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RESUMO

A presente pesquisa baseia-se na análise de vídeos amadores sobre práticas de embelezamento

postados na plataforma YouTube. Mulheres de idades e classes sociais variadas são as autoras

desses vídeos. Diante da câmera, elas compartilham suas opiniões acerca das estratégias e

produtos  do  embelezamento  de  forma  bastante  pessoal.  Isso  tudo  acontece,  num  set  de

filmagem caseiro,  geralmente no quarto.  Outros lugares também podem servir de cenário,

contanto que tudo possa ser realizado num clima informal, mais propício a uma conversa

direta  e  amigável  com  a  audiência.  O  YouTube  é  uma  plataforma  de  postagem  e

compartilhamento de vídeos que popularizou-se em pouco tempo. Desde meados dos anos

2000, ele conquistou milhares de usuários pelo globo,  algo comparável ao alcance de formas

anteriores de comunicação com propósito de difusão audiovisual como a televisão. Só que

agora, estamos falando de um tipo de interação em que somos todos potencialmente emissores

e receptores de informação. Neste trabalho, daremos atenção a alguns aspectos relacionados

ao modo como esses vídeos vem sendo produzidos e que nos pareceu, em alguma medida: ter

relação com uma experiência herdada da comunicação pela televisão; acontecer como uma

forma de atualização de práticas de embelezamento de antigamente (como os encontros de

beleza); ser uma forma de fabricar subjetividades por meio de uma “edição de si”. A pesquisa

se desenvolve a partir de uma amostragem dos vídeos, (mais qualitativa que quantitativa) da

construção  de  um  diário  de  bordo  e  de  uma  pesquisa  bibliográfica  sobre  a  história  do

YouTube, da linguagem do vídeo, da televisão e da atual sociedade de consumo. 

Palavras-chave: YouTube, subjetividade, edição de si, práticas de embelezamento.  



ABSTRACT

This research proposes an analysis of amateur videos on beautification practices posted on the

YouTube platform placed in the Internet.  The authors of these videos are women of different

ages and various social classes. They share their opinions on the strategies and beautification

products in a very personal way in front of the camera. This all happens in a homemade

movie set, usually in their  sleeping room. Other places can also be the set, so that all things

can be done in an informal atmosphere, more suitable to a direct and friendly conversation

with the audience . YouTube is a platform for sharing videos that became popular in a short

period.  Since  the  mid  2000s  it  won  thousands  of  users  across  the  globe.  Something

comparable to the range of previous forms of communication for the purpose of audiovisual

broadcasting  and  television,  except  for  the  fact  that  now we are  talking  about  a  type  of

interaction in which we are all potentially transmitters and receivers of information. In this

work, we will give attention to some aspects of the way these videos are being produced and

what  seemed, to  some extent:  be related to an inherited experience of communication on

television; happen as a way to update beautification practices of the past (like the so called

“beauty meetings”); be a way to produce subjectivities through a "self-editing process." The

research  grows  from  a  sampling  of  the  videos  (more  qualitative  than  quantitative)  the

construction  of  a  logbook  and  a  survey on  the  literature  of  the  history  of  YouTube,  the

language of video, television and today's consumer society .

Keywords : YouTube , subjectivity , self-editing, beautification practices.
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do que ela agora afirma, e um dias desses ela escreverá um livro melhor” 

Virginia Wolf





Introdução

Em cada lar, em cada mesa, em cada escritório um computador. 

Bill Gates1

Uma câmera e um estojo de maquiagem. O assunto desta dissertação são os vídeos

amadores sobre práticas de embelezamento postados no YouTube2.  Mulheres de diferentes

faixas etárias, localidades e pertencentes a classes sociais variadas são, no geral, as autoras

desses audiovisuais. Feitos dentro de casa, o quarto e o banheiro são os lugares preferidos

para filmar, quase que semanalmente, os cuidados com a aparência. Isso envolve a exposição

do próprio corpo diante das câmeras. No geral, todo mundo faz a mesma coisa, ou seja, testa

os antigos segredos de beleza, ensina como fazer o cabelo e a maquiagem fashion, aconselha

sobre a compra de cosméticos vendidos nas vitrines locais, internacionais e nas  lojas.com.

Com o tempo, a atividade da conselheira acabou por se expandir para setores vizinhos do

ramo da beleza, como decoração e moda. Por exemplo, tudo do shopping3 pode interessar à

audiência. É como elas dizem: “Oi gente tudo bom! Hoje nós vamos falar sobre compras! Eu

sei que esse assunto é um dos assuntos favoritos aqui do canal(...)”4 “Oi pessoal tudo bom!

Chegou a hora das minhas comprinhas de coisas fofas e eletrônicos da viagem de Nova York.

Eu já fiz dois outros vídeos de comprinhas de maquiagem e de roupas que já estão aqui no

1 Faço referência a uma sentença proferida por Bill Gates (1955-) nos anos 90, acerca do comercialização
de computadores pessoais produzidos por sua empresa na época: “Em cada lar, em cada mesa, em cada 
escritório um pc”. 

2 A grafia YouTube corresponde ao modo como o termo aparece na plataforma. Não o destacaremos 
como uma palavra estrangeira (em itálico) pois o mesmo já se incorporou à fala cotidiana brasileira;

3  A palavra “shopping” substantivou-se, no Brasil, referindo-se à empresa que reúne várias lojas em um 
único local. O sentido que estamos empregando aqui, recorre à noção de shopping como uma prática de 
consumo que envolve desde olhar vitrines até a compra como uma forma de distração; 

4 Quando houver transcrição direta da fala das conselheiras, indicaremos em nota de rodapé o link do 
vídeo dessa maneira: https://www.youtube.com/watch?v=a3aEfZnN9og (último acesso em janeiro de 2015). 
Adotamos o princípio de inserir o trecho da transcrição no próprio corpo do texto, separados por aspas;

1

https://www.youtube.com/watch?v=a3aEfZnN9og


canal, e, vamos lá, vamos começar gente!”5 

A dedicação a esta espécie de diário filmado tem se tornado para muitas um ofício. As

suas penteadeiras parecem se confundir com escrivaninhas. Em nossa pesquisa encontramos

pelos menos dois motivos para este fato. Por ora, compartilharemos o primeiro deles: ali, no

gabinete da beleza as práticas de cuidado com o corpo são demonstradas (e gravadas) com o

empenho de uma atividade profissional – o que é diferente, por exemplo, do capricho herdado

de uma trabalhosa e disciplinada toalete civilizatória do século XIX. O ato de embelezar-se

agora parece ser uma ocupação bastante divertida e inclui habilidades de edição, produção e

apresentação de vídeos de publicidade.

Dessa maneira, (des)escreve-se no YouTube capítulos, quase sempre repetidos, de um

infinito texto audiovisual o que  indicia uma tentativa de desfazer qualquer sentido negativo

associado ao consumo excessivo de cosméticos (e de todo o shooping) e a preocupação, não

menos  excessiva,  com os  padrões  de  beleza.  Enquanto  se  pinta,  corta,  modela  o  próprio

cabelo, ensina-se a fazer um olho esfumado ou testa-se um creme na pele, essas mulheres

acabam por encontrar um jeito de administrar um convite que nos é feito incessantemente e de

modo irrevogável: devemos estar o tempo todo preparados6 para participar de uma festa da

vida  –  um  tanto  quanto  paradoxal7 –,  aquela  imposta  pela  publicidade  de  moda  e

comportamento.  Somente os “porta  marcas”8 é  que estão autorizados a  participar  da vida

como uma celebridade. A nós “pessoas comuns” fica o paradoxo de ter que se aprontar como

manda o figurino, mesmo sabendo que não vai “dar em festa nenhuma”. Contudo, as razões

desse modismo contemporâneo da exposição de si  por  meio  de aconselhamentos  sobre a

aparência  explica-se  de  diversas  maneiras.  Percebe-se  como uma importante  questão  que

resulta dessa tendência a seguinte:  Seria  também, uma forma de sobreviver  neste  mar de

insignificância, efeito do excesso de exposição do eu no contemporâneo?

5  https://www.youtube.com/watch?v=ywCfu37AvtM (último acesso em janeiro de 2015). 

6 O que quer dizer de acordo com uma beleza vigente, conforme uma “cultura das aparências”, cuja 
história é longa. A seu respeito ver, por exemplo: ROCHE, André. Cultura das Aparências:Uma história da 
indumentária (séculos XVII-XVIII). São Paulo: SENAC, 2007.

7 LYPOVETSKY, G., 2007;

8 Uma definição de celebridade que utilizamos para nossa pesquisa é a da pessoa que capitaliza todos os 
momentos da vida como uma publicidade tornando-se,  nesse sentido, uma permanente vitrine das marcas; 
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Colocar  em circulação  o  acumulado,  justificar  novas  aquisições  e  participar  deste

festejo,  pelo menos do camarim possui razões sociais  e  culturais  diversas.  Neste  trabalho

pretende-se investigar algumas delas. Muitas mulheres, ao aderirem à produção dos canais de

beleza no YouTube – sim cada conselheira reúne seus vídeos em torno de um canal cujo nome

pode ser um apelido “fofinho”, um sobrenome inventado ou a própria firma – fazem crescer a

montanha de frascos, caixinhas e estojos de beleza em seus quartos sob a justificativa do seu

ofício  de  conselheira.  As  diversas  categorias  de  vídeos  amadores  gravados  em torno dos

canais de beleza que encontramos no YouTube –  tutoriais de maquiagem, compras,  Vlogs,

DIY, tags entre outros9 –  vem emulando uma dramaturgia da passarela, do tapete vermelho,

da coluna social, da novela, da vida de celebridade. A festa possível é mesmo dentro de casa,

na companhia da câmera, do espelho, do cosmético do computador, da rede e das amigas

leitoras. Audiência que legitime tudo isso é o que não falta para este, como diz Paula Sibilia,

“Show do eu”10. Atualmente, um tutorial pode ultrapassar quinhentos mil views11. E quase 2

milhões! Como no caso dos vídeos “Como faço minhas unhas” (786.439 visualizações) e

“Como fazer: trança grega” (1988,473 visualizações).12

9  Fazemos a ressalva de que os gêneros de vídeo citados são muitas vezes adaptados de propostas 
exteriores à plataforma. Dessa maneira, assumem sentidos diversos de suas proposições originais. Como é o 
caso do Vlog, que já é uma variação do Blog (uma das primeiras plataformas para interação do usuário 
comum na rede baseado na estrutura de um diário escrito). Os vídeos assim denominados podem se referir à 
gravação da vida pessoal da conselheira como uma espécie de diário filmado ( e essa seria a sua acepção 
mais fiel) como, também, de uma forma mais geral, denominar toda a produção dos vídeos; Do mesmo 
modo, a designação tag no YouTube pode se referir a palavras-chave que auxiliam na localização de 
conteúdos e a um tipo específico de vídeo relacionado a perguntas e respostas (tag do namorado, tag das 
amigas, tag 50 fatos sobre mim...); DIY é o mesmo que do it yourself, conhecida expressão da língua inglesa 
difundida com o movimento punk nos anos 80 que exalta a produção de suas próprias coisas. No YouTube a 
função pode ser semelhante, guardadas as devidas distâncias entre os princípios que norteiam a cultura punk 
e o universo que está à volta das conselheiras; Acreditamos que a forma Tutorial segue sem muitas 
adaptações, pois são os tipos de vídeos em que elas ensinam passo a passo às leitoras como fazer uma 
maquiagem ou outro embelezamento; É importante ressaltar que a plataforma é um espaço dinâmico, não 
sendo possível apreender com exatidão todos os termos utilizados para nomear estes vídeos. Percebemos 
como inviável a tentativa de fazer uma “tipologia” já que, os assuntos de interesse vão sendo enunciados de 
diversas maneiras. Os vídeos de compras, atualmente, são nomeados por “Haul: comprinhas...”, “Hau: 
fashion...”, “ Book haul”. O termo “Haul”, para elas, é o mesmo que aquisição; desconhecemos a razão 
deste uso da palavra em inglês, cujo significado é arrastar, puxar com força. Provavelmente isto signifique 
um uso do tipo: “compra de baciada” Mas já foram conhecidos como comprinhas, apenas;   

10  SIBILIA, P. 2008;

11 Views é o mesmo que visualização e é uma forma de contagem diferente do follower, pois se refere ao 
número de exibição que um vídeo acumula desde que foi postado;

12             https://www.youtube.com/watch?v=gUCd926c14E e  https://www.youtube.com/watch?v=xe-q4DTfe5  o 
respectivamente(último acesso em janeiro de 2015); estes vídeos foram publicados há mais ou menos 3 anos 
atrás;

3

https://www.youtube.com/watch?v=xe-q4DTfe5o
https://www.youtube.com/watch?v=xe-q4DTfe5o
https://www.youtube.com/watch?v=gUCd926c14E


Há muita gente brincando junta de embelezar-se em rede13. Juntas e separadas, por

temporalidades  diversas.  Se  um encontro  de  beleza  de  outra  época14 tinha  dia  e  horário

marcado,  agora,  no  YouTube,  esta  experiência  é  tecida  numa  assimetria  temporal  e  os

solitários “célebres-anônimos” embelezadores de si ficam online o tempo todo, arquivados na

nuvem, essa enciclopédia popular e virtual que não cessa de ser produzida. Qualquer hora é

tempo de  embelezar.  Vez por  outra,  a  make ou  o  penteado feitos  no  gabinete  doméstico

rendem a essas consultoras de beleza uma visitinha ao set de filmagem da colega, um passeio

pelas  ruas  e  centros  comerciais.  Um piquenique  com as  seguidoras15.  Cartinhas  e  mimos

trocados por correio. A costumeira amizade por fim acontece. Prova de que “eu e você”16

somos importantes, se assim iguais umas às outras. 

Com  a  popularidade  dessas  conselheiras  no  YouTube,  o  acúmulo  de  seguidores,

visualizações dos vídeos e os encontros presenciais com as leitoras também podem se tornar

um negócio rentável para suas “economias subjetivas”. Amplia-se o círculo de amizade para

uma  acalorada  platéia  repleta  de  fãs.  Surge  aí,  uma  bem-sucedida  relação  entre  afeto  e

trabalho  para o ofício de conselheira. Cada vez mais, elas recebem o suporte de empresas e

lojas de departamentos de médio e grande porte para aglomerar suas “leitoras amigas” em

eventos relacionados às marcas apoiadoras. Nestes dias, a euforia e a pose para a foto tomam

conta de tudo: todas gritam e disparam flashes sem parar. E nada mais parece acontecer. Quer

dizer, pelo menos dois vídeos serão feitos, um que mostra os melhores momentos do evento e

outro que compartilha com as meninas que não puderam estar presentes – imagine que essa

amizade pode ser entre uma pessoa que mora no norte e outra no sul do país –  os mimos que

13  Ressaltamos aqui o tipo de convívio percebido: essas pessoas estão interligadas por uma forma de 
comunicação “horizontal” que extrapola limites temporais e geográficos;

14  Uma cena familiar desta história dos encontros de beleza dentro de casa talvez seja o dim! dom! do 
Avon chama!  iniciado na década de 1950 com a venda porta a porta;

15  O termo seguidoras é uma tradução direta do termo inglês followers. Na Web, abarca a ideia de uma 
pessoa acompanhar  de forma “instantânea” a atualização dos conteúdos de uma plataforma de sua 
preferência (como Blog, rede social, fóruns de discussão etc). Algo como o que se passa com os assim 
chamados agregadores de conteúdo. Um aviso de  nova mensagem, post, vídeo etc é enviado para um 
endereço eletrônico pessoal, como o e-mail. Para ser “seguidor” é necessário fazer uma assinatura, no caso 
do YouTube, uma inscrição (subscribe) no canal da conselheira de interesse; 

16  A expressão faz referência à personalidade do ano eleita pela revista Times em 2006: as pessoas 
comuns, eu e você. “Quais foram os motivos dessa curiosa escolha? Acontece que você e eu, todos nós, 
estamos “transformando a era da informação”. Estamos modificando as artes, a política e o comércio, e até 
mesmo a maneira de percebermos o mundo.” SIBILIA, P. 2008p.8-9; 
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se  ganhou.17 Sempre  que  possível  elas  citam  os  nomes  das  pessoas  que  deram  as

“lembrancinhas” e leem as cartinhas para a câmera.

Atualmente, os presentes também vem de outra fonte. Diversas marcas tomaram por

costume o envio de seus produtos para essas garotas fazerem “resenhas”, ou seja, emitirem

uma opinião, sempre “verdadeira”: vale ou não a pena? Mas as empresas “que se cuidem”,

porque as  conselheiras  “não estão de brincadeira  não”.  O aconselhamento sobre produtos

envolve tanto os que são enviados como os que se compra. Do que não se gosta é feito um

vídeo  para  explicar  os  motivos  como  o  que  se  pode  ver  em:  “5  Produtos  que  não

aprovo!!!!!!!!”18.

De certo modo, esses vídeos postados no YouTube testemunham uma maneira de viver

no contemporâneo em que se descobriu um novo prazer pessoal, relacionado à organização da

própria vida em torno do ofício de conselheira. Quem sabe, estamos tomando contato com

uma  edição  da  “personalidade  célebre”,  “do  especialista  no  assunto  da  beleza”  mais

condizente com a forma de comunicação emissores-receptores na qual de baseia a Internet. 

Observar estes novos conteúdos (em sítios de fotos, vídeos,  Blogs) que surgem

com a Web2.0 é uma tarefa desafiadora, já que, o tema da exibição de cenas da vida pessoal é

altamente explorado e contaminado das formas de realidade presentes em mídias anteriores à

rede, como a revista de moda, a novela, o reality show, o comercial, o filme, a série etc.  “Não

é fácil compreender para onde aponta essa estranha conjuntura, [nos diz Paula Sibilia19] que,

mediante  uma  incitação  permanente  à  criatividade  pessoal,  à  excentricidade  e  à  procura

constante da diferença, não cessa de produzir cópias e mais cópias descartáveis do mesmo”20.

Cortar, pintar, esticar o cabelo, passar rímel, esfumar o olho, ruborizar a  bochecha,

finalizar com batom e fazer o  shopping sempre do mesmo jeito, um desejo de estar nessa

moda. Inspirar-se com mais ou menos fidelidade nos modelos ditados não é questão nova,

17  Este seria um exemplo de vídeo de encontrinho: https://www.youtube.com/watch?v=o9bp6DO-wNI, e 
este sobre os presentes das leitoras: https://www.youtube.com/watch?v=bnSVGtyUXcE (último acesso em 
janeiro de 2015);

18             https://www.youtube.com/watch?v=m2IDg9abMPo (último acesso em janeiro de 2015);

19 Adotamos o princípio de usar colchetes quando fizermos algum complemento no meio de uma citação;

20 SIBILIA, P. 2008, p.9;
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decerto. No entanto, a gravação digital do cotidiano dessas mulheres deixa aparecer outros

sinais que merecem atenção: todo esse procedimento das conselheiras tem muito que ver com

a formação de uma agência publicitária de si.  Pode acontecer que o modelo de produção da

indústria da cultura de massa – baseado na divisão e especialização do saber e do trabalho –,

que pretende manter a vida “real” sob o desejo daquela publicizada e espetacularizada como

uma ficção, esteja sendo feita inteiramente pelas pessoas comuns, todos nós. Qualificamo-nos

voluntariamente para executar as etapas que envolvem a manutenção da vida como um set

publicitário. 

Importante avisar que essas conselheiras de beleza costumam ter junto à produção dos

vídeos um Blog. Vemos certa correspondência dos Blogs com a forma da revista impressa de

moda e comportamento, pois eles apresentam conteúdos bastante identificados com a mídia

tradicional. Algumas dessas conselheiras, hoje em dia, reúnem uma equipe de colaboradores

para escrever as matérias do Blog. Algo que gera queixas do tipo: “ah, eu não gosto muito,

sabia,  qual  o  sentido  de  ter  um  Blog...  eu,  assim,  eu  lembro  quando  começaram  a  ter

colaboradores em Blog, daí, eu já fiquei “meio assim”, porque eu queria, tipo, eu começava a

ler o post, daí eu falava, isso está meio diferente, aí, eu chegava no fim do texto e, aí, era uma

outra pessoa, e, não que eu não gostasse da outra pessoa, mas eu queria ler o que a pessoa

dona do Blog estava escrevendo. Mas, eu entendo os Blogs crescem e, daí, as pessoas querem

chamar outras pro Blog ter novos conteúdos e blá, blá, blá, mas não é uma coisa que eu me

identifique muito... e, agora, chamar uma agência, não! Porque Blog é você escrevendo(...)”21.

Seguem algumas considerações que justificam porque nossa pesquisa volta-se somente

para os vídeos e que tenha preferido seu foco nos Vlogs e não nos Blogs. A primeira tem que

ver  com a  percepção  de  que  neste  meio  sempre  teremos  em primeiro  plano  a  figura  da

conselheira  de beleza e não da “redatora” da revista.  Como vimos no depoimento acima,

corre-se o risco de descaracterizar o “valor maior” do  Blog dado que, já existem agências

oferecendo conteúdos prontos para esse veículo. Mesmo que porventura haja convidados nos

vídeos – alguém que é maquiado, ou a amiga que mostra a organização das maquiagens etc. –,

a fala é direta ao leitor, cheia de improviso e linguajar cotidiano. O que a foto, outro recurso

da “revista-Blog”, se esmera pelo contrário, ou seja, fazer desaparecer todas as “imperfeições”

do corpo.

21            https://www.youtube.com/watch?v=o6T8nBIL_m0 (último acesso em janeiro de 2015);
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Há também, alguma manifestação nesses vídeos realizados por essas garotas, que nos

levou a investigar esta prática dentro do quarto, diante da penteadeira e da câmera como uma

mistura  desejável  entre  um modo  de  vida  cotidiano,  o  shopping e  a  realização  de  uma

profissão. Tudo “junto e misturado”, para que a vida tenha mais sentido. Além disso, esse

universo que investigamos no YouTube, se desenvolve a partir da criação de canais de beleza

pessoais que herdaram da comunicação televisiva broadcast grande parte de seu repertório

expressivo. Isto nos chamou atenção também: a criação de televisões dispersas nas mãos de

qualquer um de nós, efeito desta etapa mais recente da comunicação em que todos somos

potencialmente emissores e receptores.

 A pretensão de realizar comparações entre os Blogs e os canais de beleza no YouTube

para por aqui. Seguimos com os vídeos e a “realidade” que eles nos apresentam. 

Youtubers e gurus de beleza, são os nomes oficiais da atividade das pessoas que tem

canais de beleza na plataforma, assim como blogueira é o que identifica aquelas que tem

atividade com o Blog. No início de nossa pesquisa, há quase três anos atrás, não havia uma

denominação específica para este fenômeno, ainda muito recente na época. Dessa maneira,

nomeamos e identificamos essas mulheres com uma atualização das conselheiras de beleza de

outrora.  Essas  que  estavam  no  rádio22,  numa  coluna  de  revista  ou  como  esteticistas  e

vendedoras do tipo porta-a-porta de alguma marca tradicional de cosméticos. 

Foi, provavelmente, no último ano que as expressões  YouTubers e “gurus de beleza”

apareceram nos canais e vídeos aleatórios que acompanhamos. O primeiro, de modo geral, se

refere aos que possuem certo reconhecimento por conta dos números de  views, subscribe e

likes23 com suas atividades (canais de humor  e outras formas de entretenimento) e, o segundo,

para designar o ramo específico das amadoras da beleza. 

Optamos por incluir esses novos termos em nosso trabalho, todavia não deixamos de

lado nossa primeira  nominação.  Porque o que estamos investigando nestes vídeos não se

reduz à mera classificação dos que são mais famosos, assim como também não corresponde à

22  Sabemos que a atividade de aconselhar as mulheres sobre suas belezas já foi um ofício dos homens. 
Sobre isso ver:  SANT'ANNA, D. 2014;

23  Um link na própria interface da plataforma dá a opção da audiência manifestar se gostou ou não do que
viu. Na primeira parte deste trabalho, desenvolveremos alguns comentários em torno destas formas de 
computar o quanto um vídeo ou canal é conhecido entre os internautas; 
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eleição  das  “especialistas-gurus”  no  assunto.  Apropriamo-nos  do  termo  “conselheira  de

beleza” para manter contato com a parte amadora, relacionada à transformação de aspectos da

vida pessoal em meio à produção desses vídeos. Daí que vamos surfar por esta rede motivada

pelo  assunto  da  beleza,  utilizando  esses  vários  nomes:  YouTubers,  gurus  da  beleza,  e

conselheira  para  designar  as  consideradas  “pessoas  comuns”  no  ambiente  da  Web  2.0.

Acrescentamos também essas possibilidades: mulheres, garotas e meninas. Esta última, uma

designação que é de extrema importância para definir o perfil afetivo de toda essa rede: de

trocas de carinho, mimos; da percepção de que a “alma” de leitoras e conselheiras é jovem,

doce, amável, pueril e está aberta ao aprendizado de novas coisas.

Queremos também apresentar ao leitor uma experiência que nos pareceu singular em

meio à oferta de tantas conselheiras de beleza no YouTube. É a “Flor de Havana”, cuja grande

cabeleira  alisada pode sugerir  uma situação diferente  da que identificamos com as  atuais

YouTubers (ser famosa, ter uma profissão de guru de beleza).

Durante um ano, Flor de Havana, fez 28 aplicações de um produto para alisamento

capilar,  o barato e pioneiro Henê Maru24.  O tempo investido na construção do modelo de

cabelo “liso encantado” foi devidamente documentado e editado no vídeo “Antes, Durante e

Depois do Henê”25 que, desde 2010, circula pela net. Além de mostrar as etapas do alisamento

o vídeo traz uma mensagem positiva às internautas: “Veja o que o henê fez por mim! Ele

também pode fazer isso por você!”. Foi a descoberta de que a mudança de cabelo mediada

pelo vídeo e pela comunicação em rede pode levar a uma mudança de comportamento. 

Ela se propôs um programa de “autoajuda capilar”. E de desobediência religiosa. À

medida em que os longos cachos ficavam lisos, sedosos e esvoaçantes tal  qual se vê nos

comerciais,  se tornava contraditória sua participação numa tradição religiosa ortodoxa que

prega  o  cabelo  feminino  imaculado.  Com  as  madeixas  devidamente  disciplinadas  pela

química  do  henê,  seu  afastamento  da  igreja  evangélica  aconteceu.  E  de  Deus.  E  veio  o

ateísmo, estado atual de seu corpo, confirmado com as leituras de  O livro dos Espíritos  de

Allan  Kardec,  A origem  da  família,  da  propriedade  privada  e  do  estado de  Engels, O

24  Outras informações sobre este produto serão apresentadas no capítulo 4;

25            https://www.youtube.com/watch?v=r0HBaB-K5BM&list=UUqRm2RbXyrUGeGskj2e1BWA. Último 
acesso em janeiro de 2015;
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Anticristo de  Nietzsche,  entre  outros,  compartilhados  no  vídeo  “#14  –  como  me  tornei

ateia”26.   Agora ela se encontra na companhia das meninas do YouTube, as seguidoras do

“culto neoliberal”. Só que não. 

 O  modo  como  Flor  de  Havana  participa  desta  produção  de  vídeos  sobre

embelezamento  inclui  algo  não  previsto.  Concomitante  à  produção  desses  conteúdos,  a

exposição de sua imagem modificada pelo alisamento capilar lhe exigiu algo novo, como um

certo posicionamento sobre tal transformação, um depoimento sobre essa  “edição de si”27.

Munida da atual cabeleira, ela realizou um duplo ofício no YouTube: ser conselheira de beleza

e oradora de suas considerações sobre o papel da religião na vida de um sujeito.  Este último

tagueado  como “Bora falar”. 

Pelo menos dois mundos vão se delineando em torno dessa cartografia do YouTube:

um que se baseia na vivência da própria vida como a de uma celebridade ou de um comercial

– realizado sob a lógica da comunicação em rede; e outro que parece ser impulsionado pelo

primeiro, para dar em outra coisa. O que desconfio ser o caso de Flor de Havana.  Por ora, não

encontramos no YouTube outra conselheira que tivesse o mesmo propósito de Havana. 

Com isto se quer chamar atenção para duas noções (no mínimo) do “eu” que esta

pesquisa acompanhará. Estamos atentos aos estudos que observam na Internet “perigosos”

dispositivos de sintonização das atuais subjetividades a traços de sua variação moderna, só

que  agora  turbinados  por  uma  proposição  espetacular:  autobiográfica,  confessional,  que

produz diários, que torna a intimidade seu “principal” evento público. Por outro lado, estamos

interessados nos efeitos dessa comunicação por Internet, como realizadora de outra produção

de  realidade,  de  entendimentos  até  então  não  “visíveis”  do  que  estamos  (alguns  de  nós)

editando como “eu”. Antes de propor um debate sobre a variação (positiva, negativa) destas

novas formas de si,  vamos em busca de seus detalhes,  de maneiras de descrever o que é

transmissível com papel e tinta.

Para compreender o leque amplo e variado de situações estudadas, o texto que segue

baseia-se numa pesquisa  junto  aos  vídeos.  Desde  o  primeiro  contato  que  tivemos com o

26            https://www.youtube.com/watch?v=BGMvTgMdy_k . Último acesso em 14/08/14;

27 Este é um termo chave, na medida em que a combinação entre cosméticos e computadores vai dar numa
edição de si, o que o trabalho pretende argumentar;
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material, deliberamos conviver com seus paradoxos, por se tratar de algo novo, vivo, assim

como toda a Web 2.0. Hesitamos diante da construção de um trabalho apoiado unicamente em

discussões teóricas que ajudariam a abordar de forma genérica o objeto e, quem sabe, adiantar

uma resposta para ao problema. Ao invés disso, preferimos testar conceitos, intuir e arriscar

ideias.

Partimos de da criação de um diário de bordo no qual anotamos a transcrição do audio

de vários desses vídeos como também, uma descrição detalhada da ação dessas pessoas e dos

ambientes em que vivem. Se o nosso percurso não obtiver muitos frutos ao final, teremos,

pelo menos, a garantia de ter chamado atenção para um campo de pesquisa que merece uma

formulação teórica própria. 

Alguns  autores  e  livros  que  nos  ajudaram  na  elaboração  de  nossas  ideias  serão

mencionados a seguir.  

Com o livro O Show do eu (2008) de Paula Sibilia, problematizamos certa leitura dada

a  essa  aparição  das  pessoas  comuns  na  Web2.0.  A autora  nos  ajuda  a  considerar  essas

manifestações realizadas em tom confessional (nas redes sociais,  Blogs e  Vlogs) como certa

“mentira” que se conta sobre si  mesmo,  ou ainda,  como a fabricação de uma intimidade

espetacular.  Sob este ponto de vista, tal prática revelaria uma nova forma de entender a si,

dependente da afirmação da própria imagem como uma realidade baseada na ficção.   

Em A felicidade paradoxal (2007), Gilles Lipovestsky, aborda o problema da alegria e

da tristeza de ser o que se é no mundo do consumo desenfreado. Uma de suas proposições é a

de  que  viver  e  consumir  estão  se  tornando  sinônimos.  Este  enunciado  nos  ajudará

compreender  aspectos  desta  prática  de  embelezamento  no  vídeo  que  se  realiza

simultaneamente como um comércio e uma atividade pessoal. 

Estudar vídeos sobre práticas de embelezamento nos exigiu certo passeio por uma

história das mulheres, dos quartos e penteadeiras, do cabelo, da cultura do embelezamento e

de temas mais gerais  relacionados ao feminino. Essa pauta toda se cumpriu com notórias

leituras sobre o assunto, como as escritas por Michelle Perrot e Denise Sant'Anna. 

Coletamos de Pierre Lévy, informações e conceitos pioneiros acerca do que viria a ser

espaço informacional, principalmente a história dos computadores, da Internet, das práticas
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culturais relacionadas à rede. À bibliografia de Lévy, se juntarão outros textos, alguns desses

provenientes das sugestões que tivemos em nossa qualificação. 

O livro  YouTube e a revolução digital (2009) de Jean Burgues & Joshua Green, se

baseia na apresentação de usos e possibilidades da plataforma que se deram a partir de uma

massiva participação popular. A história do sucesso do site, desde a criação até sua relevância

social,  é  contada  de  forma  otimista  –  muitas  vezes  correndo  o  risco  de  se  tornar  mera

publicidade. Esse tipo de abordagem “otimista” parece ser uma visão precipitada, na medida

em que é necessário produzir um pensamento crítico acerca dos usos que temos feito desse

site. Dessa maneira, iremos trabalhar com alguns dados e informações que o livro apresenta e

avançaremos para outras considerações que melhor contribuam com nosso objetivo.

Por  último  estudaremos  as  discussões  sobre  a  televisão  e  o  vídeo  propostas  por

Arlindo  Machado.  Sua  obra,  particularmente  A ilusão especular (1984),  A arte  do  vídeo

(1990) e A televisão levada a sério (2000), bem como como outros textos encontrados em sua

bibliografia, são a base da correspondência, em alguma medida, que este estudo aponta entre

o  YouTube e  este  meio.  Iremos abordar  a  TV pela  sua qualidade  técnica,  observando as

transformações ocorridas na percepção humana com o aparato do “ver ao vivo”, da edição em

tempo  real  e  da  construção  em  primeiro  plano  da  figura  no  vídeo  em  contraponto  à

perspectiva renascentista, para ficar com alguns exemplos. 

A dissertação está dividida em três partes: Contra a mera receita de sucesso, O quarto

das maravilhas e Por uma vida Henezada (ou um programa de autoajuda capilar).

 Primeiro,  propomos uma  apresentação da plataforma YouTube.  Iniciaremos com

informações  baseadas  na  sua  história  oficial  e  acrescentaremos  a  essa  parte  algumas

considerações  sobre  a  história  da  Web,  do  computador,  da  televisão  e  do  vídeo.  Nossa

intenção é propor uma narrativa sobre o YouTube mais antiga que ele mesmo, ou seja, diluir o

“êxito” desse site na história da comunicação em escala global.

Na segunda parte,  O quarto das Maravilhas,  desenvolvemos uma leitura sobre o

gabinete da beleza, a partir das descrições que fizemos dos vídeos durante a pesquisa. Temos

algumas percepções para compartilhar sobre a aparição dessas mulheres no primeiro plano da

tela; suas relações com os quartos; possíveis correlações entre a penteadeira, o desktop28 e a

28  Área principal de trabalho no computador que faz analogia ao ambiente de trabalho físico;
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escrivaninha dos romancistas, escritores de diários e cartas do século XIX; manifestações do

feminino como mito; apontamentos acerca da noção de intimidade do homem moderno e da

subjetividade no contemporâneo;  a aparição da vida pessoal  no YouTube;  modos de vida

relacionados ao consumo; o surgimento de uma metodologia em rede para a edição da própria

vida como um comercial, uma celebridade;

Já anunciamos que a transcrição de algumas falas virá diretamente no corpo do texto.

O que  nos  motiva  essa  decisão  é  a  tentativa  de  manter  certo  equilíbrio  entre  a  voz  dos

amadores e dos especialistas (teóricos e pesquisadores). O que acreditamos ser a forma mais

coerente para tratar objetos que derivam da comunicação emissores/receptores. 

Seguindo  o  mesmo  raciocínio,  optamos  por  realizar  a  pesquisa  a  partir  de  uma

amostragem bastante diversa, composta por vários vídeos e conselheiras sem a preocupação

de criar qualquer tipologia. O nosso critério foi acompanhar o processo de desenvolvimento

de  pelo  menos  três  canais  (mas  acompanhamos  bem mais  que  isso)  e  a  contínua  visita

aleatória  a  outros  por  meio das  sugestões  que apareciam em nossa  página e  pelo uso de

palavras-chave. 

O leitor perceberá que não faremos menção ao nome de nenhuma conselheira nesta

parte  do  texto.  Quisemos  com isso,  priorizar  uma  leitura  em  rede  acerca  do  ofício  das

conselheiras  de  beleza,  pois  foi  a  maneira  como  vimos  esse  universo  ser  elaborado  no

YouTube. Abdicamos então, da escolha isolada de um canal ou de um YouTuber. Contudo, na

terceira parte do trabalho, este critério será alterado. Com a apresentação de uma conselheira

específica iremos mostrar uma experiência “singular” entre todas as outras e que ainda (de

acordo com nossa leitura) não funciona em rede. Mas esperamos que um dia possa ser. 

 Colocamos lado a lado aqueles que desenvolveram essa experiência com os vídeos no

Youtube e os que poderiam contribuir com uma reflexão. Nossa mediação para este encontro

é uma escrita, às vezes identificada com a linguagem coloquial, com a prosa, a paródia e a

crônica, todavia, primando pela clareza e fundamentação necessária à redação acadêmica.   

Em Por uma vida henezada (ou um programa de autoajuda capilar) apresentaremos

aquela  que  nos  pareceu  ser  uma  expressão  provisoriamente  singular,  frente  ao  que  este

contexto mais geral de produção de vídeos de embelezamento aponta. Flor de Havana realiza

12



atividades  comuns  a  qualquer  conselheira  de  beleza,  entretanto,  a  finalidade  de  seu

embelezamento nos pareceu algo novo e anunciador de uma “resistência”.

Um dado relevante é que todas as matérias cosmetológicas e tecnológicas que Flor de

Havana  e  suas  amigas  “Henezadas”  tem  acesso  são,  por  assim  dizer,  desqualificadas,

precárias, de baixo custo, com pouca credibilidade no mercado. Entretanto, deste universo de

consumo destinado aos “excluídos”, algo “positivo” e “inventivo” pode acontecer. Trata-se da

invenção  de  uma experiência  sobre  si  que  poderia  ser  lida  em diálogo  com a  noção  de

gambiarra. Termo  cujo  significado  não  adiantaremos  agora.  Como  dizem as  meninas  do

YouTube: “Vamos lá, que hoje tem muita coisa pra mostrar!”.  
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PRIMEIRA PARTE: Contra a mera receita de sucesso

 Devem-se tomar as produções semióticas dos mass media, da informática, da
telemática, da robótica etc... fora da subjetividade psicológica?Penso que não. 

Félix Guattari29

1 Youtube de garagem

Foi em um dos inúmeros escritórios de garagem que surgiram no Vale do Silício, região

industrial  da  Califórnia/EUA  conhecida  desde  a  década  de  50  por  liderar  inovações

tecnológicas no campo da eletrônica e informática, que Chad Hurkey, Steve Chen e Jawed

Karin  fundaram  o  YouTube.  Esses  jovens,  como  tantos  outros  que  movimentaram  esses

laboratórios improvisados de trabalho, procuraram criar e inovar serviços para a Internet que,

no  limite,  lhes  tornassem,  aos  vinte  e  poucos  anos,  "uma  história  de  sucesso

multibilionário"30. 

Lançado  oficialmente  no  ano  de  2005,  o  YouTube  pretendia  facilitar  o

compartilhamento de  vídeos  na rede,  propondo uma interface  considerada  simples  para  o

usuário comum - aquele sem domínio da linguagem computacional. Com ela, seria possível

subir  arquivos  de  vídeos  do  computador  pessoal  para  a  rede,  publica-los  em  outras

plataformas31 e  assisti-los  via  streaming32.  De  certo  modo,  tais  características  já  estavam

disponíveis em outros sítios, exceto que o YouTube, não restringia a quantidade de vídeos que

29 GUATTARI, F. 1992, p. 14;

30 BURGESS E GREEN, 2009, p.17. É importante ressaltar que, apesar desses empreendimentos serem 
caracterizados como eventos paralelos ao eixo industrial e tecnológico oficial, no caso do YouTube, por 
exemplo, se contou com “o financiamento de um grupo de investimentos (Sequoya Capital Investment)” 
FRIGERI, 2011 p.11, o que garantiu o aparato tecnológico necessário para que a ideia “multibilionária” 
pudesse vir a cabo. 

31 A partir de um endereço URL - Localizador Padrão de Recursos ou, ainda, Uniform Resource Locator  -
em códigos HTML, um vídeo poderia ser compartilhado por e-mail e nos recentes Blogs surgidos na época. 
Sabe-se que essa realidade se ampliou para dispositivos móveis e Websites, por exemplo.

32 O vídeo podia ser assistido enquanto era baixado sem interrupções o que tornava o acesso ao conteúdo 
imediato.
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cada usuário poderia deixar na rede. 

Com menos de um ano de atividade, o site teve uma considerável aceitação pelo usuário

da Internet.  O empreendedorismo "caseiro" do jovem trio (Hurkey, Chen e Karin) deu certo,

pois, o YouTube custou 1,65 bilhão de dólares ao seu novo dono: o Google. Fato este que

localizava a plataforma entre aquelas, cujas grandes corporações do ramo da Internet pós Web

2.0 costumam apostar como um “negócio de sucesso”. O que aconteceu.  

1.1 Numerologia do sucesso.

De acordo com Burguess e Green33, no ano de 2008 o  YouTube era um dos dez sites

mais  visitados no mundo,  chegando a hospedar  em torno de 85 milhões  de vídeos.  Uma

pesquisa acadêmica do ano de 201134, nos mostra que a dedicação em média dos usuários na

época era em torno de 109 minutos a cada visita à plataforma. A partir de estudos feito pelo

site especialista em tecnologia TechCrunch, no ano de 2009, sabe-se que  “os acessos batem a

casa dos 1,2 bilhões ao dia, perfazendo, em média, um acesso ao  YouTube  por usuário de

computador com acesso à Internet no globo”35. 

Com efeito, estes números demonstram que o YouTube se tornou em pouco tempo um

serviço de Internet mundialmente utilizado pelos internautas. Êxito que permanece, de acordo

com mais um vertiginoso número propagandeado pela próprio site: “mais de mil milhões [sic]

de utilizadores individuais visitam o YouTube todos os meses”36. Coletamos também, algumas

informações que anunciam o que, desde 2007, pode ser um dos motivos pelo qual a adesão

também é  feita:  somam-se  mais  de um milhão de  “criadores  de todo o  mundo a ganhar

dinheiro com os respectivos vídeos do YouTube. Milhares de canais estão a lucrar anualmente

33 BURGUES & GREEN, 2009;

34 FRIGERI, A. 2011, p. 15.

35 Idem, informação disponível em: http://techcrunch.com/2009/06/09/YouTube-video-streams-top-1-
billionday/  Último acesso em janeiro de 2015;  

36 Dado retirado do próprio site da plataforma, http://www.youtube.com/yt/press/pt-PT/statistics.html, 
visualizado em 01/04/2014;
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valores na casa dos 6 dígitos”37. Eu e você38 estamos nessa, espalhados pelos 61 países onde o

serviço está disponível.

Seguindo a pergunta  de Burgues  e  Green,  “como isso aconteceu?”39,  três  seriam as

versões deste rápido despontar do Youtube: uma relacionada à divulgação do novato YouTube

em um renomado site de notícias sobre tecnologia voltado para usuários; a outra – dita por

Karim, um dos jovens criadores –, vincula o êxito da plataforma aos recursos oferecidos, que

resumem-se em três: 

- sugere ao usuário conteúdos correlacionados ao que ele assiste;

- oferece funcionalidades de comentário e compartilhamento comuns às redes sociais;

- como uma ferramenta de exibição, pode ser adicionada a outras páginas da Web;

 A terceira justificativa diz respeito à interação dos próprios usuários com a plataforma.

No ano de 2005, o clipe Lazy Sunday40 exibido no programa de TV Saturday Night Live, foi

publicado no Youtube e acessado 1,2 milhão de vezes durante os dez primeiros dias online, e

posteriormente, em 2006 cinco milhões de vezes, quando o clipe foi motivo de polêmica, por

causa de direitos autorais reclamados pela NBC Universal, grupo empresarial proprietário da

rede de televisão e rádio estadunidense NBC.41  

Os  dados  mostrados  acima,  nos  colocam  diante  da  iminente  aceitação  de  que  a

plataforma é uma novidade tecnológica de sucesso. A fim de compreender as transformações

ocorridas no campo das tecnologias da imagem nos últimos dois séculos (fotografia, cinema,

televisão e informática), Philippe Dubois nos alerta quanto à tendência de termos assimilado

estas,  em suas  respectivas  épocas  de  surgimento,  como  arrasadoras  novidades  frente  aos

meios que as antecederam: 

37 Idem;

38 cf. nota 16;

39 BURGUES & GREEN, 2009 p. 18;

40            http://www.youtube.com/watch?v=sRhTeaa_B98   acessado em 28-02-2014.

41 No início da plataforma, algumas estratégias publicitárias também foram lançadas ao internauta para 
tentar convencê-lo a participar deste meio e que não tiveram resultado, como “Incentivar mulheres bonitas a 
postarem vídeos (cem dólares por mais de dez vídeos), para se destacarem dos  concorrentes”. FRIGERI, A. 
2008, p.12;
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“O discurso  da  novidade  caracterizou  de  modo  constante  e  recorrente  o
advento  de  todos  esses  sistemas  de  representação,  transformando  os
momentos  de  transição  que  seu  surgimento  realmente  representou  em
momentos privilegiados de ostentação de uma “intenção revolucionária” ”42.

Ainda, segundo o mesmo autor, trata-se de uma forma de legitimar esses dispositivos

baseando-se numa convicção publicitária, e, no limite, profética, que nos sintonizaria com o

presente e o futuro. “De agora em diante, nada será como antes, tudo vai mudar, está surgindo

um novo mundo diferente que não podemos perder”43. O que vemos é que, ao aceitarmos a

“ideologia  da  ruptura,  da  tabula  rasa,  (…)  da  recusa  da  história,  com  a  do  progresso

contínuo”44 somos  impelidos  a  deslizar  para  o  futuro  num  modo  “avante  amnésico”45:

esquecemos  de  olhar  para  trás  em  busca  de  pistas  menos  contagiadas  com  o  calor  do

momento. 

Percebe-se assim, a importância de se expandir a história do YouTube para além das

formulações mais imediatas captadas dentro do próprio fenômeno e a partir de seus números

de sucesso. A história desse site deverá ser também a do Vale do Silício, do computador, do

vídeo,  da  Internet.  Esses  seriam  os  cacos  que  não  nos  deixariam  respirar  somente  a

motivadora  ambiência  de  êxito  que  o  YouTube  representa  em meio  às  formas  atuais  de

comunicação. E, quem sabe, poderíamos pensar em outra pergunta diferente desta disparada

por Burgues e Green, “como isso aconteceu?”46  

O serviço foi lançado com o slogan Your Digital Video Repository (“Seu repositório de

Vídeos Digitais”)47 e apresentava-se dessa forma:

Exiba seus vídeos favoritos para o mundo.

42 DUBOIS, P. 2004, p.34;

43 Idem, p.35;

44 Idem;

45 Idem;

46 cf. nota  39;

47 Idem, Ibidem;
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Faça vídeos de seus cães, gatos e outros bichos.

Publique em seu Blog os vídeos que você fez com sua câmera digital ou 
celular.

Exiba seus vídeos com segurança e privacidade aos seus amigos e familiares 
no mundo todo

… e muito mais!48 

Essa sugestões deixam claro que a plataforma se destinava primeiramente ao usuário

comum da rede e que a lacunar e animada expressão “… e muito mais”, sugeria que uma

definição  mais  precisa  viria  do  uso  que  os  internautas  dela  fizessem.  Esta  ambiência  de

participação que explodiu com a  Web 2.0 poderia nos dar a impressão de que era possível

para cada um inventar usos do YouTube de acordo com a sua vontade. Seria um canal de

comunicação finalmente aberto à expressão de todos, “uma nova forma de ver e ser visto pelo

mundo, uma nova maneira de (re)contar histórias, uma explosão da narrativa visual dentro de

um cibermundo 49 ausente ainda de imagens em movimento”50. 

1.2 YouTube, Internet e Web

É importante ressaltar que a World Wide Web tem uma forma de navegação específica

em relação a  outras  formas presentes  na  Internet.  E,  talvez,  seja  importante  dimensionar,

minimamente,  as  distâncias  existentes  entre  as  primeiras  experiências  de  interconexão  de

computadores e sua atualidade a partir da Web. 

Um dos eventos decisivos para o surgimento da Internet foi a ligação de terminais de

48 BURGUES & GREEN, 2008, p. 20;

49  O termo cibermundo deriva da palavra ciberespaço, “inventada em 1984 por William Gibson em seu 
romance de ficção científica Neuromancer. No livro, o termo designa o universo das redes digitais, descrito 
como campo de batalha entre as multinacionais, palco de conflitos mundiais, nova fronteira econômica e 
cultural. (…) O ciberespaço de Gibson torna sensível a geografia móvel da informação, normalmente 
invisível. O termo foi imediatamente retomado pelos usuários e criadores das redes digitais. Existe hoje no 
mundo uma profusão de correntes literárias, musicais, artísticas e talvez até políticas que se dizem parte da 
“cibercultura”. Eu defino o ciberespaço como espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial dos 
computadores e das memórias dos computadores. LEVY, P. 1999. p.93;

50  FRIGERI, A. 2011, p. 12;
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computadores distantes territorialmente entre si, conhecida como ARPANET 51. A interconexão

dos computadores era parte das estratégias de defesa da “inteligência” norte-americana contra

seu  oponente  durante  a  Guerra  Fria,  a  extinta  URSS.  Inaugurava-se  uma  lógica  de

comunicação e armazenamento de dados descentralizada. De qualquer computador ligado a

essa  rede  militar  acessavam-se  as  mesmas  informações.  As  primeiras  universidades  e

instituições  estadunidenses  que  tiveram  acesso  à  ARPANET  estavam  envolvidas  com

pesquisas também voltadas à defesa do país. 

Quando essa forma de comunicação se expandiu  para domínios  diversos  do âmbito

militar, as trocas passaram a ser mais ligadas à comunicação social e o e-mail constituiu-se no

principal  recurso  de  comunicação.  “As  primeiras  comunidades  virtuais  começaram  com

correntes de e-mails que eram distribuídas a grandes grupos de assinantes selecionados por

eles mesmos. Ficaram conhecidas como  mailing lists”52. Outras formas desenvolvidas para

manter  conversas  coletivas  foram  os  fóruns  e  grupos  de  discussão.  Era  significativo  o

interesse  das  pessoas  por  essas  comunidades,  entretanto,  conectar-se  a  esses  ambientes

virtuais  era algo pouco acessível  desde os computadores pessoais (em casa) e em muitos

locais de trabalho.  “O pequeno dispositivo que afinal criou uma conexão entre computadores

pessoais  e  redes  globais  chamava-se  modem (…)  possibilitava  que  as  pessoas  comuns

conectassem seus computadores e outros on-line usando linhas telefônicas”53. Com a aparição

deste dispositivo no início dos anos 1980 (e da “conexão discada”) temos mais um passo dado

em direção à Internet. Não trataremos com exatidão o momento dessa mudança, entretanto

frisaremos que a Internet é considerada a versão pública e de caráter social desse modelo de

comunicação surgido com finalidade militar durante os anos 60 e 70. A ARPANET ficou sob

o domínio das atividades do Pentágono.

 Aos poucos os modens foram comercializados a preços mais acessíveis que no início da

década e o fluxo de comunicação entre usuários das redes de e-mails e fóruns foi acrescida de

serviços  de  informação  conhecidos  como “bulletin  boards,  troca  de  mensagens,  notícias,

horóscopo, guias de restaurante, classificação de vinhos, compras, previsão do tempo, horário

51  ARPANET é a sigla de Advanced Research and Projects Agency (Agência de Pesquisas em Projetos 
Avançados);

52  WALTER, I. 2014, p. 398;

53  Idem, p. 399;
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de voos e cotação da Bolsa de Valores. Em outras palavras, era um dos primeiros serviços on-

line orientados para o consumidor.”54 

Mesmo com o crescente aumento de ofertas de serviços de informação, comunidades de

discussões e trocas de dados on-line, a participação de pessoas comuns na Internet ainda era

bastante limitada.  Isso porque “ela era uma selva obscura,  sem mapas, cheia de feixes de

folhagens estranhas, com nomes do tipo alt.config e Wide Area Informations Services que

podiam  intimidar  todo  mundo,  exceto  os  desbravadores  mais  intrépidos.”55 A forma  de

navegar pela Internet antes do surgimento da Web, exigia o domínio de uma linguagem escrita

própria (dos computadores) e, por outro lado, poderia dar a impressão de que era um tanto

quanto  “caótica”  para  quem  a  comparasse  à  formas  mais  científicas  de  catalogação  da

informação. 

Entre  uma experiência  radicalmente  nova  –  de  circulação de  informações  de  modo

totalmente  livre  – e  a  forma mais  comum de sistematização do conhecimento  na  cultura

ocidental  moderna  (enciclopédica),  surge  o  seguinte  modelo  de  organização  e  acesso  de

conteúdos: propõe-se uma forma de ramificação entre documentos aleatória, dado que há uma

disposição não linear e sem “ordem de importância” dos assuntos; parte-se de uma página

que permite acesso a infinitas outras de forma imediata, porque nela mesma se encadeiam

novos assuntos (em forma de texto, imagem, som) por meio de links; 

O modelo de consulta de dados na Internet de Tim Berners-Lee (1955), criando nos

anos 1990, poderia ser navegado como uma espécie de passeio virtual por uma revista popular

ou um almanaque, baseado na estrutura do hipertexto56e no pensamento por “livre associação”

(tão particular aos sonhos e viagens psicodélicas que inspiraram em parte a construção dos

computadores pessoais). Ele batizou seu protocolo de acesso à rede como word wide Web ou

rede de alcance mundial. Sua plataforma “democratizava” o  acesso aos documentos on-line

como não se tinha conseguido antes. Era a principal porta de entrada das pessoas leigas na

Internet. 

54  Idem, p.405;

55  Idem, p.418;

56  Percepções sobre uma forma não linear da leitura e escrita como também a justaposição de 
comentários, imagens e outros excertos, aproveitando toda a área de suporte da página, são formas de 
hipertexto anteriores à Internet. No entanto, com esse novo meio o processo se dinamiza e toma proporções 
inimagináveis por causa das particularidades da manipulação do texto  no ambiente digital;
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A navegação pela Internet por meio da Web, traía em certa medida o sonho de muitos de

seus  desbravadores  que  a  viam  como  um  ambiente  público  e  alternativo  à  informação

institucionalizada e controlada. A Web apontava para uma forma de acesso privado, às voltas

com atividades comerciais. Na sua versão  Web 1.0 dedicada principalmente à publicidade e

comércio via lojas.com, 

era  consumida  de  forma  passiva  por  nossos  leitores,  e  relegamos  as
discussões  a  um espaço de comentários  dos  leitores,  na  parte  inferior  da
página. Muitas vezes eram diatribes violentas  e tolices que poucas pessoas,
inclusive nós, liam. Ao contrário dos grupos de discussão da Usenet, de The
well, ou da AOL, o foco não estava em discussões, comunidades e conteúdos
criados por  usuários.  Em vez disso,  a  Web tornou-se  uma plataforma de
publicação  na  qual  vinho  velho  –  o  tipo  de  conteúdo  que  você  poderia
encontrar em publicações impressas – era posto em garrafas novas.57

E com o modelo atual, a  Web 2.0, temos uma estratégia de participação mais “ativa”

para  o  usuário  da  rede.  Somos  todos  considerados  “co-desenvolvedores de  idéias  e

informações”58. Os  Blogs (Web logs) e as  Wikis foram as formas pioneiras de participação

voluntária na  Web 2.0. Basicamente, os  Blogs abrangeram a postagem de conteúdos sob a

forma de artigos ou hipertextos (“lincados” a fotos, vídeos, imagens etc) e as Wikis são uma

espécie de enciclopédia cujos verbetes são editados coletivamente por “especialistas” em um

dado assunto. O  Blog foi comumente apropriado como um tipo de “diário pessoal”. Nessa

onda da criação de plataformas para uma participação mais ativa do usuário comum é que

surge o YouTube, oferecendo um serviço específico, o da postagem e visualização de vídeos. 

O sucesso das realizações voluntárias que se dá a partir da era 2.0 é no mínimo ambíguo

pois, à liberação do pólo emissor - agora somos todos emissores e receptores de informação -,

correspondeu a inauguração de um novo ofício, o de mediarmos, com nossos próprios corpos,

as atividades comerciais da rede, fazendo uso de nossas próprias opiniões. 

Da Internet alternativa e pública, para a Web “democratizadora” do acesso, passamos a

plataformas como o YouTube que inovaram as relações comerciais iniciadas com a Web e, ao

mesmo tempo,  deram uma guinada na proposta  original  da informação em rede,  em que

57   WALTER, I. 2014, p.434;

58 SIBILIA, P. p. 14;
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somos todos potencialmente emissores e receptores.

É bom lembrar  que o interesse  do  YouTube  sempre foi  mercantil.  Mas o
formato de agregar o maior número de indivíduos para compartilhar vídeos,
com  o  objetivo  de  oferecer  vantagens  comerciais  aos  anunciantes  e
patrocinadores, favoreceu o aumento de pessoas na participação da cultura
do vídeo online, reforçando a prática da cultura visual.59

Com o tempo, o que eu e você60 mostramos neste espaço virtual foi se tornando tão ou

mais confiável que o produzido por uma mídia e publicidade tradicional. Nesse sentido, a

expressão “… e muito mais!”61  que nos conferiria certa autonomia para criar,  ocupar ou

apropriarmo-nos  da  maneira  como  quiséssemos  do  YouTube,  guardava  uma  expectativa

última, a de que nós seríamos co-desenvolvedores de um tipo de serviço que tornaria esta

plataforma  um empreendimento  significativamente  rentável,  objetivo  que  se  instaurou  no

mundo 2.0, da maneira como nos alerta  Trebor Scholz em seu artigo manifesto  "O que a

geração MySpace deveria saber sobre trabalhar de graça"62. Selecionamos aqui alguns pontos

que consideramos cruciais:

Eu não assino embaixo da naturalização da exploração do trabalho que é tão
querida pelo capitalismo. Onde estão as pessoas que se preocupam se os
grandes  lucros  são  feitos  da  sua  criatividade  distribuida?  A maioria  dos
participantes não é consciente do seu papel no comportamento do mercado. 

(...)

O  “trabalho  afetivo”,  imaterial,  das  redes  publicas  produz  dados.
Contribuintes  comentam,  codificam,  classificam,  encaminham,  lêem,
assinam, conectam, moderam, fazem remixagens, compartilham, colaboram,
escolhem  favoritos,  escrevem,  trabalham,  jogam,  conversam,  fofocam,
discutem  e  aprendem,  Eles  preenchem  perfis:  120  milhões  de  pessoas
compartilham  informações  pessoais  com  a  NewsCorp,  por  exemplo.  18
milhões de estudantes compartilham tamanhos detalhes em seus Facebooks
com o Yahoo. Eles compartilham informações sobre suas musicas e clubs
favoritos. Eles não ficam tímidos ao listar os livros que estão lendo e os
filmes  que  estão  assistindo.  Eles  detalham  suas  orientações  sexuais  e
informações postais com cidade, telefone e e-mail. Eles compartilham fotos,

59  FRIGERI, A. 2011, p.;

60  cf. nota 16;

61  cf. nota 48;

62  Em Apropriações do (in)comum: espaço público e privado em tempos de mobilidade. Vários autores. 
São Paulo Arte.mov e Instituto Sérgio Mota, 2008;
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histórico educacional e empregos. Perfis, mesmo quando somente visível aos
amigos  (e  claro,  ao  Yahoo)  que  listam suas  atividades  diárias,  interesses
gerais e amigos.

(...)

É um sonho se tornando realidade para qualquer pesquisador de Mercado.
Mas  isso  não  é  brecado  por  políticas  de  privacidade  bizarras,  o  Yahoo
também reivindica seus direitos sobre o conteúdo do Facebook: “Ao postar
conteúdo  de  usuário  em  qualquer  parte  do  site,  você  automaticamente
concede,  e  você  representa  e  garante  que  tem  o  direito  de  conceder,  a
Companhia  uma  irrevogável  e  perpétua,  não  exclusiva,  transferível,
totalmente paga, licença mundial (com o direito de sublicenciar) para usar,
copiar,  executar  publicamente,  exibir  publicamente,  reformatar,  traduzir,
trechos (no todo ou em parte) e distribuir tal conteúdo... 

Mas,  por  outro  lado,  a  mesma teia  de trabalho “forçado” (nesta  fábrica  de  paredes

invisíveis que a Web criou) tem outros sentidos que não podemos ignorar: 

A imagem da rede publica- sendo usada - é, no entanto, complicada pelo fato
de  que  os  participantes  inegavelmente  ganham  muito  pela  participação.
Existe  o  prazer  da  criação  e  o  mero  gozo  social.  Participantes  ganham
amizades e um sentimento de pertencer a um grupo. Eles compartilham suas
experiências  vivenciadas  e  arquivam  as  suas  memórias.  Eles  estão
conseguindo empregos, acham companhia e provavelmente contribuem para
um bem maior. 63

Preferimos deixar esta questão em aberto por ora, para avançarmos com outra questão

que nos pareceu também decisiva no modo predominante da entrada das pessoas comuns na

Internet.

63  Idem;
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1.3 O amigável YouTube

A interatividade entre pessoas e YouTube, a partir da noção de que usuários e tecnologia

são influenciados mutuamente64, está baseada na liberação do primeiro, do conhecimento de

uma  linguagem  específica  de  computadores,  enquanto  que  esse  domínio  mais  técnico

permaneceu,  com os  desenvolvedores  das  arquiteturas  desse sitio.  Nesta  divisão,  usuários

comuns povoam a rede a partir  de comandos básicos de acesso e postagem de conteúdos

diversos.  Eles estão liberados também – por desconhecimento,  por desinteresse – de uma

observação mais atenta aos sentidos que envolvem essas práticas e culturas sociais mediadas

pelo mundo informacional. 

Sob esta perspectiva, a rede vem sendo comumente assimilada como um espaço pronto,

como um álbum, um porta retrato, um caderno, uma biblioteca de dados virtual, um lúdico

escritório coletivo para que o usuário faça consultas e compartilhamentos, diretamente de suas

máquinas pessoais, essas “escrivaninhas do futuro”65 operadas de forma “intuitiva e sensório-

motora sem o intermédio de códigos abstratos (…)66. Experiência e uso desse meio que, de

certo  modo,  não  contradizem  as  expectativas  dos  que  se  dedicaram  pioneiramente  à

adequação do mundo informacional a uma realidade compreensível às pessoas comuns. No

entanto, parafraseando Lévy, já está em tempo de conhecermos esses processos sociotécnicos,

é preciso que eles sejam objeto de deliberações coletivas explícitas, ou ainda, de decisões

tomadas pelo conjunto de cidadãos.67  

A seguir, teremos contato com algumas informações que conduziram desde o princípio

esta “sensibilização” dos computadores para a vida em sociedade. 

No mesmo Vale do Silício, “de garagem”, em que o YouTube foi criado, em meados dos

anos 1970, jovens cientistas amadores, inspirados pelas ideias do movimento de contracultura,

se apropriavam das tecnologias de ponta,  concentradas na indústria eletrônica, instituições

científicas e universitárias desta região da Califórnia, para usos mais experimentais. Em seu

conjunto  eram  nomeados  como  bricolagens  high  tech. “Rádios,  amplificadores  de  alta-

64  LÉVY, P. 1999;

65  STOLFI, A. 2010;

66  LÉVY, P. 2010, p.49;

67  Idem, p. 08;
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fidelidade e, cada vez mais, dispositivos de telecomunicação e de cálculo eletrônico”68 eram

fabricados, sempre em um clima de diversão, prazer pela possibilidade de construir, montar

objetos  e  compartilhar  informações,  vivendo-se  assim,  em  uma  comunidade  tecnológica

alternativa a um sistema oficial. 

O computador pessoal69, certamente, foi a mais importante invenção que surge neste

contexto.  Concebida  para  circular  em  âmbito  doméstico,  esta  máquina  concretizava  o

engajamento  da  turma  tecno-hippie ao  compartilhar  o  acesso  às  novas  tecnologias  de

informação,  antes  direcionadas  unicamente  aos  interesses  do  Estado,  exército  e  empresas

estadunidenses. Era uma forma de popularização: “Computers for the people (computadores

“para o povo”, ou ao serviço das pessoas”)”70, porém, restrita aos amadores que dominassem

complexos códigos de operações abstratas de aritmética e lógica.

À medida que o interesse pelos PCs vinha de um contexto mais amplo, o que quer dizer,

envolvendo usuários desprovidos do repertório acima mencionado, essas máquinas passaram

por transformações, a primeira delas muito significativa, conforme escreve Lévy “o essencial

não  era  mais  montá-la,  mas  sim  usá-la.”71.  Percebe-se  nessa  mudança,  motivada  pela

emergente  visão  de  que  o  equipamento  poderia  ser  comercializado  em  massa,  o

desenvolvimento de certa independência entre entre quem produz e quem usa. A cada um

caberiam conhecimentos distintos. O primeiro conheceria a máquina por dentro e fora e o

segundo, se relacionaria com o núcleo duro a partir das informações de superfície, melhor

dizendo, suas interfaces. Esse tipo de tradução que facilitou o aumento da “rede sociotécnica

que passa pela máquina”72,  abriu portas para que uma categoria de usuário e tipo de interação

68 Idem, p.44;

69 Douglas Engelbart (1925 – 2013) foi pioneiro na idealização do computador como uma máquina que se 
integraria ao cotidiano das pessoas. Sua experiência como técnico de radar, equipamento considerado uma 
das primeiras formas de interação direta entre homem e tela catódica – tela eletrônica de visualização, como 
a da televisão –,  e o interesse pelo uso (futuro) das máquinas como complemento inteligente das atividades 
do intelecto, são aspectos de sua vida que muito se relaciona a sua percepção do que os primeiros 
computadores, aqueles que ocupavam salas inteiras e eram feitos de milhares de válvulas e fios para realizar 
complexos cálculos, poderiam vir a ser: “Coletividades reunidas pela nova máquina, de homens diante de 
telas falando com as imagens animadas de interlocutores distantes, ou trabalhando em silêncio frente a telas 
onde dançavam símbolos”. Idem , p.51-52; 

70 Idem;

71 Idem, p.45;

72 LÉVY, P. 2010, p.47;
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surgissem, o comum e a amigável.

A interação amigável foi uma forma de ativar a função social desta máquina. Para isso,

foi preciso integra-la, minimamente, a características usualmente empregadas na comunicação

e  expressão  em  sociedade.  Douglas  Engelbart  foi  um  dos  pioneiros  no  debate  sobre  a

interferência positiva destes cérebros eletrônicos no nosso modo de pensar e conviver em

grupo.  Ele  via  o  uso  do  computador  como  a  ponta  mais  avançada  de  um  processo  de

construção da linguagem que se iniciava com a articulação ds primeiro vocábulos em tempos

remotos. De acordo com suas próprias palavras, conforme lembra Lévy: o computador “era

um instrumento adequado para transformar positivamente, para “aumentar” o funcionamento

dos grupos”.73 

Tal transformação não deveria ser abrupta, impositiva. Ao contrário, deveria integrar-se

processualmente às comunidades reais. Como num laboratório expandido, pessoas e máquinas

seriam “acompanhadas”  e,  cada  resposta  ou proposição  minuciosa  ou intuitiva  que fosse,

deveria  ser  levada  em  conta  no  upgrade da  máquina  amigável.  Vejamos  alguns  pontos

necessários à essa empresa: “deverão levar em conta particularidades sensoriais e intelectuais

da espécie humana, hábitos adquiridos com as antigas tecnologias intelectuais, práticas que se

cristalizaram há séculos em torno de agenciamentos semióticos diversos, dos quais o principal

é a língua.”74

Se este foi o caminho seguido, podemos apontar como três efeitos de sua realização e

que possivelmente reconheceremos: 

- O computador como uma metáfora da escrivaninha, ou desktop. “A simplicidade de

uma representação 2D (na tela) em ícones de elementos comuns de um escritório, como a lata

de lixo, o arquivo de pastas, a impressora foi essencial na conquista do usuário (...)”75.

- O advento do mouse, essa mão mecânica-digital que nos fez alcançar os atalhos dos

protocolos e códigos de operação do computador. “Foi ai que entrou a manipulação direta. Em

vez de teclarem comandos obscuros, o usuário podia simplesmente apontar alguma coisa e

73 Idem, p.53;

74 Idem;

75 STOLFI, A., 2010, p. 37;
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expandir seus conteúdos, ou arrastá-las através da tela”76. Em vez de escrever uma sequência

codificada, “ilegível”, tínhamos à mão, a decisão do que fazer no computador de forma mais

simples. Na verdade, era mais uma impressão, pois essa interação direta com a máquina só era

possível por causa da criação de recursos gráficos que nos afastavam mais e mais da sua

operação aritmética.

 a interface gráfica havia acrescentado uma outra camada entre o usuário e sua
informação.  Mas a  imediatez  táctil  da  ilusão dava a impressão de que agora  a
informação estava mais próxima (...). Sentíamos que estávamos fazendo alguma
coisa com nossos dados, em vez de dizer ao computador que a fizesse por nós.”77 

- O passo a passo intuitivo, ou, a certeza de saber usar a máquina desde a primeira vez:

(...)  as  mesmas  representações  e  os  mesmos  comandos  eram
sistematicamente  usados  em  várias  aplicações.  Por  exemplo,  os
procedimentos eram iguais, fosse para eliminar um objeto gráfico quando se
desenhava, fosse para apagar uma palavra quando se escrevia. Desta forma,
quanto  mais  se  houvesse  dominado  determinados  aplicativos,  mais  a
aprendizagem de outros tornava-se rápida e fácil, uma vez que a experiência
adquirida podia ser reempregada.78

A longo prazo, essa coerência entre usuário comum e computadores79 vem se tornando

cada vez mais natural. É o que esperamos que os exemplos acima tenham mostrado. Isso

porque a interface “seduz o usuário em potencial e o liga cada vez mais ao sistema”80. Tal

intenção,  declarada  dessa  maneira,  certamente  divide  opiniões.  Toca-se  no  temor

(compreensível) da nossa obsolescência frente à máquina, da cinematográfica conspiração da

76 JOBS, S. apud STOLF, A. 2010, p. 29;

77 Idem;

78 LEVY, P. 2010, p.52;

79  O que se estenderia para os dispositivos móveis;

80 Idem;
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inteligência artificial HAL 900081, por outro lado, revela a visão revolucionária (que necessita

de uma crítica) da expansão da vida para além de nosso contorno epidérmico e racionalidade

excessiva.

Nosso tempo nos permite um olhar menos obstinado em classificar o modo como as

coisas no mundo da computação se deram em bom ou mau, certo ou errado. Perspectiva que

nos motiva a considerar esta breve exposição como um dispositivo para movimentar o debate,

sobre esta aproximação das pessoas comuns a esse universo. Quanto mais socializados com a

vida dessas máquinas, mais afinados, ao que parece, estaremos com um destino que não cessa

de ser preparado para nós, mas que, como intervém Levy, oferece sempre “uma margem de

iniciativa e interpretação para os protagonistas da história.”82

Para  aumentar  a  “rede  sociotécnica  em torno  do  YouTube”  foi  necessário  eliminar

barreiras  de  incompatibilidade  entre  computadores,  formatos  de  arquivos  e  programa  de

reprodução. Os desenvolvedores da plataforma optaram, por uma máquina virtual conhecida

por SWF (shockwave flash) que lê imagens em movimento em diferentes formatos (avi, mov,

wmv, etc), de processamento rápido e qualidade equivalente a programas consagrados como

Windows Media Player, VLC, QuickTime, RealPlayer. O SWF está instalado em, pelo menos,

noventa por cento dos computadores que consumimos hoje em dia83, sem que muitos de nós

que interagimos com eles e com a plataforma YouTube tenhamos atenção à esta informação. 

Do ponto de vista da compatibilidade técnica, com a aplicação desta “correção” a “rede

sociotécnica em torno do YouTube  aumentou. Muito provavelmente, assuntos dessa natureza

estão cada vez mais ilegíveis para a grande maioria dos usuários comuns. 

Todavia, outros fios que compõem esta teia social  em torno do YouTube podem ser

debatidos e ter  reconhecidos os seus limites conceituais e comerciais. Acreditamos que estçao

dentro todos os que tiveram contato com a TV convencional e tem ciência da profecia de

Andy Warhol (1928-1987) “In the future everyone will be famous for fifteen minutes”84.

81 Computador que é uma personagem ficcional da série Odisséia Espacial de Arthur C. Clarke, adaptada 
para o cinema por Stanley Kuprick em 2001 uma odisséia no espaço, de 1968;

82 LÉVY, P. 2010, p.10;

83          http://pt.wikipedia.org/wiki/YouTube#Formato_de_v.C3.Addeo, último acesso em 25/08/2014;

84 Trad. “no futuro todos serão famosos durante quinze minutos”;
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1.4 Uma Tv (antes) de você  

Quando  o  slogan  do  YouTube  passou  de  Repository para  Broadcast  yourself,

acrescentou-se à sua característica de álbum online das ordinárias experiências audiovisuais, a

ênfase na capacidade de “transmitir-se”, ou seja, de dar vazão à expressão pessoal e amadora

de cada um por meio do vídeo on-line.  Numa tradução imediata, o nome YouTube pode ser

entendido por TV Você85, e depois, por um canal feito por você. Cada um podia criar uma Tv

de si de dentro de casa.  

A televisão  foi  o  meio  pioneiro  de  transmissão  da  imagem audiovisual  em escala

planetária. Apesar de sua recente história, pois estamos falando de algo que surgiu na primeira

metade do século passado, um intenso debate logo se constituiu em torno dos efeitos sociais

resultantes da distribuição massificada de mensagens de caráter mercadológico, doutrinário e

espetacular com esse veículo de comunicação. Por outro lado, pouca atenção foi dedicada ao

estudo de sua qualidade expressiva, ou seja, sobre as especificidades que a imagem eletrônica

inaugurava no campo da comunicação. 

Neste percurso que faremos sobre a TV antes da Internet seguiremos por um caminho

que não é o mais habitual e, para isso, vamos investigar a linguagem do vídeo a partir do olhar

pioneiro de Arlindo Machado. Queremos nessa parte, levantar possíveis pontos de contato

entre a forma de vídeo televisiva e a que temos no YouTube. De início a ideia que lançamos é

a de que esses vídeos amadores sobre práticas de embelezamento tem como uma de suas

referências  de  linguagem  um  modelo  de  comunicação  aprendido  com  a  televisão

convencional, pois dela fomos telespectadores. 

Outra  apreensão sobre a  televisão começaria  com a indistinção entre  ela  e o vídeo.

Vemos isso a partir desta observação proposta por Machado: 

O termo  vídeo abrange o conjunto de todos esses fenômenos significantes
que se deixam estruturar na forma simbólica da imagem eletrônica, ou seja,
como imagem codificada em linhas sucessivas de retículas luminosas. Nesse
sentido  abrange  também isso  que  convencionalmente  nós   chamamos  de
televisão, ou seja, o modelo broadcasting de difusão da imagem eletrônica.86

85 “tube” em inglês significa tubo, canal, mas como gíria é o mesmo que televisão.

86 MACHADO, A. 1990, p.7;
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Ao mesmo tempo em que a televisão é um eficiente serviço de difusão da mensagem

ela também é uma forma de vídeo, assim como são os circuitos fechados de videoteipe ou

videocassete, videogames e computadores. Sob essa perspectiva, podemos entende-la como

uma máquina, assim como as outras citadas, para ler (ver) a imagem eletrônica. A afirmação –

não sem motivo – de que a televisão corresponderia unicamente a um aparato de controle e

manipulação ideológica diz respeito a um tipo de uso de conteúdo televisivo que predominou

nesse meio. Justifica-se: 

(…) no desenvolvimento histórico da televisão, os investimentos de capital e
os  avanços  tecnológicos  voltaram-se  quase  exclusivamente  para  o
aperfeiçoamento  das  condições  de  distribuição,  enquanto  as  questões
referentes à definição de uma linguagem e de uma temática mais próprias ao
meio ficaram relegadas a segundo plano. 87 

Acrescentamos que a televisão assim como o rádio são tecnologias de comunicação

que a princípio foram inventadas para a difusão de conteúdos e não propriamente como um

meio  de  expressão.  Compreende-la  como  meio  e  mensagem  simultaneamente  foi  um

acontecimento  posterior  ao  seu  surgimento,  realizado por  Marshall  Mcluhan88,  noção que

percebemos ecoar nas discussões de Arlindo Machado ao tratar a televisão como vídeo, dando

ênfase ao que ela inaugurava como possibilidade de comunicação.

 Na história das imagens técnicas, fotografia e cinema representam formas de registro

para se “ver o presente depois”. Como fotografia, uma paisagem, figura ou objeto não deve

ser considerado o evento em si. O que “seguramos nas mãos enquanto o vemos”89 é uma

recordação de algo que está registrado simbolicamente em um suporte fotoquímico. Ainda

que, no cinema, o registro da mesma paisagem, figura ou objeto possa ser vivido pela platéia

como parte de um tempo emulado como presente e que sejamos sensíveis aos acontecimentos

retratados – acreditar na realidade local, do personagem, etc –, quando as luzes da sala de

cinema são acesas, o filme se revela como tal separando-se de nós e do agora. 

Sabemos que o estatuto do registro da imagem para a fotografia e o cinema modificou

87 MACHADO, A. 1990, p.8;

88 MCLUHAN, M. 1996;

89 DUBOIS, P. 2004, p.46;
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ao longo do tempo. No entanto, na época de surgimento do vídeo, essa era a possibilidade de

apreensão do real por esses meios. Retomamos essa história como forma de desnaturalizar um

tipo de presença tecnológica que estamos acostumados mas, que, foi novidade para gerações

anteriores. Estamos falando da “restituição do presente como presença de fato”90 por meio do

vídeo. 

A imagem eletrônica,  diferentemente da imagem que precisa ser  revelada para ser

vista, pode ser exibida em simultâneo a sua captura91. Ver o presente enquanto ele é anunciado

é uma invenção do vídeo que funcionaria “como uma espécie de “espelho” eletrônico, com as

pessoas podendo se mirar na tela em tempo real, ou seja, no mesmo momento em que posam

para as câmeras.”92 Com o modelo broadcast de televisão essa possibilidade de apreensão do

real deu origem a  mais uma experiência inédita: assistir a um evento no instante em que ele é

realizado. Extrapolavam-se assim os limites geográficos de uma platéia, que agora poderia ser

composta por milhares de pessoas espalhadas por todo o globo. 

No começo, toda a atividade da televisão acontecia ao vivo. A transmissão direta, em

última instância, era também uma condição desse meio, já que a tecnologia para gravar a

imagem eletrônica  o VTR (Vídeo Tape Recorder)  surgiu  posteriormente.  Essas  condições

técnicas iniciais, de certa maneira, liberaram a TV para principiar um modelo de linguagem

audiovisual distinto do que era produzido pelo cinema convencional, cujo controle da edição

era rigoroso e não admitia qualquer sinal de improviso ou  ruído no produto final. A televisão

estando no ar sempre ao vivo não podia ignorar o acaso, o grau de improviso próprio da vida. 

Numa transmissão direta da televisão (...) qualquer espécie de controle do
material significante deve ser efetuada no próprio ato da emissão. Como isso
nunca  é  inteiramente  possível,  já  que  a  imponderabilidade  dos  eventos
tomados  no  próprio  ato  não  pode  ser  de  todo  controlada,  não  há  como
impedir  que  se  manifestem  no  resultado  final  todas  essas  rebarbas
subjacentes à mensagem, com suas insinuações, equívocos e desarranjos que
evidenciam a manipulação. 93

90 MACHADO,A. 1990, p. 67;

91 Pode haver um ligeiro atraso mas, segundo Arlindo Machado, por ser tão mínimo, deve ser ignorado;

92 MACHADO, A. 1990, p.68;

93 MACHADO, A. 2000, p. 131;
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O que  era  considerado  rebarba,  excesso  no  filme  convencional,  para  o  vídeo,  se

convertia em um elemento formador de linguagem. É com a operação em tempo presente da

televisão que se desenvolve todo um repertório básico de recursos expressivos desse meio.

Transmitida ao vivo ou não, a programação atual ainda bebe dessa fonte. Segundo Arlindo

Machado, a opção por realizar um programa pré-gravado motiva-se mais pela comodidade

técnica e econômica que propriamente pela possibilidade de uma edição após a gravação. A

marca de atualidade estaria impressa nesse tipo de produção porque sua edição é desenvolvida

em condições muito semelhantes ao modo como se edita um programa ao vivo. O tempo

presente também influencia formas em que não é possível escapar de um roteiro, como no

caso  das  séries  e  novelas.  Ocorre  que,  como  os  capítulos  são  exibidos  concomitante  ao

andamento das gravações, essas narrativas acabam por incorporar a possibilidade de mudança

de parte da trama. Nota-se que o objetivo é tentar dialogar em tempo presente com a reação da

audiência.

A partir desta exposição acerca da história do vídeo na televisão broadcast,  faremos

algumas observações sobre os vídeos de práticas de embelezamento postados no YouTube,

pois relacionamos este material que é feito pelas conselheiras de beleza com os recursos de

expressão formulados ainda na época da televisão ao vivo. Supomos que a combinação entre

um imaginário audiovisual perpetuado por anos com a TV convencional e a pouca experiência

técnica e cultural com a atividade do vídeo – pois se tratam de amadoras –, refletem, em parte,

a maneira com que essas produções são realizadas. 

Uma característica desses audiovisuais sobre embelezamento é propor uma conversa

descontraída e, em certa medida, muito próxima à audiência. Imagina-se que a conselheira

não  se  preocupa quando algo  sai  “errado” durante  a  gravação,  por  que  ela  faz  dos  seus

interlocutores pessoas de seu convívio íntimo, para quem não haveria nenhum problema caso

o nome de um produto fosse pronunciado incorretamente – porque o estrangeirismo no nome

do cosmético é algo comum –;  o creme derrubado;  o  enquadramento ou foco da câmera

desfeito; uma pausa que fica demasiado longa porque se esqueceu do script. Dessa maneira,

se um produto cai,  coloca-se o mesmo novamente em seu lugar,  se for preciso mexer na

posição da câmera ou no foco, tudo bem. Ao invés desses imprevistos serem corrigidos nos

vídeos subsequentes, aos poucos foram assimilados como possibilidades desse tipo de evento.

É com naturalidade que essas mulheres costumam lidar com as surpresas do “aqui e agora”

sem ter que efetuar cortes ou edições das partes “reais” da vida. 
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Outro exemplo interessante é o tipo de comentário que se tece enquanto uma situação

está sendo contornada. A audiência é de fato envolvida na conversa, a ponto dela mesma ser

impelida a responder instantaneamente ao diálogo. Por exemplo, durante a gravação do vídeo

alguém entra sem avisar no quarto (o set ). Enquanto escutamos o áudio da porta sendo aberta,

vemos a garota virar seu rosto para trás e avisar a quem está ali – geralmente a mãe, o irmão,

a avó – que está gravando. O vídeo não é interrompido, ele continua normalmente, apenas

avisa-se à audiência: “era a minha avó”, risos. E é como se ouvíssemos do outro lado da tela:

“sem problemas”, risos. Em outra situação, ouve-se o toque do celular e assim a conselheira

de beleza comenta: “foi o meu celular não foi o de vocês não precisa procurar ai...”94. E deste

lado de cá, respondemos: “ok!”. Estes dois exemplos seriam motivos para se interromper uma

gravação. No entanto foram incorporados à conversa, sem a necessidade de cortes. Percebe-se

que tudo é arranjado para garantir uma sensação de fluência natural do tempo. Ainda que a

comunicação seja assimétrica – pois se tratam de pré-gravações –  a conversa é vivida como

“real”,  já que é concebida como algo contínuo que não se interrompe. Em última instância,

esses vídeos conseguem perpetuar o tempo de enunciação como um eterno presente. 

A marca de atualidade que a televisão ao vivo inaugurou como linguagem no vídeo,

contribuiu  de  alguma  maneira  para  que  esse  tipo  de  diálogo  pudesse  ser  instituído.

Aproveitamos  essa  experiência  do  aqui  e  agora,  anteriormente  exclusiva  dos  televisores

espalhados  pelo  planeta,  na  rede.  Com os  vídeos  de  beleza  recuperamos  também aquele

agradável bate-papo ao “pé do telefone” ou no quarto da amiga. É o que nos pareceu. 95

1.4.1 As televisões do vídeo 

Trilhando um pouco mais o percurso proposto por Arlindo Machado sobre a história

do vídeo na TV, constatamos que, após esse primeiro momento de experimentação televisual

impulsionado pelas condições da transmissão ao vivo, o aprofundamento maior na televisão

se deu na sua característica de serviço de difusão, gerando poucos usos criativos desse meio.

94            https://www.youtube.com/watch?v=pezaB17KliY&list=UUNWlx_0XxpUkci6PnCwH_dQ último 
acesso em dezembro de 2014;

95 Mais adiante apresentaremos outras fontes que decerto  influenciam até hoje este bate-papo  do 
embelezamento.
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Enquanto o modo  broadcast  foi explorado como dispositivo da cultura do entretenimento,

outras formas de vídeo e por conseguinte de TV foram praticadas fora desse âmbito. Com o

surgimento de máquinas portáteis – que em relação aos equipamentos dos estúdios, tinham

operação simples, não eram pesadas nem difíceis de transportar – como o videoteipe (1952-

1956),  o  Portapack (1965)  e  o  vídeo  cassete  (1970),  um  tipo  particular  de  expressão

audiovisual começava a ser praticado por  videomakers  e artistas. O vídeo que estava sendo

produzido e difundido fora do circuito televisual, 

pode investir no aprofundamento da função cultural da televisão, avançando,
de um lado na experimentação das possibilidades da linguagem eletrônica, e
buscando exprimir,  de outro, as inquietações mais agudas dos homens de
nosso tempo. Ele executa, no domínio da televisão, uma função cultural de
vanguarda,  no  sentido  produtivo  do  tempo:  ampliar  horizontes,  explorar
novos  caminhos,  experimentar  possibilidades  de  utilização,  reverter  a
relação de autoridade entre produtor e consumidor...96

Fora da tevê surgiu uma demanda de formas televisivas  alternativas para exibição

desses vídeos, fato que coincidia com o aparecimento de outras tecnologias de difusão que

“desestabilizavam”  (uma  fraca  luz  no  fim  do  túnel!)  o  caráter  hegemônico  do  modelo

broadcast.  Seriam as televisões locais de frequência UHF, a TV a cabo e o videotexto, que

era um híbrido de telefone e tv (uma espécie de proto-computador). 

Temos aqui  indícios  de uma dinâmica de comunicação que incluía  a  construção e

escolha  da  “própria  informação  audiovisual”97.  Mostrava-se  como  possível  uma  nova

experiência  de  comunicação,  tanto  pela  oportunidade  do  telespectador  poder  assistir  uma

programação qualitativa  em contraponto  à  de informação pasteurizada  (marca  no sistema

broadcast), quanto pelo consumo doméstico de equipamentos de vídeo que permitia aos não

envolvidos diretamente com este campo criarem uma televisão mais autoral. 

Citando René Berger, um importante crítico e historiador da videoarte, Machado nos

apresenta uma classificação que considera preciosa para se compreender a dimensão estética e

política dessas variantes do vídeo que aqui foram apresentadas. Pensa-se em três modalidades:

a macrotelevisão, a mesotelevisão e a microtelevisão. Seguindo a ordem enunciada, primeiro

96 MACHADO, A. 1990, p.10;

97 MELLO, C. 2008, p.50;
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temos um modelo de tv voltado às grandes massas cuja essência é a propaganda de produtos

comercializáveis e ou ideologias. Sua lógica de funcionamento é “one way ou unidirecional: a

cada emissor hegemônico estão conectados milhões de receptores isolados que não lhe podem

responder de forma autônoma”98. Depois, viriam as televisões de pequeno alcance, tais como,

os sistemas regionais ou locais que procuram um diálogo mais crítico com o público. Há a

possibilidade de mudança de papéis, desse modo, alternando a presença que ficava diante da

tela ou no ar: “A dinâmica emissor-receptor é alterada para a de interlocutores (...) a noção de

programa perde o seu caráter categórico, enquanto a distinção tradicional entre profissionais e

amadores tende a ser abolida”99. Por último, com a microtelevisão, temos pessoas reunidas

para fazer TV com equipamentos portáteis de vídeo e difundir essa produção em circuitos

fechados.  O leque de proposições  vai  desde a  atividade militante  até  experimentações  de

linguagens pouco convencionais (consideradas como videoarte). Dada a acessibilidade desses

equipamentos, a possibilidade de qualquer pessoa poder produzir e mostrar programas era

fato, além do que, a lógica de operação dessas máquinas era de autonomia quase total de um

suporte laboratorial técnico. Destaca-se nesse tipo de TV uma relação de interoperadores – ao

invés  de  emissor-receptor  ou  interlocutores  –  ,  “isto  é,  as  pessoas  estavam  aptas  à

comunicação eletrônica a nível de domínio de tecnologia.”100 

1.4.2 As televisões do YouTube

O YouTube, desde o nome, sugere algum ponto de aproximação com a televisão, o que

procurarmos investigar. Sem o intuito de esgotar o assunto, estamos dando atenção a algumas

passagens  dessa  história  da  televisão  e  do  vídeo  que  nos  encorajaram a  apresentar  uma

utilização do YouTube – essa parte relacionada aos vídeos amadores de embelezamento –

como  um  híbrido  dessas  três  TVs  (macro,  meso,  micro)  classificadas  por  Bérger  e

destrinchadas na sua possibilidade televisiva por Arlindo.

Do ponto de vista da organização de conteúdos postados no YouTube, lembramos que

98 MACHADO, A. 1990, P.37;

99 Idem;

100 Idem;
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os mesmos estão organizados de forma semelhante a uma estrutura mais elementar da TV,

com canais e programação diversa – no nosso caso, variações em torno do tema da beleza.

Além disso, o canal vem com um marcador de audiência embutido. No menu de opções para

interação do usuário é oferecida a possibilidade de se inscrever (subscribe) no canal e receber

aviso de novas publicações.  Com isso,  é  possível  contar  o número de assinaturas  e  o de

acessos a cada vídeo. Essa informação se visualiza abaixo do quadro onde aparece a imagem,

nos cantos esquerdo (subscribe) e direito (views) respectivamente. É possível também opinar

diretamente sobre o que se assiste, com a escolha de curtir ou não (a famosa mãozinha com o

polegar esticado e os outros dedos dobrados)101.  

Dessa maneira,  vemos que aspectos da lógica de avaliação de programas vistos na

televisão de escala planetária se transferiam para a plataforma. Com a estrutura de contagem

dos  seguidores  (ou  as  leitoras  como  carinhosamente  a  turma  da  beleza  apelidou)  e  suas

opiniões, inevitavelmente, o cálculo efetuado se torna termômetro de aprovação ou não desses

eventos. De modo efusivo, elas costumam agradecer nos próprios vídeos às pessoas que as

assistem e incentivam a continuidade do canal. Quando este número atinge um novo marco –

para algumas pode ser de 1000 inscritos, para outras ultrapassar a casa dos cem mil e até o

desejado um milhão –, faz-se um vídeo comemorativo, uma festa em agradecimento a todos

que tornaram, como elas dizem, “esse sonho possível”. Esse sonho, referindo-se ainda à TV

broadcast, também tem que ver com a especulação comercial que gradativamente – por causa

da  audiência  –  elas  vão negociando com o YouTube e empresas  que  desejam vincular  a

publicidade de seus produtos à essas mulheres e seus vídeos. É uma dupla satisfação: pessoal

e profissional.

Como se trata de uma televisão alternativa, podemos entender a plataforma a partir de

seus usuários. Uma considerável parcela dos canais no YouTube são de responsabilidade de

pessoas comuns e se realizam em condições bastante informais em relação a um laboratório

ou estúdio de TV. A pesar dos resultados de audiência vinculados à lógica de difusão em

massa,  sabemos  que  os  mesmos  não  se  constituem  exatamente  como  grupo  oficial  de

televisão.  São  muitos  e  pequenos  canais  ao  invés  de  poucas  e  grandes  emissoras.  No

YouTube, somos todos interlocutores em potencial. Entretanto, como os assuntos vão ficando

muito parecidos – é comum a repetição das mesmas  práticas de beleza e tipos de vídeos –,

101 Cabe dizer que, além dessa contagem numérica há a possibilidade de comentário escrito, o que aborda 
essa avaliação sobre os vídeos de forma menos estatística;
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temos uma oferta massiva de conteúdos pasteurizados com efeito semelhante ao desenvolvido

com a TV unidirecional. A quebra da hierarquia emissor-receptor no YouTube parece bastante

instável,  para  não  dizer,  tendendo  a  uma  nova  fórmula  de  comunicação  que  beneficia  o

clássico  modelo  broadcast.  Para  completar,  queremos  incluir  uma  estratégia  recente  de

divulgação  desses  canais  do  YouTube  que  já  foi  exclusiva  da  televisão  por  assinatura.

Começam a aparecer nos  outdoors  da cidade de São Paulo anúncios sobre essas produções

amadoras, incentivando o acesso à plataforma para, por exemplo, aprender a se maquiar com

uma das YouTubers   (quem faz vídeo para o YouTube) mais famosas no momento. Veja:  

Publicidade ponto de ônibus na região do centro da cidade de São Paulo, novembro de 2014.

Do ponto de vista estético,  não arriscaremos um diálogo entre as investigações do

vídeo  como  linguagem  não  convencional e  o  universo  de  produção  audiovisual  sobre

embelezamento.  No  entanto,  se  percebemos  nessa  apropriação  do  vídeo  por  artistas  e

videomakers a vontade de emitir ideias próprias, teremos encontrado, guardadas as devidas

distâncias, um ponto de contato entre a microtelevisão e os vídeos amadores do YouTube. Eu

e você também estamos nos dedicando a gravar nossas ideias. O caso é que o tema em voga é

o de falar sobre si. A arte de gravar em primeiro plano no YouTube.
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SEGUNDA PARTE: O quarto das maravilhas 

Seria perfeitamente possível realizar a continuidade das histórias do quarto, da penteadeira,

do consumo e, de modo geral, da prática de embelezamento feminino a partir do que vemos nesses

vídeos amadores postados no YouTube; lê-los, por exemplo, como uma “neo-revista” versão vídeo

de  moda  e  comportamento  do  universo  feminino.  Eis  algumas  de  suas  seções:  room  tour;

organização  do  quarto;  tour pela  pendeadeira;  meu  cantinho  de  makes;  comprinhas  do  mês;

comprinhas de viagem; comprinhas de farmácia nos EUA; favoritos do mês; top 5; top 10; itens de

decoração; produtos que comprei e não aprovei; resenha de produtos; se arrume comigo ou  get

ready with me!; minha rotina da manhã; minha rotina da noite; como eu cuido da minha pele; como

eu  cuido  do  meu  cabelo;  como fazer  o  olho  esfumado;  maquiagem para  festa;  passo  a  passo

delineado perfeito; cachos perfeitos com babyliss;  liso perfeito com chapinha;  tag: o que tem na

minha bolsa; cinquenta fatos sobre mim; a leitora quer saber; carinho via correio; encontrinho com

as leitoras. 

Se assim fosse, poderíamos dar continuidade a uma história que envolve as mulheres, e por

isso, seria também a sua própria história, que despontaria algumas das questões que seguem:

 O quarto individual,  laboratório de tantos  afloramentos  da intimidade102,  agora estaria

mais que identificado com a famosa “câmara das maravilhas”, aquela moda de colecionar as coisas

raras da natureza alheia iniciada na época das primeiras explorações marítimas,  posteriormente

aprimorada  como um elevado  hábito  dos  civilizados  de  possuir  objetos  “artístico-decorativos”.

Como um museu particular do “consumo emocional”103, o quarto de agora se transformou em um

depósito  de  todas  as  quinquilharias  que  veiculam “valores  sensíveis  e  táteis,  de  um bem estar

holístico, sensitivo e estético”104. Sim, cada coisa que está ali deve ser a “sua cara” porque tudo deve

inspirar  eu e você105 a sentirmos que alguém reside neste neste  eu  que tanto “amor próprio” nos

exige.

A mobília que percebemos como a preferida das meninas do YouTube –  antes de ser uma

102 Uma rica e detalhada história dos quartos pode ser pesquisada em PERROT, M. História dos quartos. São 
Paulo: Paz & Terra, 2011; 

103 “ O materialismo da primeira sociedade de consumo passou de moda: assistimos à expansão do mercado da 
alma e de sua transformação, do equilíbrio e da auto-estima, enquanto proliferam as farmácias da felicidade”. 
LIPOVETSKY, G. 2007, p. 15; Sobre o desenvolvimento do conceito de consumo emocional ver tópico 2.1.3 deste 
trabalho; 

104 idem, p. 223;

105 cf. nota 16 do capítulo anterior;
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penteadeira era um toucador – foi repaginada e as opiniões sobre sua atual condição – um camarim,

um computador, uma televisão, uma perfumaria... – certamente divergiriam entre as mulheres de

outrora. As abastadas, que sempre foram poucas, desdenhariam desta quase total  profanação do

oratório do cuidado feminino. Vale lembrar, que, no quarto das mulheres de elite a penteadeira era

objeto de distinção social  e  o  ato de embelezamento uma “experiência  extraordinária”106.  Já  as

trabalhadoras – reconhecidos ou não seus ofícios como tal – comemorariam os tempos atuais como

uma revolução. A “democratização” da beleza se deu com a miniaturização da penteadeira e dos

cosméticos, “num só estojo, em miniatura, têm-se portanto, o pó, a esponja e o pequeno espelho”
107, e impôs um novo hábito: o de carregar na bolsa esse arsenal da beleza e a qualquer momento

poder utiliza-lo. O imperativo de ser bela a toda hora não necessariamente dava o direito e o prazer

às  mulheres  comuns  de  terem  um local  só  para  si.  Uma  antiga  reivindicação  formulada,  por

exemplo,  por Virgínia Woolf num artigo escrito para uma palestra em 1928 sob o título: Um teto

todo seu108.

Mesmo que este lugar destinado à beleza seja considerado fútil, haveria que se festejar esta

nova era: meninas, jovens, adultas, independentes, casadas ou não estão, desde suas penteadeiras,

empenhadas em criar uma rede de compartilhamento na web baseada em conhecimentos pessoais

sobre beleza.  Vale a dica do penteado, da maquiagem, opinião de produto e custo-benefício do

cosmético “top”. Isso significa falar de si e não é possível ignorar que é, ao mesmo tempo – ainda

que precariamente –, pensar-se, ou ainda, deixar desabrochar alguma pessoa que se é. Mas é claro

que paira sobre toda esta diversão de ficar horas e horas ali, dedicada à arrumação dos cosméticos,

de si mesma e da “ajuda ao próximo”, o medo de uma sombria e voluntária prisão domiciliar.

De  acordo  com a  história  fabricada  à  roda  das  mulheres,  uma salvação  para  o  cárcere

domiciliar foi poder ir às compras. Precisamente no ano de 1913, inaugurava-se na cidade de São

Paulo a primeira loja de departamentos da cidade, a Mappin Stores. Com a crescente urbanização

local, novos estilos de vida se impunham, dentre eles, a maior presença das elites no espaço público

por meio do consumo. Às mulheres, que ansiavam por botar seus pés “fora de casa” desde que as

anquinhas e espartilhos haviam sido abolidos – seus corpos desejavam mais movimento! –,  foi

permitido ir e vir aos cafés, confeitarias e lojas do magazine. Como consequência deste novo hábito

elas se liberavam momentaneamente de suas funções de mãe, esposa e dona de casa. É fato que,

reunidas no espaço público as mulheres podiam rever a sua condição feminina já que a paisagem

106 SANT'ANNA, D. 2014, p.120;

107 Idem, isso era ainda anos 50, 60 do século passado;

108 WOOLF, Virginia. A room of one`s own. Tradução: Vera Ribeiro. São Paulo: Circulo do Livro, 1990;
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parecia mais complexa e estimulante  que a vivida por seu corpo sob as volumosas saias que não

passavam  pelas  portas  dos  palácios,  as  irremediáveis  vertigens  fruto  do  estrangulamento  do

diafragma pelo espartilho e regras gerais do matrimônio e do lar.109 

Dando um salto,  ou  tropeço,  retornemos  às  nossas  mulheres  do  YouTube que,  além de

continuarem batendo pernas por aí e adestrarem seus dedos para clicar “comprar” nas lojas.com –

desejosas ou não da “cinturinha de vespa”,  na versão anos 2000 re-estreada por  Shakira,  e  do

silicone para emular fartos seios e quadris que a natureza deu à “verdadeira mulher brasileira” 110–,

se  apropriaram dos  novos  recursos  de  comunicação propostos  pela  web para  experimentar um

ofício, o de  conselheira de beleza. Desde o quarto e penteadeira elas estão confiantes do novo

papel: o de esclarecer e formar opinião para suas iguais. Não há nada mais que cale suas bocas: na

rua ou na rede elas estão falando.

Dessa maneira, trabalhar para que esta manifestação feminina da criação de um canal de si

no  YouTube se  torne  o  capítulo  mais  atual  dessas  idas  e  vindas  da  história  da  mulher  e  seu

embelezamento consistiria em: constatar, no quarto, a organização do consumo excessivo em forma

de museu particular; na penteadeira, denunciar a obediência voluntária a esta “democratização” ou

massificação do ato de se embelezar; e de modo geral, na web2.0, evidenciar que o papel dessas

mulheres na rede está identificado com a fabricação de um espetáculo caseiro de si,  adepto do

consumo via lojas.com e, no limite, ambicionaria o posto de uma celebridade tal qual vemos na

mídia convencional.

Permaneceríamos assim, numa tônica que nos levaria a acender os holofotes, por exemplo,

para a considerada “Musa Digital”111 ou “fada madrinha” das meninas que querem aprender a se

109 Sobre este assunto ver: BONNADIO, M. Claudia. Moda e sociabilidade: mulheres e consumo na São Paulo 
dos anos 1920. SP: SENAC, 2007;

110 O termo “cinturinha de vespa” surge com o costureiro francês Dior no pós guerra dos anos 50. Tal expressão 
atualizava a moda da cintura fina, surgida em fins do século XIX e que agora compunha a tendência das volumosas 
saias. Sua moda “devolvia” às mulheres o glamour perdido com a urgência de cortes em gastos considerados 
supérfluos durante a segunda guerra mundial. O panejamento como ostentação foi duramente censurado porque 
toda a economia devia estar voltada ao financiamento da batalha que envolveu países de todos os continentes no 
sangrento conflito de 1939 a 1945.  Essa moda da cintura afinada em excesso teve “origem” com a retirada de um 
par de costelas ou com o uso de espartilhos em mulheres nascidas no século XIX e, a realização de tal medida 
reduzida por uma cirurgia, foi reacendida nos anos 2000 com a famosa cantora colombiana Shakira, pioneira de sua
época no procedimento cirúrgico e nessa moda. Por outro lado, mulheres e homens com partes “desproporcionais” 
do corpo, de acordo com padrões anatômicos representados em esculturas na Grécia antiga e geometricamente 
rascunhados durante o Renascimento, sempre foram motivo de exposição pública (Freak Shows estadunidenses e, 
antes disso, os zoológicos humanos com amostras das “espécies humanas” colonizadas). Alguns desses corpos que 
“fogem à regra” costumam ser  incorporados à publicidade contemporânea como padrões de beleza que expressam 
sensualidade, exuberância e preconceituosamente correspondem ao desejo da libido masculina, dessa maneira, 
deveriam ser de alguma forma notados nos corpos femininos atuais, por meio do ganho de massa muscular com 
exercícios físicos ou cirurgias plásticas.

111 Título da matéria de capa da revista 29 HORAS (dez 2014 ed.62), distribuída no Aeroporto de Congonhas SP;

40



auto-maquiar na web112, a Julia Petit. Ela já escreveu sobre moda e beleza, foi modelo, desenhou

jóias, fez trilhas sonoras para desfiles de moda e comerciais da TV convencional, apresentou os

programas televisivos  Base aliada e  Vamos combinar no canal  GNT e  atualmente  colabora no

Programa da Eliana no canal SBT além, de seu notório posto na web com um site sobre moda e

comportamento e a TV petiscos113.  

Julia sustenta que entrou na  Web em 2006. Isto coincide com a migração já em curso da

publicidade  e  imprensa  em  geral  neste  meio  o  que,  via  de  regra,  conflitou com  a  lógica  de

comunicação da rede (colaborativa, participativa). Julia quis se manter como a “voz da autoridade

no assunto”, voz unidirecional (emissor-receptores) . Vamos observar que movimentos produzidos

em torno do canal de beleza TV petiscos, já que o currículo da “musa digital”, acumulado com seu

trabalho  como  modelo  e  em  meios  de  comunicação  anteriores  à  Internet,  lhe  conferiria  a

competência de quem é a especialista, de quem está “autorizada a falar”. A revista impressa mostra

o assunto do embelezamento na  Web dando exclusividade à musa Julia, ressaltando, da pauta, o

currículo da pessoa e da sua fala: “tive a sorte de acompanhar transformações incríveis no mercado

publicitário, desde os anos 80. Passei por diversos setores; vi as mudanças de paradigma, como

quando a criatividade  deu lugar  ao  marketing,  à  pesquisa; aprendi  muito  nesses  anos todos de

experiência”114. E, ao mesmo tempo, cita as internautas como leitoras, que na verdade são e não

ignoram o trabalho de Julia, mas, além disso, também produzem os seus canais de beleza e dividem

o espaço digital sem prejuízo de audiência e pioneirismo na entrada. 

Ressaltamos isso porque,  durante nossa pesquisa,  não encontramos uma conselheira  que

remetesse sua entrada no YouTube à Julia. Além disso, a própria ideia sobre “quem iniciou” esse

tipo de vídeo deve ser minimamente relativizada. O início de muitos desses canais de beleza pode

ter acontecido sem se ter ciência de qual seria o “originário” já que a organização dispersiva da

informação na rede “impede” o acesso padronizado como ocorre nas mídias convencionais. 

Há ainda uma curiosa contradição entre “quem” a mídia tradicional e o YouTube elegeram

como “representante” dessa atividade sobre dica de beleza. No mesmo período em que a revista

impressa publicou a matéria com Julia, no meio digital, divulgou-se o ranking115 das dez YouTubers

com maior  número  de  visualização  de  vídeos.  Julia  não  está  entre  elas  e,  pelo  que  pudemos

112 Em entrevista no programa do canal Globo,  programa do Jô (https://www.youtube.com/watch?
v=nAtIhBLf4Rs, https://www.youtube.com/watch?v=8H9utjIi5D8   último acesso em dezembro de 2014) ela sugeriu
esta expressão para explicar seu papel de “professora” ou “conselheira” no mundo da auto-maquiagem; 

113            http://juliapetit.com.br/tv-petiscos/ último acesso em dez 2014;

114 cf nota11, p.38;

115 Em 5:25 minutos do vídeo: LOOKS DA SEMANA Resumo dia dia! https://www.youtube.com/watch?
v=mgCn9ByhxeI  podemos observar este placar  (último acesso em dez 2014);
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constatar, as que foram citadas iniciaram seus ofícios na plataforma há pelo menos 4 anos atrás.

Outro dado que encontramos na matéria da revista do aeroporto é que a pauta fala de uma

coleção de maquiagens  que  Julia  irá  lançar  no  começo de 2015 em parceria  com a  renomada

empresa  de  cosméticos  M.A.C116.  Julia  foi  escolhida  por  ser  uma “referência  para  uma legião

feminina”117, dessa maneira, poderia representar com naturalidade uma linha de maquiagem para a

mulher brasileira. Algo que ela ironiza, rindo da cor de pele e cabelo – ela é ruiva e branca – durante

sua aparição num Vlog cujo tema é a apresentação do projeto da linha de maquiagem para duas

YouTubers famosas118,  tornadas “responsáveis” por circular a informação entre suas leitoras. No

vídeo, Julia está a maior parte do tempo “posando” à frente ou entre as duas garotas quando não

com a  câmera  exclusiva  para  ela  ou  ela  mesma preferindo  olhar  para  a  câmera,  deixando em

segundo plano suas convidadas. A informalidade no jeito de agir e o espaço ocupado pela “fada

madrinha da automaquiagem” na gravação, portam o peso de uma “palestrante”, emulando ali certa

hierarquia entre a autoridade que deve falar e os “sem luzes” que devem escutar. Parece-nos que

este  evento  confirma certo  intento  de  perceber  as  novas  conselheiras  de  beleza  da  web sob o

termômetro de uma celebridade “híbrida” (da publicidade tradicional com a web), num patamar

abaixo da autoridade geral, circunstância que desqualifica a história dos  Blogs e blogueiros. Ser

amador em matéria de produção de conteúdo foi uma conquista da mídia independente,  com a

Internet. 

Dito  de  outro  modo,  de  nossa  história  que  atravessa  as  mulheres  comuns,  os  quartos,

penteadeiras,  consumos  e  práticas  de  beleza,  teríamos,  a  partir  de  Julia  o  capítulo  em que  as

meninas do YouTube seriam devedoras, ou, em última instância, deveriam ser analisadas a partir de

um referencial que “legitima o saber”. 

À Julia Petit, com sua  Tv Petiscos e patrocinadores assinantes, juntamos um emblemático

livro que teoriza o tema da exposição da intimidade dos escritores amadores (texto, foto, vídeo)

desencadeada com o surgimento da web 2.0 nas redes e sites de compartilhamento digital: trata-se

de Show do eu119 de Paula Sibilia. Daí extrairíamos os argumentos possíveis para finalizar o assunto

por aqui, ou melhor, aprofundar o que confirmaria certo “amadorismo” e falta de autoridade dessas

pessoas frente a um saber, combinado com a sedutora prática de se “exibir” para o mundo o que

116            http://www.maccosmetics.com/index.tmpl último acesso em dez 2014;

117 cf nota 14;

118   MAC Julia Petit - Jardim Botânico do Brooklin (com Julia e Bruna)    https://www.youtube.com/watch?
v=gOUR6sMKCSo último acesso em dez 2014;

119 SIBILIA, P. 2008;
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estas mulheres “desejariam” e a Web favoreceria. Como o livro em questão também se revelou um

dispositivo para o alcance de outra rota,  traçaremos a partir  dele alguns desvios. De Julia e do

“show  do  eu”,  para  reivindicar  algum  olhar  mais  atento  às  descobertas  que  as  “gurus  semi-

especialistas” realizaram. Por exemplo, as habilidades com as novas tecnologias de comunicação

que vieram da navegação na rede; e, além disso, a contribuição dessas mulheres na atualização da

lógica da televisão broadcast para a web; 

Há  ainda  um  certo  mal-estar  que  justifica  nosso  posicionamento  contra  esse  tipo  de

formulação que o trabalho poderia levar adiante, (Julia,  TV petiscos, “show do eu”). A discussão

sobre as mulheres costuma ir ao encontro de suas práticas femininas que giram labirinticamente em

torno da roupa, da tintura, do perfume, do bebê, do príncipe encantado, do casamento, da receita, do

romance, da novela, da boneca, da revista de moda, do espelho, da escova de cabelo. Coisa que

fortalece certa “mística feminina” desde os anos 50 diagnosticada como tal por Beth Friedan em seu

livro120. Muito embora a história do movimento feminista seja longa, esses temas ainda nos rodeiam

e costumam nos manter em certa faixa de auto-percepção que mais nos desautoriza que nos libera

dos modelos de discurso do gênero feminino a serem seguidos. 

Seria possível falar das mulheres, sem ignorar que elas se ligam aos temas apresentados, a

partir  do saber que elas demonstram ter sobre os meios contemporâneos de comunicação? Não

iremos omitir o grande interesse dessa entrada na rede por meio do YouTube, o de falar da vida

pessoal  misturada  aos  célebres  conteúdos  de  moda  e  beleza  feminina.  Entretanto  queremos

atravessar  o  mar de bugigangas e  futilidades  espalhado pela  rede feminina das  conselheiras  de

beleza do YouTube –  que não seriam autoridades no assunto para uma mídia tradicional –  para

apreciar aqui e ali o que elas experimentam, principalmente de forma auto-didata, em matéria de

comunicação por meio do vídeo e da auto-expressão.

Na primeira parte do trabalho optamos por tratar de uma história do YouTube maior que o

seu tempo de existência. Para isso coletamos, das histórias dos computadores, das interfaces, da

Internet, da televisão e do Blog, informações e pequenas reflexões que nos ajudaram a colocar esta

plataforma num percurso temporal – não necessariamente linear – das transformações dos meios de

comunicação  no  contemporâneo.  A estratégia  foi  desvelar  a  sua  receita  de  sucesso.  E  agora,

queremos espaço para que outras manifestações femininas nem tão perceptíveis, vivam e sejam

processadas a partir de, por que não, uma história das tecnologias de comunicação contemporâneas

que recebem a contribuição de mulheres comuns e que acontecem em torno do YouTube. 

São as novas maneiras de ser do ser que criam os ritmos, as formas, as cores, as
intensidades (...)  nada está pronto.  Tudo deve ser sempre retomado do zero, do

120 FRIEDAN, B. 1963;
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ponto de emergência caósmica. Potência do eterno retorno do estado nascente.121 

De  qualquer  modo,  quando  um tema  é  altamente  controvertido  —  e  assim  é
qualquer questao sobre o sexo [ e de modo geral  sobre a  Web]—, nao se pode
pretender  dizer  a  verdade.  Pode-se  apenas  mostrar  como se  chegou a  qualquer
opiniao que de fato se tenha. Pode-se apenas dar à platéia a oportunidade de tirar as
proprias  conclusoes,  enquanto  observa  as  limitaçoes,  os  preconceitos  e  as
idiossincrasias do orador.122 

Que Ada Lovelace123 e sua ciência poética nos ajudem a estar à altura de nosso propósito.

2 No gabinete da beleza

“Oi gente tudo bom? Até que enfim chegou o grande dia, o dia d'eu mostrar pra vocês o meu

quarto,  um pouquinho por causa da porta, que demorou pra chegar, depois demorou pra instalar, foi

um rolo e eu mesma acabei pintando tal, de qualquer jeito..., mas tudo bem! Então, eu vou mostrar

pra vocês o meu cantinho que é o lugar que eu mais gosto de ficar, que é onde eu me sinto bem que

tem muito a minha cara. Pode não combinar muito com o estilo de muitas garotas mas é minha cara,

o quarto é um lugar que tem que lembrar você que tem que te acolher te fazer bem, então eu vou

mostrar pra vocês...”124. 

“ Cenário novo né? Vocês devem tá ai se perguntando, aonde tá a Isabelle, então, depois de

algum tempo, quem me acompanha sabe que eu já tava preparando essa surpresa pra vocês, eu hoje

vim aqui apresentar pra vocês o meu espaço da beleza, o meu cantinho onde tudo tem a minha cara,

onde tudo tem o meu jeito, foi pensado tudo com muito carinho. Até eu me acostumar com essa

nova acústica diferente... tudo tão grande! Mas é isso, eu vou mostrar cada detalhe pra vocês, se

121 GUATTARI, F. 2012,  p.109;

122 cf nota 7, p.8;

123 Augusta Ada Lovelace (1815-1952) foi uma matemática e escritora que se dedicou à pesquisa de máquinas de 
calcular. Sua mais importante contribuição foi um conjunto de observações acerca do possível funcionamento de 
um desses aparelhos que mais tarde viria a ser o computador. Ela é considerada a primeira programadora de toda a 
história. De acordo com suas especulações, esse seria o princípio de uma “ciência poética” com:  “belas máquinas 
capazes não só de manipular números, mas também de fazer música, processar palavras e combinar símbolos 
genéricos em sucessões de ilimitada variedade”. Extraído de: WALTER, I. 2014, p.481; Não poderíamos deixar de 
mencionar o nome de seu pai, o poeta Lord Byron;

124 Alguns trechos das falas dessas garotas nos vídeos serão utilizados durante o texto. Adotamos o princípio de 
inseri-los no corpo do texto, separados por aspas e indicado na nota o endereço do vídeo na plataforma, dessa 
maneira: ROOM TOUR FINALMENTE – MEU QUARTO  https://www.youtube.com/watch?v=hTknz-QMhTw 
última visualização em  dezembro de 2014;
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vocês quiserem pegar idéias, pra quem é de Brasília eu tenho umas dicas de fornecedor, pra quem tá

aí  montando seu  cantinho também tem umas  dicas  de  caixas  lindas  que  minha querida  amiga

Michele faz e isso aí eu vou falando ao longo do vídeo, fica aí comigo não vai embora não! Eu vou

adorar ter a sua companhia, conhecer o meu cantinho, tá bom? Um big beijo pra vocês! Vamos lá

então! Vem comigo e se delicia nesse universo feminino cor de rosa que é a minha cara!125

“Olá meninas! Bem eu estou aqui pra fazer o vídeo que desde que eu criei o meu canal, desde

quando eu comecei a colocar fotos na Internet, todo mundo falava: pelo amor de Deus faça um

vídeo mostrando o seu quarto!”126

“Hoje eu vou mostrar pra vocês a continuação do último vídeo que é o meu quarto que é o que

vocês mais queriam ver né? Vamos lá!”127

O gênero de vídeo room tour ou tour pelo quarto começa com uma explicação, nem sempre

muito sucinta, sobre o que as leitoras irão encontrar pela frente: um quarto novo, uma reforma,

novos itens de decoração ou inicia com a justificativa de que o quarto será mostrado para atender o

pedido das meninas. No geral todo começo desse tipo de vídeo é bem parecido com os trechos que

citamos acima entre aspas. Vamos acompanhar um desses  tours a partir da descrição que segue,

intercalada por algumas considerações.

“Vamos começar? Vem comigo!” É com um simpático sorriso que ela mostra o corredor de

entrada do quarto. Antes da porta, temos uma parede adornada com os estilos de decoração que  ela

mais gosta, o vintage,o retrô e o provençal128.   A parede está coberta por um papel preto e branco

floral,  “espelhinhos provençais” comprados na loja “olha que linda”.  Tem também uma criação

própria, um cabide pintado de branco onde está pendurada uma blusa cinza com broches florais.

Sua “criatividade vintage” resultou em algo “bem datado” e ela gostou. Demais! 

“A bendita porta eu precisei trocar porque tirava espaço do quarto”. A princípio, o tamanho

125 SAPATOS E MAKES – Meu Espaço de Beleza Parte 1 – By Isabelle https://www.youtube.com/watch?
v=MQ6OZMeC2jw&index=8&list=PLdhdpGZEn7p9YaegowJuSUCM21kWA0LDr  última visualização em 
dezembro de 2014;

126  Tour pelo meu quarto cor de rosa  https://www.youtube.com/watch?
v=Ae52AQIAZDw&list=PLdhdpGZEn7p9YaegowJuSUCM21kWA0LDr&index=6  última visualização em 
dezembro de 2014;

127   A Decoração do meu quarto / Bruna Vieira https://www.youtube.com/watch?
v=jYIaYo9Jef4&index=9&list=PLdhdpGZEn7p9YaegowJuSUCM21kWA0LDr última visualização em dezembro 
de 2014;

128 O que ela chama de provençal tem que ver com o tipo de trabalho decorativo feito na moldura dos espelhos 
que ela mostrará na parede de entrada do quarto e que parecem rendas em relevo, bastante detalhadas no 
emaranhado sinuoso de linhas espessas. Talvez o estilo a que ela pretende se referir seja o Barroco ou Rococó;
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do quarto não se apresenta como uma questão relevante para nós. No entanto, a gravação desse

preâmbulo espacial, o corredor onde a garota praticou seu estilo vintage de ser, pode nos dar uma

pista muito importante sobre que espaço estaremos assistindo. O enquadramento da câmera, que

estava sendo operada por outra pessoa, manteve-se o mesmo durante toda esta parte, tomando como

figura de referência a altura da cintura para cima ou o “meio corpo” da protagonista. Desse modo, o

que é mostrado da bendita porta e da parede – o papel floral, os “espelhinhos provençais” e o cabide

com a blusa – é o que coube neste plano que não se altera, dado que ele está fixado de tal maneira

para  que  o  busto129 da  garota  permaneça  em primeiro  plano.  Estamos  destacando  aqui,  que  a

gravação sempre irá remeter a um espaço virtualmente, eternamente, ocupado por essas meninas

nos  vídeos.  Mesmo que  elas  estejam ausentes  –  porque  está  se  mostrando  uma  cadeira  como

veremos adiante – o plano selecionado permite que, a qualquer momento, elas possam participar do

vídeo sem maiores ajustes de enquadramento. O que vemos nesses vídeos está condicionado ao

tamanho do corpo dessas mulheres na tela. Há algo mais a dizer sobre isso, mas por ora, ficaremos

com esta leitura. 

Dentro do quarto, é ela mesma quem grava e a imagem que está em primeiro plano é o

encosto da cadeira da penteadeira – caso ela quisesse participar da cena era só entrar e sentar –,

mostrado por alguns segundos enquanto ela inicia a explicação: agora “estamos aqui dentro do meu

quarto, esta aqui é a minha penteadeira, que eu até já fiz um vídeo tal mostrando pra vocês, as

minhas makes o que eu tenho e como que é a minha penteadeira que eu mesma montei”. Já que foi

sua obra, vamos conhecê-la. A montagem foi juntar três móveis. O que está no meio tem gavetas

pequenas e, os laterais, gavetas maiores. No primeiro compartimento estão os produtos para a pele,

no  segundo  produtinhos,  algodão,  creme  para  a  mão  da  Granado130,  lencinhos  umedecidos.

Embaixo tem produtos que ela ainda não abriu. Na primeira gaveta do outro lado tem suas paletas

de sombra, na segunda, produtos fechados e, na última, todos os esmaltes. Ela adora. Tudo isto foi

mostrado com a câmera numa mão enquanto a outra percorria com seus dedinhos todas as partes do

móvel da beleza com seus produtinhos e enfeites. Algo mudou no enquadramento (e sobre isso

falaremos ainda neste tópico), mas nada que não deixe em evidência o estilo retrô. Para incrementar

129 Para que não nos confundamos, busto como a medida utilizada, por exemplo, para fazer a estátua de 
personalidades e não a parte do corpo feminino; 

130 Empresa de cosméticos, fundada em 1870 como uma farmácia que “manipulava produtos com extratos 
vegetais de plantas, ervas e flores brasileiras cultivadas no sítio de seu fundador em Teresópolis (RJ)”. Ela também 
importava produtos da Europa e os adaptava para o consumo local. Com mais de 100 anos de existência a farmácia 
se dedica atualmente à produção de produtos de banho e cosméticos, mantendo-se no mercado como uma empresa 
de produtos biodegradáveis formulados com extratos totalmente naturais. Sua história mais detalhada está em : 
https://www.granado.com.br/Historia   úlitmo acesso em dezembro de 2014;
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a decoração, arrumou um telefone de discar na cor cinza,  aquele que ninguém quer mais.  Está

posicionado em cima da penteadeira. Para ligações telefônicas ela usa o Iphone. Deste plano, além

do objeto antigo, temos suas fotos à “la musa”, batons devidamente organizados em um porta-treco

de acrílico, bloquinhos de anotação rosa, sendo que um deles ela ganhou do Mac Donalds, pincéis

de face, um “kabukizinho”, um espelho de aumento. Sobre a concepção das fotos: ela se retratou

como nos bastidores de um editorial de moda, “são fotos decorativas”, explica. Estão em PB. Tudo

foi impresso em papel colante na impressora de casa. O espelho central do móvel também está

coberto de fotos: são as suas musas inspiradoras: Lady Gaga, Audrey Hepburn, Adele e Gossip Girl.

Tem cupcake de enfeite e a mais nova aquisição de hoje à tarde: um Mac. O investimento é para

melhorar a qualidade da edição dos vídeos que faz. 

Dos  41  minutos  do  tour pelo  quarto  já  se  passaram quase  10.  Para  dar  um sentido  de

realidade, como ela mesma diz, os cupcakes em formato de vela e cofrinho estão em cima de um

pires de porcelana. Uma caveira dourada está estampada na caneca onde ela guarda esmaltes. Uma

calculadora de coração está ao lado do notebook. Contas. A xícara com pires serve para guardar o

que ainda não tem lugar. Mini poltrona, mini manequim e alguns potinhos também estão ali para

guardar outros penduricalhos. No porta-retrato, além da foto de seu amor, ainda bebê, tem ela ao

lado de uma amiga. A amiga é ruiva e branca. Ela, loiro escuro no comprimento e, platinada nas

pontas dos longos fios, a tez está empoada de branco. Por baixo, uma Alcione. Incrível como se

parece com qualquer uma do seriado da TV por assinatura. Com papel contact ela fez a base de um

abajur, a cúpula é uma saia de tule. É o momento de mostrar os spots acesos, eles ajudam bastante

na hora de fazer a make. E a iluminação do vídeo melhora. De novo a cadeira, que é branca e “é

super linda”. 

Antes  da  cadeira  assumir  novamente  o  primeiro  plano,  só  que  desta  vez  virada  para  a

audiência, gostaríamos de desenvolver o que percebemos que mudou no enquadramento do vídeo.

Em realidade, o corpo da moça em primeiro plano continua sendo o parâmetro para o recorte da

câmera, o que se passa de novo é que tudo o que ela acabou de mostrar pega-se ou toca-se com a

mão, dessa maneira o enquadramento teve como referência outra parte do corpo da garota, a mão e

o pedacinho do braço que vez por outra aparece. Como podemos ver ela e todas a meninas do

YouTube sempre estarão com partes de seus corpos na frente das câmeras.

“Então essa é minha penteadeira, vamos seguir que tem bastante coisa aqui” entre os 12 e 28

minutos seguintes: a cômoda também tem um “ar muito  retrô”. Em cima, mais porta-retratos e

penduricalhos. Branco e preto reinam neste quarto. Na TV de led 42’’ está passando Gossip Girl.

Livros que ela super recomenda:  It Girl, devorado em dois dias, fala sobre garotas que lançam

tendências. Nas páginas de Ismos pode-se compreender a moda de “cabo a rabo”, é uma bibliografia
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do curso universitário, Doidas e Santas tem na capa uma pinup, por isso ela aprova, mesmo sem ter

lido. A biografia do Johnny Deep também espera por leitura. Tudo o que uma mulher tem que ter no

guarda-roupa está escrito na revista Estilo. A posição dos livros em cima da cômoda está de acordo

com a tendência, devem ficar na horizontal. Muitas coisas nas gavetas desta cômoda: Prancha, baby

liss, dois secadores, bob, piranhas e uma máquina que alisa e faz escova ao mesmo tempo. Só tem

coisas dela nessas gavetas também. A cama de casal é box, ou seja, é uma cama baú. Do lado da

cabeceira tem um violão. A cortina é branca e a bailarina do puxador veste um tutu preto. Ela ainda

não toca violão, mas vai aprender. Mais um papel de parede no ambiente  retrô, agora, com tema

romântico. Nichos: no mais alto uma Barbie comemorativa 50 anos e um porta-bijoux do Michael

Jackson, abaixo, uma Barbie que lembra a Kate Perry e produtinhos da Victoria Secrets, no próximo

perfumes, na sequencia tem o nicho em homenagem à Lady Gaga com livro, DVD e uma boneca e

no último,  sua seleção de filmes  retrô.  Vejamos:  Nos embalos  de  Sábado à noite,  Barbarella,

Cleópatra, Noviça Rebelde, Maria Antonieta – não coma pão coma brioches. Acho que ela come

cupcake –, Dirty Dancing com Patrick Swaize, ...e o vento levou, e a “fofa da Bonequina de Luxo”. 

Os últimos 12 minutos serão bem rápidos. A única parte do quarto destinado aos pertences

do marido é uma das três portas que compõe o guarda-roupa do casal. É somente isso que se pode

saber dele. Na porta que tem espelho por fora estão os sapatos,  Melissa-Melissa-Melissa,  strass,

oncinha,  pink, plataforma dragqueen, camurça. Bolsas totais. Mais gavetas. Pularemos. Vale dizer

que ela poderia abrir uma loja de departamentos. Nos cabides tem roupa que ela ainda não usou, e

aquelas que já viraram looks,  todas postadas no Blog. Um segredo. Ela tem uma bíblia que gosta

muito, “por que a capa é branca em formato de carteira: Deus em primeiro lugar”. Uma exposição

de quadros feita por ela está na parede que resta,  temas: croqui da Barbie,  Aldrey,  técnica 3D,

retalho do papel de parede, desenho de sapato, ela de biquíni na praia. 

O vídeo demorou quase 41 minutos porque, para descrever tudo o que tem neste quarto com a

“máquina de escrever imagens” que segundo Arlindo Machado  é a câmera de vídeo, se tem que

necessariamente fazer uma operação de “decomposição analítica dos motivos, o desmembramento

da cena numa série de detalhes indiciadores de sua totalidade”131. O prazer de mostrar tantas coisas

que é a sua cara, compradas com muito amor e carinho e que é também para deixar o lugar onde se

gravam os vídeos mais bonitinho – sem deixar a protagonista do vídeo em corpo e voz de lado –,

combina-se à qualidade de percepção possível com esta escrita eletrônica audiovisual (hoje digital).

Sua referência é a

linguagem metonímica, em que a parte, o detalhe, o fragmento são articulados para
sugerir o todo, sem que esse todo, entretanto, possa jamais ser revelado de uma só

131 MACHADO, A. 1990, p. 48;

48



vez. Isso torna o meio próprio para o primeiro plano (close up): se no cinema o
primeiro plano é o quadro estranho que mutila a continuidade da cena ilusionista,
na  televisão  [no  vídeo  das  meninas] trata-se   do  quadro  natural,  sem o  qual
nenhuma imagem figurativa se sustenta.132

Sabendo que com uma câmera de vídeo o plano geral do quarto não se realiza à maneira da

finestra aperta133, tipo de enquadramento tão caro à história do cinema e igualmente da fotografia,

propomos algumas reflexões em torno desta impossibilidade ou peculiaridade do meio televisual

com  o  propósito  de  moderar  possíveis  tensões  em  torno  da  validade  ou  qualidade

“exibicionista/espetacular” desta  forma de   expressão  com o vídeo praticada  pelas  meninas  do

YouTube. 

Mostrar o mundo em sua medida exata foi a “ilusão especular”134 que  a perspectiva central

renascentista  propôs. Este artifício para reconstruir por meio da pintura a realidade tal qual sua

existência  natural,  ultrapassou os  limites  culturais  e  epistemológicos  de sua época,  tornando-se

desde então “a alma” da figuração ocidental135. A fotografia e o cinema são meios de representação

da imagem que herdaram tecnicamente esta lógica. No entanto, como se trata de uma convenção de

captar e emitir o “real” e não a sua resolução mais fiel, a perspectiva central deve ser explicada para

que a sua artificialidade seja exposta. Antes que a garota do vídeo se despeça, nós “viajaremos” até

o Renascimento na pintura.

Fruto  de  um  espaço  “sistemático  e  racional”,  segundo  Arlindo  Machado,  a  perspectiva

renascentista está baseada em duas propriedades fundamentais, a infinitude e a homogeneidade. Em

linhas gerais, o primeiro elemento trata da sensação imaginária de continuidade do espaço que se

quer produzir para além dos limites do suporte da imagem. É como se o quadro em si duplicasse a

paisagem ao infinito de modo que, a moldura de madeira – semelhante aos caixilhos de uma janela

– era única coisa que delimitava a  cena.  “Colocados na parede os quadros pareciam realmente

paisagens abertas à visão através da janela”136,  uma  finestra aperta.  A homogeneidade  pode ser

entendida como a organização da cena de um quadro de modo que todos os elementos constituintes

– seres, objetos, natureza etc – estejam subordinados a uma mesma proporcionalidade visual. Isso é

132 Idem;

133 Janela aberta. É uma expressão do multiartista Leon Battista Alberti (1404-1472) que se refere ao quadro e aos 
cânones da representação pictórica apresentados em seu Trattato della pintúra (1443) durante o período 
renascentista MACHADO, A. 1984, p.69;

134 MACHADO, A. 1984;

135 MACHADO, A. 1990, p. 45;

136 MACHADO, 1984, p.69;
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o que o desenho de uma criança, por exemplo, não nos oferece:  a disposição, tamanho e possível

ilusão de profundidade de cada elemento representado. Estes elementos geralmente são autônomos

entre si. Contra uma representação fragmentada e incompleta o ponto de fuga agia, age, da seguinte

maneira: 

a  linha  de  contorno de  um objeto  qualquer  se  prolonga  de  forma  invisível  no
espaço,  retorna  a  seguir  personificando  o  contorno  de  outro  objeto  e  assim
prossegue a sua trajetória ininterrupta até morrer no ponto de fuga. Ademais, tudo
que está na cena se dispõe de modo a evidenciar o ponto de vista gerador do quadro
e se conforma à hierarquia de proporções definidora de sua posição relativa. 137  

Matematicamente  planejado,  este  espaço  é  pretendido  como  tal  para  que  não  escape  do

domínio  intelectual  do homem universal,  racional  e  cientista.  Entra  em cena  o olho do sujeito

(logocêntrico)  contra  o  da  divindade (teocêntrico),  contudo,  o  que  se  pretende  transmitir  aos

espectadores, a realidade “tal como ela existe”, não é alcançada, já que o que se vê no quadro é tão

somente a posição hegemônica de um olhar específico sobre outros e, além disso,  de manifestação

subjetiva que, entre renascentistas e cartesianos,  se convencionou como objetiva. 

A tradição desta forma de conceber o real se arrastou por mais quatro séculos quando artistas

como Cézanne138 se empenharam na criação de outras formas de representação da natureza e, as

novidades técnicas da época, fotografia e cinema, assimilavam o “código de visão renascentista (…)

a  primeira  fotografia  que  Niepce  registra  em 1826 nos  mostra  justamente  uma perspectiva  de

telhados e a primeira imagem animada que os irmãos Lumière obtêm no cinema em 1895 mostra,

por sua vez, a perspectiva dos trilhos e um trem surgindo a partir do ponto de fuga”139. É claro que

desde então, pintura, fotografia e cinema tomaram formas mais experimentais140, no entanto, como

queremos considerar a diferença de recepção entre o modo de constituição da imagem em plano

aberto e fechado (primeiro plano) no cinema e na televisão, precisamos manter acesa essa questão

desse modo.   

Os pedaços da menina em seu quarto – seu busto, seu braço – aparecem insistentemente e

com desenvoltura  no  primeiro  plano  da  tela  do  vídeo,  porque  esta  seria  a  forma  “natural”  de

137 Idem, p. 70;

138 Paul Cézanne (1839-1906) “apesar de pintar paisagens e pessoas, temos a impressão de que suas imagens 
solidificam o visível, dando-lhe um ar escultural (…) isso fez com que Cézanne, além de abrir as portas ao 
Expressionismo, também se tornasse o principal iniciador do Cubismo”. AGRA, L. História da Arte do século XX: 
ideias e movimentos. São Paulo: Anhembi Morumbi, 2006. p. 36;

139  MACHADO, 1984, p. 74; 

140 Para as propostas mais recentes nessa direção, tais como live-cinema, cinema expandido, morte da pintura, etc, 
ver MELLO, C.  Extremidades do Vídeo SP: SENAC, 2008. 
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sistematização da imagem com este meio. O cinema também realiza este preenchimento total do

espaço a partir do “retalhamento da figura”141, porém, “este recorte fragmentador da unidade cênica

não parecia nada natural aos olhos dos primeiros espectadores do cinema: “cabeças-cortadas” era

então o nome que se dava a essas estranhas aparições, em que o rosto humano surgia degolado e

ampliado em proporções descomunais”142. Além disso, a assimilação dessa fragmentação da figura,

no geral, não desobedecia uma lógica ilusionista: antes da apresentação de um plano recortado vem

o plano geral que situa o olhar do espectador sobre que pedaço da paisagem maior ele verá em

seguida. Percebamos que, “o campo visual extremamente fechado torna visível o recorte, suprime a

profundidade de campo e faz desintegrar a homogeneidade e a continuidade da cena perspectiva

clássica.”143  

Antes de concluir, precisamos relembrar uma característica referente ao tipo de escrita que o

vídeo é. Enquanto a imagem fílmica é gravada “foto a foto” – um frame, ou fotograma seguido de

outro – e cada unidade é um quadro fixo que segura a totalidade da paisagem de uma só vez, o

vídeo, para captar a imagem, irá  retalha-la e pulveriza-la em “centenas de milhares de retículas,

criando necessariamente uma outra topografia, que a olho nu, aparece como uma textura pictórica

diferente, estilhaçada e multipontuada como os olhos das moscas”. É o efeito que vemos quando

nos aproximamos da tela de um monitor convencional de televisão. De partida, a tecnologia do

vídeo já se demonstra  como incapaz de restituir  a  paisagem sob a lógica da  homogeneidade e

finitude renascentista. Ela não realiza um recorte “bem feito” de uma paisagem ampla, pois sua

forma  de  sistematizar  a  figura  com nitidez  no  plano  exige  que  a  informação  transmitida  seja

pouca.Caso insistamos no preenchimento do espaço televisual como se fosse uma fotografia, ou

fotograma, perder-se-ia a definição da imagem. “Por consequência, a televisão [e as meninas do

YouTube] tem de limitar o número de personagens que aparecem a um só tempo na tela e trabalhar

sempre  em  espaços  pequenos,  de  preferência  em  interiores;  daí,  quase  por  fatalidade,  a

predominância de temas íntimos, ligados a problemas cotidianos de pessoas comuns”144  Insistimos

que a escolha da garota por mostrar no vídeo o quarto “retalhado” e sob medida de seu busto tem

duplo motivo: o domínio da particularidade desta tecnologia e o desejo de manter uma conversa

amiga com as leitoras.

“Então gente, este foi o tour pelo meu quarto” e a câmera volta a ser dirigida por outra pessoa

141 MACHADO, A. 1990, p.40;

142 Idem, p.48;

143 Idem, p.49;

144  MACHADO, A. 1990, p.50;
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pois ela está sentada em meio às almofadas de sua cama,  divando145 com a cabeça cortada pelo

enquadramento. “Eu fiz especialmente pra vocês porque muitas meninas pediram” Ela reconhece

que é  um quarto simples, não é um quarto de princesa, é pequeno, porém, tem todas as coisas de

que gosta: “tem minha cara, é meu cantinho preferido, tem bastante referências retrô, tem minhas

musas... então este é o vídeo do  tour que vocês tanto pediram”. E as duas mãozinhas batem na

almofada que está em cima de suas pernas, num gesto de fim de papo. Mais uma vez: “este vídeo de

tour pelo quarto não foi feito com a intenção de me mostrar foi só para compartilhar com vocês, por

que eu me sinto amiga de vocês que gostam de mim e que me pediram isso. Então, muito obrigado

por terem assistido esse vídeo. Dá um joinha pra mim, clica em gostei e segue o canal quem ainda

não segue. E esse é o meu quarto, sejam bem vindas, e até a próxima!” E as mãos acenam: “tchau

tchau”. 

2.1 Intimidade na penteadeira profissionalizante

“todas essas cenas da vida privada, essa infinidade de versões de você e eu que agitam as
telas interconectadas pela rede mundial de computadores, mostram a vida de seus autores

ou obras de arte produzidas pelos novos artistas da era digital?”  

Paula Sibilia146

“Oi  meninas  tudo  bem?  Então,  hoje,  o  vídeo147 é  pra  apresentar  pra  vocês  a  minha

penteadeira  que eu  recebi  já  faz  mais  ou menos  assim uns  trinta  dias,  praticamente  um mês.”

[Garota], uma consideração habitual, quando se examinam esses estranhos costumes novos, [como

mostrar a sua penteadeira] é que os sujeitos neles envolvidos [ou seja,  eu e você] “mentem” ao

narrar suas vidas na web148. “Só que... eu não tinha vindo apresentar a penteadeira antes pra vocês,

porque eu tava esperando algumas coisas que eu tinha encomendado chegar do correio e tal, pra

mim ajeitar  ela  e  apresentar  ela  mais  ou menos da forma que eu  já  quero que ela  fique,  né”.

[Certamente  e,  digo  mais,]  aproveitando  vantagens  como  a  possibilidade  do  anonimato  e  a

145 É uma gíria popular que tem origem no substantivo feminino diva. Segundo o dicionário Michaelis pode ser 
uma deusa, divindade, mulher formosa ou cantora notável:
(http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/definicao/diva%20_947604.html    acessado em 24-12-2014). 
Divando seria então o agir de uma pessoa comum, mulher e não, que emula a pose ou o status de uma celebridade.

146 SIBILIA, P. 2008, p.29;

147            https://www.youtube.com/watch?v=EScP83nOaAw&index=4&list=PLdhdpGZEn7p_hLaB_8l6XWiJO7S-
C57uA último acesso em 25-12-2014;

148 Idem;
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facilidade de recursos que oferecem as novas modalidades de mídia interativas, os habitantes desses

espaços [como você  menina]  montariam espetáculos  de si  mesmos  para  exibir  uma intimidade

inventada149. “Com  as  coisas  que  eu  tava  esperando  chegar,  [com  a  penteadeira  e  todos  os

produtinhos de beleza? Com o meu vídeo? Mesmo?]. “Assim, antes de eu apresentar a penteadeira

pra vocês  eu queria  dizer  uma coisa,”  [deixa que  eu digo:]  não  há respostas  fáceis  para essas

questões150. [É Sibilia, nisto estamos de acordo!] 

Queremos nesta parte do trabalho, propor uma reflexão sobre que intimidade seria esta que

se desenvolve a partir  da penteadeira  das meninas do YouTube. E a garota deste vídeo irá nos

ajudar.

Estando a penteadeira dentro do quarto, imaginamos que ela deva ser percebida como um

móvel  que  compõe  o  espaço  destinado  à  intimidade  do  sujeito,  que  deve  lhe  propiciar  certo

descanso da vida pública, ao passo que, ali adota-se o hábito de praticar certa concentração sobre si

mesmo. Uma necessidade dos indivíduos, no seio da sociedade burguesa dos séculos XVIII e XIX.

Antes de prosseguirmos vale acenar que, de modo embrionário, o espaço para a percepção desta

instância pessoal tem suas origens no aconselhamento  espiritual de Santo Agostinho – olhar para

dentro de si para ver Deus151 – e no exercício de lógica de René Descartes –  cogito ergo sum.  E

como aponta Michelle  Perrot  em seu livro História  dos  quartos,  trata-se de um desejo que em

alguma medida tange algo de caráter universal: 

Atravessa os tempos e as civilizações. O sono, o amor, a doença,  as necessidades
do corpo, mas também as da alma, - rezar, meditar, ler, escrever... – impelem ao
isolamento.  Ele  adquire  formas  diversas:  gruta,  cabana,  cela,  cabine  de  navio,
compartimento de trem,  coche etc.  A engenhosidade do retiro  do esconderijo é
inimaginável.152

Com relação à necessidade do retiro e monólogo interior, de estratégias que sedimentam

149 Idem;

150 Idem;

151 “Entre Platão e Descartes está Agostinho. Toda a perspectiva de Agostinho foi influenciada pelas doutrinas de 
Platão da forma como foram transmitidas a ele por Plotino. Seu contato com essas doutrinas teve um papel crucial 
em seu desenvolvimento espiritual ele (…) passou a ver Deus e a alma como imateriais. A partir de então, para 
Agostinho,  a oposição cristã entre espírito e  carne devia ser compreendia com auxílio da distinção platônica  entre 
o corporal e o não corporal. (…) Uma frase famosa sintetiza muitas outras: “Noli foras ire, in teipsum redi; in 
interiore homine habitat veritas” (Não vá para fora, volte para dentro de si mesmo. No homem mora a verdade) 
Agostinho está sempre nos chamando para dentro. O que precisamos está intus, diz ele muitas e muitas vezes.” 
Extraído de: TAYLOR, C.  As fontes do self: a construção da identidade moderna. São Paulo: Ed. Loyola, 2005. p. 
169-172;

152 PERROT, M. 2011, p.4;
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algo em torno do eu, é natural, ou foi, que muitos aproveitassem este “tempo para si” no quarto,

para  registrar  o  apanhado  de  coisas  que  se  descobria  através  do  sonho,  do  devaneio,  da  auto

observação e do silêncio. Saibamos que este sujeito moderno é aquele que não mais possui laços de

sangue com uma nobreza nem tem no céu a proteção da figura divina. Ou ele se faz ou ele se finda.

Ou ele escreve sua própria história ou ele se desmancha rapidamente no ar. Homens e mulheres da

modernidade angustiados com essa profecia que lhes caiu sobre a cabeça escreviam relatos de si sob

a forma de cartas, diários íntimos e, poeticamente, romances.

Sibilia nos conta que Virginia Woolf na ocasião em que era palestrante em uma conferência

sobre a mulher e o romance em 1928, tocou numa das “feridas seculares de suas iguais ”, a falta de

um quarto próprio para si. Foi porque uma pergunta lhe foi feita sobre os motivos pelos quais havia

pouquíssimos romances  escritos  por  mulheres:  “faltava-lhes  um espaço privado,  uma habitação

exclusiva para elas, onde pudessem ficar a sós. Se as dificuldades sempre foram grandes para todos

aqueles que decidissem criar uma obra literária, pelo menos até aquele momento tudo tinha sido

infinitamente mais complicado para as mulheres”153 e, elas queriam “o direito a este recinto próprio,

separado do ambiente público e da intromissão de outrem por sólidos muros e portas fechadas, não

apenas para poder se tornar uma boa escritora, mas também para poder ser alguém: para se tornar

um sujeito, para ter condições de produzir a própria subjetividade”.154 

Meninas “não se assustem porque vocês não vão ver muitas maquiagens, porque na verdade

assim, desde quando eu comecei a sonhar em ter uma penteadeira que foi com os meus quinze anos,

né, há dez anos atrás, eu não imaginava ela como um cantinho de maquiagem em si, porque pra

mim a penteadeira ela é em si, muito mais um cantinho de beleza de uma maneira geral do que

especificamente um cantinho de maquiagem. Então, assim, eu faço tudo na minha penteadeira. É...

eu arrumo meu cabelo, faço escova com prancha, eu organizo minhas coisas, minhas bijus, assim,

tal. Fico assim me embelezando de uma forma geral, então assim, a penteadeira não é pra mim  um

cantinho  específico  de  maquiagem  é  o  meu  cantinho  de  beleza,  então,  assim,  eu  não  sou

colecionadora de maquiagem, eu tenho poucas maquiagens, o básico mesmo, assim, pra mim usar

pra mim, sair no dia a dia, de repente ir numa festa à noite também e é isso. Vou tá apresentando pra

vocês em detalhes, qualquer coisa também vocês podem me dar toques nos comentários, enfim,

Vamos lá?” 

Tudo nos leva crer que esta penteadeira tem que ver com  esconderijo a que Perrot155 se

153 SIBILIA, P. 2008, p. 55;

154 Idem, p.56;

155 cf. nota 55;
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referia e o teto que Virginia Woolf (nas palavras de Sibilia) se refere para escrever romances e

estimular a existência dessa instancia própria de si. “Bem, gente, eu estou aqui na entrada do meu

quarto onde fica a penteadeira e, assim eu não moro sozinha, eu não sou solteira sou casada então

por isso o quarto é um quarto de casal, deixa eu dar uma mostradinha pra vocês de uma maneira

geral” – a câmera faz um percurso panorâmico cortando o quarto acima e abaixo de acordo com o

tamanho do primeiro plano do quadro – “Tem o guarda roupa e a cama de casal, o criado mudo com

um livro e o porta retrato com a foto do casamento, eu com meu esposo”. No quadro de fotos acima

da cama um resumo dos laços de família: desde pequena, na adolescência, com o pai, casada e

esperando a filha, a Luna. “Enfim o quarto é realmente um quarto de adulto, né, meninas, como

vocês podem ver. Para mim ele deveria ser mais rosa e mais fru-fru, mas não ia rolar porque o meu

esposo  não  ia  querer”.  Ela  confidencia  que  o  quarto,  de  modo  geral,  não  é  o  lugar  mais

representativo, identificado imediatamente com ela mesma. Somente a penteadeira tem êxito nisso,

dessa forma, o aviso que ela dá, sobre o móvel ser algo que englobe toda a sua prática de beleza e

não somente a de uma colecionadora de maquiagens deve ser levado em conta para extrairmos

nossas considerações. E, podemos acrescentar que a questão do espaço “só pra si” também está no

room tour da moça que nos ensinou a usar o plano close-up. A penteadeira está em destaque logo no

início do vídeo.  E, na mais recente reforma que ela registrou156 e postou no YouTube – o cantinho

que ainda tem tudo que gosta e se tornou a batcaverna e o “mundinho de peter pan” – ela fala sobre

a realização de algo que foi negligenciado por muito tempo em sua vida: “é um sonho pra mim ter

um cantinho assim com a minha cara, meu marido super apóia, quando eu era pequena era um

sonho ter um quarto só pra mim e eu não pude ter, é, infelizmente. Eu tive várias coisas bacanas na

minha infância só que eu dividia o quarto com a minha irmã e foi a vida toda e a vida toda eu tô aí

dividindo quarto, eu tive uma fase sozinha que eu fiquei aí com um quarto só pra mim, mas agora

eu divido o quarto e o mozão157 disse: “pode deixar, pode ficar do jeito que você quiser”. Ele não

brigou nem nada”. Que sorte!

Nossa aposta é a de que esta mobília da beleza concentra todo um repertório de modos de

elaborar o feminino muito específico, o do embelezamento e, igualmente, poderia ser assimilado

como o lugar onde se fica “à vontade” para deixar acontecer e explorar coisas sensíveis a si. Como

foi a escrivaninha que muitos já se sentaram para romancear a vida ou confessa-la por meio de

diários  íntimos  e  cartas. Dessa  maneira,  assumimos  a  penteadeira  como  um  terreno  fértil  da

produção de subjetividade. Seria o lugar onde o costumeiro ato de utilizar o batom, o pó, a escova, o

156          Room Tour - Meu Quarto 2014 por Karen Portela https://www.youtube.com/watch?v=vGJxeHk0I9, as 
reformas anteriores podem ser vistas nos seguintes links: Room Tour – Meu Quarto de Cara Nova 
https://www.youtube.com/watch?v=R6FvRFhzTb4, último acesso em janeiro de 2015;

157 Maridão, esposo;

55

https://www.youtube.com/watch?v=R6FvRFhzTb4
https://www.youtube.com/watch?v=vGJxeHk0I9o
https://www.youtube.com/watch?v=vGJxeHk0I9o


perfume e o creme portaria sentidos outros que não deveriam ser reduzidos a um mero cuidado com

a aparência.  Um exemplo disso,  é  o  que temos  em curso:  uma escrita  coletiva da imagem do

feminino  no  YouTube  que  está  “indevidamente”  –  ainda  bem  –  procurando  liberar  essas

conselheiras e suas leitoras do que a celebridade (que por natureza é idealizada, narcisista, fútil,

exibicionista) dita como padrão de beleza e comportamento. 

Entendemos que a voz da “artista publicitária” está perdendo seu prestígio para a opinião

emitida de modo pessoal desde o quarto e a penteadeira.  São as “mulheres comuns” que estão

assumindo a redação dos “mitos da mulher”158. Como podemos acompanhar no trecho que segue, há

uma série de temas e abordagens do feminino propagados desde há muito pela imprensa tradicional:

os temas  tradicionais  da imprensa feminina resumem-se a  meia  dúzia  de itens:
moda,  beleza,  culinária,  decoração,  comportamento,  celebridades,  um conto etc.
Naturalmente  esses  assuntos  privilegiados  pela  imprensa  feminina  apresentam
pequena ligação com o momento atual. Moda seria o mais dependente de época,
tendo em vista que as estações do ano ocasionam mudanças nesse campo (…) no
entanto, são ligações temporais fracas: um refresco que serve num verão pode ser
republicado dois anos depois.159 

Chamamos atenção para o fato de que, para além das mobilizações por uma emancipação

das  mulheres,  qualidades  ditas  femininas  tais  como “maternidade,  beleza,  suavidade,  doçura,  e

outras (...) [ainda nos rondam]. Justamente aí está a [um das] falha[s] que desvincula a mulher de

sua  época  e  seu  contexto,  que  a  transforma  num ser  à  parte,  independente  de  circunstâncias

concretas”.160 

 O risco de se fabricar mais ou menos na mesma cadência de seu mito pode ser “combatido”

a partir  desta mudança de paradigma  apresentada (da celebridade para o da conselheira). Porém, é

necessário  que  a  penteadeira  –  como  lugar  da  descoberta  pessoal  –  continue  mobilizando  a

produção de um tipo de pensamento que exista “poeticamente e prosaicamente a um só instante,

assim mantendo o contato com a realidade”161.  Seria ótimo que o gosto por estes temas da mulher

158 BUITONI, D. S. 2009;

159 BUITONI, D. 2009, p.25;

160 Idem, p.24; A questão poderia ser complementada com dados extraídos de Friedan quando nos conta sobre o 
papel da mulher na imprensa durante a segunda guerra – o conteúdo do que escrevia artigos científicos opinião 
pública, polítca de modo geral – e ao que ela assumiu posteriormente quando voltou a ser um caro bibelô da 
prosperidade pós guerra.  Era o glamour em alta com o emblemático  New look de Dior. FRIEDAN B. 1963.

161  WOOLF, V. 1990, p.56;
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esgotassem  ou,  “mantendo  os  pés  no  chão”,  se  diluíssem  cada  vez  mais  em  meio  a  novas

proposições  para  o  feminino.  Temos  que  aguardar  e  valorizar  o  percurso  daquelas  que  estão

escrevendo desde suas penteadeiras.  “Dêem-lhe um quarto próprio e  quinhentas libras por ano,

deixem-na falar livremente e ponham de lado metade do que ela agora afirma, e um dia desses ela

escreverá um livro melhor”162.

Retomando  nossa  pergunta,  sobre que  intimidade  é  esta  que  se  vê  nos  vídeos  das

conselheiras do YouTube, temos as considerações que seguem.

Queremos  liberar  nossos  olhares  acerca  da  noção  de  intimidade  atrelada  ao  indivíduo

moderno,  pois  aquilo  que  se  constitui  como  depoimento  da  vida  pessoal  na  penteadeira  e  na

gravação do vídeo para o YouTube carece de parâmetros mais conectados com nossa época. Nos

termos mais respeitosos que possamos tratar a noção de intimidade para o homem moderno, ou seja,

como o reconhecimento de uma dimensão interior, inconsciente, espiritual, da alma, de dentro, não

queremos afirma-la  unicamente a partir  de um ser  que possui  uma identidade fixa,  verdadeira,

autêntica, sólida, científica, civil, psicológica. Sabemos que este é um modelo de apreensão das

pessoas, que ainda nos “borra”, contudo, não compreende mais nossa totalidade, melhor dizendo,

nossa  elasticidade caótica.  Desta maneira,  nos propomos a receber  a produção dessa dimensão

sensível, antes assentada em torno do eu, como um “coquetel subjetivo”163 já que “o ser humano

contemporâneo  é  fundamentalmente  desterritorializado  (…)  [e]  seus  territórios  etológicos

originários – corpo, clã, aldeia, culto, corporação... – não estão mais dispostos em um ponto preciso

da terra, mas se incrustam, no essencial, em universos incorporais”164. Ainda sobre o que seria a

atual “unidade de medida do eu”, continuando com Guattari, 

No  ponto  em  que  estamos,  a  definição  provisória  mais  englobante  (...)  da
subjetividade  é:  o  conjunto  das  condições  que  torna  possível  que  instâncias
individuais  e/ou  coletivas  estejam  em  posição  de  emergir  como  território
existencial autorreferencial, em adjacência ou em relação de delimitação com uma
alteridade ela mesma subjetiva.165

A noção de  intimidade,  vista  pelos  olhos  treinados numa “coesão e  lógica  moderna,”  é

pensada como algo que, uma vez tornada pública – pois antes era oculta, escondida, segredada, do

íntimo das pessoas, de seus diários de suas casas – é passível de ser conferida em sua autenticidade.

162 WOOLF, V. 1990, p. 116;

163 GUATTARI, F. 1992, p.14;

164 Idem, p.149;

165 Idem, p. 19;
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A pessoa que se crê portadora de uma “essência verdadeira e comum a todos”  é que  julga também

possuir  uma  identidade  fixa.  É  aquela  que,  para  nossos  fins,  neste  texto,  entendemos  como

“indivíduo moderno”. Inversamente, aqueles que se encontram ao sabor de uma época em que as

delimitações  entre  os  espaços  interno  e  externo,  local  e  global,  particular  e  público  estão

nitidamente borradas, vivem em um tempo em que “quem não se comunica se trumbica”166.  Se

porventura pretenderem submeter-se aos processos de exposição da vida pessoal na perspectiva

daquele olhar “moderno”, provavelmente assumirão a figura do censor muito mais do que da pessoa

interessada nos novos movimentos da vida, ligados às formas de comunicação atual. 

Ao propormos um desvio do termo e do valor moderno atrelado à noção de intimidade, para

os vídeos amadores sobre embelezamento no YouTube, não estamos abdicando desta produção de

realidade que nos envolve de muito perto (sensorial-psicológica-mental). Queremos apenas que ela

siga sob a forma de vida pessoal que remete ao espaço doméstico – mas nem tanto ao lugar “oculto”

– , e funciona como uma de nossas provas sobre uma experiência particular. Dessa maneira, vamos

encontrar no gabinete da beleza do YouTube um pouco do que acontece em torno de uma pessoa

quando enquadrada em primeiro plano. 

Antes de deixarmos a mocinha que deseja tudo  fru-fru concluir seu vídeo, (pois ela ainda

nos deve um  tour pela  penteadeira)  vamos re-escrever  o título do item 3.1.2 e  aproveitar  para

comentar uma entrevista cujo tema é a vida pessoal no gabinete da beleza.

2.1.1 Vida pessoal na penteadeira profissionalizante

“Expor ou não expor a vida pessoal no Blog?” Essa é a shakespeareana questão que inicia

um vídeo 167, recentemente gravado por duas conselheiras de beleza, sobre os limites da associação

da vida pessoal com o ofício da beleza amadora no YouTube. De saída, percebemos que a aparição

da própria vida nos vídeos se tornou uma questão para ser conversada, fato que gerou a entrevista

que apresentaremos. Para facilitar o acompanhamento do diálogo teremos a seguinte convenção:

entrevistadora letra A; entrevistada letra B; nosso comentário: entre colchetes [ ] no meio do diálogo

ou na forma de parágrafos quando forem mais extensos;

A: Yeahhhh olha com quem eu tô! Gente é a primeira vez que eu to conhecendo a Fabi
pessoalmente, mas é praticamente como se eu já conhecesse, já conheço a Amora que ta aqui
no colo, [é o animal de estimação], conheço o quarto onde ela grava os vídeos e é o seguinte:

166  A bem humorada expressão criada por Abelardo Barbosa (1917-1988) chama a atenção para a urgência da 
presença das pessoas diante das câmeras de tv, para que não se “fique para trás”;

167            https://www.youtube.com/watch?v=MWUNbP4hvIM último acesso em dezembro de 2014;
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o assunto do vídeo de hoje é vida pessoal, exposição na Internet. Tenso!

B: Tenso, complicado... [risos]

A: Conta aí: quando foi que você percebeu que estava realmente expondo a sua vida assim?

B: Então, quando você faz Vlog não tem como não expor o seu dia a dia e a sua rotina e essas
coisas, mas ai eu nem ligava, eu me colocava. Eu comecei a perceber que, assim, eu estava
realmente me expondo, quando eu percebi que as pessoas estavam querendo dar palpites no
que eu deveria ou não deixar de fazer, tipo: ai, você come isso no café da manhã? ou: ai,
você acorda esse horário? Mas gente, é a minha vida!

A: Virou tipo um Big Brother?

B [Rindo ela  acena positivamente  com a cabeça]:  Virou um Big Brother!  Claro que eu
filmava, mas ao mesmo tempo, assim, você põe umas coisas que você acha que as pessoas
vão achar legal e elas querem acabar “mandando”. E outra coisa que você percebe que você
se expõe é quando você encontra uma pessoa na rua, e aí tipo, ela te reconhece, você tá
conversando com a pessoa, aí você fala, ah, porque eu tenho que fazer tal coisa, e a pessoa
diz: não, eu sei, porque eu assisto os seus vídeos.  [Pausa. A reação vem simultaneamente
para A e B, não sem uma boa risada].

A: Tipo, caramba! eu nem sei quem é essa pessoa e ela sabe tudo de mim!

B: Ela sabe tudo de mim!

A: E essa coisa de ser reconhecido na rua, por exemplo, é muito louco, né? Tipo assim, não é
bizarro?

B: É muito estranho. Por que às vezes a pessoa vem tipo, reconhece que a gente é aquela
blogueira, ah menos mal você não sente: ai meu deus! Agora, quando a pessoa vem e diz: eu
assisto todos os seus vídeos eu sei que você fez tal coisa, que você voltou de viagem... [e a
outra complementa]:

A: você ta gostando daquilo que você comprou? 

B: É isso mesmo, aí você fica assim: ai meu deus! Ela  [a leitora] sabe tudo!

Como vimos na primeira parte deste trabalho, os parâmetros para as primeiras publicações no

YouTube não ofereciam critérios claros sobre como a plataforma deveria ser utilizada. Havia apenas

alguns estímulos, que sugeriam a apropriação do meio a partir de um repertório pessoal, para falar

sobre suas coisas, as de que mais gostamos etc. Nesse sentido, a aparição “espontânea” de cenas do

dia a dia se tornou um relato comum no YouTube sob a forma de um “diário filmado”. Os Vlogs,

como ficaram conhecidos,  são realizados por essas mulheres junto com os vídeos de beleza.  É

muito comum que o dia-a-dia das conselheiras possa ser visto como um tema específico do Vlog e

como decorrência da informalidade, ou da proximidade que se quer manter com as leitoras das

práticas  de  embelezamento.  Algumas  considerações  podem  ser  feitas  sobre  essa  aparição  do

cotidiano no que se refere ao compartilhamento de um saber pessoal.

 A  “fonte”  dos  saberes  triviais,  não  especializados  e  que  beiram  o  domínio  público,
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naturalmente, por não dizer respeito à ciência tradicional, encontra-se nas pessoas comuns e no

cotidiano.  Como sua  prática  se  transmite  de  forma direta  e  não necessariamente  mediada  pela

escrita, pelo livro ou pela autoridade, ela se processa de forma local, domiciliar e às voltas com o

dia a dia da pessoa. Nesse sentido, quando alguém se propõe a “ensinar” algo que está sob este

domínio da cultura das “pessoas comuns”, compartilha igualmente a própria vida, oferecendo mais

ou menos detalhes. O que a rede possibilitou foi que tudo acontecesse em escala planetária: mais

pessoas  tem  acesso  e  publicam  essas  práticas  “ordinárias”.  Contudo,  os  pormenores  da  vida

deixaram de fazer  parte  de um contexto local,  para serem vistos em qualquer  parte  do mundo

(conectado à rede e que não sofra nenhum tipo de censura de conteúdo, como no caso de alguns

países do mundo168). 

Uma cultura de trocas de saberes triviais acaba por ser também uma cultura de troca das cenas

do cotidiano no caso dessas garotas do YouTube. A mudança das geografias de compartilhamento e

o  rompimento  do  limites  territoriais  e  temporais  –  antes  locais,  agora  em rede  –,   é  uma das

experiências que a rede trouxe de modo processual, e que aos poucos pode dimensionar – o que não

quer dizer mapear completamente – os efeitos dessa realização. No caso dessas conselheiras de

beleza, a expansão de sua comunicação mediada pela rede lhes trouxe uma questão, a dos limites da

aparição  da  vida  pessoal.  Conforme  percebemos  no  depoimento  da  entrevistada,  a  atitude

“despreocupada” que havia com relação à exibição da vida local mudou frente ao retorno que elas

obtiveram de suas leitoras. Pessoas que não eram conhecidas agora faziam parte do seu dia a dia e,

motivadas pela comunicação emissores-receptores, estavam aptas e encorajadas a falar diretamente

e “intimamente” com a conselheira. 

Continuando:

A: E o que você acha que muda, a exposição de uma blogueira Youtuber e tal, para uma
celebridade que, sei lá, faz novela e aparece na Tv?

B: Então eu acho complicado nos dois casos, mas acho que uma celebridade é muito pior.

A: Você acha?

B: Então eu acho assim, uma blogueira expõe a vida muito mais que uma celebridade, só que
assim, ela expõe o que ela quer expor. [Ela foi cortada pela entrevistadora e por mim]:

A: Justíssimo!

168 “Doze países fazem parte da lista de "inimigos da Internet". A organização Repórteres sem Fronteiras (RsF) 
divulgou nesta segunda-feira (12/03), Dia Internacional contra a Censura na Internet, uma lista de países que vigiam
o acesso de seus cidadãos à Internet, controlando e censurando a informação. A quarta edição da lista contém 12 
países: Barein, Birmânia, China, Cuba, Irã, Coreia do Norte, Arábia Saudita, Síria, Turcomenistão, Usbequistão, 
Vietnã e Belarus.” Reportagem do site da Deutsche Welle publicada em 12 de março de 2012 . Em  
http://www.dw.de/rep%C3%B3rteres-sem-fronteiras-aponta-12-pa%C3%ADses-como-inimigos-da-Internet/a-
15804220 (último acesso em janeiro de 2015);
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B: Então assim, [novamente cortada]

A: não tem um paparazzi atrás de você na rua, né?

Vemos aqui um argumento bastante favorável para estabelecermos diferenças entre a atividade

da conselheira misturada à vida pessoal  e a espetacularização em torno do “furo de reportagem”, do

“flagrante” da vida pessoal do artista ou celebridade da mídia tradicional. A exposição é distinta

porque no caso da conselheira é um ato voluntário, ela mesma se expõe, e no caso da celebridade da

novela prevalece a decisão arbitrária. A lógica de apreensão da vida pessoal pelos  paparazzi tem

como motivo a revelação de quem verdadeiramente a pessoa da TV “seria” por detrás das câmeras

do estúdio, ou, para além da personalidade “irreal” que é.  Quer-se ver a “realidade” do artista sem a

maquiagem e o figurino ditado pela moda. 

Esses  fotógrafos  da  “vida  real”,  à  primeira  vista,  parecem  assumir  para  si  a  missão  de

desmontar a lógica do espetáculo ao destruírem a imagem consolidada e idealizada em torno de

uma celebridade com cenas de sua vida corriqueira. Seria um ato digno dos que são contrários ao

“sistema”. Ao nosso ver, entretanto, o efeito dessa revelação gira mais em torno do rebaixamento

desses artistas a pessoas comuns, ou seja, ao reles e rasteiro da vida cotidiana, nua e crua, sem

glamour. Há uma dupla destruição: da imagem dessa pessoa televisiva e também do valor da vida

daqueles que estariam fora das telas, o que nos parece distinto dos motivos e apreensão dos leitores

quando querem ter contato com a vida pessoal da conselheira na Web. 

Continuando:   

B: É então tudo bem, no  Vlog eu me mostro sem maquiagem, mas porque eu quero me
mostrar se eu não quiser eu não vou mostrar. Claro que, é assim, a gente se expõe e dá uma
liberdade muito grande pra falarem, mas a celebridade, ela além de ser conhecida por muito
mais gente, ela não quer expor tanto a vida, e aí tem o paparazzi, ela não consegue ir ao
shopping porque tem os caras querendo tirar foto. Então, eu acho, que é pior por um lado, e
também tem aquelas fofoquinhas de revista. Tipo: ai, será que tal pessoa está traindo, [e a
outra completa] 

A: tipo, com o moreno misterioso! 

B: Não que não tenha [pra nós], porque nos “instagrams” da vida também tem esse tipo de
fofoquinha.

A: Rola, tipo: nossa, fulano não grava mais vídeo com sicrano acho que eles brigaram! Rola
assim, meio espontâneo, né?

B: É,  mas eu acho mais tranquilo do que com celebridade.  Mas eu não sei,  os dois são
complicados;
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A lógica  de  criar  polêmicas  em  torno  de  pessoas  públicas  perde  sua  força  na  web  se

comparada com um veículo de mídia tradicional. Sua forma de comunicação é mais horizontal e a

aparição em primeiro plano de pessoas e vidas comuns é um valor inerente a este meio, não se

dobrando facilmente aos discursos que desqualificam a informação que vem do cotidiano. Como a

lógica do célebre, do eleito, da autoridade, se encontra pulverizada, os rebaixamentos e intrigas,

ecos de uma cultura televisiva broadcast e da “imprensa marrom”, irão aparecer – talvez como uma

paródia – mas não serão os únicos parâmetros a se considerar, haja visto que na rede todos temos a

prerrogativa do limite do que queremos mostrar. E é importante ressaltar que ele se dá de forma

processual, conforme estas garotas relatam:

A: Teve algum momento da sua vida que você falou: vou apertar o stop, nunca mais vou
falar sobre isso porque passou dos limites?

B: Ah teve né! [Risos geais]

A: Me conta vai! To ansiosa pra saber o que aconteceu!

B: Quando eu terminei  com meu namoro,  eu falei  que eu terminei  mas não falaria dos
motivos.

A: E as pessoas, antes de você falar que você já tinha terminado ficavam perguntando?

B: Já tinham percebido por ter tirado foto, essas coisas. Eu falei, vou falar que eu terminei
porque senão, as pessoas iam ficar lá na desconfiança, mas eu não vou explicar o porquê
pois, gente, é pessoal, tipo não tenho que explicar nem pra uma amiga porque eu terminei,
sabe.

A: Exatamente

B: Nisso que eu disse, foi a pior fase, porque todo mundo queria saber, assim, eu recebi e-
mail...

A: porque é até compreensível que as pessoas queiram saber, porque elas fazem tanto parte
da sua vida, te viram junto com ele, porque ele era mega presente nos seus vídeos, né?

B: Sim, sim, sim;

A: Gravava com você então...

B: Só que eu falei, gente eu não quero explicar porque, então, não perguntem e tal. Só que
eu recebi emails e mais emails... eu recebi um e-mail falando assim: porque você conta a sua
vida como se fosse um livro, um seriado, e você tá pulando um capítulo! Você não vai me
contar porque? Mas, gente, eu não sou, assim, obrigada!

A: Você, tipo, me deixou sem o final dessa temporada do seriado! 

 Ressaltamos  aqui  algumas questões  que  envolvem este  episódio  da conselheira  com suas

leitoras. Ao manter sua opinião, a entrevistada descobriu que uma das meninas acompanhava os

vídeos como um romance, um seriado. Daí então o direito de não perder nenhum capítulo da vida

alheia.  De modo geral,  o descontentamento com esta decisão gerou comentários por um algum
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tempo.  Tentava-se  especular  quais  seriam  os  “motivos  negados”.  Estamos  de  acordo  com  a

entrevistada sobre restringir o que quer falar; no entanto, aproveitamos o acontecido para chamar a

atenção sobre o modo como essas histórias da vida pessoal estão sendo mostradas no YouTube.

Percebemos que a dramaturgia da televisão broadcast, do cinema Hollywoodiano, das séries da tv

por assinatura e dos comerciais  são as principais referências.  Trata-se de um modelo de ficção

baseado em exacerbado “realismo” que já foi duramente criticado por se tornar mais “real” que a

própria vida. Vemos aí as leitoras se confundirem sobre os limites do que estão assistindo, porque

culturalmente foram “educadas” a assimilar a vida sob essa ótica da novela – seria natural saber

porque fulano terminou com sicrano! – mas também, porque as pessoas que fazem vídeos sobre si

não arriscam nada muito diferente do que o que vemos nos meios tradicionais de comunicação. O

que consideramos como positivo nesta constatação é que a conselheira demonstra ciência de que

pode mostrar o que quer, ao invés de ter que mostrar tudo o que se quer ver. Nesse sentido, a

narrativa  novelesca  nos  vídeos  do  YouTube  funciona  como  um roteiro  de  gravação,  mas  não

necessariamente identificado por completo com a própria vida da pessoa. Neste caso a parte que

dizia  respeito  ao  término  do  namoro  foi  cortada.  E  a  leitora  teve  a  oportunidade  de  perceber

diferenças entre o conteúdo que ela vê na mídia tradicional e o que ela acompanha na rede.

B: É, e aí eu tava bem, tava tranquila, tava feliz e as pessoas falavam assim: esse sorriso é

pra disfarçar que você tá triste por dentro!

A: Eu vi que você fez uma tatuagem, e eu li os comentários e tipo: ela fez essa tatuagem pro
ex-namorado dela...

B: É dando indireta, tudo era indireta, tá jogando na cara! E até na época que eu já tinha
voltado  com meu  namorado,  [e  ninguém sabia] tudo  continuava  para  as  pessoas  como
indireta, tá vendo, tá jogando indireta na cara do namorado!

A: E [a essa época] você já tava de novo com ele? 

A: E da parte dele, aconteceu alguma coisa, tipo, começaram a procurar saber por que tinha
terminado?

B: Pelo instagram dele, nossa! Eu fiquei doida com isso, porque o instagram dele é aberto e
as pessoas perguntavam: porque você terminou com a Fabi? Ou: ai,  que bom que vocês
terminaram! Ou: ai, volta com ela?

A: Nossa que complicado... tá, mas e agora, o que você decidiu? Vocês voltaram, qual é sua
postura perante a isso?

B:  Então,  a  gente  conversou e  ele  também não quer  mais  participar  de  vídeos.  Assim,
aparecer de vez em quando, ok, mas: ah, vamos gravar a tag do namorado? Não! E nem Vlog
de viagem com ele. A gente fez um Vlog do ano passado no ano novo, às vezes ele filmava,
então assim, foi muito intenso, tudo muito junto... [agora] ah eu, assim, posto de vez em
quando foto no insta, mas você vê que é, assim, uma [foto] entre várias minhas, que não tem
nada a ver...

A: Entendi,  está lá por que faz parte da sua vida, mas não é mais uma exposição, você pensa
antes de;
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B: antes era foto pra tudo, agora é assim, ai, tá num casamento e você vai tirar uma foto tudo
bem, mas não tô mais tanto assim. [ela quis dizer tirando foto de tudo para postar].

A:  Tá,  Fabi  é  o  seguinte,  pra  quem tá  começando,  pra  quem quer  ser  muito  blogueira,
YouTuber, eu to pedindo pra todo mundo que tá participando dessa série fazer um top 5
dicas, então vamos lá, pensando nisso de expor sua vida, do que faz também dar certo ou
não. A gente sabe que quando você começa a mostrar, ah eu vou casar, você posta fotos do
seu casamento, seu Blog e Vlog também bombam, outro público vem, como quando você vai
fazer um intercâmbio, gente que nem te conhecia chega até você. Então, essas coisas da sua
vida pessoal, fazem parte do seu trabalho e são importantes também...

B: Sim;

A: Então me ajuda, vamos fazer um top 5 de dicas, pensando nesse tema pra quem quer ter
um Blog:

B: Primeira dica: só mostre o que você realmente quer que as pessoas saibam ou o que você
vai estar disposto a ouvir críticas em cima; [ter ciência de que a rede é um espaço aberto e a
plataforma  oferece  aos  usuários  espaço  para  comentários,  para  emitir  publicamente  sua
opinião]

A: Justo;

B: Então, tipo, ai as pessoas vão me criticar porque a minha pele é assim, então não mostre
sua pele sem maquiagem... 

A: se você não está a fim de ouvir sobre isso, né?

B: Se você não vai aguentar ouvir então não mostre; 

B: Segunda dica, tudo do dia a dia pode ser um tema interessante para as pessoas. Porque
você acha às vezes assim, tipo, ai, eu só vou no shoping e as pessoas não vão gostar. Não! Às
vezes elas querem isso, então elas querem tipo, o seu dia-a-dia real, não quer que você fique
pensando mil coisas, tipo: ai eu hoje eu vou no salão, depois, tipo, inventar história, tipo, não
elas realmente querem a sua vida real,  pra verem que você é uma pessoa normal,  como
qualquer outra que, às vezes perde horário, que, sabe, uma vida normal.

A: Também acorda,  tipo, com a cara feia, descabelada! [o que não seria exatamente um
rebaixamento, mas sim uma convivência menos baseada numa imagem idealizada]

B:  Terceira  dica,  eu  acho  que  é  ser  você  mesmo,  porque  você  não  vai  conseguir  ficar
fingindo 24 horas. Uma coisa é pra quem grava, vai, um vídeo sentado em frente à câmera e
se faz uma pessoa mais animada; só que, no seu dia a dia, vai ter hora que você vai estar: oi
gente... hoje eu tô cansada... Você é quem você é! Uma pessoa animada 24horas na frente da
câmera não existe.

A: e até porque quando os leitores vem conversar com você, eles ficam um pouco chocados,
se você não é aquilo que você demonstra ser nos vídeos, então, periga meio uma armadilha,
né, cê fingir ser uma coisa que você não é porque uma hora alguém vai descobrir e vai ficar
chato né!

B: Sim, sim, sim... Outra coisa, achar interessante o que as pessoas vão gostar então assim,
casamento, você tem que mostrar [é um tipo de conteúdo que migrou com a entrada das
mulheres para a web, dado que ele faz parte dos temas que a imprensa tradicional sempre
tratou, a diferença, como ressalta a entrevistada, é que o assunto deve ser tratado por aquelas
que estão envolvidas com o evento e não necessariamente “fabricar” um conteúdo sobre
casamento, tem que ser o casamento próprio] sabendo que você tem que mostrar o quanto
antes, então se alguém puder filmar o Vlog pra você, nem que for uma coisinha curta só pra
dar aquele gostinho pras pessoas...
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A: Porque é o tipo de coisa que a gente tava comentando, que também traz gente pro seu
canal...

B: Traz, traz muita gente, só que eu acho que, não adianta você falar assim: ai casamento é
pessoal tal... as pessoas vão querer ver...

A: isso é muito sério , a gente tem que conversar sobre isso, porque quando você se propõe:
“quero bombar no YouTube”, você pode arranjar mil jeitos de fazer, diferentes, sei lá, mas a
gente sabe...

B: que querendo ou não é a vida pessoal que faz a diferença. Não tem como.

A: a gente sabe que, se seu canal for seu nome.com.br,  em algum momento você vai ter que
se expor, não tem jeito.

B: eu acho que essa é a grande diferença do YouTube, pra uma televisão, na televisão, os
atores,  eles  não  expõem tanto  a  vida  pessoal.  No  YouTube,  não,  é  essa  coisa  de  você
realmente mostrar seu dia a dia, você aparecer de cara limpa.

A: que é muito legal também porque você se aproxima do público e que, meu, qualquer um
pode fazer isso, né. [de alguma maneira aponta-se para um tipo de compartilhamento de
experiência em que todos estão convidados a participar e construir]

B: É, mas eu acho assim, querendo ou não você, tem que aprender que certas coisas você vai
ter  que  mostrar,  você  pode  ficar  contrariada  mas vai  ter  que  mostrar,  senão  vai  ser
complicado...

A:  Ah,  essa  quatro  é  a  melhor  dica,  talvez;  [há  uma  clareza  sobre  a  atual  lógica  de
funcionamento desses canais de beleza misturados com  Vlog;  apesar da possibilidade da
escolha  do  que  mostrar,  haverá  alguns  temas  da  vida  que,  independente  da  decisão  da
conselheira, deverão aparecer; o que nos pareceu fazer parte do “contrato” deste ofício das
amadoras do embelezamento]

A: E a última...

B: Ó, uma dica que eu vou dar, que acho que muita gente pode ser contra, mas eu vou dar
porque  quem acaba  sendo  blogueiro,  Vlogueiro,  tem essa  coisa  de  tudo  você  tem que
mostrar, então tipo, você viaja, você fica fazendo Vlog e aí depois você pensa, ai meu deus!
Poderia ter aproveitado mais, mas fiquei fazendo Vlog. Eu acho que você tem que tirar pelo
menos uma viagem  uma vez no ano, uma viagem de uma semana... 

A: Que você não mostra nada?

B: não digo não mostrar nada, pode mostrar no insta, mas não se obrigar a fazer Vlogs.[sem
fazer  Vlog, ou seja, deixar algum momento da sua vida menos conectado com este tipo de
atividade que explora o trabalho em meio à diversão, ao passeio]

A: Você acha possível?

B: Eu acho possível, eu vou fazer esse ano, eu vou fazer uma viagem de uma semana com
meu namorado e eu não vou fazer Vlog, até porque não é uma cidade que… não é como eu ir
pra Nova York, é praia, então eu não vou ficar mostrando praia, e eu percebi isso porque no
ano passado,  quando eu fui  e  fiquei  mostrando 24 horas e  o meu namorado também se
estressou porque às vezes, assim, você tá indo comer, você tá conversando aí, liga a câmera,
aí, não sei o quê, não sei o quê lá!... atrapalha. A gente que tá acostumada quando está entre
blogueiros  é  mais  tranquilo.  Não  que  não  vá  ter  vídeo  no  canal,  eu  vou  deixar  tudo
preparado, eu vou deixar posts, mas não da viagem em si...

A: e você já consegui?
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B: já, eu já consegui viajar sem fazer Vlog.

A: e ninguém ficou te cobrando?

B: Lógico que fica!!! Mas nada que eu não possa fazer fotos, depois fazer um post sobre o
assunto, fazer fotos no  instagram, mas eu acho que  Vlog,  Vlog mesmo, não. Porque ai, o
Vlog é mostrar a vida pessoal, e vai estar só eu e meu namorado. Acordou, praia... não vai ter
muito o que mostrar.

A: E também é uma dica o que você falou.  Algum momento da sua vida preserve e se
desligue porque, sério, quando vocês assistem parece que é tipo, muito “sussa” e é gostoso
de fazer [vídeos] só que dá um trabalho fenomenal, você tem que se programar você tem que
colocar na sua cabeça que tem que ligar a câmera e fazer e filmar e depois tem toda a edição
né que...

B: Não, e, realmente as pessoas... vou dar um exemplo, minha amiga tem essa de viajar e
sempre gravar, claro a galera adora, mas foi uma coisa que eu falei pra ela na lua de mel,
falei: amiga não grava! Mas ela: ai, mas todo mundo vai querer ver, porque o lugar é legal...
Amiga: pega essa viagem e não grava, tem muitas viagens aí pela frente, mas tira uma pra
não gravar. E aí ela gravou e depois ela achou que poderia ter aproveitado mais. Então é isso,
eu acho que assim, uma, pelo menos uma, tem que tirar e falar: essa eu não vou gravar! 

A: talvez não seja só uma viagem, mas tipo assim, momentos, é, eu não vou mostrar meus
amigos, não preciso gravar esse jantar, é nosso e acabou...

B: Isso, momentos, ter certos momentos que você pode tirar só pra você  e tem amigos que
não querem aparecer, nem todo mundo quer aparecer na frente do YouTube. [é possível que a
medida da intimidade esteja sendo reavaliada, tudo da vida doméstica já foi denominado
como íntimo pessoal, como também, para muitas sociedades uma separação entre público e
privado nunca fez sentido; talvez, estejamos num momento em que o espaço pessoal esteja
sendo redimensionado] Tem amigas que tipo, adoram que eu mostre e tem outras que tipo,
vão ficar assim tímidas e tal e não querem. Então também tem que respeitar.

A: Gente, eu acho que é isso, deu pra perceber que é legal mas também é um pouco tenso, e
assim, Fabi, te vejo no próximo Big Brother, ou quase isso, rs!

B: você me vê no próximo Vlog! [correção em tempo, já que ela sabe que mostra o que quer
e não o que o público quer ver]

A: É! Te vejo no próximo Vlog! Obrigada! Eu adorei! Tchau!!!!

Não é possível afirmar que essa discussão sobre os limites da exposição da vida pessoal no

YouTube  seja  de  interesse  da  mocinha  que  gosta  de  tudo  frufru.  No entanto,  estas  opiniões  e

conselhos  que vimos  acima estarão  disponíveis  na  plataforma para  serem assistidos  a  qualquer

tempo.  E  as  percepções  sobre  que  tipo  de  intimidade  temos  nestes  gabinetes  da  beleza,

compartilhadas aqui: algo que remete à experiência com a escrivaninha e o ato de escrever diários

do séc XIX, misturado com conteúdos considerados femininos, sob o formato de uma televisão

amadora cujo primeiro plano é ocupado por essas garotas.  Este é o YouTube das conselheiras de

beleza que conseguimos captar até o momento.  

Uma última consideração a fazer nesta parte diz respeito à variedade de experiências que

atualmente  encontramos  na  plataforma.  Há  aquelas  que  poderiam  ser  vistas  como  “mais
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amadurecidas” que resultam, por exemplo, em “metavídeos”, ou vídeos que já discutem a própria

produção veiculada no YouTube – é o caso deste que acabamos de acompanhar – como também há

a contínua adesão dos novatos, o que garante a manutenção de certa produção mais “rudimentar” ou

mais informal que o de costume. A experiência dos que estão na plataforma desde meados dos anos

2000 favorece, na atualidade, a construção de parâmetros para as relações técnicas e sociais que ali

se  desenvolvem.  Já  a  chegada  de  novas  conselheiras  contribui  para  que  a  processualidade

permaneça  e  possa  fazer  da  plataforma  algo  diferente  do  que  temos  agora.  Mesmo  que  isso

signifique negociar um modo de participação no YouTube voltado a certa prática de comércio –

objetivo que permeou a criação da plataforma e que sabemos ser uma atividade imposta à rede

desde a web. Atualmente essas conselheiras de “carreira estabelecida” afirmam que, no início, você

começa com o que tiver (câmera do computador, de celular ou do gênero, iluminação improvisada

com abajour, lanterna etc) e, aos poucos, quando você se torna conhecida e o seu trabalho tem

algum retorno, investe-se então em equipamentos melhores. Esta é uma concepção progressiva e

certamente  visada  por  muitas  dessas  garotas  que  estão  chegando  agora.  No  entanto,  outros

processos,  nem tão  lineares,  estão  em curso no YouTube e  passarão  bem longe deste  ideal  de

carreira que elas já perceberam sobre a profissão de YouTuber ou, como apelidamos, de conselheira.

Pelo menos uma experiência nesse sentido iremos apresentar na última parte deste trabalho. Por ora,

daremos continuidade à apresentação da mocinha do quarto frufru que não é das mais empolgadas

com a profissionalização do seu ofício.

“Meninas, ali está a televisão e agora sim, a penteadeira!” Ela tentou mostrar em plano único

a penteadeira e a imagem perdeu nitidez. Só melhorou quando ela mostrou o banquinho, mas logo

piorou porque agora era a luz do ambiente que não favorecia.... deixa estar, aos poucos ela aprende

qual é tônica da imagem videográfica.   

O modelo da penteadeira “eu mandei fazer aqui na minha cidade mesmo, bem, eu peguei

algumas fotos na Internet, alguns modelos que eu achei e aí eu levei pro rapaz e assim a gente foi

montando, assim, um pouquinho de cada coisa; peguei o modelo da armação de espelho de uma, as

gavetas de outra, os pés de outra, enfim, até chegar nesse resultado final que vocês tão vendo; deixa

eu começar mostrando aqui por baixo pra vocês verem como que é o pé”. Pronto, agora ela pegou o

jeito da coisa e o enquadramento está ok!  Diante disso, vamos pular a sua descrição do móvel que

vai ser mais ou menos igual à que já vimos no  room tour.  “Prontinho [Sibilia] e meninas, agora

vocês já conhecem a minha penteadeira e, estamos aí! Beijos” e os lábios estalam smack! “Até o

próximo vídeo”.
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2.1.2 DIY169 da penteadeira-desktop (estratégias para um comercial infinito da vida)

O quarto representa um acesso à urbe, um primeiro passo na inclusão, o mínimo
democrático,  ao  mesmo  tempo  que  uma  capacidade  de  isolamento  protetora  e
fundadora de autonomia. (…) Em uma sociedade cada vez mais esquadrinhada e
controlada, o quarto mantém um último direito ao segredo. Ele é a possibilidade de
uma ilha, cujas potencialidades são acrescidas pelas técnicas de comunicação que
põem o mundo na tela do computador. A Viagem à volta do quarto torna-se viagem
à volta do Universo. Assim conectado e revivificado, o quarto ainda tem belos dias
pela frente e infinitas explorações. Porta aberta ao desejo, aos outros, ao mundo,
ele incita a descobri-los. A sair.170

Não, não conservarei mais meu livro im petto; aqui o tendes, senhores, lede [como
um canal de beleza no YouTube]. Eu empreendi e executei uma viagem de quarenta
e dois dias à roda do meu quarto [na verdade,  eu e você estamos nessa mais ou
menos  desde  2006/2008...].  As  observações  interessantes  que  fiz  e  o  prazer
contínuo que experimentei ao longo do caminho davam-me o desejo de torná-la
pública  [assim como  eu  ví  tantas  meninas  fazerem];  a  certeza  de  ser  útil  me
convenceu a fazê-lo [para ter a companhia de vocês minhas leitoras amigas!]. Meu
coração sente uma satisfação inexprimível  quando penso no número infinito de
infelizes a quem ofereço um recurso certo contra o tédio e um calmante para os
males que sofrem [ah! eu nem sei explicar como, mas, de corpo e alma, toda a
minha vontade de consumir artigos de beleza agora tem o seu lugar ao sol!]. O
prazer que se sente ao viajar em seu quarto está ao abrigo do ciúme inquieto dos
homens [sim, nossos vídeos não são meras futilidades ou fofocas! Estamos aqui
trabalhando para dividir com as meninas tudo o que a gente assimilou para “se
virar”  nessa sociedade de consumo];  é independente  da fortuna [não se acanhe
porque seu batom custa 5 reais! Este é um espaço democrático;  de mulher pra
mulher: vale consumir o caro e o falsificado, o que vem da gringa ou das lojas
Mariiiisa!]. E haverá com efeito, algum ente tão infeliz, tão abandonado que não
tenha um reduto para onde possa retirar-se e esconder-se de todo mundo? [Você
quer dizer da perseguição ao consumo? Insistiram tanto pra gente ter gosto pelas
comprinhas! Tem sim gente que esconde as sacolas do  shopping do analista, da
família e da sociedade! Mas a gente está na batalha para que a escolha de ser uma
conselheira de beleza do YouTube esteja nas mãos de qualquer pessoa; que nos
perdoem os  punks,  mas  nosso  do it  yourself é  um DIY rosa com lampejos  do
selvagem self made man! O objetivo é que a gente possa administrar tamanha e
paradoxal felicidade que vivemos no contemporâneo. “We Can Do It”!] Eis todos
os preparativos da viagem. [vem comigo!]171

169 Sigla que se refere à expressão Do it yourself ou faça você mesmo.

170 PERROT, M. 2011, p. 328-329;

171  MAISTRE, Xavier de. Viagem à roda do meu quarto. São Paulo: Estação Liberdade, 2008; A obra tem notória
importância para o desenvolvimento do romance moderno, para as narrativas que se desenvolveram à volta da 
“alma” do próprio escritor. Vemos influência dessa obra em autores como Almeida Garret e Machado de Assis. O 
romance trata de uma viagem realizada por Xavier de Maistre durante 42 dias dentro do próprio quarto. Cada coisa 
encontrada dentro de seu quarto é narrada ao sabor de suas memórias e afetos por esta espécie de museu particular;
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Não nos aborreçamos com a atualização do prólogo de Xavier de Maistre pelas meninas do

YouTube. Já falamos um pouco sobre a importância de se ter “um teto todo seu”172 para qualquer

pessoa e especialmente para as mulheres e, o quanto a penteadeira – que sempre andou às voltas

com o tema da beleza e do consumo – também pode ser vista como este lugar das sensibilidades da

“alma” da pessoa. Agora nos concentraremos no que Perrot nos coloca quanto às explorações que

podemos fazer dos quartos se conectados às novas formas de comunicação. 

Com as descrições dos vídeos procuramos destacar aspectos da forma de comunicação realizada

por essas conselheiras de beleza no YouTube. Contudo, entre a familiaridade com um repertório

televisivo, o manuseio de tecnologias de gravação e edição e os efeitos da navegação pela web2.0

com  conteúdos  da  vida  pessoal,  estavam  todas  as  “coisas  de  que  mais  se  gosta”.  São  as

“bugigangas” (para o corpo, face e cabelo) que também dão substância e espírito à pessoa que se

deseja ser. Cada batcaverna, penteadeira, bolsa de mão e vídeo dessas garotas estão abarrotadas do

mesmo signo, o da aquisição de produtos para o bem-estar173.  Nesse sentido,  a “capacidade de

isolamento protetora e  fundadora de autonomia” que o quarto tem para Perrot  (e a penteadeira

também), revela que a condição atual de “emancipação” dessas pessoas tem estreita relação com

uma  espécie  de  experiência  do  consumo  “à  flor  da  pele”  misturada  com  uma  prática  de

comunicação em rede. O que parece ter se tornado um exercício vital de suas vidas.  

A dor e a alegria de viver o prazer do consumo sem limites encontrou no quarto, no vídeo e na

web importantes aliados.  Eu e você174 estamos aprofundando o que de “melhor” se pode extrair

dessa  nova  onda  que,  mistura  modelos  de  consumo,  base  do  desenvolvimento  tecnológico  e

econômico de nações européias e estadunidense, com uma política de inclusão social brasileira em

curso  desde  a  virada  dos  séculos  XX  para  o  XXI.  Sobre  isso,  propomos  algumas  notas  pois

queremos retornar logo ao nosso objeto de estudo. 

Economias  e,  por  consequência,  práticas  de  consumo  desenvolvidas  em meio  à  lógica  do

“Estado  de  bem-estar  social”  –  cujo  compromisso  maior  do  Estado  é  promover  os  interesses

políticos e econômicos (públicos e privados) em função da proteção e dos direitos mínimos de

participação social  de  suas  populações  tais  como saúde,  educação,  moradia  –,  segundo analisa

172  WOOLF, V, 1990;

173  “a partir deste século é sobretudo o bem-estar individual que vai se tornar uma justificativa inquestionavel. É 
quando a propria saude se torna sinonimo de bem-estar. Segundo a definiçao dada pela Organizaçao Mundial da 
Saude, logo apos a Segunda Guerra Mundial, ser saudavel significa, de agora em diante, nao apenas estar livre de 
doenças mas também usufruir de um bem-estar permanente.” Em: SANT'ANNA, D. 1995, p.11; 

174 SIBILIA, P.2008;
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Lipovetsky, teriam passado, desde a modernidade, por três etapas de consumo. 

A fase I se relaciona ao consumo de produtos padronizados seguindo o modelo de produção

“Fordista”. A linha de montagem possibilitou a criação de um mercado para as massas otimizando a

produtividade em sua regularidade, quantidade e velocidade. Além disso,

ao desenvolver a produção de massa, a fase I inventou o marketing de massa bem
como  o  consumidor  moderno.  Até  os  anos  1880,  os  produtos  eram anônimos,
vendidos a granel (…) A fim de controlar os fluxos de produção e de rentabilizar
seus equipamentos, as novas indústrias acondicionaram elas mesmas seus produtos,
fazendo publicidade em escala nacional em torno de sua marca.175 

O consumo ficou atrelado à confibialidade na marca e a embalagem substituiu a opinião do

vendedor. “...daí em diante não é mais no vendedor que se fia o consumidor, mas na marca, sendo a

garantia  e  a  qualidade  dos  produtos  transferidas  para  o  fabricante”.176 Diferentemente  do

consumidor de produtos anônimos, o de marcas deveria “ser educado e seduzido especialmente pela

publicidade”177, (parafraseando Lipovetsky) para aprender a conhecer os produtos mais pelo nome

que por sua substância, comprando assim uma assinatura ao invés de uma coisa.

Depois,  temos  a  edificação do que  conhecemos  por  sociedade de consumo de  massa.  Nas

sociedades ocidentais, de modo geral e partir dos anos 50, houve um crescimento e melhoria da

qualidade de vida vinculada ao conforto material e tecnológico, sendo uma de suas emblemáticas

imagens, a casa equipada com aparelhos eletrônicos. Com as máquinas domésticas, por exemplo, as

pessoas liberavam-se cada vez mais de trabalhos “menores”, disciplinares, austeros e cansativos,

assim, ganhando em tempo livre para novas atividades de caráter hedonista: “A fase II se mostra

como  “sociedade  do  desejo”,  achando-se  toda  a  cotidianidade  impregnada  de  imaginário  de

felicidade  consumidora,  de  sonhos  de  praia,  de  ludismo  erótico,  de  mostras  ostensivamente

jovens.”178 O  bem-estar  dessas  sociedades,  no  limite,  perdeu  seu  sentido  coletivo,  disciplinar,

sindical  e  institucional  pois,  o  consumo da  fase  II  tende,  mais  do  que  nunca,  ao  privado,  ao

indivíduo e seus desejos pessoais. Para se conquistar o prazer consigo mesmo consome-se, para

além da marca, um estilo de vida em torno da marca: “música rock, quadrinhos, pin-up, liberação

sexual, fun morality (…)”179, são alguns ingredientes deste modo de vida.

175 LIPOVETSKY, G. 2007, p.29;

176 Idem, p. 30;

177 Idem;

178 Idem, p. 35;

179 Idem;
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 Na época atual, os consumidores dessas sociedades desenvolvidas oferecem novos desafios ao

mercado na medida em que, os “símbolos distintivos” oferecidos até a fase II não suportam as

necessidades progressivamente insaciáveis (insanas!) do consumidor. Emerge entre nós, desde os

anos 70 uma espécie de “fera do consumo hipersensível” que, aparentemente, a publicidade e o

mercado estão longe de domar em todos os seus instintos. Questão que levou – assim nos parece –

Lipovetsky a formular a noção de consumo emocional:  a lógica do consumo por ostentação foi

“aprofundada” como uma forma de experiência vital:

No rastro da extrema diversificação  da oferta, da democratização do conforto e dos
lazeres, o acesso às novidades mercantis banalizou-se, as regulações de classe se
desagregaram, novas aspirações e novos comportamentos vieram à luz. (…) Eis
chegada  a  época  do  hiperconsumo,  fase  III  da  mercantilização  moderna  das
necessidades  orquestradas  por  uma  lógica  desinstitucionalizada,  subjetiva,
emocional180.

Da “pose” junto ao objetos passamos para o desejo de uma relação íntima com os mesmos,

capaz de estimular, extrair, inventar sensações de “corpo e alma”: 

em  período  de  hiperconsumo,  as  motivações  superam  muito  as  finalidades
distintivas.  Queremos  objetos  “para  viver”,  mais  que  objetos  para  exibir,
compramos menos isto ou aquilo para nos pavonear, alardear uma posição social,
que  com  vista  a  satisfações  emocionais  e  corporais,  sensoriais  e  estéticas,
relacionais e sanitárias, lúdicas e distrativas181. 

Conforme o autor nos diz, um exemplo dessa mudança encontra-se dentro de casa, pois “já não

se trata tanto de exibir um signo exterior de riqueza ou de sucesso quanto de criar um ambiente

agradável e estético que “se pareça conosco”, um casulo convivial e personalizado.”182 Esta parece

ser  a  mesma  questão  que  encontramos  no  depoimento  dessas  meninas  do  YouTube  com suas

batcaverna e o cantinho que “deve ser a sua cara”. “Só que não”183. 

Enquanto essas sociedades passavam pelas correspondentes etapas da atividade de consumo

nós, que estamos abaixo da linha do Equador e do lado de cá do meridiano de Greenwich, vivemos

um processo  incompreensível  a  partir  do  modo linear,  progressivo  e  portanto  característico  do

pensamento  dessas  nações184.  Nós,  os  periféricos  (por  muito  tempo  classificados  como

180 Idem, p.41;

181 Idem;

182 Idem, p.44;

183 Esta é uma expressão popular que designa certa contradição sobre que se afirma. 

184 Com isto não queremos reduzir o pensamento de Lipovetsky à mesma condição.  Estamos chamando atenção à
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subdesenvolvidos), fomos privados do “Estado de bem estar social”, pois no auge da sociedade de

consumo éramos ainda um país territorial e economicamente rural e de população massivamente

analfabeta. Sabemos que políticas públicas pela erradicação da pobreza, estabilidade financeira e

acesso aos bens de consumo com o propósito de melhoria na qualidade de vida, fazem parte da

agenda da política de Estado, ao menos como discurso, desde as últimas décadas do século XX e as

primeiras  do  XXI.  E,  na  última  década,  passamos  por  uma  compressão  temporal  para  nos

“alinharmos” à lógica mais atual do mercado, essa que apelidamos de consumo “à flor da pele”.

Nesse processo, ainda acrescentamos a participação  das pessoas com suas leituras e estratégias para

improvisar para si uma “realidade”  a partir daquela  material e ideologicamente instituída. 

Se queremos tratar o nosso objeto de estudo sob o ponto de vista das noções propostas por

Lipovetsky queremos fazê-lo porque não vemos uma mera coincidência entre a forma de consumo

expressa nestes vídeos do YouTube e o consumo emocional. No entanto, queremos levantar mais a

particularidade  e  menos a  correspondência  a  um tipo  de consumo anteriormente  exclusivo  das

“nações desenvolvidas”. Mesmo que quiséssemos, nosso percurso “tortuoso como é”,  sempre daria

em outra coisa.  Ainda bem, superamos assim os sentimentos de falta, imperfeição, sujeição. 

Percebam que não queremos esbarrar também em nenhum tipo de elogio à afirmação da vida

“periférica” baseada na boa gestão da lógica do capital – aceitando, portanto, que as perpétuas e

violentas táticas do colonizador e seu projeto de destruição da vida natural e cultural das diversas

populações do mundo foram necessárias para nosso “crescimento e autonomia”– ; ao contrário,

estamos  atentos  ao  que  surge  como forma de  modular  certa  domesticação  da  vida  como “um

mercado de si”. Procuramos por algo que manteria aceso algum sentido não exatamente nobre,

todavia, menos  passivo  do viver, ideia que nos remete ao que visionou Michel Foucault “já em

meados dos anos 70. Muito cedo ele intuiu que aquilo mesmo que o poder investia prioritariamente

–  a  vida  –  era  precisamente  o  que  doravante  ancoraria  a  resistência  a  ele,  numa  reviravolta

inevitável.  Mas  talvez  ele  não  tenha  levado  essa  intuição  até  as  últimas  consequências  (…)

[perguntando-se, por exemplo,] o que significa a vida tornar-se um capital?”185 Temos aqui uma

pergunta “guia” para os dias atuais, digna de ser esmiuçada a partir de seu “paradoxo original”. O

que  conseguimos  captar  das  situações  de  dominação-liberação,  controle-escape,  comando-

resistência, são consequências bastante ambíguas, segundo Péter Pal Pelbart, confusas associações

entre “opressores e oprimidos” que inviabilizam maniqueísmos e tornam rasteiras as determinações

do tipo “vilões e mocinhos” como outrora já fez sentido. Buscamos nessa vizinhança filosófica, sem

primazia de um tipo de pensamento logocêntrico, portanto, linear e progressivo que norteia a matéria estudada pelo 
autor. 

185 PELBART, P. 2011, p. 13-14;
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saber se ela nos autoriza, algum bálsamo para as possíveis contestações que enfrentaremos com

nosso propósito. No entanto, não queremos ignorar nossas pistas acerca desta fusão da vida ao ato

de consumir. Assim seguimos.

Essas mulheres “comuns” estão na Web com algo que deve ser percebido em sua singularidade

e não como uma cópia “mal feita” da publicidade tradicional. Seus estilos tecnológicos não tem

força para “mudar  o mundo”, mas podem, aqui e ali,  dar “seus saltos”,  “fazer  seu corre” para

“melhor” viver uma vida.  A essa “torta invenção” de um modo de viver centrado no consumo,

relacionamos um ato que nos pareceu bastante pragmático da parte dessas meninas do YouTube:

utilizar  a  web  para  tornar  o  modelo  da  celebridade  acessível  a  qualquer  pessoa.  Uma  atitude

“revolucionária” – não é preciso levar tão a sério o predicado! – contra o monopólio das pessoas-

modelo, do direito à vida ideal baseada no consumo. Isso se conseguiu com a construção em rede de

uma metodologia de como editar a vida pessoal conforme um roteiro de novela e principalmente

como “comercial  de publicidade”.  Parece-nos que elas encontraram um jeito de “superar” certa

insatisfação causada pela imagem idealizada da celebridade e, ao mesmo, tempo uma justificativa

para continuar às voltas com o consumo que suas rendas alcançam.  

Um exemplo  do  que  essas  meninas  conseguiram  burlar  –  fazendo  Vlogs,  mostrando  seus

quartos, suas compras, seus produtos favoritos e dicas de beleza – foi a lógica de publicações do

gênero  “coluna  social”  como  a  revista  Caras186,  que  é  uma  espécie  de  mensário  da  vida  dos

“famosos”. Nela vemos um dia-a-dia repleto de eventos sociais tais como casamento entre príncipe

e princesa, participação na festa do Oscar, aniversário em família. Cenas da vida mais rotineira

também fazem parte: ida ao supermercado, salão de beleza, shopping e, claro, as incríveis viagens

paradisíacas. O prestígio dessas figuras em publicações deste tipo é barbaramente capitalizado pela

publicidade que toma as cenas de suas vidas como uma oportunidade de vender algo. Uma pauta da

revista que demonstra claramente isso é a Ilha ou o Castelo de Caras. Lá os “artistas publicitários”

vivem dentro de um cenário meticulosamente elaborado para que essas figuras exerçam certo poder

do “Rei Midas”: onde elas fizerem uma pose para a foto (segurando a bolsa, deitada na cama, de

robe, tomando vinho, no iate, dirigindo o Camaro etc) o comércio está garantido. Percebamos que a

revista  concebe  diferentes  instâncias  da  vida  (festas,  viagens,  cotidiano)  como  um  comercial

publicitário,  de  modo  que  os  contatos  das  marcas  associadas  que  patrocinaram os  cenários  e

figurinos  dessa vida “irreal”  podem ser adquiridos  ao final  da revista.  Entretanto,  fazer  de sua

própria vida aquela (irreal) de uma celebridade, tem limites muito severos: o poderio econômico em

primeiro lugar e, não menos importante, a frustração quando “aquilo que se é” de “corpo e alma” é

confrontado com a beleza idealizada na pose da modelo. Como o desejo dos “quinze minutos de

186            http://caras.uol.com.br/home (último acesso em janeiro de 2015);
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fama187” não arrefece tão fácil assim, entendemos que, na web e com o vídeo, se encontrou uma

oportunidade de “universalizar” este direito até então destinado a poucos, qual seja, o de ser uma

celebridade. Só que agora, com o que se tem à mão.  

Para nós, isto é a possibilidade de uma quebra do paradigma da voz que vem de “cima para

baixo”  do  prestígio,  da  exclusividade,  dos  célebres.  Mas,  se  for  somente  um  prejuízo  ao

empreendimento que serve de base à “decoração do mundo” da revista  Caras, já avançamos em

algo. E isso achamos que é. 

As empresas produtoras de artigos de beleza ganharam a possibilidade de ter  alternativas à

forma tradicional de fazer o marketing de seus produtos. Elas podem se dar ao luxo de dispensar um

tipo de publicidade como o da revistas Caras com base num preceito de eficiência: de custos, pois

usar as conselheiras de beleza é muito mais barato; de retorno pois, com essas conselheiras, as

empresas tem acesso direto ao seu público consumidor. E a receita é a seguinte: a nova estratégia de

produzir consumo, ou seja a captura da atividade das conselheiras de beleza é, certamente, mais

barata que o que normalmente se pagaria para se fazer publicidade no Castelo ou na Ilha de Caras.

Como se diria no popular, aos que foram destronados, “perdeu playboy”. Agora o que vale é a

“ascensão” em rede à vida de celebridade.  As conselheiras de beleza mostram a cara lavada,  a

bagunça  do quarto,  o  desânimo com a vida,  a  compra  compulsiva,  falam a  “verdade”  sobre  a

eficácia ou não do cosmético e revelam apenas o que querem sobre término do namoro. Nesse

sentido, elas aprenderam como viver a própria vida,  ou aquela parte que elas mostram no vídeo.

Como um comercial que borra a pose da celebridade com os momentos de “imperfeição” da vida.

Paradoxalmente, porém, se trata de uma vida construída e constituída pelos modelos derivados da

dramaturgia televisiva, do mundo das celebridades e da publicidade.

Com mais um exemplo, queríamos mostrar os alcances desses “destronamentos”. Circulou por

algum tempo na web o vídeo de um garoto pobre e morador de uma localidade periférica que

ensinava como fazer uma capa de celular sem gastar nada188. Era assim: primeiro se enche uma

bexiga de modo que fique um pouco maior que o tamanho do aparelho; depois, simultaneamente,

pressiona-se o celular no balão enquanto libera-se o ar que sai lentamente; a bexiga molda-se à

superfície do eletrônico e, de fato, o cobre como uma capinha convencional; é como o garoto diz:

“pra essa rapaziada que não tá afim de gastar um real no camelô eu vou ensinar pra vocês um novo

método aqui”. A distância entre esta solução “rudimentar” do garoto e a atividade das conselheiras

não nos impede de evidenciar que estão surgindo propostas bastante inusitadas por aí, que mostram

187 Andy Warhol;

188            https://www.youtube.com/watch?v=NV-fQfpVMow (último acesso em janeiro de 2015);

74

https://www.youtube.com/watch?v=NV-fQfpVMow


o empenho de muitos em incluírem-se nos universos de consumo aos quais estão identificados,

independente do acesso “real” ou não aos mesmos. A impossibilidade da aquisição de uma capinha

de celular resolve-se com a confecção de uma; em vez de ficar a “ver navios” porque se sabe que o

Castelo de Caras e sua Ilha, são cenários visitados por poucos, arruma-se aqui e ali o próprio quarto

para fazer dele um cenário mais “real” do que o que a Caras só conseguiu enquanto ficção. E isto

agrada  a  muitos,  vide  que  as  leitoras  das  conselheiras  já  são  milhares  e  que  publicidade  e

celebridades estão se associando a essas garotas – como comentamos a partir do caso da Julia Petit

e a marca canadense de maquiagem M.A.C. Isso tudo nos parece que implica a escolha de um modo

de viver.

Estranho dizer que isso se trata de alguma resistência ao “sistema”, incorreto também detonar

ou amedrontar-se com tal investida. Ela é no mínimo curiosa e dá dicas de que as pessoas mantém-

se vivas, desde as mais abduzidas pela lógica do consumo – talvez essas conselheiras –, até as que

por “força do destino” são críticas a essa situação: “pra essa rapaziada que não tá afim de gastar um

real no camelô eu vou ensinar pra vocês um novo método aqui”. O menino “avacalhou” com a

lógica do consumo ao “desmistificar”, diante da câmera, como se faz para improvisar um artigo de

natureza industrial: a tosca capinha de celular não precisa ser paga porque ela não se constitui como

um produto do mercado. E para quem quer se iniciar no ofício de conselheira sem gastar muito aqui

vai uma dica:

“Hoje eu vou ensinar como transformar sua mesa de computador em penteadeira189. Então

vamos aos materiais necessários. Vocês vão precisar de: tesoura, puxadores que você encontra em

lojas de material de construção, régua, papel contact, eu escolhi o branco, mas tem todas as cores

tem estampado... papelão e caixas, eu usei as da Glossybox190 mesmo, mas vocês podem  comprar

em lojas de artesanato ou em outras lojas você também encontra; pra começar vocês vão tirar as

medidas pra cortar o papel contact,  eu recomendo comprar duas folhas de papel contact porque o

meu acabou, então eu revesti só a frente já que a caixa já era branca, e o fundo” O enquadramento

deste vídeo é o de planta baixa, ou seja, estamos vendo tudo de cima: suas mãos, os materiais e uma

das pernas do tripé que está em cima do tampo da mesa; Agora ela está colando o contact no fundo

das caixas. “É importante colocar papel  contact no fundo porque depois dá pra você limpar com

pano, não tem problema. Depois disso vocês vão colocar os puxadores, você pode medir, eu usei os

parafusos pra marcar, depois eu furei com a tesoura, se você não quiser usar caixa de papelão você

189            https://www.youtube.com/watch?v=xmRWzLqHmjo&list=PLdhdpGZEn7p_hLaB_8l6XWiJO7S-C57uA 
(último acesso em jan 2015);

190            http://www.glossybox.com  / último acesso em janeiro de 2015.  Trata-se de uma empresa virtual de compra de 
cosméticos por assinatura. Mensalmente as pessoas recebem em casa uma caixa com produtos nacionais e 
importados com preços exclusivos para os participantes do “clube”;
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pode levar as medidas para o marceneiro e fazer de madeira. Enquanto ela deu esta sugestão, ela

terminou de fazer os furos na caixa e encaixou o puxador: “ficou assim, vocês vão fazer a mesma

coisa com as outras caixas; agora nós vamos fazer o suporte para as gavetas de papelão, vocês vão

medir e deixar quatro centímetros sobrando em cada uma das laterais pra poder fixar onde ficaria a

torre do computador, vamos revestir com papel contact. Como eu disse, o meu tava acabando então

não ficou muito bom. Então fica assim:” e o plano muda para nos mostrar na mesa de pc o lugar

onde as gavetas serão colocadas “então fica assim, no lugar onde ficaria a torre do computador você

vai colocar as gavetas. Então é isso, vocês conseguem criar a penteadeira do seu jeito, gastando bem

pouco e é bem rápido. Caso vocês tenham em casa uma mesa de computador que vocês não usem

porque tem notebook  é uma dica bem legal. Então é isso, espero que tenham gostado da dica e até

a próxima.” 

Em menos de três  minutos  a  garota  conseguiu  nos  ensinar  a  fazer  da antiga  mesinha  de

computador uma penteadeira. Isso porque ela usou recursos de edição para economizar no tempo de

enunciação e também porque a  confecção do novo móvel  foi  bem simples:  instalar  gavetas de

papelão no lugar ocupado pela torre do computador. Já que esta rápida obra do “design DIY” não

compreendeu a instalação de um espelho, temos aqui a dica de outra conselheira para construir um

espelho camarim é só “clicar” no link:  

"  https://www.youtube.com/watch?v=Mem-
fnoQelg&index=9&list=PLdhdpGZEn7p_hLaB_8l6XWiJO7S-C57uA  "

último acesso em 26-12-2014  

Esta  penteadeira  feita  com uma  mesa  de  pc  nos  pareceu  um presente  a  esta  altura  do

trabalho, pois nos dá a oportunidade de destacar alguns dos percursos que fizemos até aqui e nos

ajudará na passagem para a última parte da pesquisa. Além disso, nos libera de uma conclusão ao

final do trabalho à moda do “resumão”. Já estamos adiantando que as portas abertas não serão bem

fechadas.  

A realização deste móvel envolveu uma atividade auto-didata e de troca de saberes pessoais

pela rede, o que vemos como um dos efeitos da tentativa de pioneiros como Engelbart de aumentar

“a  função  social  da  máquina”.  Todavia,  sua  operação  e  da  rede  pelos  “leigos”  dependem da

interação mediada por interfaces. O contato é de ordem mais periférica e a arquitetura do cérebro

eletrônico e sua expansão continuam a serem decididas por poucos. Rumamos à construção de uma

rede  de  saberes,  desde  seu  início  pensada  como  um  negócio  rentável  –  estamos  falando  do

YouTube.191 Quem divide esse bolo: os jovens das garagens do vale do silício que venderam seu

191 O que foi abordado na primeira parte deste trabalho;
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empreendimento ao Google e as empresas associadas à programação (dos amadores) transmitida na

plataforma.  Dentre  as  muitas  pessoas  comuns  que  compõem  esta  rede  do  YouTube,  estão  as

conselheiras de beleza. 

A televisão  broadcast tem, em certa medida, sua continuidade no YouTube. A Tv que

herdamos de nossos avós está influenciando o modo como as pessoas se apropriam da plataforma.

“Uma câmera na mão e muitas idéias na cabeça” para editar a própria vida baseada na dramaturgia

de novela, da propaganda, da vida de celebridade. Parodiamos a célebre frase do cineasta Glauber

Rocha porque, de fato, uma corrente do vídeo fora da televisão tem essas características apontadas e

seus  autores  vem  realizando  uma  adaptação  da  lógica  da  produção  industrial  de  cultura  e

entretenimento: o roteiro, a gravação, a edição, o âncora, o estúdio e a distribuição são gerenciadas

pela  mesma  pessoa  e  de  forma  caseira.  Daí  que  um quarto,  uma  penteadeira,  uma  sacola  de

comprinhas e uma câmera na mão são recursos necessários à escrita de uma história ambígua, às

vezes um show do eu192 (fazendo da própria vida uma cópia “mal-feita” da vida das celebridades)

outras uma “edição de si” (“abandonando” a idolatria para se tornar uma celebridade em rede). 

Ainda  sobre  o  tópico  celebridade,  gostaríamos  de  fazer  mais  um  comentário  sobre  a

diferença que percebemos entre a celebridade da mídia tradicional e esta construída em rede. Para

isso, vamos acompanhar o que uma das conselheiras nos diz em um de seus vídeos193:

“[às vezes] a pessoa tem uma urgência muito grande, tipo ela cria o  Blog [e o canal no

YouTube]  hoje  e  já  quer  começar  a  receber  coisas  hoje  e,  amanhã,  já  quer  começar  a  ganhar

viagens,  já quer  começar  a  ganhar  dinheiro e  não é assim.  Como em qualquer  profissão,  você

começa como estagiário, aí, depois, você começa a crescer no seu trabalho e é assim nos Blogs [e

YouTube] também. Você vai começar,  aí,  vc vai fazer um conteúdo, até você criar um  Blog [e

YouTube] com conteúdo legal, você pode colocar aí, sei lá, dois anos sabe...”

Ou o trabalho para se tornar uma celebridade se tornou “mais duro” – pois o mais comum é

que a celebridade convencional surja do dia para noite, sem maiores motivos ou explicações e a

opinião sobre sua fama seja “indiscutível” – ou estamos convivendo com uma nova forma de dar

corpo à ideia  do “célebre”,  baseada na própria  iniciativa de “se editar  como tal”  em rede.  Tal

proposta não está isenta de certo hábito de se buscar na garota do YouTube o que se via antes: 

“eu já recebi e-mail de meninas que dizem: ah, eu não sei porque você faz sucesso, você é

tão qualquer pessoa. Eu acho que isso é o legal tb [de ser uma celebridade em rede], assim, são

192 SIBILIA, P. 2008;

193            https://www.youtube.com/watch?v=O7jKwEDu_qI (último acesso em janeiro de 2015)
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pessoas comuns, pessoas que poderiam ser suas amigas de colégio, de faculdade ou de trabalho,

entenderam? E não só glamour, com as coisas incríveis da vida (...)”

A leitora insiste no paradigma da “celebridade da revista” pois, cobra da garota do vídeo

determinado comportamento  e  padrão  de  beleza  que  não dizem respeito  a  um jeito  de  ser  tão

parecido com o de “qualquer pessoa”. Mas é exatamente essa a matéria (o cotidiano, a vida comum)

que dá “singularidade” às conselheiras em relação às celebridades convencionais. Dar à vida “real”

o “status” de uma vida célebre é, ao nosso ver, “liberar-se” de toda a ostentação que envolvia esse

universo e, ao mesmo tempo, dar “ação” ao que era mantido numa vitrine apenas para ser olhado.

Nosso desktop não poderia ser melhor “resolvido” que com a transformação de uma mesa de

pc em uma penteadeira, que nos remete aos impasses e aproximações que encontramos e efetuamos

com nossa pesquisa. Eis alguns deles: realidade-ficção, falso-verdadeiro, autoridade-leigo, captura-

emancipação, ideal-imperfeito,  broadcast-rede,  televisão-YouTube, celebridade-conselheira,  vida-

consumo, vida-comercial,  mulheres-mitos,  penteadeira-escrivaninha,  singular-norma, espetacular-

pessoal, amador-especialista;

Acreditamos que a originalidade de um assunto permite aos que “vão na frente” fazer os

primeiros levantamentos guiando-se pela curiosidade, por certa intuição com o que se identifica.

Permite alegrar-se com as “armadilhas” que preparou para si (sem ter tanta ciência disso) como

também  com  a  “invenção”  de  um  jeito  de  “olhar”  o  novo  objeto.  Por  último,  autoriza  o

“retalhamento da figura”194 deixando, quem sabe, o leitor,  sem a “realidade” total. Haveria, então,

muito mais o que mostrar sobre essa metodologia da edição de si como uma conselheira, pois não

esgotamos  todo  o  material  que  registramos  em nosso  diário  de  bordo.  Como queremos  passar

minimamente pelas duas experiências que vimos nesses vídeos sobre práticas de embelezamento no

YouTube,  uma que restringe nossa forma de viver a um mercado de si;  e outra que parece ser

impulsionada pelo mesmo comércio das subjetividades, para dar em outra coisa, passemos então à

Flor de Havana, a moça que irá compartilhar conosco seus conhecimentos sobre o Hené. Não sem

acompanhar algumas de nossas metas para 2015:

“uma meta que eu quero muito pra 2015195, gente, é continuar ao lado de vocês, é gravar

muitos vídeos que é uma coisa que eu amo que eu sou apaixonada! Eu quero falar muito e muito

mais: Olás meninas e meninos! [sim a audiência atual compreende os meninos também!] Eu quero

que o nosso canal cresça ainda mais e que a gente fique ainda mais unido, ainda mais forte, sabe, e,

194 MACHADO, A. 1990;

195  METAS 2015, vamos realizar?? https://www.youtube.com/watch?v=LysGj3M3TmQ (último acesso em 
janeiro de 2015)

78

https://www.youtube.com/watch?v=LysGj3M3TmQ


claro gente, eu quero muito chegar aos 1 milhão de inscritos, acho que vai ser INCRÍVEL! Acho

que é uma coisa que eu anotei na minha agenda desde que eu comecei a gravar vídeos, eu tenho

essa meta, sempre devagarzinho, cada ano eu anotava: ah eu quero chegar a 100 mil, quero chegar a

200 mil, a 300 mil... ir aumentando aos poucos, ah, eu coloco até coisas simples gente, eu não quero

brigar com a minha família, eu quero ser mais paciente, eu quero ter muito mais calma eu quero

fazer as coisas com muito mais simplicidade no meu dia-a-dia, eu quero melhorar ainda mais a

qualidade dos meus vídeos, eu quero ter o Blog atualizado pelo menos umas duas vezes por dia... e

[para fechar com chave de ouro ela recorre ao jargão] o que tiver que ser será! Bom meninas então

um big beijo e até o próximo vídeo!”
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TERCEIRA PARTE: Por uma vida henezada (ou um programa de autoajuda capilar)

“Da adversidade vivemos” 

Hélio Oiticica 

Depois de terminado o capítulo dois, achamos pouco apropriado o uso dos pedidos de

Ano Novo da conselheira para fechar o texto. Vamos nos explicar: é que o ritual em questão

diz respeito a uma escrita que deve “abrir caminhos” e nós tivemos a impressão de ter feito o

contrário, pois deixamos como fechamento o que ficaria melhor como abertura. Será que o

“cosmos” nos puniria pelo “deslize”? Talvez o caso fosse passar os tais pedidos para cá e

finalizar (lá) de outra maneira. O ideal seria não perder tempo com superstições e começar a

escrever.  Contudo, algo que aprendemos a partir  de nosso objeto de pesquisa foi apreciar

todos os sinais de uma matéria um tanto quanto “banal” e, digamos assim, sem um desenho

muito claro acerca de sua relevância “científica”. Para resolver a questão, decidimos recorrer

à ciência da gambiarra196 e “agradar geral”. Vejamos como ficou:

“Pois  bem gente,  eu  queria  ter  feito  esse  vídeo197 antes,  na  véspera  de  Natal,  mas

infelizmente não foi  possível,  porque vocês sabem né,  na véspera de Natal  tudo é muito

corrido. Eu não passei o Natal em casa, fui pra casa de parentes, enfim, não deu pra fazer isso.

Mas eu queria dizer a vocês, queridas e queridos, que na véspera de Natal fez um ano gente,

que eu comecei  o meu tratamento no cabelo,  tá?”.  O que mudou:  festa  da virada com a

conselheira e seus pedidos (final do capítulo anterior) e um brinde a 2015 e à  graça alcançada

por Flor de Havana. Logo entenderemos do que se trata: “eu queria, eu passei [um produto

para alisar o cabelo] na véspera do Ano Novo, ah, perdão, na véspera do Natal [há um ano

atrás]. É, eu passei na véspera do Natal, na esperança de que quando fosse Natal eu tivesse

196 Ou Gambiologia, essa expressão será melhor desenvolvida mais pra frente, por ora, ficaremos com uma 
definição de dicionário sobre a gambiarra, que alude ao uso inadvertido da energia elétrica (pública ou paga 
por outrem), ligando-se um fio a uma lâmpada; 

197            https://www.youtube.com/watch?v=6IZN9V2XKbQ&list=PLA47E7A3D82AD1C7B último acesso em 
janeiro de 2015;
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com o cabelo já pelo menos um pouquinho mais, é, como eu posso dizer, “apresentável”, mas

não foi nada disso que aconteceu, meu cabelo ficou horrível, porque em algumas meninas, é,

o cabelo fica uma bucha mesmo nas primeiras aplicações [do alisante Henê]. Então gente, no

ano passado, meu sonho não se realizou, né, de passar Natal e Ano Novo com cabelo bom,

digamos  assim,  “fácil  né”?.   Só  que  esse  ano,  foi  diferente  né,  esse  ano  foi  totalmente

diferente. Já passei o Natal com o cabelo do jeito que eu queria, só que não foi como eu queria

no ano passado, às pressas, né?” O tratamento foi totalmente demorado mas, ao final, ela

considerou o processo digno de comemoração: “O cabelo fez aniversário de alisamento, e eu

não poderia deixar de fazer esse vídeo, tá gente?” Compreendemos perfeitamente a alegria,

depois de um ano o cabelo alisou.  Ficou para trás toda a sua natureza “indomável”. “Meu

cabelo era cacheado, muito cacheado, volumoso, uma hora era crespo, outra era cacheado,

outra  era  muito volumoso,  muito  seco,  muito  quebradiço,  enfim”.  Enquanto  ela  conversa

conosco, algumas fotos aparecem na imagem da tela. São todas de seu cabelo que, desde

pequena, ela nos diz, era “como o de Elba Ramalho em começo de carreira” – risos –, “porque

o cabelo de Elba hoje eu não posso dizer que é um cabelo “feio”. [será que os cachos são bem

definidos, soltos, macios e brilhosos?] Claro que é um cabelo lindo e maravilhoso, que ela

tem tratado, só que o tratamento que Elba dá nos cabelos né, com certeza deve gastar muito

pra manter o cabelo cacheado daquele jeito. [É isso! A Elba tem cabelo digno de capa da

ELLE] Enfim gente, então é isso, eu espero que vocês passem um excelente Ano Novo, com

muita fé, muita alegria, em reunião com a família, enfim que seja de reflexão do que você

pode melhorar do que você não pode.”

Eis aqui Flor de Havana, conselheira de beleza que nos acompanhará daqui para frente.

Seus votos de ano novo, ao nosso ver, já oferecem uma importante observação acerca deste

mundo do alisamento com o Henê: o resultado não é instantâneo; É necessário tempo e a

realização de um programa para que o efeito “liso encantado” chegue. Pedimos então, aos que

nos  acompanharem em primeiro plano que também deem tempo ao tempo, não antecipando

conclusões sobre a escolha de cabelo que a moça fez.  A “graça alcançada” nos pareceu ser

aquela dos que querem “acabar com o Juízo de Deus”198, claro que, “feita de acordo com as

possibilidades  que se  tem à  mão”199:  o  Henê,  o  YouTube e  o olhar  de  pesquisador.  Será

198 DELEUZE/GUATTARI. 2012, p.12;

199 ROSAS, R. 2006, p.39;
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preciso,  por  exemplo,  não  nos  desviarmos  para  leituras  instituídas  como  a  questão  do

alisamento do cabelo. 

Nós estamos no começo de tudo e não queremos, de maneira alguma, desqualificar tais

problemáticas,  por  isso deixaremos aqui  uma breve  lembrança que  está  ao nosso alcance

acerca  dos  efeitos  de  um  cabelo  modificado  num  contexto  cuja  prerrogativa  seria  a  de

eliminar toda e qualquer particularidade (étnica, racial, ancestral) da pessoa.

O tema do alisamento é um assunto bastante delicado dado que, na maior parte das

vezes,  não  se  trata  de  uma  mera  mudança  de  cabelo;  tal  prática  em  sociedades  que

mantiveram  africanos  escravizados,  por  exemplo,  faz  reviver  atitudes  racistas  e

preconceituosas que, no limite, representam a dominação do opressor.  O cabelo liso – mesmo

com a atual variedade de cosméticos para os diferentes tipos de cabelo, que “incentivariam” a

diversidade étnica –, predomina como um modelo a ser alcançado e, no limite, uma referência

“universal” como aspecto: maleável, sedoso, solto. Igual a qualquer cabelo no comercial de

xampu. Corpo “branco” ou corpo “negro”, o cabelo “bom” (e a cultura da Europa central

ainda) impõe-se para toda e qualquer cabeça. 

Prova disso é que as madeixas de “Elba Ramalho depois da fama” só foram percebidas

como “lindas” porque agora se assemelham em alguns aspectos às qualidades de um cabelo

liso. E acreditamos que  Flor de Havana tem ciência disso, dada sua justificativa para não

manter o cabelo encaracolado como o da Elba celebridade: “com certeza deve gastar muito

pra manter o cabelo cacheado daquele jeito”. Eis outra questão importante: as pessoas que não

dispõem de recursos para manter  a beleza socialmente aceita  para o cabelo (considerado)

“ruim”, “encontram” – ou são seriam obrigadas a buscar? – alternativas para entrar na moda

do cabelo “bom”. Nossa conselheira, descobriu um jeito “bom bonito e barato” para ter um

cabelo liso. O que logo ela contará. 

Dessa maneira, a questão do cabelo alisado vai além da crítica ao direito de ter um

cabelo “natural”, dado que na atualidade há todo um investimento da indústria dos produtos

de beleza para “envernizar” qualquer tipo de aparência como a de uma pessoa civilizada,

bonita, dentro de normas e padrões bem aceitos. 

Cientes  dessa  “brecha”  é  que  iremos  abandonar,  o  quanto  for  possível,  o  dever  de

“censurar” (conscientizar!) os que hoje em dia alisam suas madeixas. Esperamos que nosso
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trabalho não seja visto como polêmico tampouco uma espécie de desacato às vozes que lutam

para manter atuais os traços mais visíveis de suas ancestralidades. Black is Beautiful!

Esse irmão aqui, eu mesma, todos nós nascemos com nossos cabelos assim e
simplesmente usamos desse jeito porque é natural. Você poderia dizer que a
razão para isso é uma nova consciência entre as pessoas negras de que sua
própria aparência física natural é bonita e agradável. Por tantos anos, nos
disseram que apenas pessoas brancas eram atraentes, que somente cabelos
lisos, olhos claros e pele clara eram bonitos, então as mulheres negras faziam
de tudo – alisar seus cabelos, clarear a pele – para se parecerem o máximo
possível com mulheres brancas. Isso mudou porque as pessoas negras estão
conscientes. As pessoas brancas também estão, porque as pessoas brancas
agora querem perucas naturais desse jeito. Você gosta? Não é bonito?”200 

Com toda razão.   Mas, se for possível, vamos observar Flor de Havana e seu cabelo

alisado a  partir  de  uma afirmação mais  geral  (que  se  realiza  de  modo  peculiar)  de  uma

insubordinação  a  uma  história,  religião,  sociedade  e  cultura  geralmente  impostas  como

modelo. 

O vídeo não acabou, então vamos saber o que mais esta mulher quer nos falar: “Eu fiz

minha decisão ano passado, quis melhorar o cabelo e eu consegui. E muita gente não dá a

mínima pra cabelo, essas coisas, mas não entende que o cabelo faz  parte da identidade  da

mulher.”  Nós  diríamos  que  alguns  de  nós  percebemos  o  cabelo  como  uma  forma  de

manifestação pessoal e esse é o seu caso,  Flor de Havana. “Se o cabelo não anda legal, a

mulher não anda legal. Não é igual ao homem, o homem pode raspar a cabeça, o cabelo pode

ser enrolado, pode ser curtinho, pode ser o que for, ele não tá muito aflito, ligando pra isso.”

Ligando ou não, cada pessoa (homem, mulher), com sua roupa, seu corpo, seu gesto, seu

cabelo expressa uma condição, uma ideia sobre si, sobre seu grupo ou sua época. Entende?

“Só que a mulher é diferente, né, [por que?] ah, é a identidade dela, é o que transmite, sei lá,

200 Este é o depoimento de Kathleen Cleaver (1945) ativista do movimento dos Panteras Negras, : Kathleen
Cleaver of the Black Panther Party breaks down Why we wear our hair like this 1968 
https://www.youtube.com/watch?v=VwLpoy0nfng  último acesso em janeiro de 2015; Coletamos a 
transcrição e tradução da fala de Kathleen da matéria: Cabelos crespos como ferramenta política em: 
http://revistaforum.com.br/digital/166/cabelos-crespos-sao-ferramenta-politica/  último acesso em janeiro de 
2015; Ainda sobre o tema do cabelo alisado, há um importante estudo sobre em: LOPES, Maria Aparecida 
de Oliveira. Beleza e ascenção social na imprensa negra paulistana 1920-1940. SP: Dissertação de 
Mestrado PUC-SP 2002;
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sua fertilidade, sensualidade, né? E eu acho que é o cartão de visita da mulher né, eu acho que

é a primeira coisa que se nota, depois vão as outras coisas sendo consequência, né?” Vamos

deixar que ela se entenda com Perrot: 

A mulher é, antes de tudo, uma imagem. Um rosto, um corpo, vestido ou nu.
A mulher é feita de aparências. E isso se acentua mais porque, na cultura
judaico-cristã, ela é constrangida ao silêncio em público.  Ela deve ora se
ocultar, ora se mostrar. [ei Flor, um pouco de parcimônia na sua convicção
quanto à feminilidade do cabelo, ela pode ser a sua prisão!] Códigos bastante
precisos regem suas aparições assim como as de tal ou qual parte de seu
corpo. Os cabelos, por exemplo, condensam sua sedução201.

“Então é isso gente, espero que vocês passem Boas Festas com a mesa farta, tá? Eu

também quero dizer com este vídeo, que não desistam dos seus sonhos, não importam quais

sejam eles, que se eles são possíveis, mesmo que seja difícil. Mas, que não seja impossível,

né? ai... pera aí..., deixa eu corrigir essa frase.” Sem editar a gravação? Tudo bem, já sabemos

que o que era considerado rebarba, excesso no filme convencional, para o vídeo, se converte

em  um  elemento  formador  de  linguagem.202 “Eu  acho  que,  enquanto  o  sonho  vive,  há

esperança. Então não desista dos seus sonhos, lutem, pelo seu ideal, não importa se é material,

ou se é de saúde, o que for, eu acho que enquanto há vida há esperança, e você pode mudar, a

primeira mudança tem que começar em você no seu comportamento, tá legal? Então é isso

gente, um beijão e até o próximo vídeo, que acho que agora só vai ser ano que vem, em 2011.

Espero vir com muitas novidades pra vocês, tá legal?” Antes que as superstições voltem a nos

rondar, temos uma explicação: com o vídeo podemos “restituir o presente como presença de

fato”.203 A data é do passado, mas a gravação funciona como presença no aqui-agora. Ótimo,

porque fazemos dos votos de Flor de Havana, os nossos para 2015: “Então é isso, um beijão e

Feliz Ano Novo! Tchau tchau!”

201  PERROT, M. 2008, p.50;

202      Demos especial atenção à este tópico na primeira parte do trabalho;

203 MACHADO,A. 1990, p. 67;
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3 Defensoras do Henê de pobre

Há poucos meses,  fomos conhecer  um país vizinho,  cuja  história  durante o período

ditatorial instaurado nas Américas foi das mais terríveis, o Chile. Lá conhecemos um prato

típico, chamado como “de pobre”:  papas fritas, dos huevos, fillete y mucha cebolla. Algo

equivalente ao nosso PF (prato feito), com uma significativa diferença: o nome de pobre nos

pareceu designar o prato mais barato e mais saboroso no gosto popular, ao invés de “o prato

que o pobre pode pagar”. Talvez a circunstância de viajante, de “estrangeiro” é que nos fez

sentir  essa  diferença  de  valores  entre  o  prato  mais  popular  do  restaurante  paulista  e  do

chileno.  Voltamos para cá com o desejo de saborear ainda mais o nosso PF. Ele é a “dádiva”

culinária para os que não se “vexam” por circularem em esferas alternativas ao sabor pago

com muitas notas.

Trazemos  este  exemplo  para  nosso  texto,  pois  ele  nos  remeteu  a  certa  visão  que

percebemos ter o uso do Henê entre as pessoas que alisam seus cabelos. Algumas usam o

Henê  de pobre e outras o criticam porque é dos “pobres”.  Flor de Havana  está reunida às

mulheres que gostam de huevos y papas fritas. Nada melhor que conhecer diretamente de seus

discursos a defesa do Henê.  

É ao som do teclado tecnobrega204 que  Lily Bonyta “Tudo sobre Make e cabelo” está

aqui conosco. Hoje, teremos a defesa: “Henê pq você é tão criticado?205 Oi meus amores,

meninas  e  meninos,  hoje  eu  estou  aqui  para  falar  de  uma  coisa  chata  que  eu  venho

observando, né, percebendo, e, como eu faço vídeos, eu dou dicas, então, hoje eu vim falar

um pouco com vocês, assim...” 

No YouTube, também se fala de coisas chatas e ela achou necessário avisar antes de

começar de verdade pois, na condição de conselheira do indefectível Hené, ela está aqui,

diante da comunidade adepta da ciência popular e virtual do embelezamento para palestrar.

Eis  o  chamado:  acima  das  verdades  e  mentiras,  “henezadas”  precisamos  nos  unir!  É

diretamente de sua tribuna que ela começa – sim! Às vezes, o teto todo seu da Virgínia Woolf

204 Gênero musical originário de Belém do Pará, que mistura música brega e eletrônica;

205          henê pq você é tão criticado?               https://www.youtube.com/watch?
v=bmf6hGf6Bro&index=7&list=PLA986A6ABE613F5C1 último acesso em janeiro de 2015;
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e da Michelle Perrot é uma laje206: muro de tijolo baiano, chão de concreto, duas gaiolinhas e

a luz natural indispensável para um vídeo ficar bom. Sigamos em frente: 

 “Eu estava no Face207 agora, e teve uma menina que postou no Facebook um e-mail que

ela enviou para o fabricante do  Absoluto”.  Este produto entrou em reforma, uma reforma

cosmetológica. Que bom que teremos mais um alisante de cabelo de acordo com as normas da

ANVISA208, desde 1999 a agência nacional de vigilância sanitária. O problema é que tal feito

revela a expressiva quantidade de reclamações direcionadas ao órgão responsável pela saúde

nacional do cabelo e do corpo. Ela nos confirma que foram enviadas mensagens por  inbox,

todavia no site e Facebook da agência não há acesso a essas queixas. Nós não encontramos

nada. É preciso acreditar no que o boca-a-boca diz: “o Henê quebrou o cabelo, o Henê deixou

careca, teve problema químico, o cabelo não para de cair”. Uma pergunta fundamental nos é

feita: “Vocês acham que foi realmente o Hené?” O silêncio da reflexão enquanto o avião corta

o céu de Lily Bonyta. 

Deixemos a resposta para a palestrante: “Tem muitas meninas fazendo a maior burrice

nos cabelos, né? Aí, depois, botam a culpa no negão [sem sustos “politicamente corretos” que

ela tem intimidade o suficiente para chamar o produto assim, sem prejuízos de cor ou raça]”.

O papo é reto e direto, então aqui vai a hipótese: “Se continuar essas reclamações em relação

ao produto, aí mesmo que a ANVISA vai tirar ele do mercado. Se, a gente, usuárias fiéis, não

tomarmos providência, o Hené vai ser realmente tirado do mercado”. [nós completamos: e de

nossas “subjetividades do cabelo” também, desde há muito com vontade de se tornarem lisas.

A mão vai em direção à testa, no típico gesto de preocupação. “Já começou! Algumas pessoas

não encontram Henés nas lojas, por que? Porque, pela notificação da ANVISA, as empresas

tiveram que reformular o produto, então várias empresas só vão colocar o produto nas lojas a

partir do primeiro semestre de 2013, então, a gente vai ficar... [não me questionem a data, o

problema é sério!] tem algumas lojas que ainda tem em estoque, tem algumas que ainda vai

chegar, então, então!” O assunto estava sério, mas o “maridex” – sim! o marido – chegou e

atrapalhou,  na  verdade,  propiciou  certa  descontração  em  meio  ao  perigo  anunciado  às

henezadas. Ela retoma: “é, eu esqueci o que eu estava falando... ah! [ela é das conselheiras

206 Conforme argumentamos na segunda parte de nossa pesquisa.

207 Facebook;

208            http://portal.anvisa.gov.br/wps/portal/anvisa/home último acesso em janeiro de 2015;
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que não estão nem aí para a rebarba e o excesso no vídeo, seu Arlindo!] os produtos, tem

gente que não está encontrando, eu ainda encontro numas lojas, mas tem meninas que não

estão encontrando”. 

A escova progressiva, o tingimento do cabelo com tablete de Santo Antônio, ou com a

tintura sem o uso do amoníaco – combinação básica do Henê –, o uso de Zeni, de escovas mil

incluindo a de chocolate, que fique claro à audiência, não são compatíveis com o Hené. É só

ler o rótulo do produto. “Gente, o Henê, tá bem claro no rótulo dele, é que eu não tenho

nenhum aqui comigo agora, mas então, tá bem claro no rótulo dele: não é compatível com

nada,  não  é  compatível  com  química  nenhuma.  Eu  tô  vendo  muitas  meninas  passando

progressiva no cabelo com Henê...”. E ela arremeda as meninas: “ah! porque eu ví o vídeo de

não sei quem que usa o Hené e usa progressiva...”. 

Mesmo  com  tantos  vídeos  que  promovem  esse  “bem  bolado”  das  técnicas  de

alisamento, nossa experiente conselheira, que é contrária a tais procedimentos, nos convida à

reflexão “eu quero deixar um alerta, pras meninas que me seguem, pras meninas que confiam

nas  minhas  dicas,  entendeu?  Aquela  menina  que  usou  o  produto  [e  publicou  vídeo  no

YouTube], você sabe se o cabelo dela caiu? Você sabe se o cabelo tá com queda, tá com

quebra, hein?”. Oras, o que eu e você vemos ali no tutorial “é o resultado ali na hora, você

sabe se o cabelo dela [realmente] caiu? Ela disse o que aconteceu depois? Eu não confio

nessas progressivas sem formol!” 

Nossa  palestrante  nos  alerta  sobre  a  responsabilidade  de  cada  um ao  compartilhar

informações em rede. Neste caso, ela identifica que este meio também está sendo utilizado

para  influenciar  de modo preconceituoso a  visão que  as  pessoas  tem sobre o Henê.  Não

discutem, não desenvolvem seus argumentos, apenas dão a manchete de forma espetacular.

Pudera, se isso não é reflexo do modo como os noticiários querem nos fazer crer em seus

pontos de vista!

E não é  somente isso,  Lily descobriu  outras  substâncias  ativas,  além do formol,  na

escova do alisamento em progresso que podem reagir com o Hené e provocar os afamados

efeitos colaterais: cabelos em queda livre ao chão. E ela explica mais uma vez: “quem faz

progressiva deve esperar pelo menos três meses antes de usar o Hené. Por quê a culpa fica

sempre com o negão?” Ela faz uso de seus conhecimentos antropológicos e nos lança uma
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crítica: 

“Fora que agora virou moda que todo mundo no Brasil é descendente de índio [pausa

para  ela  engolir  a  saliva  que  atrapalha  na  continuidade  do  discurso]  ninguém  mais  é

descendente de escravo, ninguém mais é descendente do português, de holandês, de francês,

né? O povo se esquece que o Brasil é uma mistura de raças, todo mundo agora é descendente

de índio, eu sarará criolo tenho o meu pé na senzala, tenho o meu pé em Portugal e tenho meu

pé [e não o corpo todo] nos índios, né? A minha família é uma mistura de raças que ninguém

merece! Meu sobrenome já faz: Reis, eu sou da família Reis, eu tenho um pé em Portugal,

mas gente, meu pai é negro, era, porque ele já é falecido”. A mãe é branca, a avó também

falecida e os irmãos são todos negros, por isso ela conclui: “ a minha família é uma mistura de

raças então eu jamais vou abrir a boca pra vocês pra dizer que eu sou descendente de índio, eu

acho isso uma falta de ética, né?” [Ficou enigmático, né? Os leitores já pararam pra pensar

que o cabelo de índio é liso, igual ao liso japonês? Esse sim bem aceito em QI209 e aparência].

Algumas  dessas  escovas  progressivas  oferecem  como  resultado  o  famoso  liso

japonês210, o curioso é que em nossa própria cultura temos essa referência de cabelo, mas, de

fato, ela não tem prestígio nos salões. Nós achamos que a queixa da conselheira tem que ver

com a tentativa de “salvação” encontrada por algumas mulheres (notoriamente parte de uma

mistura de povos) de associarem sua “origem” capilar ao cabelo indígena,  que seria mais

aceito que os de origem galega, africana e portuguesa. Especulando um pouco mais a questão,

esta seria uma “explicação” que renderia às herdeiras de algum fiapo do DNA ameríndio um

alisamento “mais que perfeito”. Veja também, se o que segue explica quão importante foi para

ela esta exposição dos parentescos raciais de uma brasileira que  tem sangue de crioulo/tem

cabelo duro/ Sarará, sarará/ Sarará crioulo211  e que usa Hené:

 “se você tem vergonha de usar o produto porque o produto é de pobre [leia-se de pobre]

não use, continue com sua progressiva, agora, usa o produto e além de usar o produto fica

difamando, falando mal...” Eis o que ela não entende: “por quê esculhambar com o produto se

você usa?” Ao fazer uma pesquisa de campo, ela encontrou meninas – de todas as idades –

209 O mesmo que  Quociente de Inteligência;

210          Alisado japonês o definitivo:  https://www.youtube.com/watch?v=lldw6IhruFc último acesso em janeiro
de 2015;

211 Sarará Criolo de Sandra de Sá;

88

https://www.youtube.com/watch?v=lldw6IhruFc
https://www.youtube.com/watch?v=lldw6IhruFc


que usam o Hené e quando postam fotos de si na rede escondem o rosto, prova do “vexame”

de usar o “negão”, um produto que existe há mais de 50 anos”. Os mais caros custam em

média 10 reais. 

A mística do Hené212 vai longe. Do boca à boca, proliferou o perigo do câncer de cabelo

causado pelo produto. “Gente mal informada! Gente que não tem a paciência de fazer uma

pesquisa [porque à luz das teorias do Google e da viagem no barquinho do Tim Barners-Lee –

que agora é um cruzeiro 2.0 é possível constatar:] “você vai encontrar um monte de gente que

usa e que fala bem”. 

São os últimos três dos doze minutos da palestra e ela se encaminha para as conclusões

finais: “se a gente não tomar uma atitude agora, a gente vai ficar sem o Hené, então, o que eu

peço  a  vocês  [pois  no  andar  da  carruagem é  preciso  uma  tomada  de  atitude  imediata  e

certeira] ao invés de mandar e-mail pra fabricante acho melhor vocês mandarem e-mail para a

ANVISA, ver onde ficam as reclamações de produtos e começar a comentar, eu uso o Hené,

eu aprovo, falar bem do produto”.  

É indiscutível o perigo que ronda as Henezadas, tão sério que ela resolve recorrer a um

chamado mais direto: organiza os dedos da mão direita para apontar com o indicador e assim

faz: “os maiores prejudicados vão ser vocês [dedo empunhado para a câmera] e eu [o dedo

volta  em direção ao  próprio coração]  que  usa e  não  abre  mão do pretinho [com amor  e

carinho!!!]”. 

Parece difícil encerrar o assunto e ela volta a se queixar das meninas teimosas, aquelas

que “você tira uns cinco, dez minutos pra fazer a explicação no vídeo, mas você explica de

um jeito, ela faz de outro e dá errado, e ela não gosta [veja se não é o dilema do ensino-

aprendizagem], quer tudo mastigado, ninguém quer parar pra ler, pra pesquisar não! Quer

tudo mastigado”.  Contudo, o prazer em ajudar é enorme, ela faz questão de dizer,  mas é

preciso “parar, analisar, botar a cabeça pra funcionar”. Lembrem-se “vamos encher o saco da

ANVISA, tirar  a má impressão que estão colocando no Hené.” Sem mais, “bjo bjo bjo –

estalado – e bye bye!” Essa é Lily Bonyta ativando uma rede social em prol da defesa do

Henê. Saravá!

212 Igual à Mística Feminina de Beth Friedan;
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Esperamos que o leitor não tenha se cansado com a palestra, porque, na verdade, trata-se

de um congresso de pobre e agora é a hora e a vez da augusta Flor de Havana, que vai fazer

uma “palestra performática213” para nós:

“Olá gente! Hoje eu vim aqui com um alerta muito importante214. Eu tenho reparado

ultimamente na Internet um crescimento muito grande de meninas à procura de Henê”. Asco,

sim ela sente asco ao lembrar que pronunciou a palavra Henê “por que é coisa de pobre, ugh...

Este alerta vai para as meninas que ainda não usaram o tal produto: NÃO USEM, ele acaba

com seu cabelo, ele derrota você, vais ficar careca”. Soletrando: “CA-RE-CA, copiou?  Ele é

feito até de piche de asfalto. Quantas mulheres não morreram nos anos 70, 60 e 80? Como

confiar em um alisamento que custa somente dois reais? Nenhum esmalte custa isso”.

“Em matéria de alisamento o indicado são as progressivas, definitivas, foto-hair, tudo

chique  e  caro.  Eu  topo  tudo  com  minhas  clientes,  menos  Henê. O  resultado  é  sempre

fantástico, por que elas voltam toda semana para fazer escova e chapinha! Elas precisam de

mim! Venham para  o meu salão,  se  uma progressiva  não funcionar  faço duas  e  atolo de

formol! “A ANVISA só proibiu por proibir, é boato que isso dá câncer. Quem já ouviu falar de

alguém que morreu por causa da progressiva ou de uma escova inteligente? Mas se você usar

Henê é morte na certa”.

   A moça do vídeo parece “performar” uma personagem. Está como uma cabeleireira,

uma que transmita a figura de todas, que seja especialista no assunto. Para isso, ela instalou no

set um retalho de tecido vermelho como fundo, sentou numa cadeira giratória, – a girada da

cadeira de escritório é emblemática aos que querem mostrar-se como empresários de poder e

sucesso! – prendeu o cabelo, guardou seus olhos num óculos de sol e finalizou com batom

Boka Loka. Ela improvisou uma voz que não engana, quer mesmo dizer que as especialistas

no alisamento do cabelo com formol não “são gente boa”. Aviso final, enquanto passa a mão

no seu cabelo, que está bem liso: “Então eu vou terminando o vídeo por aqui, espero que

tenham gostado do alerta, tá bom gente, é muito importante, espalhem pras amigas: não usem

213 Estamos nos apropriando de derivações do termo performance como uma atitude que se opõe à 
representação de um personagem, entretanto realizável por qualquer pessoa que tenha ou não relação com 
essa linguagem no campo e sistema da Arte; 

214  Cabeleireira - Não Use Henê https://www.youtube.com/watch?
v=2fzSyiN9NkE&list=PLA986A6ABE613F5C1&index=3  último acesso em janeiro de 2015;
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Henê, não usem tá bom? Tchau”. 

Gira a cadeira uma vez e quando aparece de frente sua imagem é outra. Caem brincos,

óculos, batom – que virou beijo no lenço de papel. O corte Chanel transforma-se numa longa

cabeleira lisa e preta. Silêncio no estúdio. Dá um pouco de trabalho acertar o cabelo, ele é

grande e pesado, liso demais, escorre por todo seu corpo. Quem aparece é Flor de Havana,

branca, sem pintura no rosto e com cabelo liso abaixo do quadril. 

“Gente, eu, fiz esse vídeo como uma forma de crítica, tá bom gente, sobre o ponto de

vista das pessoas em relação ao Henê, pessoas que nunca usaram o Henê, né, ou pessoas, que

usaram o Henê “erradamente”, né? Usaram o Henê e colocaram depois coisas incompatíveis

em cima, quando sabe que não pode fazer isso, etc. Eu quero com esse vídeo mostrar que

existem pessoas  assim e  são  elas  que  estimulam mais  ainda  o  preconceito,  eu  não estou

falando apenas de cabeleireiro, tá bom gente?” Ao contrário da personagem que performou,

Havana está certa de que o Henê, é um “alisamento de pobre” sem prejuízo nenhum à vida de

ninguém. “Eu usei um personagem de cabeleireiro, mas eu to falando na sociedade em geral,

nossas amigas, nossos parentes, até nós mesmos né? Você que está assistindo podia ter isso

dentro de você né? Então, isso é uma forma de alerta né gente, eu acho que pra gente ter um

bom julgamento sobre as coisas a gente tem que conhecer, realmente o produto, se você não

usa, pesquise sobre ele, não olhe só o lado negativo, né, o lado na internet, que o povo mete o

pau, no Henê, né? [sim, como eu já avisei na palestra anterior! Levanta-se Lily Bonyta desde

sua tribuna para corroborar] Vamos olhar o lado positivo? Vocês vão ver que muitas meninas

fizeram a revolução praticamente nos seus cabelos, o meu cabelo foi uma revolução [vais ter

que arranjar uma explicação à altura do termo eleito até o final do curso, hein?] sim. E eu sei

que muita gente pensa que eu to fazendo escova e chapinha, né? E faço vídeos enganando as

pessoas. Gente, eu vou ganhar o quê mentindo? Eu vou ganhar o quê divulgando o Henê? Eu

não ganho nada com isso, eu não tenho patrocinador, não ganho salário de empresa de Henê

não! Pelo menos, até hoje não. Tá bom gente? Mas eu faço questão de divulgar o Henê, pelo

benefício, entendeu? Você que está me assistindo, se você não tem recurso financeiro bom, né,

pra viver no salão todo fim de semana, dando escova, chapinha, escova, chapinha, escova,

chapinha, se o seu cabelo é juba, dá trabalho, você não tem condição de fazer em casa porque

não aguenta, cansa, eu sei muito bem o que é isso, porque eu passei por isso. Então eu te

recomendo o Henê, tá bom? O Henê vai te resolver esses problemas, vai demorar, tá bom
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gente? [eu demorei um ano] Eu não vou dizer que é fácil continuar o tratamento até o fim, não

é fácil, a gente desanima, a gente fica receosa, tem medo, muitas coisas acontecem durante, as

aplicações, mas quando a gente chega no fim gente, é impagavel, é impagável!” E ela mostra

a longa e lisa cabeleira, achamos que a Elba Ramalho famosa “ficou pra trás” no quesito

sedosidade, movimento e brilho. “Pra quem tem o cabelo todo quebrado, com as pontas secas.

Gente faz mais de um ano que eu não aparo as pontas do meu cabelo, mas veja a situação que

ele está aqui”. Novamente ela nos mostra os fios à la capa de revista:” vai dizer que isso é

cabelo  mal  tratado,  surrado?  [o  melhor  seria,  que  a  textura  dos  cabelos  não  fossem um

problema de comparação, mas uma possibilidade entre muitas],  Não, né,  gente? [é,  ainda

seguimos o padrão de qualidade Gisele Bundchen] não é assim, Faz favor, né? Então gente,

[eu sei que o seu tempo já estourou, mas é já que ela termina] eu me volto a você, você que

quer dar uma solução para o seu cabelo, vá pro Henê! E vá ser feliz, tá bom? Pronto gente, eu

queria terminar aqui, e até a próxima, e as Henezadas que estiverem me assistindo, vamos lá

gente, força na peruca, e vamos até o fim, tá bom? Tchau tchau gente!”

Havana, faz parte de uma rede de conselheiras que estão transformando o cabelo com

o Henê.  As  Henezadas fazem vídeos  especificamente  sobre  o processo  de alisamento  do

cabelo com o produto, e, do mesmo modo que as conselheiras de beleza (já apresentadas no

capítulo 2 deste trabalho) as meninas do “Henê  de pobre”, realizam vídeos com temáticas

semelhantes  às que já  apresentamos desde a introdução do texto (comprinhas,  aprovados,

trocas de mimos, tutoriais, encontrinhos, Vlogs etc). 

Do  ponto  de  vista  sócio-econômico,  vemos  diferenças  entre  as  conselheiras  do

capítulo 2 e as Henezadas. O desfile de produtos nos vídeos de comprinhas, por exemplo, são

distintos no que dizem respeito às marcas adquiridas. Algumas dessas mulheres fazem suas

compras  durante  as  viagens  internacionais,  nos  grandes  centros  de  consumo,  nas  lojas

especializadas etc, enquanto outras se servem do comércio local, perfumarias e farmácias de

bairro. Independente do que se tenha comprado, percebemos, que o roteiro de apresentação

das comprinhas é o mesmo e realiza-se assim: mostrar uma variedade de produtos a cada

vídeo; dar especificações sobre a marca, o valor, local de compra; ler a “bula” e comentar

como é a embalagem, o cheiro, a consistência, a coloração, o frasco etc; justificar o emprego

de cada aquisição: necessidade,  uma promoção, teste de produto novo etc. Nada é adquirido

sem ter um sentido “explicável” à leitora; 
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 Garante-se assim, a realização do que apelidamos de “vídeo mantra”.  Entoa-se “eu

comprei, eu comprei, eu comprei...” repetidas vezes: X vezes para uma Guru de Beleza que

pegamos aleatoriamente e para  Flor de Havana X vezes. A proporção não é exatamente a

mesma, mas nos parece claro que  os atuais nuances sócio-econômicos não impedem que a

prática do consumo seja coletiva e parte da “emoção” nossa de cada dia.215 

Ah! Íamos esquecendo de passar o único slide da palestra de Havana. Em caixa alta

para que o pessoal do “fundão” da sala possa ler:  

HENÊ, É APROVADO PELO MINISTÉRIO DA SAÚDE, 

É APROVADO PELA ANVISA AGÊNCIA NACIONAL DE VIGILÂNCIA SANITÁRIA, 

HENÊ JÁ EXISTE HÁ MAIS DE 50 ANOS NO MERCADO BRASILEIRO,

REPRESENTA 22% DO MERCADO DE COSMÉTICO DE TRANSFORMAÇÃO PARA CABELO NO

BRASIL.   

3.1 Henê de pobre e a ciência de sua aplicação.

Vemo-nos  em  mais  um  impasse:  a  leitura  que  emerge  de  nosso  objeto  acerca  da

condição  sócio-econômica  entre  os  brasileiros. Essa  que  secularmente  determinou  nossa

separação (na cartilha escolar, na novela, no Estado) entre “preguiçosos” e “bandeirantes”,

“escravos”  e  “donos”,  “miseráveis”  e  “abastados”,  “ricos”  e  “pobres”,  “trabalhadores”  e

patrões”, “anônimos” e “famosos”, “desenvolvidos” e “atrasados” . O tema nos interessa, mas

precisamos  indicar  nossas  ressalvas,  como  o  fizemos  na  questão  do  cabelo  alisado.

Gostaríamos de oferecer ao leitor os elementos conceituais que estão ao nosso alcance e que

são as nossas portas de entrada para participar de uma discussão tão complexa e abrangente. 

Primeiro um esclarecimento do risco que sabemos correrna leitura que este objeto de

pesquisa pode naturalmente suscitar: visões tanto progressistas quanto conservadoras. Temos

215  Referente à noção de Consumo Emocional de Lipovetsky, ver capítulo 2;
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que admitir que nós mesmos não sabemos onde tudo isso vai dar e esta não é a nossa principal

preocupação.  Estamos  dedicados  aos  detalhes  dessa  matéria,  tentando lhe  dar  substância,

espessura, ritmo, planos; às vezes, ultrapassando limites críticos já estabelecidos acerca da

condição de nossa cultura contemporânea. Um risco que nos rendeu as páginas que o leitor

percorreu até agora. 

A nosso ver, o que não nos impediria – e não se trata de uma mera filiação – de navegar

assim, são esses vizinhos:

Um  rizoma  não  pode  ser  justificado  por  nenhum  modelo  estrutural  ou

gerativo. (...) Diferente é o rizoma, mapa e não decalque. Fazer o mapa, não

o decalque. (…) Se o mapa se opõe ao decalque é por estar inteiramente

voltado para uma experimentação ancorada no real. O mapa não produz um

inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói. Ele contribui para a

conexão dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para sua

máxima abertura sobre um plano de consistência. Ele faz parte do rizoma. O

mapa  é  aberto,  é  conectável  em todas  as  suas  dimensões,  desmontável,

reversível, suscetível de receber modificações constantemente. Ele pode ser

(…) preparado por um indivíduo, um grupo uma formação social. (…) Um

mapa  é  uma  questão  de  performance,  enquanto  que  o  decalque  remete

sempre a uma presumida “competência”216 

Desde  que  voces  escrevam o  que  desejarem escrever,  isso  é  tudo o  que

importa; e se vai importar por séculos ou apenas horas, ninguém pode dizer.

Mas sacrificar um fio de cabelo de suas opinioes, uma so nuança de sua cor,

em deferencia a algum Diretor com um vaso de prata na mao ou a algum

professor com uma régua escondida na manga, é a mais abjeta das traiçoes,

e, comparado a ela, o sacrificio da riqueza e da castidade, que se costumava

dizer que era a maior das desgraças humanas, é uma simples bagatela 217

216 DELEUZE/GUATTARI, G. F. 2004, p.21-22;

217 WOOLF, V. 1990, p.129-130;
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Eis aí as figuras que estão conosco. A de um mapa que não usa “papel carbono” e a de

uma  palestrante  que  incentiva  as  escritoras  a  dispensarem  os  tutores.  O efeito  dessas

possibilidades em nosso trabalho quer dizer: realizamos uma investigação que procura a todo

instante  desviar  da  necessidade  de  relacionar  nosso  objeto  com  os  seguintes  “macro-

palavrões”218:  Capitalismo, Neoliberalismo, Biopoder,  Empresário de si e,  por aí  vai.  Pelo

simples fato de acharmos que a força de nossas linhas, de nossas mulheres e suas redes de

comunicação não residem na associação imediata a estes termos. Delas estaria mais correto

extrair  o  problema  do  racismo,  do  preconceito,  do  consumo  compulsivo,  da  captura,  do

controle internalizado, da alienação, da espetacularização da própria vida, da denúncia social,

da “pobreza de espírito”? É sobre tudo isso que resistimos.

Entretanto, será que nós não restauramos um simples dualismo, opondo os
mapas aos decalques, como um bom e um mau lado?(...) o inverso é também
verdadeiro é uma questão de método: é preciso sempre projetar o decalque
sobre o mapa.219

Talvez  uma  mente  puramente  masculina  nao  consiga  criar  [escrever],  do
mesmo  modo  que  uma  mente  puramente  feminina,  pensei.  Mas  conviria
testar o que se quer dizer com femininamente masculino e, ao contrario, com
masculinamente  feminina,  fazendo uma pausa e  examinando um ou dois
livros.  Coleridge certamente nao pretendeu dizer, ao afirmar que a grande
mente é androgina, que ela é uma mente que tem alguma simpatia especial
pelas  mulheres;  uma  mente  que  advogue  sua  causa  ou  se  dedique  à
interpretaçao delas. Talvez a mente androgina seja menos apta a fazer essas
distinçoes do que a unissexuada. Ele quis dizer,  quem sabe, que a mente
androgina é ressoante e porosa; que transmite emoçoes sem empecilhos; que
é naturalmente criativa, incandescente e indivisa.220

Nosso modo de responder ao alerta de não criarmos novas camadas para “dualismos

clássicos”  (bom x mau, verdade x mentira, autêntico x falso, teoria x prática, corpo x mente,

YouTubers x Henezadas) é, assumir para o leitor a ciência de nossa posição, no que ela teria

de libertadora e, possivelmente, frágil: 

218 O mesmo que palavra grande e não xingação!;

219 DELEUZE/GUATTARI, G. F. 2004, p.22-23;

220 WOOLF, V. 1990, p.120-121;
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- buscamos alternativas para não criar dissidências entre as conselheiras de beleza do

YouTube. Eleger uma em detrimento da outra. Apontar uma pelo que falta à outra. Se nos

dedicamos  a  escrever  uma parte  inteira  da  pesquisa  sobre  Havana e  seu  “alisamento  de

pobre” é devido à sua contribuição inédita. Se nos dedicamos a escrever uma parte inteira

sobre as conselheiras de beleza é porque elas também realizaram uma contribuição inédita

(criar uma metodologia de editar a si como uma celebridade em rede). 

- fazer sobre algumas zonas de nosso mapa decalques que, minimamente, extraiam de

nossa matéria aspectos que não estamos integralmente dedicados a realizar. Vamos a mais

alguns.

Nos anos 1990, o professor Laymert Garcia dos Santos escrevia sobre motivos, pouco

visíveis na época, que levavam uma parcela da sociedade brasileira – elites, formadoras de

opinião, chefes de governo etc – a buscarem nossa imediata integração com os preceitos de

uma  sociedade  capitalista  avançada.  Apropriando-se  da  expressão  “obsessão  pelo

descompasso”221 de  Alfredo  Bosi,  Santos  chamava  atenção  para  a  predominância  de  um

diagnóstico sobre nossos problemas sócio-econômicos baseados na ideia de atraso:

a  obsessão  do  descompasso  faz  com  que  pensem  apenas  no  que  está
faltando,  e  não  no  que  efetivamente  existe.  E  o  que  está  supostamente
faltando é  a  moderna cultura  ocidental,  a  cultura  capitalista,  que poderia
levar ao desenvolvimento. Assim a razão do subdesenvolvimento não deve
ser  procurada  na  condição  neocolonial  do  país,  mas  no  comportamento
atrasado do povo e na “cultura nacional222.

Via-se na governança do país (sócio-democratas, neoliberais) a negação dos efeitos de

um sistema sócio-econômico do qual participamos desde sempre como colonizados (mão de

obra, matéria prima), em prol de uma forçosa aliança com lideranças do “primeiro mundo”

para participar de uma “sociedade capitalista avançada, ideal e inatingível”223.

Laymert  comenta  que foi  este  espírito  do progresso que levou nosso país  a  assinar

compromissos  como  uma  legislação  de  patentes  que  agia  mais  contra  que  a  favor  da

221 SANTOS, L.G. 2011, p.49;

222 Idem;

223 Idem, p.50;
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preservação de nossa riqueza natural. E foram os ecos dessa lógica em prol de um “Brasil

moderno”  que  pouco  tempo  depois  fizeram  com  que  tivéssemos  outra  conclusão

problemática.

Fernando  Henrique  [presidente  do  Brasil  na  época]  foi  um  respeitado
economista  marxista  antes  de  sacrificar  princípios  pelo  poder.  Sua
aproximação  perversa  com  o  neoliberalismo  ponto  com pode  ter  sido
fundada  sob  um cerne  de  racionalidade:  o  Sul  teria  que  fervorosamente
imitar o norte em todas as suas imperfeições.224 [e, para isso, deveria]  dar
um  grande  passo  adiante,  do  subdesenvolvimento  para  a  sociedade  da
informação, sem passar pelo fordismo. Faltando aos carentes habitantes das
favelas, além de necessidades básicas, os serviços de bem estar social que
são garantidos na Europa.225

Extraímos esse excerto da apresentação à edição brasileira do livro Futuros Imaginários

de  Richard  Barbrook  –  que  infelizmente  chegou a  nossas  mãos  muito  recentemente.  Em

linhas gerais, o livro propõe uma espécie de levantamento dos imaginários futuristas (guerra

fria, inteligência artificial, aldeia global) associados aos computadores e variações desse tipo

de máquinas. 

Sensível à mesma percepção de Laymert,  relacionada à síndrome da “obsessão pelo

descompasso”, Barbrook problematiza, para o leitor brasileiro, a nossa entrada no mundo da

comunicação digital. Por um lado, a triste constatação de que havíamos consentido mais um

campo de exploração aos empreendimentos do vale do silício. Por outro, a certeza de que a

pergunta  “estar  no  Brasil  mudou  a  maneira  como  você  pensa  a  internet?”226 teria  como

resposta a palavra: Sim. 

A afirmativa  considera  eventos  da  política  brasileira  posteriores  aos  relatados  por

Laymert  e  ele  próprio.  De  acordo  com suas  palavras,  “saímos  da  ambição  de  saltar  do

fordismo para a pós-industrialização [era FHC]” para um “cauteloso programa de reformas

parciais [era Lula]”227. É nesse contexto que ele conheceu iniciativas locais em que o acesso à

internet e aos computadores eram vistos também como um complemento dos 

224 BARBROOK, R. 2009, p.22;

225 Idem, p.21;

226 Idem, p. 18;

227 Idem, p.23;
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suprimentos básicos dos menos privilegiados. (…) Os que tem computadores
e acesso à banda larga podem ser em número bem menor no Brasil do que na
Europa ou EUA, mas era ali que se podia achar os primórdios da cultura
participativa  da  Internet.  O  carnaval  e  não  o  mercado  era  o  modelo  do
Ministro da Cultura  para a emergência  da sociedade da informação.  (…)
imitação não é subserviência – é inspiração e cooperação. Remixar, samplear
e citar são ferramentas do trabalho coletivo na economia da dádiva da alta
tecnologia228

  

O decalque que produzimos, nada mais é que a junção de uma crítica certeira sobre o

estigma do colonizado – que se idealiza ao lado do opressor – com a prova da força de nossa

particularidade – vista como pioneira no campo da cultura participativa229. 

Algo que atravessaria os variados níveis de descrença e, simultaneamente, de otimismo

sobre “o que somos nós”  e que nos motivou considerar a atividade das conselheiras de beleza

e  de  Havana como  eventos  inéditos,  tem  que  ver  com  a  percepção  sobre  uma  “real”

capacidade de  improvisar,  inventar,  adaptar,  buscar  soluções  alternativas  a  impasses  de

natureza qualquer.

O papel dobrado no pé da mesa para que ela não balance, a capinha de celular feita de

bexiga, o trio elétrico e a guitarra baiana de Dodô e Osmar230 são formas de gambiarra, um

tipo de “ciência vernacular” complementar ao cotidiano de muitas sociedades periféricas. Este

foi um dos saberes que norteou as experiências com computadores e internet no contexto

observado por Barbrook. 

Ricardo Rosas foi uma pessoa ativa neste desdobramento peculiar do começo de nossa

cultura digital231. Ele produziu um importante material para discutir os sentidos da gambiarra

228 Idem, p.24;

229 Cultura participativa é uma expressão associada às novas possibilidades de interação social, política e 
cultural geradas com a internet. Tata-se de algo menos passivo se comparado com a televisão. É capaz de 
gerar ações coletivas que envolvem solução de problemas a a manifestação e compartilhamento de ideias; 

230 “Domingo de carnaval, 1950. Os músicos Adolfo Antônio do Nascimento e Osmar Alvares Macedo 
improvisam um palco em cima de um velho Ford 1929. Colocam um amplificador alimentado pela bateria 
do carro e dois alto-falantes. Ligados a eles, violões com caixas acústicas ocas acopladas a captadores. Dava 
microfonia, e Adolfo, também técnico em eletrônica, experimenta várias madeiras nos violões improvisados 
até eliminar o ruído. De uma gambiarra, nascia o trio elétrico de Dodô e Osmar e a guitarra baiana” Em: 
Revista Galileu, matéria Jeito Brasil, Extraído de: 
http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2014/01/jeito-brasil.html último acesso em janeiro de 2015;

231 Ricardo Rosas foi um dos mediadores das mesas das quais Richard Barbrook participou durante uma de
suas visitas ao Brasil, por ocasião do encontro de Mídia Tática no SESC, em São Paulo, em 2003; 
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no meio tecnológico expandindo-o para o contexto artístico cultural.

Acima de tudo, para entender a gambiarra não apenas como prática, criação
popular, mas também como arte ou intervenção na esfera social, é preciso ter
em mente alguns elementos quase sempre presentes. Alguns deles seriam: a
precariedade dos meios; a improvisação; a inventividade; o diálogo com a
realidade  circundante  local,  com  a  comunidade;  a  possibilidade  de
sustentabilidade; o flerte com a ilegalidade; a recombinação tecnológica pelo
reúso ou novo uso de uma dada tecnologia, entre outros. Tais elementos não
necessariamente aparecerão juntos ou estarão sempre presentes. De qualquer
modo, alguns deles sempre aparecem por uma circunstância ou por outra.

No dicionário, o termo gambiarra define um “serviço elétrico malfeito, especialmente

com a finalidade de obter energia elétrica de maneira ilegal”232. Em uma pesquisa voltada à

área de  design industrial seria, “basicamente,  o ato de improvisar soluções materiais com

propositos utilitarios, a partir de artefatos industrializados”233. Como um traço da formação de

nossa cultura, teria relação com a mistura entre povos e com carências sócio-econômicas234.

As diferentes leituras do termo gambiarra são percebidas dentro de nossa cultura mais geral e

“soma-se  a  isso  (…)  as  presentes  condições  tecnológicas,  que  ampliam infinitamente  as

possibilidades  recombinantes  das  tecnologias,  aparatos  e  artefatos  que  nos  circundam,

dilatando ainda mais o conceito e definição do que seria, ou não, gambiarra.”235 

A partir  da  expansão  do  conceito  e  definição  do  que  seria  uma  gambiarra  é  que

localizamos  a  atividade  de  conselheira  de  beleza  no  YouTube.  Imaginamos  que  a

metodologia de como editar a si como uma celebridade em rede, assim como, a colaboração

entre as Henezadas e as soluções pessoais de Flor de Havana para lidar com uma mudança de

percurso – de religiosa para atéia – são movimentos que em alguns aspectos dialogam com a

lógica da gambiarra.   

232            http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=gambiarra último acesso em janeiro de 2015;

233 BOUFLEUR, R. 2013, p.7;

234 Revista Galileu, Matéria Jeito Brasil. Extraído de 
http://revistagalileu.globo.com/Revista/noticia/2014/01/jeito-brasil.html último acesso em janeiro de 2015;

235 ROSAS, R. 2006, P.39;
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O que apontamos de modo geral: adaptar livros e outros objetos como tripé da câmera;

iluminar o ambiente de gravação com luminárias improvisadas; uso da palma da mão para

focar  pequenos objetos; uso do espelho por trás da câmera como um feedback em  tempo real

da própria imagem – eliminando assim a figura do diretor; adaptação de móveis e ambientes

como penteadeira e estúdio; apropriação dos “erros de gravação” como linguagem do vídeo;

uso do blush como sombra e vice-versa; uso de um cosmético de baixo custo (ou a fabricação

de um bomba química  com vários  desses)  para  obter  um efeito  relativo  ao  cabelo  “bem

aceito” (como o de Elba). Essas seriam exemplos de algumas operações que, a nosso ver,

relacionam-se às definições encontradas sobre o que seriam as gambiarras das meninas do

YouTube nos vários níveis: tecnológico, cultural e social.

Propomos esse diálogo entre as conselheiras e a prática da gambiarra, pois percebemos

nele: 

- um modo de localiza-las em meio a uma condição mais geral a qualquer um que precise

realizar algum nível de intervenção sobre seu cotidiano de forma “amadora”. Independente de

seu posicionamento em uma escala de consumo de bens industrializados;

-  a  oportunidade  de  fazer  uma leitura  inédita  acerca  de  “soluções”  inventadas  por  essas

mulheres para impasses relacionados ao mundo do embelezamento, da celebridade, da cultura

das aparências, de forma pessoal e coletiva;

-  dar continuidade a uma história, consciente ou não, voltada a nossas peculiaridades numa

proposta  de  cultura  digital  participativa,  conhecidas,  por  exemplo  por  apresentarem

sofisticadas práticas   

como  a  pirataria  digital,  o  crackeamento  de  programas,  o  wardriving
(invasao de redes sem fio desprotegidas), utilizando, por exemplo, tubos de
batatas  Pringles,  entre  outras.  O mesmo raciocinio  vale  para  a  crescente
comunidade de desenvolvedores de software livre e  open source. Baseados
numa rede de intensa troca de informaçoes e de codigos, seus criadores estao
sempre criando, improvisando configuraçoes, inventando novas modalidades
de  uso,  de  aplicaçao,  verdadeiras  “gambiarras  de  codigos”,  abertas  à
interferencia e ao aprimoramento do programa por quem se habilitar a faze-
lo.236 

[como também, por sua relação com ações mais prosaicas de culturas em
rede impulsionadas pela proliferação de câmeras digitais e acesso à internet.

236 ROSAS, R. 2006, p.41;
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Meios  que] em  combinaçao,  facilitaram  profundamente  o  registro
iconografico do cotidiano, formando, espontaneamente, um grande banco de
dados.  A democratizaçao  tecnologica  tem  descentralizado  os  canais  de
informaçao,  sendo que,  qualquer  pessoa,  agora,  pode produzir  e  divulgar
publicamente informaçoes de toda sorte. Em posse destes recursos digitais,
mas despidos de objetividade cientifica, os chamados “cidadaos ordinarios”,
vem produzindo e disponibilizando fatos sobre sua vida, situaçoes banais do
cotidiano,  entre  as  quais,  se  encontram,  algumas  vezes,  exemplos  de
improvisaçoes utilitarias [e as praticas de embelezamento das conselheiras
de beleza do YouTube]237 

 

Depois  de  toda  esta  ginástica  mental  para  compartilhar  com o  leitor  outro  aspecto

relacionado ao foco de nossa pesquisa, “passamos a bola” para  Flor de Havana.  À luz da

“ciência vernacular” da gambiarra teremos uma resenha sobre o pioneiro Henê Maru.

3.2 Hené Maru

O primeiro Henê do Brasil.  Apesar do produto não estar à venda em Recife,  quatro

caixinhas chegaram pelo correio. A remetente foi uma amiga conselheira. Na condição de

consultora de Henês,  Flor de Havana logo preparou uma resenha238 deste pioneiro alisador

das madeixas nacionais. Quando o assunto é avaliação de produto, o combinado na rede do

embelezamento é mostrar o passo a passo do preparo à aplicação e uma síntese dos prós e

contras. Havana fez isso e algo mais. Na embalagem do Hené Maru, além das informações

técnicas, pode-se ler a sua história. Então, além da resenha ela incrementou o vídeo com algo

mais. 

“Esse vídeo vai ser um pouquinho especial porque, antes de eu usar, mostrar como se

prepara, eu quero falar um pouquinho da história deste Henê.”

 Tudo começa com o tratamento da imagem do vídeo. É história então, cabe marcar a

passagem temporal  desde  “lá  de  trás”.   Atualmente,  a  maioria  dos  programas  de  edição

costumam oferecer opções para alterar o aspecto da imagem, por exemplo, para envelhece-la.

237 BOUFLEUR, R. 2013, p.11-12;

238 Henê Maru - Modo de preparo e minha avaliação: https://www.youtube.com/watch?v=c44Tg7tE14M 
último acesso em janeiro de 2015;
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Flor de Havana emulou uma “situação histórica” usando um filtro que imita a película ou

filme antigo com, ruídos, descoloração da imagem etc. O “filme” ficou como algo que seria

do passado. Como efeito,  para emular o contexto audiovisual  da época de surgimento do

Henê Maru, melhor seria ter se baseado no chiado em preto e branco da TV brasileira.

Ela,  seu  cabelo  e  seu  quarto  envelheceram,  mas  a  voz  continuou  a  mesma.  Agora,

vivenciando um tempo antigo, a história começa: “eu apresento a vocês o primeiro Hené do

Brasil. Exatamente. Foi criado em 1964 por Álvaro Coutinho, ele se juntou com seus irmãos e

criaram a fábrica do Hené Maru. Que foi um sucesso, tá? Um sucesso nos anos 70. E essa

carinha que vocês estão vendo [vou aproximar da câmera a caixa do produto] foi inspirada na

Eliana Pittman [ a Eliana Leite da Silva, RJ 1945] que é uma cantora brasileira, tá legal? E

nos anos 70 eles chegaram a vender em média quase meio milhão de Henés por mês”.  Flor só

para você saber: 

“entre  os  anos  20  e  30,  a  exigência  dos  cabelos  lisos  era  constante  nas
reportagens e anúncios publicitários [paulistanos]. Por conseguinte, técnicas
e produtos  apropriados para se conseguir um cabelo menos crespo e menos
volumoso conquistaram forma e valor.  Vendedores, salões e alisadeiras, que
se  autodenominavam modernos  no  ramo,   veiculavam a  pasta  e  o  pente
quente como métodos mais seguros para alisar o cabelo e adquirir, após o
alisamento,  outros  cortes  em  voga  pelo  mundo  afora,  ou  mais
especificamente com os penteados franceses.”239 

[Hum,  o  Cabelisador pra  ela  não  serviria,  porque ela  preciso  de  uma técnica  mais

moderna  para  deixar  os  cabelos  com  aspecto  “livre  leve  e  solto”.  Ficar  liso  não  é  o

suficiente...]  Tudo bem, pode continuar: “Era o que eles vendiam, meio milhão! Então, esse

Hené fazia sucesso. Ele chegou a patrocinar programas como o do Chacrinha e Clube do

Bolinha, pra  vocês terem uma ideia, então é um Hené que está aí na nossa história, o primeiro

que a gente tem conhecimento, tá legal?, e está aí no mercado até hoje, eles nunca mudaram a

embalagem, eles tentaram, pelo que eu andei pesquisando, mudar pra outra embalagem mas

as  clientes  achavam que se tratava de um Hené falsificado e não compravam, então eles

voltaram atrás e mantiveram a mesma embalagem, a primeira, para não perder a clientela.”

 “Então é isso gente, após dizer aqui a história do Hené, vamos ao Hené em si”. Do

239 LOPES, M. 2002, p.63;
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tempo histórico ela passa para o agora, em três de novembro de dois mil e onze, data do

tutorial. Começa advertindo que nunca havia usado o produto, que seria a primeira vez. Antes

de continuar, veja o que nos declararam os irmãos Coutinho: “Hené vem de hena; Maru era o

cachorro  do  meu  irmão”240.  Deve  ter  sido  uma  afetuosa  homenagem,  mas  desastrada,

presumimos, para a autoestima da mulher brasileira. A fórmula foi passada para eles por um

alemão. 

Este Hené do cão vai ao fogo, [sim você vai ter que usar sua cozinha!] vem com três

sachês – dois é o mais comum para as outras marcas –, e uma touca, também uma novidade.

Estamos na cozinha para ver o preparo do alisante. O pó dos três sachês deve virar um mingau

quando  cozinhado  com 180ml  de  água  em banho-maria.  Isso  demora,  então  o  melhor  é

acelerar o vídeo para o pó logo virar angu. O cozimento deveria ter sido feito em fogo baixo,

mas como demorava ela usou o fogo alto. Agora com a água fervente dá para ver o petróleo

na cumbuca que logo vai parar na cabeça de Havana. Ela explica: 

“Quando você já está perdendo a esperança que vai engrossar ele finalmente engrossa”.

Panela  e  água  ao  redor  da  cumbuca  estão  empretejados.  O  uso  de  luvas  escuras  parece

prudente já que daqui para frente tudo vai ser tingido, amaciado e alisado com o Hené. No

cabelo ele deve ser passado com um pente fino da raiz para o comprimento. Dividir o cabelo

em camadas ajuda. Já no fim do processo se percebe que o produto não endurece e foi de fácil

aplicação – está no cabelo, nos braços, na testa, na orelha, espalhado na cumbuca, na mesa e

na porta. Ela lembra que está fazendo um retoque de raiz e não um alisamento total – obra que

ela nos conta em um outro tutorial. 

Touca de plástico, touca de alumínio e uma hora e meia de espera “de acordo com o que

o fabricante explica”. Ela vai de touca e volta com as madeixas lavadas, escovadas e com a

avaliação  do  produto.  Cheiro  leve  e  agradável  de  ervas,  lembra  o  Hené  Zilda.  Pontos

negativos: vai ao fogo e demora muito para chegar ao ponto, aplicação tão fácil que pega em

toda superfície além do cabelo. Uma exigência que só o Maru tem é o cabelo sujo de dois dias

antes da aplicação, que deve iniciar a dois dedos da raiz. Ela afirma que isto não é possível

pois na auto-aplicação fazer esta medida é tarefa irrealizável. Entretanto, não lavar o cabelo

depois do procedimento por quatro dias tudo bem, pois irá melhorar o efeito do produto. 

240 Extraído de revista Veja, matéria: A fórmula da felicidade: http://veja.abril.com.br/070207/p_110.shtml  
último acesso em janeiro de 2015;
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A próxima aplicação deverá ser feita após dez dias. Brilho, sedosidade são os ganhos

deste alisamento. “Super aprovado”. A massa de cabelo é levantada e mostrada bem perto da

câmera para que a audiência veja as qualidades dos fios, eles todos movimento. Ao final do

vídeo o cabelo triplica. São três quadros que mostram o cabelo de Havana, duas vezes de

costas e uma de frente, sempre longo, liso, brilhante e inconfundível! Ela vai checar, mas

provavelmente a próxima resenha é de hidratação com o produto n-Placenta. Uma queixa ao

final do vídeo: uma de suas leitoras lhe avisa que seu cabelo “não está gatinho” e o motivo é o

uso do Hené. Ora, mas o canal é principalmente para divulgar as maravilhas do produto, por

isso seu cabelo não poderia ser outro, e ela avisa: “se o cabelo está gatinho ou não aí é o gosto

de cada um, se a pessoa acha feio o cabelo preto... “ que fazer?” Até a próxima. 

3.3 Antes durante e depois do Henê: uma odisséia no espaço lá em casa

O canal  de  Flor de Havana,  concentra  muitas  informações  acerca do uso do Henê.

Testes  de  produtos,  misturas  caseiras,  manutenção,  hidratação  e  o  próprio  relato  sobre  a

aplicação.  Conforme  ela  nos  disse,  foram  muitas  etapas  até  que  resultasse  no  “liso

encantado”.  Muito  diferente  do  que  havia  imaginado  inicialmente,  quando  pensou  que

resolveria a questão de uma semana para outra – passar o ano novo com um cabelo mais

“apresentável”241. Não foi assim que aconteceu pois, ao todo, o tratamento demorou um ano e,

o lento resultado lhe exigiu persistência para alcançar essa “graça”. 

Depois  dos  vídeos  sobre  o  processo  de  alisamento,  Havana iniciou  outra  série

relacionada à manutenção do atual  modelo de cabelo. Uma vez que as  madeixas crespas

ficaram  lisas foi preciso dedicar-se a sua manutenção. Os fios continuam a crescer de forma

natural e doma-los será então uma condição eterna. Ainda bem, porque isso rende todas essas

horas de vídeos e conversas em rede.

Neste tópico, gostaríamos de apresentar um vídeo chamado Antes, Durante e Depois do

Henê 242. Ele mostra de forma resumida a história do cabelo de Havana a partir da aplicação

241 Ver este depoimento no item 3.

242 Antes, Durante e Depois do Henê: https://www.youtube.com/watch?v=r0HBaB-
K5BM&index=13&list=PLA986A6ABE613F5C1 último acesso em janeiro de 2015;
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do Henê – que foram vinte e sete no total, durante um ano. A linguagem explorada neste vídeo

nos pareceu de maior sofisticação se comparada ao que normalmente as conselheiras utilizam

(baseado na narrativa da novela, do programa de televisão, do comercial etc). O que indicia

uma experimentação do vídeo com propósito menos convencional.

Havana usou para esta realização, basicamente, referências de dois contextos culturais

distintos. O primeiro vem das revistas de moda e comportamento e o segundo do cinema. 

“Antes e depois” é um quadro muito comum nas revistas femininas para explorar a ideia

da transformação da aparência de uma pessoa – baseada na mudança de cabelo,  estilo de

roupa,  maquiagem  etc  –  como  uma  espécie  de  “evolução”.  Isso  se  faz  colocando  duas

imagens lado a lado: uma que corresponda ao passado e outra ao presente. Como os detalhes

da transformação são suprimidos, valoriza-se este ato como um acontecimento instantâneo.

“Num estalar de dedos”

Uma  cena  clássica  do  cinema  ocidental  contemporâneo  é  o  momento  em  que  um

primata em 2001, uma odisséia no espaço (1968), de Stanley Kubrick, lança para o alto um

pedaço de osso que gira infinitamente até que, com um corte abrupto da cena, no mesmo céu

vê-se uma nave em órbita. Dentre as leituras possíveis para este evento está a questão da

evolução humana, mostrando os limites dessa transição a partir de uma elipse temporal: do

domínio do primeiro artefato – o osso utilizado como uma ferramenta e arma de defesa – para

o desenvolvimento de “evoluídos” modos de existência – a vida fora da terra, a criação dos

computadores, a inteligência artificial.  O recurso utilizado para representar a passagem de

uma era “primitiva” a outra “evoluída”, em certa medida,  dialoga com o “Antes e depois da

Revista”. Essa é uma leitura que fizemos do vídeo de Havana que, de forma concreta, cita a

música  tema  desta  cena,  Also  Sprach  (Assim  falava)  Zarathustra de  Richard  Strauss,

misturada com a estrutura da revista de moda. Da maneira como segue:

“Antes, Durante e Depois do Henê”. Frase de abertura.  O fundo do quadro é preto.

Música,  ação!  Precisamos que o leitor  recorra  a  seu  banco de dados musical  para  poder

acompanhar  as  descrições  que  seguem.  Tome  nota:  selecionar  o  trecho  de  Also  Sprach

Zarathustra  correspondente ao momento em que o primata “descobre” o osso como uma

ferramenta. Mais ou menos esse: da percussão passa-se aos metais em crescendo. No filme,
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este tema é repetido três vezes até que chega-se a uma “apoteose” da música e da ação do

primata – quando usa com vigor o osso para quebrar a carcaça do animal.  

Para chegar ao “ponto máximo” da “poiesis” do cabelo liso, Flor de Havana, utiliza o

trecho “em crescendo” por mais ou menos 3:18 minutos, ou seja, repetindo-o por doze vezes.

Um mantra “Kubrickiano” que irá sustentar o clímax do futuro acontecimento. Antes virão

todas as vinte e seis imagens de seu cabelo, mostradas foto a foto. Havana sempre será vista

de costas, pois a prioridade é a longa cabeleira. No canto esquerdo e abaixo na tela estão

informações como: ao natural, uso de escova, chapinha e, no canto direito e acima a contagem

do número de aplicações. 

O primeiro slide é “Ao natural e virgem”; depois vem “Ao natural - primeira aplicação”;

depois:  “Ao  natural  -  segunda  aplicação”;  “com escova  e  chapinha  -  terceira  aplicação”

(significa que já era possível conseguir o aspecto liso com o auxílio do secador de cabelo e

com  a  prancha);  “ao  natural  -  quarta  aplicação”  (…)  Enquanto  tudo  segue  de  forma

monocórdia a passagem do tempo é marcada pela troca de roupa. 

Vigésima sexta aplicação e o cabelo natural tem o aspecto de um cabelo com escova

depois  da garoa.  Ufa!  Vigéeeeeeesima sétima vez:  “E finalmente com 27 aplicações...”  a

apoteose do vídeo acontece, o cabelo de Havana está liso e ao natural! É o ponto máximo da

música, correspondendo ao momento exato em que o primata manuseia o osso com toda sua

força. 

Para arrematar o vídeo ela coloca novamente a primeira imagem de seu cabelo – ao

natural com o título por cima ANTES e em seguida a imagem do cabelo liso com o título

DEPOIS. É uma colagem do quadro da revista com a cena do filme.  O antes e depois, no

vídeo  de  Flor  de  Havana “cita”  o  corte  abrupto  dos  milhares  de  anos  que  separaram a

lapidação  do  osso  e  a  nave.  E  não  para  por  aí,  o  bem casado  “truque  da  evolução  em

segundos” vai ser utilizado para mostrar nossa conselheira no seu dia a dia com o cabelo do

passado e a versão atual. Fundo preto na tela, rolam as letrinhas abaixo:
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Veja o que o henê fez por mim! 

Ele também pode fazer isso por 

você!

Liberte-se do preconceito das que

Nunca usaram o produto e só abrem 

a boca pra falar mal sem ter nenhum 

conhecimento.

Henê não tem chumbo

não causa câncer!

É aprovado pela ANVISA e

Ministério da saúde!

AGRADECIMENTOS:

Gostaria de agradecer grandemente

as meninas da comunidade do Orkut

chamada: “Eu uso Henê, e daí?”

pela grande riqueza de informações

sobre o henê e as formas corretas de aplicação

Agradeço imensamente pela

 existência da comunidade:

“Diário das Henezadas”

107



Que foi a comunidade que mais

me deu motivação em continuar com o 

tratamento até o fim.

À Mônica Page pelos seus vídeos.

Por todas as comunidades

 e do chat dos quais

participo, pois

sem eles não teria chegado até onde

 cheguei.

No meu “Liso Encantado”

Agradeço especialmente à minha

 amiga Bárbara que foi a pessoa que me indicou esse maravilhoso 

produto.

E a todos obrigada por assistir!

De nada. Vislumbrarmos neste vídeo uma forma de expressão inusitada em meio aos

outros que assistimos no canal  de embelezamento de  Havana.  Acreditamos que o arranjo

proposto absorve referências e recursos da criação audiovisual relativas a esferas distintas do

repertório mais convencional da televisão broadcast. 

A edição deste vídeo exigiu, no mínimo, que Flor de Havana tivesse alguma forma de

percepção renovada (menos “simplificada”), para contar a história de seu cabelo. Do ponto de

vista filosófico, a associação entre o antes e depois e a “evolução” da humanidade pode ser

um tanto quanto grosseira. Entretanto, se o foco for a qualidade das matérias mostradas – o

cabelo natural e o osso; o cabelo liso e a nave – talvez não. Nos respectivos contextos (filme e

vídeo)  a  leitura  desses  elementos  sugere  a  transformação  radical  de  uma  natureza  mais
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“bruta”,  “rústica”  em  algo  oposto,  melhorado,  evoluído,  civilizado  por  conta  da  sua

transformação técnica.

Tendo como referência a linguagem do videoclipe, diríamos que o vídeo do  Antes e

depois  do  Henê corresponderia  à  situação  em  que  Havana  buscou,  de  forma  prática,  o

“formato  enxuto  e  concentrado,  de  curta  duração,  de  custos  relativamente  modestos  se

comparados com os de um filme ou de um programa de televisão”243. 

Percebe-se a preocupação de estabelecer certa organicidade entre música e as imagens

do cabelo, de modo que não vemos essa junção como uma coincidência ou algo desentendido

da “origem” da trilha sonora.  Essa possibilidade já é um recurso popularizado nos programas

de edição mais elementares, no entanto,  relembra que

num aspecto, pelo menos, o videoclipe representa a continuidade direta da
linha de desenvolvimento traçada pela video-arte.Para um como para a outra,
trata-se de buscar soluções a uma questão que já atormentou antes outros
sistemas de expressão: como fazer casar, de forma mais orgânica possível, a
faixa de som com a faixa de imagem? Esse é o problema por excelência que
compete ao videoclipe resolver.244

O videoclipe, segundo Arlindo Machado, poderia ser visto como a forma massificada

das linguagens da videoarte. Um diálogo criativo que videoartistas realizam entre a cultura do

entretenimento e repertórios mais sofisticados no campo da Arte. Nós acrescentaríamos que a

“democratização” do acesso à comunicação digital e a equipamentos de vídeo, incrementou

esta popularização do videoclipe com manifestações audiovisuais sensíveis ao ato criativo, à

autoexpressão, ao apuro técnico e conceitual. O que por muito tempo foi exclusivo do campo

da Arte e dos artistas, agora retorna a um lugar mais ordinário. Arte como Fazer de qualquer

um.  

“Mas,  para  que  se  possa  tirar  dele  [do  videoclipe,  da  arte,  dos  vídeos
amadores] todas as consequências, é preciso que as pessoas que o praticam
[artistas, eu e você, as meninas do YouTube] se mostrem dispostas a colocar
entre parênteses os clichês acumulados à custa da repetição [da novela, da
série, do comercial,  do  reality show,  da  finestra aperta,  do Gombrich, do
Argan,  do  Arnheim,  do  Paik,  do  MOMA,  do  Louvre,  da  Abramovic,  do
efêmero...], e se ponham a explorá-lo como sensibilidade renovada e decisão

243 MACHADO, A. 2000, p.173;

244  MACHADO, 1990, p. 171;
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crítica.  É  essa,  e  apenas  essa,  a  geração  de  realizadores  que  nos  deve
interessar.245[que ela chegue logo, saravá!]

FIM

245 Idem, p.175;
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Conclusão: um futuro para as meninas Talking Heads

Pensamos que a  melhor  maneira de finalizar este  trabalho seria compartilhar com o

público uma breve consideração acerca do percurso que fizemos até o momento e aproveitar

para propor uma última conversa. Nem todas as questões que surgiram durante nossa escrita

puderam ser desenvolvidas como gostaríamos, o que achamos natural e, também, um sinal de

que este estudo poderia ser expandido sob a forma de novos ensaios. E uma futura pesquisa de

doutorado, se nossa inquietação tiver consistência para isso. 

Temos esboçado algumas questões a partir de dois importantes textos: “O Narrador” de

Walter  Benjamin  que  costuma  ser  lido  como  uma  problematização  do  risco  do

“desaparecimento” do narrador e da “extinção” das trocas de saberes baseados na oralidade. O

outro texto seria  “Como criar para si um corpo sem órgãos?” de Deleuze e Guattari. Neste

complexo texto, há uma discussão sobre as negociações que cada pessoa faz, ou pelo menos

poderia,  sobre  aquilo  que  de  forma  “inata”  lhe  domina  e  deveria  ser  “dominado”;  uma

discussão sobre os estatutos que alguns de nós criam “para acabar com o Juízo de Deus”246. O

diálogo  que  propomos  é  para  depurar  um  pouco  mais  como  se  deu  a  construção  da

subjetividade de Flor de Havana. 

*

Antes,  vamos  compartilhar  uma  breve  reflexão  acerca  do  percurso  que  fizemos.  O

primeiro vídeo que assistimos sobre as conselheiras de beleza foi uma resenha de xampu a

seco. Nossa perplexidade ao assistir  a garota dando suas dicas de beleza oscilava entre o

constrangimento  de  ver  alguém  expor-se  de  forma  desmedida  e,  ao  mesmo  tempo,  a

inquietação  com algo  que  nos  chamava  atenção.  Não  conseguíamos  decidir  qual  partido

tomar, se do profundo desânimo com a humanidade, se do mais vibrante regozijo por termos à

mão um modo inédito de (re)inventar o viver. Abandonamos nosso objeto de estudo inicial

para nos lançarmos no excesso de luminosidade que irradiava das telas das TVs do YouTube. 

Foram precisos alguns óculos de sol e tantos outros de grau para construirmos um modo

de ver essa crescente produção de vídeos de um lugar que não nos expusesse à condição de

246 DELEUZE E GUATTARI, G. F. 2012, p.12;
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censores  dos prazeres mais  “vulgares” dos  sujeitos  e,  do mesmo modo,  não nos tornasse

defensores febris da paradoxal alegria das “almas” que perambulam nas vielas do “mundo

globalizado”.

Nosso desafio foi então estar à altura do nosso objeto. Ele era em número, “minutagem”

e conteúdo, muito mais extenso que o repertório que tínhamos quando o vimos pela primeira

vez. Agora, ao final desta etapa, nos sentimos mais à vontade para conversar com o leitor

acerca de nossas “meninas do YouTube e suas edições de si”.

Na primeira parte do trabalho, com nossa história do YouTube, maior que ele mesmo,

quisemos  chamar  atenção  para  um fato:  aquilo  que  Douglas  Engelbart  chamou de  “rede

sociotécnica”  e  que,  para  nós,  corresponde  às  nossas  conselheiras  do  YouTube,  deveria

conhecer,  minimamente,  o  modo  como  o  computador  e  a  própria  Internet  foram  sendo

adaptados para que pudessem chegar  às mãos das pessoas comuns.  Não vemos problema

nenhum  em  alguém  querer  apenas  prover  conteúdos  para  a  rede,  todavia  não  podemos

proliferar a ideia de que nos computadores e na internet só se mexe através de interfaces e

links. É possível outro nível de interação com esses meios, mas isso exige uma abordagem (e

educação)  menos utilitária desses meios.

Do mesmo modo, estudar a história do vídeo e da televisão seria algo interessante. Por

um lado para se apropriar de forma consciente de todo um repertório de narrativas televisuais

que compõem nosso imaginário. Por outro, para livrar-se dele também, na medida em que se

soubesse que outras formas de televisão existiram. Dessa maneira, as pessoas que fazem vídeo

para  o  YouTube  poderiam se  inspirar  na  produção  dos  artistas  e  videoartistas  brasileiros

durante os anos 70-90 e, quem sabe, produzissem algo menos convencional.

No quarto das maravilhas, propusemos ao leitor algumas questões que consideramos

urgentes  enquanto uma nova criatividade com o vídeo não chega.  Ainda que o repertório

cultural  dessas  garotas  seja  “limitado”,  as  produções  de  subjetividade  mediadas  por  esse

contato com o vídeo e  o YouTube nos  pareceram muito  interessantes.  Para isso,  criamos

relações entre a penteaderia (o quarto),  a vida pessoal e a profissão de conselheira de tal

maneira que, o modelo da celebridade mais convencional – e a possível leitura de que no

YouTube se estaria realizando a vida como um espetáculo – fosse visto como  desinteressante,

pois  outros  eventos  de  caráter  inédito  estão  acontecendo  ali.  A  construção  de  uma
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metodologia para editar a si como uma celebridade em rede seria um desses eventos inéditos.

Na  última  parte  do  trabalho,  nos  dedicamos  a  “exorcizar”  visões  que  impediriam

algumas de nossas conselheiras de conquistarem seus objetivos. O cabelo liso pode ser uma

forma  de  emancipação,  ao  invés  de  um  mero  artifício  de  padronização  feminina.  As

conselheiras “ricas e pobres” dominam o ofício sem prejuízos de natureza “sócioeconômica”.

Para reforçar nosso intento, apresentamos ao leitor o que para nós seria a ciência “Iluminista”

dos trópicos, a gambiarra. Procuramos desfazer possíveis conotações negativas quanto ao que

no vídeo e nas práticas de alisamento se vê que é precário, feito com base na adaptação e no

improviso.  Nós  argumentamos  que  esses  eventos  tem íntima  relação  com uma  operação

bastante sofisticada de complementar o que a sociedade, baseada “na industrialização de seus

objetos”, não pode (não quer premeditadamente) nos oferecer. Com a colaboração de Ricardo

Rosas, podemos afirmar que a gambiarra

é,  sem dúvida,  uma prática  política.  Tal  política  pode se  dar  não apenas
enquanto ativismo (ou ferramenta de suporte para ele), mas porque a própria
prática da gambiarra implica uma afirmação política. E , consciente ou não,
em muitos momentos, a gambiarra pode negar a lógica produtiva capitalista,
sanar uma falta, uma deficiência, uma precariedade, reinventar a produção,
utopicamente vislumbrar um novo mundo, uma revolução, ou simplesmente
tentar curar certas feridas abertas do sistema, trazer conforto ou voz a quem
são negados. A gambiarra é ela mesma uma voz, um grito de liberdade, de
protesto ou, simplesmente, de existência, de afirmação de uma criatividade
inata.247  

Por fim, gostaríamos de nos desculpar com o leitor por deixar algumas informações que

achávamos importantes de fora, como um levantamento específico sobre a história dos Blogs

e  Vlogs antes do YouTube. Queríamos também ter contado a história da Internet a partir da

mistura da versão “oficial” com outras que nos revelariam, por exemplo, que a Internet foi

feita  com  financiamento  dos  militares  e  não  exclusivamente  para  eles.  Ficará  para  uma

próxima oportunidade o desenvolvimento de um tópico específico sobre o título do trabalho, o

que queríamos muito ter feito já que ele trata de uma ideia norteadora: as pessoas que estão na

rede  criando  modos  de  viver  a  partir  da  edição  em  vídeo  da  própria  vida.  Conforme

propomos, abaixo segue o material que gostaríamos de compartilhar a título de uma nova

conversa sobre o nosso objeto.  

**

247 ROSAS, R. 2006, p. 47;
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Nosso ponto de partida para fazer alguma leitura de nosso objeto a partir dos textos de

Benjamim e Deleuze/Guattari é uma última correlação que fazemos entre a Televisão e as

meninas do YouTube. A de que elas são herdeiras diretas das  Talking Heads as “cabeças

falantes” dos apresentadores de TV.

Como  já  vimos,  a  predominância  do  rosto  dessas  garotas  em  primeiro  plano,  tem

relação com a ideia  do “retalhamento da figura”,  ou seja,  da decomposição da paisagem,

mostrada a partir de seus fragmentos e quase nunca em sua totalidade. Esse rosto “colado na

tela”, tem muito que ver também com a fala do repórter da televisão, na medida em que ele

“fala diretamente ao espectador, crava-lhe os olhos, pressupõe a sua presença, ao contrário da

narrativa  transparente  em que os  eventos  parecem acontecer  por  si  só,  como um mundo

paralelo  ao  nosso.”248 As  meninas  do  YouTube,  realizam o  mesmo,  falam diretamente  às

leitoras e supõem que suas amigas estão entretidas (acompanhando em tempo presente) com

esta conversa ao pé do ouvido.

Fala-se muito em “civilização das imagens” a propósito da hegemonia da
televisão  a  partir  da  segunda  metade  do  século  XX,  mas  a  televisão,
paradoxalmente,  é um meio bem pouco “visual” e o uso que ela faz das
imagens é, salvo as exceções de honra, pouco sofisticado. Herdeira direta do
rádio, ela se funda primordialmente no discurso oral e faz da palavra a sua
matéria-prima principal.249 

A observação de Arlindo Machado sobre a televisão convencional ter se mantido como

um meio de comunicação mais oral que visual, nos pareceu pertinente também para os vídeos

das práticas de embelezamento. Pois, se por um lado constatamos que a linguagem desses

vídeos tem como referência as narrativas televisivas da novela, do seriado, do programa de

entretenimento e do comercial, por outro, a ênfase na conversa informal, na troca de saberes

por meio da oralidade, no caso de  Flor de Havana se desdobrou na criação de uma nova

maneira de se perceber. Esta conselheira, em paralelo ao compartilhamento de dicas sobre

como fazer o alisamento do cabelo com o indefectível Henê, criou um canal chamado Bora

Falar. 

É ali que a “cabeça falante” de cabelos alisados propõe uma conversa com o público

248 MACHADO, A. 1990, p. 49-50;

249 MACHADO, A. 2000, p.71;
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sobre o modo como as questões da religião são vistas por uma ex-praticante que agora é atéia.

A título de curiosidade, deixamos três sugestões de vídeos do canal Bora Falar: um em que

ela explica porque se tornou atéia – o ponto alto, são os comentários acerca das leituras que

realizadas para compreender a história das religiões e de outras correntes que não pressupõem

uma existência espiritual –; outro, a gravação de um debate consigo própria – realizando uma

montagem de câmera em que a figura “amiga evangélica” se contrapõe à da Flor de Havana

atual –. O tema é a consciência dos sujeitos sobre as interdições religiosas. Com a pergunta:

“você não quer ou você não pode?” ela tenta provocar alguma reação crítica daqueles que

baseiam suas escolhas nas interdições da religião ou de outra natureza moral. Por último, um

vídeo em que ela discute ponto por ponto um projeto de lei e da ex-atriz e deputada  (em

2011),  Myriam Rios  ,  sobre o “resgate  de  valores  morais,  sociais,  éticos  e  espirituais  no

âmbito do estado do Rio de Janeiro”. Ela criou um ambiente, híbrido de tribuna da assembléia

legislativa com capela de igreja – que tem ao fundo uma cruz onde está escrita a palavra

“Laico” ao invés de “Jesus Nazareno Rei dos Judeus (I.N.R.I)” – para fazer a leitura do texto

do projeto de lei referido. Em primeiro plano, vemos uma figura que lê, mistura de pastora

com deputada, a própria “Miriam”. Depois, Flor de Havana aparece para fazer uma discussão

bastante detalhada sobre o que cada parte do texto quer dizer. 

Todo o processo de transformação da subjetividade de Flor de Havana foi pautado pelo

seu contado com a internet e as várias redes de socialização de que ela participa, como o

YouTube. Ao mesmo tempo em que  teve coragem de mudar o cabelo, ela construiu uma nova

afirmação sobre quem “ela é”.  Tal feito, mediado predominantemente pela oralidade,  nos

pareceu, em alguma medida, reacender – não de forma nostálgica – a figura do narrador. 

Sibilia  em seu  livro  “O Show do Eu”,  problematiza  a  necessidade  de tantas  trocas

pessoais  na  rede  como  uma  tentativa  de  resgatar  o  papel  do  “Narrador”  de  Benjamim.

Concordamos até certo ponto, porém, acreditamos que é possível delinear com mais precisão

que  encontros  seriam possíveis  entre  as  “Talking  Heads”  das  conselheiras  de  beleza  e  o

“Narrador”.

Por exemplo, a afirmação de que “a experiencia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a

que  recorreram todos  os  narradores.”250,  poderia  ser  burilada  a  partir  da  nova relação de

250 BENJAMIN, W. 1994, p. 198;
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comunicação proposta com a Internet que implica na ultrapassagem da antiga relação emissor-

receptor. O resultado da proliferação de conversas e compartilhamento de saberes informais é

uma espécie de “obscura (e não iluminada, iluminista) enciclopédia” das coisas que qualquer

um pode falar. Este banco de dados poderia estimular, dentre outras coisas, o surgimento de

novas “narradoras”, conselheiras de beleza.

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em
si, às vezes de forma latente, uma dimensao utilitaria. Essa utilidade pode
consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num
provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o narrador é um
homem que sabe dar conselhos. Mas, se "dar conselhos" parece hoje algo de
antiquado, é porque as experiencias estao deixando de ser comunicaveis. Em
conseqüencia,  nao  podemos  dar  conselhos  nem a  nos  mesmos  nem aos
outros.  Aconselhar  é  menos  responder  a  uma  pergunta  que  fazer  uma
sugestao sobre a continuaçao de uma historia que esta sendo narrada. Para
obter essa sugestao, é necessario primeiro saber narrar a historia (sem contar
que um homem so é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a
sua situaçao.251

Flor de Havana conta sua história de diversos modos, quando faz um tutorial, quando

arremeda um videoclipe e quando cria um canal destinado a falar de forma crítica sobre uma

condição que lhe oprimia. Imaginamos que toda esta produção de vídeo trata dos movimentos

necessários para que ela pudesse saber falar melhor de sua história pessoal, ao mesmo tempo

em que é alimentada pela opinião de seus leitores. Tanto como um incentivo à continuidade de

sua vida a partir  desta sua versão cabeleira lisa e atéia,  como também, um desafio à sua

capacidade de “dar provas reais” de que pode argumentar infinitamente sobre sua escolha.

***

Desde  que  percebemos  nos  vídeos  de  Flor  de  Havana uma  utilização  inédita  da

“metodologia  de  editar  a  si  como  uma celebridade  em rede”,  tentamos  dimensionar  que

aproximações existiriam entre o novo modelo de cabelo e sua liberação de uma atividade

religiosa. Algo que nos inquietou e não obtivemos comentários em seus vídeos foi: Por que

houve uma mudança no aspecto do cabelo mas não no seu comprimento? Por que a escolha

pelo ateísmo para substituir o fanatismo religioso não foi acompanhada de um bom corte de

cabelo, colocando um ponto final a uma das formas mais elementares de submissão feminina

251 Idem, p.200;
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na tradição religiosa judaico-cristã? 

O apóstolo Paulo escreve aos Coríntios: A própria natureza não vos ensina
que é uma desonra para o homem usar cabelo comprido? Ao passo que é
glória para a  mulher  uma longa cabeleira,  porque lhe foi  dada como um
véu”. Tudo está dito: a “natureza” dita a honra que comanda o comprimento
dos cabelos de acordo com os sexos. Deus nada faz mais além de seguir as
regras criadas por ele mesmo. Do mesmo modo os fiéis. 252

Por que uma mudança radical no cabelo não inspiraria ousadia e independência a  Flor

de Havana, como o foi para as que lutaram, para exercer profissões que lhes eram vedadas,

para  ter  o  direito  de  frequentar  a  universidade,  escrever  literatura,  pintar?  “O corte  dos

cabelos,  nesse  momento  brilhante  dos  “Anos  Loucos”253 significa  nova  mulher,  nova

feminilidade”254, no mínimo andrógina, de tal força que desafiava o passado lânguido e preso

dentro de camadas e camadas de saias.

A criação de uma “cabeleira atéia”, lisa e sem corte, de Flor de Havana,  nos pareceu

ser uma forma de negociação entre camadas de sua subjetividade que teriam como limites de

existência o sagrado e o profano. A dominação e o abandono da Igreja seria a um só tempo

seu “motor” mais vital.

Para Deleuze e Guattari o ato extremo do masoquista – de desafiar os limites de seu

corpo físico com doses intensas de uma “destruição consentida” – seria uma “tentativa” de

construir para si uma negociação entre aquilo que lhe domina e deve ser “dominado”. Os

limites dessa experiência precisam ser programados para que o corpo não sucumba. 

“Não é tranquilizador porque você pode falhar. Ou às vezes pode ser aterrorizante,

conduzi-lo à morte. Ele é não-desejo mas também desejo. Não é uma noção, um conceito, mas

antes uma prática, um conjunto de práticas”255. O CsO, seria então um conjunto de acordos, de

práticas que o masoquista faz com seu “opressor” para que ele tenha aquilo que transcende à

vida, um desejo (nem bom, nem ruim) apenas “inato”. 

ele se deixa costurar por seu sádico ou por sua puta, costurar os olhos, os

252 PERROT, M. 2008, p.53-54;

253 Década de 1920 do século XX;

254 Idem, p. 60-61;

255 Idem, p. 11-12;
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ânus,  a  uretra,  os  seios,  o  nariz;  deixa-se  suspender  para  interromper  o
exercício dos órgãos (…) Muitos são derrotados nesta batalha; Será tão triste
e perigoso não mais suportar os olhos para ver, os pulmões para respirar, a
boca para engolir, a língua para falar256

Há uma  “lucidez”  que  guia  esta  viagem no  meio  fio,  entre  vida  e  morte,  que  o

completa (masoquista): 

é falso dizer que o masoquista busca a dor, mas não menos falso é dizer que
ele busca o prazer de uma forma particularmente suspensiva ou desviada.
Ele  busca  um  CsO,  mas  de  tal  tipo  que  ele  só  poderá  ser  preenchido,
percorrido  pela  dor,  em  virtude  das  próprias  condições  em  que  foi
constituído”257

Talvez seja (o masoquista) a consciência-limite daquilo que “se é” independente, do

que a cada dia nos arriscamos a modificar. A ciência de que alguma matéria própria feita de

estratos, é dura, patriarcal, divina e nos atravessa de forma arbitrária e vital. A individuação

dos sujeitos pressuporia em vários níveis de intensidade esse tipo de intervenção e por isso, a

necessidade de “criar para si um corpo sem órgãos”. 

Essa forma de subjetividade que é construída a partir da noção do CsO nos ajudou a

esboçar alguma leitura para nossa questão sobre o modelo de cabelo “liso encantado” de Flor

de Havana que, de certa maneira, não contribui para emancipar por completo sua aparência de

uma tradição religiosa Judaico-cristã, ao passo que se tornou um símbolo de sua nova vida.

Imaginamos que ela criou um programa de autoajuda capilar (conselheira de beleza, e

Bora Falar)  por  exemplo,  para  que  esta  “nova pessoa  que  ela  é”,  pudesse  se  liberar  de

quaisquer  riscos  de uma nova conversão a  outra  religião.  Ela faria  então uso dessa nova

imagem para “agradar” à nova rede a que ela pertence – das conselheiras, de um aspecto do

cabelo bem aceito socialmente como o de Elba Ramalho famosa – e “provocar” as antigas

relações. O cabelo, liso como está, escorre pelas costas como um véu. No entanto, quem o

porta é uma Talking Head “herege”, que o “usa” para obrar contra Deus.

também não é fácil desfazer-se. (…) é necessário guardar o suficiente do
organismo para que ele se recomponha a cada aurora; pequenas provisões

256 Idem;

257 DELEUZE/GUATTARI, 2012, p.15;
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de  significância  e  de  interpretação,  é  também  necessário  conservar,
inclusive para opô-las a seu próprio sistema,  quando as  circunstâncias o
exigem, quando as coisas, as pessoas, inclusive as situações nos obrigam; e
pequenas rações de subjetividade, é preciso conservar suficientemente para
poder responder à realidade dominante. Imitem os estratos. Não se atinge o
CsO e seu plano de consistência desestratificando grosseiramente. Por isso
encontrava-se  desde  o  início  o  paradoxo  destes  corpos  lúgubres  e
esvaziados.258

A forma de responder a uma realidade “maior que sua própria vontade de mudança”,

se  arrancada  à  força  –  cortado  o  cabelo  como nos  “Anos  Loucos”,  talvez  não  desse  na

espessura atual de sua subjetividade, capaz de obter a  “prova do real” programando para si

uma aproximação meticulosa com opressor. Agora, Flor de Havana tem uma tribuna que lhe

põe à altura de seu opressor. 

“Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar”259, mas muito o que comemorar se

as redes que estão sendo realizadas na Internet possam, em alguma medida, agenciar novas

subjetividades, novos modos de existir para aqueles que estão à procura de construir “sua

pequena máquina  privada,  pronta,  segundo as  circunstâncias,  para  ramificar-se  em outras

máquinas coletivas.”260E o mundo mudar mais um pouquinho. 

Para  completar  queríamos  compartilhar  que  os  primeiros  vídeos  publicados  no

YouTube por  Flor de Havana eram sobre como fazer crochê, noções básicas do programa

Paint do Windows e “regra de três”. Foi depois de algum tempo em contato com a plataforma

que começaram a surgir os vídeos sobre o processo de alisamento de seu cabelo e foi após o

segundo aniversário do cabelo “liso encantado” que o canal  Bora Falar surgiu. Apesar de

todas as considerações necessárias sobre a abordagem predominante nas redes sociais e em

plataformas como o YouTube das “pessoas comuns” e do pelo “mercado”, não é possível

ignorar acontecimentos como este que trouxemos para o leitor. 

Arlindo Machado, quando justifica seu interesse pela televisão, certamente o meio de

comunicação mais criticado durante toda a segunda metade do século XX, diz que “tudo é

uma questão de mudança de enfoque. Em lugar de prestar atenção apenas às formas mais

baixas de televisão [YouTube], a ideia é deslocar o foco para a diferença iluminadora [Flores

258 Idem, p.26-27;

259 Idem, p.16;

260 Idem, p.27;
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de Havana], aquela que faz expandir as possibilidades expressivas desse meio.”261 Não sem

uma boa e velha gambiarra.

261 MACHADO, A. 2000, p.10;
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“É preciso haver liberdade e é preciso haver paz. Nenhuma roda deve ranger, nenhuma luz, piscar. As cortinas devem
estar totalmente cerradas. O escritor, pensei, uma vez concluída sua experiência, deve recostar-se e deixar que a mente

celebre suas núpcias na escuridão.” Virgina Woolf
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