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RESUMO 
 

     Esta pesquisa tem por objetivo estudar a personagem feminina machadiana e sua 

postura em face à relação amorosa, no final do século XIX, partindo da análise de duas 

obras da primeira fase de Machado de Assis, Helena e Iaiá Garcia. Procuraremos 

analisar, além das protagonistas dos romances citados, também a personagem Estela, de 

Iaiá Garcia, assim como, observar o comportamento de outras personagens não menos 

importantes à trama, com suas reações e posturas em relação ao casamento e a situação da 

mulher naquela época. Nossa intenção é abordar por meio das atitudes dessas 

personagens, o tratamento dado pelo narrador à mulher nas épocas romântica e realista da 

literatura brasileira, partindo da análise de um escritor que fez parte desses dois períodos, 

Machado de Assis. Desse modo, buscando as mutações ocorridas na estética machadiana, 

procurando descobrir como ele, de um escritor de romances românticos, tão comum 

naquela época, chegou ao Machado de Assis de Memórias Póstumas de Brás Cubas e 

Dom Casmurro. Buscaremos as características, os sinais dessa mudança, que já pode ter 

começado em Iaiá Garcia. Para isso compararemos Iaiá Garcia com Helena, que 

consideramos uma obra predominantemente romântica, para assim, tentarmos flagrar 

essas modificações e captarmos o momento da transição. Consideramos as seguintes 

características de Machado de Assis, como típicas da segunda fase: a dissimulação de 

suas personagens, a ambigüidade, a ironia, o humor negro, o pessimismo, o tédio e a 

descrença em relação à vida e ao ser humano e ainda outras que não poderão ser citadas 

devido a objetividade desse resumo. Portanto, rastrearemos esses indicadores, que por 

ventura possam surgir em Iaiá Garcia, e procuraremos confirmar a predominância das 

características românticas de Helena, para podermos afirmar que Iaiá Garcia já pode ser 

considerado um romance com fortes tendências realistas, bem próximas das obras da 

segunda fase machadiana, enquanto Helena, continua a ser um típico romance romântico. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis, Romantismo, Realismo, personagem. 
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ABSTRACT 

 

 

This research aims to study the female character from the famous Brazilian writer 

Machado de Assis and his point of view at love relationship at the end of XIX century. It 

is from the analyses of two work of Machado de Assis, first period they are called Helena 

e Iaiá Garcia. We will try to analyze in addition to the main characters mentioned also 

the character Stela, from Iaiá Garcia. It will be like watching the characters not less 

important to the plot with their reaction and point of views related to the marriage and the 

women situation at this time. We tend to discuss from the behavior of these characters the 

treatment given by Machado de Assis (the writer) to the woman in the romantic and 

realist periods in the Brazilian literature.  We want to analyze from this writer, Machado 

de Assis because he took part in these two periods. Thus searching for mutations 

happened to the aesthetic in the work of Machado de Assis, trying to discover him.  Yet 

how he got so famous from simple romantic romances at this time, he wrote famous best 

sellers called Mémoria Postumas de Brás Cubas and Dom Casmurro. 

We will search for the characteristic and the signs of these changes which could have 

started with Iaiá Garcia. For this we will compare Iaiá Garcia with Helena the ones that 

we consider a work predominantly romantic. Thus we will try to catch these 

modifications and take the transition moment. We consider the following characteristics 

of Machado de Assis as typical from second period: The dissimulation of his characters, 

the ambiguity, the irony, the blue moody, the pessimism, the boredom and the incredulity 

between life and human being. We will search these indicators the ones that by chance 

can be found in Iaiá Garcia.  We will also try to confirm the predominance of Helena 

romantic characteristics to affirm that   

Iaiá Garcia can already be considered a romance with realist tendencies.  It is next to the 

second period of Machado de Assis while Helena still being a typical romantic romance. 

 

 

Keyword:  Machado de Assis, Romantic, Realism and Character. 
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Introdução 

 

 

       Essa dissertação tem como objetivo investigar e demonstrar como se davam as 

relações da personagem feminina machadiana com o amor e o casamento, na primeira 

fase de sua literatura. Dessa forma, analisaremos as mutações sofridas por essa 

personagem no período de transição do Romantismo para o Realismo, abordando a 

postura da mulher da época em face à relação amorosa. 

     Para tanto, nos basearemos na análise das personagens Helena e Iaiá Garcia, dos 

romances homônimos de Machado de Assis, que sem dúvida são duas obras bastante 

representativas dessa fase literária do autor, e portanto, nos proporcionarão flagrar com 

precisão, os indícios dessas mudanças.    

       Na segunda metade do século XIX, quando se deu oficialmente no Brasil a transição 

do Romantismo para o Realismo, já passávamos a ter determinados caracteres e códigos 

literários definidos e bem visíveis, até porque, como as novidades culturais incluindo as 

literárias, demoravam muito a chegarem por aqui, os períodos literários às vezes se 

cruzavam e continuavam  seguindo seu curso simultaneamente  na vida cultural da época, 

como é o caso dos quase que contemporâneos Macedo, Alencar e Machado, esse último 

inaugurando a ruptura com o velho e combalido sistema romântico.  

       Quando percorremos nossa história literária, sendo o Brasil um país relativamente 

jovem, podemos perceber tranqüilamente a lenta mutação pela qual as personagens vão 

passando entre um período e outro, trazendo ainda traços e vestígios de escolas anteriores, 

como também, inovando e incorporando códigos avançados, já pertencentes a outras 

correntes estéticas que por aqui estavam chegando. É esse momento histórico, essa 

tensão, essa transformação em nossa história literária que pretendemos flagrar. Nelly 

Novaes Coelho (1980) faz uma importante reflexão sobre esse momento de transição. 
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O testemunho subjetivo-individual ( que era exigido pelo ideário romântico )  é 

substituído pelo depoimento objetivo  de uma consciência crítica que julga os fatos a 

partir dos valores estabelecidos por uma sociedade ( apoiada na eficiência comprovada 

do pensamento  científico, tecnológico e econômico que dava enorme impulso ao 

progresso e à civilização ), deslumbra-se com o próprio poder e acredita na grande 

capacidade de realização da condição humana, desde que pelo saber, pela Educação e 

pela Ciência possam ser descobertas todas as chaves que dêem soluções aos problemas 

humanos. O narrador realista torna-se, pois, o intérprete por excelência do mundo social 

da época e da problemática então posta em questão – a denúncia da excessiva 

idealização do amor romântico; a valorização do amor sexual; a denúncia da alienação 

da realidade a que a educação romântica conduzia os homens e mulheres; o poder do 

dinheiro como instrumento de ascensão ou aviltamento do ser humano, etc. ( COELHO, 

1980, p. 176 ) 

 

    Sendo essa, uma época de agitações, transformações e grandes manifestações culturais 

em todo mundo, a Literatura Brasileira também não se intimidou, não ficou passiva diante 

dessas transformações. Não fazia sentido aos nossos homens de letras, continuarem 

produzindo o mesmo tipo de literatura, sendo que os ventos das mudanças já estavam 

soprando por aqui. Essas mudanças já estavam à porta; não tinha, portanto, como nossos 

escritores não incorporarem aos poucos, mesmo que tardiamente, alguns desses novos 

códigos, como nos aponta Nelly Novaes Coelho (1980 ). 

 

A destruição e Renovação mais uma vez se defrontam na evolução dos tempos. Período 

brilhante pelas conquistas positivas que o marcaram, o Realismo, porém, possui uma 

face escura; a perplexidade ou angústia do homem diante dos valores destruídos. [...] O 

movimento, nascido no Romantismo, revela o esgotamento das fórmulas criadas pelos 

românticos e o aprofundamento daquela crise psicológica que estivera nas origens da 

revolta contra a ordem clássica. [...] É a revolta contra essa hipertrofia do idealismo 

subjetivista ultra-romântico que explica – em meados do século XIX – a  reação  realista,  

exigindo a volta  do  real,   sem  idealizações.  ( COELHO, 1980, p. 172 ) 

 

          Em seu ensaio O narrador, Walter Benjamim (1985) diz que, “O  grande narrador 

tem suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais”. (BENJAMIM, 1985, p. 
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214) Machado de Assis tirava seus tipos, suas personagens, do seu estrato social, da 

realidade em que vivia. Como um cronista da época, romântica e realista, Machado, 

escondendo-se atrás de um narrador crítico e observador, a quem nada escapava, 

conseguiu fazer em Helena e Iaiá Garcia, crítica social e retratar a situação vivida pelas 

mulheres naquele período.  

       Helena e Iaiá Garcia, indiciam, como se dava a relação de conveniência e 

dependência entre as famílias de então. Com Helena (Helena) Iaiá Garcia e Estela ( Iaiá 

Garcia) jovens sem expectativas profissionais e com um futuro baseado no casamento 

como parâmetro para o sucesso e a realização pessoal e financeira, Machado de Assis 

traça um panorama geral da situação da mulher e dos valores e costumes que imperavam 

naquela época.  

    No entanto, com as transformações que estavam acontecendo no mundo naquele final 

de século, refletindo-se naturalmente aqui no Brasil, e principalmente por influência das 

idéias naturalistas e realistas amplamente difundidas em nosso meio, começava, se não na 

prática, pelo menos no espírito de alguns escritores, um desejo de mudança que, se 

refletiu em sua ficção e na composição de suas personagens.  

        Machado de Assis, um dos autores que mais sentiu essas influências, passava por um 

período de transição no final da década de setenta, que se refletiu claramente em seus 

últimos escritos desse período. Dois anos depois de escrever Helena, (1876) livro ainda 

romântico, Machado de Assis, escreve Iaiá Garcia, ou seja, em 1878, apenas dois anos 

antes do comentado Memórias Póstumas de Brás Cubas, marco inicial e visível de sua 

nova fase.     

        Porém, antes da tão discutida mudança de estilo do Brás Cubas, indícios e 

tendências realistas, já apareciam em seus textos, sendo que em Iaiá Garcia, esses novos 

traços já são visíveis. Conforme afirmou o crítico M.C. Proença, ( 1971 ):  “Helena, ainda 

romântico, de enredo folhetinesco, e Iaiá Garcia, história do nascimento, vida e glória de 

um amor, já possui muito daquele estilo remanchado, passinho à frente, passinho atrás, 

que irá dar-nos a pintura minuciosa, quase microscópica de Brás Cubas, Quincas Borba, 

Capitu e Bentinho, para atingir a cristalização sem jaça do Esaú e Jacó e Memorial de 

Aires.”  (PROENÇA,1969, p.188)  
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     Por outro lado, no que diz respeito a Iaiá Garcia, Lúcia Miguel Pereira (1946) nos diz 

que: “Se Iaiá Garcia ainda não é um grande romance, se lhe falta sobretudo coesão, já é 

de uma qualidade muito superior aos outros, porque nele Machado  se libertara do 

romantismo.” ( PEREIRA, 1946, p. 163 )  E mais à frente, a mesma crítica afirma: 

 

De qualquer modo, só em Iaiá Garcia Machado de Assis se mostra senhor dos seus 

instrumentos de expressão e preparado para a criação, para os grandes livros que se 

seguirão agora até à sua morte. Ainda terá que abrir mão de uma só coisa: da confiança 

nos homens, ou pelo menos nos seus sentimentos. ( PEREIRA, 1946, p.164) 

 

      Iremos confrontar diferenças e semelhanças entre Romantismo e Realismo, no que diz 

respeito às personagens das duas obras em questão. Os textos machadianos de Helena e 

principalmente Iaiá Garcia são dos mais significativos para compararmos essa questão da 

transição, pois contêm códigos românticos e alguns indícios do Machado realista. 

        O estudo desse processo de transição do período Romântico para o Realista, e a ótica 

do narrador sobre as personagens, Helena, Iaiá Garcia e Estela, terá metodologia de 

análise de base comparativa, confrontando e buscando através das características das 

personagens a postura delas em relação ao amor e ao casamento. O percurso deste 

trabalho seguirá as seguintes etapas: 

     O primeiro capítulo - Romantismo e Realismo: Influência e reflexo na obra 

machadiana tratará das características básicas desses períodos literários; do contexto 

histórico e social da Literatura Brasileira na segunda metade do século XIX; da estética 

machadiana, da mutação sofrida pelas personagens e dos indícios de mudança em seus 

perfis. 

     No segundo capítulo – Helena: um romance romântico, faremos uma análise das 

características da obra e principalmente da personagem, com a finalidade de 

confirmarmos seus traços românticos com a obra e a personagem Iaiá Garcia.   

  No terceiro e último capítulo – Iaiá Garcia: Um romance em mutação, procuraremos 

demonstrar o início da mudança no texto machadiano, o distanciamento do Romantismo, 
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advento e a influência do Realismo e os indícios de uma ruptura, com o romantismo que 

Machado já indica.   

   Finalmente, nas Considerações Finais - faremos um retorno às nossas hipóteses, de 

forma a avaliar até que ponto a estética machadiana, estando em franca mutação, fará de  

Helena, um típico romance romântico e, de Iaiá Garcia, um romance de transição.  
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CAPÍTULO 1 

 

 Romantismo e Realismo  

 

1.1  Influência e  reflexo na obra machadiana 

 

    A mudança do próprio mundo, assim como a evolução natural das coisas faz com que 

também a Literatura passe por modificações significativas, pois, o homem é passível de 

transformação, e, portanto, a literatura que é expressão do estado pelo qual passa esse 

homem, também sofre mutação, visto que as transformações ocorrem com mais rapidez e 

freqüência do que imaginamos. Dessa mesma opinião é também Walter Benjamim, que em 

seu ensaio sobre o Narrador afirma o seguinte:  

 

Basta olharmos um jornal para percebermos que seu nível está mais baixo que nunca, e 

que da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior, mas, também a do 

mundo ético sofreram transformações que antes não julgaríamos possíveis. 
(BENJAMIM, 1985, p.198 )  

 

Esse trabalho tem por objetivo analisar e comparar dois romances machadianos da sua 

chamada primeira fase e a trajetória de suas principais personagens, Helena e Iaiá Garcia. 

Portanto, faremos nesse primeiro capítulo, uma apresentação dos dois períodos literários 

contemporâneos a Machado de Assis, o Romantismo e o Realismo, a fim de 

compreendermos melhor como se comportava a personagem feminina machadiana naquela 

época, principalmente no que diz respeito a sua postura em face à relação amorosa. 

Acreditamos que por aquele período, Machado de Assis passava por uma fase de transição, 

estando, portanto, essas duas obras, também subordinadas à ótica desse narrador em franca 

mutação, cabendo a nós, a tentativa de focar esse momento e captar essa tensão.  
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Em seu ensaio A Personagem de Ficção, Antônio Cândido afirma que “a natureza da 

personagem depende em parte da concepção que preside o romance e das intenções do 

autor”. (CÂNDIDO, 2000, p.53) Logo, quando analisamos a personagem de uma obra 

pertencente a um determinado período, temos que levar em consideração que esta 

personagem está enquadrada em concepções não só estéticas, mas também ideológicas, o 

que torna visível a distinção de caracteres entre um período e outro. Assim, o escritor, por 

meio da ótica do narrador, é levado a traçar um panorama de costumes baseado não só na 

Literatura como também na cultura da época, e a moldar uma personagem que dependerá da 

visão e da observação de fatos e pessoas que para esse autor parecem significativos. Sobre 

isso, vejamos abaixo, o pertinente comentário de Bakhtin:  

 

A estrutura literária, como qualquer outra estrutura ideológica, refrata a realidade 

socioeconômica que a gera, mas o faz a seu modo. Ao mesmo tempo, porém, em seu 

“conteúdo”, a literatura reflete e refrata as reflexões e refrações de outras esferas 

ideológicas ( ética, epistemologia, doutrinas políticas, religião etc.) O que quer  dizer  

que, em seu ‘conteúdo’, a literatura reflete a totalidade do horizonte ideológico de que 

ela própria é uma parte constituinte. O conteúdo da literatura reflete [...] outras 

formações ideológicas não artísticas ( éticas, epistemológicas etc.). Mas, ao refleti-las, a 

literatura engendra novas formas, novos signos do intercurso ideológico. E  tais signos 

são obras de arte, que se tornam parte real da existência social que rodeia o homem. 

Refletindo algo externo a elas, as obras literárias constituem ao mesmo tempo 

fenômenos singulares [...] Seu papel não pode ser reduzido ao [...] auxiliar, de refletir 

outras ideologias. As obras literárias possuem um papel ideológico independente bem 

como seu modo particular de efetuar a refração da existência socioeconômica ( 

Miedviédiev e Bakhtin, 1978, p. 68 ) 

 

  Essa concepção, que de certa forma foi também defendida por Cândido anteriormente, 

quando nos fala a respeito do posicionamento do autor e da maneira como ele manipula o 

narrador, será pertinentemente recuperada por nós e empregada em relação a Machado de 

Assis, pois, o narrador que se apresenta nos romances machadianos de então vai sofrendo 

certa mutação e passando por mudanças em que ora se apresenta com tendências românticas, 

ora realistas. Esse fato ilustra bem o processo pelo qual passava Machado de Assis, pois o 
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autor estava entrando em uma fase de pleno amadurecimento, mudando conseqüentemente 

sua postura estética e de certa forma, também suas concepções filosóficas a respeito do 

homem e da vida.  

   Iremos verificar como o narrador aborda por meio de diferentes ângulos, a questão da 

intriga amorosa, que em alguns momentos, parecem se enquadrarem de forma bem clara 

dentro de uma concepção clara do romance romântico, em outros, a impressão é que a 

personagem já está totalmente tomada por toda uma atmosfera realista. Com a finalidade de 

nos esclarecermos mais a respeito de em quais estéticas as duas personagens podem ser 

enquadradas, é que nos ocuparemos nesse capítulo com um pouco das teorias e das 

principais características desses dois movimentos, Romantismo e Realismo.  

 

1.2 O Romantismo e o panorama da época  

 

        O romance, forma narrativa moderna, surgiu como resposta a necessidades de 

expressão, da parte do escritor, e a determinadas aspirações, da parte do leitor. Na raiz 

dessas necessidades está o Romantismo, cujas sementes se encontravam fecundadas 

desde a segunda metade do século XVIII. Os movimentos revolucionários dessa época 

fizeram ruir a velha estrutura social, emergindo em conseqüência elementos novos das 

camadas inferiores da estratificação sócio-econômica. O industrialismo, com o progresso 

da técnica, pôs em vigor novas formas de trabalho, baseadas na especialização. Uma nova 

atitude em face da vida, valores novos, novos anseios, surgiram ao mesmo tempo, para o 

homem atordoado do início do século XIX. O frio equilíbrio racional das idéias e 

sentimentos neoclássicos era uma linguagem estranha a esses valores, a se debaterem  na 

maré revolta de anseios de justiça, e de aspirações reivindicatórias. Esses fatos permitem 

compreender o que tem apontado como característica fundamental do Romantismo, ou 

seja, a sua atitude de permanente oposição, de luta contra o que até então vigorava e, ao 

mesmo tempo, de protesto contra as novas formas de existência. Daí o sentimento de 

solidão que domina o Romantismo. 

         O romance foi para o Romantismo o seu melhor veículo para a divulgação de seus 

ideais. Influenciados por novas tendências que vinham da Europa, o Romantismo chegava 
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ao Brasil com novas propostas para a literatura, aliciando nossos jovens literatos e 

abandonado as antigas tendências neoclássicas já ultrapassadas que ainda insistiam em 

dominar nossas letras. 

 

As novas tendências que se opuseram no meado do século XVIII aos ideais neoclássicos, 

preludiando o Romantismo, refletem um estado de espírito inconformista em relação ao 

intelectualismo, ao absolutismo, ao convencionalismo clássicos, ao esgotamento das 

formas e temas então dominantes. A imaginação e o sentimento, a emoção e a 

sensibilidade, conquistam aos poucos o lugar que era ocupado pela razão. COUTINHO, 

2004, P. 5 ) 

 

      No Brasil os românticos elegeram o amor como tema fundamental de suas obras e, do 

ponto de vista do romance, talvez possamos afirmar que foi esse tema que forneceu os 

subsídios de trabalho para outras gerações de românticos que o sucederam. Segundo Paul 

Valéry, “Seria necessário ter perdido todo espírito de rigor para querer definir o 

Romantismo” P. Valéry ( apud BOSI, 1972, P.99) Por isso às vezes se torna difícil 

caracterizar e definir o  Romantismo, dado que  alguns códigos românticos sempre 

estiveram e estarão presentes em obras literárias ao redor de todo o mundo, nas mais 

variadas épocas. Porém, o termo romântico que será comentado por nós ao longo desse 

trabalho e que é empregado em crítica e história literária, se refere ao Romantismo como 

sendo uma corrente estética que se desenvolveu e se transformou no principal movimento 

de oposição a tradição neoclássica vigente.  

   Para identificarmos os principais códigos do Romantismo como corrente estética, e 

também as características básicas que acompanham essa corrente e seus principais 

representantes, é importante conhecermos mais a fundo o tipo de romance romântico que 

era cultivado no Brasil da segunda metade do século XIX. 

      Pontuaremos as principais características do período romântico, depois 

confrontaremos com os códigos realistas, estudando algumas obras mais especificamente 

dos romances machadianos; mesmo os da sua fase de transição, assim teremos uma idéia 

mais clara a respeito dos dois períodos, e entenderemos com mais propriedade em que 

corrente estética se enquadram Helena e Iaiá Garcia. 



 

 19

       Para isso, tomaremos como parâmetro, a fim de observarmos o estilo e as 

características da estética romântica, um dos representantes máximo do tipo de narrativa 

produzido naquela época, o escritor José Alencar e seu romance Lucíola, um típico 

representante do romance romântico. Lucíola é o quinto romance de Alencar e o primeiro 

da trilogia que ele dominou de perfis de mulheres ( Lucíola, Diva e Senhora). Situa-se 

entre seus romances urbanos que representam um levantamento da vida burguesa na 

segunda metade do século XIX. “Lucíola é o lampiro noturno que brilha de uma vez tão 

vivo no seio da treva e à beira dos charcos. Não será a imagem verdadeira da mulher que 

no abismo da perdição conserva a pureza d’alma? Deixem que raivem os Moralistas. 

G.M” ( LUCÍOLA, 1978,  p. 4 ) 

       Acreditamos que Lucíola e Senhora, de Alencar, são duas das principais obras do 

período romântico, que assim como outras obras e personagens que citaremos nessa 

pesquisa correspondem a modelos típicos dos romances do final do século XIX no Brasil. 

Por meio da análise e comparação dessas personagens com aquelas principais, que serão 

estudadas no Corpus desse trabalho, Helena e Iaiá Garcia, pretendemos chegar a uma 

visão mais clara da personagem feminina e de sua relação em face ao amor e ao 

casamento naquela época. 

      Em todos os romances urbanos, Alencar aborda o amor como tema central. Ou, para 

ser mais exato, aborda a situação social e familiar da mulher, em face do casamento e do 

amor. Mas o amor como o entendia a mentalidade romântica da época, era um amor 

sublime, idealizado, capaz de renúncias, de sacrifícios, de heroísmos e até de alguns 

delitos. Esse romance romântico foi o criador de mulheres cândidas e de pretendentes 

excessivamente bons, que desfilam diante do leitor, num cabedal de virtudes e dever de 

consciência mais fortes que a paixão. Lúcia e Paulo, (Lucíola) Helena e Estácio, (Helena)  

Aurélia e Seixas, (Senhora) Jorge e Estela,( Iaiá Garcia ) são alguns exemplos típicos 

desses heróis e heroínas. A personagem romântica, desse período é demasiadamente 

tipificada, ela encarna a representação típica dessa corrente, foram heróis e heroínas que 

marcaram a História da nossa Literatura. 

    Retratando o Rio de Janeiro do segundo Império, Alencar, Machado e outros escritores 

daquela época revelavam os padrões de conduta e valores de uma sociedade em 
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transformação, movida, sobretudo pelo dinheiro. É a famosa moral burguesa. Nesses 

romances os conflitos das personagens e entre as personagens são determinados pelo 

confronto do indivíduo com a sociedade.   

     No que diz respeito a retratar os costumes da época, há grande semelhança entre 

Alencar e Machado de Assis, ambos são considerados por alguns historiadores da 

Literatura, como cronistas da época. As obras, tanto de Alencar como do Machado da “1ª 

fase” trazem muito dos hábitos do Rio de Janeiro capital do Império. Os dois autores vão 

fundo nesse aspecto, pois ambos fixam o Rio de Janeiro da época, com sua fisionomia 

burguesa e tradicional, com uma sociedade endinheirada que freqüentava o teatro, 

passeava à tarde na rua do Ouvidor e à noite no passeio público, morava no Flamengo, em 

Botafogo ou Santa Teresa e era protagonista de dramas de amor que iam do simples 

namoro à paixão desvairada. 

 
Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela. 

    Desde o momento de sua ascensão ninguém lhe disputou o cetro; 

Foi proclamada a rainha dos salões. 

    Tornou-se a deusa dos bailes; a musa dos poetas e o ídolo dos noivos em 

disponibilidade. 

   Era rica e formosa. 

    Duas opulências, que se realçam como a flor em vaso de alabastro; 

dois esplendores que se refletem, como o raio de sol no prisma do diamante. 

    Quem não se recorda de Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da corte 

como brilhante meteoro, e apagou-se de repente no meio 

Do deslumbramento que produzira o seu fulgor? 

   Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade. Não a 

conheciam; e logo buscaram todos com avidez informações acerca da grande novidade.  

( SENHORA, 1985, p.13 ) 

 

       Nas obras românticas desse período, falta densidade psicológica. Mas é preciso 

lembrar-se de que o Romantismo é dado à exploração dos sentimentos dos personagens 

sem a preocupação de inquirí-los em sua profundidade. É o que explica M. Cavalcanti 

Proença, referindo-se aos romances da época, a Alencar em especial. “Não há que lhe 
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buscar, na obra, poços psicológicos, subterrâneos de paixões e de instintos, abismos de 

dúvidas filosóficas tragando sentimentos” ( PROENÇA 1971 , p.43 )  

       Alencar, como um típico representante do romance romântico, traz um gosto 

acentuado pela descrição. Mesmos nos romances urbanos há espaço para a natureza, a 

paisagem ou cenário ( salões, ambientes ). Quanto à descrição das personagens, Alencar 

parece antes se preocupar com o aspecto externo do que com o temperamento das 

personagens. Junto a essas descrições e fatores externos, ele nos traz algumas 

características típicas do romance romântico, como por exemplo, o lirismo bucólico da 

passagem abaixo, extraído de Lucíola e que é uma marca registrada desse tipo de 

narrativa. 

 

Sentamo-nos sobre a relva coberta de flores e à borda de um pequeno tanque natural, 

cujas águas límpidas espelhavam a doce serenidade do céu azul. Lúcia tirou do bolso seu 

crochê e o novelo de torçal, e continuou uma gravata que estava fazendo para mim. 

Enquanto ela trabalhava, eu arrancava as flores silvestres para enfeitar-lhe os cabelos; ou 

arrastava-me pela relva para relva beijar-lhe a ponta da botina que aparecia sob a orla do 

vestido”. (ALENCAR, 1978, p. 105) 

 

          E enfim, chegamos à temática básica do Romantismo, o amor. Nessas obras, a 

intriga é calcada na seguinte questão: a situação social da mulher em face do amor. Do 

amor como o entende o Romantismo: sublime, capaz de renúncias, de sacrifícios, de 

heroísmos, que está acima dos fatores sócio-econômicos, que triunfa apesar das 

convenções sociais. No Romantismo há dois caminhos: o final feliz ou a morte trágica. 

Em e em Lucíola e em Helena, o amor não foi na linha do final feliz e sim da tragédia. Já 

em Senhora e Iaiá Garcia, depois das complicações de um enredo tipicamente romântico, 

chega-se ao tão esperado final feliz. 

 
     Seixas ergueu nos braços a formosa mulher, que ajoelhara a seus pés; os lábios de 

ambos se uniam já em fervido beijo, quando um pensamento funesto perpassou no 

espírito do marido. Ele afastou de si com gesto grave a linda cabeça de Aurélia, 

iluminada por uma aurora de amor, e fitou nela o olhar repassado de profunda tristeza. 
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        ___  Não, Aurélia! Tua riqueza separou-nos para sempre. 

         A moça desprendeu-se dos braços do marido, correu ao toucador, e trouxe um 

papel lacrado que entregou a Seixas. 

     ____ O que é isto? Aurélia 

      ____ Meu testamento. 

      Ela despedaçou o lacre e deu a ler a Seixas o papel. Era efetivamente um testamento 

em que ela confessava o imenso amor  que tinha ao marido e o instituía seu universal 

herdeiro. 

   ____ Eu o escrevi logo depois do nosso casamento; pensei que morresse naquela noite, 

disse Aurélia com gesto sublime. 

        Seixas contemplava-a com os olhos rasos de lágrimas. 

    ____ Esta riqueza causa-te horror? Pois faz-me viver, meu Fernando.  

É o meio de a repelires. Se não for bastante, eu a dissiparei. 

                                            *** 

    As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das flores, cantavam o 

hino misterioso do santo amor conjugal. ( ALENCAR, 1985, p.189) 

 

     Em Lucíola, o amor é a temática central do romance. O amor como força 

regeneradora. O mesmo também poderá se dizer de Helena, que querendo ou não acabou 

aceitando a situação da falsa paternidade e pagou por isso, entrando em complicações e 

também terminando com um final trágico. Conforme afirma M. Cavalcanti Proença, as 

características dessa obra, são de um típico romance romântico.  

 

O enredo tem características do que se chamou folhetinesco, com uma provisão de 

momentos expectantes a terminar cada capítulo. Aí estão a casa em ruínas, o inesperado 

no testamento, o escravo confidente, e as cartas de significação ambígua. Isso para um 

dos públicos do escritor, aquele para quem literatura é sinônimo de lirismo, sofrimento, e 

vitória dos sentimentos elevados. Tudo coroado pela morte da moça, pois não seria justo 

ferir um dos seus apaixonados, ambos merecedores de amor e felicidade. ( PROENÇA, 

1971, p. 189 ) 

 

       A maneira como a personagem protagonista de Helena é construída e vai sendo 

apresentada ao público, mostra uma heroína que está sendo pintada aos moldes do velho e 
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bom romantismo, com o mesmo desfecho trágico de tantas outras, conforme explicitado 

na transcrição abaixo. 

 

 A noite foi cruel para todos. D. Úrsula, profundamente abatida pela dor e pelas vigílias, 

não consentiu, ainda assim, que outras mãos amortalhassem Helena; ela mesma lhe 

prestou esse derradeiro e triste obséquio. A morte não diminuíra a beleza da donzela; 

pelo  contrário, o reflexo da eternidade parecia dar-lhe um encanto misterioso e novo. 

Estácio contemplou-a com os olhos exaustos, o padre com os seus úmidos. Melchior 

suportara a dor até o momento definitivo da separação; agora, que a moça se ia de vez,  

deixou-se abater enfim, ao pé daqueles pálidos restos, despojo último de generosas 

ilusões.(ASSIS, 1979, p.127) 
      

     Já a arquitetura de Lucíola, obra bem representativa desse período e que nos esclarece 

muito a respeito da definição do que vem a ser um romance romântico, sofreu visível 

influência do romance de Dumas, aliás, leitura predileta da protagonista da historia.  

Poderíamos dizer, portanto, que com Lucíola, Alencar representou com maestria, os 

cânones da escola romântica. 

    Para esse romântico, o sentimentalismo melancólico é muito mais do que um simples 

sentimento, pois no romance romântico se encontra uma galeria enorme de heróis e 

heroínas chorosas, que colocam o sentimento acima da razão, elegendo o coração  como 

uma norma suprema de conduta pessoal e social. O comportamento de tais personagens é 

imprevisível, dependendo de seus estados de alma. A oposição indivíduo x sociedade é 

uma das marcas do autêntico espírito romântico. Sobrepor sentimento à razão, entusiasmo 

ao raciocínio, se rebelar contra as convenções sociais. Therezinha Mucci, em seu estudo A 

Personagem Feminina no Romance de Machado de Assis, já nos alertou para esse fato.  

 

Em Iaiá Garcia, há um antagonismo desenvolvido entre os amores impostos pelas 

normas sociais e os sentimentos que brotam natural e espontaneamente. Valéria e Estela, 

personagem deste romance, dominadas pelo orgulho, aderem aos primeiros; e Iaiá, 

jovem de origem humilde, não se subordina aos preconceitos sociais, tornando-se mais 

feliz que sua madrasta, Estela”. ( MUCCI, 1986  , p. 40 )  
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      Diante de tanto enfrentamento e de tantos obstáculos, mesmo heróis e heroínas 

acabam por apresentar um quadro de saturação que muitas vezes se traduz em alterações 

bruscas em seu estado de espírito. Para Domício Proença, o Ilogismo, é uma constante na 

literatura romântica.  “Tal ilogismo, na literatura romântica, leva, inclusive, a uma 

instabilidade emocional traduzida em atitudes antitéticas ou paradoxais: alegria e tristeza, 

entusiasmo e depressão. (PROENÇA FILHO, 1995, p. 216) Esse Ilogismo aparece como um 

dos pontos altos de quase todos os românticos. Em Lucíola, romance que tomamos como 

obra referencial e modelo de romantismo, isso fica bem evidente. Os paradoxos são 

freqüentes.  

   Quanto aos contrastes, os mais importantes na narrativa são aqueles relacionados com 

pessoas e sentimentos. Em Lucíola, por exemplo, a mesma Lúcia que compôs 

recatadamente o roupão ante os olhos de Paulo, que vislumbrava o simples contorno de 

um seio, foi capaz de desfilar nua na ceia, em casa do Sá. Ela é, portanto, contraditória 

segundo suas próprias palavras: 

 

 Eis a minha vida...deixara-me arrastar ao mais profundo abismo da depravação; 

contudo, quando entrava em mim, na solidão de minha vida íntima , sentia que eu não 

era uma cortesã como aquelas que me cercavam. Ficaram gravados no meu coração 

certos germes de virtudes... (ALENCAR, 1978, p.112 )  

 

        Desse modo, um mínimo contratempo é o suficiente para lançar Lúcia na mais 

profunda tristeza. Numerosas passagens do romance colocam o leitor diante de quadros 

como esse, em que a personagem muitas vezes altera seu estado de entusiasmo e 

repentinamente cai em um quadro de profunda melancolia, bem ao gosto romântico. 

 

 Foi terrível. Meu pai, meus manos, todos caíram doentes: só havia em pé minha tia e eu. 

Uma vizinha que viera acudir-nos, adoecera à noite e não amanheceu.Ninguém mais se 

animou a fazer-nos companhia. Estávamos na penúria; algum dinheiro que nos tinham 

emprestado mal chegara para a botica. O médico, que nos fazia a esmola de tratar, dera 

uma queda de cavalo e estava mal. Para cúmulo de desespero, minha tia uma manhã  não  

se pode erguer da cama; estava também com febre. Fiquei só! Uma menina de 14 anos 
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para tratar de seis doentes graves, e achar recursos onde os não havia. Não sei como não 

enloqueci. ( ALENCAR, 1978, P.110). 

 

    No Romantismo, o amor é a mola mestra, e a exaltação desse amor se torna outra 

grande marca do romance romântico.Tanto na ficção como em prosa e verso, o amor 

sublime, alheio às convenções sociais, é feito de sacrifício e, às vezes, de heroísmos. Em 

Helena, essa exaltação fica evidente. 

 

 

   “_ Helena, disse ele, você ama”. 
   A moça estremeceu e corou vivamente; olhou em volta de si, como assustada, e 

pousou as mãos nos ombros de Estácio. Refletiu ela no que disse depois? É duvidoso; 

mas a voz, que nessa ocasião parecia concentrar todas as melodias da palavra humana, 

suspirou lentamente: 

- Muito!  Muito! Muito! ( MACHADO DE ASSIS, 1979. P. 43 ) 

 

       No romantismo a idealização das personagens, da mulher principalmente, está 

presente em quase tosas as obras, conforme ressalta Nelly Coelho: “ Note-se, por 

exemplo, que o herói romântico é, via de regra, um ser excepcional, cuja grandeza se 

destaca dos demais, dotado de grande idealismo e de uma generosa solidariedade que o 

faz tratar como igual aos que lhe são inferiores  em nível social. ( COELHO, 1980 , p.170) 

 

 O rosto suave e harmonioso, o colo e as espáduas nuas, nadavam como cisnes naquele 

mar de leite, que ondeava sobre formas divinas. A expressão Angélica de sua fisionomia 

naquele instante, a atitude modesta e quase íntima, e a singeleza das vestes níveas e 

transparentes davam-lhe frescor e viço de infância que devia influir pensamentos 

calmos, senão puros.”( ALENCAR, 1978, p.27) 

 

     Quanto ao subjetivismo que é uma característica básica do universo romântico, as 

ações e atitudes giram em torno do EU. Por isso, a personagem na ficção romântica está 

em constante conflito com os valores e imposições da sociedade ou da família. Esse 
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subjetivismo é dominante em quase todas as obras desse período, como afirma Proença 

Filho. “ É o mundo pessoal, interior, os sentimentos do autor que fazem o espaço central 

da criação. Com plena liberdade de criar, o artista romântico não se acanha. (PROENÇA 

FILHO, 1995, p. 216 ) 

     Em defesa do direito de amar e ser amado, heróis e heroínas românticos são capazes 

de sacrifícios e renúncias incríveis. Buscam incessantemente a felicidade e o casamento. 

Diante da impossibilidade da concretização desse amor, por imposições da sociedade ou 

da família, a atitude mais comum entre os românticos é o desejo de morte. Morte natural 

ou suicídio. As páginas românticas são fartas de tais exemplos. 

 

    1.3 O Realismo e o panorama da época 

 

      Assim como aconteceu com o Romantismo em relação ao classicismo, 

também aconteceria a ele futuramente, em relação ao Realismo, e assim 

sucessivamente. As novas tendências, muitas vezes se sobrepõem. 

Diferentemente do padrão romântico que exalta ao extremo seus heróis e se 

preocupavam muito com quadros externos, os realistas se preocupavam muito em 

pintarem quadros interiores, verdadeiros retratos psicológicos de suas 

personagens: 

 

A palavra realista deriva de real, oriunda do adjetivo do baixo latim realis, por sua vez 

derivado de res, coisa ou fato. Real+ ismo ( sufixo denotativo de partido, seita, crença 

gênero, escola, profissão, cicio, estado,condição,moléstia, porção) é palavra que indica 

preferência pelos fatos e tendência a encarar as coisas tais como na realidade são. Em 

literatura opões-se Em literatura, Realismo opõe-se habitualmente a idealismo ( e a 

Romantismo), em virtude da sua opção pela realidade tal como é e não como deve ser. 

Assim, em crítica literária, como refere M. C Beardssley, no Dictionary of World 

Literature, de JT. Shipley,.o termo designa as obras literárias modeladas em estreita 

imitação da vida real e que retiram seus assuntos do mundo real, encarado de maneira 

objetiva, fotográfica, documental, sem participação do subjetivismo do artista. 

(COUTINHO, 2004, P. 9 )  
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        A obra Madame Bovary (1857) de Flaubert, assegurou o triunfo do realismo 

na França, vindo, portanto influenciar a literatura em toda a Europa e 

conseqüentemente no Brasil. Ao contrário do Romantismo, o Realismo dá uma 

grande importância à verossimilhança, tanto interna como externa da obra. As 

personagens realistas são antes, indivíduos concretos, do que tipos idealizados. 

     No Realismo, os incidentes do enredo geralmente são decorrentes do caráter de suas 

personagens e dos motivos psicológicos que geram as ações. São indivíduos concretos, 

com motivos, ações e emoções bem retratados por seus autores. Assim, o Realismo se 

consolida em direção a uma vida interior mais voltada para os conflitos do espírito do que 

para os fatores externos. “Se não lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que 

uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca”. (MACHADO DE  ASSIS, 1988, 

p.52).  

     Do ponto de vista da estrutura, a ficção realista distingue pelo predomínio da 

personagem sobre o enredo, da caracterização sobre a ação, do retrato de indivíduos e da 

crônica de suas vidas sobre os incidentes, estes, aliás, decorrentes das próprias 

motivações humanas.  Por essa razão, a narrativa é lenta, pausada e anda bem devagar. 

Aliás, o próprio Machado de Assis reconhece isso, ao declarar em uma passagem de Dom 

Casmurro: “Agora não há mais que levá-la a grandes pernadas, capítulo sobre capítulo, 

pouca emenda, pouca reflexão, tudo em resumo. Já esta página vale por meses, outras 

valerão por anos, e assim chegares ao final” (MACHADO DE ASSIS, 1988, p.79 )  

 

Retratando objetivamente a vida, o realismo, todavia, dá-lhe sentido, a interpreta. A 

acumulação de fatos, pelo método da documentação, não é tudo na atitude realista: a 

seleção e a síntese operam buscando um sentido para o encadeamento dos fatos. Daí a 

preferência pela narração em vez da descrição. ( COUTINHO, 2004, P.10 ) 

 

      O realista não se preocupa tanto em descrever o estado de alma, mas trata 

antes, do real conflito psicológico gerado entre o “EU” e o outro. Os românticos 

se preocupavam em excesso com a descrição e outros fatores externos, já as 
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personagens realistas, são mais de reflexão do que de ação. “Era também muito 

curiosa. As curiosidades de Capitu dão para um capítulo. Eram de várias 

espécies, explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como inúteis, umas graves 

outras frívolas: gostava de saber de tudo”. (MACHADO DE ASSIS,1988, p.37) 

        Em conclusão, o realismo é a tendência literária que procura representar, 

acima de tudo, a verdade isto é, a vida tal como é, utilizando-se para isso da 

técnica da documentação e da observação contrariamente à invenção romântica. 

Interessado na análise de caracteres encara o homem e o mundo objetivamente, 

para interpretar a vida. Utilizando – se das impressões sensíveis, procura retratar 

a realidade graças ao uso de detalhes específicos, o que faz que a narrativa seja 

longa e lenta e dê a impressão nítida de fidelidade aos fatos. A estética realista 

procura atingir a beleza sob os disfarces do comum e do familiar, no ambiente 

local e na cena contemporânea. 

 

1.4 Machado de Assis e o Realismo 

 

      O Rio de Janeiro, capital do império na época, era o centro do país, e 

conseqüentemente o grande pólo intelectual do Brasil. Machado de Assis, que ali vivia, 

era um arguto observador da realidade de um modo geral. Tanto da realidade política e 

social brasileira, como também do ser humano e de seus anseios mais secretos, de suas 

ações e suas atitudes. Como observador psicológico, Machado, através de seu narrador, 

pode também acompanhar crises, angústias e as mudanças pelas quais passava esse 

homem no Brasil do segundo reinado. Foi de fato o pioneiro, o grande renovador de nossa 

Literatura em um sentido amplo. Tanto no campo psicológico como no campo da 

linguagem e da composição em geral. Transcreveremos a seguir, uma reflexão de Antônio 

Cândido, que é um dos maiores estudiosos deste período, e que sintetizará bem esta nossa  

definição.   
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Se voltarmos, porém as vistas para Machado de Assis, veremos que esse mestre 

admirável se embebeu meticulosamente na obra dos predecessores. A sua linha evolutiva 

mostra o escritor altamente consciente, que compreendeu o que havia de certo, de 

definitivo, na orientação de Macedo para a descrição de costumes, no realismo sadio e 

colorido de Manuel Antônio, na vocação analítica de José de Alencar. Ele pressupõe a 

existência dos predecessores, e esta é uma das razões da sua grandeza; numa literatura 

em que, a cada geração, os melhores recomeçam da capo e só os medíocres continuam o 

passado, ele aplicou o seu gênio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo 

das experiências anteriores. Este é o segredo da sua independência em relação aos 

contemporâneos europeus, do seu alheamento às modas literárias de Portugal e França. 

Esta, a razão de não terem muitos críticos sabido onde classificá-lo. ( CÂNDIDO,1975, 

p.117 )     

 

  Como escolhemos José de Alencar e suas obras mais representativas como modelo de 

Romantismo para facilitar a explicação sobre esse período, elegemos a segunda fase de 

Machado de Assis, embora o seu realismo seja de certo modo diferente, para comentar o 

período Realista. Dentre as personagens mais significativas do autor, podemos citar 

Virgilia, (Memórias Póstumas de Brás Cubas) com sua falta de pudor e sua tendência 

nata para o adultério. Sofia, (Quincas Borba) e sua infidelidade e ambição desmedida. 

Porém, nos ateremos àquela que foi sem dúvida, a mais instigante e um dos símbolos da 

dissimulação e da sagacidade realista machadiana: Capitu. (Dom Casmurro)   Nessa obra 

singular, revelando traços marcantes da psicologia feminina, como por exemplo, a 

capacidade de dissimulação aprestada por Capitu, o autor  contribuiu muito para 

fortalecer uma personagem com características  realistas e bem ao estilo machadiano.  

        A importância de Machado de Assis e suas personagens na vida literária brasileira 

não encontra paralelo, pela qualidade e abundância de sua obra e pelo caráter 

inconfundível de Machado como escritor que atravessou incólume todos os movimentos e 

escolas, constituindo um mundo à parte, um estilo composto de técnicas precisas e 

eficazes, e uma galeria de tipos absolutamente realizados e convincentes. 
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A obra de Machado de Assis revela muita independência com relação aos estilos e 

modas literárias de seu tempo. A existência dele cruzou com várias tendências artísticas 

da vida brasileira: Romantismo, Realismo, Naturalismo, Impressionismo, 

Parnasianismo, Simbolismo. Ele contribuiu para a formação de quase todas essas 

tendências, mas não se filiou com exclusividade a nenhuma em especial, extraindo delas 

apenas o indispensável para a criação de seu próprio estilo. ( TEIXEIRA, 1998, p..3 ) 

 

      Sua arte se distancia muito dos excessos sentimentais do Romantismo e da 

frieza do Naturalismo; em Machado se destaca a capacidade de fazer objetos 

perfeitos, aptos a provocar no espectador aquela suspensão admirativa e essa 

espécie de sabor particular que o espírito encontra nas obras do espírito. 

       Um aspecto interessante é sua visão amarga e melancólica, dominada por 

mágoas e ressentimentos. Sem dúvida, é lícito afirmar que, filtrada pela ótica do 

narrador, Machado de Assis insinua que a existência humana sempre desemboca 

em solidão e tédio, pois tudo vai se desfazendo desde a aurora da existência 

humana: a graça, a beleza, a alegria juvenil dão lugar a uma existência cinza e 

vazia. Como é próprio da literatura realista machadiana, o propósito dos seus 

livros é desmascarar o ser humano, revelando o seu interior e a hipocrisia das 

relações sociais. Nelly Novaes Coelho nos dá uma idéia desse estilo realista 

adotado por Machado e que será abordado em nossa pesquisa. 

 

A área predileta do Realismo vai ser o romance, forma literária que alcança nesse 

período o mais absoluto sucesso junto à crítica e ao público. [...]  Preocupa-se em ser o 

verdadeiro retrato da sociedade, dos segredos de seus bastidores, dos seus vícios e 

defeitos sistematicamente denunciados para que uma outra mais perfeita e mais feliz se 

organize. Dentro desse objetivo essencial, portanto o romance realista vai refletir o 

mundo das relações humanas apreendido através de uma atitude que pretendeu ser tão 

científica quanto a dos homens de laboratório”. ( COELHO, 1980, p.174-175) 

 

       O Realismo tem também uma técnica e um método específico. Assim é que a 

precisão e a fidelidade na observação e na pintura são essenciais características realistas. 



 

 31

Usam-se detalhes aparentemente insignificantes na pintura de personagens e ambientes. 

Esses detalhes devem ser reunidos e harmonizados, para dar a impressão da própria 

realidade. Selecionados os fatos há que se dar uma certa ordenada com propósito artístico, 

a fim de criar a unidade e a coesão que o realismo exige. “Se não estudou latim com o 

Padre Cabral, foi porque o padre, depois de lhe propor gracejando, acabou dizendo que 

latim não era língua de meninas. Capitu confessou me um dia que esta razão acendeu nela 

o desejo de o saber ”. (MACHADO DE ASSIS, 1988, p. 66 ) 

     Apresentando uma visão amarga e pessimista da vida humana, Machado de Assis 

sempre se revela sarcástico e irônico na sua obra: desmascara o ser humano na sua 

hipocrisia e torpezas, desnudando-o nas suas entranhas; desmistifica crenças e 

instituições. Diferente das mocinhas nobres e idealizadas de José de Alencar, a 

personagem no realismo é mostrada por outro prisma. Ao apresentar o perfil de Capitu 

em Dom Casmurro, O narrador focaliza, em câmera lenta, a infância e a adolescência da 

personagem, dada a necessidade de traçar o seu perfil psicológico revelando, desde as 

entranhas, o seu caráter e as suas afinal, o adulto sempre se assenta no pilar da infância, 

como insinua Dom casmurro, no final da narrativa, ao referir-se a Capitu: “Se não 

lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como 

a fruta dentro da casca”. ( MACHADO DE ASSIS, 1988, p. 88 ) 

     Confrontando com os romances românticos, que nos passam uma visão idealizada do 

amor e do casamento (como o próprio romantismo), Dom Casmurro mostra o lado 

patético do casamento, do amor e da vida. Embora a vida humana e o casamento possam 

ter os seus encantos, a visão apresentada por Machado de Assis acerca de tudo isso é 

amarga e niilista, vista pela ótica de um narrador ressentido e magoado pelas agruras da 

vida. Distante do amor exacerbado, exagerado e sincero dos românticos, em que o 

casamento é, geralmente, uma verdadeira comunhão de amor e felicidade, em Dom 

Casmurro e no realismo em geral o casamento é encarado apenas como um negócio, um 

jogo de interesses e conveniências. 

      Tomando como parâmetro o modelo de romantismo e de Realismo apresentado nesse 

capítulo, nos embasaremos teoricamente nele, para discutirmos as características estéticas 

de Helena e Iaiá Garcia ao longo da pesquisa: a atitude de ambas em relação ao amor e 
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se de fato são totalmente românticas ou se alguma delas já apresenta indícios de 

Realismo. 
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CAPÍTULO  2 

 

Helena: um romance romântico 

 

2.1 Helena no contexto da época    

 

     Analisando a questão da mulher no século XIX, constatamos ser verdade que esta 

era completamente desprovida de qualquer participação importante na vida política e 

econômica da sociedade brasileira. As mulheres de então, eram mais submissas e inativas, 

restando-lhes apenas as atividades domésticas e algumas outras mais simples da 

sociedade, que servissem não tanto para elas próprias, mas sim, para adornar e 

acompanhar os seus maridos. Therezinha Mucci Xavier ( 1986) nos fala um pouco desse 

contexto social na qual a mulher machadiana estava inserida. 

 

Um estudo da mulher machadiana, incluindo sua vida pública e privada, mostra que ela 

não desempenhou nenhum papel econômico e social, tendo sido igualmente isenta de 

qualquer poder político. Como a mulher tradicional, ela era submissa e passiva diante do 

mundo, achando que as tomadas de decisões públicas, a participação na economia e 

política eram tarefas mais adequadas aos homens. As mulheres deveriam ser esposas e 

mães em tempo integral e dedicação exclusiva, enquanto os homens poderiam ter uma 

gama variada de atividades. (XAVIER) , 1986, p. 24). 

 

      De acordo com Terhezinha Mucci Xavier, (1986): “Os principais atributos do papel 

feminino que predominaram no século XIX foram passividade, dependência, 

emocionalidade.” (XAVIER, 1986, p.31) No que se refere aos parâmetros exigidos como 

ideais para a mulher tradicional, Nelly Novaes Coelho (1977) além de outros “ressalta o 

amor o casamento, a virgindade, a modéstia, a submissão voluntária. Esses foram os 
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valores que a civilização liberal cristã-burguesa ofereceu à mulher. ( COELHO, 1977, 

p.36 )      

     O romance Helena, de certa forma, um reflexo social dessa época, nos traz uma 

personagem submissa e marcada com esses caracteres românticos, aliás, bem de acordo 

com o cânone literário vigente, retratando um pouco a vida  da mulher na sociedade 

carioca e burguesa  de então.  

 

Além das qualidades naturais, possuía Helena algumas prendas de sociedade, que a 

tornavam aceita a todos, e mudaram em parte o teor da vida da família. Não falo da 

magnífica voz de contralto, nem da correção com que sabia usar dela, porque ainda 

então, estando fresca a memória do conselheiro, não tivera ocasião de fazer-se ouvir. Era 

pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a língua francesa, um pouco a 

inglesa e a italiana. Entendia de costura e bordados e toda a sorte de trabalhos feminis. 

Conversava com graça e lia admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita 

paciência, arte e resignação – não humilde, mas digna -, conseguia polir os ásperos, 

atrair os indiferentes e domar os hostis. (MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 24 )   

 

         Sobre a contribuição desse romance para a época, Ivan Teixeira (1988) nos chama 

atenção para o fato de Helena ser “como os outros romances da aprendizagem, um retrato 

da família patriarcal brasileira. Mas, aqui, a cópia torna-se mais completa do que nos 

outros, sem que se possa tachá-lo de romance de costumes, pois, em vez dos hábitos 

exteriores, Machado descreve a ideologia daquela estrutura familiar”. ( TEIXEIRA, 1988, 

p. 44) 

    Helena, por sua vez era fruto de uma paixão desordenada, de um ato de adultério, 

pois o conselheiro Vale, seu protetor e pai adotivo, era homem dado às paixões e às 

aventuras. Sua mãe, ao que parece, também foi arrebatada por um desses impulsos do 

coração, vindo, portanto, a ceder aos encantos do conselheiro e entregando-se ao romance 

proibido e sem freios que culminou em seu nascimento. Já por essas informações dadas 

pelo narrador no início do romance, poderemos ir delineando o rumo que a personagem 

tenderá a tomar, se ela mesma não interferir em sua própria trajetória. Do mesmo modo 

como cedeu a uma paixão intempestiva, o protetor de Helena, também num rasgo 
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impetuoso de caridade romântica, amor excessivo ou simplesmente por culpa resolve 

legitimar a moça e fazer dela sua herdeira. 

 

Uma disposição havia, porém, verdadeiramente importante. O conselheiro declarava 

reconhecer uma filha natural de nome Helena, havida com Dona Ângela da Soledade. 

Esta menina estava sendo educada em um colégio de Botafogo. Era declarada herdeira 

da parte que lhe tocasse de seus bens, e devia ir viver com a família, a quem o 

conselheiro insistentemente pedia que a tratasse com desvelo e carinho, como se de seu 

matrimônio fosse.  (MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 15) 

 

     Desde já, começam a aparecer alguns indícios que irão nortear o percurso que será 

percorrido no romance, uma cadeia de fatos, acontecimentos, na qual a personagem estará 

presa. A obra começa a ser inserida, portanto, num tom de dramaticidade e numa 

atmosfera romântica, mesmo numa época em que os ventos naturalistas e realistas já 

começavam a soprar por aqui e a modificar o processo de construção e apresentação das 

personagens.  

    A personagem Helena, já foi concebida trazendo certa aura de romantismo à obra. O 

relato de seu nascimento feito por seu pai ao final da obra, imbuído de uma forte carga de 

sentimentalismo, aponta para essa direção. 

 

Essa menina nasceu em um dos momentos mais tristes da minha vida. Os primeiros 

caldos da mãe foram obtidos ,por favor, de uma mulher da vizinhança. Mas nasceu em 

boa hora, e foi um laço mais que nos prendeu um ao outro. A presença de um ente novo, 

sangue do meu sangue, fez-me redobrar de energia. Trabalhava com alma, lutava 

resoluto contra todas as forças adversas, certo de encontrar à noite a solicitude da mãe e 

as ingênuas carícias da filha. (ASSIS, 1979, p. 122). 

 

O narrador de Helena cria um clima meio estóico, de desprendimento, e assim vai 

mostrando a situação de pobreza e felicidade em que veio ao mundo a heroína Helena. 

Dessa forma, ela estava fadada à pobreza e ao sofrimento, se não fosse o romance 

intempestivo entre sua mãe e o rico conselheiro Vale, a mocinha teria tido um destino 
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completamente diferente, pois seu pai biológico não tinha condições nem de a alimentar 

com dignidade, quanto mais de proporcionar a fina educação que lhe foi dada por 

intermédio de seu protetor. 

  

Os senhores não são pais; não podem avaliar a força que possui o sorriso de uma filha 

para dissolver todas as tristezas acumuladas na fronte de um homem. Muita vez, quando 

o trabalho me tomava parte da noite, e eu, apesar de robusto, me sentia cansado, erguia-

me, ia ao berço de Helena, contemplava-a um instante e parecia cobrar forças novas. Se 

o próprio berço era obra de minhas mãos! Fabriquei-o de alguns sarrafos de pinho velho; 

obra grosseira e sublime; servia a adormecer metade da minha felicidade na terra. 

(ASSIS, 1979, p.122) 

 

         Helena teve no relacionamento do pai e de sua mãe uma paixão desenfreada que 

trouxe conseqüências desastrosas para ambos, levando-os a ter uma vida irregular que 

repercutiu diretamente na vida futura de sua filha. As dificuldades financeiras, além de 

darem um tom romântico e até melodramático à obra, contribuíram para o abandono de 

seu pai Salvador por sua mãe, e de toda a reviravolta em sua vida, indo assim, Helena, 

parar em um colégio interno.   

    Depois de narrar os acontecimentos que cercaram os primeiros anos de vida da 

protagonista, como uma criança que fora abandonada pelo pai e protegida pelo 

conselheiro Vale, o narrador nos mostra Helena, moça feita, junto a sua nova família, pois 

depois da morte de sua mãe, Helena por sorte foi amparada por seu protetor, o 

conselheiro Vale, não tendo, portanto, nem um lar, nem um referencial familiar, um 

exemplo a seguir. Passou então a ter apenas visitas esporádicas de seu protetor, o 

conselheiro, vindo a fazer parte de uma família formal, bem depois, quando foi morar na 

casa do já falecido protetor. ‘Também aqui Machado procura contribuir para o 

aperfeiçoamento do paternalismo.”(SCHWARZ,1981, p.89) 

      Isso se dá, quando Helena já conta dezessete anos. O narrador nos mostra a mocinha 

pura e rejeitada, tentando conseguir seu lugar ao sol. Enfrentando sozinha a desconfiança 

de alguns parentes e da sociedade em geral.  
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Era uma moça de dezesseis a dezessete anos, delgada sem magreza, estatura um pouco 

acima de mediana, talhe elegante e atitudes modestas. A face, de um moreno-pêssego, 

tinha a mesma imperceptível penugem da fruta de que tirava a cor; naquela ocasião 

tingia-na uns longes cor-de-rosa, a princípio mais rubros, natural efeito do abalo. 

(MACHADO DE ASSIS, 1979, p.21) 

 

O espírito de tragédia que ronda todo o romance parece anunciar ao leitor uma eterna 

condição de vítima e usurpadora para a sua protagonista. 

 

As pessoas da intimidade da casa acolheram Helena com a mesma hesitação de D. Úrsula. 

Helena sentiu-lhes a polidez fria e parcimoniosa. Longe de abater-se ou vituperar os 

sentimentos sociais, explicava-os e tratava de os torcer em seu favor, _ tarefa em que se 

esmerou superando os obstáculos na família; o resto viria de si mesmo. (ASSIS, 1979, p. 

25 )  

   

 

2.2 Helena: alguns traços românticos em sua trajetória.   

 

     A idealização da mulher, por exemplo, é uma característica constante no Romantismo. 

O espiritualismo e o temperamento sonhador aparecem praticamente em todo o 

Romantismo, e em Helena não é diferente. Como um poeta romântico, o narrador idealiza 

a sua Helena, vai revestindo a personagem de uma aura angelical, moldando-a como se 

fosse uma figura poderosa e inacessível. 

 

Se a pureza, a generosidade, a submissão, o amor grato e desinteressado não são 

atributos encontrados em todas as figuras femininas traçadas por Machado de Assis em 

seus romances, a beleza não deixa de aparecer em nenhuma delas. E como ele era 

admirador da beleza feminina, sabia pintá-la, esculpi-la, retratá-la descrevê-la com tanta 

arte e maestria como só o faria um pintor, um escultor, um retratista, um escritor, enfim, 

um artista exímio.(XAVIER, 1986, p. 53). 
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      Helena é endeusada e mostrada como alguém que não pertence a este mundo. É 

sublime, celestial, mais elevada do que os simples mortais.  

 

As linhas puras e severas do rosto pareciam que as traçara a arte religiosa. Se os cabelos, 

castanhos como os olhos, em vez de dispostos em suas grossas tranças lhe caíssem 

espalhadamente sobre os ombros, e se os próprios olhos alçassem as pupilas ao céu, 

disséreis um daqueles anjos adolescentes que traziam a Israel as mensagens do senhor. 

Não exigia a arte maior correção e harmonia de feições, e a sociedade bem podia 

contentar-se com a polidez de maneiras e a gravidade do aspecto. (MACHADO DE 

ASSIS, 1979, p. 21)   

 

     Segundo Xavier, (1986) o narrador machadiano, “quando pinta os olhos, os braços, os 

ombros, as mãos, o corpo da mulher com arte e magistral sutileza de um anatomista, o 

romancista não o faz somente por um prazer visual ou sensual. Fá-lo, sobretudo para 

retratar ou informar os sentimentos, as tendências, o feitio moral e psicológico das suas 

figuras.” ( XAVIER, 1986, p. 53) 

      Helena ainda é uma personagem muito distante do Realismo machadiano. Conforme 

afirma Xavier, (1986) Helena é:  “A heroína dotada da inteligência e docilidade, que lhe 

são peculiares. [...] Age sempre sem hipocrisia e dissimulação. Dotada de uma 

superioridade de espírito e de um amor próprio digno, ela ‘prefere a miséria à vergonha”. 

(XAVIER, 1986, p.38). 

        A personagem se destaca por sua singeleza e filantropia. Como afirma Nelly Novaes 

Coelho, “O herói romântico é, via de regra, um ser excepcional, cuja grandeza se destaca 

dos demais” (COELHO, 1980, p.170)  

 

Helena era naquela ocasião a natural enfermeira. Pela primeira vez patenteou-se em todo 

o esplendor a dedicação filial da moça. Horas do dia, e não poucas noites inteira, 

passava-as na alcova de D. Úrsula, atenta a todos os cuidados que a gravidade da 

enferma exigia. Os remédios e o pouco alimento que esta podia receber, não lhe eram 

dados por outras mãos. Helena velava à cabeceira, durante o sono leve e interrompido da 
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doente, achando em suas próprias forças a resistência que a natureza confiou 

especialmente às mães. ( ASSIS, 1979, p. 49 )  

 

      A personagem do Romantismo é quase sempre um ser especial, apresenta-se como 

um herói ou heroína incansável. A abnegada Helena, por exemplo, não poderia deixar de 

ser diferente. O seu idealismo e a sua grandeza a tornam mais elevada. Abdicando de si, 

Helena muitas vezes, acaba negligenciando até mesmo os simples cuidados com o próprio 

corpo e com a sua vaidade de moça, para exercitar sua caridade e seu heroísmo, cuidando 

de outros mais necessitados.  

 

De si é que ela não curou muito. O vestido era singelo. Os cabelos, colhidos à pressa e 

presos pó um pente no alto da cabeça, não receberam, em todo aquele tempo, a forma 

elegante e graciosa com que ela os sabia realçar. Acrescia o abatimento, que era 

impossível evitar no meio de tanta fadiga, certo cansaço dos olhos, que os fazia moles e 

talvez mais adoráveis, um rosto sem riso nem viveza, um silêncio atento e laborioso. 

(ASSIS, 1979, p. 50)   

 

       Em Helena, a personagem feminina é tratada como um ser verdadeiramente superior, 

num exagero tipicamente romântico. Dessa forma o narrador tem que tratar sua relação 

amorosa como algo também sublime e quase sobrenatural. Com toda a candura atribuída 

por esse narrador a Helena, ela não pode encarar o amor de forma objetiva. O amor para 

ela é algo distante: “Nas passagens mais romanescas e visionárias, ligadas ao coração 

tumultuado de Helena, a linguagem é exaltada, como num poema romântico.” 

(SCHWARZ,1981, p.105) Talvez por isso, não só seu irmão Estácio a enxergasse assim, 

como uma mulher inacessível, mas, até mesmo Mendonça que não tinha nenhum vínculo 

de parentesco com Helena também a via com extremo respeito, pois o romantismo do 

narrador pinta uma Helena de beleza melancólica, de modo que sua contemplação, feita 

por Mendonça, se torna um momento de rara poesia, como na passagem que se segue, 

carregada de sensibilidade e lirismo.  
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Goethe escreveu um dia que a linha vertical é a lei da inteligência humana. Pode dizer-

se, do mesmo modo, que a linha curva é a lei da graça feminil. Mendonça o sentiu, 

contemplando o busto de Helena e a casta ondulação da espádua e do seio, cobertos pela 

cassa fina do vestido. A moça estava um pouco inclinada. Do lugar em que ficava, 

Mendonça via-lhe o perfil correto e pensativo, a curva mole do braço, e a ponta 

indiscreta e curiosa do sapatinho raso que ela trazia. A atitude convinha à beleza 

melancólica de Helena. O rapaz olhava para ela sem movimento nem voz. ( ASSIS, 

1979, p. 78 )  

   

           Helena é a mocinha pura e inocente, a candura em pessoa. É idealizada como um 

símbolo de perfeição, o narrador muitas vezes descreve suas atitudes como se a moça 

fosse uma verdadeira “deusa”, longe de ser uma mulher comum: “Ouvindo a palavra do 

irmão, Helena susteve o passo, e fitou-o com um olhar digno, um desses olhares que 

parecem vir das estrelas, qualquer que seja a estatura da pessoa”. (ASSIS, 1979, p.62) 

Estácio, seu irmão, numa das passagens do livro, dá asas à imaginação e começa a 

fantasiar a Helena de seus sonhos, e assim, a jovem vai sendo moldada  aos olhos do 

leitor. “ Nos olhos parecia estampada a ignorância do mal, e o sorriso era o das almas 

cândidas. Poder-se-ia atribuir àquela criatura de dezessete anos corrupção e hipocrisia? 

Estácio envergonhou-se de tal idéia; sentiu as vertigens do remorso.” (ASSIS, 1979, p.26)  

       Analisando com clareza a narração da cena anterior, se pode acompanhar a atitude de 

Helena e ao mesmo tempo tirar algumas conclusões a respeito do caráter dessa 

personagem, que o narrador, com habilidade vai, pouco a pouco, definindo-se perante o 

leitor como uma personagem de forte tendência romântica. Helena tem uma enorme 

dificuldade de adaptação a esse mundo dos “mortais”. Muitas vezes cansada desse 

individualismo que a faz sofrer sozinha e calada, não partilhando com ninguém suas 

desilusões e sofrimentos, ela procura junto à natureza, a sua válvula de escape, um 

refrigério para o seu espírito. Assim, se isola em seu próprio mundo, para numa postura 

muito ao gosto dos românticos, sofrer com todo o seu exagero e sentir mais 

profundamente a sua dor e os dissabores que a vida lhe trouxe. 
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Helena leu e releu a carta. Depois ficou silenciosa, a olhar para as folhas da trepadeira, 

que do lado de fora viera a subir pela muralha da varanda e a debruçar-se enfim do 

parapeito para dentro. A carta ficara aberta sobre os joelhos da moça. Mendonça, a 

poucos passos, olhava para esta, sem ousar falar-lhe. (MACHADO DE ASSIS, 1979, 

78)  

  

    Helena aproveitava a natureza para meditar. Gostava de fazer longas divagações e 

aproveitava seus passeios junto à natureza e ao lado do irmão para dar asas a sua 

imaginação e expandir sua sensibilidade romanesca. Sua alma estava repleta de angústias, 

aspirações e os mais secretos anseios, que nessas ocasiões, eram compartilhados com 

Estácio, que apesar de não ser seu amante, era seu melhor confidente. 

 

Apertaram-se as mãos, e o passeio continuou nas melhores disposições do mundo 

Helena deu livre curso à imaginação e ao pensamento; suas falas exprimiam ora a 

sensibilidade romanesca, ora a reflexão da experiência prematura, e iam diretas à alma 

do irmão, que se comprazia em ver nela a mulher como ele queria que fosse, uma graça 

pensadora, uma sisudez amável. De quando em quando faziam parar os animais para 

contemplar o caminho percorrido, ou discretear acerca de um acidente do terreno. 

(MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 36)   

 

      No caso de Helena, mesmo o autor já tendo uma longa trajetória como romancista, 

ainda não conseguimos perceber muitos indícios de mudanças, nem localizar os mesmos 

traços que surgirão em Iaiá Garcia (Iaiá Garcia) e que anunciam a nova estética 

machadiana. Suas características ainda trazem muitos traços românticos. Helena não 

consegue tirar proveito de sua farsa. Não tem a dissimulação e determinação de Capitu, ( 

Dom Casmurro ) muito menos a falta de escrúpulos de Virgília. ( Memórias Póstumas de 

Brás Cubas ) É, portanto, uma personagem muito distante dos futuros perfis femininos de 

Machado, pois até mesmo Iaiá Garcia conseguiu fazer um jogo mais vitorioso e tirar 

proveito de situações adversas.  Para Schwarz ,(1981) “Helena  é um romance de 

concepção mais descosida do que a nossa análise faz supor, e do que o enredo bem 

amarrado deixa ver à primeira leitura.” ( SCHWARZ,1981, P. 104 ) A personagem, 

temerosa da vida e de sua nova realidade, faz sua opção pelo escapismo, e nessa evasão 
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da realidade, procura fugir de tudo e de todos, em vez de encarar frente a frente e extrair 

algumas vantagens das situações adversas e conflitantes. Essa forma como Helena vai 

sendo construída e apresentada ao público, portanto, ainda carrega muitos caracteres 

românticos. 

 

 É sua única narrativa longa verdadeiramente romanesca e pode, do ponto de vista da 

surpresa e suspense, ser considerada uma obra muito bem realizada. Mas do ponto de 

vista da colocação de problemas e investigação do indivíduo Helena representa um 

retrocesso relativamente a Ressurreição e A mão e a luva. Quanto ao estilo, houve 

também exageração de clichês e figuras românticas, embora haja uma ou outra frase 

antecipada do humor da segunda fase.(TEIXEIRA, 1979, p.40). 

 

 

         Helena não é nenhuma personagem enigmática, seu caráter não apresenta a 

esperteza e sagacidade de uma Sofia ( Quincas Borba ). Talvez por isso, desde o começo 

da narrativa não haja nada de extraordinário, a não ser esse eterno drama choroso e 

indeciso de Helena, sem nenhuma resolução firme quanto ao que irá fazer de fato diante 

da situação em que se encontra. 

 

Acabado o almoço, trocadas algumas palavras, poucas e soltas, Helena retirou-se ao seu 

quarto, onde durante três dias passou quase todas as horas, a ler meia dúzia de livros que 

trouxera consigo, a escrever cartas, a olhar pasmada para o ar, ou encostada ao peitoril 

de uma das janelas. Alguma vez desceu a jantar com os olhos vermelhos e a fronte 

pesarosa, apenas com um sorriso pálido e fugitivo nos lábios. Uma criança, subitamente 

transferida ao colégio, não desfolha mais tristemente as primeiras saudades da casa dos 

pais. (MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 21)  

 

      Helena é isso! Em algumas ocasiões o livro ganha mais substância e prende mais a 

atenção do leitor, mas ao longo de toda a narrativa não encontramos nenhuma grande 

evidência daquele molho machadiano dos romances de 2ª fase. Ainda é uma obra  

revestida de todos aqueles caracteres românticos do velho Machado da primeira fase. 
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Como afirma M.C Proença (1971) “Helena é um livro romântico, com enredo 

característico da escola, cheio de mistérios, que a perícia do escritor soube tramar de 

forma a prender a curiosidade do leitor, e levá-lo a suposições quase sempre falsas, para 

maior sucesso da revelação final”. (PROENÇA, 1971, p.190). 

       Em Helena, não há nenhuma personagem de grande densidade psicológica. A própria 

Helena está longe de ser comparada às grandes mulheres machadianas.  Ivan Teixeira, 

(1988) ao comentar a obra afirma o seguinte: “Em Helena não há nenhuma personagem 

que se compare, em densidade psicológica, às grandes criações da maturidade do autor. A 

ação nesse romance predomina sobre o desenho e o estudo dos caracteres". (TEIXEIRA, 

1988, p.42) É um romance em que ainda impera o velho e bom saudosismo romântico. 

Conforme acabamos de ver, sua protagonista é comparada a uma criança triste e chorosa 

com saudades dos pais. Ao longo de toda a obra, as descrições físicas, o excesso de 

sentimentalismo, as peripécias das personagens, a futilidade de seus caracteres e de suas 

ações sobressai em detrimento de uma análise rigorosa da personalidade e das 

características psicológicas das personagens. Fazemos nossas as palavras de Ivan 

Teixeira, (1988) que ao comentar a personagem nos lembra o seguinte: 

 

 A psicologia dessa personagem foi muito prejudicada pelas necessidades do enredo. A 

ação, muitas vezes, é imposta a ela, em vez de decorrer de seu caráter. No transcorrer da 

estória, Helena vai, aos poucos, se transformando numa criatura sem alma, num títere. A 

trama, em contrapartida, ganha em vida aparente, fica mais movimentada. Tomemos um 

exemplo: suas virtudes são tamanhas que é capaz de abdicar da herança para se casar 

com um homem a quem não ama   (Mendonça) e, com isso, apagar a paixão pressentida 

em Estácio, mas as sua mesmas virtudes não bastam para que ela esclareça Estácio sobre 

as dificuldades, que se meteu. (TEIXEIRA, 1988, p.43). 

 

 

      Segundo o crítico M. Proença, (1971) apesar de alguns vernizes realistas, o 

romantismo predomina em Helena. Para ele, essa obra está impregnada de códigos, que 

fazem com ela seja classificada por muitos, não sem razão, como uma típica novela 

romântica. Schwarz ,(1981) comentando Helena, nos diz que: “Com maestria consumada 
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e posição indefinida Machado circulava entre a intriga ultra-romântica, a análise social, a 

psicologia profunda, a edificação cristã e a repetição da mais triste fraseologia.” 

(SCHWARZ,1981, P. 104 ) 

   Porém, apesar de todo romantismo e excesso de bondade da heroína, comprovados 

em todas as passagens por nós citadas e confirmadas por alguns teóricos, o narrador aos 

poucos vai inserindo algumas dúvidas necessárias ao leitor, talvez para justificar o 

engodo do qual sua heroína faz parte. Uma dessas dúvidas, ele nos planta de forma 

magistral logo no começo do romance, quando fala dos olhos de Helena na ocasião em 

que essa foi apresentada ao irmão. “Uma só coisa pareceu menos aprazível ao irmão: 

eram os olhos, ou, antes o olhar, cuja expressão de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva 

foi o único senão que lhe achou, e não era pequeno”. (ASSIS, 1979, p. 21) Essa e outras 

passagens o narrador usa para incutir aos poucos algumas dúvidas a respeito de Helena e 

ir jogando com o leitor para que ele reflita até que ponto a personagem é de fato tão 

cândida e tão inocente. Esses detalhes é que fazem a diferença mesmo no romance 

romântico entre Machado de Assis e qualquer outro representante da escola.  

           Nos dizeres de Xavier, ( 1986 ) Helena é:  “A heroína que exerce influência em 

todos. Em suas atitudes demonstra firmeza, segurança, orgulho e dignidade”. (XAVIER, 

1986, p. 38) Diferente é claro, da influência exercida pelas personagens femininas da 

segunda fase, que manipulavam as pessoas em sua volta para conseguir seus intentos, a 

influência de Helena é benéfica. Ela influencia positivamente, ajudando e consolando os 

seus. O seu desprendimento e sacrifício vêm enaltecer suas virtudes de heroína. 

 

O que completava a pessoa de Helena, e ainda mais lhe mereceu o respeito de todos, é 

que, no meio das ocupações e preocupações daqueles dias, não fez padecer um só 

instante a disciplina da casa. Ela regeu a família e serviu a doente, com igual desvelo e 

benefício. A ordem das cousas não foi alterada nem esquecida fora da alcova de dona 

Úrsula; tudo caminhou do mesmo modo que antes, como se nada extraordinário se 

houvesse dado. Helena sabia dividir a atenção sem a dispensar. (ASSIS, 1979, p. 50)  
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2.3 Renúncia, sofrimento e tragédia em Helena    

 

      No decorrer da narrativa, Helena se mostra como uma personagem submissa, servil e 

quase sempre na defensiva. Essa postura é empregada também no que diz respeito ao seu 

modo de encarar seu amor por Estácio, aceitando quase tudo passivamente, inclusive as 

fatalidades que o destino lhe impunha. A personagem, portanto, não se mostra capaz de 

uma atitude contestadora e arrojada a seu favor no que diz respeito à questão amorosa, 

pois chora o tempo todo, sofre calada, se resigna, mas, não é capaz de uma ação para 

desfazer o engodo amoroso gerado pela mentira da falsa irmandade com Estácio. Helena 

não consegue enfrentar a sociedade com todos os seus oponentes, para desse modo, 

concretizar a sua realização amorosa. Sofre, e assim, vítima dos obstáculos impostos pelo 

destino, acaba sendo tragada por eles, mesmo depois de toda a intriga desfeita. Sobre essa 

questão dos obstáculos é pertinente observarmos o que tem a nos dizer Fernando Segolin: 

 

Ora, o romance romântico, embora nem sempre possamos encontrar nele uma prova 

qualificante, retoma esta mesma trajetória funcional. Assim, é com freqüência que 

encontramos seu herói submetido a uma prova principal ao lutar pelo direito de se unir à 

mulher amada, contra um oponente que se configura como obstáculo à desejada união. 

(SEGOLIN, 1978, p.49)  

 

                    Devido ao fatalismo das circunstâncias, a personagem protagonista não 

conseguiu se desvencilhar desse referencial social que a oprimia, por isso, sofria em duas 

vertentes. Era uma vítima de sua própria condição social, pois era filha bastarda, não 

podendo contar com seu verdadeiro pai, e sofria também por estar na condição de irmã de 

seu amado Estácio, que era seu objeto pretendido. Helena então, sofria por viver uma 

contradição que aparentemente não condizia com seu caráter, porém, não reagia a esse 

engodo em que se meteu, permanecendo assim, acomodada, sem reação e deixando as 

coisas acontecerem. Teixeira, (1988) comentando tal situação, faz uma pertinente 

observação: “As personagens são definidas pelo narrador, embora às vezes suas ações 

contrariem tal definição. Helena é bela e virtuosa. Comete um engodo, mas só para 
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assegurar a tranqüilidade do pai. Isso, aos olhos do narrador, não turva em nada sua 

perfeição angelical ”. (TEIXEIRA, 1979, p.40). 

       Diante de tudo isso, quando Helena se certifica da impossibilidade de se realizar no 

amor, aumenta ainda mais a sua angustia, e à medida que o sofrimento aumenta, a obra 

vai ganhando contornos mais românticos e até melodramáticos, pois a jovem, se quiser 

lutar por sua felicidade, terá que enfrentar muitos empecilhos e adversidades, além de sua 

própria má sorte; e como se não restasse mais nada, para aumentar seu desespero, é 

também chantageada pelo pai de sua rival, que descobriu seu segredo. 

 
                            _ Dizia que muito se devia esperar da dedicação de uma moça, que acha  

                               meio de visitar às seis horas da manhã uma casa velha e pobre, e não pobre que a   

                              adorne garridamente uma flâmula azul...        

                                          Helena fez-se lívida; apertou nervosamente o pulso de Camargo. 

                             Nos olhos pareciam falar-lhe ao mesmo tempo o terror, a cólera e a vergonha.  

                             Através dos dentes cerrados Helena gemeu esta palavra única: 

                   _ Cale-se! 

                   _ Falo entre nós e Deus, disse Camargo. 

                                           Uma onda de sangue invadiu a face da moça, com a mesma rapidez com que ela lhe   

                                           empalidecera. Helena quis erguer-se, mas sentiu-se exausta. Ninguém da sala pôde  

                                            perceber a impressão e o movimento; ninguém olhava para ali. Camargo,  

                                            entretanto, inclinou-se para Helena e proferiu algumas palavras de animação, que  

                                            ela interrompeu, murmurando com amargura: 

                  _ O senhor é cruel! 

                   _ Sou pai, respondeu o médico; pai extremoso e discreto, mais discreto ainda 

que extremoso. Conto com a senhora. (MACHADO DE ASSIS, 1979, p. 64)    

 

          A heroína então, com a resignação digna de alguns românticos, acabou por 

conformar-se com essa condição social que o meio lhe impunha. Helena, portanto, é uma 

personagem vítima daquilo que Todorov, em sua Gramática do Decameron chama de 

“modo obrigativo da vontade”. Ou seja, “é o modo das ações que devem ser realizadas, 

em obediência às exigências ditadas pela vontade coletiva ou por uma lei social” T 

Todorov ( apud.  SEGOLIN, 1978, p.50 ).  
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        A personagem, infelizmente sucumbiu a essa vontade imposta pelo meio social, e 

assim Helena, ia alimentando a tragédia que estaria por vir. Em vez de assumir o seu 

amor por Estácio, Helena segue por caminho inverso. Renuncia a esse amor e insinua 

casar-se com Mendonça, amigo de Estácio. Desiludida com sua situação, Helena isola-se 

no quarto para numa atitude confusa e intempestiva, escrever a seu futuro pretendente, 

mostrando depois esse bilhete ao irmão. Com atitudes como essa, ela vai minando 

qualquer possibilidade de casamento e de um final feliz entre ela e seu amado Estácio. 

“Helena sorriu e voltou-lhe às costas. Subiu ao quarto, travou de uma pena e escreveu um 

bilhetinho. A tinta secou primeiro que duas grossas lágrimas caíram no papel; mas as 

lágrimas secaram também. Antes de fechar o bilhete, desceu Helena a mostrá-lo ao 

irmão”. ( ASSIS, 1979, p. 96)  

        Sobre o exemplo acima, é válido lembrarmos de uma definição de Antônio Cândido 

(1969) a respeito da personalidade das personagens românticas: “O romântico tem um 

certo baralhamento de posições, confusão na consciência coletiva e individual, de onde 

brota o senso de isolamento e uma tendência invencível para os rasgos pessoais, o ímpeto 

e o próprio desespero”. ( CÂNDIDO, 1969, p.63 ) 

         A situação de Helena vai se complicando, se encaminhando aos poucos para uma 

tragédia, porém uma tragédia anunciada, pois desde o começo do romance o narrador 

levanta essa suspeita. Helena se isolava, “buscava nas estrelas” a sua felicidade, se 

refugiava do mundo e buscava em sua solidão, o refrigério para sua atormentada alma.  

 

Quando a tormenta pareceu extinta, a moça sentou-se na cama e olhou vagamente em 

torno de si. Depois ergueu-se; dirigiu-se trôpega ao quarto de vestir; ali parou diante do 

espelho, mas fugiu logo, como se pesasse encarar consigo mesma. Uma das janelas 

estava aberta. Helena foi ali aspirar um pouco do ar da noite. Esta era clara, tranqüila e 

quente. As estrelas tinham uma cintilação viva que as fazia parecer alegres. Helena 

enfiou um olhar por entre elas como procurando o caminho da felicidade. Esteve à janela 

cerca de meia hora; depois entrou, sentou-se e escreveu uma carta. (ASSIS, 1979, p.65)   

                  

       Desde o começo da obra, o sujeito em Helena, atua de forma muito passiva. Mesmo 

tendo um efetivo interesse por sua realização amorosa por meio do casamento com 
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Estácio, sua atuação na trama não nos convence. Quando confrontada e desafiada por 

seus oponentes, Helena não consegue lutar e acaba se entregando à má sorte. Acovarda-

se, se deixa levar por um turbilhão de dúvidas e emoções que acabam em um final 

trágico. 

 

Helena torcia-se no leito como se todos os ventos do infortúnio se houvessem 

desencadeado sobre ela. Em vão tentava abafar os soluços, cravando os dentes no 

travesseiro. Gemia, entrecortava o pranto com exclamações soltas, enrolava no pescoço 

os cabelos deslaçados pela violência da aflição, buscando na morte o mais pronto dos 

remédios. Colérica, rompeu com as mãos o corpinho do vestido; e o jovem seio, livre de 

sua casta prisão, pôde à larga desafogar-se dos suspiros que o enchiam. Chorou muito; 

chorou todas as lágrimas poupadas durante aqueles meses plácidos e felizes, leite da 

alma com que fez calar a pouco e pouco os vestígios de sua dor. (ASSIS, 1979, p. 65 )  

 

 

2.4 Infelicidade e morte em vez de casamento e final feliz   

 

 

            Amor e morte são códigos que sempre fizeram parte do cenário romântico. Sendo 

que a morte ocorre quando há a impossibilidade do amor, quando a felicidade não pode 

ser concretizada. No caso de Helena, tal impossibilidade era mais fruto de sua mente 

romântica e doentia de que  da realidade propriamente dita. Como não poderia deixar de 

ser, para fechar com chave de ouro a melodramática novela, bem ao “estilo romântico”, o 

fim de Helena não poderia ser outro se não a morte. 

 

Helena mordeu o lábio com desesperação, mas não respondeu. A cabeça descaiu-lhe 

lentamente como ao peso de uma idéia, a mais e opressora. Depois, ergueu-a; os olhos 

tristes, mas animados dos últimos raios de uma esperança, dirigiram-se para os de 

Estácio, que nessa ocasião pareciam falar as dores todas da paixão sufocada e rebelde. 

Ambos eles os baixaram a terra, medrosos de si mesmos. (ASSIS, 1979, p. 133). 
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        No Romantismo temos, portanto dois finais: o casamento com final feliz ou a morte 

e a infelicidade. Alguns, diante de questões insolúveis se fecham em seu subjetivismo e 

sem que muitas vezes outros percebam, vão definhando aos poucos até que seja tarde para 

que alguma coisa seja feita a seu favor. Quando descobrem o seu estado de decadência já 

está avançado. Não há mais muita coisa a fazer. 

 

Com um gesto rápido, tomou nos braços, estendido, o corpo exausto de Helena, e 

caminhou na direção da casa.  O vento flagelava-os; a chuva, que subitamente caía a 

jorros, alagava-os sem misericórdia; ele ia andando, o mais depressa que lhe permitia o 

peso de Helena, cuja cabeça pendia para a terra, e de cujos  lábios  brotavam trechos 

soltos de frases sem sentido.  (ASSIS, 1979, p. 138). 

 

    Em todo caso, seu trágico fim, foi coroado com a morte, que provavelmente foi uma 

saída previamente encontrada, já há muito premeditada por Helena, quando essa não teve 

coragem de encarar objetivamente os fatos e renunciou muito antes, a sua felicidade. 

 

Os olhos desta, já volvidos para a eternidade, deitaram um derradeiro olhar para a terra, 

e foi Estácio que o recebeu _ olhar de amor, de saudade e de promessa. A mão pálida e 

transparente da moribunda procurou a cabeça do mancebo; ele inclinou-a sobre a beira 

do leito, escondendo as lágrimas e não se atrevendo a encarar o final instante. Adeus! 

Suspirou a alma de Helena rompendo o invólucro gentil. Era defunta. (ASSIS, 1979, 

p.140). 
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CAPÍTULO 3 

 

Iaiá Garcia: um romance em mutação   

 

 

3.1 A mulher machadiana nos romances da primeira fase  

 

      A literatura de Machado de Assis à época de Iaiá Garcia, período em que o escritor 

estava sofrendo certas influências advindas das mudanças sociais, filosóficas e científicas 

pela qual passava o mundo na época, já demonstrava alguns reflexos da chamada estética 

realista em sua obra. A literatura tem uma função social, e na corrente realista que tanto 

influenciou Machado a preocupação era ainda maior. As obras de Machado que foram 

escritas nesse período retratam a hipocrisia e as mazelas geradas pela grande desigualdade 

social vivenciadas e presenciadas, inclusive por ele próprio.  

        Afrânio Coutinho, (1971) referindo-se a literatura desse período diz o seguinte: “os 

realistas fazem dela uma arma de combate e denúncia das diferenças sociais, mostrando 

os preconceitos, a hipocrisia...” ( COUTINHO, 2004, p.7) O comentário de Therezinha 

Mucci Xavier, (1986) referindo-se às personagens femininas machadianas dessa fase, 

ilustra bem a situação em que vivia a mulher brasileira carioca, no final do segundo 

reinado: “ Fechadas no recinto do lar, sem ocupações fora de casa, alheias ao mundo, com 

participação restrita nos processos da época, assim viviam as personagens femininas nos 

romances de Machado de Assis. Elas eram o protótipo do elemento conservador de que 

fala Gilberto Freire em Sobrados e mucambos, quando se refere à mulher.”( XAVIER, 

1986, p. 17)  

    Desse modo, as obras do final do século XIX, que coincidem com o fim de seu 

primeiro círculo de produção literária e no qual está inserida Iaiá Garcia, refletem a 

situação vivida pela mulher brasileira de então. A fim de ilustrarmos melhor esse fato, nos 
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valeremos das palavras de Ingrid Stein, (1984) que em seu  ensaio Figuras Femininas em 

Machado de Assis, comenta de forma muito esclarecedora o assunto:  

 

Entre as figuras femininas machadianas é freqüente a presença de mulheres envolvidas 

numa aura de quase martírio, concebidas pelo escritor silenciosas, conformadas, dotadas 

de ‘virtudes’, ‘pudor’, ‘recato’, e imbuídas do dever de manter os conceitos de ‘decoro’ e 

‘paz doméstica’. [...] A necessidade de preservação da paz doméstica é referida repetida 

e explicitamente: Lívia ( Ressurreição ), como vimos, arrepende-se de ter perturbado a 

‘paz doméstica’ao tentar explicar ao marido sua concepção de amor. Estela ( Iaiá 

Garcia) decide silenciar  diante de Luís Garcia, seu marido, sobre o antigo amor 

recíproco entre Jorge e ela. Assim, fazendo, acha, ‘salva-se a paz doméstica, e era o 

essencial’, A própria Iaiá ( Iaiá Garcia)  imagina ouvir um conselho superior para 

conquistar Jorge e afastá-lo da madrasta Estela, quando desconfia de que esta o ama: 

‘Prossegue a tua obra; sacrifica-te; salva a paz doméstica’. ( STEIN, 1984   , p. 64 ) 

 

     Roberto Schwarz, (1982) comentando os quatro romances iniciais de Machado, nos 

mostra como a questão das  diferenças sociais, da tradicional condição de coadjuvante e 

ser inferior, à qual estava submetida a mulher, influenciava na questão de seu casamento e 

em sua relação amorosa, de modo geral. Sua condição era de submissão, estava destinada 

apenas a servir de objeto de adorno para o homem e a zelar pelo lar e pela família. A 

exemplo das heroínas criadas por Machado, nos três romances anteriores, Iaiá Garcia não 

escapou a essa tônica.  

 

Ressurreição (1872) é a história de um casamento bom para todos, que não se realiza 

devido aos ciúmes infundados do noivo. Nos três romances seguintes, trata-se da 

desigualdade social. As heroínas são moças nascidas abaixo do seu merecimento, e 

tocará às famílias abastadas elevá-las, reparando o “equívoco” da natureza. A questão é 

tratada no limite da grosseria, em A mão e A luva (1874);  na perspectiva da 

suscetibilidade em Helena (1876), e com muito desencanto em Iaiá Garcia (1878). A 

despeito desta evolução o denominador comum dos quatros livros é a afirmação enfática 

da conformidade social, moral e familiar que orienta a reflexão sobre os destinos 

individuais. (SCHWARZ , in, BOSI, 1982, p. 412) 
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     Iaiá Garcia é um desses romances da chamada primeira fase machadiana, em que o 

narrador expõe os conflitos e os interesses que compunham a sociedade brasileira 

patriarcal do final do segundo reinado. Ivan Teixeira (1988), comentando a respeito dos 

romances machadianos dessa fase nos diz o seguinte: 

 

Eles apresentam estórias de amor contrariado, que envolvem dinheiro. Apesar de 

apresentarem uma visão lúcida das relações sociais, tais romances são, no conjunto, 

antiquados. Dão a impressão de coisas boas que envelheceram. Esse envelhecimento é 

devido, principalmente, ao enredo sentimental que apresentam. Mantém-se neles a trama 

das estórias românticas: com princípio, meio e fim – construídas de modo a gerar 

surpresa e emoção. Com exceção de Ressurreição, foram programados para divertir e 

moralizar, pois se escreveram em forma de folhetim, para publicação parcelada em 

jornais e revistas. Entretanto, não se pode dizer que haja, nesses romances, exagero 

sentimental ou excesso de peripécia. O estilo também é moderado. O romantismo de 

Machado de Assis é sóbrio, tanto no texto quanto na trama.(TEIXEIRA, 1988, p. 15 ) 

 

     Lúcia Miguel Pereira, (1946) fez a seguinte observação sobre o que era esse tipo de 

literatura: “... literatura amena de pura fantasia, sem nenhum fundamento na realidade. 

Anedotas passadas no mundo convencional onde os desgostos amorosos são os únicos 

sofrimentos, onde tudo gira em torno de olhos bonitos, de suspiros, de confidências 

trocadas entre damas elegantes.” ( PEREIRA, 1946, p.135) 

     O escritor romântico cria um mundo imaginário como saída para fugir de uma 

realidade muitas vezes injusta, a qual ele não tem coragem de enfrentar de forma objetiva. 

Isso o leva, na maioria das vezes, a voltar-se para as experiências amorosas e 

sentimentais, exagerando e supervalorizando essas experiências a ponto de alienar-se e 

fugir tanto dos problemas de ordem prática da vida, como também dos sociais, políticos e 

daqueles mais complexos para a espécie humana, como por exemplo, os existenciais.  

      Portanto, Lúcia Miguel Pereira tem razão no que diz respeito a outros escritores do 

período romântico, que praticavam um tipo de Literatura de salões, como por exemplo, o 

Alencar de Senhora e Lucíola ou o Macedo de A Moreninha. Porém, no que diz respeito 

a Machado de Assis, a sua prosa, mesmo nos romances de entretenimento, escritos para 
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divertir madames e donzelas da época, já tem um toque especial; já existe ali uma pitada 

daquele molho machadiano a que se refere o próprio Machado em depoimento da época, 

quando afirma que pode até buscar a especiaria alheia, mas que essa havia de ser para 

temperá-la com o molho de sua fábrica ‘Tiro de cada coisa uma parte, e faço o meu ideal 

de arte, que abraço e defendo”, ideal do meio termo , “nem descuido, nem artifício, arte”. 

A verdade acima de tudo, combatendo todos os exageros em nome da arte. Machado de 

Assis ( apud COUTINHO, 1966, p.80 ) 

     Mesmo em Helena, um romance romântico igual a muitos outros da época, Machado 

de Assis já inovava, não exatamente na trama, mas no estilo, que era próprio. Afrânio 

Coutinho, (1959) comentando esse que é provavelmente o mais romântico dos romances 

machadianos nos lembra o seguinte:   

 

Já em Helena adquire o escritor desenvoltura e fluência e vão reportando aqui e ali as 

soluções estilísticas, o modo próprio de dizer que o distingue de todos. Certas frases já 

adotaram o torneado de sabor clássico tão característico da sua língua. [...] Esses 

retoques estilísticos vão atenuando o Romantismo, e emprestando um interesse lateral, 

que vem do comentário à ação  e aos tipos, e supera a atração difusa e enfadonha das 

cenas, dos diálogos e das citações. (COUTINHO, 1959, p. 142 ) 

 

    Machado de Assis a essa época, tanto em Helena e mais ainda em Iaiá Garcia, já 

mostra certa evolução que o distinguia dos demais romancistas daquele período. Em Iaiá 

Garcia, por exemplo, o narrador parece mais autêntico, quando retrata a sociedade de 

forma contundente, com mais verossimilhança de que em Helena, nos mostrando os 

segredos e bastidores desta sociedade corrompida, com seus tipos, seus vícios e defeitos.  

Isso o distingue de românticos como um Alencar de A pata da Gazela, um Taunay de 

Inocência, um Bernardo Guimarães de O Seminarista e percebemos até mesmo diferenças 

em relação ao próprio Machado de Helena, pois em Iaiá Garcia, o narrador machadiano 

vai mais fundo na análise da estrutura decadente de nossa sociedade. Em Iaiá, com 

sutileza e ainda alguma timidez o narrador já começa a abordar, não só o lado moral, mas 

também, o aspecto psicológico desencadeado pelas ações da personagem. Novamente 

recorreremos a Afrânio Coutinho a fim de apoiarmos nossa exposição. 
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Em Iaiá Garcia, o escritor já adquire uma certa desenvoltura e fluência, e vão 

reportando aqui e ali as soluções estilísticas, o modo próprio de dizer que o distingue de 

todos. Certas frases já adotaram o torneado de sabor clássico característico de sua língua, 

e de sua ironia e de seu sutil sarcasmo. (COUTINHO, 1959,   p. 142)  

 

    José Aderaldo Castelo, ao comentar a diferença de Iaiá Garcia em relação à Helena 

nos lembra que: “Iaiá Garcia, sem o halo trágico de Helena, mas romanticamente mais 

amadurecido, apresenta-se também como sondagem do destino individual, como fluxo de 

atos e intenções que se encadeiam com valores morais, afetivos e sociais, nos limites 

estritamente contemporâneos. ( CASTELO, 1969, p.105 ) 

       Concordamos com a afirmação de Castelo, principalmente por acreditarmos que Iaiá 

Garcia, se distancia cada vez mais do tradicional estilo de romance folhetinesco, que foi 

Helena. Baseado nas descrições e peripécias de suas personagens para preencher o 

enredo, esse tipo de romance, sem grande conteúdo nem análises psicológicas relevantes, 

não só fazem uma crítica mais apurada ao modelo social vigente, como também começam 

a se voltar para a análise e observação de suas personagens, vítimas das complicações 

psicológicas trazidas por esses mesmos fatores sociais, tão criticados por Machado, sendo 

que essas análises se sobrepõem ao enredo.  

     Afrânio Coutinho (1966), em seu estudo Introdutório sobre Machado de Assis, 

comenta esse retrato social: 

 

 O retrato que fornece Machado da sociedade de seu tempo: as condições da família 

patriarcal, impondo as conveniências sociais aos direitos do amor nos casamentos 

forçados, ´complicação do natural com o social`; os reflexos psicológicos e sociais das 

condições criadas pela escravidão; as repercussões da guerra externa; os costumes 

políticos da época, os problemas financeiros, o espírito crítico ligado à renovação 

cultural provocada pelo Positivismo e Naturalismo na década de 1870, em consonância 

com o movimento de afirmação da consciência literária nacional e as fortes influências 

pela qual estava passando a Literatura e o pensamento filosófico da época  mexeu com a 
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visão de mundo e com concepção de literatura de alguns escritores, dentre eles, Machado 

de Assis. ( COUTINHO, 1966, P.35   ) 

 

    Quando chegamos a essas questões de “complicação do natural com o social” e 

“imposições das conveniências sociais aos direitos do amor nos casamentos”, nos 

deparamos com a grande temática machadiana da primeira fase: o amor e o casamento. 

Casamentos que geralmente eram realizados ou não, de acordo com as conveniências, e 

essas nem sempre eram do agrado dos envolvidos, principalmente das mulheres. 

    Os romances iniciais de Machado tratam exaustivamente dessa questão, porém, em 

Iaiá Garcia, ganha contornos especiais. O tema já é abordado com mais clareza por um 

narrador perspicaz e mordaz. O narrador de Iaiá Garcia é um crítico severo das diferenças 

sociais e dos casamentos por conveniência, e atento a esses pormenores, não deixa 

escapar as oportunidades para ir desvendando o caráter de suas personagens, por meio de 

uma análise psicológica que abre caminho para o Machado da segunda fase. 

 

3.2 Estela: casamento, renúncia e sofrimento  

 

     Em Iaiá Garcia, temos um exemplo claro da trama romântica. É certo que a habilidade 

do narrador machadiano explora como poucos, outros aspectos que enriquecem e 

valorizam a obra, contudo, seu enredo é tipicamente romântico.  

     Por preconceito de classe, Valéria, viúva rica e pertencente à tradicional sociedade 

carioca procurou a todo custo afastar Estela, moça pobre, porém honrada e de caráter, de 

seu filho Jorge, um jovem que além de abastado e refinado, tinha alma nobre; no entanto, 

estava preso às tradições e não tinha coragem de desafiar nem sua mãe, nem o sistema 

social vigente.  

No início dessa obra, Machado de Assis, adiantando-se a sua fase realista, dá amostras 

de seu inegável talento narrativo. Seu narrador cria um fato, que metaforicamente anuncia 

ao leitor atento, a antecipação dos fatos e o desfecho do amor entre Jorge e Estela.  
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    Mostrando um passeio feito por Estela e Jorge a uma das casas de Valéria, que ficava 

num bairro distante, o narrador mostra o encantamento da moça pelo rapaz, quando ela, 

por estar ao lado de Jorge, nem se deu conta do tempo que gastou na viagem. 

 

Um dia, vagando uma casa de Valéria no caminho da Tijuca, determinou-se a viúva a ir 

examiná-la, antes de  a alugar outra vez. Foi acompanhada do filho e de Estela. Saíram 

cedo, e a viagem foi alegre para a moça, que pela primeira vez ia àquele arrabalde. 

Quando a carruagem parou, supunha Estela que mal tivera tempo de sair da rua dos 

Inválidos. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.29). 

 

     Parece que o encantamento era recíproco, pois, a casa para ele era o que menos 

importava. Jorge só tinha olhos para a moça. Começava ali uma história de amor nos 

padrões românticos.  

 

A casa precisava de alguns reparos; um mestre de obras, que ali estava, acompanhou a 

família de sala e de alcova em alcova. Que lhe importava a ele o reboco de uma parede 

ou o conserto de um soalho? Ele gracejava, ria ou sussurrava ao ouvido de Estela um 

epigrama a respeito do mestre-de-obras, cuja prosódia era execrável. Estela, que sorria 

com ele, cerrava, entretanto o gesto aos epigramas. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, 

p.29) 

 

     Numa cena bem romântica, Jorge, para agradar a moça, resolve pegar para ela uns 

pombinhos inocentes que estavam no local. Essa cena retrata a seqüência de um amor, 

que irá enfrentar desde cedo muitos empecilhos.  

 

Estela recusou, mas o bacharel resolvera e ia satisfazer ele próprio o desejo da moça. O 

pombal não ficava ao alcance da mão; era preciso trepar ao parapeito da varanda, crescer 

na ponta dos pés e estender o braço.  Ainda assim, precisaria contar com a boa vontade 

dos pombos. . ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.30) 

...................................................................................................................... 

 



 

 57

Um dos pombos ficou logo seguro; o outro, a princípio arisco, foi colhido depois de 

algum esforço. Estela recebeu-os; Jorge saltou ao chão. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, 

p.30) 

..............................................................................................................................................  

 

            O orgulho e a dignidade de Estela, assim como a falta de empenho e 

objetividade de Jorge para resolver a futura situação amorosa, irão, ao longo da trama, 

impedir um desfecho feliz para o casal. 

 
 Após uns dois ou três minutos de silêncio, Jorge caminhou na direção do parapeito, 

onde estava Estela, com a cabeça inclinada, a beijar a cabeça dos pombos, que tinha 

encostados ao seio. Deteve-se, sem que a moça mudasse de posição. Contemplou-a ainda 

um instante, e se Estela olhasse para ele veria que a expressão dos olhos era de 

respeitosa ternura e nada mais. Esse instante, porém voou depressa, e com ele a 

consideração. Inclinando-se para a moça, Jorge falou de um modo que nem a educação 

nem a índole, mas só o despeito explicava:  

___  Por que há de gastar, com esses animais, uns beijos que podem ter melhor 

emprego? Estela estremeceu toda e ergueu para o moço uns olhos que fuzilavam de 

indignação. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.30) 

 

Jorge incitou e deu esperanças a Estela, porém não teve dignidade nem determinação 

para assumir efetivamente o relacionamento.   

 

Jorge tinha uma nuvem diante de si, através da qual não podia ver nem o seu decoro 

pessoal nem a dignidade da mulher amada; via só a mulher indiferente. Lançou-lhe as 

mãos na cabeça, puxou-a até si e antes que ela pudesse fugir ou gritar, encheu-lhe a boca 

de beijos. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.30) 

 

    Sem apoio e base sólida, esse amor não pôde ser sustentado e o relacionamento 

acabou não se concretizando.  
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Soltos com os movimentos, os pombos esvoaçaram sobre a cabeça de ambos, e foram 

pousar outra vez na casinha de pau, onde nenhuma fatalidade moral os condenava àquele 

amor sem esperança, àquela cólera sem dignidade. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, 

p.30) 

 

    O impedimento, a impossibilidade do relacionamento amoroso não apagaram esse 

amor, apenas o sufocaram. 

 

Estela sufocara um gemido e cobrira o rosto com as mãos. Ouviram-se as vozes de 

Valéria e do mestre, que se aproximavam; Jorge teve um instante de incerteza e 

hesitação; mas a reação operava-se, e, além disso, urgia apagar os vestígios daquela 

cena, de maneira que os não visse a viúva. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.30) 

 

  A mãe, por não aceitar o romance de seu Dândi-herdeiro com uma moça de classe 

social “inferior”, procura separá-los, mandando Jorge para a guerra do Paraguai e 

arranjando um casamento para Estela com Luís Garcia, um viúvo bom e pacato, que vivia 

apenas para sua filha, Iaiá Garcia.  

Depois de voltar do Paraguai, Jorge se aproxima da casa de Luís Garcia, velho 

conhecido seu e também de Estela. Iaiá descobre que Jorge e sua madrasta foram 

apaixonados no passado e ainda se amavam.  Diante dessa descoberta e percebendo o 

risco que corria o casamento do pai, intensifica sua relação com Jorge, a princípio com o 

intuito de proteger o seu lar e a felicidade da família. 

Porém, Iaiá Garcia acaba aparentemente se apaixonando por Jorge, que ainda ama sua 

madrasta. Estela, ainda o ama também, pois só casou com Luís Garcia por conveniência. 

Assim, Iaiá depois de muito insistir, acaba conquistando o amor de Jorge, que termina 

não resistindo aos seus encantos e aceitando o casamento. Estela para não atrapalhar a 

felicidade dos dois, acaba renunciando ao seu antigo amor e indo trabalhar e morar 

sozinha em São Paulo, visto que seu pai não a acompanhou.  
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José Aderaldo Castelo (1969), comentando a trama e a função das personagens em Iaiá 

Garcia, afirma: 

 

Em relação aos três primeiros romances, nota-se, substancialmente, uma mudança na 

disposição das peças do xadrez. [...] De qualquer forma, os tipos são mais bem 

delineados, sobretudo em comparação com aqueles esboçados nos dois primeiros livros. 

E, mais do que nos três romances, desdobra-se em Iaiá Garcia o entrechoque de 

sentimentos e paixões, enriquecendo-se dessa maneira a tessitura dramática, sem sobras, 

sem linhas pendentes. . ( CASTELO, 1969, p.106 ) 

 

     Sobre essa questão, ainda comenta Castelo: “Sendo ponto discutido a preocupação 

machadiana de estudar os caracteres, agora reconhecemos a mais o propósito de 

investigar o drama em termos sociais objetivos ou de relações humanas mais 

convencionais”.( CASTELO,1969, p.106 ) 

     Analisando as relações sociais e esses dramas citados acima por Castelo, notamos em 

Iaiá Garcia, algumas diferenças entre as duas principais mulheres desse romance, Iaiá 

Garcia e Estela, em relação à protagonista do romance Helena. Ao contrário de Helena 

que romanticamente morreu por amor, Iaiá Garcia era pobre e aspirava a uma futura 

ascensão social, por meio do casamento. Desde cedo mostrava a disposição de enfrentar a 

vida de forma mais prática e independente, renegando a tradição do casamento por 

conveniência e exclusivamente seus interesses. Estela que fora agregada de Valéria, tinha 

seu orgulho e queria casar por amor, mas as diferenças sociais a conduziram a um típico 

casamento arranjado, aliás, muito comum na época.  

 

___ Já vês quem eu era e sou; uma espécie de animal feroz, que prefere a charneca ao 

jardim. Não me senti lisonjeada com a paixão que inspirei; rejeitei, talvez um marido 

digno das ambições de qualquer mulher. Era isto o que querias saber? Pois aí tens a 

minha história, a história, dessa carta, que já agora podemos rasgar... ( MACHADO DE 

ASSIS, 1983, p.123). 
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     Estela faz concessões ao jogo social. Com consciência de seu ato, não hesita em 

aceitar a proposta de Valéria, mesmo sabendo que com isso irá abrir mão de sua 

realização amorosa. Diferente da atitude de Iaiá Garcia, que será de lutar para satisfazer 

seu desejo, Estela irá na direção contrária  e abrirá mão de sua felicidade. 

 

Simples agregada ou protegida, não se julgava com direito a sonhar outra posição 

superior e independente; e dado que fosse possível obtê-la, é lícito afirmar que recusara, 

porque a seus olhos seria um favor, e a sua taça de gratidão estava cheia. Valéria, que 

também era orgulhosa, descobrira-lhe essa qualidade, e não lhe ficou querendo mal; ao 

contrário, veio a apreciá-la melhor. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, P.33 ). 

 

         Estela é uma personagem que retrata bem a situação vivida pela mulher brasileira no 

final do século XIX, situação abordada nos primeiros romances machadianos. Ou seja, o 

casamento como meta de vida, a imposição da família e as conveniências nas relações 

sociais.  

 

    Estela ouviu daí a meia hora a notícia da generosidade da viúva, que o pai se apressou 

a ir dar-lhe, e, contra a expectação deste, ouviu-a calada e severa. Não achado a explosão 

de alegria que esperava, o Sr. Antunes abanou a cabeça. 

___  Não entendo, filha! Replicou ele. Hás de dizer o que é que queres ser neste mundo. 

Não és rica; não tens a menor esperança no futuro. Eu não te posso deixar nada, porque 

nada tenho. Há uma senhora, que estima, que te faz um benefício, e tu recebes isto como 

se fosse uma injúria. 

___Papai sabe que não sou de muito riso, disse ela; pode ficar certo de que me alegrou 

muito a notícia que me deu. 

      A observação do pai chamou a filha à realidade da situação. ( MACHADO DE 

ASSIS, 1983, p.44 ) 

 

        Estela, que se relacionou com Jorge praticamente com a mesma idade que Iaiá, 

também tinha uma visão razoavelmente amadurecida das relações e conveniências 

sociais. O peso das diferenças de classe era muito grande e tinha plena consciência disso. 

Em seu orgulho de menina se sentiu ferida duas vezes: pela impossibilidade da realização 
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de seu sonho amoroso, devido a sua origem humilde, e pela atitude aparentemente 

superior e desrespeitosa de Jorge, que por ser um cavalheiro de classe social mais elevada 

que a sua, se sentiu no direito de beijá-la.  

 

 Não alegrou nada. Nunca pesara tanto a fatalidade da posição. Depois do episódio da 

Tijuca, parecia-lhe aquele favor uma espécie de perdas e danos que a mãe de Jorge 

liberalmente lhe pagava, uma água virtuosa que lhe lavaria os lábios dos beijos que ela 

forcejava por extinguir, como lady Macbeth a sua mancha de sangue. Out, damned spot! 

Este era o seu conceito; esta era também a sua mágoa. A altivez com que procedera 

desde aquela manhã de algum modo lhe levantara o orgulho, que o ato inconsiderado de 

Jorge havia por um instante humilhado. Mas a ação da moça a conseqüência de fazer 

decorrer o benefício da mesma origem da afronta. Era tudo a mesma bolsa; e dali é que 

lhe vinha o dote. ( MACAHADO DE ASSIS, 1983 , p. 53 ) 

 

      A relação de Estela com Jorge estava com os dias contados. Valéria, depois da partida 

de Jorge para o Paraguai, queria a todo custo casar sua antiga agregada para assim afastar 

de vez, o perigo de ver seu filho envolvido com alguém de classe social mais baixa. 

Portanto, uniu-se a Iaiá Garcia, simpatizante de Estela e interessada em casar o pai, para 

conseguir seu objetivo. Iaiá, por sua vez, com cálculo e determinação, atirou-se ao projeto 

e só se tranqüilizou após conseguir seu intento. 

 

Valéria descobriu a pouco e pouco a ineficácia do remédio que aceitara; estava certa da 

paixão do filho, e via que, longe de expirar, entrava pela vida adiante, menos estouvada 

talvez, mas não menos sincera e profunda; soube que Jorge freqüentava a casa de D. 

Luísa; estremeceu pelo futuro e cogitou num modo de estrangular as esperanças em flor. 

( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.38 ). 

 

     Valéria aparece de certa forma como uma personagem ambígua: ao mesmo tempo em 

que ocupa a posição que poderíamos chamar de vilã da história, por querer atrapalhar a 

felicidade do casal, também será a portadora de uma situação honrosa para o caso de 

Estela. 
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Assim procedendo, satisfaria também a afeição que tinha à moça, afeição que nunca lhe 

diminuiria. Sabia que entre Estela e o pai havia contrastes morais de difícil conciliação. 

Cada um deles falava língua diferente, não podiam entender-se nunca, sobretudo ( dizia 

ela consigo) na escolha de um consorte. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p. 46 ) 

 

       Iaiá, de forma muito racional para alguém de sua idade, ajudou a arranjar o 

casamento do pai juntamente com a protetora de Estela, Dona Valéria; num consórcio que 

era interessante para todo mundo, motivo pelo qual Iaiá não deve ter se arrependido, pois 

tanto para seu pai como para a madrasta o casamento também era um negócio 

conveniente. Estela, depois de refletir sobre as palavras de seu pai e por não acreditar 

numa postura firme de aceitação de Jorge em relação a ela, fica desiludida e sem muitas 

perspectivas, e por isso, acaba aceitando a “negociata” em nome de seu orgulho ferido. “ 

_ Tanto melhor, concluiu Estela; estamos na mesma situação e vamos começar uma 

viagem com os olhos abertos e o coração tranqüilo. Parece que em geral os casamentos 

começam pelo amor e acabam pela estima; nós começamos pela estima; é muito mais 

seguro”.( Machado de Assis,1983, p. 50 ) 

         Iaiá Garcia mostra a que veio logo cedo. Sua sagacidade e inteligência já são 

perceptíveis desde a mocidade. De certa forma, compreendia como funcionava o 

mecanismo do casamento naquela sociedade, e assim, se moldava às convenções e às 

conveniências da época de acordo com seus interesses. Sendo o casamento do pai um 

desejo da influente Valéria, ela se afeiçoando a Estela, e quem sabe até mesmo 

inconscientemente tendo outras intenções, achou conveniente e não hesitou em 

empreender todos os esforços para conseguir a realização de seu projeto. “O resto foi obra 

de Iaiá, obra dividida em duas partes, uma voluntária, outra inconsciente. Voluntária, 

porque também a menina, no silêncio laborioso de seu cérebro, construíra o projeto de os 

unir, e o dissera mais de uma vez a um e a outro.” ( MACHADO DE ASSIS, 1983 p. 50 ) 

 

Iaiá, que adorava o pai, achou que a observação de Estela era a mais natural do mundo, e 

não olhou sequer para a outra fotografia. Estela fechou depressa o álbum com a mão 

trêmula, e mal pode sorrir à insistência com que Iaiá voltou àquele assunto. (ASSIS, 

1983, p.56). 
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                                            - A senhora podia casar-se com papai, disse a menina depois de olhar algum tempo   

                                            para a outra. (ASSIS, 1983, p. 56)     

                                            Iaiá não insistiu; mas dois ou três domingos depois, estando todos na chácara, 

                                            interrompeu a conversa geral para perguntar a Estela se deveras lhe tinha afeição. 

                                           _ Já disse que sim, acudiu Estela. 

                                           -Mas gosta de mim? 

                                          - Muito, repetiu Estela prolongando a primeira sílaba. 

                                           _ Por que não vem morar comigo? ( ASSIS, 1983, p. 56) 

 

    Iaiá, com essa atitude, não pensou na pobre Estela, que era uma moça de boa índole, 

prendada e bem educada, porém pobre. Pensando em si e talvez no pai, Iaiá acaba 

colaborando nesse jogo, para o sacrifício de Estela, que como alma nobre que era, procura 

aceitar com resignação sua condição de vítima. Alfredo Bosi, (2003), comentando o 

caráter e a nobreza de Estela, diz o seguinte: 

 

Em Iaiá Garcia, a virtude de Estela é coesa e inabalável, ditada por um sentimento 

confesso de orgulho que não cederá a nenhuma isca de cooptação. A sua dignidade não 

só a isenta de qualquer deslize interesseiro como a torna refratária ao mínimo ato de 

menosprezo cometido contra os que estejam abaixo dela na escala social. É significativo 

desta sua nobreza (que não lhe vem do sangue, nem dos bens, mas da consciência) o 

episódio em que o moço rico Jorge lhe segreda ao ouvido palavras de caçoada da 

pronúncia de um operário: Estela “cerrava, entretanto o gesto aos epigramas”. Convém 

lembrar que o pai de Estela, agregado da família de Jorge, é descrito como uma natureza 

oposta à da filha, o que dá um dos aduladores mais típico e enjoativo da obra de 

Machado: Estela era o vivo contraste do pai, tinha a alma acima do destino.” . ( BOSI, 

2003, p.55   ) 

 

       Na sociedade daquela época, desigual e preconceituosa, era impensável uma moça de 

origem humilde como Estela se casar com um rapaz da fina flor da alta sociedade carioca 

como era o caso de Jorge. Eis aqui, uma das severas críticas feitas por Machado, ao 

sistema vigente. Estela, na passagem citada acima por Bosi, mostra solidariedade para 

com um operário, uma pessoa do povo, o que demonstra sua capacidade de entender essa 
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diferença de classes e ficar ao lado dos seus. Talvez seja essa consciência, que dê origem 

a esse seu orgulho. 

 

Iaiá, sendo de família sem meios, aspira ao convívio dos ricos, mas Estela, que é muito 

mais pobre não descansa enquanto não lhes escapa. ‘Eu era humilde e obscura, ele 

distinto e considerado. (...) ‘ Casamento entre nós era impossível (...) porque o 

consideraria uma espécie de favor, e eu tenho em grande respeito a minha própria 

condição’. Amando a Jorge, prefere casar com Luís Garcia, por quem sente apenas 

estima, que porém é seu igual. (SCHWARZ, 1981, p.154). 

 

    Estela acaba por se entregar à sorte e vai deixando conduzir-se pelos caminhos 

impostos pelas normas sociais e por seu próprio orgulho. Ela busca, em sua resignação, a 

aceitação de sua condição social e aos poucos, abre mão do amor de Jorge. 

 

Pois o orgulho de Estela não lhe fez somente calar o coração, infundiu-lhe a confiança 

moral necessária para viver tranqüila no centro mesmo do perigo. Jorge não percebera 

nunca os sentimentos que inspirava; e, por outro lado, nunca viu a possibilidade de os 

inspirar um dia. Estela só lhe manifestava o frio respeito e a fria  dignidade. 

(MACHADO DE ASSIS, 1983, p 33). 

 

   Estela tinha consciência das dificuldades que viriam, caso resolvesse enfrentar Valéria e 

seu meio social. Sabia que seu amado, apesar de ser um homem bom, não ousaria desafiar 

nem sua mãe nem a ordem estabelecida para assumir o amor de uma moça pobre. Prefere 

assim, casar-se convenientemente com um homem que não a amava, mas era bom e a 

respeitava.  Roberto Schwarz, (1981), comentando a respeito do consórcio firmado entre 

Luís Garcia e Estela, vê algumas semelhanças entre eles: “Embora mais forte Estela é a 

réplica feminina de Luís Garcia. São duas figuras e situações paralelas, independentes 

uma da outra a princípio, o que dá generalidade social a seus problemas e reações. Como 

seu par, Estela é caracterizada pela renúncia, de natureza defensiva e não ascética.” 

(SCHWARZ, 1981, p.129) 
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Entre eles, o casamento não era a mesma coisa que costuma ser para outros; nada tinha 

das alegrias inefáveis ou das ilusões juvenis. Era um ato simples e grave. E foi o que 

Estela lhe disse a ele, no dia em que trocaram reciprocamente as primeiras promessas. 

_ Creio que nenhuma paixão nos cega, e se nos casamos é por nos julgarmos friamente 

dignos um do outro. (ASSIS, 1983, p. 50 ).   

 

3.3 Estela e Iaiá : orgulho, realização e redenção   

 

      O destino de Estela foi atrelado ao de Iaiá Garcia, quando essa insistiu na empresa do 

casamento com seu pai e tomou-a como madrasta. Estela, apesar de ter feito como ela 

mesma falou, uma viagem de olhos abertos, ao aceitar casar-se com Luís Garcia, não 

sabia exatamente o que a aguardava. Após um longo hiato de felicidade, em que reinava a 

sobriedade e a paz no lar dos Garcias, surge Jorge no caminho, recém chegado da guerra 

do Paraguai. Começam aí os conflitos. Alfredo Bosi (2003) comenta com muita lucidez 

essa teia de relação, conflitos e competições geradas pelo retorno de Jorge. 

 

Em outras palavras: o olhar do primeiro Machado já era móvel, subindo do interesse 

para o desinteresse e, em seguida, na construção complexa de Iaiá Garcia, 

contemplando as organizações opostas de Iaiá e Estela, a competição solerte e a estóica 

isenção, ambas operantes no mesmo meio familiar. Assim, no interior da mesma teia de 

relações sociais, o contexto burguês-paternalista fluminense, é a diferença que move a 

história.( BOSI, 2003, p.45   ) 

 

     Durante o período em que freqüentou a casa de Luís Garcia, após sua chegada do 

Paraguai, tanto Jorge como Estela disfarçavam diante de Iaiá e do dono da casa, o 

relacionamento que tiveram no passado. Porém, Iaiá Garcia, com sua sagacidade e seu 

talento para descobertas, logo percebe que há algo estranho entre os dois. Essa antiga 

inconsciente suspeita, se confirma quando descobre uma antiga carta de Jorge endereçada 

a seu pai, em que esse falava de seu amor por uma moça, que Iaiá com toda sua 

perspicácia deduziu que era Estela. Começam, portanto, os desentendimentos entre 

enteada e madrasta. 
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Iaiá não obedeceu à intimação da madrasta, e para tirar à recusa qualquer aparência 

ofensiva, conservou um ar de modéstia e resignação. Estela não se deu por vencida; 

demonstrou-lhe que só um motivo grave podia justificar semelhante procedimento, e que 

era forçoso dizê-lo ao noivo; lembrou-lhe finalmente a estima que sempre houvera entre 

Jorge e o pai. Neste ponto Iaiá estremeceu e fitou na madrasta uns olhos que não eram os 

de pouco antes. Parecia-lhe sacrilégio evocar o nome do pai. Não se pode ter; deu um 

passo e interrompeu-a com sequidão: 

   ____Não posso, casar, porque a senhora gosta dele. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, 

p.119). 

                           ....................................................................................................................       
Enquanto falava a enteada. Estela tinha a fronte inclinada e pensativa; atitude em que se 

conservou ainda durante algum tempo. 

 ___ Bem vê que acertei, disse Iaiá; seu silêncio confirma a minha suposição. 

___ Eu! Exclamou Estela estremecendo. Tu não entendes nada dos sentimentos, não 

conheces o coração. Eu amá-lo? Eu? Não! Não é possível! . ( MACHADO DE ASSIS, 

1983, p.120) 

 

     Roberto Schwarz, (1981) comentando a reação auto-afirmativa de Estela diante da 

explosão de Iaiá Garcia, após descobrir o antigo relacionamento entre ela e seu atual 

pretendente, aponta para a atitude romântica de sua renúncia, pois, diante da situação de 

desigualdade na competição com a enteada, percebe-se que Estela apenas sufoca e 

disfarça um turbilhão de sentimentos abafados. 

 

Como nos romances anteriores, Machado aspirava à igualdade da condição humana 

alicerçada na integridade e na autenticidade do caráter e do sentimento, amparadas pela 

fé e pelo respeito cristão. Daí porque, apesar de certas concessões, contorna soluções 

românticas para o desenrolar dos acontecimentos e dá ênfase à vontade consciente contra 

o azar da sorte ou do destino: Estela disfarça e ‘Estrangula’ o seu sentimento: ‘nunca! 

Jurou ela a si mesma. Anti-romanticamente, a distância social prevalece contra o amor, 

mas isto por convicção da própria valia, e não por tradicionalismo. Daí que as negativas 

muito decididas de Estela tenham elas mesma alguma vibração romântica, pois na fuga à 

relação desigual ecoa a recusa da desigualdade ela própria, além de se insinuar uma 

concepção mais exigente do amor, de que a situação de dependência seria indigna. 

(SCHWARZ, 1981, p.130). 
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       Narrando os antigos episódios à sua enteada, Estela deixa se levar por reflexões 

saudosistas e pessimistas que podem ser apenas meias verdades. Estela atribui a 

separação entre ela e Jorge, à partida desse para a Guerra, como se essa atitude fosse uma 

prova de amor, expiação e sacrifício, e não uma falta de disposição dele para enfrentar 

sua mãe, a sociedade e assumir seu amor por ela. Desse modo, o coloca também numa 

condição de vítima, atribuindo sua partida, a uma renúncia ao mundo e à vida, diante da 

impossibilidade do amor entre eles.  

 

 _ Vês? disse Estela; foi por mim que ele fez o sacrifício de ir para a guerra, sem 

esperança de ser retribuído nem de contar um dia com a minha gratidão. Foi para a 

guerra, lutou, padeceu, fiel ao sentimento que o tinha levado, até o ponto de o crer 

eterno. Eterno! Sabes quanto durou essa eternidade de alguns anos. É duro de ouvir, 

minha filha, mas não há nada eterno neste mundo; nada, nada. As mais profundas 

paixões morrem com o tempo. Um homem sacrifica o repouso, arrisca a vida, afronta à 

vontade de sua mãe, rebela-se, e pede a morte; e essa paixão violenta e extraordinária 

acaba às portas de um simples namoro, entre duas xícaras de xá... ( MACHADO DE 

ASSIS, 1983, p.122). 

 

        A justificativa de Estela para Iaiá, se não era verdadeira, ao menos acalentou um 

pouco a moça, fazendo com que ela acalmasse os ânimos e começasse a pensar a questão 

por outro ângulo, ou seja, a postura de Jorge diante de tudo isso.  

  

A certeza da isenção de Jorge importava muito mais que a de Estela; a alma de Iaiá no 

primeiro instante respirou à larga. O respeito que tinha à madrasta, e um pouco de ciúme 

retrospectivo que a mordia, ao pensar naquela paixão tão violenta e tão desenganada, 

empeciam à moça qualquer outra manifestação. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, 

p.123/124)   

 

       Depois de alguns desentendimentos, aparentemente as coisas se acalmam. Mas, pelo 

visto, apenas exteriormente, pois o narrador nos dá algumas indicações, de que lá no 
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íntimo, disfarçados em falsos elogios, a rivalidade entre as duas mulheres insistia em 

corroer o relacionamento: “A beleza de Estela estava ainda longe do declínio, e a 

modéstia de Iaiá fazia-a persuadir de que, ainda no declínio, seria superior a sua”. 

(MACHADO DE ASSIS, 1983, p.125). 

     Em seu isolamento Iaiá refletia. Apesar de tudo isso, era necessário superar o conflito, 

pois, vencida a batalha, agora era a hora de colher os louros da vitória, mesmo que o 

ciúme e o despeito não lhe permitissem saborear esse banquete com tranqüilidade. 

 

Quando se achou a sós consigo levava o espírito arejado da suspeita que o oprimia 

durante largos meses; mas o vento que o levou das sombras, já lhe queimou algumas das 

flores desabotoadas ao calor do primeiro sol. A felicidade tinha um travo de desgosto e 

humilhação; o coração tremia de medo. ( MACHADO DE ASSIS, 1983, p.123/124). 

 

      Após refletir por algum tempo sobre os últimos episódios e remoer em silêncio sua 

angústia, Iaiá Garcia finalmente resolve desfrutar sua conquista. Sob insistentes apelos e 

argumentos da madrasta, resolve se casar com Jorge, com a certeza paradoxal de que o 

casamento e a separação é que seria o grande fator de união entre ambas: “Iaiá só sentia 

admiração e gratidão. Tinha certeza de que o passado era pouca coisa e de que o futuro 

seria coisa nenhuma. O casamento ia separá-las, reconciliando-as.” ( MACHADO DE 

ASSIS, 1983, p.125) 

 

No primeiro aniversário da morte de Luís Garcia, Iaiá foi com o marido, a fim de 

depositar na sepultura do pai um uma coroa de saudades. Outra coroa havia sido ali 

posta, com uma fita em que se liam estas palavras: ___ A meu marido. Iaiá beijou com 

ardor a singela dedicatória, como beijaria a madrasta se ela lhe aparecesse naquele 

instante. Era sincera a piedade da viúva. Alguma coisa escapa ao naufrágio das ilusões. ( 

MACHADO DE ASSIS, 1983, p.127). 

 

     A saída encontrada por Estela para resolver a situação, aparentemente não foi das 

piores. Após sua retirada por heroísmo ou orgulho para deixar a enteada e Jorge viverem 
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felizes, encontra uma saída honrosa para si: o trabalho. Vivendo de forma independente 

embora sozinha em São Paulo, escreve para a enteada, cartas, em que não demonstra sua 

condição de vítima nem faz referências ao passado. Sua postura é de mulher que 

encontrou a liberdade e vive com dignidade. Roberto Schwarz, (1981) comenta, por um 

prisma parecido, essa questão.  

 

O caminho de Estela, entretanto parece apontar em direção de uma saída diferente e 

heróica: o trabalho assalariado. Perto do fim, a morte de Luís Garcia traz a reorganização 

das relações de família. Depois de anos de luta em sentido contrário, a moça vê-se na 

posição de sogra e dependente de seu amado, e de rival infeliz de sua enteada.  Resolve 

partir para o norte de São Paulo onde será professora. Sem alusões ao passado, as suas 

cartas são escritas “no mais puro estilo familiar”, expressão que no contexto é sarcástica, 

e assinala a liberdade que finalmente ela encontrou. (SCHWARZ, 1981, p.160). 

 

 

3. 4 Iaiá Garcia: os indícios de uma nova estética   

 

 É importante observarmos, de tempos em tempos, a maneira como as personagens de 

um romance são abordadas. Nos períodos Romântico e Realista, o narrador tinha uma 

forma peculiar de focar e dar vida própria à personagem, ficando, portanto sua função 

dentro da obra, demasiadamente subordinada à ótica desse narrador.   

  Representante de uma estética diferente e com características bem particulares, 

Machado de Assis foi mestre em criar personagens que se tornaram antológicos, dada a 

sua perfeita composição e enquadramento ao enredo, dando verossimilhança e 

originalidade à obra. Uma personagem que ainda está longe dos seus tipos característicos, 

porém já demonstra um pouco dessa habilidade machadiana é Luís Garcia, o pai de Iaiá. 

Ele é um ensaio para a composição dos tipos mais representativos, que serão criados por 

Machado futuramente.  
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No momento em que começa esta narrativa, tinha Luís Garcia quarenta e um anos. Era 

alto e magro, um começo de calva, barba rapada, ar circunspeto. Suas maneiras eram 

frias, modestas e corteses. [...] Por fora, havia só a máscara imóvel, o gesto lento e as 

atitudes tranqüilas. Alguns poderiam temê-lo, outros detestá-lo, sem que merecesse 

execração nem temor. Era inofensivo por temperamento e por cálculo. ( MACHADO 

DE ASSIS, 1983, p. 11) 

 

       Além das características que vimos na passagem acima, o pai de Iaiá Garcia, tinha 

outras que percebemos, à medida que lemos o romance. Em outra passagem do livro, o 

narrador nos conta que o pai de nossa heroína era um homem que: “Trabalhava 

silenciosamente, com a fria serenidade do método”. (MACHADO DE ASSIS, 1983, p. 

12) Era portanto, um homem sério e metódico, pai extremoso e dedicado. Luís Garcia era 

homem de verdadeira devoção para com a pequena, porém comedido e econômico que, 

em suas mais entusiásticas efusões de amor para com a filha, não era exagerado nem 

perdia a frieza. Iaiá que sempre foi uma criatura perspicaz, desde criança já deve ter 

aprendido com o pai a ser mais comedida e menos expansiva em suas demonstrações de 

sentimentos.“Tal era a vida uniforme e plácida de Luís Garcia. Nenhuma ambição, cobiça 

ou peleja vinha toldar-lhe a serenidade da alma” (MACHADO DE ASSIS.1983, p. 16) 

         O narrador machadiano de Iaiá Garcia, tudo vê e tudo consegue captar, não deixando 

escapar nenhum movimento no que diz respeito à personagem. Contrapondo-se ao 

subjetivismo e à falta de consistência dos românticos, o narrador de Iaiá Garcia vem como 

que com uma “ pequena câmera instalada dentro da cena”,  atento a todos os detalhes, não 

deixando de fato nada despercebido. Dessa mesma opinião, é também Antônio Cândido, 

quando observa que: “Os romancistas do século XIX [...] levaram ao máximo esse 

povoamento do espaço literário pelo pormenor, - isto é uma técnica de convencer pelo 

exterior, pela aproximação com o aspecto da realidade observada”. (CÂNDIDO 2000,  p. 

79 )   

     O leitor é conduzido por esse narrador ao próprio ambiente da narrativa, interage com 

ele e observa atentamente o desenrolar das cenas que por meio das atitudes das 

personagens, do seu caráter e de suas ações de maneira geral, as torna verossímeis. Para 

melhor entendermos esse tipo de preocupação, que era mais comum aos narradores realistas 
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de que aos românticos, vem em nosso auxílio, novamente Antônio Cândido, quando 

baseado nas teorias de Forster, ( 1969 ) diz que: “a personagem deve dar a impressão de que 

é um ser vivo. Para tanto, deve lembrar um ser vivo, isto é, manter certas relações com a 

realidade do mundo, participando de um universo de ação e de sensibilidade que se possa 

equiparar ao que conhecemos na vida”. ( CÂNDIDO, 2000, p.64). 

     Dando ênfase a tais atitudes do pai, poderemos ir delineando a atmosfera psicológica 

na qual estará inserida a filha. No caso de Iaiá Garcia, no decorrer da obra, o narrador 

também nos dá pistas sobre o futuro da protagonista, e não são poucas. Estas pistas, desde 

já, vão guiando a personagem para um caminho e uma função na intriga, que trará um 

desfecho bem diferente dos que tiveram personagens como Estela e Helena. Essa 

estratégia foi muito usada nas narrativas de cunho mais realista, pois como explica Nelly 

Novaes Coelho, (1980) seus autores acreditavam que explicando a origem genealógica e 

familiar, explicariam conseqüentemente, a personagem e sua personalidade.  

 

O romancista realista afirma-se como narrador onisciente, depurando o processo realista 

de apreensão da realidade que havia sido criado pelos românticos: o homem que tudo 

sabe, acerca de seu mundo de ficção e tudo explica de modo convincente e hábil. Nada 

lhe escapa do aspecto exterior das personagens. Nada desconhece de seus antecedentes 

familiares, fisiológicos e genealógicos. Analisa, enfim, tudo com argúcia e - cheio de 

segurança - dialoga com o seu leitor, a cuja vista não oculta nada. ( COELHO, 1980, 

p.176)  

 

         Iaiá Garcia era quase uma criança quando nos foi apresentada, apenas uma menina; 

nem por isso, o mordaz narrador deixou de anunciar ironicamente e de forma camuflada, 

bem ao gosto desse estilo machadiano que começava a surgir, os desafios que a 

aguardavam. Em seguida, usa inocentemente a relação de carinho que Iaiá mantinha com 

o pai, para dar pistas a respeito do caráter calculista e frio, de Iaiá. “A docilidade da 

menina encantava a alma do pai. Nenhum receio, nenhuma hesitação; respondia, lia ou 

desenhava, conforme lhe era mandado ou pedido”. (MACHADO DE ASSIS, 1983, p.14 ) 

Sobre esta questão é válido observarmos o que diz Beth Brait: “A sutileza do estilo do 

narrador, permite que as personagens recebam um certo número de qualificações e ao 
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mesmo tempo, desnudem o seu fazer através de índices que contribuem para a sua 

‘função’ no decorrer da intriga”. ( BRAIT,  2004 , p.58). 

 

Contava onze anos e chamava-se Lina. O nome doméstico era Iaiá. No colégio, como as 

outras meninas lhe chamassem assim, e houvesse mais de uma com igual nome, 

acrescentavam-lhe o apelido de família. Esta era Iaiá Garcia. Era alta, delgada, travessa; 

possuía os movimentos súbitos e incoerentes da andorinha. A boca desabrochava 

facilmente em riso, _ um riso que ainda não toldavam as dissimulações da vida, nem 

ensurdeciam as ironias de outra idade. Longos e muitos eram os beijos trocados com o 

pai. ( ASSIS, 1983, p.  13 ) 

 

     Em Iaiá, a sutileza do narrador, sempre abordando o lado moral, assim como o aspecto 

psicológico desencadeado pelas ações da personagem, vem mostrando, desde o começo 

da narrativa, os indícios de evolução de Iaiá Garcia, enfatizados através da preocupação 

do pai, quando ela era uma criança. Preocupação essa, que consistia em que ela adquirisse 

condições e pudesse sobreviver de forma independente, caso isso um dia fosse necessário. 

        Assim, Iaiá era bela e instruída, o que naquela sociedade não lhe garantiria um bom 

casamento, porém, poderia lhe servir para exercer alguma profissão. “Uma profissão 

honesta aparava os golpes possíveis da adversidade”. (MACHADO DE ASSIS, 1983, p. 

15)  Machado, habilmente, dava pistas sobre o destino que poderia ter Iaiá, destino esse, 

que foi modificado pela própria personagem e sua força de caráter. A respeito dessa 

habilidade estilística de Machado, em relação às pistas inseridas no começo da obra, é que 

traremos o comentário de Roberto Schwarz: 

 

A referência permanente à vida passada das personagens faz que a matéria-prima em 

Iaiá Garcia seja toda ela relacional, e nunca bruta. Aí a razão da famosa parcimônia de 

machado em detalhes externos, que não faltam, mas não são nunca tratados fora de seu 

nexo vivo e problemático. Um princípio de economia narrativa que se opunha à prosa 

pitoresca do Romantismo, e também à “reprodução fotográfica e servil das coisas 

mínimas e ignóbeis”, que na época achado reprochava ao Naturalismo de Eça de 

Queiroz, reproche que no capítulo do detalhe escabroso não deixa de ter graça, vindo de 

quem vem. (SCHWARZ, 1981, p.155) 
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Iaiá Garcia é uma personagem mais bem trabalhada psicologicamente, mais bem mais 

composta. Porém, muitos códigos dos tradicionais romances românticos ainda perseguem 

a protagonista. Poderíamos citar, dentre vários exemplos, o preconceito de classe, o 

casamento arranjado e a impossibilidade do amor, que estão sempre se apresentando 

diante dela e também de Estela, tentando bloquear a consumação do amor.  

  Em Iaiá Garcia aparece a visão de mundo que o narrador nos passa a respeito das 

condições de vida, às quais estava submetida a mulher na sociedade carioca daquela 

época. Iaiá procurou uma saída diferente das encontradas por Estela e Helena. Ela rompeu 

com os padrões convencionais, pois ao contrário dessas convenções, queria casar-se com 

o homem a quem verdadeiramente amava. Iaiá não queria que seu casamento fosse por 

mera conveniência como o casamento arranjado por ela para sua madrasta Estela. Sua 

atitude em face à questão amorosa era ativa. Sabia exatamente o que queria e sua postura 

dentro da obra era de enfrentamento. Iaiá Garcia, caminhava assim, para uma história de 

amor com final feliz, pelo menos para ela. Um final que embora tendo sido de acordo 

com os padrões românticos, foi diferente do fatalismo de Helena e da renúncia ressentida 

e orgulhosa de Estela.  

     Segundo Terezinha Mucci Xavier, “Iaiá era simultaneamente agressiva e meiga, franca 

e reticenciosa, firme e hábil, um esboço de Sofia e Capitu, sagaz, petulante, ‘imperiosa 

como uma matrona”. (XAVIER, 1986, p.33) Iaiá, apesar de seu racionalismo e de sua 

contenção, às vezes saía de seu habitual rigor, e fugindo ao estereótipo de mocinha, 

comum na época, ultrapassava barreiras impensáveis para aquela sociedade, indo em 

busca do que de fato lhe interessava. Sobre isso, Xavier acrescenta: “Iaiá, em nada 

representa as velhas tradições da sociedade brasileira. Ela age com obstinação e audácia. 

Não se encontram nela as atitudes refletidas, plácidas, discretas e moderadas de Estela. 

Seu comportamento é todo petulante e juvenil”. (XAVIER, 1986, p. 40)  

       Observando bem o comportamento e as atitudes da personagem Iaiá Garcia, 

perceberemos que seus padrões comportamentais são bem amadurecidos para uma 

adolescente daquela época. Mesmo levando-se em conta os arroubos juvenis que Iaiá 

tinha de vez em quando, o que predomina nessa “heroína”, a sensação que é passada ao 
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leitor, é de uma personalidade forte, enigmática, imprevisível, ciumenta e tenaz. Iaiá tem 

uma capacidade de percepção e uma imaginação tão forte que, de certa forma, afasta 

aquela panacéia psicológica que caracterizava uma típica heroína romântica.  

 

O resumo de Iaiá Garcia deixa ver que o autor não desdenhou o qüiproquó. Contudo, já 

vimos que uma das razões do interesse dessa obra é a verossimilhança da motivação 

psicológica. Assim, entre um e outro lance exterior, o narrador dá um mergulho no 

íntimo das personagens em busca da justificativa moral das condutas. Outras vezes, 

procede de modo inverso, isto é, esboça uma situação concreta para revelar um estado de 

espírito. Isso é comum nos bons romancistas, mas em Machado de Assis assume relevo 

especial, principalmente pelo poder simbólico do pormenor, o qual é selecionado por um 

critério rigorosamente poético. ( TEIXEIRA, 1998, p. 50 ) 

 

        Iaiá Garcia sabia o que queria. Com sua tenacidade, enfrentava qualquer tipo de 

força que pudesse ameaçar suas pretensões. Como bem se vê, a personagem não se 

submetia ao destino, ao qual estava fadada. A exemplo da Aurélia (Senhora) de Alencar, 

Iaiá Garcia, decididamente, não foi uma vítima dos princípios deterministas e da 

fatalidade que assolavam as personagens dos romances da época. Therezinha Mucci 

Xavier comenta abaixo esse comportamento da protagonista: 

 

 Moralmente exuberante e forte. Iaiá possuía a audácia no sangue, agindo com 

obstinação para realizar seu projeto de casamento com Jorge, a fim de afastá-lo de Estela 

e preservar a dignidade de seu lar. Ela reflete a influência moderna, casando-se por amor 

e não pelo lustre de família.  Iaiá é dissimulada, hábil e firme. Em sua conquista 

amorosa, manipula todas as personagens. ( XAVIER, 1986, p. 40) 

 

 A personalidade de Iaiá Garcia, aos poucos, vai sendo desvendada com as suas 

próprias ações. Abaixo, veremos o momento em que Iaiá, já mocinha, usa de sua 

influência e perspicácia para arranjar o casamento do pai com sua futura madrasta. Iaiá 

procura se aproximar de Valéria e com insinuações e dissimulações, conscientemente 
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ajuda a preparar a armadilha para Estela. Por meio das atitudes de Iaiá o narrador mostra 

um pouco de seu caráter:  

 

Já então Iaiá entrara na intimidade da casa, menos ainda pelo que podia haver – e havia, 

- simpático e atraente em sua pessoa, do que pelo esforço próprio. A sagacidade da 

menina era a sua qualidade mestra: assim, viu depressa o que era menos agradável, para 

evitá-lo, e o que  era mais, para cumpri-lo. Essa qualidade ensinava-lhe a sintaxe da vida, 

quando outras ainda não passam do abecedário, onde morrem muita vez. Obtida a chave 

do caráter de Valéria, Iaiá abriu a porta sem grande esforço.( MACHADO DE ASSIS, 

1983, p.46 ) 

 

  A sociedade impunha à jovem Iaiá algumas regras e convenções, é verdade. Porém, 

ela tinha uma postura de enfrentamento em relação aos seus oponentes, fossem eles 

individuais ou “coletivos”; eis aí uma grande diferença da abordagem feita pelo narrador 

em relação às personagens analisadas antes, Helena e Estela. Iaiá rompeu com o ciclo de 

hipocrisia, ao qual se submeteram, por exemplo, seu pai e sua madrasta. Com 

independência e senso de liberdade, queria buscar a felicidade; sendo assim, lançava-se à 

luta mesmo que fosse necessário para isso fazer coisas antes impensáveis.  

 

Iaiá pareceu perder a disposição agressiva; a força de afabilidade apagou inteiramente os 

vestígios da antiga rispidez. A alma não se lhe tornou mais transparente, nem o caráter 

menos complexo; mas a esquisita urbanidade dos modos fazia suportáveis os saltos 

mortais do espírito, e aumentava o interesse do que havia nela obscuro ou irregular; 

finalmente, era um corretivo à tenacidade com que a moça confiscava literalmente o 

filho de Valéria. Jorge estimou, sobre todas, esta circunstância, porque lhe tornou mais 

fácil a freqüência da casa. Ele pertencia ao pai ou a filha _muitas vezes aos dois. Iaiá 

atirou-se ao xadrez com um ardor incompreensível, e dizendo-lhe Jorge que era preciso 

ler alguns tratados, ela pediu-lhe um, e porque ele só os tivesse em inglês, Iaiá pediu que 

lhe ensinasse inglês. (MACHADO DE ASSIS, 1983, p.88) 

 

     Em oposição aos autores românticos, Machado de Assis, mesmo preso às 

características do romance do século XIX, dá às suas heroínas um relevo, cujo perfil vai-
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se intensificando com o crescer do enredo. Iaiá, guardada as devidas proporções, é 

dissimulada e manipuladora. Como num jogo de xadrez, manipula as peças à sua maneira, 

com o único intuito de atingir os objetivos por ela almejados e assim satisfazer seus 

desejos. Já se percebem nela, alguns indícios de mudanças em sua constituição, apesar da 

trama romanesca não ter se esvaziado por inteiro. 

 

A moça ria às vezes, mas a maior parte do tempo fazia convergir toda a sua atenção para 

o jogo. Quando falava, era moderada e dócil. Essa alternativa e contraste de maneiras 

interessava naquele momento ao espírito de Jorge. Que espécie de mulher fosse, 

imperiosa como uma matrona, travessa como uma criança, incoerente e enigmática, era 

coisa que ele não podia em tão pouco tempo descobrir; mas o enigma aguçava-lhe a 

atenção. Enquanto ela tinha os olhos no tabuleiro, Jorge buscava ler-lhe a alma na fronte 

lisa e cândida; mas não via a alma, via só uns fiapos castanhos do cabelo, que lhe caíam 

sobre a testa e esvoaçavam levemente ao sopro da aragem que entrava pela janela, e lhe 

davam um ar de puerícia. A boca fina e pensativa corrigia aquela expressão da cabeça; 

era a primeira vez que ele lhe descobria um forte indício de energia e tenacidade. 

(MACHADO DE ASSIS, 1983, p. 87) 

 

  Em Iaiá Garcia, o narrador aos poucos, em doses pequenas, é claro, já vai mostrando 

ao leitor o que pensa a respeito das relações sociais de então. Com Iaiá Garcia vai, de 

certo modo, desvendando a hipocrisia e tentando dar à personagem um pouco da 

racionalidade, ironia, dissimulação e do sarcasmo, que tanto marcaram as grandes 

personagens femininas machadianas. Esses traços, evoluídos para a época, irão se 

acentuar nos romances seguintes e as tendências realistas irão prevalecer em romances 

como Memórias Póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro e em outros.  

         A essa atitude de dissimulação, podemos acrescentar o aparato psicológico que 

será longamente explorado por ele nas heroínas dos demais romances pós 1880: 

personalidades enigmáticas, ambíguas e muito atraentes. Ivan Teixeira chega a citar um 

ícone da crítica literária da época, para exemplificar o êxito de Iaiá Garcia. Sílvio 

Romero, que escreveu, em 1897, um livro desfavorável a Machado de Assis, reconhecia a 

superioridade de Iaiá Garcia sobre os livros anteriores do autor. Dizia: “... já é um belo 
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romance, onde seu talento de observador psicólogo e de moralista, picado por certa dose 

de ironia, já se expande brilhantemente”  (TEIXEIRA, 1988  p.47  ). 

         Mesmo não estando à altura das personagens que o autor irá criar mais tarde, Iaiá 

traz um significado preciso na concepção dos romances machadianos, alargando as 

perspectivas de sua estética com novas aberturas para os romances psicológicos, no qual 

foi mestre sem contestação. Iaiá é enigmática e irregular, seu perfil não é linear e 

previsível. É claro que não chega a ser tão misteriosa quanto uma Capitu, ( Dom 

Casmurro ) mas se distancia consideravelmente de uma Lúcia( Lucíola) e até mesmo de 

uma Aurélia, (Senhora), heroínas românticas de Alencar.  

 

Iaiá estava então em toda a limpidez de uma aurora sem nuvens. Era leve, ágil, súbita, - 

com um pouco de destimidez; às vezes áspera, mas dotada de um espírito ondulante, 

esguio e não incapaz  de reflexão e tenacidade. Nisto podia ficar o retrato da menina, se 

não conviesse falar também dos olhos, que, se eram límpidos como os de Eva antes do 

pecado, se eram de rola, como os da Sulamites, tinham como os desta alguma coisa 

escondida dentro, que era decerto a mesma coisa. Quando ela olhava de certo modo, 

ameaçava ou penetrava os refolhos da consciência alheia. Mas eram raras essas ocasiões. 

A expressão usual era outra, meiga ou indiferente, e mais de infância que de juventude. 

Talvez a boca fosse um pouco grande; mas os lábios eram finos e enérgicos. Em resumo, 

as feições do onze anos estavam ali desenvolvidas e mais acentuadas. (MACHADO DE 

ASSIS, 1983, p. 67)  

 

      Procurando delinear as características psicológicas da personagem, às vezes 

procuramos em Iaiá, uma mocinha pobre e vítima do sistema, uma jovem madura e 

experiente e até mesmo a protagonista sagaz e dissimulada. Ao longo da narrativa, a 

impressão que ela nos dá, é de uma moça oportunista, que se transforma e se molda de 

acordo com as conveniências e seus interesses. 

     Iaiá Garcia parece perder a inocência juvenil e se portar como uma personagem de 

caráter ambíguo. Após compreender como funcionava o mecanismo social, aprendeu a 

conviver com a hipocrisia, que mesmo em doses leves, lhe fez companhia até a 
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concretização de seu objetivo: o casamento e com ele sua realização amorosa, social, 

financeira...  

 

O que se passou naquele cérebro ainda verde, mas já robusto, foi uma resolução sem 

plano. Deslindar o vínculo espúrio era o essencial e urgente, não cogitou no modo. Sua 

inocência, assim como lhe dissimulava toda extensão possível do mal, assim também lhe 

encobria as asperezas e os óbices da execução. Quem sabe? Não conhecia a hipocrisia, 

mas acabava de suspeitá-la; começava talvez a aprendê-la. (MACADO DE ASSIS, 

1983, p.73) 

 

       De acordo com a professora Nelly Novaes Coelho, “embora desenvolvendo-se 

através de um jogo amoroso, vasado em convenções românticas e mergulhado em nítido 

clima romanesco, esse romance apresenta, paralelamente, um jogo psicológico, cuja 

complexidade já prenuncia os enigmáticos contrastes interiores que vão marcar as 

personagens machadianas da segunda fase”. (Coelho, 1966, p. 214) 

       Em Iaiá, essas personagens normalmente são mostradas como pessoas comuns, não 

como musas idealizadas e com aparência de anjo. Elas têm suas imperfeições, seus vícios, 

ciúmes e toda sorte de qualidades e defeitos que um ser humano normal tem. Isso dá ao 

texto, uma verossimilhança que não encontramos nem em Helena, nem em outras 

narrativas machadianas da primeira fase. 

 

Neste instante sentiu borbulhar no coração uma primeira gota de fel. Imaginou que Jorge 

viera roubar-lhe alguma coisa. Não cogitou se haveria assunto que dois homens 

devessem tratar exclusivamente entre si; supôs-se despojada de uma parte da confiança 

do pai, e porque amava o pai sobre todas as coisas, seu amor tinha os ciúmes, as cóleras, 

os arrebatamentos do outro amor, conseqüentemente os mesmos ódios e lástimas. 

(MACHADO DE ASSIS, 1983, p. 67 )  

 

        Iaiá Garcia começa a mostrar outro lado da relação amorosa, do casamento e da 

vida. A visão apresentada pelo narrador em Iaiá Garcia é mais crítica e aguçada. Nesse 

romance já se tem uma amostra da descrença e do pessimismo machadiano. Iaiá Garcia, 
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conforme nos mostra Roberto Schwarz, (1981) apresenta, via de regra, uma visão mais 

amarga e pessimista da vida e do ser humano em geral. 

 

O salto literário e sobretudo intelectual é grande. Sem prejuízo do decoro resignado, 

Machado assumia a lucidez sombria do verdadeiro ateu, e a estendia à consideração do 

cotidiano, cujos dispositivos mitológicos ela desarticula. São primeiros passos já muito 

consideráveis, embora literariamente frustros, na direção pessimista e dissonante que 

será central para a arte moderna, direção que ainda hoje não se esgotou, como se pode 

ver em Beckett, e que paradoxalmente está em continuidade com o trabalho 

antimitológico da Aufklaeurung. Nesta linha, Iaiá Garcia está repleta de observações que 

repugnam ao coração bem-formado. São as coisas de Machado sabe, e que fazem que, ao 

lado dele, outros escritores, mesmos bons, e não só brasileiros, pareçam crianças. 

(SCHWARZ, 1981, p.142) 

 

     Em Iaiá, Machado revela aos poucos seu lado irônico, seu inconfundível sarcasmo, e a 

hipocrisia reinante na época. Por meio de um narrador perspicaz, rompe barreiras e 

penetra, de forma cristalina, no âmago das personagens e dessa sociedade hipócrita e 

corrompida. Questiona tudo, inclusive as falsas bases dos considerados sólidos 

casamentos de então e as relações que envolviam a arraigada troca de favores existente na 

sociedade. De forma moderada, esse romance já apresenta certa dose de descrença, 

pessimismo e um pouco do tédio e da ironia machadiana, que vemos na segunda fase do 

escritor.  

 

 Sr. Antunes, que não era de extremas filosofias, tinha a convicção de que debaixo do 

sol, nem tudo são vaidades, como quer o Eclesiastes; nem tudo perfeições, como opina o 

doutor Pangloss, entendia que há larga ponderação de males e bens, e que a arte de viver 

consiste em tirar o maior  bem do maior  mal. (ASSIS, 1983, p. 25 )  
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Considerações finais 

 

 

          Helena é um romance de 1876 enquanto Iaiá Garcia é de 1878; dois anos apenas 

separam as duas obras, porém, algumas diferenças entre elas já podem ser notadas, pois, 

apesar de ambos se enquadrarem dentro dos padrões românticos, Iaiá Garcia, já pode ser 

considerado um romance de transição para o realismo. 

          As duas obras podem ser caracterizadas como românticas. Ambas são histórias de 

amor em que moças de origem pobre se apaixonam por homens ricos e bem educados, da 

alta sociedade carioca. Helena, Estela, e Iaiá Garcia sofrem e enfrentam seus vilões e suas 

condições sociais adversas com o intuito de conseguirem sua realização, por meio de um 

casamento feliz e um amor eterno. Helena, depois viver grandes momentos de lirismo e 

prazer ao lado de seu falso irmão Estácio, morre vítima do próprio engodo; acabando o 

romance em tragédia.. 

Helena nunca teve a força de vontade e a tenacidade de Iaiá Garcia. Durante muito 

tempo, chorou em surdina por seu amor impossível e por sua má sorte na vida. Enquanto 

Iaiá Garcia, de forma prática e objetiva, lutou pela efetivação de seu romance, Helena 

gemia durante a noite pela impossibilidade de um amor aparentemente incestuoso, bem 

ao gosto romântico. Essa postura defensiva de Helena, aliada à dúvida e ao medo de 

encarar a realidade, foi aos poucos minando as forças da heroína, até o ponto de se 

entregar ao desespero e acabar abdicando da própria vida. 

Estela, outra moça também com as características gerais de Helena e Iaiá, ou seja, 

pobre, inteligente e bem educada, é personagem de uma trama bem ao gosto romântico. 

Filha de um tipo fútil e interesseiro apaixona-se por Jorge, filho de sua protetora Valéria. 

Estela, como agregada, tinha contra si, além da condição social “inferior”, o próprio 

orgulho. Para preservar sua dignidade acaba aceitando um casamento de conveniência 

com Luís Garcia, pai de Iaiá, que será sua enteada - rival e irá rivalizar com ela pelo amor 

de Jorge. Estela, após a morte do marido, mesmo livre, resolve em seus arroubos de 
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orgulho e em nome de sua “dignidade” abrir mão de Jorge, deixando o caminho livre para 

a enteada. Renuncia ao amor e isola-se em São Paulo, longe de tudo e de todos. 

Iaiá Garcia lutou contra a própria madrasta e enfrentou um meio social hipócrita e 

tradicional, em que o casamento arranjado era regra geral, lutando nem sempre de forma 

honesta contra todos os empecilhos, conseguiu finalmente o prêmio, ou seja, o amado 

Jorge e o tão esperado casamento.  

          Apesar de Helena e Iaiá Garcia serem obras da primeira fase machadiana, e das 

três personagens vivenciarem românticas histórias de amor, ( felizes ou não) a forma 

como o narrador aborda o relacionamento amoroso e a questão do casamento em Iaiá 

Garcia, já é diferente: há uma tensão típica dessa transição sofrida por Machado, uma 

diferença visível, embora tímida, manifestada por tendências realistas, que surgem nesse 

texto e que estão ausentes nos romances românticos. 

 Em Iaiá Garcia, indícios de mudanças começam a ocorrer na evolução da própria 

protagonista. No romance romântico a mulher é tratada como uma diva, pelo narrador, 

uma criatura perfeita e não como uma simples mortal. No romance Iaiá Garcia, o 

narrador foge à imaginação romântica pura e simples, mostra as pessoas como seres 

humanos comuns, evidenciando seus vícios e defeitos, dando mais veracidade aos fatos, e 

aperfeiçoa o seu micro – realismo ao desenhar um retrato fiel da protagonista. 

 Iaiá Garcia não demonstra a nobreza e austeridade duvidosa de Estela, nem a 

melancolia e o subjetivismo romântico de Helena. Iaiá já é dissimulada e de certa forma 

hipócrita, longe é claro da dissimulação de uma Capitu ou do cinismo de uma Vigília. Iaiá 

Garcia, apesar de ser uma jovem romântica, desde cedo sobressai por sua sagacidade, seu 

jogo de interesses, e por estar sempre tramando alguma coisa que a beneficie em seu 

futuro. Seus passos são pensados; desde criança procurava descobrir as intenções mais 

ocultas das outras pessoas, para com isso tirar algum proveito.  

O censo de oportunismo da jovem Iaiá, a amoralidade do senhor Antunes, pai de 

Estela, o cinismo e a hipocrisia de Valéria mãe de Jorge, a sisudez e a descrença em 

relação à vida de Luís Garcia junto a outros traços semelhantes que surgem em Iaiá 

Garcia vão aos poucos nos dando subsídios necessários, embora não definitivos para 
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dizermos que Iaiá Garcia é um romance que começa a apresentar características e 

tendências do Machado de Assis realista da segunda fase.  
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