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RESUMO

O enfoque central deste estudo incide sobre as duas partes do romance Lavoura
arcaica, com destaque para a relacdo conflituosa de André com seu pai, lohana.
Caracterizado pela revolta e colera em seu discurso contra os principios defendidos pelo
pai, André retorna ao seio da familia, mas, na verdade, vai de encontro a ela, amargando
um embate consigo e com agueles que estdo a sua espera em casa, lugar simbolo do
conflito interior da personagem. Assim, esta dissertacdo pretende discutir algumas das
construcdes relacionadas as imagens do pai e do seu filho prodigo (as avessas), André, a
partir da interacdo dos campos da literatura e da psicanalise. Para tanto, serdo abordados
alguns conceitos referentes ao erotismo, a lei do pai e ao mito, para perceber como o
texto apreende a transgressdo na narrativa, destacando, assim, o potencial heuristico da
obra para a compreensdo do profano e do sagrado. Tenta-se entender como o desejo de
André se da, também, por meio do desejo do pai, constituindo-se esse desejo em um dos

elementos norteadores da obra.
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ABSTRACT

The main focus of this study is the two parts of the novel Lavoura arcaica,
emphasizing the conflictive relation between André and his father, lohana.
Characterized by anger and rebellion in his discourse against his father’s principles,
André returns to family environment, but actually questions it. He resents himself and
the ones who await him at home, the embodiment of the character’s inner conflict. This
dissertation aims to discuss some image constructions related to both father and his
prodigal son (au contraire), André, through the interaction between literature and
psychoanalysis. To do so, some concepts referring to erotism, father’s rule and myth
will be approached, in order to perceive how the text apprehends the transgression in the
narrative, emphasizing the heuristic potential of the piece for the understanding of both
profane and sacred. It is tried to comprehend the way André’s desire comes to be

through his father’s, insofar as this desire is one of the guiding elements of the work.

Keywords: Literature. Psychoanalisis. Language. Interdict. Transgression. Erotism.
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INTRODUCAO

Raduan Nassar nasceu em 27 de novembro de 1935, na cidade paulista de
Pindorama, Sdo Paulo. Filho de pais libaneses, desde pequeno é convidado para
participar de datas comemorativas, recitando poesias.

Torna-se coroinha em 1946, apds se tornar um catélico fervoroso. Um ano
depois, inicia seu curso ginasial em Catanduva, deixando para trds uma colecdo de
pombas, citadas em Lavoura arcaica, seu principal romance.

Sofre uma convulsdo em 1950, cessando 0s estudos e retomando um ano
depois, em companhia da irma Rosa, que lhe ensina e o faz gostar de grandes classicos
da literatura brasileira. Raduan ingressa nas faculdades de Direito e Filosofia, mas acaba
por abandonar os cursos em decorréncia de sua paixdo pela Literatura. Ap6s uma
viagem ao Canad4, retoma os estudos de Filosofia, concluindo o curso.

Em 1984, Raduan noticia seu afastamento definitivo da literatura, abdicando da
criacdo estética para se dedicar exclusivamente a producdo rural. O paulista de
Pindorama, filho de imigrantes libaneses, continua indiferente ao sucesso e
reconhecimento que sua obra concisa, porém densa, alcangou, insistindo até hoje em seu
autoexilio literario.

A literatura de Raduan Nassar privilegia as tensdes imanentes aqueles que nédo
tiveram lugar na cultura de origem e procuram lugar na cultura em que se
estabeleceram. Tal afirmacgéo leva em conta o fato de o escritor ter sido formado nessa
ambivaléncia cultural, ndo tendo definido para si proprio um lugar especifico.

Emana dessa concisa producdo uma critica relativamente atual e também
reservada, em grande parte, a seu romance de estreia, Lavoura arcaica. A repercussao
do texto rendeu um estimavel nimero de producdes académicas, na forma de teses e
dissertagdes. Coadjuvantes dessa producdo, restam artigos de jornais que tratam de
avalizar sua segunda publicacdo de grande repercussao, a novela Um copo de colera.

Em 1997, Raduan, mais de uma década depois de ter revelado o fim de sua
carreira na literatura, restaurou antigas esperancas dos leitores ao publicar a primeira
edicdo comercial de Menina a Caminho — primeiro conto do autor, escrito no comego
dos anos 60. Esse trabalho inicial de ficcdo deu titulo a uma coletanea de mais quatro
contos. A edicdo saiu um ano ap06s o autor ter sido tema do segundo numero dos

Cadernos de Literatura Brasileira (1996), do Instituto Moreira Salles.
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Nesses trés textos perpassa 0 mesmo conflito: cada qual a seu modo retrata o
choque entre o narrador-personagem masculino e a figura feminina (esposa, filha,
namorada) — adensado por recursos estéticos de efeito tensional, o siléncio e/ou a
verborragia, sempre em distintos registros, do tratamento dado a linguagem a
proximidade temporal dessas producdes, que se correlacionam de forma acessivel a
questdes de ordem estética, ideoldgica e, em menor grau, a situagdo historica.

Em 1968, comega a escrever seu trabalho de maior relevancia, Lavoura
arcaica, publicado originalmente em 1975. Em 1970, escreve a novela Um copo de
colera, com primeira publicacdo em 1978, e os contos Hoje de madrugada e O ventre
seco, reunidos na coletanea Menina a Caminho (1997). No mesmo ano, 0 romance
Lavoura arcaica ganha o prémio Coelho Neto da Academia Brasileira de Letras,
consagrando seu autor como um dos maiores romancistas da contemporaneidade
brasileira.

O romance esta dividido em duas partes: a partida e o retorno. O enredo da
obra é constituido de uma trama no proprio ambiente de uma familia de costumes
rigidamente tradicionais. André, o protagonista, jovem do meio rural, resolve abandonar
sua casa no interior para morar em um vilarejo. Foge, em parte, do modelo educativo
inculcado pelo pai, responsavel pelo modelo familiar repressivo, e, em parte, do grande
amor que sente por Ana, sua irma. Retorna depois a casa, fato comemorado com grande
alegria, mas que acaba se transformando num final tradgico, com a morte de Ana.

Para a construcdo do arcabouco tedrico-critico desta dissertacdo, merecem ser
citados alguns textos que contribuiram especialmente para a execucdo desse objetivo.
Esses textos se tornaram basilares e de suma importancia para que o estudo proposto se
desenvolvesse, mas também para que semelhangas e diferencas fossem postas em
questdo, com o fato de cumprir adequadamente nosso plano de pesquisa, reflexdo e
anélise.

E o caso do estudo da Profa. Dra. Cleusa Passos (1995) que remete a0 campo
da interdisciplinaridade, em especial a crescente relacdo entre literatura e psicanalise, e
ao estabelecimento possivel de um dialogo entre ambas as disciplinas, sem que a obra
literria se esvazie e perca suas simbolizagdes. Ambos 0s campos do conhecimento se
valeriam de caracteristicas proprias e a influéncia e intercambio matuos com certeza
podem enriquecer uma possivel leitura de qualquer obra e, em especial, da obra em

estudo nesta dissertacao.
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Sabrina Sedlmayer (1995), por sua vez, constroi seu instrumental tedrico a
partir dos antecedentes histdrico-culturais, civilizatérios (religido, mito, o arcaico) que
subjazem a trama do romance, para que seja possivel uma andlise sobre os lugares do
sujeito. Para tal, traz os conceitos de Freud e Lacan a tona e, ainda, estabelecer
interlocucdo com a semiologia.

No suplemento Cadernos de Literatura (1996), varios autores realizam
ensaios acerca de Lavoura arcaica e sobre a escritura de Raduan Nassar. Entre eles
estdo: Milton Hatoum, que declara poder reconhecer no romance varios tracos da
cultura imigrante arabe, tracos esses que correspondem a uma tradicdo milenar, com
suas ressonancias islamicas, biblicas e orientais; e Leyla Perrone-Moisés, que ressalta
aspectos como a riqueza vocabular, o tom tragico, e a escolha das metaforas,
aparentemente restritas ao discurso das parabolas. Aponta também que o texto comporta
leitura historica e socioldgica, por ser o primeiro livro a tratar da imigracao libanesa no
Brasil.

Thais Gimenes (2009) discute a presenca de elementos tragicos nas obras
Edipo Rei e Lavoura arcaica, bem como o sentido da tragédia, a luz dos ensinamentos
de Aristételes, Northrop Frye, dentre outros. Para tanto, analisou-se o texto de Raduan
Nassar para verificar a existéncia de tais elementos tendo por base os primordios do
teatro grego. Aludiu-se, também, metodologicamente a pressupostos da teoria da
intertextualidade como um processo de reescrita, obedecendo-se aos conceitos de Julia
Kristeva (1974).

Luciana Fernandez (2009) efetua uma leitura da trajetdria retorica e isotopica
do ethos feminino no romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, a luz de duas
paixdes aristotélicas: amor e colera. O referencial tedrico organiza-se desde a retorica
das paixdes e a progressdo referencial, até considera¢des decorrentes da antropologia e
da mitologia, demonstrando que as relagdes entre feminino e masculino se estabelecem
num jogo dialético-especular.

Paulo Caetano (2011) aborda o romance de Raduan Nassar como um valioso
objeto de estudo para se discorrer acerca do aspecto referencial das personagens. A
figura paterna, incorporando uma tradicdo que estima o trabalho e a prudéncia como
valores imprescindiveis a vida, depara-se com intensa oposicao dos filhos Ana e André.
Essa resisténcia e disputa sdo resultado (e estopim) para acgdes tidas como monstruosas:

o incesto e o filicidio.
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Charlott Leviski (2010) prop6s-se a analisar, a partir de uma perspectiva
comparada, o contexto familiar das obras Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, e
Album de familia, de Nelson Rodrigues. O principal objetivo é investigar de que forma
0s autores discorrem acerca dos conflitos familiares, suas semelhancas e divergéncias.
Desta forma, procurou-se apontar como a literatura tem a capacidade de desvelar as
questdes sociais, culturais e religiosas.

Bruno Mota (2010), por sua vez, elabora uma interpretacdo de Lavoura
arcaica, a partir de conceitos fundamentais desenvolvidos por Bakhtin e outros
estudiosos, como dialogismo, cronotopo e polifonia, para refletir sobre a organizacédo
verbal do romance em toda a sua complexidade, com base, sobretudo, em preceitos
biblicos e tradi¢cfes mediterraneas.

Diante disso, este trabalho se propde a responder aos seguintes
guestionamentos: Em que medida a constru¢do do romance pode revelar um momento
proprio do inconsciente e evidenciar no texto 0 processo psiquico enquanto
representacdo? De que modo a narrativa de Lavoura arcaica apreende os desajustes da
personagem André e inscreve o desejo em um viés transgressor e tragico?

Para tanto, as seguintes hipdteses foram levantadas: 1 - O romance se
manifesta como mythos, cujos aspectos da organizacao se reproduzem simbolicamente e
alcangcam a literariedade; 2 - Ao imergir no inconsciente do texto, constata-se o
reencontro com a subjetividade, com o imaginario, sendo, por isso, possivel trabalhar as
representacdes simbolicas do enredo ficcional; 3 - André produz um discurso que se
apresenta como simulacro de certo funcionamento mental, revelador da face mais
tragica do humano; 4 — André, como personagem, é analogo ao sujeito barrado, cuja
mediacdo se faz pela palavra; 5 - Na mesa das refei¢des, André integra o ramo da
esquerda, inaugurado e liderado pela mée, cuja voz ndo se manifesta na narrativa e €
marcada por um estigma; 6 - O incesto ndo é transgressdo em si, mas sim o desejo
incestuoso incessante de André, uma espécie de antilei que ultrapassa os limites do
corpo.

Assim, a presente dissertacdo se organizara em quatro capitulos. O primeiro
tratara, de forma breve, das relacGes entre literatura e psicanalise, buscando detectar o
inicio dessa interacdo em Freud e Lacan, bem como sua importancia para a analise da
narrativa nassariana.

O segundo capitulo abordara alguns aspectos relevantes da escrita nassariana

no romance estudado, a partir de tedricos como Octavio Paz e Bakhtin, e tentara por em
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evidéncia a personagem-narrador André e sua trajetoria dentro da narrativa. Esta
trajetéria caracteriza-se pelo continuo questionamento da ordem patriarcal pelo
protagonista — ordem esta marcada pela religiosidade e pela palavra, sobretudo por meio
dos sermdes bastante frequentes. Esse questionamento é evidenciado pelo intenso
erotismo que emana da personagem; deste modo, julgou-se necessario o apoio nas teses
de George Bataille acerca do erotismo como experiéncia da desordem e, por
conseguinte, da transgresséo.

No terceiro capitulo, a partir de conceitos-chave psicanaliticos, propostos
inicialmente por Freud com relacdo ao sujeito, funcdo do pai, desejo, tabu e incesto,
procurou-se montar um panorama do que se define como interdito e transgressao em
uma sociedade, pelo viés do mythos, e como isso se revela na narrativa nassariana,
dando énfase a personagem de André em sua relacdo com a irm@ Ana, mas também em
sua relacdo com o pai lohana. Para tanto, serdo utilizadas, ainda, formula¢6es tedricas
de Lacan e Lévi-Strauss, acerca do desejo e do surgimento, como institui¢do, do tabu do
incesto.

No quarto, e ultimo capitulo, um percurso da tragédia e do tragico, desde
Aristoteles até a contemporaneidade, sera brevemente tracado, para que se entenda a
hamartia, o “desvio” ou “erro”, proveniente das acdes da personagem André ao longo
da narrativa, e que culminam no paradigma da transgressao da lei paterna: o incesto
com sua irmd Ana. Dai a retomada de Bataille, sobretudo quando propde que o tragico

advém do erotismo, podendo seu carater transgressor culminar na morte do sujeito.
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1. UM ENCONTRO ENTRE LITERATURA E PSICANALISE

O desenvolvimento da psicanalise marcou a histéria da humanidade com
conceitos novos e perturbadores sobre o inconsciente humano, sobre o desejo e seus
mistérios, e que figuram com frequéncia nas artes de um modo geral.

Pela leitura psicanalitica, a literatura se constitui, além de expressdo artistica,
numa modalidade de linguagem que pode trazer algo do inconsciente. Se a psicanalise
se constitui historicamente como um método de analise do espaco do inconsciente,
também se impbde como uma ferramenta primordial de analise e interpretacdo da
literatura enquanto expressao linguistica das significagdes inconscientes, bem como de
seus efeitos no universo psiquico do leitor.

E assim que este trabalho se propde a relacionar literatura e psicanalise, a partir
da concepcéo de sujeito do desejo: aquele que sofre os efeitos do inconsciente. Buscar-
se-a elucidar, deste modo, os componentes metafdricos da narrativa e relaciona-los com
o desenvolvimento do sujeito na funcéo do pai e com o que ha de tragico na ordem do
desejo, levando em consideracdo os efeitos do Complexo de Edipo-castragio sobre a
constituicdo psiquica do sujeito, conforme teorizacdo de Sigmund Freud. Ao aproximar
tais conceitos, nossa intencdo é expandir a visibilidade teorica, por meio da analogia e
do didlogo entre as areas de conhecimento mencionadas, com o objetivo de estuda-las
melhor no romance Lavoura arcaica.

Este livro, de 1989, de Raduan Nassar, revela a polémica histéria do jovem
André, que se rebela contra as tradicdes agrarias e patriarcais impostas por seu pai e
foge para a cidade, onde espera encontrar uma vida diferente da que vivia na fazenda de
sua familia, de origem libanesa. Quando € encontrado em uma pensdo suja de um
vilarejo, por seu irmdo Pedro, passa a Ihe contar, de forma amarga, as razdes de sua fuga
e do conflito contra os valores paternos.

Seguindo o tempo psicoldgico, André desenvolve uma jornada sensivel pelos
caminhos de sua infancia, contrapondo os carinhos maternos envolventes e
transgressivos, evidenciados toda manha quando a mae o acordava, e 0s ensinamentos
severos e rigidos do pai, manifestos por meio de parabolas que sempre tinham uma licéo
a ensinar, um carater moral a evidenciar. André se rebela, porém, contra essa ordem.
Nesse trajeto, alimenta secreta paixdo incestuosa por sua irma@ Ana, que exerce papel

fundamental na decisdo de fugir da casa da familia. A mée, desesperada, envia, entdo, o
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primogénito para busca-lo e tentar, assim, reconstruir a suposta paz familiar, ameacada
por sua fuga.

A narrativa comega com uma cena ndo muito comum: André estd deitado no
chéo do quarto da pensdo, masturbando-se, quando a chegada de Pedro o interrompe. O
didlogo entre eles é sofrido: “tudo, Pedro, tudo em nossa casa € morbidamente
impregnado pela palavra do pai; [...] eram pesados aqueles sermdes de familia, mas era
assim que ele os comecgava sempre, era essa a sua pedra angular [...]” (LA, 1989, p. 43).!

Trazido de volta para a fazenda, André € recebido por seu pai, com quem
estabelece longa conversa, e € homenageado com uma festa, 0 que em vez de resolver o
conflito, evidencia a distancia ainda mais intransponivel existente entre eles. Ainda,
durante a celebracdo da volta do filho prodigo, o contelido de uma caixa, que estava
perdida e que pertencia a André, com objetos e lembrancas das prostitutas com quem se
relacionava, vem a tona gracas a Ana, que acaba se vestindo de cigana e danca
sensualmente, serpenteando o corpo, como bem narra André. Diante de tantas
revelacGes, lohana, pai de André, cego de colera, mata a propria filha, e também morre
logo em seguida.

A narrativa nassariana se direciona, assim, para um universo primitivo,
assinalado desde o principio pelo préprio titulo, no qual o carater arcaico se torna
evidente. O texto se arquiteta como um mythos, uma forma de narrativa caracteristica de
sociedades muito antigas e que tinham a finalidade de atribuir significagdo particular
para sua origem, sua cultura, sua estrutura social e Histéria. O mito remete sempre as
origens, sem denominacao espacial, e se destina sempre a reproducdo de um modelo
primordial. Narrativas deste tipo prermanecem no imaginério criador contemporaneo,
sobretudo na poesia e na ficcdo literéria (Frye, 1973, p. 78).

Dando amparo a esse universo mitico, ha em Lavoura arcaica, uma constante
referéncia a Biblia (como € possivel ver em Lucas 15, 11-32), esse grandioso mythos
subjacente ao texto literario ocidental, sendo o0 romance uma versao ficcional as avessas
da parabola do filho prédigo.

Ha vérias vertentes de referéncia na narrativa mitica: uma, j& mencionada, é a
vertente social: em que o mythos manifesta aspectos da organizacdo de uma sociedade

que se reproduzem simbolicamente. Concomitantemente, ha também no mito uma

L A partir daqui, as referéncias ao texto de Lavoura arcaica serfo feitas com as iniciais LA, seguidas pelo
ano e referida(s) pagina(s). Para evitar repeti¢fes, quando ocorrerem citagdes muito proximas, somente a
pagina do texto sera indicada, ficando implicito que se trata da 3% edicdo de 1989, revisada pelo autor.
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vertente psicoldgica, que € acentuada por Otto Rank (1981) quando assevera que 0 mito
€ 0 sonho dos povos. O mito se dedica ainda, numa linha individual, a representacdo de
processos psiquicos, tomando o periodo da infancia como uma espécie de “pré-histéria
do individuo” (FREUD, 1980, p. 260-262), em que as referéncias temporais e espaciais
se denunciam de forma obscura e difusa.

O romance, publicado em 1975, relaciona-se com uma precedéncia dramatica
que vai do Edipo-rei a Hamlet, ao manter o tom tragico, poético e biblico, de muitos de
seus antecessores. Com o mergulho nas profundezas do inconsciente, nos vaos densos
da civilizacdo, da cultura e da psique humana, Nassar alcanca a universalidade, embora
partindo de um plano rural e particular, e restringindo-se a um microcosmo familiar.

Nos seus momentos iniciais, a Psicandlise se utilizou da Literatura como
mediadora entre a clinica e a teoria. Assim aconteceu com as interpretacdes feitas por
Freud sobre o Edipo-rei e Hamlet. No caso da peca de Shakespeare, Freud néo s6 a
decifra, mas elabora um percurso autoanalitico, ja que, para a leitura psicanalitica,
segundo Marini (2006, p. 64), “a obra literaria ndo € nem um sintoma, nem a fala em
analise, oferece-nos uma forma simbolizada para um aspecto de nosso psiquismo
inconsciente que dela estava privado”.

Lacan (1998) também se utiliza da Literatura — em sua interpretacdo de A
carta roubada, de Edgar A. Poe — e conclui que todo sujeito esta subordinado a uma
ordem simbdlica que o transcende e define seu lugar.

A literatura, como se ressalta, ndo deixou de operar certo saber sobre o
inconsciente, porém de maneira distinta da atividade psicanalitica. Por isso, o dialogo
entre tais abordagens proporcionou interpretacoes relevantes, tanto para a construgéo do
saber psicanalitico, quanto para a construcdo da critica literaria contemporanea.

Dai o aflorar de outra relagdo entre literatura e psicanalise: a obra literaria
como objeto de estudo psicanalitico. Deste ponto de vista, a psicanalise desempenhara o
papel de mediadora entre a obra e seus leitores, pois, por meio da ficgdo, o escritor €
aquele que apreende o inconsciente no devaneio do ato de escrever.

Diante disso, surgem também diferentes projetos criticos, que nao se
preocupam somente com as constru¢des advindas da obra. Dos métodos modernos de
critica psicanalitica, é possivel destacar dois procedimentos relevantes: a textanélise, de
Jean Bellemin-Noel, e a semanalise, de Julia Kristeva. H4 uma visivel preocupacéo,
nesta ultima, de articular semiologia e psicanalise, pois, na concepcdo de Kristeva, 0

homem moderno vive o conflito entre o signo e o simbdlico, ou seja, entre o0 que é da
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ordem natural e o que € da ordem cultural. Ja a textanalise recusa o inconsciente do
autor e investiga o inconsciente do texto, que nos remeteria a um lugar enigmético para
a realizacdo da analise.

Roger (2002, p. 104) explica que “o inconsciente de um texto nao se confunde,
pois, com o do escritor, mas mobiliza, pelo trabalho da escrita, o inconsciente do leitor
gue nele se reconhece”. Desse ponto de vista, a critica psicanalitica se apura nitidamente
em captar as intencBes de um texto, assim como o literario, que almeja sempre
desdobrar e desnudar suas multiplas camadas de significacéo.

Dessa perspectiva, a analise literaria de Lavoura arcaica sera feita em didlogo
com a psicandlise, utilizando certas teses da segunda, em sua forma conceitual — lei do
pai, desejo, castracdo, falta — para uma leitura possivel dos intersticios e entreditos
literérios, que integram o universo dos interditos sociais.

Estudos abarcando o didlogo entre Literatura e Psicandlise ja sdo comuns no
Brasil e no exterior. Freud (1987), em A Interpretacdo dos sonhos, formulou o0s
parametros iniciais da Psicanalise, cujo embasamento tedrico foi ensejado pelo
deslocamento do “eu” do centro do psiquismo, construindo, sob a formulagéo de sujeito
do inconsciente, a pedra angular da teoria psicanalitica. E nesse momento também que
Freud desenvolve a ideia de que o Complexo de Edipo-castracdo seria um universo
capaz de engendrar o desejo e a subjetividade.

Sustentado pela interpretacdo, Freud erigiu sua pratica e teoria escutando as
manifestacbes discursivas de seus pacientes, adentrando em um solo obscuro e
hermético, a fim de investigar o sofrimento humano. Mas foi por meio desse empenho,
em tentar apreender os ditos e ndo-ditos de seus pacientes, que Freud construiu seu
arcabouco tedrico, ou seja, foi a partir da pratica que inaugurou a psicanalise.

A teoria psicanalitica estabeleceu com seus conceitos um modo estruturado
para o estudo do funcionamento das manifestacdes inconscientes do pensamento. As
descobertas freudianas, em decorréncia da clinica, também encontram terreno fertil nas
artes, na literatura, e em outras areas de conhecimento, em especial aqueles que,
diretamente, ocupam-se com expressoes e significacdes que se situam além da razéo.

Em A Linguagem e a Teoria Freudiana, Benveniste (1971, apud
HUTCHEON) afirma que o0 modelo freudiano de sujeito  cindido
(consciente/inconsciente) e de seu discurso (manifesto/latente) diz respeito ao sentido
que cada uma das partes dessa cisdo deve assumir a partir do todo do sistema de

significacao.
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Alguns pensadores, como Deleuze (2000) e Eagleton (2006), questionaram o
papel do método interpretativo psicanalitico direcionado a literatura, levando em conta o
fato de que tal modo de interpretacdo pode vir a petrificar a linguagem da obra, com o
objetivo apenas de apreender possiveis sentidos que interessam a pratica metodoldgica
utilizada. Apesar disso, Eagleton aponta a psicanalise como aquela que tem condicdes
de libertar a obra literaria dessas incrustagoes.

Eagleton afirma, ainda, que a critica psicanalitica em relacéo a literatura pode
se desdobrar em quatro possibilidades. Ao considerar a obra literaria, ela pode se voltar
para o autor da obra, para o conteldo, para a construcao formal ou para o leitor.

Mas o que foi esquecido por Eagleton acerca da critica psicanalitica é que esta,
independente da especificidade do procedimento (psicocritica, semanalise, textanalise,
psicoleitura), € uma critica interpretativa que se realiza como a imagem bordada num
tapete:

0 escritor, como 0 artesdo, tece seu texto com imagens visiveis e
intencionais, mas a trama desenha também uma imagem invisivel e
involuntéria, uma imagem oculta no cruzamento de fios, o segredo da
obra (para seu autor e para seus leitores). Armadilha para a
interpretacdo, pois essa imagem estd em toda parte e em nenhum
lugar: de fato, ha uma multiplicidade de imagens possiveis, e o texto,
aparentemente terminado €, na leitura, ocasido de infinitas
metamorfoses (MARINI, 2006, p. 59).

Levando em consideracdo as construcdes metaforicas da narrativa, é possivel
destacar que seu sujeito, que também se relaciona ao da psicanélise, € também dividido,
barrado, intervalar, e se anuncia entre os significantes. Esse sujeito nasce imerso na
linguagem, mas tem que se sobrepor a ela. E o sujeito da demanda, cuja mediacio é
feita pela palavra.

Proposto por Freud, esse sujeito desnaturalizado, mediado pela palavra,
marcado, portanto, por uma falta radical, € lancado em um percurso psiquico
inconsciente, cujo argumento béasico encontra-se no Edipo-Rei, de Sofocles. Edipo, ao
se deparar com sua tragica condicdo — ter desposado a mae — fura os seus olhos,
cometendo, assim, 0 ato da castracdo simbdlica.

Historicamente, no periodo da vindima (colheita da uva), celebrava-se, a cada
ano em Atenas, a festa do vinho novo. Os companheiros de Dionisio se embriagavam e
davam inicio a canticos e dangas ao som de cimbalos até a exaustdo. Esses adeptos do
deus do vinho se disfarcavam em sétiros, que eram idealizados pelo imaginario popular

como “homens-bodes”. Assim, o vocabulo “tragédia”, provavelmente, derivou-se de
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tragoidia, formado por tragos, bode e aoidé, canto. Portanto, tem-se, como momento
inaugural da tragédia, o “canto do bode”.

Conforme Branddo (1992), porém, o termo decorreria do fato de, num
concurso ditirambico, o poeta vencedor receber como gratificagdo um bode. Muito se
tem discutido acerca da etimologia daquela palavra, e devido a falta de consenso, optou-
se, aqui, pela primeira versao, na verdade, a mais difundida.

J& a no¢do de pai — catalisadora das angustias de André em Lavoura arcaica —
estd envolvida em uma conotacdo bem peculiar: excluida da acepg¢éo corrente enquanto
“agente da paternidade comum?”, aquela nocdo irrompe no campo psicanalitico como
“operador simbolico a-historico” (DOR, 1991, p. 13), ordenando uma fun¢do. Desta
maneira, a instancia do pai simbdlico se relaciona a lei da proibicdo do incesto, lei
maior que legaliza as relacGes de troca entre os sujeitos de uma mesma localidade. A
ordem simbolica dessa lei impde uma negociacdo imaginaria anterior entre os multiplos
protagonistas familiares — pai, mae, filho, reunidos sob a defesa da triangulagéo
edipiana.

Em Totem e Tabu (2013), Freud aborda a provavel origem da religido e da
sociedade. Segundo ele, a Psicanalise revela que o animal totémico é na realidade um
substituto do pai. A ideia mais provavel é que o homem primevo vivia em pequenas
comunidades, cada um com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, vigiando-as e
guardando-as contra todos os outros homens. Certo dia, 0s irmaos, que tinham sido
expulsos daquela horda, retornam juntos, matam e devoram o pai, colocando assim um
fim a ordem patriarcal. Cada um dos irméos ansiava, como o pai, ter todas as mulheres
para si. A nova organizac¢ao termina numa luta de todos contra todos. Assim, 0s irmaos
néo tém outra alternativa sendo a de instituir a lei contra o incesto.

E possivel dizer que a presenca do incesto em Lavoura arcaica é um
paradigma da acdo transgressora, mas nao a transgressdo em si. A personagem André
recusa qualquer orientagdo ou imposicao que seja externa aos limites do seu corpo.

Em As estruturas elementares do parentesco, Claude Lévi-Strauss (1982, p.
62) analisa os principios que proibem tal pratica sexual, e assevera que o tabu do incesto
é a: “Regra por exceléncia, a Unica universal e que assegura o dominio da cultura sobre
a natureza [...]”. Mas também avalia que “A sociedade sO proibe aquilo que suscita”
(LEVI-STRAUSS, 1982, p. 56). Esse dominio do cultural sobre o natural deve ser
reafirmado de alguma forma, seja no campo da ordem religiosa, psicoldgica, politico-

econdmica ou social.
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Refletindo sobre o incesto em Lavoura arcaica, hd uma consciéncia integral,
na comunidade familiar e em suas personagens, de que o relacionamento entre
consanguineos necessita ser restrito. Além disso, a epigrafe, que inicia a segunda parte
da obra de Nassar, menciona um fragmento do Alcordo: “Vos séo interditadas: vossas
mdes, vossas filhas, vossas irmas” (LA, 1989, p. 145). Isto denuncia o episddio que se
segue: o0 enlace entre André e sua irmd, Ana. O incesto seria, pois, precisamente, uma
contravengdo, como previsto acima. Sobre isto, Lévi-Strauss (1982, p. 56) formula a
seguinte questdo:

Se o horror do incesto resultasse de tendéncias fisiologicas ou
psicoldgicas congénitas, por que se exprimiria em forma de uma
proibi¢do ao mesmo tempo téo solene e tdo essencial que é encontrada
em todas as sociedades humanas aureolada pelo mesmo prestigio
sagrado?

Lacan, por sua vez, aproximando-se da antropologia e da linguistica de
Saussure, passa a abordar o problema exposto como “estrutura de linguagem”. O
enigma de Edipo passa a ser encarado como um universo simbélico em contraposicdo

ao universo natural de Freud.
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2. “DA CAL AS PEDRAS”: A PALAVRA COMO SEMENTE DA DESORDEM

Ao se analisar o texto dramatico, 0 poema ou a narrativa, comumente se
buscam significados nem sempre aparentes, que proporcionem algo de revelador, uma
nova atitude diante do mundo; dai o interesse daqueles que procuram na literatura uma
historia capaz de iluminar angulos desconhecidos do real. Por isso, a linguagem literaria
se destaca: caracteriza-se pelo ornato, pela sintaxe elaborada, desviante pelo
estranhamento, segundo os formalistas, dentre outros elementos que proporcionam uma
leitura de deleite e desvelamento.

Entretanto, € preciso saber como proceder ao se deparar com um texto que
desorienta, que envia a continentes inexplorados, que faz com que o alicerce antes
construido se mostre movedico. E esta a sensacdo apds a leitura de Lavoura arcaica
(1989), de Raduan Nassar, obra que, diante do exposto, demanda leitura cuidadosa.

Sera que existe um espago para 0 texto ou a literariedade se manifestarem
sempre de modo fugidio, como algo que se transforma ante qualquer aproximacao?
Seria o texto literario objeto que reluz diversas tonalidades, dependendo da perspectiva
em que se coloca o leitor? Nas palavras de Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p.
561): “Os tropos, por exemplo, operam a transferéncia de um objeto para uma esfera de
percepcao nova, e esta mudanca seduz e fixa a atencéo do leitor”.

A literatura se distingue pela linguagem elaborada e, talvez por isso, seja uma
das artes mais complexas do ponto de vista da realizacdo, ja& que cabe ao poeta ou
prosador retirar as palavras do anonimato cotidiano e lhes dar significagéo revitalizada:
cabe ao artista concretizar ou mesmo estranhar ao nivel do estético algo que nos é
trivial.

Sendo assim, pode-se assentar em definitivo que a literatura é o lugar propicio
ao estranhamento, ou até ao ndo-lugar. Dai a vitalidade de uma prosa que ultrapassa o
mero ato de narrar para estabelecer reflexdes sobre as mudltiplas facetas da obra,

empenhada em definir seu espago no cénone literario.

2.1 A lavouracgéo nassariana

A narrativa de Raduan Nassar, com sua riqueza de metaforas indiciais ou

iconicas, conecta 0 que parecia partido — a inquietude de André, seu desejo de vivéncia
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quase onirica do corpo — ao corpus da linguagem, que, assim, se aproxima do erotico.
Talvez, por isso, 0 prazer envolvido nas nuances corporais, cujos desejos nao tém vez
na estrutura ideoldgica familiar, obtenha lugar na prépria linguagem:
Romance sui generis, tdo cultuado quanto solitario, Lavoura arcaica
saiu das méos impacientes de um artista colérico que, ap6s a chama de
uma breve loucura, misteriosamente abandonou a vida literaria. Obra-
prima de nossa linhagem introspectiva e experimental, o livro
impressiona pelo capricho de sua lavra (MARQUES, 2001, p. 41).

O estilo de Raduan representa um desafio para o trabalho de anélise literaria.
Da relagcdo com sua obra, apurou-se uma constante: a exploracdo do siléncio
(representado pelas personagens da mae e Ana) e a verborragia (na figura do narrador
André) conduzem a narrativa para varios vieses interpretativos, como se essa revelacdo
fosse a meta imaginaria e oculta da palavra esteticamente trabalhada.

A literatura de Raduan Nassar germina as tenses imanentes aqueles individuos
que ndo tiveram lugar na cultura de origem e procuram lugar na cultura onde se
estabeleceram. Aqui a afirmagéo leva em conta o fato de o escritor ter sido formado
nessa ambivaléncia cultural, ndo definindo para si proprio um lugar:

A insatisfacdo €, sem davida, mola propulsora para o imaginario. [...]
Escrever, no &mbito do literario, é criar espacos, seres e situacdes mais
interessantes ou intrigantes do que aquelas com as quais convivemos.
[...] O escritor é, entdo, aquele que realiza a critica, estimula a
consciéncia, faz ver o mundo por novos olhares e cria a possibilidade
de o homem desembaracar-se das situacdes alienantes ao que esta
imerso (BASTAZIN, 2012, p. 66).

Levando em consideracdo que “interpretar um texto nao é somente dar-lhe um
sentido, mas é estimar de que plural é feito” (BARTHES, 1992, p. 39), o semidlogo
francés recorda a nocdo de abordagem critica que adota como ponto de partida da
relacdo apurada entre palavra e hermenéutica, centrando sua pratica no consentimento
da natureza plural dos signos verbais.

A escrita € a procura e a0 mesmo tempo a perda da consciéncia, que se
concretiza por meio da linguagem, que nao tem por objetivo alcancar algo, por isso é
projecdo especular da finitude humana. N&o diz respeito a uma representacao fixa, ndo
possui centro. O ser faz da passagem pela vida experiéncia sinestésica: se por um lado
os limites simulam impossibilidade, oclus&o; por outro, debelam a promessa de ruptura
e de ampliagéo, ainda que sob a mascara da ilusdo:

O romance se formou precisamente no processo de destruicdo da
distancia épica [...] desde o inicio o romance foi construido ndo na
imagem distante do passado absoluto, mas na zona de contato direto
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com esta atualidade inacabada. Sua base repousava na experiéncia
pessoal e na livre invencéo criadora. O romance, deste modo, desde o
principio foi feito de uma massa diferente daquela dos outros géneros
acabados. Ele é de uma natureza diferente. Com ele e nele, em certa
medida, se originou o futuro de toda a literatura (BAKHTIN, 2002, p.
427).

Na perspectiva do romance moderno, tal como proposta por Rosenfeld (1973),
a literatura é particularmente fissurada, explorando o potencial semantico da palavra e
todo o universo que ela comporta, proporcionando outros niveis e formas a experiéncia
humana. Segundo Steiner (1993, p. 58-60), ndo ha fronteiras para a linguagem; esta
pode alcancar infindaveis suposicdes, pode proferir “qualquer verdade e qualquer
falsidade”; aponta a mensagem do futuro e manifesta também o passado de onde
provém, discute “até mesmo a morte”.

Numa primeira ocasido, em um ambiente de campo semantico altamente rico e
metaforico, nota-se que o argumento norteador em Lavoura arcaica € a parabola do
filho prddigo as avessas, pois, em vez de o filho trazer paz e alegria com o seu retorno,
0 que vem a tona é uma série de conflitos e também resisténcia aos preceitos e a
interdicdo impostos pela figura paterna.

Lavoura arcaica se desenvolve em duas partes: A Partida e O Retorno. Os
capitulos estdo organizados em numeragdo sequencial, que se conserva na segunda
parte. A primeira parte € mais extensa e, ja no inicio da segunda, o climax se avizinha.

E interessante ressaltar que o romance se inicia com André, o filho fugitivo,
morando num quarto de pensdo, ja bem longe de casa. Quando seu irmdo mais velho,
Pedro, 0 encontra, entende-se 0 que esta ocorrendo e 0 que a narrativa busca alcancar.
Portanto A Partida, na verdade, ja é o comeco do retorno.

A sequéncia de capitulos, ainda que sem titulos, parece querer evocar a
estrutura romanesca tradicional, com o intuito, justamente, de questionar essa estrutura,
sedimentada por procedimentos centenarios. As duas partes em que o texto se divide
ndo se constituem, interiormente, por capitulos numerados separadamente: sdo 30,
organizados em ordem numérica, formalizando-se como unidade narrativa do conjunto
do romance.

Assim, o fluxo de consciéncia, posto em movimento pela verborragia do
narrador-personagem, logo nas linhas iniciais da narrativa, reflui de um capitulo para
outro, do principio ao final do texto, extinguindo a possibilidade de concatenacdo do

discurso em segmentos formais no tempo e no espaco. Mesmo quando, em alguns



26

capitulos (9, 13, 15, 22, 25 e 30), o narrador cede lugar para outras vozes se
pronunciarem, como a do pai, no “sermdo do faminto”, é pela palavra de André, no
presente fabulado, que essas falas sdo conhecidas e corrompidas.

Esse atributo de continuum narrativo satisfaria a necessidade de o autor
presentificar em signos verbais, por meio da representacdo de uma violenta emissdo da
palavra articulada, um passado por longo tempo amordacado na memoria e na propria
carne de André. O que se I&, portanto, em Lavoura arcaica, sdo as imagens dolorosas
dessa memoria, embaralhadas no discurso ininterrupto do narrador, pelo qual os tempos
e 0s espacos se intercalam, equivalendo-se e anulando-se mutuamente. Os temas séo
abordados de forma entrelagcada no texto — o tempo, o trabalho, a paixdo, o desejo, a
cblera, a terra, a familia, as interdigdes culturais e religiosas, e se constituem,
especialmente, em questdes de linguagem:

E eis que para devolver a sensacdo de vida, para sentir os objetos, para
provar que pedra é pedra, existe 0 que se chama arte. O objetivo da
arte é dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte € o procedimento da
singularizacdo dos objetos e 0 procedimento que consiste em
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da percepcao.
O ato de percepcdo em arte € um fim em si mesmo e deve ser
prolongado (CHKLOVSKI, 1973, p. 45).

Dificil contestar o afloramento dos sentidos, proveniente da for¢a de uma prosa
que se constroi constantemente como poesia e que propde ao leitor a nogdo de
estranhamento: este remete ao pensamento de Chklovski e a sua nocdo de
desautomatizacdo da linguagem: Raduan recusa as formas estereotipadas e destrdi os
moldes convencionais, desmascarando as aparéncias pelo caminho da sugestdo, que
conduz a busca de identidade interior das personagens. A narrativa nassariana assenta-se
em repeticdes melddicas, sucessdes de periodos curtos, sem demasiada preocupacao
com paragrafos, sendo, de certo modo, pontual nas exclamacbes (frequentes em
discurso solene, como nas parabolas e sermdes), ndo comprometendo assim o0 jorro
verbal tdo proprio do romance em quest&o:

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que 0s
olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o
corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles revelavam
um corpo tenebroso, e eu ali, diante do meu irmdo, respirando um
cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos
repulsivos [...] (LA, 1989, p. 15, grifo meu).

O discurso, no caso, é multifacetado pelo efeito sublime de termos nucleares

que contribuem para sua concepcao e também colaboram para a obtencao de resultados
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estéticos essenciais. O vocabulo claridade que aparece no discurso de André, por
exemplo, poderia ser considerado tanto como indice da passagem de tempo da infancia
para a puberdade, quanto do estranhamento em relacdo a familia, como é possivel

observar na seguinte passagem:

[...] era boa a luz doméstica da nossa infancia, 0 pao caseiro sobre a
mesa, 0 café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da
nossa casa e que parecia sempre mais clara quando a gente vinha de
volta 14 da vila, essa claridade que mais tarde passou a me perturbar,
me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama
como um convalescente, [...] e era num bosque atrds da casa, debaixo
das arvores mais altas que compunham com o sol o jogo alegre e
suave de sombra e luz (LA, 1989, p. 27, grifo meu).

2.2 Vozes em conflito

Nesse sentido, o discurso de Lavoura arcaica decorre da unido de varias vozes
que ressoam na voz do narrador; o livro todo sendo uma comemoracdo da linguagem
como lugar do entrosamento, da construcdo de sentido, da ciéncia daquilo que é, ao fim,
0 seu designio: a leitura de vida, ainda que essa fala instale o espaco da danacédo
existencial, prenuncie o caminho do final caotico e tragico, e referende a irreversivel
impossibilidade de recomeco perfeito.

No que concerne ao tempo, o passado de André é trazido a tona a partir do
didlogo entre ele e seu irmdo mais velho, Pedro, e das ponderacbes da propria
personagem sobre seu passado. O tempo, que inicialmente se mostra ciclico, aos poucos
se desenha sequencial e irreversivel:

O tempo medido e comedido proposto pelo pai sera transtornado pela
impaciéncia de André [...]. A impetuosidade de André vai perturbar a
regularidade dos ciclos ancestrais. André voltara, tudo se repetira, mas
numa outra volta da espiral (PERRONE-MOISES, 1977, p. 97).

O tempo, o tempo é versétil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava
comigo, 0 tempo se espreguigava provocadoramente, era um tempo s
de esperas, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um
tempo também de sobressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo
minhas antenas, me levando a ouvir claramente acenos imaginarios,
me despertando com a gravidade de um julgamento mais &spero, eu
estou louco! (LA, 1989, p. 95).

A narrativa em primeira pessoa reforca a ideia de alguém em situacdo de
agonia, que busca amparo no mais elementar dos reflgios — o quarto:

[...] o quarto é inviolavel; o quarto é individual, ¢ um mundo, quarto
catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um &spero
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caule, na palma da méo, a rosa branca do desespero, pois entre 0s
objetos que o guarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo (LA,
1989, p. 9).

As palavras proferidas por André abarcam enorme carga poetica, apesar do
momento de intenso desespero vivido pelo narrador-personagem; percebe-se, também,
uma imensa fonte de metéaforas, embora ele se encontre num quase estado de abandono
e total dispersdo. André, tal como nos é apresentado, bem como seu irmdo, que chega
com a intencao de leva-lo de volta ao seio da familia, € um narrador a deriva:

[...] minha m&o, pouco antes dindmica e em dura disciplina, percorria
vagarosa a pele molhada do meu corpo, [...] o ruido das batidas na
porta vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido, o floco de
paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha onde por
instantes adormecia (LA, 1989, p. 9).

Mais do que um “fluxo de consciéncia”’, o pensamento de André é um
verdadeiro labirinto, no qual o leitor é compelido a entrar, na tentativa de reconstruir o
percurso ja vivido pela personagem. Este percurso é marcado por dividas, sensacoes e
sentimentos que Ihe afloram na memoria; tracos narrativos que alimentam a curiosidade
do leitor e ddo pistas dos eventos na fazenda da familia: a disciplina do trabalho exigida
pelo pai e, em contrapartida, 0 amor — por vezes sufocante — da mae:

‘Quando fui procurar por ela, eu quis dizer a senhora se despede de
mim agora sem me conhecer, e me ocorreu que eu pudesse também
dizer ndo aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha do teu
Utero por nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das
tuas maos e da tua boca; eu quis dizer é por isso que deixo a casa (LA,
1989, p. 66).

De inicio, a presenca de linguagem poética, numa narrativa romanesca, pode
causar estranheza, mas em curto espago de tempo nos detemos em outra questao: qual o
lugar de André no espaco familiar? Antes que se tenha uma resposta apropriada, deve-se
observar outro importante fato no comec¢o do romance: a preméncia do corpo; essa
tende a nortear boa parte da escolha vocabular:

[...] agitei em seguida a cabega pra agitar meus olhos, apanhei a
camisa jogada na cadeira, escondi na calga meu sexo roxo e obscuro,
dei logo uns passos e abri uma das folhas me recuando atras dela: era
meu irm&o mais velho que estava na porta (LA, 1989, p. 11).

Com a chegada talvez inconveniente do irmdo mais velho, a personagem de
André abdica da observacdo de si mesmo, cessa 0 quase namoro que mantinha consigo
(como exposto acima), para se entregar a presenca do emissario familiar. Dai percebe-se

em Pedro a recusa de algumas posturas e tragos de André: da linguagem e da exposi¢éo



29

e presenca despudorada do corpo, negacdo essa que culmina momentaneamente no
recolhimento do irmédo: “ainda confuso, aturdido, mostrei-lhe a cadeira, [...] e ele
tirando o lengo do bolso disse ‘abotoe a camisa, André’” (LA, 1989, p. 12).

O capitulo 2 faz uso de amplo leque de vocabulos relacionados
semanticamente a terra, que se constitui numa resposta de André ao discurso proferido
anteriormente pelo irmao mais velho. Notem-se os vocabulos pertinentes a essa relagéo,
como fazenda, folhas, pomo, dentre outros; ou aqueles que garantem a associacdo de
componentes naturais, como: atmosfera e vento; deve-se ressaltar também a presenca do
tema do corpo, pois este estd em constante relacdo com a terra e é nessa intera¢do que
André encontra seu refligio e também satisfaz seus primeiros desejos:

Na madorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 14 do bosque
que eu escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre
dos meus pés na terra imida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a
sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta enferma vergada
ao peso de um botdo vermelho; ndo eram duendes aqueles troncos
todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de paciéncia meu
sono adolescente? (LA, 1989, p. 13).

A natureza em si, e consequentemente a terra, estd a margem de qualquer
principio ou restricio moral. Com isso, o ser humano pode julgar que lhe seja
consentido viver a semelhanca dos seres irracionais. Mas 0 meio cultural institui
interdices que o diferenciam destes. As palavras de André o revelam em simbiose com
a natureza, em relagdo de aconchego; como uma plantinha, ele carrega o peso do que
brota em si.

O capitulo 3 remete ao inicio da narrativa (0 encontro do narrador com o
irmdo, em um quarto de pensdo). Nele, encontra-se a negacdo da palavra do narrador,
por forca de sua inutilidade diante do discurso paterno, simbolizado por Pedro:

[...] me quebre contra os olhos a velha louca 14 de casa’[...] e eu que
achava indtil dizer fosse o que fosse passei a ouvir (ele cumpria a
sublime missdo de devolver o filho tresmalhado ao seio da familia) a
voz de meu irmao, calma e serena como convinha, era uma oracao que
ele dizia quando comecou a falar (era meu pai) da cal e das pedras da
nossa catedral (LA, 1989, p. 17-18).

Como refutacdo a “cal e pedras” da casa paterna, apresenta-se o capitulo 4 —
uma manifestacdo em tom de resposta do narrador, composta a partir das suas
recordagdes infantis. Evidencia-se tambeém, nesse capitulo, a relacdo que André
mantinha com a cabra Sudanesa, vista como uma cortesa, e 0 seu estado enfermico:

[...] a primeira vez que vi Sudanesa com meus olhos enfermicos foi
num fim de tarde em que eu a trouxe para fora, ali entre os arbustos
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floridos que circundavam seu quarto agreste de cortesd: eu a conduzi
com cuidados de amante extremoso, ela que me seguia docil pisando
suas patas de salto, jogando e gingando o corpo ancho suspenso nas
colunas bem delineadas das pernas (LA, 1989, p. 20).

A sequéncia se dirige novamente a palavra do irmao, que reproduz o discurso
paterno. Assinale-se que essa passagem do livro evidencia a natureza prescritiva do dito
discurso, denunciada em sua grande evocacdo: “ele que vinha caminhando sereno e
seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto eu me largava numa rapida vertigem,
pensando nas provisfes dessa pobre familia nossa ja desprovida da sua antiga forca”
(LA, 1989, p. 25).

Destaca-se, além disso, o inicio da revelagdo do desejo de André com relacéo a
sua irmd Ana, em que a sensualidade entra em choque com a ordem paternal e,
consequentemente, familiar:

[...] e ndo tardava Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campdnia, a
flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos, essa minha irméd que, como eu, mais que qualquer
outro em casa, trazia a peste no corpo [...] enquanto serpenteava o
corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irmé (LA, 1989, p. 30-31).
O didlogo existente entre André e Pedro prossegue, de modo que André
demonstra, mais uma vez, como a palavra do pai — lohana — soa-lhe esmagadora, afora
ainda a reafirmacéo do proibido pela maneira como detecta as marcas indiciais do corpo
de cada um dos membros da familia:

tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado pela
palavra do pai; era ele, Pedro, era o pai que dizia sempre é preciso
comegar pela verdade e terminar do mesmo modo [...] alguma vez te
passou pela cabega, um instante curto que fosse, suspender o tampo do
cesto de roupas no banheiro? alguma vez te ocorreu afundar as méos
precéarias e trazer com cuidado cada peca jogada ali? [...] (LA, 1989, p.
43-44).

O intersticio espacial em que se insere a literatura nassariana pode ser
percebido em outras passagens da narrativa. Exemplo disto € o capitulo 13, em que se
descreve uma histdria oriental contada habitualmente pelo pai, quando estavam todos a
mesa. Tem-se como enredo a historia de um faminto que se encontra as portas de um
enorme palécio. Apds pedir esmola, recebe informacgéo sobre a altivez do senhor que ali
habita: “entdo ndo sabes que basta te apresentares ao nosso amo e senhor para teres tudo
qguanto desejas?”, responde-lhe um dos guardides do palacio. Permitem a entrada ao

faminto que, apds caminhar pelo interior do palacio, depara-se com
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uma ampla sala revestida de azulejos decorados com desenho de flores
e folhagens que compunham agradavelmente com a enorme taca de
alabastro plantada no meio da peca, de onde jorrava &gua fresca e
docemente rumorejante; um tapete de veludo bordado com arabescos
cobria parte desta sala, onde, recostado em almofadas, estava sentado
um ancido de suaves barbas brancas, a face iluminada por um sorriso
benigno (LA, 1989, p. 80).

O faminto se dirige a ele e diz: “O meu senhor e amo, peco-te uma esmola em
nome de Deus”. A partir de entdo, realiza-se um grande jogo de representacdo. O ancido
solicita aos servicais para servirem a ele e ao faminto todos os tipos de iguarias: o
anfitrido passa, entdo, a fingir que saboreia os mais variados pratos e leva o convidado a
fazer o mesmo. O convidado entra no jogo e ndo desaponta o anfitrido. Quando a
representacdo termina, apds serem servidos os doces e as bebidas mais requintadas,
todos ilusérios, o faminto, dolorido e estafado pela dor da fome, é recompensado com o
alimento real, gragas a sua paciéncia, uma grande virtude aos olhos do anci&o.

Logo apos, André reitera o carater simbdlico da narrativa, quando esboca para
0 irmdo outro desenlace da mesma histéria, aparentemente anti-ideoldgico, e afasta
qualquer possibilidade de um faminto, que nédo seja ficticio, dispor de tanta fortaleza de
carater:

‘Senhor meu e louro da minha fronte, bem sabes que sou o teu
escravo, o teu escravo submisso, 0 homem que recebeste a tua mesa e
a quem banqueteaste com iguarias dignas do maior rei, e a quem por
fim mataste a sede com numerosos vinhos velhos. Que queres, senhor,
0 espirito do vinho subiu-me a cabeca e ndo posso responder pelo que
fiz quando ergui a méo contra o0 meu benfeitor’ (LA, 1989, p. 86-87).

Numa narrativa altamente problematizadora, em que as relacdes de poder sdo
colocadas em questdo desde o comego, ndo se poderia supor que uma festa
comemorasse o retorno de André e, em decorréncia, a supremacia do sistema patriarcal.
As relacOes familiares ja se descobrem corroidas pelos “discernimentos promiscuos do
pai” (LA, 1989, p. 91), como expde o narrador no capitulo 15.

Para Bakhtin (1997), em Marxismo e Filosofia da Linguagem, a palavra,
enguanto signo, abarca todo um campo social. A partir da palavra, todas as articulaces,
todos os conflitos sociais sdo expressos e provocados — a linguagem é uma arena de
falantes. Ele define a lingua “como expressdo das relagdes e lutas sociais, veiculando e
sofrendo os efeitos desta luta, servindo, ao mesmo tempo, de instrumento e de
material.” (BAKHTIN, 1997, p 17). O universo verbal, na conduta humana, néo

compete somente ao individuo, mas a atmosfera social de que faz parte. O elemento
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verbal desse comportamento é resolvido por fatores objetivos e sociais. O discurso é
uma ideologia modelada pela cotidiana construgéo cultural do homem:

Ora, todo signo é ideoldgico. Os sistemas semidticos servem para
exprimir a ideologia e sdo, portanto, modelados por ela. A palavra é o
signo ideoldgico por exceléncia; ela registra as menores variagdes das
relacbes sociais, mas isso ndo vale somente para 0s sistemas
ideoldgicos constituidos, ja que a ‘ideologia do cotidiano’, que
exprime na vida corrente, é o cadinho onde se formam e se renovam
as ideologias constituidas (BAKHTIN, 1997, p. 16).

Para o autor, os discursos interior e exterior, que limitam inteiramente o
comportamento do homem, s&o esculpidos pela ideologia do cotidiano. O discurso que
pode ser externado € aquele ajustado a ideologia oficial: pode ser impresso, debatido,
estd préximo da moral e da visdo do mundo dominante - em um grupo sadio € em um
individuo sécio-sadio, a ideologia do cotidiano € integral e forte, fundada na base
econdmico-social —, ndo havendo nenhum desacordo entre discurso oficial e ndo-oficial.

A autoconsciéncia € um complexo emaranhado verbal: vé-se a si mesma a
partir dos outros. O social oferece ao homem as palavras e ele as atrela a certas
valoracbes. O homem ¢ fundamentalmente social; sua propria subjetividade é
estabelecida socialmente.

Pode-se analisar, por meio da palavra operada poeticamente e destinada a
expressar a emocdo centrada no eu, a dimensdo social da consciéncia humana,
impregnada de linguagem — a linguagem é a matriz para a compreensdo da consciéncia
individual:

A logica da consciéncia é a logica da comunicacdo ideoldgica, da
interacdo semiotica de um grupo social. Se privarmos a consciéncia de
seu contetudo semidtico e ideolégico, ndo sobra nada. A imagem, a
palavra, o gesto significante, etc. constituem seu Unico abrigo. Fora
desse material, ha apenas o simples ato fisiologico, ndo esclarecido
pela consciéncia, desprovido do sentido que os signos Ihe conferem
(BAKHTIN, 1997, p. 36).

A consciéncia humana, segundo afirma Bakhtin, manifesta-se no dialogo
semidtico e a partir da influéncia matua, em particular, entre a sociedade e o grupo.
Somente a situacdo social e histérica torna o homem legitimo e lhe define o contetdo da
concepcao da existéncia e da cultura.

O préprio titulo Lavoura arcaica traz o indicio de certa visdo politica. O
adjetivo arcaica remete a uma forma ancestral de cultura, que privilegia as relac6es de

poder primitivas, no caso, as familiares. Ligado a terra, 0 homem reparte as tarefas entre
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seus descendentes. Cria-se, assim, uma comunidade agraria, na qual a figura paterna
exerce 0 sumo poder e ndo pode ser contestada.

O pédo, ao ser feito na propria casa, ilustra tal situacdo. H& um ensaio de
autossuficiéncia em todos os sentidos, 0 que € aproveitado por André como justificativa
para a relacdo incestuosa com a irmd, ou seja, que a unido entre André e Ana garantiria
a permanéncia do vinculo amoroso no ambito familiar. A fala do pai acaba alcangando,
assim, significado contrario e sendo usada para justificar e validar o desejo incestuoso:

[...] foi um milagre descobrirmos acima de tudo gque nos bastamos
dentro dos limites da nossa propria casa, confirmando a palavra do pai
de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da familia; foi um
milagre, querida irma, e eu ndo vou permitir que este arranjo do
destino se desencante, pois eu quero ser feliz, eu, o filho torto, a
ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo irremediavel da
familia, mas que ama nossa casa, e ama esta terra [...] (LA, 1989, p.
120).

Quando se observa o complexo de relagdes que se forma no ambito da familia
de lohana e que define o espaco em que ocorrem 0s acontecimentos, percebe-se que
esse ambiente € pequeno demais, ndo permitindo determinar efetivamente o lugar em
que ocorrem os fatos narrados. O quarto de pensédo, onde se da a cena inicial, pressupde
que se localiza em algum ponto remoto da moradia de origem das personagens. Os
outros contatos seriam com 0s vizinhos, que ndo deixam de ser convivas nas ocasioes de
festa e moram na “vila”. No didlogo com o irmdo, quando André mostra as
quinquilharias recebidas de cortesds, configura-se outro recinto, fora do espaco
domeéstico, embora ainda proximo de casa: o bordel da vila frequentado por ele.

Em um dos capitulos que antecede a festa de retorno de André, percebe-se que
Lula — o cacula da familia — recebe com indiferenca o irmdo que retorna, a quem diz:
“vou sair de casa, André, amanhd, no meio da tua festa” (LA, 1989 p. 179). E quando
esta acontece, entre vinho, musica e danga, Ana surge como dancarina, enfeitada com os
apetrechos da caixa desaparecida de André, na qual se ocultavam o0s objetos doados
pelas prostitutas:

[...] foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da
minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no
corpo o circulo que dancava, introduzindo com seguranga, ali no
centro, sua petulante decadéncia, assombrando os olhares de espanto
(LA, 1989, p. 188).

Na primeira parte, a tragédia é sugerida pela manutencdo da concepgéo
patriarcal de familia, que subjaz toda a narrativa. O tempo transcorre em funcdo do

trabalho: nascer e pér-do-sol, pastoreio dos animais, plantio e colheita. Alheio a tudo
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que € exterior, seu transcorrer ndo esta ligado a nenhum tipo de alteracdo no contexto
social. A viséo global do patriarca se imp0e a qualquer tipo de mudanca externa. O pai
fala da passagem do tempo, mas continua alheio aos sinais inerentes ao seu fluxo. A
iminéncia da tragédia deixa seu indicio também nas palavras do narrador:

0 tempo, o tempo, 0 tempo e suas mudancas, [...]em cada letra desta
minha histéria passional, [...] armando desde cedo o cenario para
celebrar a minha péscoa, retocando, arteiro e ludico, a paisagem
rastica 14 de casa, perfumando nossas campinas ainda Umidas,
carregando as cores de nossas flores, tracando com engenho as linhas
do seu teorema (LA, 1989, p. 185).

Entdo ocorre o desmoronamento do que se apontava até entdo como porto
seguro, alicerce, amparo eterno, sempre ressaltado nos sermdes do pai. A revelacdo de
Pedro a lohana acerca do incesto, enquanto Ana danca, € o estopim para a eclosdo de
impulsos reprimidos, mas que ja estavam manifestos nas manchas das paredes, nos vaos
ocultos pela sombra, nos cestos de roupa suja, na natureza enquanto refugio.

Na segunda parte de Lavoura arcaica, a narrativa torna-se linear, com
capitulos visivelmente encadeados. No que diz respeito a este fato, vale a pena enfatizar
a imposicéo rigida da palavra paterna por ocasido de um dialogo iminente entre pai e
filho, quando este regressa ao lar de que se tinha afastado:

N&o acredito na discussdo dos meus problemas, ndo acredito mais em
troca de pontos de vista, estou convencido, pai, de que uma planta
nunca enxerga a outra. Conversar é muito importante, meu filho, toda
palavra, sim, é uma semente; entre as coisas humanas que podem nos
assombrar, vem a forca do verbo em primeiro lugar; precede o uso das
médos, esta no fundamento de toda préatica, vinga e se expande, e
perpetua, desde que seja justo. Admito que se pense o contrario, mas
ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados de um didlogo para mim
seriam sempre frutos tardios, quando colhidos (LA, 1989, p. 162).
André ndo tem uma identidade unificada, mostra-se fragmentado, com
situacOes ndo resolvidas. Sua palavra interior nem sempre pode ser transportada para o
coletivo. Os embates entre ele e seu pai sdo gerados pela palavra. Essa tensa vivéncia é
concebida a partir de seu discurso interior e de seu discurso exterior que,
concomitantemente, podem moldar sua identidade. Destaca-se, aqui, a impossibilidade
de André em formular um ideal do eu, o que lhe permitiria tomar o pai como alguém
com quem se identificar. O que lhe resta ndo € a identificacdo e a rivalizagdo, mas uma
ndo admisséo radical, uma n&o submisséo a nenhuma lei.
Lavoura arcaica expde, assim, de modo indissocidvel, os elementos que

compdem o interdito e a transgressdo na narrativa. Por meio dos conflitos familiares
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protagonizados pelo carater transgressor — entendido como principio detonador da
ordem social — de André, este se constréi como a personagem que imprime ritmo ao
movimento convulso da trama nassariana.

Ao redor da mesa em que a familia de descendéncia libanesa se congrega sob a
autoridade patriarcal, no sermao diario e perante o fruto da lavoura cotidiana, assiste-se
a atualizacdo do tempo profano, cujas normas, invioladas, irdo prover as bases para a
contemplacdo do sagrado, continuamente ameacado pelo deménio da transgresséo
desestabilizadora:

[...] sO através da familia é que cada um em casa ha de aumentar sua
existéncia, é se entregando a ela que cada um em casa ha de sossegar
0s proprios problemas, é preservando sua unido que cada um em casa
ha de fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei ndo é retrair mas
ir ao encontro, ndo é separar mas reunir, onde estiver um ha de estar o
irmédo também... (Da mesa dos sermdes) (LA, 1989, p. 148).

2.3 Erotismo: antagonismos e experiéncia interior

A composicao estética da trama nassariana revela com veeméncia a forga dos
antagonismos profano/sagrado, interdicdo/desejo. A eficacia poética das palavras
jorradas de André, o filho que se assemelha a um trem sem dire¢do, rompendo 0s
limites da ordem paterna, reside na relacdo estreita que pai e filho mantém com a vida e
a morte, que caracterizam a experiéncia do erotismo, tal como explorada por Bataille
(1987). Esta experiéncia, de acordo com o filésofo francés, se confunde com a
experiéncia religiosa, levando em consideracdo que ambas rejeitam um fechamento em
si mesmo, mas propdem uma busca por um além de si, por um prosseguimento do ser.

O erotismo incorpora diversos temas, como violéncia, perda de si,
animalidade, dor, prazer. Alguma coisa nele se confronta com o pacto social. O
erotismo mobiliza o ser, como ja indicava Bataille (1987, p. 20):

O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no
ponto em que ele pbe a vida interior em questdo. O erotismo é na
consciéncia do homem aquilo que pde nele o ser em questdo. A
prépria sexualidade animal introduz um desequilibrio e este
desequilibrio ameaca a vida, mas o animal ndo o sabe. Nele nada se
abre que se assemelhe com uma questéo.

Se, por um lado, a atividade sexual com fins de reproducdo é comum aos

animais e aos homens, por outro lado, somente estes ultimos perpetram a atividade
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sexual com um cunho erético. Essa atividade implica tanto certa violéncia elementar —
que se intensifica, quaisquer que sejam 0s seus movimentos — quanto uma consciéncia
da morte (ausente nos animais).

E na oscilagdo dos interditos que o homem se afasta do animal. Ele se arrisca a
escapar do jogo excessivo da morte e da reproducédo, enquanto o animal, nesse dominio,
encontra-se e se submete sem restricdo. Dessa forma, é da sexualidade interditada que
nasce o erotismo. Entretanto, € no movimento segundo, 0 da transgressdo (também
presente no erotismo), que 0 homem se conecta mais uma vez ao animal. 1sso revela que
dois elementos concomitantes se fazem presentes no erotismo: interdito e transgressao.
Bataille expressa bem isso quando alega:

A verdade dos interditos € a chave de nossa atitude humana.
Devemos, podemos saber exatamente que os interditos ndo sdo
impostos de fora. Isto nos aparece na anglstia, no momento em que
transgredimos o interdito, sobretudo no momento suspenso guando
ele ainda atua e que, mesmo assim, cedemos ao impulso a que ele se
opunha. Se observamos o interdito, se a ele nos submetemos, ndo
temos mais consciéncia dele (BATAILLE, 1987, p. 26).

Para confrontar a morte e movido pela angustia que a consciéncia desta
ocasiona, o0 homem institui o artificio da arte. Ele a cria movido pela consciéncia da
morte, 0 que, para 0s animais, é absolutamente desnecessario, por existirem num
estreito regime natural. Com a consciéncia da morte, 0 homem é condenado ao tragico.

E nessa esfera tragica que surgem o éxtase e seus objetos. Percebe-se, a partir
dos indicativos ja expostos, 0 éxtase, 0 erdtico e 0 excesso como meios de afirmar a
vida, a partir da consciéncia da morte. Sabe-se, também, que o dominio erdtico é
acessivel ao ser humano por uma recusa da vontade de ndo interacdo com o outro.

No erotismo a instancia do eu se perde. Isto €, ainda de acordo com as
indicacdes propostas feitas por Bataille, o sentido ultimo do erotismo também associa-se
a fusdo, supressao dos limites. O autor percebe o erotismo enquanto busca da sintese
com o objeto primario, 0 que caracteriza a exting¢ao de limites.

Outro autor que discorre sobre esse tema € Octavio Paz (1994). Conforme seus
estudos, o erotismo é o estado poético da sexualidade. Isto porque,

Sim, o erotismo se desprende da sexualidade, transformando-a e
desviando-a de seu fim, a reproducdo; mas esse desprendimento é
também um regresso — o casal volta ao mar sexual e mistura-se em seu
menear infinito e aprazivel. Ali recupera a inocéncia dos animais. O
erotismo € um ritmo: um de seus acordes é separagdo, 0 outro é
regresso, volta a natureza reconciliada. O além erético esta aqui e é
agora mesmo (PAZ, 1994, p. 28).
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O ato erotico, ultrapassa 0 mero ato de conjuncéo sexual:

O erotismo é invengdo, variacdo incessante; 0 Sexo é sempre 0
mesmo. O protagonista do ato erdtico é 0 sexo ou, mais exatamente,
0s sexos. O plural é obrigatério porque, incluindo os chamados
prazeres solitarios, o desejo sexual inventa sempre um parceiro
imaginario... ou muitos. Em todo encontro erético ha um personagem
invisivel e sempre ativo: a imaginacdo, o desejo. No ato er6tico,
intervém dois ou mais, nunca um (PAZ, 1994, p. 16).

Conforme Paz, hd conflitos inerentes ao erotismo: repressao e permissao,
sublimacdo e perversdo. A sexualidade torna possivel tanto o erotismo (chama
vermelha) quanto o amor (chama azul) e a poesia seria 0 modo por exceléncia para se
falar da dltima chama. Paz acresce ainda que, enquanto a sexualidade é imutavel — ou
seja, vinculada a reproducdo —, o erotismo € instavel e multiplo.

Bataille situa-se frente & possibilidade de localizar “a unidade do espirito
humano”, *“sua coesdo profunda”, admitindo encarar sob um mesmo prisma tanto a
paixdo que move a fé, quanto a que se faz presente no dominio da sensualidade. Isto s
é possivel com a dissolucdo do eu, com a superacdo das amarras do humano na sua
qualidade de ser finito e interrompido, de simples mortal.

De acordo com Bataille, “o erotismo € aprovacdo da vida até na morte”, pois €
com ele e nele que ocorre a transgressao dos interditos responsaveis pela constituicao do
homem enquanto ser dotado de cultura, de raz&o. E o impulso erético que leva o ser
humano a resistir a sua condi¢do de ser descontinuo e se arremessar ferozmente em
direcdo a continuidade perdida por ocasido de seu nascimento:

A reproducdo coloca em jogo seres descontinuos. Os seres que se
reproduzem sdo distintos uns dos outros, e 0s seres reproduzidos sdo
distintos entre si como séo distintos daqueles que os geraram. Cada ser
¢ distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e 0S
acontecimentos de sua vida podem ter para 0s outros certo interesse,
mas ele é o Unico diretamente interessado. S6 ele nasce. S ele morre.
Entre um ser e outro ha um abismo, uma descontinuidade.
(BATAILLE, 1987, p. 11).

A condicéo de ser descontinuo decompde-se numa explosdo angustiante para o
individuo que se vé reprimido nos limites de sua finitude e que, a0 mesmo tempo, nao
consegue escapar da “nostalgia da continuidade perdida”:

Resumindo, eles (os homens) se distinguiram dos animais pelo
trabalho. Paralelamente, eles se impuseram restrigdes conhecidas
como interditos. [...] Uma vez que o trabalho, tanto quanto parece,
criou logicamente a reacdo que determina a atitude diante da morte, é
legitimo pensar que o interdito regulando e limitando a sexualidade foi
também o seu contragolpe, e que o conjunto dos comportamentos
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humanos fundamentais — trabalho, consciéncia da morte, sexualidade
contida — remontam ao mesmo periodo distante. (BATAILLE, 1987,
p. 20-21).
Bataille, ao tecer suas consideracOes a respeito do erotismo, alega que suas
obras definem o erotismo a partir da religido, tal como um te6logo opera com a teologia.
A seguir, esclarece:

N&o estou falando nem de ritos, nem de dogmas, nem de uma
comunidade determinada, mas s6 do problema que toda religido se
colocou: assumo este problema, como o teélogo assume a teologia.
Mas sem a religido cristd. Mesmo que sO houvesse esta religido,
apesar de tudo, eu me sentiria mesmo assim afastado do cristianismo
[...] (BATAILLE, 1987, p. 22).

Partindo desse ponto, ndo é necessario expor que o desenvolvimento do
erotismo ndo € nada exterior aos limites da religido, mas que precisamente o
cristianismo, ao se contrapor ao erotismo, condenou grande parte das religides.

A religido abarca uma determinada experiéncia, a experiéncia do conhecimento
dos objetos. Ndo é possivel apartar as experiéncias que se tem de sua configuracdo
objetiva e de sua exterioridade. Referentes ao erotismo, as transformaces inerentes ao
corpo, em resposta aos movimentos intensos que estimulam o ser humano
interiormente, estdo atreladas aos aspectos fascinantes e surpreendentes do corpo e do
seu valor erdtico:

Esses dados precisos, que nos vém de todos os lados, podem nédo s6 se
opor a experiéncia interior que lhes responde, mas também a ajudam
a sair do fortuito que é tipico do individuo. Mesmo estando associada
a objetividade do mundo real, a experiéncia introduz fatalmente o
arbitrario e, se ndo tivesse o carater universal do objeto para o qual
esta voltada, ndo poderiamos falar dela. Da mesma forma, sem
experiéncia, ndo poderiamos falar nem de erotismo, nem de religido
(BATAILLE, 1987, p. 24).

O autor demonstra que nao é possivel discorrer sobre erotismo e religido sem
experiéncia. Assevera, ainda, que os atributos de uma experiéncia interior demandam
uma experiéncia pessoal contraditdria, tal como a do interdito e da transgressdo. Essa
experiéncia interior do erotismo (ou geralmente de religido) era impossivel em uma
época em que ndo era clara a relacdo existente entre a transgresséo e o interdito.

A simbiose existencial de André e Ana (a crase de ambos os “a”, ou dos dois
“eus”), numa singular entidade, por meio do ato sexual, ndo é reconhecida assim pelo
personagem como uma interdicdo, mas como a seiva impositiva de um milagre:

0 mesmo tronco, 0 mesmo teto, nenhuma traicdo, nenhuma
deslealdade, e a certeza supérflua e tdo fundamental de um contar
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sempre com 0 outro no instante de alegria e nas horas de adversidade;
[...] descobrimos que somos tdo conformes em nossos corpos, e gque
vamos com nossa unido continuar a infancia comum (LA, 1989, p.
120).

Essa ideia da busca utopica de unido completa e apaziguadora do espirito, por
uma relacdo que aperfeicoe a existéncia de André, é realcada pelo fato de o nome da
irmd — Ana — significar, em arabe, “eu”, o pronome, a identidade, como aponta Perrone-
Moisés (1996).

A fragmentacdo de André, que se contorce diante da vertigem da morte na
medida em que se entrega ao fascinante precipicio da transgressdao dos valores
familiares, sinaliza o denso caminho da luz para a sombra, a instituicdo de uma situagéo
de penumbra que aos poucos se apresenta na casa da familia. Em constante agonia,
André é o residente das sombras por exceléncia: gradativamente sua vida se tornou
insuportavel sob o clardo do poder das normas, da moral e dos costumes tradicionais
que irradiam desde tempos imemoriais, atualizados na figura patriarcal, que primeiro se
fez presente com o avo:

[...] ninguém conheceu melhor o caminho da nossa unido sempre
conduzida pela figura do nosso avo, esse velho esguio talhado com a
madeira dos moveis da familia; era ele, Pedro, era ele na verdade
nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto de sempre, grande
demais pra carcaca magra do corpo, carregando de torpeza a brancura
seca do seu rosto, era ele na verdade que nos conduzia (LA, 1989, p.
45-46).

Essa ovelha desgarrada do seio familiar funda um entrave para a luz do poder
patriarcal; a sombra de André, que é sombra da luz elucidativa que decorre dos sermdes
do pai, é a eterna promessa de morte e ruina. Pedro, o irmdo mais velho, que até entdo

ndo havia apreendido a ebulicdo de sentimentos e desejos incestuosos no irmao, diz:

‘vocé ndo sabe o0 que todos nds temos passado nesse tempo da tua
auséncia, te causaria espanto o rosto acabado da familia; é duro eu te
dizer, irmdo, mas a mae ja ndo consegue esconder de ninguém 0s seus
gemidos’ ele disse misturando na sua reprimenda um certo e cada vez
mais tenso sentimento de ternura, ele que vinha caminhando sereno e
seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto eu me largava
numa rapida vertigem, pensando nas previsdes dessa pobre familia
nossa ja desprovida da sua antiga forca (LA, 1989, p. 25).

A descontinuidade de André é apresentada de modo intenso, pois € ele, ao lado
da mae, Ana e Lula, o devotado representante do lado esquerdo do Pai, essa nascente

inesgotavel de alteracdo interna que deflagrara a explosédo dos limites do tempo profano,
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universo constituido pela ordem do trabalho, da lavoura. Sendo assim, ele delineia a
genealogia abatida da casa:

Eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refei¢fes, ou na hora
dos sermdes: 0 pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade,
vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua
esquerda, vinha a mée, em seguida eu, Ana e Lula, o cagula. O galho
da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; j& o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a
mée, que era por onde comecava 0 segundo galho, fosse uma
anomalia, uma protuberancia mérbida, um enxerto junto ao tronco
talvez funesto, pela carga de afeto (LA, 1989, p. 156).

Neste denso embate entre meios puros e profanos, André erige sua identidade
de ovelha desgarrada, de “epiléptico”, de individuo insaciavel, que nédo se faz surdo aos
ditames do corpo, que despe 0 egoismo e a centralizacdo patriarcal, sendo o Unico
realmente a dar ouvidos aos intimos gritos da familia:

ninguém ouviu melhor o grito de cada um, eu te asseguro, as coisas
exasperadas da familia, deitadas no siléncio recatado das pegas
intimas ali largadas, [...] colher o sono amarrotado das camisolas e dos
pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia
encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do pubis, [...] as
manchas periodicas de nogueira no fundilho dos panos leves das
mulheres ou escutar o solugo mudo que subia do escroto engomando o
algodéo branco e macio das cuecas... (LA, 1989, p. 44-45).

E o desejo incestuoso de André, em cujo cerne estd Ana, coloca dor e prazer
em fluxo inevitavel, tracado pelo “tempo e suas aguas inflamaveis”; esse desejo é a
transgressdo intensa que consome 0s alicerces ja ndo tdo firmes da familia:

Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome’, explodi de repente
num momento alto, expelindo num s jato violento meu carnegao
maduro e pestilento, ‘era Ana a minha enfermidade, ela a minha
loucura, ela 0 meu respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o
assédio impertinente dos meus testiculos’ gritei de boca escancarada,
expondo a textura da minha lingua exuberante (LA, 1989, p. 109).

A partir da consisténcia de a¢es na narrativa, surge uma oscilacdo recorrente
de exclusdo, consolidada na figura de André dentro da familia e caracterizada por seu
comportamento rebelde, divergente do pai, que 0 mantém distante desse nucleo. A
autoridade do pai assenta-se sobre a imposi¢do de um comportamento e revela-se numa

ameaca de excluséo, que se concretiza no decorrer do texto.
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2.4 O olhar: escuridao versus claridade

Para que a exclusdo seja exercida, € necessario haver um controle, que se inicia
sobre o corpo, por meio do olhar, inicialmente. Ha, entdo, uma inversdo de sentido: os
olhos, em principio instrumentos de acesso do individuo ao mundo, tornam-se uma
forma de contato com o mundo interior: “os olhos sdo a candeia do corpo” e, por meio
deles, sabe-se 0 que acontece dentro de cada um de nos: “e se 0s olhos ndo eram limpos
é que eles revelavam um corpo tenebroso [...] mas nem liguei que fossem assim, eu
estava era confuso, e até perdido” (LA, 1989, p. 15).

Porque cremos que a visdo se faz em no6s pelo fora e,
simultaneamente, se faz de nés para fora, olhar é, a0 mesmo tempo,
sair de si e trazer o mundo para dentro de si. Porque estamos certos de
gue a visdo depende de nds e se origina de nossos olhos, expondo
nosso interior ao exterior, falamos em janelas da alma (Chaui apud
NOVAES, 1993, p. 33).

O controle, portanto, transpde o dominio da conduta e envolve a palavra e 0s
sentimentos; é onisciente, com a capacidade de desvendar, esquadrinhar segredos: “eu
poderia isto sim era perguntar como ele pode chegar até minha pensdo, me descobrindo
no casario antigo, ou ainda, de um jeito ingénuo, procurar conhecer 0 motivo da sua
vinda” (LA, 1989, p. 16).

Pedro e 0 pai sdo aqueles que detém a luz soberana do olhar, valendo-se dela
para focar e investigar:

e foram seus olhos plenos de luz em cima de mim, ndo tenho divida,
que me fizeram envenenado, e foi uma onda curta e quieta que me
ameacou de perto, me levando impulsivo quase a incitd-lo num grito
‘ndo se constranja, meu irmdo, encontre logo a voz solene que vocé
procura, uma voz potente de reprimenda, pergunte sem demora 0 que
acontece comigo desde sempre, componha gestos, me desconforme
depressa a cara, me quebre contra os olhos a velha louca la de casa’
(LA, 1989, p. 17).

A intertextualidade com a Biblia € clara e essa luz refere-se a da parabola da
candeia, de Lucas:

Ninguém depois de acender uma candeia, a cobre com um vaso ou a
pde debaixo duma cama; pelo contréario, coloca-a sobre um velador, a
fim de que os que entram vejam a luz. Nada ha oculto, que néo haja de
manifestar-se, nem escondido, que ndo venha a ser conhecido e
revelado (Lucas 8: 16-17).

Retomando a parabola, a finalidade dos olhos cheios de luz é conhecer o

homem por dentro, como na passagem em Marcos:
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[...] O que sai do homem, isso é o que o contamina. Porque de dentro,
do coracdo dos homens, é que procedem 0s maus designios, a
prostituicdo , os furtos, os homicidios, os adultérios, a avareza, as
malicias, o dolo , a lascivia, a inveja , a blasfémia , a soberba, a
loucura: ora, todos estes males vém de dentro e contaminam o homem
(Marcos 7: 20-23).

Em Lavoura arcaica, André é a personagem que se contorce na escuridao; é
uma escuridao que contamina o quarto de pensdo no qual ele se localiza — “o poco de
penumbra do meu quarto” (LA, 1989, p. 16) — uma escuriddo que amedronta, da qual ele
tenta evadir-se, mas que se faz presente dentro de si: “e eu vi que meu quarto de repente
ficou escuro, e s6 eu conhecia aquela escuriddo, era uma escuriddo a que eu de medo
fechava os olhos” (p. 39). E a escuriddo do profano: “e va em frente e va dizendo ‘ele
tem os olhos tenebrosos’ e vocé ha de ouvir ‘traz 0 demobnio no corpo’ e continue
engrolando as pedras desse bueiro e diga num assombro de susto e pavor ‘que crime
hediondo ele cometeu!”” (p. 42); a escuriddo da ovelha desgarrada (Lucas 15: 4) que,
assim como André, o filho prédigo, aparta-se de seu bando: “E, poucos dias depois, 0
filho mais novo, ajuntando tudo, partiu para uma terra longinqua, e ali desperdicou os
seus bens, vivendo dissolutamente.” (Lucas 15: 11).

A clareza de raciocinio estd associada a luminosidade, afastando da conduta
prescrita 0 embaraco, a desordem, o desalinho; “abotoe a camisa, André” (LA, 1989, p.
12) é o que Pedro profere ao localizar o irmdo em um quarto de pensdo, chamando-o a
ordem:

Aquele que se deixa seduzir apenas pelos sentidos deve assumir os
riscos da incerteza ou perder-se naquilo que vé. Os sentidos, como as
paixdes, perturbam a alma, e, sem temperanca, conduzem ao vicio e a
loucura. O homem que contempla é absorvido pelo que contempla.
Por essa razdo, Platdo nos convida a desconfiar da percepc¢do, das

pulsdes e dos caprichos do corpo (NOVAES, 1993, p. 10).
Na medida em que os atos de Pedro sdo coerentes, André, por outro lado,
explora a confusdo da palavra e do corpo. Pedro é capaz de falar com a voz “calma e
serena como convinha” (LA, 1989, p. 18). Andreé aponta a impossibilidade da discricao,
¢ aquele que tem “um subito impeto cheio de atropelos” (p. 16), aquele que desliza: “e
surpreso, e assustado, senti que a qualquer momento eu poderia também explodir em
choro” (p. 18). Na acdo de ambos, manifesta-se a incompatibilidade: “ele que vinha
caminhando sereno e seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto eu me largava
numa rapida vertigem, pensando nas provisfes dessa pobre familia nossa ja desprovida

da sua antiga forga” (p. 25).



43

Por meio de Pedro, o equilibrio impde-se como forma de controle sobre as
“tentacOes”, sobre os “passos em falso” e “paixdes perigosas”, num esforco de alterar o
comportamento de André de fora para dentro, sob a acdo da autoridade da lei paterna.
Na fala de Pedro, sdo utilizadas expressdes de cunho afirmativo e objetivo: “Pedro
cumprira sua missao” (LA, 1989, p. 149), enquanto as interposi¢cdes de André sdo
preenchidas por ambiguidades e indecisdes; algumas vezes sdo pensamentos
introduzidos no texto com expressdes e verbos que denotam davida, incerteza: “eu
poderia isto sim era perguntar” (p. 16); “eu quase deixei escapar, mas ainda uma vez
achei que teria sido inutil dizer qualquer coisa, na verdade eu me sentia incapaz de dizer
fosse o que fosse” (p. 28).

Do discurso e da conduta de Pedro — e do pai —, também se elimina o
excessivo, combinando-se a austeridade a sensatez: “O amor, a unido o trabalho de
todos nds junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em nossos
santuarios, comungada solenemente em cada dia, fazendo o nosso desjejum matinal” (p.
22). O trabalho e seu fruto sdo a comprovacdo do triunfo sobre os desejos: “[...]
participando do trabalho da familia, trazendo os frutos para casa, ajudando a prover a
mesa comum, e que dentro da austeridade do nosso modo de vida sempre haveria lugar
para muitas alegrias” (p. 23). Pedro e o pai asseveram e negam de modo taxativo e
totalizador: “e ninguém em nossa casa ha de colocar nunca o carro a frente dos bois:
colocar o carro a frente dos bois é 0 mesmo que retirar a quantidade de tempo que um
empreendimento exige” (p. 55).

A vida, em Lavoura arcaica, fundamenta-se em condutas que assegurem a
sobrevivéncia. O universo das personagens movimenta-se em torno de circulos
primitivos em que transcorrem seus afazeres; a linguagem faz mencéo constante a essas
circunstancias rudimentares, desde partes do corpo até instrumentos de trabalho:

existe tempo nas cadeiras onde nos sentamos, nos outros moveis da
familia, nas paredes da nossa casa, na dgua gque bebemos, na terra que
fecunda, na semente que germina, nos frutos que colhemos, no pao em
cima da mesa, na massa fértil dos nossos corpos, na luz que nos
ilumina, nas coisas que nos passam pela cabeca, no p6 que dissemina,
assim como em tudo que nos rodeia; (LA, 1989, p. 54).

Tudo o que escapa a ordem, na narrativa, € ameacador, 0s desejos surpreendem
a disciplina, o desperdicio denota laboracdo perdida. Para conter a natureza, 0 homem
necessita aplicar-se a ela e dominar seus proprios desejos para fazer jus, assim, a

recompensa da sobrevivéncia. S quem se sujeita a natureza, quem se apresenta digno
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diante de seus designios, consegue obter dela os frutos necessarios, por meio da
disciplina, do trabalho e da repressdo da vontade: esta é a forma de conduta a ser
seguida e reflete a disciplina conferida as partes do agrupamento primitivo, que véo
fazer jus a ser parte do todo, e por ele serem protegidos, na medida em que obedecerem
asua lei:

rico ndo é o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moedas,
e nem aquele, devasso, que se estende, maos e bracos, em terras
largas; rico s6 é o homem que aprendeu, piedoso e humilde, a
conviver com o tempo, aproximando-se dele com ternura, ndo
contrariando suas disposi¢fes, ndo se rebelando contra o seu curso,
ndo irritando sua corrente, estando atento para o seu fluxo, brindando-
0 antes com sabedoria para receber dele os favores e ndo a sua ira (LA,
1989, p. 54).

A atmosfera rural de Lavoura arcaica sinaliza para formacdes sociais
primitivas: nelas, as funcfes sociais sd@o determinadas e garantidas hierarquicamente, a
partir de uma sucessdo de codigos, de modo que o grupo continue a viver com aquela
organizacao especifica. O lider dessa organizacdo proclama os designios divinos, ao
estilo dos profetas biblicos, adotando uma linguagem de temor como forma de dominio
social e politico, com a finalidade de conectar os individuos por meio do medo e
resguardar sua posi¢do hierarquica. Essa linguagem atemorizante manifesta-se por meio
da hipérbole e da enumeracdo. As declaracdes e as adverténcias incidem de modo que
sua propagacao lhes confere autoridade, estabelecendo uma expresséo de forca. Pedro e
0 pai sdo as personagens que expressam essa forca e ddo ordens, profetizam: “mas
assim que esbocei entornar mais vinho foi a mao de meu pai que eu vi levantar-se no
seu gesto ‘eu ndo bebo mais’ ele (Pedro) disse grave, resoluto, estranhamente mudado”
(LA, 1989, p. 40); “ai daquele que brinca com fogo: terd as méos cheias de cinza; ai
daquele que se deixa arrastar pelo calor de tanta chama: tera a insénia como estigma”
(p. 56); “é através do recolhimento que escapamos ao perigo das paixdes, mas ninguém
no seu entendimento ha de achar que devamos sempre cruzar os bragos, pois em terras
ociosas e que viceja a erva daninha” (p. 58).

De modo contrario, por meio de Andre, passa-se do ambito da necessidade para
0 ambito do desejo. Os discursos interagem, como se as ideias perdessem o receio de se
misturar. A linguagem originaria dele concentra recursos anaféricos, abarcando o
demasiado e o excessivo: “O tempo, o0 tempo € versatil, o tempo faz diabruras, o tempo
brincava comigo, o tempo se espreguicava provocadoramente, era um tempo sO de

esperas” (p. 95); “branco branco o rosto branco”(p. 99).
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As frases sdo preenchidas por um movimento sinestésico, de eventos que nédo
concernem a esfera da necessidade: “cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu
dormia na postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botéo
vermelho” (p. 13); “morder o cacho de uva que pendia em bagos tumidos de saliva” (p.
31); “sO eu sabia naquele instante de espumas em que aguas, em que ondas eu préprio
navegava” (p. 48); “estdvamos os dois ja quase encharcados, as uvas no forro, e nossos
olhos molhados” (p. 70); “pincele de carmesim as faces placidas e de verde a sombra
dos olhos e de um carvdo mais denso suas pestanas” (p. 74); “semeei petunias no seu
umbigo; e pensei também na minha uretra desapertada como um caule de crisantemos”
(p. 115).

Os sentidos param de trabalhar como meras ferramentas de dominio sobre o
mundo e irrompem em impressdes de prazer. Os subsidios perdem seu carater material,
os fluidos ndo convém exclusivamente para aliviar a sede, as flores ndo desempenham
mais apenas a funcao de reprodutoras das plantas: apresentam sensualidade. Os animais,
do ponto de vista de André, ndo sdo mais a origem de alimentos possiveis, mas tornam-
se elementos de cunho erético, perecivel, vitimas de transgressbes e violéncias:
“tomarei a ovelha ainda fremente nos meus bragos, faco-a pendente de borco de uma
verga, deixando ao chdo a seiva substanciosa que corre dos tubos decepados; entrarei na
sua pele um canigo resoluto que comporte, duro e resistente, um sopro forte” (LA, 1989,
p. 107). As metaforas provenientes de André fazem parte de um ciclo que retne todas as
expectativas, ndo existindo, como na fala do pai e de Pedro, uma alusdo as fontes de
subsisténcia: “ndo faz sentido, eu pensei trés vezes, rasgar lencdis e pétalas, queimar
cabelos e outras folhas, encher minha boca drasticamente construida com cinzas
devassadas da familia” (p. 67); “vendo o sol se enchendo com seu sangue antigo” (p.
90); “Pondo folhas vermelhas em desassossego, centenas de feiticeiros desceram em
caravana do alto dos galhos, viajando como vento” (p. 92).

E André que domina os objetos excessivos, 0s objetos com os quais esse filho
prédigo esgota sua fortuna, seu tempo de esbanjamento: “nessas quinquilharias todas
que eu sempre pagava com moedas roubadas ao pai” (p. 73); “ponha um pouco dessas
pedrarias faceis naquelas pecas de marfim” (p. 74); é ele “um colecionador de ligas de
mulheres” (p.70), que se atreve a transpor as restricdes impostas pela palavra do pai,
incitando, “assustando com meu corpo a cruz calada a beira do caminho” (p. 70) para

descobrir os objetos do gozo.
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2.5 A agonia do siléncio

A corrente de exclusdo se consolida em André e se faz presente numa primeira
ocasido, em que o bosque o acolhe e lhe serve de esconderijo: “escapava aos olhos
apreensivos da familia” (p. 13). Em principio privado da palavra, ao sair de casa, André
faz do siléncio uma denuncia: “Desde minha fuga, era calando minha revolta [...] que
eu, a cada passo, me distanciava la da fazenda” (p. 35). A auséncia é a Unica forma de
compartilhar a dor da familia naquele momento: “naquele dia, na hora do almogo, cada
um de nds sentiu mais que o outro, na mesa, 0 peso da tua cadeira vazia” (p. 25).

O siléncio modifica a perspectiva, a pergunta e a forma de olhar para o proprio
siléncio. Isso demonstra uma dindmica no modo do funcionamento discursivo, rastros
para a interpretacdo, ponderando que o sentido ndo esta acabado, predeterminado, pois
sujeito e sentido se estabelecem no plano do texto.

Nessa perspectiva, observa-se que a constituicdo do siléncio é mais um
componente que sinaliza o lirismo narrativo, e também manifesta as questdes sociais,
historicas e politicas que o abrangem. Além de aborda-lo como conceito, sera também
evidenciado na narrativa de Lavoura arcaica.

O siléncio é capaz de imprimir o poético em meio a uma linguagem que se
oculta, mas que instiga inimeras ressonancias, como observa Hugo Friedrich (1978, p.
154): “N&o se pode negar que na afirmacdo da composi¢cdo poética que nos abre [...],
toda a extensdo do dizer poético possivel, em meio as coisas ditas, também esta presente
0 néo dito e indizivel, um siléncio no falar”. E o que se nota em Lavoura arcaica, na
medida em que o siléncio é inscrito na narrativa: “[...] lancando na atmosfera seus
dardos de cobre sempre seguidos de um vento quente zunindo nos meus ouvidos, me
rondando o sono quieto de planta, despenteando o siléncio do meu ninho” (LA, 1989, p.
88). Ha uma linguagem sob o siléncio, e é por meio dela que André consegue
compartilhar e exprimir algo: “[...] espargindo codgulos de sangue, liberando a palavra
de nojo trancada sempre em siléncio” (p. 108).

Note-se que h& uma voz no siléncio da personagem André. A afirmativa,
embora pareca paradoxal, conduz a reflexdo acerca da questdo do siléncio. Ela é
precisa: quando as vozes se tornam ocultas, seus sons ficam suspensos: esse € 0
momento da reflexdo. Nem mesmo André, o filho tresmalhado, podia contestar os

incomodos siléncios que as “palavras de nojo” demonstram. Desse modo, no siléncio,
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ndo ha abandono, mas vozes que necessitam ser desveladas para que seu sentido seja
apreendido.

Para melhor abrangéncia acerca do siléncio, faz-se necessério pensa-lo sob a
perspectiva da analise do discurso. Sabe-se, segundo ja evidenciou muito bem Eni
Orlandi, em As formas do siléncio (2007), que o siléncio esta relacionado com o
“outro”, com as contradi¢des e com as formas de significar.

A reflex&o sobre o siléncio dirige para uma descentralizacdo da esfera verbal,
e, consequentemente, para uma descentralizacdo do sujeito. Nesse sentido, Orlandi
alega que o siléncio, ao contrario do que se pode ajuizar, ndo é auséncia, mas
significaco. E possivel nomear esse siléncio de “siléncio fundador”:

Siléncio que atravessa as palavras, que existe entre elas, ou que indica
que o sentido pode sempre ser outro, ou ainda que aquilo que é mais
importante nunca se diz, todos esses modos de existir dos sentidos e
do siléncio nos levam a colocar que o siléncio é “fundante”
(ORLANDI, 2007, p. 14).

Mas ha& também outra face do siléncio: o “silenciamento”. A politica do
siléncio enfatiza que o pronunciar do sujeito camufla sempre outros dizeres, outros
sentidos. Os recortes dos dizeres e 0 processo de revelar uma coisa e ocultar outra tém
uma conotacgdo politica. Nesse sentido, assevera Orlandi (2007, p. 53):

Ha&, pois, uma declinacdo politica da significacdo que resulta no
silenciamento como forma de ndo calar mas de fazer dizer ‘uma’
coisa, para ndo deixar dizer ‘outra’ coisa. Ou seja, o0 silenciamento
recorta o dizer. Essa é sua dimensdo politica.

Com efeito, o siléncio de André é permanecer no dialogo, é produzir
significado, historia, provocar rupturas. Em cada limite narrativo, em cada prondncia
desse narrador-poeta, o siléncio se instala, porque para o poeta é imperativo utilizar esse
siléncio para motivar seus sentidos.

Observa-se, também, a apresenta¢do da morte como siléncio: “ndo tinha alma
aquela asa” (LA, 1989, p. 102). Notam-se os abalos que vao da palavra ao verbo, da
alma a asa, das vozes ao siléncio, pois arrancar o siléncio da sua impassibilidade é
primordial. O signo verbal na obra se aflora para os diversos sentidos apreendidos pelo
leitor. Assim, o homem esta inevitavelmente constituido por sua relacdo com o
simbolico. Dessa forma, o siléncio ndo fala; “O siléncio é. Ele significa” (ORLANDI,
2007, p. 31).

André expde algo que, apesar de intrinseco a todos os entes familiares, é

recalcado e negado, escondendo-se nas passagens, nos intersticios da fazenda ou sob o



48

cesto de roupa do banheiro: o desejo. No cesto de roupa suja refugiam-se a desordem, o
grito, a convulsdo. Por meio da personagem de André, manifesta-se o desejo primitivo,
um desejo que exige a repressdo e o sigilo, mas que ndo se extingue: ressurge e clama
seu valor. O desejo volta na vitalidade dos fluidos corporais, bem como André retorna
ao lar: sua volta é inevitavel, pois a sina do reprimido é um eterno retorno. Ele
desempenha a fungdo ja determinada pelo destino, refugiando-se no papel do convulso,
do diferente e do isolado. Destaca-se, primeiramente, pela propria fé que “crescia
virulenta na infancia”. Ha nele uma dedicacdo religiosa que, a0 mesmo tempo em que
prega a rendncia do orgulho em prol da modéstia, da unidade, torna-o peculiar dentre 0s
irmé&os e o faz um congregado mariano: a mesma dedicagéo fara dele o filho arredio:

mesmo assim eu passei pensando na minha fita de congregado
mariano que eu, menino pio, deixava ao lado da cama antes de me
deitar e pensando também em como Deus me acordava as cinco todos
os dias pr’eu comungar na primeira missa € em como eu ficava
acordado na cama vendo de um jeito triste meus irmdos nas outras
camas, eles que dormindo ndo gozavam da minha bem-aventuranga
(LA, 1989, p. 26).

André, assim como seus irmaos, é encarregado de ocupar um lugar na familia,

mas se recusa a fazé-lo:

e vocés podem gritar num tempo sé ‘ele nos enganou’ ‘ele nos
enganou’ e gritem quanto quiserem, fartem-se nessa redescoberta,
ainda que vocés ndo déem conta da trama canhota que me enredou, e
vocé pode como irmdo mais velho lamentar num grito de desespero ‘é
triste que ele tenha 0 nosso sangue’ grite, grite sempre ‘uma peste
maldita tomou conta dele’ (LA, 1989, p. 42).

Os ditames do corpo se concretizam aos poucos como um estigma,
consolidando o carater de transgressdo nas aces de André: “e meu corpo eu ndo tinha
duvida, fora talhado sob medida para receber o0 demo: uma sanha de tinhoso me tomou
de assalto assim que dei falta dela” (LA, 1989, p. 116).

André e Pedro respondem de modo distinto aos seus destinos, apesar de
compartilharem da mesma dor: a ameaca de serem castrados, de ndo poderem realizar
de modo absoluto suas pretensdes. Pedro aceita ser controlado, e admite que seu corpo
seja influenciado pelo poder do pai, em nome de toda a familia: “ele estendeu os bragcos
e fechou em siléncio as maos fortes nos meus ombros [...] e eu senti a forca poderosa da
familia desabando sobre mim” (p. 11).

Pedro, de modo diferente de André, também ndo tem direito a palavra,

expressando-se por meio dele a voz do pai: “era uma oracdo que ele dizia quando
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comecou a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” (p. 18). André, de
modo antagonico, trilha o caminho da transgressdo, tentando esquivar-se da ordem
imposta para ndo ser um dos “que, em nome do rigor, trocam uma situagdo precaria por
uma situacao inexistente” (p. 135); enfim, para continuar vivo, simbolicamente.

Com André, compde-se uma estirpe de rebelados que se entregam aos reclames
da seducéo, do erotismo. Ana, Lula, bem como a mée, sdo envolvidos pelo “estigma de
uma cicatriz”, e ocupam o mesmo lado da mesa no momento das refei¢cbes. A familia
reparte-se em duas, manifestando a mesma separacdo das escolhas feitas por seus
membros.

A narrativa instaura-se como um roteiro, marcando as etapas desse duelo de
vida ou morte que se estabelece no processo de constituicdo do sujeito. André tenta
acatar os preceitos do pai, mas s6 consegue existir na diferenca: é nesse contexto que a
personagem demonstra a escolha pela via do conflito. Seu trajeto, ao longo do texto,
delineia todas as inconstancias desse processo.

O agente do embate brota com a curiosidade, uma aflicdo direcionada ao
mundo, “para além das divisas do pai” (LA, 1989, p. 24); o mesmo ocorre com Lula:
“— Nao agliento mais esta prisdo, ndo aguento mais os sermdes do pai, nem o trabalho
gue me déo, e nem a vigilancia do Pedro em cima do que faco, quero ser dono dos meus
proprios passos” (p. 179).

A transgressdo — o amor proibido — € a etapa subsequente. André desafia a lei
fundamental da interdicdo do incesto, ultrapassa “travas, ferrolhos e amarras”, definindo
para si o direito a sexualidade e ao gozo, num ensaio de retirar-se da posicdo de terceiro.
Ana revela-se, dessa forma, como representante de todas as mulheres para ele
interditadas.

Uma vez que o caminho da transgressdo foi escolhido, ha de se arcar com as
consequéncias, a segregacdo, a discérdia, devendo dispensar “o assentimento dos que
nédo alcangam a geometria barroca do destino” (p. 135), ainda que em alguns momentos
haja em André uma tentativa de recusar o confronto.

André abandona sua familia numa tentativa de seguir suas proprias regras, de
construir sua propria casa, com sua lei e palavra. Contudo, apesar de se distanciar da
fazenda, conduzindo-se para regides desconhecidas, André s tem um destino: “estamos
indo sempre para casa” (p. 36). Ele carrega uma casa sempre dentro de si, com 0s
mesmos autocratas disfarcados em figuras substitutas: - rei do castelo ou o pai. A casa

tem continuidade num quarto de pensdo, um quarto alugado que, portanto, ndo € seu:
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André esta alheio, alienado. Nesse quarto, qualquer ato é limitado ou é simplesmente
um disfarce. A confusdo interior, 0s impulsos antagonicos, desviam as intengdes,
instaurando as indagagdes quanto ao seu verdadeiro lugar: “O homem sem consciéncia
de si, para si, € um ser silencioso e vazio que ainda ndo se sabe como sujeito. Vive no
mundo das supersti¢des, da fantasia e da imaginacdo” (NOVAES, 1993, p. 12).

Nao é plausivel, entretanto, escapar do embate com o pai. Esse embate tem que
ser objetivo, sem saidas mediadoras. SO se torna admissivel para André edificar sua
propria casa, quando abre mao, em todos os sentidos, da palavra do pai, quando se
isenta do amparo que a presenca dele assegura.

Nesse primeiro capitulo da dissertacdo, comprovou-se que 0 romance segue a
forma de memorias compostas em primeira pessoa: elas admitem, com base no
empirismo, postular que o homem se estabelece a partir de uma experiéncia
essencialmente sensual e emotiva, e deixa adotar, passo a passo, a orientacdo de uma
consciéncia e o desenvolvimento de uma personalidade. Assim, a personagem
amadurece e, como num ritual de iniciag&o, se torna adulto.

A primeira parte do romance divide-se entre as descricbes da infancia de
Andreé, o dialogo entre os irmdos, quando séo revelados os motivos da fuga de André, e
0 presente narrativo do protagonista. A segunda parte diz respeito ao presente da
narrativa em si e a volta, de fato, do protagonista ao seio familiar. Assim, os diferentes
tempos imiscuem-se numa circularidade. A narrativa revela, portanto, de modo
constante, a diferenca entre 0 eu que escreve e 0 eu escrito, entre a subjetividade e a
alteridade que se traduzem na linguagem, independentemente da pretensdo do sujeito. E
predominante, nessa narrativa, a teatralizagcdo do sujeito pelo préprio sujeito, um sujeito
que é, portanto, outro, que se envolve na esfera do sensual, do narcisico, pelo jogo
especular transmitido pela riqueza expressiva da linguagem, colocando em evidéncia a
palavra enquanto semente da desordem.

Essa ambivaléncia do olhar com relacdo ao sujeito esta presente, também, na
luminosidade do romance, em que prevalece, como ja foi dito, o claro/ escuro (obscuro).
A claridade é vinculada a palavra do pai, a razdo; e o obscuro € associado a paixao e ao
plano afetivo, em que se situam, principalmente, os membros do galho esquerdo da
familia.

O labor com a linguagem — a palavra em seu @mago — no texto nassariano
almeja ressaltar seu carater performativo, de incitar no leitor a busca da pluralidade

inerente a narrativa. Assim, André canta sua experiéncia de vida, aproveita-se dos
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recursos da linguagem — o artificio, a ilusdo, o ornato —, e se transforma numa espécie
de rapsodo, que idealiza e constrdi sua histéria. O drama adquire, assim, aspectos
retdricos: a personagem comeca a questionar a palavra do pai, repetindo-a, deformando-

a, aspecto que continuara a ser abordado no capitulo seguinte dessa dissertacéo.
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3. A LEI DO PAI E O DESEJO: INTERDITO E TRANSGRESSAO DA ORDEM
FAMILIAR

Percebe-se que, no decorrer da narrativa, segue-se o fluxo de memoria de
André, intercalado pelos didlogos com Pedro e lohana; esse fluxo conduz o leitor ora a
acompanhar o processo de lembranca, ora a situar-se no lugar de Pedro e do pai, que
tomam conhecimento (em tempos diferentes) das circunstancias até entdo incognitas, e
que implicaram a revolta contra a palavra e lei paternas por parte do protagonista.

Ainda que ocupe o lugar de narrador, André ndo apenas fala: em certos
momentos ele explode e confessa. Quem também toma a palavra quase até o final do
texto é o pai — por meio das recordagfes de André ou da fala de Pedro —, quando entdo
envolve com sua voz o discurso narrativo. Eventualmente, surge outra voz: a da mae. A
mée aparece em meio as lembrancas de André, mas sua voz, em oposicdo a do pai, €
baixa, sem o poder de tomar posse do discurso, fato marcado com mais forca na
segunda parte do livro, o tempo presente da narrativa:

[...] ao lado da cabeceira, de pé, 0 corpo grosso sem se mexer, estava a
mée, apertando contra os olhos um lenco desdobrado que ela abaixou
ao pressentir minha presenca; e foi s6 entdo que pude ver, apesar da
luz que brilhava nos seus olhos, quanto estrago eu tinha feito naquele
rosto (LA, 1989, p. 155).

Como mencionado anteriormente, Lavoura arcaica apresenta outra
personagem fundamental, pujante de forma semelhante ao filho rebelde, e basilar na
trama: lohdna, o pai. Tédo eloquente e extasiado quanto André, o pai é também
personagem de atitudes extremas, que, ao longo da narrativa, confronta-se com o filho
numa esfera paradoxal. O modo de ver o mundo de um e de outro, e a postura diante
dele, é que determinardo a tenséo e crise geradoras do drama: o conflito entre a tradicdo
— com seus ditames arcaicos —, e a sede de liberdade do novo; o embate ferrenho e
perene entre geracdes.

A funcdo que o pai desempenha nessa trama representa a consciéncia da
origem cultural, e é de suma importancia para a constituicdo do espaco familiar.
Exemplo de tempo e espaco diferentes, lohdna tem como ethos a conservacdo da
identidade cultural, como um enunciador das leis ancestrais de sua origem, numa moral
tdo solida que praticamente tudo se resume a expressdo maktub (esta escrito). O pai,
simbolo de uma cultura com intensos valores religiosos, arcaica, mediterranea, persiste

em manter essa cultura, a qual se agarra obstinadamente.
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Tal qual uma ceriménia de comunhdo e imutabilidade, o anseio de unido da
familia, alicercada na ancestralidade, instaura-se de modo ciclico, num interminével
devir. A angustia por manter intocado um tempo e espaco ancestrais € representada pelo
esforco de atrelar o grupo familiar a uma estrutura arcaica, determinada pela obstrucéo
de qualquer fissura nesse universo em gque 0s membros da familia estdo inseridos. A
finalidade da obstrugéo é exposta quando o pai fala:

[...] hdo de ser esses, no seu fundamento, os modos da familia:
baldrames bem travados, paredes bem amarradas, um teto bem
suportado; a paciéncia é a virtude das virtudes, ndo é sabio quem se
desespera, é insensato quem nao se submete (LA, 1989, p. 62).

3.1 A influéncia da ancestralidade

O titulo do romance, além de apresentar a ideia do embate entre a lavoura
(natureza) e o arcaico (conservadorismo), principios entre 0s quais se debate o
protagonista da narrativa, também pode ser interpretado sob o ponto de vista de lohana,
0 pai. Visdo essa especificada no seguinte fragmento: “A terra, o trigo, o pdo, a mesa, a
familia (a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermdes, amor, trabalho, tempo”
(LA, 1989, p. 183). Para ele, tudo corresponde a uma sucessdao de mudangas, em que
terra-familia-terra comp&em um s universo, protegido em seus limites, encerrado nas
divisas da sua propriedade.

Fundamentado em principios culturais e religiosos que orientam sua vida, o pai
expde um carater delimitador do perfil familiar, que incorpora as questdes étnicas e
culturais, estabelecendo vinculos restritos a prépria familia e a comunidade de origem.
Em outras palavras, a tradi¢cdo que lohana busca apreensiva e implacavelmente manter,
bem longe de ser um consenso em termos de anuéncia da familia, mostra-se monolégica
e unilateral, pois é determinacdo dele. Ele concede a si mesmo a posicdo de base
natural, de acordo com as leis do circulo cultural no qual esta inscrito, condutora da
preservacao da identidade cultural da familia.

Salienta-se, ainda, outro fragmento do sermdo do pai, sancionando sua
determinacdo relativa ao fechamento familiar em si mesmo, e a autossuficiéncia frente a
um mundo exterior do qual abdica de participar: “[...] humilde, o homem abandona sua

individualidade para fazer parte de uma unidade maior, que é de onde retira sua
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grandeza; soO através da familia é que cada um em casa h& de aumentar sua existéncia”
(LA, 1989, p. 148).

Esse carater de circularidade e continuidade dos preceitos familiares, que o pai
almeja inertes, cristalizados, tem nas figuras do avo e do filho mais velho a legitimacao.
Retomando a hierarquia familiar, hd uma entidade quase existente que, acima da figura
do pai, paira como um espectro: é o avd, que, mesmo depois de morto, € presenca viva
no papel representativo desse veio ancestral, percebida no seguinte fragmento, em que
as palavras de lohana sao evocadas por André:

[...] na docura da velhice estd a sabedoria, e, nesta mesa, na cadeira
vazia da outra cabeceira, estd 0o exemplo: é na meméria do avé que
dormem nossas raizes, no ancido que se alimentava de agua e sal para
nos prover de um verbo limpo, no ancido cujo asseio mineral do
pensamento ndo se perturbava nunca com as convulsdes da natureza;
(LA, 1989, p. 59-60).

A ancestralidade é nddoa determinante e imagem capaz de reforcar a trama
familiar. Assim como o avd, o filho mais velho, Pedro, desempenha um papel de grande
importancia como ente que convalida a ordem promovida pelo pai. Caracterizado por
dar prosseguimento & persona paterna, a posicdo de Pedro € decididamente o de
sucessor, que sustenta 0 modelo patriarcal dentro dos valores a que a familia esta
submetida.

Pedro, numa primeira ocasido, mostra-se de modo ambiguo quando reencontra
André numa penséo, alternando entre demonstrac6es de zelo e outras de carater paternal
para com 0 irmdo mais novo, uma vez que esta determinado a leva-lo de volta ao &mago
familiar. Entretanto, a atitude predominante dele caracteriza-se pelo extremismo, por
uma postura que € corroborada eticamente pela reproducdo do modelo do pai,
autoritario e rigoroso. Pedro define, assim, sua funcdo de sucessor do pai, em uma
posicao de poder, o incumbido de trazer de volta o filho convulso. Quando os irmaos se
reencontram, André percebe o papel para o qual seu irmdo mais velho foi designado:

assim que ele entrou, ficamos de frente um para o outro, nossos olhos
parados, era um espago de terra seca que nos separava, tinha susto e
espanto nesse po, mas ndo era uma descoberta, nem sei o que era [...]
e eu senti nos seus bragos o peso dos bracos o peso dos bracgos
encharcados da familia inteira; (LA, 1989, p. 11).

Essas ideias representam, simbolicamente, a forca das amarras da familia
patriarcal, que se desdobram sobre eles, com seu poder agregador e ordenador.
Como ressalta Fischer (1991), revelam-se em Lavoura arcaica trés geragoes: a

primeira tem um perfil moral consistente, do qual o avd é simbolo, validado apenas por
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sua memoria. A segunda tece sua ética com base na da primeira, por meio da autoridade
e imposicdo (o pai). A terceira (0 irmdo mais velho) é uma continuidade da geracédo
anterior, e se mantém na esfera do absolutismo, s6 se legitimando pela propagacdo do
padrdo. Acrescenta-se a ultima uma cisdo, uma dissidéncia, pois constituida pelos
irmdos mais jovens, os da esquerda (que de alguma forma seguem a mae), que rompem
o ciclo por meio da quebra dos padrdes pré-estabelecidos socialmente.

Essa divergéncia origina um abalo, que perturba o dominio patriarcal na
familia. Esse abalo é suscitado pela mde, mas assumido por André, que se contorce
entre o desejo e a finalidade de instituir outra ordem, divergente dagquela imposta pelo
pai. O poder familiar fundamenta-se nos designios do tempo, dos costumes, da tradi¢éo
vinculada ao poder patriarcal do avé e depois do pai, que é o apoio, o alicerce da
familia: “era uma oracao que ele dizia quando comecava a falar (era 0 meu pai) da cal e
das pedras da nossa catedral” (LA, 1989, p. 18). O modesto poder da mée é de outra
natureza: a do afeto, da emocéo, da dedicacéo.

Em uma atitude perturbadora, a mée tece, junto a uma parte dos filhos, uma
trama de paixdes em contrapartida a atmosfera austera que o pai impde. No fragmento
que delineia a disposicdo de todos a mesa, compreende-se, declaradamente, que a
eficiéncia e a ordem estdo no lado do pai, e 0 antagdnico, 0s avessos a essa ordem, no
lado da mae: “[...] podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa
(eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da familia” (p. 157).

A mae contradiz a composicdo familiar, baseada na rigidez de inabalaveis
valores morais, no instante em que a singular representacdo patriarcal da familia é
fragmentada pela candura da mée, por sua relagdo quase impura com os filhos mais
jovens: os da esquerda, transbordante de afetividade, eram os corrompidos, os de
identidade ambigua, que ndo se adaptaram ao perfil determinado pelo pai e,
consequentemente, ndo participavam do jogo de submissdo a ordem vigente.

Se a atitude da mée em relacdo ao pai é de sujeicdo, sua voz é carinhosa e forte,
especialmente junto a André, difundindo pequenas subvers@es, num percurso sutil, mas
em certa medida sensual, em ocasides que mesclam a intimidade e o sagrado. André e
sua mae desencadeiam, em uma parceria singular, um delicado jogo: “até que eu, que
fingia dormir, agarrasse suas maos num estremecimento, e era entdo um jogo sutil que
nossas maos compunham debaixo do lengol” (p. 27), e um duelo amoroso de atracéo: “e

eu ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio ‘ndo acorda teus irmaos, coracao
(p. 27).
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Em um periodo de desamparo, André expde o0s estritos valores morais da
familia. Seu desejo dirige-se para a irmd, Ana, por identificar nela sua propria conduta,
conduta do censuravel, do proibido, do tabu. O desejo e 0 amor pela irmd podem, ainda,
dissimular seu desejo de regresso e conforto materno, manifestando um sentimento de
culto pela figura feminina no cerne da familia: basta notar os momentos de intimidade
com a mée, sua infancia de congregado mariano. A transgressao e a sexualidade latentes
sdo indicios de sua esséncia, em que o interdito coloca em jogo o profano e,
paradoxalmente, torna sagrada a familia.

Ao realizar o desejo incestuoso, André e Ana acabardo por prenunciar o
desfecho aterrador. Neste ponto, é possivel relacionar o drama vivido pela personagem
André com a dramaturgia tragica grega, em especial com a tragédia Edipo Rei
(SOFOCLES, 430 a.C.). Ambas as personagens — André e Edipo — transgridem um
codigo social e divino, e proporcionam uma articulacdo dramaética equivalente, movida
pelo clima do incesto; escapam, assim, ao dominio dos preceitos instituidos, provocando
agonia, punicédo e tragedia. A fatal dor e o infortinio que assolam esses herdis tragicos
sdo decorréncia de seus proprios atos, do sofrimento causado por suas culpas e dores.

O interdito, violado por André e a irmd num momento maximo de paixao e
angustia, é a origem de todas as dores, e apresenta em si a legitimacdo, aos olhos de
André, do amor deles pela prépria familia. O interdito também reafirma o vinculo
familiar, os preceitos preconizados pelo pai, nos quais a familia tem suma importancia e
é capaz de se sustentar por si mesma.

Na compreensdo de André, esse amor incestuoso é um modo de consolidar sua
revolta e, também, embasar a outra ordem que procura estabelecer: dar vazdo aos
ditames do corpo, a valorizacdo do eu, em oposi¢do a lei paterna, que é excludente e
valoriza o trabalho, a familia, a fé&. De forma ambigua, contudo, a palavra do pai
também colabora para esbocar, dentro da familia, seu aspecto uno e, ao mesmo tempo,
prover 0 amor em seu proprio cerne. Como dito anteriormente, esse amor €
compreendido de forma dubia por André, e eleva os principios do pai as demandas do
corpo:

mao alguma em nossa casa hé de fechar-se em punho contra o irméo
acometido: os olhos de cada um, mais doces do que alguma vez ja
foram, serdo para o irmdo exasperado, e a mao benigna de cada um
sera para este irmdo que necessita dela [...] o amor na familia é a
suprema forma da paciéncia; o pai e a mae, os pais e os filhos, o irmao
e a irma: na unido da familia estd o acabamento dos nossos principios
(LA, 1989, p. 61).
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De acordo com Fischer (1991), o que ocasiona o incesto é a propor¢cdo da
ruptura, colocando em discussao a solidez da moral familiar, rural e patriarcal, ou seja,
André discute a legitimidade do discurso paterno por meio do maior ultraje imaginavel,
0 paradigma da transgressao: o ato sexual com Ana.

A narrativa coloca André, desse modo, em oposi¢do a lohana, seu pai. Ambas
as personagens sao extremadas e radicais em seus discursos. O pai caracteriza-se pelo
autoritarismo, pela tirania, e André, idealista afeito as paixdes, € marcado pela
reivindicagéo da verdade que Ihe cabe.

O pai define a ordem e o equilibrio como principios da tradi¢do, fundamentado
na cultura de seu antepassado, com valores e moral rigidos, mas que camuflam um
impeto desordenador. André apresenta, na confusdo de sua voz, no seu descaminho e
abalo particulares, um ensaio, uma investida para a organizagao dos eventos: a unido do
corpo com a natureza, a procura da sua verdade, o seu lugar legitimado e a compreenséo
no seio familiar.

Em um turbilhdo de anseios, as duas personagens se afrontam, e a articulacao e
tensdo da trama progridem em embates simbdlicos. O descontentamento constante, as
lembrangas fragmentadas de André e da prépria narrativa demonstram a fratura do
discurso tirano, da unido da familia e de sua identidade univoca. André tenta obter a
libertacdo, todavia, é impedido pelo destino implacavel, vinculando seu percurso as

narrativas tragicas de outrora.

3.2 A desmedida de Ana e André

Fischer (1991) assinala que a narrativa nassariana “é uma historia de hybris”, e
é esse 0 ponto que ird entremear o percurso de André dentro da narrativa. E uma
personagem cindida, impossibilitada de entender e corresponder a moral mesquinha, de
participar do jogo de dissimulacdo arquitetado e conduzido apenas pela fé vigorosa, da
qual parecem compartilhar lohana e Pedro. André peleja e ousa a todo custo provocar
um colapso no mundo erguido por seu pai, mundo que é “ordenado, nucleado, urdido
em torno de uma ética explicita” (FISCHER, 1991, p. 15).

A voz de André é um jorro inexaurivel de agonia. Em certas ocasides,

aproxima-se do abismo, jorrando emog¢des de modo compulsivo e catértico. Seu
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percurso é tragico e paradoxal. Por meio da transgressdo, o seu verdadeiro desejo € a
unido, ter seu lugar nesse universo calcado na ordem, dentro dessa familia marcada pela
solidez dos valores: “queria 0 meu lugar na mesa da familia” (LA, 1989, p. 160).
Contudo, seus (des)caminhos e sua coragem, reflexos de seu descentramento, de seu
conflito interior, resultardo em frustracdo. Sua atitude radical o conduzira a revolta, a
fuga, ao embate com o pai e, enfim, ao incesto, o desastre catalisador que ir& irromper
no fim tragico do romance, com a ruptura, a derrocada do grupo familiar.

Ele € um rebelde atrevido, que ndo se deixa dominar pela moral e preceitos
impostos na familia pelo dominio do pai; aquele que manifesta o olhar livre e singular
em busca de outra unidade, que almeja o seu lugar de liberdade num espaco onde a lei é
o dominio do cla sobre o sujeito. André, idealista e impaciente, tenta estabelecer o seu
destino, assumindo o comando de sua histéria, “sabendo que atirava numa suprema
aventura ao chao, descarnando as palmas, o jarro de minha velha identidade elaborado
com o barro das minhas proprias mdos” (LA, 1989, p. 41), contrariamente a atitude da
familia, que se propde a seguir os designios do destino, em direcdo ao maktub
irreversivel.

André estd em busca da unidade perdida. Segundo Friedrich Schiller (1991, p.
84): “todos 0s povos que tém uma histdria possuem um paraiso, um estado de inocéncia,
uma época de ouro, da qual se lembram com maior ou menor entusiasmo, conforme sua
natureza seja mais ou menos poética”. Em compensacéao, para André, a Unica forma de
reaver o0 paraiso perdido é com a irmd Ana. Por inUmeras vezes, entretanto, a narrativa
mostra-se ambigua, sobretudo nos momentos em que ele associa a irmd a figura
materna. Um trecho que elucida esse sentimento incide nas primeiras referéncias da
narrativa as festas em familia. André permanece somente observando Ana, enquanto
fala da vontade forte de cavar a terra com os pés, na tentativa louca de retornar ao utero
perdido. Julga ser a irma que se aproxima dele, mas na realidade trata-se da méae:

[...] e sua voz que nascia das calcificagdes do Utero desabrochava de
repente profunda nesse recanto mais fechado onde eu estava, e era
como se viesse do interior de um templo erguido s6 em pedras mas
cheio de uma luz porosa vazada por vitrais, ‘vem cora¢do, vem brincar
com teus irmados’, e eu ali, todo quieto e encolhido, eu sé dizia ‘me
deixe, mée, eu estou me divertindo’ (LA, 1989, p. 33).

A afinidade entre os irmdos esta vinculada a terra: André “tem em si a
sensualidade da terra”, pois “necessita ser livre, para que seu espirito possa viver”

(BISCARO, 2003, p. 71). A relacdo com a terra também pode simular o retorno ao
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primitivo, ao Utero materno. Além da tentativa de revolucionar a ordem paterna, André
busca preencher a necessidade de compreensdo, como uma solucdo para sua
sensualidade: ele “busca em Ana, a irmd mais sensual, o0 complemento para sua alma”
(BISCARO, 2003, p. 71). A unido com a irma concretizaria tudo o que ele ansiava:
traria seu lugar a mesa, reconquistar-lhe-ia o paraiso perdido. A comunhdo com Ana
seria um modo de ser incorporado a familia novamente, de integrar-se a natureza e ao
universo, sem conflitos nem dor.

André e Ana foram formados e se desenvolveram na atmosfera civilizadora da
familia, impossibilitando o regresso ao paraiso perdido. A alusdo ao paraiso ocorre no
breve momento da concretizacdo do ato incestuoso entre eles. A casa velha é o lugar
selecionado para o0 momento de comunhdo dos irm&os. Recorre-se a essa alternativa,
porque a casa € um recinto de comedimento, e também de refagio, em que André
podera concretizar seus desejos. Além disso, a casa € 0 paraiso particular em que ambos
nasceram, 0 que remete ao éden. Ao praticarem 0 ato incestuoso, irmao e irma
atualizam o mito de Addo e Eva e do paraiso perdido. Nesse lugar edénico, ndo ha
nenhum tipo de ressalva, nem mesmo a mais universal de todas: a proibigdo do incesto;
pode-se permanecer crianca sem deixar de ser adulto (RODRIGUES, 2006, p. 87). Néo
h& nenhum entrave para eles.

André adormece depois do ato sexual. Ao acordar, percebe que a irma havia
desaparecido da casa velha e, dessa forma, o retorno ao paraiso perdido dissipa-se. Ana
refugia-se na capela da fazenda, um ambiente sagrado, no qual André fara uma suplica
profana. Utiliza-se de subterflgios a fim de persuadir a irmd, para que prossigam com o
relacionamento. Inicialmente, recorre a misericérdia da irm&, colocando-se como
vitima. Relembra as palavras provenientes dos sermdes do pai, reiterando que tudo, até
0 amor entre 0s irmaos, deve ser conservado no seio da familia. Na realidade, ambos
estariam ratificando o discurso do pai, segundo o qual tudo prosseguiria no mesmo
tronco, sob o mesmo teto. Apropria-se dos preceitos paternos, antes colocados em
guestionamento, e maneja a linguagem de acordo com seu intento.

A atitude de André é ambivalente, uma vez que de vitima ele se transforma em
algoz. Pode-se vislumbrar que a unido dos irmédos diz respeito a uma configuracdo
complexa e moderna do sagrado versus o profano, analogo ao que ocorre entre a
serpente e Eva, no mito cristdo da criacdo. Do mesmo modo que a serpente se vale de

argumentos capciosos, André busca incitar a irma a manter em sigilo o amor incestuoso.
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Assegura que se tornara um filho virtuoso, o mais trabalhador de todos, mas para isso
barganha e diz necessitar de uma recompensa — 0 amor de Ana:

[...] estou cansado, quero com urgéncia meu lugar na mesa da familia!
estou implorando, Ana, e te lembro que a familia pode ser poupada;
neste mundo de imperfeicdes, tdo precario, onde a melhor verdade ndo
consegue transpor os limites da confusdo, contentemo-nos com as
ferramentas esponténeas que podem ser usadas para forjar nossa
unido: o segredo contumaz, mesclado pela mentira sorrateira e pelos
laivos de um sutil cinismo; afinal, o equilibrio, de que fala o pai, vale
para tudo, nunca foi sabedoria exceder-se na virtude (LA, 1989, p.
133).

3.3 O desejo conduz ao interdito

Do ponto de vista de André, o incesto ndo é uma interdicdo, uma vez que se
propde a permanecer submisso as regras paternas. Por outro lado, & necessario
convencer Ana, que se revela irredutivel e arrependida pelo ato cometido. A condi¢édo
para que André prossiga em seu relacionamento com a irma é a de sujeicdo a ordem
paterna, ainda que sua pretensdo seja opor-se a lei patriarcal. Se a perda do paraiso esta
relacionada as interdicdes, a separacdo entre 0 homem e a natureza, a constituicdo da
vida em sociedade, entdo as atitudes de André “poderiam ser compreendidas com base
na recusa de toda a ordem social, de todas as regras e normas impostas.”
(RODRIGUES, 2006, p. 90). Uma vez que a perda da integracdo com a natureza tem
sua procedéncia na constituicdo da sociedade, a procura dessa integracdo perdida supde
a oposicdo e negacdo dessa mesma sociedade. Em contrapartida, de acordo com
Rodrigues (2006, p. 89-90), a coercdo desencadeada pelo pai consistiria na defesa da
ordem social, que é ameacada sempre que prevé a probabilidade ou somente o desejo de
qualquer volta a unidade perdida.

André é movido unicamente pelo desejo. Ele tenta ser paciente, na expectativa
do consentimento da irmad. Na mesma medida em que seus argumentos obedecem a
habil astlcia filosofica, eles também se revelam extremamente sentimentalistas, como
quando André admite abrir méo de ter filhos, com a intencdo de manter na ilegitimidade
0 caso com a irma. Ele tem nocdo de seu poder manipulador. Ndo é, em hipotese
alguma, uma personagem ingénua ou vitima do acaso. O espaco familiar, o pai, a mée,

cada uma dessas personagens sdo catalizadoras do incesto. Sem conseguir convencer
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Ana, André coloca em jogo outra estratégia: usa de escarnio ao profanar as crencas e
devogéo da irma.

[...] ele, o primeiro, o Unico, o soberano, ndo passando o teu Deus
bondoso (antes discriminador, piolhento e vingativo) de um vassalo,
de um subalterno, de um promulgador de tabuas insuficiente, incapaz
de perceber que suas leis sdo a lenha resinosa que alimenta a
constancia do Fogo eterno! [...] ja sinto impetos de empalar teus
santos, de varar teus anjos tenros, de dar uma dentada no coracgdo de
Cristo! (LA, 1989, p. 140).

Em uma derradeira tentativa, o irmao, que antes garantiu se dedicar com toda
devocdo e se submeter a esse Deus, agora execra, promete consumir o coracao de Cristo
se a irmd ndo acolher esse relacionamento incestuoso. O discurso de André foi
planejado para garantir que se adaptaria a ordem paterna, desde que Ana consentisse
cometer 0 incesto em segredo. Contudo, a consequéncia de suas artimanhas serd o
oposto do que ele acredita, pois ndo conseguird persuadir a irmd e a afastara dele
gradativamente. Com a repulsa dela, André abandona a casa velha e o seio familiar,
autoexila-se de seu paraiso. Afasta-se do seio da familia e comeca a morar em um
quarto de pensao, longe da fazenda. A partir de entdo, André vive de acordo com seu
desejo, conhece os prazeres da vida e a liberdade que tanto almejava.

A capela da fazenda, de cunho religioso e sagrado, € o lugar em que acontece 0
momento do discurso proferido por André a Ana, em que ele tenta convencer a irma de
que cultivem e sustentem 0 amor incestuoso. Sob o viés religioso, a igreja ou o templo
sdo considerados espacos de santidade por exceléncia, a morada de Deus. Os religiosos
creem que no interior dos templos a comunicacdo com Deus é possivel, na medida em
que se cria um canal, no qual Ele pode descer a Terra e o homem pode elevar-se
simbolicamente & morada divina.

Nas comunidades primitivas, ha a oposicdo entre a regido habitada e o
ambiente desconhecido/indefinido. HA uma separagdo entre trés planos: primeiro o
Mundo, o territério humano habitado e organizado; num segundo plano, 0 Cosmos, um
lugar que é fruto do trabalho dos deuses ou que esta em didlogo com o plano divino; o
ultimo dos trés planos, o Caos, é um ambiente estranho, desordenado, povoado por
espectros e demonios. O momento religioso provoca o instante cdsmico, no qual “o
sagrado revela a realidade absoluta”, e funda o mundo, “no sentido em que fixa os
limites” e “estabelece a ordem césmica.” (ELIADE, 2001, p. 33).

No espaco do sagrado, 0 Mundo € ressacralizado sucessivamente; seja qual for

seu nivel de impureza, ele é purificado pela santidade desses locais que atuam como
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santuarios (ELIADE, 2001, p. 56). O limite que separa o espaco sagrado do profano
sugere 0 abismo entre os dois. Esse limite funciona como uma referéncia que distingue
0s dois mundos e os contrapde. O ponto em que esses dois mundos se comunicam, no
qual se pode realizar a passagem do profano para o sagrado, é bem paradoxal (ELIADE,
2001, p. 29), uma vez que no interior do proprio sagrado, o mundo profano €
transcendido. Em Lavoura arcaica, a capela da fazenda torna-se um local de refugio e
amparo, no qual Ana procura remissdo, mas, a0 mesmo tempo, € onde se encontra o
limiar do sagrado e profano, fato que concede a Andre lancar a sugestdo de manter o

amor incestuoso as escondidas da familia, e mais importante, do pai.

3.4 Lavoura arcaica numa perspectiva mitica

A interpretacdo de Lavoura arcaica, huma configuracdo mitocritica, € uma
pratica desafiadora. No romance, manifesta-se uma variedade de mitos, desde os mais
primitivos, relacionados a sexualidade, que compdem a historia da humanidade:
interdicdo do incesto, assassinato do pai da horda primitiva, entre outros, passando pela
heranca cultural mediterrdnea de um eterno retorno, do ciclo terra-trigo-pdo-mesa-
familia-terra, até o desencadear de temas religiosos arquetipicos, como a parddia a
parabola do filho prodigo.

O fluxo de consciéncia do narrador-protagonista André compreende dois
dominios, diametralmente distintos: um ancestral e primitivo, o da familia patriarcal,
com seus interditos que transcendem geracdes; e outro, transgressor e inesperado, que a
personagem de André ambiciona a todo custo tornar vidvel, em que o desejo se quer
evidente, sem amarras, sem obstaculos. Os dominios nos quais André esta inserido sdo
conflitantes e inconcilidveis. Ambos estdo no dmbito do mito e s6 se consolidam na
dimensdo da linguagem metaférica.

O discurso de André e dramatico. Assim o é, também, o universo mitico,
exposto a “acdes, forcas e poderes conflitantes. Em todo fendmeno da natureza nada
mais vé que o embate destes poderes” (CASSIRER, 1972, p. 128). A negacao dos mitos
primitivos por André tem como contrapartida o projeto de afirmacdo de mitos
instituidores de uma civilizacdo sui generis, em que interdicbes como 0 incesto nao

existiriam.
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A leitura do romance torna evidente o delirio de André, de discutir costumes
edificados por milhares de anos, transmitidos pela mensagem religiosa e familiar,
garantindo que sua crenca particular construird uma nova cultura, livre de coibigdes
morais. Dessa forma, mitos primevos sucumbem a mitos insélitos, que encontram forca
no entusiasmo solitario do protagonista. O mito surge do desejo de compreender o
mundo, para afastar o medo e a incerteza. O ser humano, a mercé das forgas naturais,
que sdo ameacadoras, passa a conferir-lhes atributos afetivos.

Para Gilbert Durand (1983), os humanos possuem um inconsciente coletivo
antropoldgico, consequente da constituicdo do corpo e do sistema neuroldgico, 0 que
comporta sua classificagdo como pertencente ao género homo sapiens. A partir dessa
prioridade, 0 homem apresenta seu inconsciente coletivo culturalizado, assegurado pela
lingua natural e pela cultura na qual esta inserido: as manifestacdes sdo compreendidas
de modo racionalizado, os fendbmenos e eventos de ordem humana e cdsmica fazem com
gue 0s mitos se constituam e se incluam nas sociedades.

O mito entre as comunidades tribais € um modo de o ser humano se estabelecer
no mundo, e de elucidar a origem de todas as coisas. E uma forma de desenvolver
algumas teorias que nédo sé ilustram e explicam parte dos fendbmenos naturais ou mesmo
a organizacdo cultural, mas oferecem, também, diretrizes para a acdo humana.

Em geral, relaciona-se o mito, erroneamente, a mentira, ilusdo, lenda, ficcdo ou
fantasia. A narrativa de um mito é uma atribuicdo inicial de sentido ao mundo, sobre o
qual a afetividade e a imaginacdo desempenham amplo papel. O mito narra uma
“historia sagrada”, “relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo
fabuloso do “principio’”, como define Eliade (2001, p. 9).

Nas comunidades primitivas, os mitos se atrelavam, essencialmente, aos
rituais, pois o rito era uma reproducéo de determinada acao, que recordava as a¢fes dos
antepassados, herdis ou deuses miticos, como modelos a serem seguidos. O processo de
ritualizacéo revigorava a necessidade de subordinagdo a determinados modos e regras,
estabelecidos pelos grupos sociais, diante do que para eles era avaliado como sagrado.

Os rituais eram cerimonias que explicavam e consolidavam a existéncia dos
mitos, pois, ao ritualizar, o individuo vivenciava aquele momento que, até entdo, parecia
abstrato para ele. Portanto, 0 mito ndo era uma fantasia, mas sim a configuragéo de uma
realidade primeira, decisiva para os destinos da humanidade.

Mito é, assim, a narrativa de uma criacdo: expde, por exemplo, o arquétipo

precedente de uma familia, em comparagdo ao arquétipo familiar contemporaneo. Por
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outro lado, o mito € uma representacdo coletiva, transmitida a diversas geracdes e que
comunica uma elucidagéo do mundo.

Dessa forma, se 0 mito realmente desvela o mistério do mundo por meio da
linguagem, entdo “ele € antes de tudo, uma palavra que circunscreve e fixa um
acontecimento. [...] O mito é sentido e vivido” (ELIADE, 2001, p. 20). Ele exprime o
mundo e a realidade humana, mas, no seu cerne, € de fato uma representacdo da
coletividade, que passou por inimeras geracOes, na medida em que almeja elucidar o
mistério do mundo e do homem, ou seja, da complexidade do real.

Decifrar o mito é, pois, decifrar-se. E, como afirma Roland Barthes (2006, p.
199), o mito ndo pode, consequentemente, “ser um objeto, um conceito ou uma ideia:
ele € um modo de significacdo, uma forma”. Assim, ndo se ha de definir mito “pelo
objeto de sua imagem, mas pelo modo como a profere” (BARTHES, 2006, p. 199). O
mito € a linguagem dos principios. Traduz a origem de uma instituicdo, de um habito e a
historia de uma geracéo.

O mito deve ser apreendido como uma antirrealidade, ou seja, cada mito revela
0 modo pelo qual uma realidade veio a tona, seja a realidade integral, 0 cosmo, seja uma
fracdo dela. Sendo assim, os acontecimentos narrados sobre a instituicdo familiar,
ficcionais e simbdlicas, devem ser entendidos como a admissdo de uma vivéncia antes
da Historia e da Civilizacdo, como se fizessem parte de um inconsciente primitivo que
estd dentro de cada ser humano, mas que a evolucdo fez com que ficasse oculto. Em
outros termos, a narrativa nassariana relata o que nao deveria acontecer no ambito
familiar, o que era compreensivel somente no plano mitico:

[...] deixando claro que deveriam ser estes 0 anverso e O reverso
sublimes do bom carater, cabendo, por ocasido de minha volta, o
primeiro a familia, e o reparo do meu erro cabendo a mim, o filho
desgarrado; [...] pensando nas provisGes dessa pobre familia nossa ja
desprovida de sua antiga forga, e foi talvez, na minha escuriddo, um
instante de lucidez eu suspeitar que na caréncia do seu alimento
espiritual se cozinhava num prosaico quarto de pensao, em fogo-fatuo,
a Ultima reserva de sementes de um plantio (LA, 1989, p. 24-25).

No processo de “desrealizacdo”, “abstracdo” e “desindividualizagdo” exposto
por Anatol Rosenfeld (1985, p. 89), as estruturas arquetipicas é que predominam e,

junto com elas, a intemporalidade e a circularidade intrinsecas ao tempo mitico:

No fundo e em esséncia 0 homem repete sempre as mesmas estruturas
arquetipicas — as de Edipo ou de Electra (a propria psicologia recorreu
ao mito); as do pecado original, da individuacdo; da partida da casa
paterna, da volta do filho prodigo; de Prometeu, de Teseu no labirinto
— e assim em diante. A prépria emergéncia e emancipagdo do
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individuo racional e consciente € apenas parte daquele ‘eterno
retorno’, é um padréo fixo que a humanidade repete na sua caminhada
circular através dos milénios.

3.5 Freud e o horror ao incesto

Cercado por um universo mitico e primorosamente primitivo, a narrativa
nassariana expde, ainda, outra estrutura mitica: o assassinato do pai da horda primitiva —
analisado por Freud em Totem e Tabu (2013) — que ilustra a concepgdo dos primeiros
grupamentos humanos e o desenvolvimento, de carater simbolico, do individuo, como
passo imperativo de sua constitui¢cdo enquanto sujeito:

No lugar das instituices sociais religiosas que ndo tém, acha-se entre
0s australianos o sistema do totemismo. Suas tribos dividem-se em
clas ou estirpes menores, cada qual nomeado segundo seu totem. Mas
0 que é o totem? [...] O totem €, em primeiro lugar, o ancestral comum
do cld, mas também seu espirito protetor e auxiliar, que lhe envia
oraculos, e, mesmo quando é perigoso para outros, conhece e poupa
seus filhos. Os membros do cl&, por sua vez, acham-se na obrigacéo,
sagrada e portadora de punicdo automatica, de ndo matar (destruir) seu
totem e abster-se de sua carne (ou dele usufruir de outro modo)
(FREUD, 2013, p. 8-9).

No contexto da horda primitiva, houve um momento em que 0 homem passou a
viver em pequenas tribos, lideradas por um macho valente e forte, que desempenhava a
funcdo de soberano e pai do grupo ao mesmo tempo. O dominio desse pai era absoluto e
o0 destino dos filhos estava, sem possibilidade de contestagéo alguma, sob seu comando.
Se despertassem ciimes no pai seriam mortos, expulsos ou castrados. Caso fugissem,
teriam que raptar mulheres, adotando-as como esposas e, talvez, tornarem-se soberanos
como o pai. Entretanto, em alguma ocasido, 0s irmaos expulsos se unem e se rebelam
contra a autoridade do pai. E, depois de mata-lo, devoram-no cru, 0 que se tornou um
costume.

Depois disso, os irmdos comegcam a se confrontar em razdo da heranca: o lugar
do pai. Desse modo, veio ao mundo o primeiro contrato social fundamentado num
acordo fraternal, pois os filhos descobriram que teriam de abdicar do instinto, em
funcdo de diversos valores que estabeleciam a preservacdo da espeécie.

Apds 0 massacre, porém, nasce o sentimento de culpa nos filhos. E é por meio
da adoragéo do totem que os filhos buscam se reconciliar com o pai morto. Assim, surge
a religido totémica como meio de se purificar do parricidio. SO depois de certo periodo,

0 assassinato € proibido e estabelecido como um mandamento: ndo mataras. Entretanto,
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para Freud, a rebeldia vem a tona a cada nascimento humano e as afrontas para infringir
as leis sdo constantemente efetuadas. Com isto, estariam estabelecidas as duas hipéteses
acerca da génese da cultura: a do Edipo universal e a do parricidio original.
Amparando-se em uma analise realizada nas tribos australianas, africanas,
dentre outras, Freud averiguou que 0 horror ao incesto ndo teria nascido das
necessidades religiosas do homem, mas sim das necessidades diarias e praticas:

Em quase toda parte em que vigora o totem ha também a lei de que
membros do mesmo totem ndo podem ter relagbes sexuais entre si, ou
seja, também n&o podem se casar. E a instituicdo do principio da
exogamia, ligada ao totem.

Esta proibigdo, severamente mantida, é bastante singular. Nada no
conceito e nas caracteristicas do totem, como até agora vimos, permite
antecipa-la. [...] a exogamia nada tinha a ver com o totemismo, e foi-
Ihe agregada depois, sem vinculo mais profundo, quando limitacGes
ao casamento se revelaram necessarias. (FREUD, 2013, p. 10-11).

E por meio deste relato que Freud estabelece a famigerada triangulacio
edipica. No final do século XIX e inicio do século XX, Freud surpreendeu a sociedade
europeia divulgando suas ideias relacionadas a sexualidade infantil, e determinou que
esta pudesse ser conhecida por meio de trés fases distintas; essas fases poderiam se
manifestar nos primeiros meses de vida ou na fase dos 3 aos 6 anos.

As fases do desenvolvimento infantil dividem-se em trés: a primeira é chamada
de oral, a segunda denomina-se anal e a terceira, falica. Na fase falica surge o
complexo de Edipo-castracdo. Nesse periodo, os meninos fixam-se na mée e pretendem
“ser tudo para ela”; costumam monopolizar a aten¢do materna, mas esbarram na
interdicdo que Ihes advém do pai, com reais ou supostas ameacas de castracdo. Essa
interdicdo paterna tem que ser entendida como uma metafora. O pai também € uma
metafora, pois ndo se trata somente da funcdo bioldgica, mas do lugar que esse pai
ocupa na constituicdo psiquica para a crianga. Quando a mée dirige o seu desejo para
algo ou alguém que esteja para alem da crianca, € porque essa mae tem desejo para além
da crianca, ou seja, ela ndo é toda da crianca. A leitura que é feita, neste momento, é que
a crianga ndo tem “aquilo que preencheria” todo o desejo da mée. Essa é uma vivéncia
que esta associada ao falo, a essa representacdo psiquica. Nesse momento, a crianca,
diante da falta que Ihe é colocada, infere que, se ela ndo tem esse algo que preencheria a
mée, ha alguém que tem, e esse alguém é representado pelo “pai”, neste caso chamado
de funcéo paterna. O pai € uma representacdo de que ha desejo para além da mée.

Quando a crianga nomeia 0 pai como esse “para além” do desejo da mae, a

crianca deseja expulsar o pai, mas este desejo entra em contradicdo com o sentimento de
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afetividade que sente por ele, acrescido da dependéncia de sua protecdo e do referencial
do que a crianca necessita para a conformacao de sua virilidade futura. Essa fase falica é
interrompida durante o tempo ou periodo de laténcia: entre mais ou menos o quarto ano
ou 0 quinto ano de idade e a puberdade, alonga-se o tempo de laténcia, intervalo
temporal em que as pulsbes sexuais permanecem mais ou menos obliteradas. O amor
pela mée atenua-se, transformando-se num amor menos pulsional. Do amor e rivalidade
simultaneos pelo pai resulta um comportamento ambivalente, que pode, por vezes, ficar
em suspenso durante toda a vida.

A crianca, ao desejar o pai ou a mae, alimenta um conjunto de pulsdes
formadas pelo id. O superego, que é formado pela razdo, pela moral, pelas regras e
normas de conduta, busca censurar tais pulsoes, fazendo com que o id seja impedido de
incentivar a satisfacdo plena da criangca. O ego, por sua vez, que compreende parte da
consciéncia humana (de acordo com o texto freudiano O ego e o id), é estimulado pelos
impulsos do id e limitado pelas imposi¢Ges do superego, tornando necesséria a busca de
formas de satisfazer as pulsfes do id sem transgredir o superego:

As catexias de objeto sdo abandonadas e substituidas por
identificagdes. A autoridade do pai ou dos pais é introjetada no ego e
ai forma o ndcleo do superego, que assume a severidade do pai e
perpetua a proibicdo deste contra o incesto, defendendo assim o ego
do retorno da catexia libidinal [..] Se o ego, na realidade, ndo
conseguiu muito mais que uma repressdo do complexo de Edipo, este
persiste em estado inconsciente no id e manifestara mais tarde seu
efeito patogénico (FREUD, 1980, p. 221).

Desse modo, inicia-se o debate acerca dos dois tabus que constituem a origem
da moralidade humana: uniu-se 0 mito de Edipo ao mito da horda primitiva. Num
primeiro momento, a intengdo de Freud foi de descobrir resquicios primitivos do
totemismo na infancia do sujeito, como se a crianca estivesse na condi¢do de homem-
primata. Dessa forma, o homem cruzaria a revolta dos filhos contra o pai tiranico. Ndo
haveria civilizacdo sem a abdicacdo instituida pela lei. A familia seria a herdeira direta
da estrutura totémica e, por meio do complexo de Edipo-castragdo, cada um de seus
membros padeceria duplamente, pois a heranca filogenética estaria cunhada no
inconsciente de cada sujeito.

Por ter um aspecto de extrapolacdo fantasistica, a teoria do totem proposta por
Freud foi rebatida, no inicio dos anos 20, por antropdlogos anglo-sax@es. Para eles, 0s
argumentos de Freud eram fréageis, visto que se apoiavam na hipGtese de uma

ascendéncia Unica de toda cultura, e julgavam que esta fosse analoga a todas as
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comunidades. A antropologia, porém, suplantou esse tipo de evolucionismo ao qual

Freud permaneceu subordinado.

3.6 Lévi-Strauss: a interdi¢cdo do incesto vinculada a cultura

As ideias de Freud foram contestadas mais tarde, e sO retornariam de modo
diverso com Lévi-Strauss, nos anos 40, que demonstrou a relevancia da proibicdo do
incesto nas comunidades, e observou que a interdigdo do incesto era responsavel pela
passagem da natureza a cultura. Em Estruturas Elementares do Parentesco (1982),
ele confronta o arcabouco psicanalitico, ao substituir a familia pelo parentesco e,
principalmente, ao estabelecer que a proibi¢do do incesto estava vinculada a existéncia
de uma funcdo simbdlica, uma espécie de lei constituida pela sociedade. A interdicéo
seria uma instituicdo social.

Para Lévi-Strauss, 0 homem é um ser composto por duas dimens@es distintas,
mas constituintes de uma estrutura permutavel e de interferéncia reciproca, ja que o
homem é um individuo bioldgico e, a0 mesmo tempo, um sujeito social. Algumas das
reacOes e respostas oferecidas pelo homem as exigéncias externas e internas
correspondem, em sua maioria, a sua natureza, e outras, a sua situacdo. Contudo,
assumir esta distincdo implica uma complexidade, tendo em vista que ambos 0s
estimulos — bioldgicos e psicossociais — incitam reacGes do mesmo tipo; inclusive,
muitas vezes ndo é possivel assinalar as causas, na medida em que as respostas dadas
pelo individuo expdem uma integracdo das duas esferas opostas em seu comportamento.
E nessa interagdo que se identifica a cultura:

O homem é um ser bioldgico a0 mesmo tempo que um individuo
social. Entre as respostas que da as excitacdes exteriores ou interiores,
algumas dependem inteiramente de sua natureza, outras de sua
condicdo. [...] Mas nem sempre a distin¢do é tao facil assim. [...] é 0
que se verifica na atitude da méae com relacéo ao filho ou nas emogdes
mais complexas de um espectador na parada militar. E que a cultura
ndo pode ser considerada nem simplesmente justaposta nem
superposta a vida. Em certo sentido, substitui-se a vida, e em outro
sentido utiliza-a e a transforma para realizar uma sintese de nova
ordem (LEVI-STRAUSS, 1982, p. 41-42).

A questdo que envolve o incesto se estabelece também na construcdo da analise

dos acontecimentos, tendo em vista que, ao focaliza-los, procura-se assinalar em cada
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ato um agente ou de ordem bioldgica ou de ordem social, ou ainda, sob outro viés,
buscam-se mecanismos, por meio dos quais as atitudes de ordem cultural se inserem em
condutas que sdo, em si mesmas, de carater bioldgico, mas possivelmente associadas a
outras, de carater social. Ai se localiza um ponto central da teoria de Lévi-Strauss, cuja
elucidacdo permite desvendar o sentido da proibicdo do incesto, e 0 que isso significa
enquanto construgdo cultural do homem, com a finalidade de identificar limites e
possibilidades nas relagdes humanas. O objetivo dessa questdo estd em refletir sobre a
escassa importancia dada a oposicdo que ha entre as ordens bioldgica e social, o que
talvez possibilite a observacdo dos fendmenos sociais com maior acuidade.

De modo ambivalente, contudo, quando as andlises dizem respeito a distingdo
entre as duas ordens, possibilitam conservar obscuro o intervalo inquietante de sentido
marcado pela passagem entre elas. Para Lévi-Strauss, a maior preocupacao era prevenir
que a ciéncia se prendesse a analises restritivas que negligenciassem aquelas ordens ou,
por outro lado, que nédo as distinguissem, tornando opaca a distin¢do entre a identidade
do homem e a definigdo de suas necessidades: o que é universal no homem satisfaz a
ordem da natureza e se diferencia pela espontaneidade, enquanto que, tudo o que esta
subordinado a um codigo, concerne a cultura e apresenta as caracteristicas de
relatividade e particularidade, portanto, admitem as intervencdes das diferencas
conjunturais, étnicas, simbolicas de cada contexto social e de outros meios, como 0
econdmico, o politico e o ideoldgico.

[...] Em toda parte onde se manifesta uma regra podemos ter certeza
de estar numa etapa da cultura. Simetricamente, € facil reconhecer no
universal o critério da natureza. Porque aquilo que é constante em
todos os homens escapa necessariamente ao dominio dos costumes,
das técnicas e das institui¢cdes pelas quais seus grupos se diferenciam e
se opdem. (LEVI-STRAUSS, 1982, p. 40).

A proibicdo do incesto se estabelece como questdo paradigmatica por reunir,
em si, caracteristicas fundamentalmente conectadas e, ao mesmo tempo, relacionadas as
ordens diferentes, quais sejam: a social e a biologica; este € um acontecimento que
exibe um duplo carater natural e cultural. A proibicdo do incesto contém, desse modo, a
universalidade peculiar das intencBes da natureza e de seus instintos, e também o carater
coercitivo das leis e instituicbes da cultura. Ha, assim, uma ambiguidade constitutiva na
proibicdo do incesto. Essa questdo continua desafiando as analises socioldgicas e
antropoldgicas, e a investigacdo de sua causa, sua origem, Lévi-Strauss avaliou ser

indcua.



70

De acordo com Lévi-Strauss, a proibicdo do incesto, enquanto norma, € social
e, a0 mesmo tempo, pré-social. O atributo de pré-sociabilidade caracteriza-se por sua
universalidade, que confere ao homem regras e costumes que, inclusive, estdo definidos
pela consciéncia humana. Adicionado a isso, constata-se que a vida sexual, que esta
fortemente vinculada a questdo do incesto, € algo que proclama o nivel maximo da
natureza animal do homem, e afirma, a0 mesmo tempo, na cultura, nas relagoes
humanas, a sobrevivéncia do instinto.

A proibicéo do incesto &, para 0 homem, a expressdo da transcendéncia; apesar
de estar baseada numa norma, a proibicdo permite entrever a satisfacdo de desejos
individuais, que constam entre os menos dignos de respeito pelas convengdes sociais.
Como normatizacdo das relagdes sexuais, como estrutura moral, a proibicdo do incesto é
a manifestacao da interacdo entre natureza e sociedade:

Notemos, entretanto, que se a regulamentacdo das relacdes entre os
sexos constitui uma invasdo da cultura no interior da natureza, por
outro lado a vida social €, no intimo da natureza, um prendncio da
vida social, porque, dentre todos os instintos, o instinto sexual é o
Gnico que para se definir tem necessidade do estimulo de outrem
(LEVI-STRAUSS, 1982, p. 50).

Portanto, a proibicdo do incesto é uma regra social que exprime em si atributos
universais e naturais; paradoxalmente, supde também 0s meios que proporcionam sua
superacdo. Ao mesmo tempo em que manifesta o que € natural, a proibicdo estimula o
homem a ultrapassar esse estado de natureza.

A proibicdo do incesto prossegue sendo um fendmeno que ndo tem
procedéncia estritamente cultural, nem estritamente natural, e também ndo é uma
combinacdo de no¢bes adotadas em parte da natureza e em parte da cultura: organiza o
movimento fundamental por meio do qual se faz a passagem da natureza a cultura. Esse
movimento se estabelece, portanto, no nascimento de outra ordem, que sobrepuja a
esfera natural como Unica esfera determinante das interagdes humanas, e a integra a

esfera social.

3.7 Lacan: o enigma de Edipo como estrutura de linguagem

Lacan, ja ciente dos estudos de Lévi-Strauss, retoma a teoria do Complexo de
Edipo de Freud, propondo a estruturagdo do tridngulo edipico enquanto uma funcéo

simbolica, ou seja, como uma lei que organiza o inconsciente da civilizacdo: “se Freud
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coloca no centro de sua doutrina 0 mito do pai, é claro que é em razao da inevitabilidade
da questdo” (LACAN, 2005, p. 71). Entretanto, para Lévi-Strauss, Freud encontra um
equilibrio “desejavel” no mito: o da Lei e do desejo. Ja Lacan discorre sobre 0 mito em
trés termos: gozo, desejo e objeto, pois a consonancia entre a lei e o desejo, dentro da lei
do incesto, s6 pode surgir do gozo do pai primitivo, primordial. O pai primitivo,
ancestral, s6 poderia existir na esfera do mito:

[...] o pai primordial é anterior ao interdito, anterior ao surgimento da
Lei, da ordem das estruturas da alianca e do parentesco, em suma,
anterior ao surgimento da cultura. Eis porque Freud fez dele o chefe
da horda, cuja satisfacdo, de acordo com o mito animal é irrefreavel
(LACAN, 2005, p. 73).

Estabelecendo relacBes com a antropologia e a linguistica de Saussure, Lacan
passa a abordar essa questdo fundamental como “estrutura de linguagem”. O enigma de
Edipo comeca a ser estudado como um universo simbdlico em detrimento do universo
natural de Freud.

Enquanto mito, o Edipo deveria ser recuperado simbolicamente: o que se
transmitiria, de uma geracdo para outra, seria a estrutura significante. De acordo com a
trindade lacaniana — RSI (real, simbolico e imaginario) —, o pai é definido em trés
ambitos: pai imaginario, pai real e pai simbolico. As duas primeiras instancias sdo
responsaveis por operacGes como, respectivamente, privacdo e castracdo. O pai
simbolico ndo é responsavel por uma operacao; ele € a ascensdo da palavra do pai ao
ambito do significante. O pai simbdlico é representado pela figura do pai morto, ou
melhor, do pai assassinado.

Segundo Lacan, a constituicdo imaginaria instituird o drama vivido por todo
sujeito. Mas, mesmo de ordem imaginaria, as fantasias sdo constituidas pelo registro
simbolico. Desse modo, os atos relativos ao primeiro triangulo amoroso permanecem
em torno da metafora paterna, o Nome-do-Pai. Essa metéfora se estabelecer4d como
alicerce da trajetdria do Edipo humano.

Se o sujeito € subordinado a linguagem, a funcao do pai € também inconcebivel
sem a instancia do significante: “é necessario colocar no nivel do pai um segundo termo
depois do totem” (LACAN, 2005, p. 73). Ao dar nome e sobrenome ao filho, o pai
interfere na sua construcdo enquanto sujeito; intervém no amor irrestrito entre mée e
filho.

O pai, ao nomear o filho, distingue-o socialmente e o limita ao grupo a que
pertence. O nome do pai é, de algum modo, o ndo do pai, pois, a0 mesmo tempo em que
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em que o agrega, demarca a consumacao dos desejos. Para Lacan (2005), 0 nome € um
sinal aberto a leitura. Sendo assim, o nome sera lido do mesmo modo em todas as
linguas; é uma impressao acerca de algo, que pode ser a de um sujeito que fala, “mas
que ndo falard de modo algum obrigatoriamente” (LACAN, 2005, p. 74).

Em Lavoura arcaica, é o proprio pai que tira a vida da filha — que simboliza
uma afronta ao cld —, assinalando a interdicdo do incesto. O pai, para conservar sua
autoridade, mata a filha e, dessa forma, castra a si proprio e ao filho, André. Pode-se
admitir, também, que o pai se sentia atraido por Ana, e 0 assassinato da filha seria a
unica forma de se punir e também de restabelecer a ordem primitiva. JA a mae
representa a genitora do sexo oposto, pela qual o filho experimenta o primeiro desejo
incestuoso e é interditado pelo pai, do mesmo modo como ocorre na triangulacdo
edipica freudiana, mas, no caso, com o deslocamento do amor incestuoso da mée para a
irma.

De acordo com Freud, o incesto uniria a lei e o desejo, e representaria, desse
modo, o gozo legitimo do pai como autoridade primordial. I1sso marcaria a constitui¢do
do desejo na crianga em seu processo de formacdo natural. Para Lacan, este é o
momento propicio para a gestacdo das neuroses. A neurose €, antes, uma saida diante do
desejo do pai, que o sujeito supre por sua demanda.

H& uma conexao circunscrita entre a funcéo da perversdo e sua relagdo com o
desejo do Outro. A perversdo poria “contra a parede a apreensao ao pé da letra da
funcdo do pai, do Ser Supremo” (LACAN, 2005, p. 75). Desse modo, o desejo
considerado normal é posto no mesmo grau que o desejo dito perverso.

Por isso, ndo é tdo absurdo admitir que lohana deseja Ana, sua filha. André, na
verdade, deseja o0 desejo do pai, e ndo supera essa condi¢cdo. O pai, por outro lado,
delineia outro trajeto em relacdo ao seu ancestral, o0 avb. Se 0 av0 era sucinto, o pai €
eloguente, e sua superacdo se da pelos ditames do corpo: André utiliza-se dessa
expressao para substituir o desejo do pai. Mas, de certo modo, a memoria do filho
desprestigia o pai, manifestando a incoeréncia de seus sermdes e denunciando-o, numa
combinacéo de exaltacéo e culpa:

Freud (1968b) chamou de mal-estar o desconforto produzido pelas
rendncias pulsionais que o individuo é levado a realizar em prol do
sistema de interdicGes que constitui a civilizacdo, isto é, as normas e
valores sociais que sdo impostos e internamente absorvidos pelo supereu,
este uma extensdo da autoridade paterna. A rendncia ao incesto [...] cobra
um preco. Enquanto as pulsdes sexuais sdo parcialmente sublimadas e
transformadas em ideais coletivos, as agressivas sdo recalcadas e
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transferidas para o supereu que as dirige contra o préprio individuo sob a
forma de sentimento de culpa (SANTAELLA, 2008, p. 137-138).

Em Lavoura arcaica, o drama familiar é perpetuado a custa da dor, da culpa e
do gozo, e ndo da superacdo. O discurso derradeiro é o discurso paterno. A superacao
ndo decorre da morte da irma, como suposta interdicdo do incesto, nem da morte do pai,
que aponta para o fim de sua autoridade e a posse de seu lugar por André.

Freud (1996) afirma que o legado do pai deve ser conquistado. Para tanto, é
necessario, dentre outras coisas, abandonar a casa da familia. André n&o so6 deixa a casa
paterna como a corrompe, mas ainda assim ndo triunfa. Ele almeja o lugar do pai. No
regresso do filho ao lar, André diz a lohana que gostaria de ter seu lugar a mesa. A mesa
da familia é o local em que os sermdes sdo pronunciados, lugar de exceléncia da palavra
paterna. André anseia unir-se novamente ao cld. Ele s buscaria a remissdo, enquanto
filho desgarrado, se tivesse 0 amor da irma.

Foi esse 0 amor que ele vivenciou na infancia; foi a familia que ele aprendeu a
amar. E possivel cogitar que André realmente cré nisso. A dor vem de ndo conseguir
manter-se ligado a familia, pelo menos ndo de acordo com os preceitos paternos.
Mesmo que deixe a casa, ele ndo supera o desejo, verdadeiramente cultivado na
infancia, desejo esse que depois se convertera em dor, diante da impossibilidade de
satisfazé-lo por completo. André sente-se traido: o amor na familia pode sim ter
requintes de deslealdade; mas ele ndo aceita isto e, portanto, ndo supera as restricdes do
cld. A morte do pai dessa ordem primeva nao confere poder a André; desdizé-lo e
confrontd-lo ndo mancha a imagem do patriarca. Améa-lo ou odia-lo ndo constituem

maneiras de supera-lo, s6 dao énfase ao embate.

3.8 Limite e transgressdo em Foucault

Em Prefacio a Transgressdo, Foucault (2009) ja relatava um deslocamento
intrinseco ao sujeito, que denominou de jogo do limite e da transgressao, em que ja
explicitava a linguagem nesse contexto. De acordo com o autor, a transgressdo € um
movimento concernente ao limite, em que o limite e a transgressdo organizam-se de
modo intrinseco. A transgressdo ultrapassa uma linha que se conclui imediatamente,
mostrando-se aparentemente, como intransponivel. Entretanto, esse movimento nao é

interrompido, mas € reiniciado infinitamente. Segundo Foucault (2009, p. 32), “O limite
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e a transgressdo devem um ao outro a densidade de seu ser: inexisténcia de um limite
gue ndo poderia ser absolutamente transposto; vaidade em troca de uma transgressao
que so transporia um limite de ilusdo ou de sombra”.

O limite que se aborda é da ordem do que se liga ao ilimitado. A transgressédo
induz o limite até o limite do seu ser — aponta para seu apagamento iminente —, que
nesse instante é reconhecido pela primeira vez; o limite s6 é compreendido no momento
de sua perda. E um movimento de legitima intensidade, em que a transgressdo faz
transpor o limite. Conforme o autor:

[...] em que direcdo a transgressdo se desencadeia sendo para o0 que
encadeia, em direcdo ao limite e aquilo que nele se acha encerrado?
Contra o que ela dirige sua violéncia e a que vazio deve a livre
plenitude do seu ser sendo aquele mesmo que ela atravessa com seu
gesto violento e que se destina a barrar no tragco que ela apaga?
(FOUCAULT, 2009, p. 33).

O limite, para o estudioso, ndo é uma verdade, mas uma ilusdo estabelecida
sobre um vazio. Nao ha uma incompatibilidade entre limite e transgressao, mas uma
conexdo, uma afinidade em espiral, que ndo se extingue nunca. A transgressdo, de
acordo com o autor, ndo contrapde nada a nada, ndo prepondera sobre os limites que ela
apaga, ela assegura o ser ilimitado, estimulando-o a existéncia.

Acerca da transgressao, Foucault (2009, p. 33) propde que:

Ela afirma o ser ilimitado, afirma o ilimitado no qual ela se langa,
abrindo-o pela primeira vez a existéncia. Mas pode-se dizer que essa
afirmacdo nada tem de positivo: nenhum contetdo pode prendé-la, ja
que, por definicdo nenhum limite pode reté-la. Talvez ela ndo passe da
afirmacdo da diviséo.

E importante ressalvar que a transgressdo em Foucault ndo é uma perverséo. O
perverso, na psicanalise, € aquele que consegue distinguir a lei, mas a ignora. Ele se
remete a lei, necessita dela para, entdo, renega-la. Ja a transgressdo é ponderada como a
transposicdo de limites historicos. O limite esta inserido no jogo da lei. O limite insere-
se na lei em um determinado momento histérico, é fruto e agente da lei, em que ambos
sdo ultrapassados, determinando um novo limite e uma nova lei.

Sendo assim, € nesse movimento do limite e da transgressdo, num jogo em que
héa resisténcia por parte do sujeito, que em determinada ocasido algo € perdido, o limite
é deixado para tras, esvai-se; perante o ilimitado que se revela, a transgressao movida
pela resisténcia institui um novo limite. Nesse contexto, a questdo ndo é desvendar uma
linguagem cifrada, proveniente de um discurso obscuro, mas sim a partir dos atos

falhos, dos lapsos e do sintoma que existem na linguagem, no momento da enunciagao,
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tornar possivel a constituicdo de uma linguagem outra, que da lugar a fala do
inconsciente, comportando a (re) invencdo do sujeito.

Para André, a superacdo da figura paterna, se existe, é pela linguagem, pela
catarse. Ha um trabalho intenso com a linguagem, que busca expurgar um verbo
original, desprovido do verbo ancestral. A superacdo ocorre por meio do significante,
pelo gozo do significante, pela inversao na estrutura, ou seja, ha um regresso as origens
para que seja possivel recontar o mito; ndo necessariamente os fatos, mas suas
consequéncias, na retomada por meio do simbalico.

Em Lavoura arcaica, a morte de Ana ecoa como um sacrificio. O pai, para
conservar o cla e seu poder, ndo tolera a relacdo entre os irmdos. Ana é uma das
mulheres interditadas pelo pai, um dos “ndos” dele. Ela é uma espécie de ente dos
primordios, que apresenta a candura, a inocéncia do branco, da natureza, do sagrado.
Talvez seja ela a figura que mais represente o sagrado na narrativa. Ana é corpo,
movimento. Seu nome em hebraico é Hannah, que significa “a graca de Deus”. A letra
‘A’ € 0 numero 1; ‘a’ é a primeira vogal e a primeira letra do alfabeto. Ana remete as
origens: a unido de André com a irma é um deparar-se consigo mesmo.

André se apodera da linguagem do pai, mas a subverte, pois € “o filho arredio,
o0 eterno convalescente, aquele sobre o qual pesa na familia a suspeita de ser um fruto
diferente” (LA, 1989, p. 126). Nesse contexto, é necessario lembrar o que diz Cassirer
(1977, p. 132): “O carater fundamentalmente social do mito é incontroverso”. O
mitologo aleméo, entretanto, avisa que o “tabu pode infectar o universo inteiro. Ndo ha
sombra sequer de responsabilidade individual neste sistema” (CASSIRER, 1977, p.
169).

Em resumo, André quer estabelecer um novo alcance para as relaces de
parentesco, almeja dar legitimidade ao incesto. Para tanto, necessita livrar-se e a irma
também do anseio de transgressdo. Dai dirige sua retorica para questionamentos, que
tém como ponto o sentimento de culpa; dentre elas destaca-se a epigrafe do romance, do
escritor Jorge de Lima: “que culpa temos nds dessa planta da infancia, de sua seducéo,
de seu vigo e constancia?” (apud LA, 1989, p. 130). Sdo estes versos, que despontam
como uma selecdo criteriosa de Nassar, que repercutem ao longo do romance, pois
ambos os escritores assemelham-se pelo caréater.

Compete ressaltar que a metafora em questdo sintetiza o drama de André,
trazendo a tona o que é da esfera edipiana, parricida e incestuosa, desde a primeira

infancia revelada no cuidado e ternura maternos, em oposicdo a rigidez e
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impassibilidade do pai. Com relacdo a sua existéncia, pode-se afirmar que André se
esquece de um principio norteador do tabu, referido por Cassirer (1977, p. 171):
“falando de modo geral, o significado de um tabu pode ser descrito como uma espécie
de Noli me tangere — é o intocavel, uma coisa, da qual, nem de perto, devemos nos
aproximar”.

Retomando o capitulo 20, nota-se que o protagonista dessa narrativa ndo
encontra a resposta de Ana. Seu discurso, entdo, inflama-se, arquitetado por metéforas
que evidenciam a dualidade sempre presente na esfera familiar: “o pai, no seu gesto
austero, quis fazer da casa um templo, a mée, transbordando no seu afeto, s6 conseguiu
fazer dela uma casa de perdigdo” (LA, 1989, p. 136). O impio e o devoto se fundem nas
palavras de Andre, que irrompem cheias de poesia:

Vasculhando os oratérios em busca da carne e do sangue,
mergulhando a hostia anémica no calice do meu vinho; [...]
imprimindo o meu digito na castidade deste pergaminho, perseguindo
nos nichos a lascivia dos santos (que recato nesta virgem com faces de
carmim! que bicadas no meu figado!) (p. 136-137).

Neste segundo capitulo da dissertacdo, o que se prop6s abordar foi um André
exausto, apos tamanha maratona discursiva com seu pai, e posteriormente com sua irma,
contestando toda uma tradicéo cultural; ele emite a suplica final: “estou morrendo, Ana”
(p. 141). Reitera a mensagem, “mas Ana ja ndo estava mais na capela”. A falta da irmé,
a negacéo do discurso que lhe foi dirigido, equipara-se a uma morte simbélica de André,
pois, como elucida Barthes (2006, p. 173), “toda a recusa da linguagem é uma morte”.
Percebe-se que Ana ndo fala, ela é apenas espaco que se manifesta como lugar de
possessdo. Mata-la significa suprimir o amor e a unido. Agora, o lugar esta vazio.
Perdidos estdo os homens a partir de agora, pois ocorrerd uma batalha pelo poder — o
lugar do pai, questdo abordada por Freud, Lévi-Strauss e, posteriormente, por Lacan.

A novidade da narrativa de Nassar esta em destacar o componente que faria
parte do desejo, do pecado, na esfera do sagrado. O pai poderia sacrificar André, como
assim o fez Abrado com seu filho Isaac, mas mata sua filha, impedindo a todos que
usufruam daquilo que seria o casto, o natural. A figura de Ana é, em alguma ocasido,
também a figura da salvacdo. O pai, matando a propria filha, também se mata
simbolicamente.

No capitulo a seguir, sera abordado o carater trdgico dos eventos aqui

estudados, bem como as consequéncias que trouxeram para a narrativa nassariana.
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4. O TRAGICO EM LAVOURA ARCAICA: DA HAMARTIA ARISTOTELICA
A MORTE DO SUJEITO

Ainda fazendo o percurso da personagem André na narrativa nassariana, faz-se
necessario abordar, agora, as no¢Ges essenciais no que concerne a tragédia e ao tragico,
levando em consideracédo os estudos aristotélicos e de alguns criticos.

Para Aristoteles, a linguagem “adornada”, como destaca Carvalho (1998, p.
46), € a que tem “ritmo, harmonia e canto”, sendo “distribuidos os adornos por todas as
partes”; explana também que “algumas partes da tragédia adotam o verso, outras o
canto”. “Piedade e terror” podem ser despertados pelo que é encenado no palco, mas 0s
melhores dramaturgos, de acordo com Mcleish (2000), constroem suas obras
designadamente para despertar tais reacdes. Acolhe-se, geralmente, que o trabalho do
escritor de tragédias é provocar piedade e terror por imitacdo, mas tais sentimentos
devem ser intrinsecos aos incidentes relatados.

Segundo Carvalho (1998), a tragédia é a imitacdo das agdes humanas, por isso,
as personagens simbolizam ac¢des. E a ideia de acédo é relativa a raiz da palavra drama,
do dérico dran, como coloca Aristoteles, e corresponde ao atico prattein, agir. Os
homens tém diversos atributos, de acordo com o carater, mas sdo felizes ou infelizes
segundo as ac¢les que perpetram; isto é, as personagens, na tragédia, ndo atuam para
copiar os caracteres, mas disfarcam os caracteres para manifestar concretamente as
acoes. Isso faz Gazolla (2001) se interrogar: “por que nos falam tdo de perto as
tragédias?”. A resposta para essa pergunta é porque nelas existe o drama humano da
existéncia; ha o drama universal do homem enredado em seus amores, no sagrado € no
profano, e em suas restricdes. Sendo assim, a tragédia € “social, é politica, € religiosa,
ndo € um espetaculo visando a fruicdo, como o serd, no futuro, uma encenacéo teatral”
(GAZOLLA, 2001, p. 46).

4.1 A tragedia segundo Aristoteles

Dentre os seis 0s elementos basicos da tragédia — mito, carater, elocucéo,
pensamento, espetaculo e melopeia —, Aristoteles da particular importancia ao mito
(mythos). A substancia da tragédia é o mito, que, para Mcleish (2000), é a forma pela
qual as eventualidades de uma peca sdo estruturadas; € ele o elemento principal da

tragédia. E a disposicdo das eventualidades da origem ao enredo. A tragédia tem como
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tema a lenda heroica: ndo idealiza as personagens, nem a intriga de suas a¢des. O poeta
tragico faz uso do enorme repertorio mitico do povo grego, do que ele cré ser o seu
passado, desde as narrativas de Homero, e com base nele extrai 0s seus temas.
Entretanto, o mito em estado puro ndo contém em si o efeito tragico, tornando-se
necessario reinterpreta-lo tragicamente. Esquilo e Séfocles foram os responsaveis pela
reinterpretacdo do mito, atribuindo-lhe um viés tragico. O mito, contudo, ndo é tratado
da mesma maneira na epopeia e na tragédia. Na epopeia, 0 mito desenvolve-se tendo
por centro o heroi, que € exposto como exemplo a ser adotado. Na tragédia, o heroi
deixa de ser um exemplo ou modelo e torna-se, com suas agdes, um enigma a ser
decifrado pelo publico.

Ha& unidades basilares para que uma tragédia se desenvolva: a a¢do, o0 tempo e
o0 lugar. A unidade de acdo € indispensavel na tragédia, em que uma pluralidade de
enredos deve ser evitada, e o0s eventos de grande importancia para 0 seu
desenvolvimento devem contribuir para a constru¢do de uma acéo Unica. A agdo tragica
deve ser singular, distribuida em um encadeamento ldgico, extensa o bastante para
refrear a alteracdo de fortuna, mas compacta o suficiente para ser entendida como um
todo esteticamente coeso.

Aristoteles, ao aludir a unidade de tempo, recomenda que os episodios da acdo
dramatizada se desenvolvam produzindo a impressdo de terem acontecido em um unico
dia, ou seja, ao longo de vinte e quatro horas; em contrapartida, na acdo épica ndo ha
limite de tempo. Na verdade, ndo era relevante se a duracdo era de algumas horas ou
muito mais extensa, contanto que compreendesse uma acao una e coerente; na tragédia,
porém, tudo ocorre rapidamente.

Em oposicdo a epopeia, a tragédia mostra-se de modo bem concentrado,
levando em consideracdo que o que se encena no palco grego sdo os efeitos de acOes
gue aconteceram antes do inicio da peca. Dessa forma, o poeta tragico deve eleger o
instante decisivo da vida de um heroi, e entdo situar um corte. Do mesmo modo que a
acao deve ser muito coesa em relacéo ao tempo, assim ocorre com a unidade de lugar da
tragédia. Enquanto as epopeias ndo passam por restrices de tempo nem de espaco,
podendo conter cenas que acontecem concomitantemente, a acdo na tragédia esta
restrita ao contexto teatral:

A Epopéia e a Tragédia concordam somente em serem, ambas,
imitacdo de homens superiores, em verso; mas difere a Epopéia da
Tragédia, pelo seu metro Unico e a forma narrativa E também na
extensdo, porque a Tragédia procura, 0 mais que é possivel, caber



79

dentro de um periodo do sol, ou pouco excedé-lo, porém a Epopéia
ndo tem limite de tempo — e nisso também diferem, ainda que a
Tragédia, ao principio, igualmente fosse ilimitada no tempo, como os
poemas épicos (POETICA, 1993, p. 24).

Uma das maneiras fundamentais de abordagem da tragédia é enfocar as linhas
mais acentuadas do enredo e das personagens. A origem do efeito tragico, a partir de
Aristoteles, elucida Frye (1973, p. 204), deve ser procurada “no mythos tragico ou
estrutura do enredo”. Por isso, como ja foi dito por Aristételes, o enredo deve ser
considerado como uma das partes mais importantes da tragédia. Em segundo lugar, de
modo subsidiario, vém as personagens, com o estilo adequado a cada uma. Aristoteles
afirma que sem acdo ndo é possivel haver tragedia — nem tampouco sem agentes —,
podendo existir, entretanto, sem caracteres:

Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a
Tragédia ndo é imitacdo de homens, mas de agdes e de vida [...] Daqui
se segue que, na Tragédia, ndo agem as personagens para imitar
caracteres, mas assumem caracteres para efetuar certas agdes; por isso
as a¢des e o Mito constituem a finalidade da Tragédia, e a finalidade é
de tudo o que mais importa (POETICA, 1993, p. 32).

No capitulo X1 da Poética (1993), Aristdteles distingue trés partes do enredo: a
peripécia, o reconhecimento e a catastrofe. A peripécia, uma alteracdo no percurso das
acOes, deve ocorrer de acordo com a verossimilhanca ou a necessidade; acontece
qguando o heroi — geralmente homem de moral elevada — ndo tem um destino tdo altivo
quanto se esperava de sua condigdo: algo negativo incide na histéria da personagem:
“*Peripécia’ é a mutacdo dos sucessos no contrario, efetuada do modo como dissemos; e
esta inversdo deve produzir-se, também o dissemos, verossimil e necessariamente”
(POETICA, 1993, p. 60). A peripécia deve surgir, segundo Mcleish (2000, p. 31), “ndo
da maldade, mas da hamartia do herdéi”. A hamartia adquire um importante papel
estrutural na tragédia: esse papel é o de acarretar a peripécia, a inversdo dos eventos.
Considera-se a peripécia como uma manobra para fascinar e surpreender o publico e,
assim, expandir a implicacdo tragica, visto que esta aparecera subitamente.

Outra parte importante para o enredo é o reconhecimento ou anagnorisis. O
her6i tragico passa a ter ciéncia de um acontecimento do qual ele ndo tinha
conhecimento. Esse desconhecimento o leva a se precipitar e incidir num erro, a
hamartia:

‘O Reconhecimento’, como indica o proprio significado da palavra, é
a passagem do ignorar ao conhecer, que se faz para amizade ou
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inimizade das personagens que estdo destinadas para a dita ou para a
desdita.

A mais bela de todas as formas de Reconhecimento é a que se da
juntamente com a Peripécia, como, por exemplo, no Edipo. [...] E
demais, a boa ou ma fortuna resultam naturalmente de tais acdes
(POETICA, 1993, p. 61-62).

O reconhecimento deve ser apreendido como uma tatica, capaz de produzir
circunstancias diversas, decisivo para a alteracdo da fortuna. Aristételes alude a algumas
formas de reconhecimento: 1 - por marcas ou objetos; 2 - forjado pelo poeta; 3 - fruto da
memoria; 4 - por raciocinio dedutivo (silogismo); 5 - por meio de falsa inferéncia a que
sdo induzidos os espectadores; 6 - reconhecimento derivado logicamente dos proprios
eventos:

De todos os Reconhecimentos, melhores sdo os que derivam da
propria intriga, quando a surpresa resulta de modo natural [...]. SO 0s
Reconhecimentos desta espécie dispensam artificios, sinais e colares.
Em segundo lugar vém os que provém de um silogismo (POETICA,
1993, p. 98).

Apds a peripécia e o reconhecimento, Aristoteles menciona uma terceira parte
do enredo, a catastrofe, que diz respeito a uma acdo dolorosa, de sofrimento, como
desventuras ou até mesmo a morte. O sofrimento ndo € um meio de puni¢do para o
heréi, mas sim de crescimento para a personagem, que obtém, dessa forma, o
autoconhecimento. O sofrimento do herdi provoca expiacdo, 0 que, por sua vez, gera a
compaixdo em relagdo ao heroi por parte do publico. A experiéncia emocional que a
plateia sente é denominada por Aristoteles de purgacdo ou catarse, imprescindivel em
sua teoria da tragédia.

De acordo com Carvalho (1998), alguns comentadores indicam que Aristételes
almejava referir-se ndo somente a piedade e ao temor, mas também a outras emocdes,
tais como prazer, admiracdo e repugnancia. Argumentam que, se Aristételes ndo se
referiu a elas claramente, foi por julga-las menos importantes. Outros comentadores
aludem, contudo, ao fato de que Aristoteles aspirava referir-se unicamente a piedade e
ao medo, que aparecem reiteradas vezes no decorrer de sua argumentacdo na Poética.
No entanto, o trecho da Poética, referente as emog¢des mencionadas, parece incluir,
como pondera Carvalho (1998, p. 169), “todo o grupo de emocdes perturbadoras, ndo se
limitando as duas [piedade e terror], nem se estendendo a todas”. Sendo assim,
Aristoteles considerava como relevante a purgacao de outras emocges, além do medo e

da piedade, por meio da arte.
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Cabe perguntar, entdo, que espécie de medo Aristoteles tem em vista na
Poética? Enquanto a piedade é evidenciada, o carater do herGi é intermediario —
apresenta uma dimensdo humana que cultiva a empatia da plateia —, portanto, o temor
existe em relacdo a ele mesmo, considerando que qualquer individuo poderia se
descobrir em uma ocasido equivalente, ja que todos os homens sdo passiveis de se
enganar involuntariamente. Carvalho (1998) pondera que o publico ndo tem motivos
para se amedrontar com o destino de um Edipo, por exemplo. Contudo, como articula o
autor, o herdi mostra-se “semelhante a nds”; sem certo nivel de semelhanca seria muito
dificil sentir por ele um “medo participante”. Logo, o medo ocorre porque 0S
espectadores se sentem humanos, tal como o heréi.

A palavra katharsis denota limpeza; relaciona-se com katharés, limpo, puro,
no sentido de que nédo esta misturado, desprovido de elementos indesejaveis. O conceito
de catarse deve sua origem ao dominio da medicina, que liga o sentido do termo a um
sentimento de alivio, combinado ao prazer. A catarse é, segundo Aristételes,
decorréncia da realizacdo do drama, causando efeitos que véo do terror e piedade a
expurgacdo. Para a efetivacdo da catarse pelo terror ou piedade, presume-se que 0
individuo que recebe a obra seja arrebatado por estas emoc6es, derivadas do efeito
produzido pela interpretacdo, ou seja, 0 espectador passa pelo efeito tragico,
identificando-se com o heroi desafortunado. Para Gazolla (2001, p. 31-32), “a katharsis
como purificacdo relaciona-se, indissoluvelmente, a hamartia, que, por seu lado, pode
ter assento na hybris”.

Para Aristoteles, essa disposi¢do conceitual — hybris, hamartia, katharsis — é
ideal para evidenciar o designio ultimo da tragédia, isto é, a tragédia apreendida nao
apenas como espetaculo, mas como configuracdo do tragico. Entretanto, a limpeza, a
purificacdo das emocGes do espectador sé pode ser um resultado do pathos, ou seja, do
sofrimento. Para Gazolla (2001), cada individuo, enquanto assiste a encenacéo tragica,
mobiliza seu pathos em dire¢cdo a uma kéatharsis, isto é, o publico estad submetido ao
vigoroso reconhecimento de sua identidade, difundida pelo ethos vigente, considerado
aqui em seu sentido moral.

Aristoteles avalia que a catarse tem a capacidade de provocar nos homens
estados emocionais, ponderando que esse método atua no sentido de aperfeigoar essas
emocdes. Nao que o viés educativo seja o intento da tragédia, nem tampouco da obra de
arte; entretanto, ndo se pode recusar a possibilidade de educar por meio das grandes

criagOes literarias.
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Aristoteles, no capitulo XV da Poética, enunciou quatro importantes atributos
qgue devem constituir os caracteres das personagens em uma tragédia: primeiro, eles
devem ser bons. As a¢Bes que exprimem uma boa conduta moral vao revelar o caréter e,
se a finalidade é boa, o carater serd bom:

No respeitante a caracteres, a quatro pontos importa visar. Primeiro e
mais importante é que devem eles ser bons. E se, como dissemos, ha
carater quando as palavras e as agBes derem a conhecer alguma
propensdo, se esta for boa, é bom o carater. Tal bondade € possivel em
toda a categoria de pessoas; com efeito, hd uma bondade de mulher e
uma bondade de escravo, se bem que o [cardter de mulher] seja
inferior, e o [de escravos], genericamente insignificante (POETICA,
1993, p. 83).

Aristételes ja havia pontuado que: “[...] os poetas imitam homens melhores,
piores, ou iguais a n6s” (POETICA, 1993, p. 7). Convém destacar que esse “melhor”
representa um nivel de exceléncia, e ndo um atributo moral. Entretanto, Aristételes ndo
eliminou a possibilidade de a tragédia representar homens impetuosos ou covardes, ou
com outro defeito diverso, desde que haja uma exigéncia por parte do enredo; deve-se
caracteriza-los como homens notaveis, a exemplo de Aquiles em Homero.

O segundo atributo do carater é a conveniéncia. Aristoteles mencionou a
virilidade para delinear uma linha de carater prépria do herdi, e ressaltou que o carater
viril ndo convém a mulher. Isso demonstra que, provavelmente, ele tinha em mente a
atribuicéo de caracteristicas adequada a cada personagem, relacionadas ao sexo, a idade,
a classe social, dentre outros aspectos.

Aborda-se, agora, o0 terceiro atributo de carater assinalado por Aristoteles: a
semelhanca. O texto da Poética diz que as personagens devem ser semelhantes, mas nao
expde a que se refere essa semelhanca. Assim, propds uma questdo e suscitou uma
grande controvérsia. Segundo alguns comentadores, Aristoteles quis articular a
semelhanga com figuras classicas do mito e da historia, portanto, uma semelhanca
relacionada a praxis que move o mythos. Outros, contudo, apreendem que Aristételes
quis expor que 0s caracteres necessitam ser “semelhantes a vida”, “naturais”,
“semelhantes a realidade”, “semelhantes a n6s”, como pontua Carvalho (1998). Outros
ainda arriscam harmonizar essas posi¢Oes, alegando que a imitacdo poética pode,
concomitantemente, assemelhar-se tanto a tradigdo mitica quanto a realidade.

Finalmente, o quarto atributo dos caracteres € a coeréncia. As personagens
devem ser consistentes no contexto do drama, ou seja, suas a¢des devem resultar numa

coeréncia do enredo. Em suma, os caracteres devem ser “moralmente bons (ou
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participantes de um grau de exceléncia), adequados, semelhantes a vida (ou ao mito), e,
finalmente, coerentes” (CARVALHO, 1998, p. 163).

Aristételes informa que a tragédia estrutura-se no deslocamento de
personagens da boa para a ma fortuna, de periodos de bem-aventuranca para o
infortdnio. Assim, “os muito bons” ndo deveriam passar da boa para a ma fortuna, pois
isso ocasionaria indignacdo no publico; os maus, da desventura para a felicidade, uma
vez que isso ndo causaria o efeito tragico; nem tampouco o perverso, da felicidade para
o infortunio, o que satisfaria os anseios humanos, mas ndo constituiria o tragico; resta,
somente, a circunstancia intermediaria: isto implica considerar que o herdi ndo deve ser
nem inteiramente bom, nem absolutamente mau:

[...] Resta, portanto, a situacdo intermediaria. E a do homem que nio
se distingue muito pela virtude e pela justica; se cai no infortdnio, tal
acontece ndo porque seja vil e malvado, mas por forca de algum erro;
e esse homem ha de ser algum daqueles que gozam de grande
reputacdo e fortuna, como Edipo (POETICA, 1993, p. 69-70).

O herdi deve ser, de acordo com Aristoteles, 0 homem que, se foi vitima de
infortdnio, ndo o foi por ser malvado e vil, mas “di’ hamartian tind”, ou seja, “por causa
de algum erro” (BRANDAO, 1992, p. 48); esse homem devera ser um daqueles que
gozam de enorme gloria e riqueza, como é o caso do Edipo, de Sofocles. E necessario
ressalvar, entretanto, que o ato desonroso por ele cometido concretiza-se de modo
inconsciente, e o erro a ele atribuido, por ser de natureza transgressora, entra em
conflito com o que é moral. Todavia, ao erro cometido pela personagem, sucede,
inevitavelmente, a punicdo, o infortinio. Toda hybris demanda uma retratagdo, embora
isso signifique aceitar uma responsabilidade que, subjetivamente, ndo € possivel atribuir
a ninguém, mas que, objetivamente, mantém toda a sua gravidade, sendo reprovavel
tanto para os homens quanto para os deuses:

Se a tragédia é imitacdo de homens melhores que nés, importa seguir
0 exemplo dos bons retratistas, os quais, ao reproduzir a forma
peculiar dos modelos, respeitando embora a semelhanca, o0s
embelezam. Assim também, imitando os homens violentos ou fracos,
ou com tais defeitos de carater, devem os poetas sublima-los, sem que
deixem de ser o que sdo: assim procederam Agatdo e Homero para
com Aquiles, paradigma de rudeza (POETICA, 1993, p. 90).

Compreendendo hamartia como erro involuntério, entende-se que as
consequéncias perniciosas desse erro sdo indevidas, o que beneficia o despertar da
compaixdo. E importante ponderar que Avristoteles foi coerente ao afirmar que em uma

tragédia perfeita, o erro deve ser involuntario, ja que tal artificio permite a ocorréncia de
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efeitos fundamentalmente tragicos na trama, recomendando, por isso, a interferéncia do
acaso, da fortuna, da execracdo, e, portanto, do inesperado, do inaudito, do enigmatico.
Isso esclarece porque parecem “mais tragicas” as tragédias nas quais sofrem ndo os
culpados por mérito, mas aqueles que se tornam culpados pela fortuna.

Posto isto, resta perguntar: quais tragédias, em meio as que sobreviveram até
hoje contém a hamartia aristotélica? Na realidade, ponderando rigorosamente, somente
uma: Edipo Rei. E Aristételes talvez estivesse refletindo sobre a peca de Sofocles,
quando abordou o enredo tragico ideal. O que chama a atencéo, em principio, € que,
exatamente nesse enredo, que se arquiteta sob a forma de investigacdo de um crime que
aconteceu ha muitos anos, o crime em questdo, a hamartia, esta fora do que ocorre em
cena, isto €, fora da acdo. Se Edipo, porém, executa seus crimes fora da peca, o
reconhecimento dos vinculos de parentesco se desenvolvem no transcorrer do drama:

E pois evidente que também os desenlaces devem resultar da propria
estrutura do Mito e ndo do deus ex machina, como acontece na
Medéia ou naquela parte da lliada em que se trata do regresso das
naves. Ao deus ex machina, pelo contrério, ndo se deve recorrer sendo
em acontecimentos que se passam fora do drama, ou nos do passado
[...] O irracional também ndo deve entrar no desenvolvimento
dramatico, mas se entrar, que seja unicamente fora da a¢do, como no
Edipo de Séfocles (POETICA, 1993, p. 89).

Portanto, é a hamartia (o assassinato de Laio e o casamento com Jocasta), que
aconteceu ha muito tempo, que ocasiona a peripecia, a mudanca repentina da condi¢éo
de Edipo, de rei para a de criminoso responsavel pela peste; esta inversdo incide
juntamente no reconhecimento, no momento apropriado, em que ele se depara com sua
ascendéncia tebana, filho de Laio e Jocasta. Trata-se de uma grande hamartia, ou seja,
dois crimes enormes cometidos em condicdo de absoluta ignorancia. De acordo com
Edipo, ele matou o pai em legitima defesa e, o proprio Laio, se lhe fosse devolvida a
vida, admitiria isso. Quanto a mae, ha pouco tempo vilva, ele ndo a elegeu, mas lhe foi
oferecida em casamento como recompensa, por ter decifrado o enigma da Esfinge.

Quando tem inicio a tragédia, Edipo é o soberano primoroso de Tebas, casado
com Jocasta, pai de quatro filhos, estimado e idolatrado por seus subordinados, porque
livrou Tebas dos males e pragas provocados pela Esfinge. Se ele nunca conhecesse a
verdade, jamais seria infeliz. O oraculo prenunciou que ele mataria o pai e casar-se-ia
com a mée, mas néo se referiu ao fato de que ele conheceria a verdade. Se a descobriu,
foi por uma causa digna, por ter envidado todos os esforcos para decifrar o segundo

enigma — o do assassinato de Laio —, e assim defender outra vez a cidade, naquela



85

ocasifo, da peste que a devastava. E esse homem, representado e exposto na tragédia
como um heréi extraordinario, além da média em diversos sentidos, que desaba da
fortuna para o infortlnio, ao se encontrar, numa acao particular e por opgdo propria,
como ndo s o agente de dois grandes crimes, mas também como o descobridor, entdo,
de sua verdadeira identidade.

O que ocasiona a hamartia é a hybris (o orgulho, o descomedimento), que
induz o herdéi a ndo acatar as adverténcias dos deuses, e o faz infringir suas leis.
Transgredindo as leis, isto é, almejando ser maior do que sua condicdo permite, 0
individuo incorre na hamartia. A hybris é a energia que conduz o herdi a cometer a
falha. Segundo Frye (1973, p. 207), a maior parte dos herdis tragicos se constitui no
cometimento da hybris, “um animo soberbo, apaixonado, cheio de obsesséo ou de
arrojo, que acarreta uma queda moralmente inteligivel. Tal hybris € o agente
precipitador normal da catastrofe”. A personagem cai em desventura para poder
compreender-se e conhecer-se, para se humanizar. A desgraca faz com que o heroi
tenha uma visdo mais critica de si mesmo. Assim, a hamartia é cometida exatamente
porque o her6i se encontra em hybris, ou seja, cheio de orgulho e ambicdo,
ultrapassando sua medida ou métron. A hybris é a forca impulsiva que promove esta
desmedida, € a capacidade de, como diz Gazolla (2001, p. 30), “transcender os homens
comuns pelo lado do divino, ou afundar-se aquém da animalidade”.

A hybris é outro dos elementos retirados do universo da tragédia helénica, que
se encaixa impecavelmente nos critérios de tragicidade. Participante do ambito
racionalista da tragédia, o gesto hybrico possibilita, para o desenlace tragico, que o
exagero, o descomedimento do heréi se projete na acdo. A hybris conduz a disposicao
para a falha como uma alternativa verossimil, coerente, na medida em que se manifesta
como transgressdo. A hybris faz parte da tragicidade, ndo somente por provocar uma
consequéncia imprevisivel e emocionante, mas também por ter uma funcdo de grande
importancia na realizacdo do efeito trgico, uma vez que, como traco enaltecedor da
caracterizacdo heroica, é a hybris que faz o publico experimentar a altura da queda dos

homens idolatrados.
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4.2 A configuracdo do tragico a partir da tragédia

Ha que se lembrar que a agdo tragica representada constitui o espetaculo da
tragédia; porém, quando contada, é também possivel extrair da narrativa as no¢des de
tragico que lhe déo significado. A poesia tragica, explica Gazolla (2001), ndo conserva
na modernidade seu sentido de celebracdo religiosa. O sentido que atualmente se tem de
tragédia, e que se conecta ao adjetivo “tragico”, faz com que se esqueca de sua
conotacdo civica e mitica como substantivo. Sua temaética foi preservada na literatura,
especialmente no que se refere as grandes angustias e a fragilidade dos homens.

O sentido do substantivo tragédia € distinto do sentido do adjetivo tragico. O
substantivo alude a uma cerimdnia religioso-politica, em tempos primitivos, exibida em
forma de encenagdo, num recinto amplo — o teatro —, para homens que habitavam as
poleis; essa cerimonia fazia parte de um conjunto de diferentes eventos em homenagem
a Dioniso. O adjetivo, por sua vez, compreende uma categoria estética ou um conceito
filoséfico; manifesta uma percepcao peculiar do mundo, que encontra sua manifestacao
mais genuina na configuracdo de tragédia (cerimdnia, encenacdo), apesar de poder
mostrar-se também na narrativa (conto, novela, romance), em outras manifestacdes
artisticas (artes pléasticas, cinema) e, até mesmo, em ocasides da vida real. O conceito,
pois, extrapola a sua manifestacdo caracteristica na tragédia. Em suma, tem-se que
“desde Aristoteles hd uma poética da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia do
tragico” (SZONDI, 2004, p. 23).

Conforme Staiger (1975), o vocabulo tragico decorre do grego e alude a poesia
de Esquilo, Sofocles e Euripedes. O esbogo do tragico, contudo, visto na Poética de
Avristoteles, ganha em Esquilo, Sofocles e Euripides dimensdes distintas. 1sso porque
Aristételes elucida a composicdo da tragédia, mas ndo chega a organizar uma teoria do
sentido do tragico, que é alcancada no exercicio da encenacdo. O tragico ndo esta
teorizado, mas € vivido por meio da representacdo no palco.

O termo tragico surge para classificar as producdes artisticas em que a
existéncia de caracteristicas essenciais da tragédia grega se faz evidente,
independentemente de terem sido escritas para Serem encenadas. Sua ocorréncia
apresenta-se sempre de modo distinto, levando em considera¢do que o tragico nédo se
revela de forma sempre idéntica. Existem, em qualquer evento, nocdes identificadoras a

serem investigadas.
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Diante disso, Gadamer (1999, p. 212) explica que o tragico é

um fenémeno fundamental, uma figura de sentido, que ndo ocorre
somente na tragédia, a obra de arte tragica no sentido estrito da
palavra, mas que tem seu lugar também em outros géneros de arte,
principalmente nas obras épicas. Na verdade, nem se trata de um
fenbmeno especificamente artistico, na medida em que se encontra
também na vida.

O tragico pode encontrar-se muito préximo do humano. No instante em que se
extingue a razdo de uma existéncia, quando uma motivacao derradeira e singular deixa
de existir, irrompe o tragico. A adversidade que assalta o her6i surge como resultado de
uma transgressao, sendo, assim, explicavel, compreensivel. Nisso, baseia-se a afirmacgéo
de Staiger (1975, p. 148) de que a casualidade ndo é tragica, uma vez que o episodio
tragico demanda certa necessidade imperiosa. O tragico, entretanto, ndo frustra somente
um anseio ou uma expectativa casual, mas assola a légica de um contexto, até mesmo
do mundo.

Desse modo, nem todo infortdnio é trdgico, mas somente aquele que furta ao
homem seu conforto, seu designio final, de modo que ele passa a oscilar e fica fora de
si. Branddo (1992) explana, em confirmacdo, que o acontecimento do tragico se
perpetra a partir do instante em que o herdi extrapola o métron (a medida ideal de cada
um). Ultrapassar a medida é um gesto de orgulho (hybris), ou seja, um atrevimento feito
a si proprio e aos deuses. A hybris estimula a ocorréncia da némesis (indignacao,
castigo, vinganca, restabelecimento da ordem). O homem, entdo, é o alvo de vinganga
dos deuses. A penalidade é instantanea, ja que contra o her6i se dissemina a cegueira da
razdo. A partir dai, tudo o que o heroi cometer lhe sera atribuido: as garras da moira (o
destino) comecam a se fechar.

Para que o tragico gere o efeito que lhe é préprio, devera atingir um homem
que seja coerente com sua razdo, e nao hesite em nenhuma ocasido acerca da
legitimidade dessa razdo. Dessa forma, o cerne do tragico fundamenta-se em dois planos
opostos: ingenuidade e culpabilidade, clareza e cegueira, 0s quais se descobrem
consubstanciados na imagem de Edipo.

Os pressupostos do tragico aludem ao “homem tragico”. O herdi da tragédia
distingue-se pelo estilo mimético superior, que se manifesta quando o herdi se eleva em
contraste com os outros homens, mas ndo em relacdo ao seu meio natural. O heroi
tragico nunca faz parte do povo ou da classe média. E necessario que ele pertenca a
nobreza ou seja filho de um deus. O her6i tragico é majestoso, forte, jovem, abastado,
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astuto, possui amplo dominio da palavra e grande capacidade de persuasdo. Tais
predicados estdo resumidos na personagem Edipo, de Sofocles. Dessa forma, o tragico é
“um raio que so atinge os altos carvalhos e ndo as plantas rasteiras” (KOTHE, 1987, p.
28).

Na tragédia, o heroi consolida acdes, e ndo o tragico. A acdo sé se mistura com
0 tragico no desenvolvimento do processo cénico; o heroi, isto é, a personagem, ndo
espera vivenciar o tragico, pelo contrario, representa a ambicdo por um ideal; do
encontro entre o desejo e a impossibilidade de concretizagdo, nasce o tragico, decorrente
da configuracéo do conflito.

Conceitos como o0s apresentados anteriormente indicam, por um lado, a
producdo artistica de relacdes que apontam, coordenada e verossimilmente, para o
tragico; por outro, sugerem o aproveitamento de interferéncias fatalistas, repentinas ou
inexplicaveis, essenciais no tragico. E nesse sentido que se busca abordar o tragico na

narrativa nassariana.

4.3 A derrocada tragica do ethos familiar

Em Lavoura arcaica, o desejo incontrolavel de André se revela um dos
agentes que faz progredir o conflito no romance. Ana é o propdsito de sua conquista, dai
a incitacdo da hamartia do hero6i, em busca de ter seu amor correspondido. Assim, a
hamartia €, juntamente com o desejo de André, a causa do conflito e do desfecho
tragico da narrativa.

Mesmo discutido de modo metaforico, 0 incesto surge no romance como uma
consequéncia da hybris. Note-se que, para Frye (1973, p. 207), a maior parte dos herois
tragicos configura-se no empreendimento da hybris, “um &nimo soberbo, apaixonado,
cheio de obsessdo ou de arrojo, que acarreta uma queda moralmente inteligivel. Tal
hybris é o agente precipitador normal da catastrofe”. Essa categoria de presungédo, ou
arrogancia espiritual, passou a ser consequéncia da hybris (orgulho, insoléncia) do
heroi.

André afasta-se do ethos familiar com a intengdo de instituir sua propria igreja.
A religido ancestral, as ceriménias familiares, o filho contrapde uma crenca inversa,
hedonista e disjuntiva: a celebracdo negra do incesto. Devido a sua hybris, reconhecida

aqui como um impulso hamartico que induz ao desvio do ethos familiar, André recusa
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os principios do avo (e depois do pai), que pregava, com a eficacia da expressdo Maktub
(esté escrito), a subordinacdo que todos deveriam ter em relacéo ao destino.

A rejeicdo se torna evidente quando André cria, sozinho, seus proprios
preceitos, e projeta um anti-ethos, pelo qual arrisca harmonizar seus anseios instintivos,
com 0 que sente por sua irmd Ana. André comete o incesto por estar vincado ao galho
tortuoso da descendéncia da mée, como ja foi abordado. Da relagdo extremante afetiva
com a mée, afloram em André (bem como em Ana e em Lula) os sentimentos mais
diversos e, por isso, mais incontrolaveis. Dessa forma, o incesto, como questdo mitica,
confere uma coeréncia ao discurso da narrativa, que versa primordialmente sobre os
principios basicos da tradi¢do, neste caso atrelados as raizes mais herméticas do ser
humano.

Paradoxalmente, o desejo incestuoso de André professa o caminho dos
preceitos do pai, em que nenhuma felicidade deve ser procurada além do seio da
familia. Apesar de seu poder de lei, os sermdes do pai ddo énfase a um imaginario
segundo o qual tudo é possivel no ambito familiar; dentro da familia ndo existira fome,
ndo haverad famintos. A familia de André basta-se a si mesma, ndo aceita separacoes,
seus membros necessitam complementar-se uns aos outros, seu corpo deve ser somente
um, Unico, sélido e inteiro. O furor do desejo, atrelado aos valores do pai, desenvolve,
porém, seu curso no caminho do incesto. André aproveita-se dos principios do pai para
seduzir Ana, revertendo-os em favor de seus interesses. Emprega o simbolo da pomba
como metéafora para se referir a irma e, com isso, transformar o sermao do pai em seu
método de seducdo:

Ela estava 14, ndo longe da casa, debaixo do telheiro selado que cobria
a antiga tdbua de lavar, meio escondida pelas ramas da velha
primavera, assustadi¢a no recuo depois de um ousado avanco, olhando
ainda com desconfianca pra minha janela, o corpo de campoénia, 0s
pés descalgos, a roupa em desleixo cheia de graga, branco branco o
rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha
infancia, [...] e eu espreitava e aguardava, porque existe o tempo de
aguardar e o tempo de ser agil (LA, 1989, p. 94-95).

Ao consumar o incesto com a irma — exatamente na casa velha, sede historica
do ethos —, a personagem alcanca 0 apogeu de seu sucesso (de acordo com o ponto de
vista de André), embora, cometendo o incesto, ele entre em desacordo com o ethos
familiar. Como ser “maligno”, quebra o “musgo do texto dos mais velhos” (LA, 1989, p.

50), por meio de sua fantasia, de seu percurso de seducdo, de sua hybris. Ana, porém,
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ndo partilha do ato sexual do mesmo modo que André almejava. A postura da irma é de

alguém que se entrega a um sacrificio:

afundei no corredor pisando numa passadeira de perigo, um tremor
benigno me sacudia inteiro, mas nenhum ruido nos meus passos,
nenhum estilhaco, nenhum gemido no assoalho, logo me detendo onde
tinha de me deter, estava escrito: ela estava 14, deitada na palha, 0s
bracos largados ao longo do corpo, podendo alcancar o céu pela
janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de
um morto, e eu ainda me pergunto agora como montei minha forca no
galope daquele risco, eu tinha meus pélos ruivos e um monte de palha
enxuta a minha frente (LA, 1989, p. 101, grifo meu).

E indispensavel recordar que, em nenhum instante, André assume sua
impulsividade como unicamente sua, mas sim como energia suscitada pelo destino, que
é cego (moira), porque, conforme pondera, arrasta-o a caminho da destruicdo. A moira
é o0 desconhecimento dos eventos vindouros, isto é, € o oposto do oraculo, é a ndo
manifestacdo do futuro irremovivel. Na falta de um prendncio oracular, que antecipe o0s
eventos, em Lavoura arcaica, o que acontece é incitado pelo dominio do instinto no

transcorrer volavel do tempo:

O tempo, o tempo é versétil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava
comigo, 0 tempo se espreguigava provocadoramente, era um tempo s
de esperas, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um
tempo também de sobressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo
minhas antenas, me levando a ouvir claramente acenos imaginarios,
me despertando com a gravidade de um julgamento mais aspero, eu
estou louco! (p. 93).

Aos “pesados sermdes do pai”, nos quais prevaleciam as formas negativas
(ndo, nunca), André objeta a afirmacdo arrogante que ele mesmo se faz da vida, da
sexualidade, da angustia: instancias que ndo toleram a expectativa. Por sua experiéncia
singular, André percebe que “existe o tempo de aguardar e o tempo de ser agil” (LA,
1989, p. 95), e que sua experiéncia do tempo é muito distinta daquela que adverte o pai.
O tempo calculado e controlado do pai, que alude a imobilidade, a impassibilidade, €
decomposto pela intranquilidade de André:

[...] mas ndo se questiona na aresta de um instante o destino dos
NoSsos passos, bastava 'que eu soubesse que o instante que passa,
passa definitivamente, e foi numa vertigem que me estirei queimando
ao lado dela, me joguei inteiro numa s6 flecha, tinha veneno na ponta
desta haste, e embalando nos bragos a decisdo de ndo mais adiar a vida
(p. 101).

A hamartia, ou seja, a lascivia e a consumacdo do desejo com Ana sdo as

razdes principais reveladas por André para fugir do lar e da familia:
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‘Era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro,
a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos
meus testiculos’ gritei de boca escancarada, expondo a textura da
minha lingua exuberante, indiferente ao guardido escondido entre
meus dentes, espargindo coagulos de sangue, liberando a palavra de
nojo trancada sempre em siléncio (p. 107).

Por isso, André sai de casa e acomoda-se numa pensdo de uma cidade
interiorana. Ana, abalada psicologicamente, comega a vagar pela fazenda, confusa, num
infindavel abatimento emocional. Quanto a André, vai efetivar a prdpria punigéo:
abandonar o proprio lar. Afastando-se sem palavras, sai de casa: “(tinha textura a minha
raiva!)” (p. 33). A auséncia é a unico jeito de transmitir a revelacdo do abandono; André
€ um estrangeiro aos costumes patriarcais:

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta, anjo
negro turvando a transparéncia, traco opaco, insondavel. Simbolo do
6dio e do outro, o estrangeiro ndo é nem a vitima romantica de nossa
preguica habitual, nem o intruso responsavel por todos os males da
cidade. Nem a revelacdo a caminho, nem o adversario imediato a ser
eliminado para pacificar o grupo. Estranhamente, o estrangeiro habita
em nos: ele é a face oculta da nossa identidade, o espacgo que arruina a
nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a
simpatia (KRISTEVA, 1994, p. 9).

Ele discute o fato de o destino proporcionar-lhe um livre-arbitrio desleal,
porgue ja era conhecido que tudo aconteceria segundo fora planejado: “Por que entdo
esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-nos de expectativas, se ja estava decidida a
minha sina?” (LA, 1989, p. 117). Em Aristdteles, a hamartia do herdi tragico agrega-se
a concepcao ética de proairesis, entendida como um interesse pessoal, um franco poder
de escolha de que disporia o sujeito, poder que, paradoxalmente, aponta para o usufruto
da liberdade, que, posteriormente, é perdida.

Desse modo, André é uma personagem angustiada, longe do ethos social, que
se faz ferramenta do influente destino sobre si mesmo, tentando permanecer a parte da
trajetdria religiosa da familia. Ele é vadio, egocéntrico; € um herdi imoral. Sua trajetoria
¢ de uma historia corrompida, devastada, tanto para si quanto para a familia. No
momento em que o andamento do destino conduz aos acontecimentos finais, ele se
observa apagado também. A derrocada do pai, ou melhor, da figura paterna e da sua
autoridade pujante sobre ele, representa a consumacdo do préprio desmoronamento.
Essa desintegracdo — desorientadora — do ethos dominante o aproxima do homem
moderno, incapaz de cravar raizes. Conforme Kothe (1987, p. 63), para o her6i moderno

“a vida aparece como um duro processo de enganos e desilusdes”. O herdi tragico
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moderno essencialmente ndo cré. Nao cré na ética, ndo cré em si proprio ou, se cré, cré
de modo desvirtuado, corrompendo o ethos predominante. E um ser fragmentado,
barrado, seguindo para a ruina, assemelhando-se ao sujeito da psicanalise proposto por
Freud.

A coeréncia da personagem com a época em que vive reside no fato de que
André se constitui num heroi as avessas, num anti-herdi. O herdi as avessas esta sempre
em desacordo com sua ancestralidade. A decadéncia de André decorre da sua
discordancia em relacdo ao ethos familiar e religioso. André perde-se, em algumas
ocasifes, em um emaranhado existencial, numa incerteza acerca do mundo em que Vvive,
atirando-se contra a forca do ethos familiar. A altura consideravel da queda é o que
perpetra a tragicidade, porque denota a queda da utopia, a perda da estabilidade e a
inversdo da fortuna.

A angustia existencial faz André — como ja fizera Machado de Assis com as
suas personagens —, discutir e desgastar as posturas sociais em uma atmosfera, segundo
ele, de famintos que ndo conseguem acalmar sua fome:

— Acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas
forcas, fazem tudo que é possivel, mas ndo conseguem apaziguar sua
fome. [...]

— Eu também tenho uma histéria, pai, é também a histéria de um
faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua
fome, e que de tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo sobre si
mesmo alcancando com 0s dentes as pontas dos proprios peés;
sobrevivendo a custa de tantas chagas, ele s6 podia odiar o0 mundo
(LA, 1989, p. 157).

O alimento sobre o qual discorre ndo € o tangivel, o comestivel: “—~ Nao falo
deste alimento, participar s0 da divisdo deste pdo pode ser em certos casos
simplesmente uma crueldade: seu consumo so prestaria para alongar minha fome” (p.
159). André se sente desamparado, e a “parabola do faminto” (tal como a narrava seu
pai) ndo o consola, pelo contrario, desperta sua exaltagdo. O pai ndo compreende que s
pode discorrer sobre o faminto porque ndo tem fome como ele. Por isso, André
encoleriza-se. Como bem indica Perrone-Moisés (1996), a colera é uma frustracdo
subordinada, fruto de uma questdo ndo satisfeita. André vai embora de casa a procura de
satisfazer a sua fome de outros alimentos e em outros cenarios:

—Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente
de obscuridade, ndo é por outro motivo que falo como falo. Eu poderia
ser claro e dizer, por exemplo, que hunca, até o instante em que decidi
0 contréario, eu tinha pensado em deixar a casa; eu poderia ser claro e
dizer ainda que nunca, nem antes e nem depois de ter partido, eu
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pensei que pudesse encontrar fora 0 que ndo me davam aqui dentro
(LA, 1989, p. 159).

4.4 André: o anti-herdi tragico

Além de atormentado, e provavelmente em consequéncia disso, André é um
anti-her6i decadente, tanto pelas particularidades que ja foram denominadas, como
também pela busca, inconsciente, da decadéncia de si mesmo:

Escapulindo da fazenda nas noites mais quentes, e banhado em fé
insolente, comungava quase estremunhando, me ocultando com
frequéncia [...] escondendo de vergonha meus pés brancos [...] ndo era
acaso um sono provisorio esse outro sono, ter minhas unhas sujas,
meus pés entorpecidos, piolhos me abrindo trilhas nos cabelos, minhas
axilas visitadas por formigas? (p. 69-70).

André, como anti-heréi tragico, € avesso, aflito; é decadente, pois é
necessariamente desarticulado tanto na familia quanto no espaco em que vive. A
gravidade de sua existéncia pode ser experimentada por seu desejo, que dificilmente
seria saciado do modo que ele esperava. E aqui se delineia um sofrimento catartico: a
angustia do herdi promove a purificacdo (expiacdo) de si mesmo. O leitor, por outro
lado, passa por uma experiéncia emocional relativa a tragédia, que Aristoteles designou
de purgacao ou catarse, como Visto anteriormente.

Referindo-se, novamente, as personagens em torno da mesa, € possivel
reconhecer seus papéis na narrativa tragica nassariana: o patriarca, sentado a cabeceira,
imponente. A partir dele, a familia é organizada nas laterais da mesa. Ana e Lula, assim
como a mae, dispdem-se de um mesmo lado da mesa no momento das refeicdes. A
familia divide-se pela metade, aludindo, talvez, a divisdo dos rumos da vida
selecionados por seus membros. E possivel compreender, pelo arranjo simbélico da
familia a mesa, o asfixiante cuidado materno, a intranquilidade na ordem familiar; a
anomalia do galho, representado pela mée, traz em si um carater de maldicéo, que sera
consolidada com o ato incestuoso de Ana e André:

‘como ultimo recurso, querida Ana, te chamo ainda a simplicidade, te
incito agora a responder so por reflexo e ndo por reflexdo, te exorto a
reconhecer comigo o fio atavico desta paixao: se 0 pai, no seu gesto
austero, quis fazer da casa um templo, a mée, transbordando no seu
afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de perdicdo’ eu disse
erguendo minhas patas sagitarias, tocando com meus cascos a
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estrutura do teto, sentindo de repente meu sangue subito e virulento,
salivado prontamente pela volUpia do impio (LA, 1989, p. 134-135).

André, protagonista de Lavoura arcaica, com sua partida e regresso posterior,
comega O processo de esfacelamento familiar, como uma doenga contagiosa,
contaminando todo o galho esquerdo até a inevitavel desestruturagdo dessa estrutura.
Quando abandona sua casa, André proclama definitivamente sua incapacidade de
adequacdo ao ethos familiar. H4, nisto, a consideracdo ndo de sua responsabilidade, mas
da conjuntura que o coloca em conflito com o ethos familiar e também com sua fé nos
eventos de sua propria vida.

O reconhecimento e a peripécia sdo dois processos comumente empregados na
constituicdo das tragédias. No romance nassariano, entretanto, ndo ha uma peripécia no
sentido aristotélico. Aristoteles (1993) definiu peripécia como a inversdo do fluxo dos
eventos na narrativa. Essa alteracdo dos acontecimentos deve efetuar-se de modo
essencialmente verossimil. Trata-se de uma estratégia para maravilhar o publico e,
assim expandir o efeito tragico, j& que este se instaura subitamente. As acdes e tomadas
de decisdo da personagem (tais como: André criando sua propria igreja; a zooerastia
com a cabra Schuda; o incesto com sua irmd Ana; o desequilibrio emocional de Ana; a
fuga do seio familiar; a revelacdo do desejo incestuoso a Pedro; a festa pelo regresso a
casa; 0 aparecimento surpreendente de Ana na festa), em conflito com o0s costumes
familiares, s6 podem, contudo, ser contempladas como peripécias quando postas em
relacdo com o desfecho final.

O retorno do filho para casa ocorre a fim de tentar remediar uma circunstancia
h& muito irreversivel. A irreversibilidade é uma implicacdo da desmedida (hybris). No
sentido aristotélico, a desmedida € a fronteira ultrapassada, que serve de desencadeadora
do desenlace tragico, representa o rompimento do limite, a perda do controle.

Sucumbindo aos apelos do irmdo mais velho, André regressa para o seio da
familia propenso a se deixar dominar pelos instintos, os quais abalariam, inevitavel e
definitivamente, os outros membros da familia. De volta ao lar, com seu irmdo André,
Pedro, porém, pretende atender a outro tipo de incumbéncia: ndo revelar o incesto,
tentando preservar a familia. Mostra-se, todavia, preocupado com a gravidade da
revelacdo de André. Seu retorno estd atrelado a energia inabalavel dos costumes
ancestrais da familia. André, por sua vez, retorna para a casa que, na verdade, nunca

conseguiu abandonar:
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E se acaso distraido eu perguntasse ‘para onde estamos indo?’ — ndo
importa que eu, erguendo os olhos, alcancasse paisagens muito novas,
guem sabe menos asperas, ndo importava que eu, caminhando, me
conduzisse para regifes cada vez mais afastadas, pois haveria de ouvir
claramente de meus anseios um juizo rigido, era um cascalho um 0sso
rigoroso, desprovido de qualquer duvida: ‘estamos indo sempre para
casa’ (LA, 1989, p. 33-34).

André nunca contestou, para si mesmo, certos apegos: ele sempre pertenceria a
familia, estd conectado a ela por raizes vivas e ancestrais, nunca estara em conflito com
os valores e costumes familiares que incidem sobre ele, apesar de combate-los e critica-
los.

Ao voltar, apos entrar em contato com todos 0os membros da familia (exceto
Ana e Lula), André encontra-se com o pai, e a presenca dele é intensa demais. Nao
pode, no entanto, escapar do confronto com o pai. A oposi¢do tem que ser franca, sem
saidas mediadoras ou apaziguadoras que mascarem as intencdes de ambos. André busca
esclarecer sua fuga, nega que seu comportamento tenha sido produto de um mero
capricho e arrisca expor-lhe — embora de modo obscuro — suas angustias. Ao observar
gue o patriarca nunca entenderia seu ponto de vista, resolve pbr fim a discussdo
prometendo-lhe uma transformacdo: voltaria a ser como os outros filhos, trabalharia na
lavoura, voltaria a assegurar a unido da familia.

De acordo com Bataille (1987), o excesso se revela na vida na medida em que
a violéncia predomina sobre a razdo. O trabalho demanda um empenho em que a
avaliacdo do esforco, atrelado a produtividade, é constante. Exige um procedimento
equilibrado, no qual os movimentos turbulentos, que se liberam na festa, e comumente
no jogo, ndo podem ser admitidos. Na impossibilidade de dominar tais atitudes
desequilibradoras, 0 homem torna-se inapto para o trabalho, embora o trabalho tenha
por objetivo também o controle desses gestos dispersos e dispersivos. Os movimentos
dispersivos da festa e do jogo satisfazem aqueles que a eles se entregam, mas o trabalho
garante aos que buscam o equilibrio uma benesse futura, cuja importancia ndo pode ser
contestada: “Desde os tempos mais remotos, o trabalho introduziu uma pausa em cujo
nome o homem deixava de responder ao impulso imediato que comandava a violéncia
do desejo” (BATAILLE, 1987, p. 27).

Assim, André ndo consegue sustentar seus argumentos, e para encerrar 0
dialogo, pede perddo ao pai e diz que ira se comportar doravante de acordo com 0s

preceitos familiares:
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— Estou cansado, pai, me perdoe. Reconheco minha confuséo,
reconheco que ndo me fiz entender, mas agora serei claro no que vou
dizer: ndo trago o coragdo cheio de orgulho como o senhor pensa,
volto para casa humilde e submisso, ndo tenho mais ilusGes, ja sei 0
gue é a soliddo, ja sei 0 que é a miséria, sei também agora, pai, que
ndo devia ter me afastado um passo sequer da nossa porta (LA, 1989,
p. 168).

O dominio do pai sobre André é tdo contundente que ele escolhe recuar na
discussdo a confronta-lo. André pdde expor ao pai seus questionamentos e, de certo
modo, conseguiu desfazer a austeridade do discurso familiar. Com sua verdade,
retornou a casa para exercer seu papel na familia, mas nada serd como antes. O mal-
estar de André ja contagiou toda a familia, todos estdo transformados. Talvez André
tenha escolhido silenciar, mesmo que s6 por um momento, por necessitar do carinho da
mée (que intercede por ele) e do apoio do pai, que aceita enfim ouvi-lo e ponderar sobre
seus questionamentos.

O pai costumava reunir a familia para oferecer a todos conselhos de cautela e
discricdo: “a paciéncia é a virtude das virtudes” (p. 60). Todos os sermdes dele
contribuiam para resguardar e doutrinar os membros da familia, para que progredissem
e se fortalecessem espiritualmente, na severidade do afeto e do vinculo de sangue que 0s
unia: “Ninguém em nossa casa ha de dar nunca o passo mais largo que a perna: dar o
passo mais largo que a perna é 0 mesmo que suprimir 0 tempo necessario a nossa
iniciativa” (p. 53). Os ensinamentos acerca da importancia do tempo, da paciéncia e a
devida atengdo com a natureza das paixdes sdo adverténcias do pai, na busca incisiva de
manter a memoria e tradicdo familiar dos antepassados. A questdo é que a desmedida
acabou envolvendo toda a familia, e € o pai quem vai providenciar a hybris necessaria
para a realizacdo do final tragico, ingressando também, assim, no dominio labirintico do
pathos.

A forga da tradi¢cdo imposta pelo pai, em Lavoura arcaica, exige que os filhos
sufoquem o proprio desejo em funcdo da lei e da vontade paternas. Devem tornar-se
seus émulos e, assim como Pedro, afeicoar-se a ele, agir e ponderar como ele; serem
elementos do corpo paterno, seus bracgos, suas maos, sua voz; aceitar sua interpretacdo
da historia, como na parébola do faminto, cujo final ganhara estatuto de verdade:

Se o sofrimento é um dos nomes do gozo pulsional, o sintoma é o que
se insurge contra a exigéncia civilizatéria do recalque, é a expressao
da rebeldia do sujeito frente as exigéncias da civilizagdo. [...] A
psicanalise sabe, consequentemente, que a natureza pulsional humana
é indomavel, indomesticavel, ineducavel (SANTAELLA, 2008, p.
138).
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Contudo, os efeitos decorrentes da experiéncia de André contrariam o
receituario do pai. Seu corpo faz-se autbnomo, “tresmalhado”, “desgarrado”, “arredio”,
“torto”, “exasperado”, “possuido”, “enfermo”. E conduzido pela exaltacdo e pela
impaciéncia, em franca oposi¢do ao pai, cujo carater moral e devotado acomoda-se a
seu corpo retilineo, e sélido:

E o pai a cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa, para que
medissemos em siléncio a majestade rustica da sua postura: o peito de
madeira debaixo de um algoddo grosso e limpo, o pescoco soélido
sustentando uma cabeca grave, e as méos de dorso largo prendendo
firmes a quina da mesa como se prendessem a barra de um pulpito
(LA, 1989, p. 62).

Na mesa da familia, o pai sentado a cabeceira inscrevia mandamentos, ao som
do reldgio de parede as suas costas: “cada palavra sua ponderada pelo péndulo” (p. 53);
“ao ler, ndo perdia nunca a solenidade” (p. 63).

Como indica Perrone-Moises (1996), a questdo do corpo tem carater simbolico,
irrompe para arquitetar a revolta, a contestacdo e a subversdo aos preceitos do pai. O
corpo inquieto e entusiasmado de André afronta o corpo resistente e sélido do pai; sua
teimosia € uma insurreicdo soturna contra o verbo dos sermdes paternos; transpirando
erotismo, sequioso e faminto, pée em duvida a moral da historia do faminto que deixa
de ter fome: parabola que o pai sempre reproduz em seus sermdes, tentando transmitir
0s principios da paciéncia e da prudéncia. Mas André escapa do corpo que 0s preceitos
da familia compdem, protegendo sua integridade fisica e moral dos sermdes do pai,
mantendo-se vivo na sua poténcia.

No romance, devido a sua hybris, André se desvia do ethos familiar e institui
sua prépria “igreja”; recusa 0s ensinamentos do avé, assim como os do pai. Confronta a
criacdo que teve com uma mais reservada: aquela que recebeu de seus instintos. A
paixao e a consumacdo do desejo com Ana sdo algumas das razdes expressas por André
para a saida do lar. A rejeicdo se faz intensa quando cria sua propria doutrina sozinho,
projetando um anti-ethos, no qual assenta seus desejos, sobretudo 0s que sente por sua
irma Ana:

[...] e muita coisa estava acontecendo comigo pois me senti num
momento profeta da minha propria histéria, ndo aquele que alca os
olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com seguranca sobre
os frutos da terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me acontece de
repente querer, e eu posso! (LA, 1989, p. 89-90).

André, enquanto personagem tragica, serd afetado pelas implicacbes de se

situar fora do padrdo. Ele ndo sai de casa a procura de aventuras, como na parabola
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biblica, mas sim para se esquivar das circunstancias que o envolvem: o autoritarismo
representado pela figura austera do pai e a consequente demonstracdo de independéncia,
caracterizada pelo relacionamento incestuoso com a irma.

Em seguida, a volta ao lar — j& em desconstru¢cdo — traz uma manifesta
(contudo improvavel) tranquilidade. Entretanto, é a partir desse retorno, que retoma a
parabola biblica do filho prdédigo, que se compreende mais claramente o desastre em
processo. Vé-se que ndo volta arrependido, mas sim preparado a se entregar aos seus
desejos e deixa-los fluir, como um rio seguindo seu curso normal. André apresenta-se,
assim, consciente:

[...] sdo as palavras que me empurram, mas estou llcido, pai, sei onde

me contradigo, piso quem sabe em falso, pode até parecer que

exorbito, e se ha farelo nisso tudo, posso assegurar, pai, que tem

também muito grdo inteiro. Mesmo confundindo, nunca me perco,

distingo pro meu uso os fios do que estou dizendo (LA, 1989, p. 165).

Retomando a discussdo acerca do desejo, Deleuze e Guattari, em O Anti-

Edipo (1972), na contramio da teorizacdo edipiana proposta por Freud, definem o

homem como méaquina desejante. Maquinas vinculadas a outras maquinas, maquinas

estabelecendo conexdes. O corpo é uma oficina que cria, faz, corta, processa, produz.

Para 0s autores em questdo, a maior parte do que move o mundo é producdo, constante
movimento:

Se o desejo produz, produz real. Se o desejo é produtor, sé pode ser a
realidade e da realidade. [...] O real resulta disso, € o resultado das
sinteses passivas do desejo de como autoproducdo do inconsciente.
[...] O desejo é maquina, o objeto do desejo é também maéaquina
conectada, de modo que o produto € extraido do produzir
(DEULEUZE E GUATTARI, 1972, p. 31).

O ser humano é esse fluxo continuo: particulas se acoplando e se afastando,
compondo moléculas que se sobrepdem, transformam, justapem. O movimento é de
expansdo: é desse modo que, para Deleuze e Guattari, as maquinas desejantes sdo uma
multiplicidade pura, que questiona e problematiza a identidade. As particulas se unem
para formar situacdes; elas adquirem certa ordem para alcancar a competéncia de
manter-se. E aqui é onde os humanos se descobrem: a disposicdo das maquinas
desejantes institui 0 organismo (0 corpo é uma maquina dentro de uma maquina social):

Em toda parte sdo maquinas com seus acoplamentos e conexdes. Uma
maquina 6rgdo para uma maquina energia, sempre fluxos e cortes. Ha
sempre uma maquina produtora de um fluxo e uma outra que lhe é
ligada, operando um corte, na extracao de fluxo (o seio — a boca). [...]
O desejo ndo cessa de efetuar acoplamentos de fluxos continuos e de
objetos parciais, essencialmente fragmentérios e fragmentados. O
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desejo faz escorrer, escorre e corta. (DELEUZE E GUATTARI, 1972,
p. 20).

Essa maquina produtora é, também, o que define o inconsciente: uma industria,
uma metalirgica operando em capacidade méxima: a natureza aflora, e esbanja
esforgos. Dessa forma, o inconsciente ndo para de produzir, funciona como uma fabrica.
O homem é produto dessa producao desregrada. O desejo se cria, faz-se, expande-se e 0
ser humano o sente, incomodando, rangendo. E quando o desejo arde e transborda, ele
cria, e essa criagdo ocorre no real. A natureza é expressiva, e ndo se entrega a
negatividade; devido a sua existéncia instigante, ela parte sempre de um ponto acima de
zero. Por isso, nada falta ao desejo: ele é producdo de realidade. Nessa oficina se
confere toda a producdo inconsciente que abarca o humano; pode-se notar o desejo
correr pelos poros e buscar uma saida pela pele.

O inconsciente produtivo se aproveita da matéria para sua concepcdo. Mas
quando se obstrui a producdo no inconsciente, ou quando o desejo ndo consegue se
dilatar, ele revida e volta-se para o sujeito, revelando uma fenda que se passa a
determinar como falta. O inconsciente produtivo ndo é uma arena na qual uma peca de
teatro grego é apresentada; nada se interioriza, pois ndo ha interior, existem somente
fluxos, maquinas arranjadas em determinada ordem. O inconsciente nao reproduz
deliberadamente uma peca de teatro porque, na verdade, é uma usina. Ele eclode, e é
possivel escutar seus ruidos atravessarem e repercutirem em volta do ser humano.

Como dito anteriormente, a producéo desejante é comprimida por Edipo e suas
explanacdes. Essa producdo é anti-edipiana, ela afronta o Edipo. O desejo ndo quer ser
decodificado, ele quer criar, quer se expandir. De acordo com Deleuze e Guattari (1972,
p. 411):

Se batermos indefinidamente no mesmo conjunto de puras
singularidades, podemos pensar que nos aproximamos da
singularidade do desejo do sujeito. E claro que podemos sempre
instaurar ou restaurar um lago qualquer entre esses elementos [...]
remetendo-os a um organismo que funcionaria fantasmaticamente
como unidade perdida ou totalidade por vir. Mas ndo é sob esse
aspecto que os objetos parciais sdo elementos do inconsciente [...].
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4.5 Ana: a verdadeira figura do herdi tragico

O desfecho tragico em Lavoura arcaica — provocado também por esse desejo
que se expande — encontra em Ana um foco relevante. Ela ndo se desprende da culpa
proveniente do incesto cometido e acaba por consumar seu proprio infortinio e,
consequentemente, a infelicidade de toda a familia. Ap6s a fuga de André, Ana se
bloqueia a si mesma e, nas palavras de Pedro, “anda perdida num canto mais recolhido
do bosque ou meio escondida, de um jeito estranho, & pelos lados da casa velha;
ninguém em casa consegue tirar nossa irmé do seu piedoso mutismo” (LA, 1989, p. 37).
O remorso de Ana provém de sua religiosidade fervorosa, da moral rigorosa, tal como a
prescrita pelos sermdes do pai. Ressalta-se aqui que Ana € o que é o verdadeiro herdi
tragico, pois assume sua hybris e hamartia, punindo-se e sendo punida pelo pai, no
final. André, por sua vez, revela-se o oposto de Ana: ele é quem vai contra o Edipo,
tornando-se antes um anti-herdi, uma vez que seu retorno traz mais consequéncias para
0S que estdo ao seu redor do que para ele mesmo, além de admitir sua culpa diante do
pai, numa atitude de impoténcia e de rejeicdo da hybris.

O comportamento de Ana ndo se manifesta no momento inicial; depois do
incesto, recolhe-se na capela para sé ressurgir na festa em celebracdo a volta do irméo.
E esse o momento climatico do seu desequilibrio. Os impulsos se desnudam, e nenhuma
interdicdo € capaz de conter os movimentos libertarios da mulher, prisioneira por tanto
tempo no mundo interior de Ana: envolta nos aderecos e nas lembrangas libertinas de
Andre, ela ressurge rediviva, em estado de transe, dangcando como uma bacante, aos
olhos perplexos da familia:

E quando menos se esperava, Ana (que todos julgavam sempre na
capela) surgiu impaciente numa sO lufada, os cabelos soltos
espalhando lavas, ligeiramente apanhados num dos lados por um
coalho de sangue (gque assimetria mais provocadoral!), toda ela
ostentando um deboche exuberante, uma borra gordurosa no lugar da
boca, uma pinta de carvdo acima do queixo, a gargantilha de veludo
roxo apertando-lhe o pescogo, um pano murcho caindo feito flor da
fresta escancarada dos seios [...] (LA, 1989, p. 186).

Ana, até entdo devota e penitente, transgride e abala a solidez dos valores
familiares, exibindo toda a forca desequilibradoras de sua feminilidade e tornando
visivel, com sua atitude eloquente a nddoa lasciva do irmdo amado: “Ela sabia

surpreender, essa minha irma, sabia molhar a sua danga, embeber a sua carne, castigar a
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minha lingua no mel litdrgico daquele favo, me atirando sem piedade numa insélita
embriaguez, me pondo convulso e antecedente” (p. 188).

André se revela arrebatado pelas emocdes despertadas pela mée e pela irma,
deixando-se conduzir pelo caminho das trevas que o atrai e fascina, embora,
aparentemente, simule distanciar-se dele. As promessas que André faz a Ana (amor,
trabalho, dedicacdo, carinho) nascem de um propdsito desolado de se reintegrar no
universo familiar com a colaboracdo da irma: “me ajude a me perder no amor da familia
com o teu amor, querida irméd, sou incapaz de dar um passo nesta escuridao” (p. 45).

Todavia, 0 éxtase que a representacdo feminina exerce sobre ele ocorre de
maneira mais perspicaz, em uma circunstancia de laténcia, do ndo manifesto, a priori.
Embora perceba que ha retribuicdo por parte da irma, André ndo obtém dela sequer uma
palavra, uma anuéncia: “me responda Ana”, demanda ele. Ana, porém, permanece
silenciosa, somente lhe enviando um gesto revelador no momento final em que danca
para ele.

Importante ressaltar que as personagens masculinas parecem procurar sempre
um “retorno”, como se ap6s toda a comogdo sempre existisse o imperativo do colo
maternal, da comodidade, de um porto seguro. Em Lavoura arcaica, ndo ha
substituicdo do amor materno por outra mulher, pois a funcdo da mae continuara sendo
desempenhado pelas irmds — e por Ana, em especial — ainda dentro da linhagem
familiar.

Observa-se que muitas das relacbes familiares existentes no romance sao
caracterizadas pelo estado latente, em constante tensdo, a exemplo daquelas entre mée e
filho, pai e filho, Ana e André, Lula e André. Por tras da disposi¢cdo e da estrutura
imposta pelo pai ha todo um leque de emocGes na iminéncia de entrar em erupcao.

A medida que André assenta seu universo na énfase incessante da palavra (é
ele mesmo que assevera ter a “fala convulsa”), Ana o faz por meio de outra linguagem,
que se propaga pelo gesto, pelo siléncio, e pela danga. Sua presenca na narrativa é
absolutamente corporal: é por meio do corpo que delineia seu gozo, ao dancar para
André. E com o olhar que Ana dilacera o irmio abertamente, como se reconhecesse
frente a toda familia seu desejo por ele.

S&o as maos de Ana que denunciam o amor incestuoso que sente pelo irméo: o
gesto é antecedido, contudo, pela ddvida, circunscrita pelo siléncio e pela
impassibilidade: “e embalando nos bracos a decisdo de ndo mais adiar a vida, agarrei-

Ihe a mdo num impeto ousado, mas a mdo que eu amassava dentro da minha estava em
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repouso, ndo tinha verbo naquela palma” (LA, 1989, p. 31). A completa falta de
movimento demonstra a impossibilidade de admitir conscientemente o incesto (na
aspereza da situacdo na capela, de costas a todo instante, feito “uma fria imagem de
gess0”). Ana ndo denuncia sua interpretacdo dos fatos, preservando sempre uma
ambiguidade insondavel, o que é, também, uma das prerrogativas do narrador em
Lavoura arcaica.

Pela danca, ao final, € que ocorre uma ruptura no comportamento da
personagem. Ana ratifica sua contenda, p6e a nu sua exaltacdo e audacia, quando
entorna o vinho sobre o proprio corpo. Ndo sdo, porém, escassos seus siléncios,
dissimuladores de intensas emoc0des, embora repletos de significacgdes.

Convém averiguar agora, 0 porqué da selecdo da danca, e dos movimentos
expressivos que ela implica, para compor a cena final do livro. Parece haver, neste caso,
uma clara referéncia a danca em seu espirito primitivo, em que o ser humano procura se
relacionar com os deuses, e assim tentar alcancgar a transcendéncia por meio do prdprio
corpo.

A palavra danga é proveniente do sanscrito tan, que denota tensdo. Parece que
tal palavra define de varios angulos as personagens de Lavoura arcaica, e, sobretudo
Ana, cujo disparo de tensdo e emocao se da pela danca e na dancga. Além do conflito e
do mutismo, Ana é a Unica personagem que confronta declaradamente, por meio da
acao, a palavra e a lei do pai, ao furtar os objetos infectados pelo pecado, os objetos das
prostitutas, que André transportava consigo; ao revela-los sobre seu corpo na danca,
libertando o desejo de seu esconderijo e conduzindo-o para 0 meio da pascoa de André,
arrisca-se com ele e por ele. Ao agir assim, concomitantemente, desperta o diabélico
reprimido e sufocado dentro dela: “Essa minha irma que, como eu, mais que qualquer
outro em casa, trazia a peste no corpo” (LA, 1989, p. 29).

As posicBes em que se organizam as personagens na cena final de Lavoura
arcaica sdo muito expressivas. O primeiro momento da danga, elaborado em uma
atmosfera bucdlica, envolve o pai, as irmads e moradores da vizinhanga, em um
compasso estabelecido pelo movimento ciclico e previsivel, no qual ndo hd nenhum
elemento que quebre a ordem. Note-se que ndo se misturam os homens e as mulheres,
pois a roda que se forma é composta somente pelos primeiros, as mulheres esperando a
sua vez de nela ingressar.

André se conserva a parte, na categoria de observador, que descreve a cena e,

também, se coloca a imaginar os aromas e as impressoes tateis que a visdo da irma lhe
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propicia. O narrador se dispde fora da cena, aproximando-se dela por meio de diferentes
recursos sensitivos, como o olhar, o tato e o olfato. A visdo de Ana, para André, é um
gozo dos sentidos. A danca é violenta, enfatica, como a de uma tribo que exalta seu
ritual: “[...] e ao som da flauta a roda comecava, quase emperrada, a deslocar-se com
lentiddo, primeiro num sentido, depois no seu contrario, ensaiando devagar a sua forca
num vaivém duro e “ritmado ao toque surdo e forte dos pés batidos contra o chdo” (LA,
1989, p. 61). Esse ritmo vai gradativamente se acelerando, vaticinando a crise que vai se
instaurar no momento da chegada daquela que rompe com a ordem vigente. Ana danca
no centro do circulo, isolada, com movimentos que denuncia de modo pleno sua
personalidade.

Por outro lado, a retomada, no final, da cena de danga que ocorrera no
principio do romance se processa de maneira praticamente igual, com o mesmo léxico e
a partir dos mesmos movimentos. Entretanto, o0 que inverte a perspectiva € a
interferéncia de Pedro, denunciando ao pai o pecado dos irméos. Tal recurso permite
perceber a utilizacdo da figura barroca da espiral na narrativa nassariana, uma vez que é
recuperado na cena final 0 mesmo episoédio do inicio, mas com um pequeno
deslocamento de ponto de vista, ou seja, revela-se algo que aparentemente retorna ao
mesmo ponto, mas que com uma sutil alteracdo, que fala da danca como um espaco
movente em que o0 corpo desenha, como na vida, movimentos circulares, ora limitados
(inicio), ora alheios a qualquer limite (final em aberto da narrativa).

E perceptivel a representagdo do circulo na da danga — mas também na roda do
carro de boi, no moinho —, posto que aponta para o imperativo da certeza, do previsivel
representado por essa figura. Quando Ana se introduz no circulo, tal configuracdo é
diluida, nascendo dai uma figura diversa, que marca a incerteza, a confusdo, a
ambiguidade.

A danca é posta em destaque em Lavoura arcaica porque manifesta formas
bastante significativas: o circulo espiralado denuncia o descentramento, a anomalia, 0
inesperado. Em contraponto, o circulo fechado denuncia o previsivel, o linear, o
centrado. N&o € por acaso que sO depois da “mutacdo” provocada pela entrada subita de
Ana, € que André percebe no pai todo um universo de sentimentos contidos, que
culminam com o assassinato da filha. Rompidos os limites do circulo, caem por terra
também outras certezas, todas muito vulneréveis, como se o comedimento, tantas vezes

recomendado pelo pai, fosse feito de um material fragil e esgarcado.
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Ao aproximar a agitacdo das médos da bailarina, a marcar como “cigana” o
ritmo de seus passos com o som das castanholas, o narrador associa Ana a figura da
dancarina de flamenco, diferenciada pela sensual mobilidade das méos, cabeca e tronco,
incorporados ao vigor do sapateado. A bailarina espanhola se apresenta como uma
personalidade declaradamente inclinada a seducdo do amado, j& que todos 0s seus
movimentos visam a atrai-lo: o olhar é de afronta, a postura, arrogante e provocadora.

Alardeando as quinquilharias da “caixa mundana” do irmdo, Ana se mostra
com volupia, chegando ao apice de entornar vinho sobre os ombros, num gesto de
bacante inebriada. Narrativa atemporal, que contempla o drama humano, Lavoura
arcaica evoca, assim, a atmosfera da tragédia grega, em que 0s dramas ndo eram apenas
representados, mas também dancados e cantados.

Movida pela hybris, Ana danga como se estivesse possuida, despertando no pai
um intenso sentimento de reprovacdo. Ao impor sua individualidade por meio dos
movimentos flexiveis, livres e sem limites definidos que traca no espaco circular que
ocupa, Ana vive a festa e a danga como um ritual ao mesmo tempo de vida e de morte.
A imagem da oferenda do cordeiro, reiterada diversas vezes, enfim se depara com sua
encarnacdo. Fica evidente, também, a identificacdo entre ela e André, que procura
continuamente incorporar-se a irmd, como se nela houvesse uma parte também sua, a
exemplo do que ocorre no mito platdnico do andrdgino.

Na cena dramatica final, percebe-se que ndo s6 o incesto assombra o pai,
estimulando-o a impor a pecadora o castigo mortal, mas também a virtual perda de
dominio sobre a filha, por ele tanto cobi¢cada. Como adverte a Biblia, fonte de doutrinas
e condutas sociais, no livro de Eclesiastes, versiculo 9, destinado a “Prudéncia nas
relagdes com as mulheres”, em tom de recomendacdo imperativa: “N&o frequentes o
trato com a bailarina, nem a oucas, para que ndo suceda pereceres a forca dos seus
atrativos.” E ela que estimula a dor de Pedro, esse filho preterido, que no tolera os
privilégios do filho prdédigo: “Era sua dor que supurava (pobre irmao!)” (LA, 1989, p.
190). E Ana que faz o pai estilhagar (em um abalo de dentro para fora) seus proprios
codigos: “Mas era o proprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido de
colera divina (pobre pai!), era o guia, era a tabua solene, era a lei que se incendiava” (p.
191).

Em Lavoura arcaica, o desenvolver da trama implica em uma atitude
inesperada do pai, que se opde brutalmente aos ditames dos corpos dos membros da

familia e, como pondera Perrone-Moisés (1996, p. 66), “o proprio pai assume a
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desrazdo de seu corpo, e num gesto assassino ingressa no tempo tumultuado das
paixoes”.

Revelado o mistério da relacdo incestuosa entre André e Ana, acontece o crime
e a desorganizacdo do universo familiar. As garras da moira se voltam para o pai; a
consequéncia é tragica: o pai mata a filha e, depois, de forma ndo explicita no romance,
também acaba morrendo. A reverberagdo desse ato, por sua vez, atinge André.

A arrogancia do pai, aplicando a sua implacavel justica e, ao mesmo tempo,
golpeando o ethos familiar, culmina com o desmoronamento de toda a familia. Incide
em André, enfim, a autoconsciéncia da responsabilidade por toda a tragédia: “E de
todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, 0 mesmo gemido desamparado Pai! [...]
e de Pedro, prosternado na terra Pai! e vi Lula [...] rolando no chéo Pai! Pai!...” (LA,
1989, p. 191-192). Uma das cenas derradeiras € a da mée carpindo:

[...] e recusando qualquer consolo, andando entre aqueles grupos
comprimidos em murmurio como se vagasse entre escombros A mée
passou a carpir em sua propria lingua, puxando um lamento milenar
gue corre ainda hoje a costa pobre do Mediterraneo: tinha cal, tinha
sal, tinha naquele verbo &spero a dor arenosa do deserto (p. 192).

André fora surpreendido pela atitude do pai; este, sempre fora solene, enérgico,
inalcancavel, mas se mostrara tragicamente humano ao matar a filha. lohana é quem
congrega, junto com Ana, o significado da catastrofe, a consumacédo do tragico. Em
outros termos: o criador (pai) mata a criatura (Ana), e o desenlace de tragico se recobre
de angustia maior.

Para que André edifique sua prépria casa é imperativo eliminar o pai, dilacerar
seu padrdo, organizando-se interiormente para conseguir assumir seu proprio destino,
transformando-se, assim, no proprio pai. Esta é uma conjuntura de violéncia mortal, que
faz parte do desenvolvimento subjetivo e que se produz de modo permanente, s6 se
completando com a morte simbodlica do pai, momento em que se torna possivel a
constituicdo de um percurso autbnomo.

O pai, para André, até a ocasido da catastrofe, é alguém inabalavel. Mas,
concluida a catastrofe, André rompe com a remota imagem e exprime 0s sentimentos
gue tem por ele; intimamente, ele sente pena de seu pai: “(pobre pai!)” (LA, 1989, p.
191). Consegue, dessa forma, deixar de vé-lo com olhos de inquisidor e o0 vé somente
como homem: “Essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era descarnada como

eu pensava, tinha substancia, corria nela um vinho tinto, era sanguinea, resinosa, reinava
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drasticamente as nossas dores” (p. 191). O lohana percebido por André ¢ um homem
psicologicamente dilacerado e, dado seu valor para a familia, a ruina alcanca todos.

Uma vez morto o pai, como propds Freud, os irmdos da horda primitiva o
consomem no banquete totémico, tornando suas as qualidades do pai e absorvendo sua
histéria como referéncia, mesmo que para transforma-la. O av6 e o pai em Lavoura
arcaica sdo ingeridos e, desse modo, perpetuados. Apds 0 assassinato, ao mesmo tempo
em que renuncia ao pai, André recupera seu discurso, tornando-o memdria. Passa,
agora, a se valer do verbo eternizado do pai. O verbo é a expressdo capaz de traduzir
uma ac¢do, € a meio que conduz os movimentos que a prépria acdo domina. No capitulo
final de Lavoura arcaica, o verbo é toda a variedade de a¢des reunidas no tempo. O
poco para onde o gado vai é forma de sobrevivéncia e exultagdo, mas também a
nascente constante da ancestralidade.

O texto final, bem como outros momentos do livro, inscreve uma continua
repeticdo (eterno retorno). E do discurso do pai que André entio se apropria. E na
escritura do tempo, de um tempo ancestral, que determina o ser humano, e sobre o qual
ndo se tem alternativa, e cujos ensinamentos devem ser assimilados para que se possa
construir com elas uma historia tnica e singular.

Desse modo, por meio das ponderacdes desenvolvidas neste capitulo, foi
possivel ler no romance de Raduan aspectos configuradores do tragico: este emana do
erotismo presente na obra. Assim, André € uma personagem duabia e conflitante, ao
mesmo tempo anjo e demdnio, masculino e feminino, Deus e diabo. Diferentemente de
Edipo, André ndo se pune, e ndo é totalmente atingido pela hamartia como foi sua irma
Ana. Apesar de toda rebeldia e questionamento da ordem paterna, ele acaba retomando
a palavra do pai, aceitando sua ancestralidade e tradi¢cdo, como num gesto de retratacéo
por se ter deixado dominar pela hybris.

A destruicdo indireta de André se da depois da ruina do pai. André, também
abatido, ainda tenta recompor o que 0 pai construiu e ele destruiu. A tentativa de
resgatar os sermdes que o pai proferia é também um modo de buscar a si mesmo; uma
atitude fantasiosa, uma vez que é impossivel que a ordem se restitua: “(Em memoria de
meu pai, transcrevo suas palavras)” (LA, 1989, p. 193). No desfecho do romance, André
atinge o fim do ciclo de partida-retorno. N&o interessa o intento, a fatalidade, a fortuna:

a vida se conclui em si mesma, sobre si mesma, Como um poema.
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CONSIDERACOES FINAIS

O romance Lavoura arcaica conquistou seu espaco no canone literario
provavelmente por sua densidade poética, reunida na vigorosa constituicdo de
perspectiva do protagonista André. Sua familia remete as culturas ancestrais, cujo maior
desafio é o da sobrevivéncia do grupo; o que prevalece é a preocupagdo com a espécie,
e ndo com o sujeito, ou seja, reprime-se o que pulsa no instante do desejo questionador
de limites da ordem vigente.

Apbs diversas negativas ao irmao que vai busca-lo, André volta a casa paterna,
0 que traz de volta seus conflitos tortuosos, suas ambiguidades e questionamentos a
ordem do pai, instigando a descrenca com relacdo a importancia do trabalho na terra,
dentre outros preceitos. Quando acontece a festa, a Pascoa de André, Ana se veste de
modo inesperado, e Pedro, amedrontado, relata ao pai o segredo dos irmaos: o amor
incestuoso. Desfigurado com a denuncia, lohana mata a filha durante a performance
dela, bailarina leve, ao som da flauta, embalada por palmas e estimulos daqueles que a
circundavam e festejavam, sem o conhecimento ainda do sacrificio do cordeiro que
ostentava as nuances e 0s trajes da luxdria. As roupas e objetos usados por Ana sao
aqueles trazidos por André numa caixa, de mulheres com quem havia se relacionado no
tempo em que habitara fora de casa. Ana, de modo brusco, num subito e silencioso
atrevimento, convoca para si mesma a colera paterna, desfocando o olhar do pai e
direcionando-o para sua propria ousadia, ela, a danc¢arina proibida que o irmao deseja e
é também desejado por ela.

A estrutura do romance exibe uma separacdo em capitulos numéricos, de 1 a
30, que compreendem as duas partes ou os dois periodos expressivos da histéria
narrada: “A partida” e “O retorno”.

Interdito, transgressao e erotismo compdem a base desse romance, que aborda
de modo lirico, mitico e tragico as relacdes humanas, promovendo a discussao de
processos ancestrais de exclusao no fluxo civilizatorio das culturas.

Narrado em primeira pessoa, a articulacdo de ideias Lavoura arcaica é
determinante, sobretudo quando se leva em consideracdo a combinacgéo entre lirismo e
opacidade, por exemplo, visto que o narrador maneja o conhecimento, a velocidade com
a qual revela a histéria, a0 mesmo tempo em que introduz os leitores na atmosfera

confessional de sua narrativa. A elipse é essencial para entender essa velocidade do
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relato, e estabelece 0 modo de supressdo de lapsos temporais um pouco dilatados,
supressdo essa que é apontada de forma diversamente transparente. A elipse pode
assinalar uma remocdo de dados discursivos capazes de serem reconstruidos pelo
contexto. A narrativa, em fluxo crescente, leva o leitor a seguir a mudanca de emocgdes
em relacdo aos eventos descritos, mas impossibilita, em certa medida, o distanciamento
dos leitores inseridos ou nutridos na mesma cultura.

Lavoura arcaica ressalta, na forma (a movimentacdo no tempo e espaco
alcancados pelo narrador, a focalizacdo interior, a disposicdo dos capitulos, dentre
outros elementos) e na diegese, 0 tema do tempo na figura da paciéncia, valor maximo
nas culturas cristds, como é possivel deduzir dos preceitos paternos. Essa maneira de
narrar realga o arranjo da diegese no discurso: 0s acontecimentos sdo determinados
renunciando a linearidades; ha antecipacao de elementos-chave para o entendimento da
historia.

N&o se trata, no romance em questdo, de exaltar o estético pelo estético, ou
culto da forma, mas sim de captar, nos interditos da prépria tradicdo, o conflito de
identidades edificadas para serem firmes, seguras, mas que sdo perturbadas desde os
primordios pelo desejo e pelo constante processo de questionamentos dos limites, dos
tabus — como o incesto —, dos interditos, empenhados em transgredir dessa tradicdo e
seus preceitos arraigados. Como analisa Georges Bataille (1987), no capitulo dedicado
ao “Enigma do incesto”, depois de recuperar as origens do tema, a partir de Lévi-
Strauss, Durkheim, chega até Freud, cuja teoria psicanalitica acrescenta a teoria
sociologica e antropoldgica: “Na verdade, o mito de Freud introduz a conjectura mais
desmedida. [...] (mas sua hipdtese interpretativa do interdito) tem a vantagem de
constituir uma expresséo das obsessoes vivas [...]” (BATAILLE, 1987, p. 131).

A forca da lei paterna, numa conjuntura romanesca, aproxima e atualiza um
embate de forcas desiguais: a obliquidade das palavras e dos temas se conecta — e se
opde a0 mesmo tempo — a semantica da ordem.

Como € possivel observar em Lavoura arcaica, o tempo demanda uma postura
das personagens, causando a revolta dos que ndo se satisfazem em aguardar que 0s
eventos ocorram a seu tempo, quer pelo propésito divino, quer pelo designio terreno.
Essa revolta esta inserida na motivacdo de André em sair de casa, fato que conduz suas
acoes na conturbada relagdo com o pai. O protagonista discute qualquer tipo de
autoridade, até mesmo a da propria natureza, no esforco de assegurar a soberania de seu

desejo que se aproxima, por magnitude, do que se pode avaliar como um excesso.
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Relacionam-se, na narrativa, as dancas culturais do Oriente, bem como as
festas regadas a vinho, que remetem as homenagens aos deuses na antiguidade grega, e
persistem no imaginario ocidental como cheias de movimento e alegria, erotismo e
gozo, como se percebe na descricdo da familia ao redor da mesa, tendo a cabeceira o
pai, cuja cabeca parece laureada pelo relégio, um dos indices do tempo. Essas
contradi¢des, de modo primoroso, estdo vivas na forma como André nota a irmé: ele a
delineia num composto de fascinio irrefreavel, que deixa escapar gestos denunciadores
de um entusiasmo perpassado pela reprimenda.

A festa de André é interrompida, de forma inesperada, pelos movimentos da
irm&, a dancarina que irrompe na roda em que danca, expande e desarticula o centro,
para depois fazer com que o irmdo percorra, com “espantosa lucidez”, o proprio corpo
estilhacado: “as minhas pernas de um lado, os bragcos de outro, todas as minhas partes
amputadas se procurando na antiga unidade do corpo” (LA, 1989, p. 190). A desmedida
intensificada pela danga se alastra na festa e é concebida por André como um dos
momentos de incertezas e ambiguidades.

No instante em que danca, Ana incorpora o proprio principio da metamorfose,
torna-se uma cépia manchada, fora de foco, ecoa e alterna diversas mulheres, enquanto
ilustra, com os proprios pés em chama, o devir e sua provocacdo a ordem e a morte. A
irma descrita nesse cenario traz consigo fortes sinais que delatam um corpo instigado
pela impetuosidade, bem como pela renlncia a candura de camp6nia. Esse corpo é a
borra no lugar da boca, é a mancha de carvao acima do queixo, é a gargantilha de
veludo roxo, a fenda evidente dos seios, numa sensualidade continua e contestadora. Na
cena da danca que duplica (ou descentra?) o centro, a cena recuperada e estendida
ratifica os resquicios da lei do pai. O movimento convulso da danga, 0 desmoronamento
dos centros (o lugar do pai, dos preceitos, da autoridade) faz com que o olhar de André
se pareca com o olhar do pai e do irmdo, como se Ana, a irmd cobicada, tivesse
atravessado, com seu “deboche exuberante”, os limites ténues que amparavam sua vida.

A falta de respostas ao final enfatiza o assombro perante algo que transpde o
entendimento. O alcance tragico do romance é a vida em si, ndo ha preceitos, licGes de
moral, distracBes. Ndo ha somente uma lingua que exponha a dor que atinge aqueles que
partilham semelhancas, parentescos, culturas, normas, interdicbes, num cotidiano
assentado na abdicacdo dos desejos e no principio parco de preservacao da espécie. O
tragico ordena os elos com um mundo ancestral e primitivo, cuja reverberacdo se da

desde a Grécia Antiga, em todo e qualquer lamento que traduz o irrepresentavel: a
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morte. Assim, compete ao leitor assumir o fio no qual possa localizar a forma de
identificacdo com personagens e narrativas que transpdem o tempo.
Por isso tudo, e muito mais, Lavoura arcaica € um romance em constante

atualizacdo e reatualizacao.
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ANEXO

Os dois filhos — “O filho prodigo” (LUCAS 15, 11- 32, p. 1274 -1275)

Jesus continuou: “Um homem tinha dois filhos. O filho mais novo disse ao pai:
‘Pai, me d& a parte da heranga que me cabe’. E o pai dividiu os bens entre eles. Poucos
dias depois, o filho mais novo juntou o que era seu e partiu para um lugar distante. E ai
esbanjou tudo numa vida desenfreada. Quando tinha gasto tudo o que possuia, houve
uma grande fome nessa regido, e ele comecou a passar necessidade. Entdo foi pedir
trabalho a um homem do lugar, que o0 mandou para a roga, cuidar dos porcos. O rapaz
queria matar a fome com a lavagem que os porcos comiam, mas nem isso lhe davam.
Entdo, caindo em si, disse: ‘Quantos empregados do meu pai tém pédo com fartura, e eu
aqui, morrendo de fome... Vou me levantar, vou encontrar meu pai e dizer a ele — Pai,
pequei contra Deus e contra ti; jA ndo merego que me chamem teu filho. Trata-me como
um dos teus empregados’. Entéo se levantou e foi ao encontro do pai.

Quando ainda estava longe, 0 pai 0 avistou e teve compaixdo. Saiu correndo, 0
abracou e o cobriu de beijos. Entdo o filho disse: ‘Pai, pequei contra Deus e contra ti, ja
ndo mereco que me chamem teu filho’. Mas o pai disse aos empregados: ‘Depressa,
tragam a melhor tunica para vestir meu filho. E coloquem um anel no seu dedo e
sandalias nos pés. Peguem o novilho gordo e o matem. Vamos fazer um banquete.
Porque este meu filho estava
morto e tornou a viver; estava perdido e foi encontrado’. E comecaram a festa.

O filho mais velho estava na roca. Ao voltar, ja perto de casa, ouviu musica e
barulho de danga. Entdo chamou um dos criados e perguntou o que estava acontecendo.
O criado respondeu: *E seu irmao que voltou. E seu pai, porque o recuperou sio e salvo,
matou o novilho gordo. Entdo o irmdo ficou com raiva, e ndo queria entrar. O pai,
saindo, insistia com ele. Mas ele respondeu ao pai:” Eu te sirvo ha tantos anos, jamais
desobedeci a qualquer ordem tua; e nunca me deste um cabrito para eu festejar com
meus amigos. Quando chegou esse teu filho, que devorou teus bens com prostitutas,
matas para ele o novilho gordo! Entdo o pai lhe disse: ‘Filho, vocé esta sempre comigo,
e tudo o que é meu é seu. Mas era preciso festejar e nos alegrar, porque esse teu irméo

estava morto e tornou a viver; estava perdido e foi encontrado’”.
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A ovelha perdida (LUCAS 15, 3-7, p. 1274)

Entdo Jesus contou-lhes esta parabola: “Se um de vocés tem cem ovelhas e
perde uma, sera que ndo deixa as noventa e nove no campo para ir atras da ovelha que
se perdeu, até encontra-la? E quando a encontra, com muita alegria a coloca nos
ombros. Chegando em casa, relne 0s amigos e vizinhos, para dizer: ‘Alegrem-se
comigo! Eu encontrei a minha ovelha que
estava perdida’. E eu lhes declaro: assim, haverd no céu mais alegria por um s6 pecador

que se converte, do que por noventa e nove justos que ndo precisam de conversao”.

A moeda perdida (LUCAS 15, 8- 10, p. 1274)

“Se uma mulher tem dez moedas de prata e perde uma, sera que ndo acende
uma lampada, varre a casa e procura cuidadosamente, até encontrar a moeda? Quando a
encontra, reline amigas e vizinhas, para dizer: ‘Alegrem-se comigo! Eu encontrei a
moeda que tinha perdido’. E eu Ihes declaro: os anjos de Deus sentem a mesma alegria

por um s pecador gque se converte”.

A parabola do semeador (LUCAS 8, 4-18, p. 1261)

Ajuntou-se uma grande multiddo, e de todas as cidades as pessoas iam até
Jesus. Entdo ele contou esta pardbola: “O semeador saiu para semear a sua semente.
Enquanto semeava, uma parte caiu a beira do caminho; foi pisada e os passarinhos
foram e comeram tudo. Outra parte caiu sobre pedras; brotou e secou, porque ndo havia
umidade. Outra parte caiu no meio de espinhos; os espinhos brotaram junto e a
sufocaram. Outra parte caiu em terra
boa; brotou e deu fruto, cem por um”. Dizendo isso, Jesus exclamou: “Quem tem
ouvidos para ouvir ouga”.

Os discipulos perguntaram a Jesus o significado dessa parabola. Jesus
respondeu: “A vocés foi dado conhecer os mistérios do Reino de Deus. Mas aos outros
ele vem por meio de parabolas, para que olhando ndo vejam e ouvindo ndo

compreendam”,



120

“A parabola quer dizer o seguinte: a semente € a palavra de Deus. Os que estéo
a beira do caminho sdo aqueles que ouviram: mas depois chega o diabo e tira a Palavra
do coragdo deles, para que ndo acreditem, nem se salvem. Os que cairam sobre a pedra
sdo aqueles que, ouvindo, acolheram com alegria a Palavra. Mas eles ndo tém raiz: por
um momento, acreditam, mas na hora da tentacdo voltam atrds. O que caiu entre 0s
espinhos, sdo
aqueles que ouvem, mas continuando a caminhar, se afogam nas preocupacdes, na
riqueza e nos prazeres da vida, e ndo chegam a amanhecer. O que caiu em terra boa séo
aqueles, que ouvindo de coracdo bom e generoso, conservam a Palavra e dao fruto na
perseveranca”.

Ninguém acende uma ldmpada para cobri-la com uma vasilha ou coloca-la
debaixo da cama. Ele a coloca no candeeiro, afim de que todos os que entram vejam a
luz. De fato, tudo o que esta escondido devera tornar-se manifesto, e tudo o que esta em
segredo devera tornar-se conhecido e claramente manifesto.

Portanto, prestem atengdo como vocés ouvem: para quem tem alguma coisa,
sera dado ainda mais; para aquele que ndo tem. Serd tirado até mesmo o que ele pensa

ter”.

As parabolas do reino “uma colheita custosa” (MATEUS 13,1-23, p.1196- 1197)

Naquele dia, Jesus saiu de casa e foi sentar-se as margens do mar da Galiléia.
Numerosas multiddes se reuniram em volta dele. Por isso, Jesus entrou numa barca e
sentou-se, enquanto a multiddo de pé na areia. E Jesus falou para eles muita coisa com
parabolas: “O semeador saiu para semear. Enquanto semeava, algumas sementes cairam
a beira do caminho, e os passarinhos foram e as comeram. Outras sementes cairam em
terreno pedregoso, onde ndo havia muita terra. As sementes logo brotaram, porque a
terra ndo era profunda. Porém, o sol saiu, queimou as plantas, e elas secaram, porque
ndo tinha raiz. Outras sementes cairam no meio dos espinhos, e 0s espinhos cresceram e
sufocaram as plantas. Outras sementes, porém, cairam em terra boa, e renderam cem,
sessenta e trinta frutos por um. Quem tem ouvidos, ouca!”.

Os discipulos aproximaram-se e perguntaram a Jesus: “Por que usas parabolas
para falar com eles? Jesus respondeu: “Porque a vocés foi dado conhecer 0os mistérios
do Reino do Céu, mas a eles ndo. Pois, a quem tem, sera dado ainda mais, serd dado em
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abundancia; mas daquele que ndo tem, ser4 tirado até o pouco que tem. E por isso que
eu uso parabolas para falar com eles: assim eles olham e ndo véem, ouvem e ndo
escutam nem compreendem. Desse modo se cumpre para eles a profecia de Isaias: ‘E
certo que vocés ouvirdo, porém nada compreenderdo. E certo que vocés enxergario,
porém nada verdo. Porque o coracao desse povo se tornou insensivel. Eles séo duros de
ouvido e fecharam os olhos, para ndo ver com 0s

olhos, e ndo ouvir com 0s ouvidos, ndo compreender com 0 coragdo e ndo se converter.
Assim eles ndo podem ser curados’. Vocés, porém, sdo felizes, porque seus olhos véem
e seus ouvidos ouvem. “Eu garanto a vocés: muitos profetas e justos desejam ver o que
vOCés estdo vendo, e ndo puderam ver; desejam ouvir o0 que vocés estdo ouvindo, e ndo
puderam ouvir”.

- “Oucam, portanto, o que a parabola do semeador que dizer: Todo aquele que
ouve a Palavra do Reino e ndo a compreende, € como a semente que caiu a beira do
caminho: vem o Maligno e rouba o que foi semeado no coracdo dele. A semente que
caiu em terreno pedregoso é aquele que ouve a Palavra, e logo a recebe com alegria.
Mas ele ndo tem raiz em si mesmo, € inconsciente: quando chega uma tribulagédo ou
perseguicdo por causa da Palavra, ele desiste logo. A semente que caiu no meio dos
espinhos é aquele que ouve a Palavra, mas a preocupacdo do mundo e a ilusdo da
riqueza sufocam a Palavra, e ela fica sem dar fruto. A semente que caiu em terra boa é
aquele que ouve a Palavra e a compreende. Esse com certeza produz fruto. Um d& cem,

outro sessenta e outro trinta por um”.

A cegueira do mundo “Jesus tera éxito na sua missdao” (MARCOS 4, 1-20, p. 1226-
1227)

Jesus comecou a ensinar de novo as margens do mar da Galiléia. Uma multiddo
se reuniu em volta dele. Por isso, Jesus entrou numa barca e sentou-se. A barca estava
no mar, enquanto a multiddo estava junto ao mar, na praia. Jesus ensinava-lhes muitas
coisas com parabolas. No seu ensinamento dizia para eles:

“Escutem. Um homem saiu para semear. Enquanto semeava, uma parte caiu a
beira do caminho, os passarinhos foram e comeram tudo. Outra parte caiu em terreno
pedregoso, onde ndo havia muita terra; brotou logo, porque a terra ndo era profunda.

Porém, quando saiu o sol, os brotos se queimaram e secaram, porque nao tinha raiz.
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Outra parte caiu no meio dos espinhos. Os espinhos cresceram, a sufocaram, e ela ndo
deu fruto. Outra parte caiu em terra boa e deu fruto, brotando e crescendo: rendeu trinta,
sessenta e até cem por um”. E Jesus dizia: “Quem tem ouvidos para ouvir, ouga!”.

Quando Jesus ficou sozinho, os que estavam com ele, junto com os Doze,
perguntaram o que significavam as parabolas. Jesus disse para eles: “Para vocés foi
dado o mistério do Reino de Deus; para os que estdo fora tudo acontece em parabolas,
para que olhem, mas ndo vejam, escutem, mas ndo compreendam, para que nao se
convertam e ndo sejam perdoados”.

Jesus lhes perguntou: “Vocés ndo compreendem essa parabola? Como entdo
vao compreender todas as outras parabolas?

O semeador semeia a Palavra. Os que estdo a beira do caminho sdo aqueles nos
quais a Palavra foi semeada: logo que a ouvem, chega Satanas e tira a Palavra que foi
semeada neles. Do mesmo modo, os que recebem a semente em terreno pedregoso séo
aqueles que ouvem a Palavra e a recebem com alegria; mas eles ndo tém raiz em si
mesmos: sdo inconstantes, e, quando chega uma tribulagdo ou perseguicdo por causa da
Palavra, eles logo desistem. Outros recebem a semente entre 0s espinhos: séo aqueles
que ouvem a Palavra; mas surgem as preocupacdes do mundo, a ilusdo da riqueza e
todos os outros desejos, que sufocam a Palavra, e ela fica sem dar fruto. Por fim,
aqueles que receberam a semente em terreno bom sdo o0s que ouvem a Palavra, a

recebem e d&o fruto; um da trinta, outro sessenta e outro cem por um”.



	PUC-SP Elementos pré-textuais
	Corpo da dissertação
	PUC-SP Elementos pós-textuais

