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“Ah! Não! (exaltada) Você faz mal em 

dizer que não mataria nunca a sua 

mulher!... Um marido que dá garantias de 

vida, está liquidado.” 

 

NELSON RODRIGUES 

Vestido de Noiva 



 

 

RESUMO 

 

 

 

O objetivo desta dissertação é rastrear nas peças teatrais de Nelson Rodrigues as  

configurações  de família por ele utilizadas durante as décadas de 1941/1965, que 

derivaram do modelo patriarcal, burguês e oriundos das classes populares, com o intuito 

de flagrar como o modo de vida e os costumes familiares se alteraram, graças às 

transformações econômico-sociais do período, registradas em sua literatura. 
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ABSTRACT 

 

 

 

The objective of this dissertation is to find out in the theatrical pieces of Nelson 

Rodrigues settings family by him used during the decades 1941/1965, that derived of 

the patriarchal model, burgues and originated of the popular classes, with the intention 

of catching the way of life and customs family altered by the economic and social 

transformations of the period, registered in his literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Por tudo o que sei da vida, dos homens, deve-se ler pouco 

e reler. A arte da leitura é a da releitura. Há uns poucos 

livros totais, uns três ou quatro, que nos salvam ou que nos 

perdem. (...) Mas eis o que eu queria dizer: pode-se viver 

por um único livro de Dostoievski. Ou uma única peça de 

Shakespeare. (...) O mesmo livro é um na véspera e outro 

no dia seguinte.” 

       NELSON RODRIGUES – O Óbvio Ululante  

 

O propósito deste estudo é compreender a presença de núcleos familiares em crise 

nas peças teatrais de Nelson Rodrigues, buscando observar as permanências e as 

mudanças/rupturas nas concepções do autor, sobre as relações familiares na 

sociedade brasileira, no período de 1941/1965, época de sua maior produção 

dramatúrgica.  

Nelson Rodrigues preocupa-se em escrever sobre grupos sociais diversos, como o 

proletariado que habitava as áreas suburbanas da cidade, as camadas enriquecidas 

pela industrialização, os núcleos familiares que alcançaram visibilidade pelo 

processo de urbanização, chegando até os costumes das velhas elites sociais nos 

interstícios do poder político1. 

Esta pesquisa fará um recorte focalizando especificamente as peças teatrais 

elaboradas entre os anos de 1941 até 1965, pois elas revelam muitos problemas de 

ordem familiar, que darão substância a estes escritos. Nelson Rodrigues parecia se 

incomodar com os novos costumes e práticas sociais que afloravam na sociedade 

carioca do período estudado, localizando neles a fonte de desagregação dos núcleos 

familiares. 

O rápido crescimento da cidade do Rio de Janeiro e os apelos de uma sociedade de 

consumo em formação, colocando à disposição do cidadão não apenas mercadorias, 
                                                           
1
 Pode-se observar claramente estas caracterizações nas peças: A Falecida (1953), Otto Lara Resende ou 

Bonitinha , mas Ordinária (1962), Álbum de Família (1945) e Senhora dos Afogados (1947), por exemplo. 
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mas a adoção de comportamentos moralmente condenáveis, provocou no 

dramaturgo um olhar de estranhamento que imprimiu em quase todas as suas peças 

teatrais: suas reminiscências do passado familiar estavam entrando em choque com 

o que eles estava observando nos espaços urbanos que freqüentava.    

Uma suposta liberação dos costumes penetrava lentamente nos lares cariocas, onde 

agora as viúvas saíam do cemitério após o enterro do marido chupando chicabon,2, 

as moças modernas  bebiam refrigerante na garrafinha3 e outras  mulheres que 

usavam maiô estavam nuas no meio da rua, no meio dos homens4. 

 Nelson Rodrigues escrevia horrorizado com a devassidão que esta sociedade de 

consumo implantava no seio familiar, pois o apelo sobre os corpos que deveriam ser 

embelezados e mostrados publicamente exacerbaria os desejos e a própria 

sexualidade, destruindo a inocência das trocas afetivas, minando assim os laços 

familiares entre os indivíduos. 

As propagandas nas revistas, trens e as vitrines coloridas das lojas representavam o 

canto da sereia para a multidão que transitava pelos centros de comércio, pois, com 

a abertura de linhas de crédito que o governo desenvolvimentista proporcionou para 

os grupos sociais médios ou em ascensão, foi possível incorporar novos hábitos não 

só relativos aos cuidados do corpo, mas sua gestão dentro do lar.  

Os objetos adquiridos impuseram novas maneiras de comportar-se num ambiente 

familiar, pois regraram posturas e gestos comedidos, demarcando espaços de 

sociabilidade e reunião familiar diferentes daqueles reinantes no  início do século 

XX. Mesmo que tais costumes inicialmente tenham afetado os estratos sociais em 

melhor situação financeira, a sedução do consumo também penetrou os subúrbios, 

                                                           
2
 RODRIGUES, Nelson. Álbum de Família in Teatro Completo. Vol . 2: Peças Míticas.  Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1981, p. 70. 

3
________________. Viúva, Porém Honesta in Teatro Completo.  Vol. I: Peças Psicológicas. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 226. 

4
 _______________. A Falecida in Teatro Completo. Vol. 3: Tragédias Cariocas I. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1985, p. 71. 
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podendo ser flagrada nas peças teatrais de Nelson Rodrigues, especialmente as 

referentes aos anos 1951/65.  

O teatro traz em si possibilidades de expressão que a simples crônica literária não 

tem, ou seja, a capacidade de concentrar numa única cena, todo um universo de 

interpretações, prenhe de significados, que nos indicam a riqueza do tema proposto. 

As várias configurações de família apresentadas pelo dramaturgo em suas peças 

teatrais  sugeriram uma necessidade historicamente dada, de desvendar os meandros 

dos relacionamentos extra e intrafamiliares, que deram sustentação àquele novo 

modelo mais urbano de sociedade, que se dinamizava nas décadas em que as obras 

foram escritas. 

Myriam Lins de Barros considerou que a família poderia ser identificada como um 

elo de emoções e sentimentos, que amplia os quadros biológicos e legais de 

parentesco5, com o que Nelson Rodrigues  concordaria plenamente. Porém ele 

considerou somente os aspectos negativos desse contato, e é esta temática que se 

pretenderá abordar nesta pesquisa. Por que era tão dolorosa a convivência em 

família nas décadas de sua produção dramatúrgica? Por que os indivíduos 

vivenciavam uma situação de estilhaçamento de suas personalidades? Por que o 

núcleo familiar tradicional estava se desmoronando?  

O dramaturgo, no seu fazer, mostrou ser um catalisador de ideias, costumes e 

sentimentos, provenientes de experiências vividas na própria história de sua família, 

em sua condição de repórter policial no começo da carreira e na  longa atividade de 

cronista em que usava como fonte o que recolhia nas ruas, para escrever sua coluna 

A Vida Como Ela É... 

Esses referenciais provavelmente alimentaram a criação dos personagens e a 

construção das cenas e cenários que esta pesquisa pretende palmilhar, com a 

finalidade de observar as marcas históricas impressas nos textos teatrais, buscando 

pontos de verossimilhança  entre a sociedade que o autor imagina e aquela em que 

os sujeitos sociais transitavam. 

                                                           
5
 LINS DE BARROS, Myriam. Autoridade e Afeto – filhos e netos na família brasileira. Rio de Janeiro: Ed. 

Jorge Zahar, 1987. 
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Nelson Rodrigues começou a escrever peças teatrais em plena Segunda Guerra 

(1941), percorrendo um período de mudanças econômicas, sociais e políticas 

significativas para o entendimento dos problemas que atravessaram nossa 

contemporaneidade. A questão da família em crise tornou-se então sua obsessão 

pois ali pareciam gestar-se os dilemas desses novos tempos do pós-guerra que 

estranhamente condenaram os indivíduos ao sofrimento da coabitação, desta vez de 

modo claro e inequívoco. Por que será? Esta é a pergunta primordial deste trabalho. 

É preciso considerar que o teatro de Nelson Rodrigues não pode ser pensado 

rasamente, como evidente espelho do processo histórico dos anos 40 a 60 do século 

XX, pois as peças estão imbricadas num processo criativo novo do teatro, que  se 

manifesta em  cada relação de intertextualidade que o leitor estabelece, cabendo ao 

pesquisador entender que o passado não existe enquanto unicidade, mas traz em seu 

bojo um processo dinâmico, que fornece elementos de compreensão para 

entendermos como de fato viviam os sujeitos sociais daquele período histórico. 

A passagem citada em epígrafe no início desta introdução, em que Nelson 

Rodrigues escreveu sobre a questão da leitura e releitura de texto, é  muito similar à 

de Certeau, quando pensou o papel do historiador, que busca em seu documento 

intersecções com textos já lidos e que constroem novos significados para aquele 

registro histórico.  

Inspirada pela sugestão de Certeau, li e reli minhas fontes, tentando colocá-las 

contra a luz, para examinar os nós e recolher os fios soltos no intuito de entramá-los 

ao tecido de outros textos teóricos que me ajudaram a dar consistência ao meu 

escrito no qual quis recolher a história do período. 

No centenário de nascimento de Nelson Rodrigues em 2012, inúmeros trabalhos 

foram desenvolvidos para explorar a estética, a ética, os conceitos, a moralidade e a 

transgressão, que fizeram deste escritor um ponto de interrogação e alvo da 

curiosidade de um público sequioso em assistir à novas montagens dos espetáculos.   

As tentativas de atualização dos textos e as diversas possibilidades de 

entrecruzamento com outras obras dramáticas, como está ocorrendo hoje em dia, 

certamente provocariam contestação do autor, que a certo momento enunciou, em 

fragmentos de escrita recolhidos por sua filha: 
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“O primeiro equívoco começa com a direção. Para desgraça 

minha e lamentável coincidência, as minhas peças caíram nas 

mãos de diretores inteligentes. Aprendi a ter medo de grandes 

diretores. Eles são de uma imodéstia tal que já seria irrespirável 

num Miguel Ângelo, num Leonardo, num Goethe. Metem cacos 

em qualquer Shakespeare e reescrevem qualquer Sófocles. O José 

Celso, por exemplo, provoca em mim verdadeiro temor físico. (...) 

Teria preferido um diretor de profunda imbecilidade ao talento de 

Jô Soares, que me esmaga, tanto ou mais que o seu peso material.” 

 

E o que dizer, então, de sua opinião sobre os espectadores, que ele sempre, 

provocativamente, insistia em manietar: 

 

“O público é o número, o ajuntamento, é a soma de indivíduos. É, 

portanto, a anulação do bom espectador, do único possível e 

desejável, aquele que esteja em solidão. Somente sozinho o 

homem é capaz de compreender, de receber uma obra com 

inteligência e sensibilidade. Nunca houve inteligência coletiva, 

trezentas pessoas reunidas constituem um bloco monolítico de 

incompreensão, frequentemente de estupidez.  

É preciso antes de tudo eliminar o público. (...)” 

 

E cultivando sua índole de enfant terrible, ele complementaria suas investidas 

àqueles que desejam participar de suas peças teatrais: 

 

“(...) Creio firmemente que os próprios intérpretes, ou mesmo 

todos os elementos da representação, diretor, cenógrafo, atores, 

etc., toda essa gente não faz mais que obstruir a obra do 

dramaturgo e desfigurar-lhe a realidade autêntica.” 
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Nelson Rodrigues retirou, com esses argumentos, todo o peso da crítica 

historiográfica, que se incomoda com a apropriação do texto teatral enquanto 

elemento fixo de análise. O argumento principal é que a linguagem do teatro só tem 

significado quando está imbricada à encenação, pois é para isso que as peças são 

criadas, já que o texto se apresenta como unidimensional, ao passo que a cena é 

polissêmica. 

Ciente de que o teatro possui interfaces que esbarram nas mais diversas linguagens e 

efeitos de realidade ou ficção, tornando-se um objeto delicado a ser manipulado com 

o cuidado teórico necessário, retomei o exame dos fragmentos de memória acima 

citados e qual não foi minha surpresa quando constatei que  Nelson Rodrigues 

emitiu uma opinião recoberta de sentido historiográfico.  

Para ele, quem tinha o direito de opinar sobre suas peças teatrais era justamente o 

leitor (ou quem sabe o historiador, que o vê como fonte?). Para Nelson Rodrigues, 

seu teatro deveria ser lido, mais do que representado, como se observa na passagem: 

 

“A vantagem do leitor é exatamente esta, estar só. O autor precisa 

dessa solidão do leitor, para atingi-lo. 

É tão idiota dizer que o teatro precisa, necessariamente, de ser 

representado como é imbecil dizer que o poema, para alcançar o 

leitor, precisa ser visualizado materialmente. O leitor do romance 

quando lê que está chovendo não exige, para compreensão da 

cena, que lhe derramem um balde de água cabeça abaixo! O teatro 

dispensa o espectador.” 

 

Desta forma, a construção desta interpretação, do ponto de vista da historicidade do 

teatro de Nelson Rodrigues, em relação à família, contou com o apoio inadvertido 

do próprio autor, que permitiu o olhar do historiador, no seu ofício de entender as 

práticas culturais incrustadas nessa forma de linguagem. 

Contra a crítica de que este trabalho perde parte de seu valor porque o texto teatral 

só tem sentido se montado no palco, colocou-se o próprio dramaturgo, que via no 
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leitor um ser criativo e capaz de interpretar e gerar impressões de verossimilhança, e 

o historiador é um ledor por definição, sendo capaz de compor análises históricas 

pertinentes, utilizando esse tipo de fonte. 

Nelson Rodrigues, intuitivamente, tocou num problema historiográfico que há muito 

é tema de debate na área, especialmente no que tange ao terreno das possibilidades. 

Carlo Ginzburg (2012), ao estudar o problema do verdadeiro, do falso e do fictício, 

nos estudos históricos, explorou um aspecto ainda não bem digerido pelos seus 

pares, pois ao tecer comentários sobre os estudos de Natalie Zemon Davis, não 

criticou a opção da autora em preencher lacunas existentes nas fontes primárias, 

podendo, por similaridade, adotar informações de outras fontes, para desvelar um 

corpo documental. 

Neste estudo observou-se, nas peças teatrais, silêncios, gestos travados no ar, 

expressões faciais e corporais dos atores indicados nas rubricas do dramaturgo, que 

poderiam ser ressignificados pelo historiador, tornando-se interessante pensar que 

este documento apresentava um movimento que não era possível capturar, a não ser 

com instrumentais teóricos que o amparassem, para se constituir num estudo 

histórico. 

A necessidade de compreender a constituição histórica da família brasileira para dar 

estofo à pesquisa ocorreu através da leitura de uma historiografia que apontou para a 

questão da família patriarcal, o aburguesamento das camadas urbanas no pós-guerra, 

a família popular, até resvalar para outros aspectos de singular importância, como o 

papel do amor romântico se desenvolvendo a partir do século XVIII na Europa e 

seus desdobramentos para outras terras ou mesmo a função da parentela para a 

educação das crianças, como no caso das avós. 

A produção historiográfica sobre o tema da família está se adensando no Brasil, 

embora tenha tido dificuldades para encontrar pesquisadores que tratem das décadas 

de 1940/1960, pois a família colonial, os arranjos familiares que colocavam a 

mulher como a provedora no século XIX e os núcleos tradicionais remanescentes da 

Belle Époque já se tornaram assuntos de interesse da academia, faltando apenas 

estudar este tema na contemporaneidade. 
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A gama de problemas familiares levantados pelo teatro de Nelson Rodrigues 

produziu uma sensação de estranhamento ainda maior, quando confrontados  com os 

estudos sobre família brasileira, pois a intenção da pesquisa era buscar elementos 

que me permitissem perceber como o discurso desse dramaturgo via o 

aburguesamento nas relações familiares urbanas no Rio  de Janeiro , quando o 

modelo de família da Belle Époque abandonava seus vestígios patriarcais, para 

adquirir uma conformação de caráter burguês,  processo desencadeado  desde os 

anos 20 do século XX. 

Mas, ledo engano, não é possível trabalhar unicamente com esta hipótese, já que em 

nosso país os arranjos familiares são diversos, e buscar um modelo de família 

patriarcal ou burguesa, como conceitos fechados, não seria possível.  

Uma peculiaridade social brasileira  impôs às mulheres, desde o período colonial, 

um papel de provedoras, que substituem a figura do pai e do marido, enquanto 

mantenedoras do lar, e utilizar o modelo tradicional de família pai-mãe-filhos numa 

relação hierárquica de poder é simplesmente desconsiderar a sensibilidade do autor, 

que capturou exatamente esta situação de rearranjo familiar.Viúvas, mulheres 

solitárias e tias solteiras tiveram um papel muito importante nas famílias idealizadas 

por Nelson Rodrigues. 

Nelson Rodrigues não se esqueceu de imprimir a algumas personagens femininas o 

fardo do trabalho pesado, para manter a sobrevivência da família, como a professora 

de Bonitinha, mas Ordinária, as filhas de Os Sete Gatinhos, a cartomante de A 

Falecida. Estas peças focalizavam  os subúrbios cariocas, onde grupos sociais 

empobrecidos criavam seus próprios esquemas de sobrevivência e o papel das 

mulheres como mantenedoras da paz doméstica foi muito valorizado pelo escritor. 

Os estudos de gênero e sobre o desenvolvimento urbano/industrial das cidades do 

Rio de Janeiro e São Paulo foram importantes para penetrar nas nuances do texto 

teatral de Nelson Rodrigues, que filtrou problemáticas inscritas nas falas e gestos 

apontados nas rubricas pelo dramaturgo, ao dispor objetos e corpos para criar suas 

tragédias e tragicomédias sobre as dinâmicas familiares. 
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Pesquisadores como Maria Ângelo D’Incao6, Miriam L. Moreira Leite7, Suean 

Caulfield8, Rosa Maria Barbosa Araújo9, Antonio Augusto Arantes10, Eni Samara11, 

Maria Luisa Marcílio12 e Myriam Lins de Barros13 são alguns exemplos de olhares 

diferenciados sobre a temática familiar e que irão contribuir na análise de cada peça 

examinada. A teoria nos auxiliou a corroborar ou a questionar a produção teatral de 

Nelson Rodrigues. 

Os fragmentos retirados dessas obras foram agregados ao conjunto da análise textual 

das peças, a fim de legitimar, enquanto  trilhas de entendimento, as questões 

históricas apresentadas no palco. 

Outros instrumentais teóricos foram aos poucos desvelando a riqueza dessa fonte 

histórica, quando se ramificou em estudos biográficos sobre Nelson Rodrigues, 

assim como a  produção da crítica literária sobre o autor, em especial Sábato 

Magaldi14,  Mario Guidarini15, Berta Waldman e Carlos Vogt16, e estudos 
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7
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historiográficos sobre o autor, como Alexandre Pianelli Godoy17 e Lídia de Teive e 

Argolo18. 

Meu interesse começou a alcançar outras searas quando  percebi a necessidade de 

examinar textos sobre a teoria teatral e teatro no Brasil, para ambientar-me com o 

jargão exercitado nas coxias, como Sábato Magaldi, ou Rosangela Patriota, com seu 

estudo sobre Vianinha. 

A menção a esses pesquisadores não teve o intuito de generalizar e apagar as 

especificidades teóricas de cada um deles, e nem de me eximir da responsabilidade 

de ter encampado suas falas para dar sustentação a este escrito. O propósito é tão 

somente não perder o foco desta análise, que quer enxergar, através das lentes 

oferecidas pelos autores, o porquê do teatro agônico e dilacerante de Nelson 

Rodrigues, que destrói as relações humanas e o sentido da existência, em ambientes 

de coabitação familiar. 

Ismail Xavier19 analisou os filmes brasileiros que adaptaram as peças de Nelson 

Rodrigues demonstrando que esta vertente do cinema alcançou grande popularidade, 

o que permitiu o consumo facilitado, rápido e barato das obras teatrais, que tiveram 

de sofrer, por vezes, distorções para alcançar um maior público consumidor.  

A ida ao teatro não era tão fácil para as camadas mais empobrecidas da população, 

em especial porque muitas das peças foram encenadas fora dos itinerários e 

territórios frequentados pelos trabalhadores ou pela população suburbana do Rio de 

Janeiro, como nas casas de espetáculos no bairro de Copacabana, por exemplo. 

                                                                                                                                                                          
 

15
 GUIDARINI, Mário. Nelson Rodrigues – Flor de Obsessão. Florianópolis: Editora da UFSC, 1990. 

16
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Doutoramento da PUC/São Paulo, 2005. 
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 ARGOLO, Lidia de Teive e. O Teatro de Nelson Rodrigues – itinerários de uma comunicação artística. 

Dissertação de Mestrado apresentada ao /Departamento de Sociologia da UNB, 2007. 

19 XAVIER, Ismail. O Olhar e a Cena. São Paulo: Cozac Naif, 2003. 
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Uma vez municiada com tantas falas competentes sobre Nelson Rodrigues, 

caminhei em direção àqueles que fizeram do estudo da linguagem uma possibilidade 

de acercar-se de um determinado momento histórico, como Bakhtin20, Certeau21 

Chartier22 e Ginzburg23.  

Eles oferecem pistas que permitem compreender como aqueles homens brasileiros, 

sentados na plateia, ou lendo as peças, ora escandalizados, ora encantados com tanta 

imaginação do autor, enxergaram verossimilhanças que fizeram todo o sentido para 

os que viviam, sentiam, trocavam e se revoltavam, naqueles anos de 1941 a 1965, na 

medida em que ficavam  mais claras as dificuldades de se viver num grande centro 

urbano como o Rio de Janeiro. 

O interesse por Nelson Rodrigues foi aumentando, pois, para melhor entender as 

relações familiares apresentadas em suas peças,  buscou-se praticar a leitura de 

outras produções, que fugiam ao ambiente dramatúrgico, em especial os volumes de 

crônicas como O Reacionário, Elas Gostam de Apanhar, A Vida Como Ela É, A 

Cabra Vadia, Memórias: A Menina Sem Estrela, O Óbvio Ululante, O Berro 

Impresso das Manchetes, que formavam um conjunto saboroso de histórias com 

muitas pistas encontradas nas peças teatrais, no tocante  aos seus próprios dramas 

familiares.  

Estes outros escritos de Nelson Rodrigues também mostravam o choque causado 

pelos novos costumes, pois colocavam em xeque suas noções de moralidade 

                                                           
20 BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch.  A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
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23 GINSBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. Mitos, Emblemas, Sinais. Morfologia e 

História. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
     ______________. O Fio e os Rastros – Verdadeiro, Falso, Fictício. São Paulo: Cia das Letras, 2007. 
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remanescentes da Belle Époque, sendo preciso ressaltar que ele nasceu em 1912, e 

carregou parte de sua educação familiar e repressiva para muitas de suas obras. 

Então, o desenho da pesquisa foi ficando mais nítido. O entrecruzamento de sua 

trajetória de vida, reconstituída nas biografias e fragmentos de memória, suas 

crônicas, a curiosa opção em assumir papéis femininos, com pseudônimos como 

Suzana Flag para escrever romances, ou Mirna, para responder cartas das leitoras, 

em busca de alento, revelaram aspectos promissores, para decodificar as muitas 

faces do fenômeno familiar para Nelson Rodrigues. 

Suas experiências criativas pouco convencionais nos abriram muitas possibilidades 

de entendimento, notadamente quando escreveu sobre seus momentos de privação, 

que o obrigaram a aceitar tarefas díspares como a tradução de histórias em 

quadrinhos norte-americanas, apesar de desconhecer o inglês, ou redigir crônicas 

sobre o futebol, apesar de assistir a jogos no Maracanã sem enxergar os jogadores, 

pois ele sofria de um problema ocular. Com a mesma ousadia inventou, na década 

de 1960, um programa de  entrevistas com personagens proeminentes, tendo como 

cenário  um terreno baldio,  e por testemunha uma cabra, onde satirizava os 

posicionamentos políticos de Cacilda Becker ou D. Helder Câmara, por exemplo.  

Essa versatilidade do autor  abriu portas para melhor  observar uma personalidade 

múltipla, transitoriamente circulando e incorporando práticas culturais diversas, que 

lhe permitiram expressar posições de estranhamento diante da sociedade em 

mudança. 

No caso específico deste dramaturgo, tal dinâmica repercutiu em sua obra teatral: 

sua dramaturgia foi impactada pelos acontecimentos e, às vezes, passando por cima 

deles, realizava uma criação totalmente sui generis que parecia descompactada dos 

efeitos de realidade que esta pesquisa gostaria de apreender. Nicolau Sevcenko, 

referência historiográfica no trato com a literatura, afirma a seguinte:  

 

“A história assim, ao envolver o escritor, o arroja 

contraditoriamente para fora de si. Para que ele cumpra o papel e 

o destino que lhe cabem, é necessário que se perca nos possíveis 

inviáveis. Desejos inexequíveis, projetos impraticáveis: todos 
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porém fruto de situações concretas e de privação, e que encontram 

aí o seu âmbito de correspondência (...).” 

 

O eterno combate entre literatura X história X historiografia, na busca de 

entendimento do passado, visando alcançar verdades mesmo que parciais, será 

sempre o dilema do pesquisador interessado nos registros criativos dos escritores, 

mas não devemos nos esquecer de que o historiador também escreve e cria 

possibilidades verossímeis de compreensão do passado. Espera-se que ao cruzar 

estas duas formas de entendimento de mundo seja possível apreender os costumes e 

modos de viver dos sujeitos sociais, para que a experiência humana num 

determinado tempo/espaço seja resguardada do esquecimento.  

Se mergulharmos nos registros biográficos do autor, através, por exemplo, dos 

escritos de Ruy Castro (O Anjo Pornográfico), de sua irmã Stella Rodrigues (Nelson 

Rodrigues: meu irmão), o pequeno livro de Carlos Vogt e Berta Waldman (Nelson 

Rodrigues:flor de obsessão) e o mais recente de Sonia Rodrigues, sua filha (Nelson 

Rodrigues – por ele mesmo), verificaremos que boa parte dos eventos trágicos que 

pontuaram sua existência estão inscritos nas cenas mais contundentes de suas peças.  

O assassinato do irmão, a morte em seguida do pai, corroído pelo fato de que 

deveria ser ele o destinatário da bala mortífera, e  a sua  saúde debilitada pela fome, 

que o levou a  um quadro de tuberculose na década de 1930, causaram-lhe 

sofrimentos impressos em suas páginas escritas. 

A tragédia familiar fez parte da trajetória de vida do escritor, pois outro 

acontecimento perturbador  em sua vida foi  o desabamento do prédio que fez 

desaparecer a família de seu irmão José Rodrigues, além do falecimento prematuro 

de seu outro irmão, Mario Filho, âncora de todo o núcleo familiar dos Rodrigues.  

O  nascimento da filha cega e sofrendo de paralisia cerebral, a morte da mãe e a 

prisão do filho pelos militares nos anos 60 do séc. XX foram todos acontecimentos 

que certamente contribuíram para a construção de uma personalidade torturada, 

traumatizada por estes eventos, filtrados em sua produção artística, notadamente na 

construção de seus personagens vítimas da convivência familiar. 
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Aliado aos aspectos trágicos de sua biografia, não podemos ignorar  seu contato 

prematuro com os faits divers, ao iniciar-se como repórter policial aos 13 anos de 

idade, trabalhando no jornal de propriedade de seu pai. Esta vivência alimentou toda 

a sua obra, em especial as tragédias descritas em “A Vida Como Ela É...”, crônicas 

publicadas diariamente no jornal Última Hora, em que imagens grotescas eram 

plasmadas à descrição de um cotidiano prenhe de amores frustrados, depressões 

abissais, problemas prosaicos ligados à sobrevivência financeira, crimes passionais e 

histórias mirabolantes, mas que tinham sua correspondência com o momento vivido, 

já que o público as consumia substancialmente. 

Os meios de comunicação foram seus aliados, já que além das publicações em 

jornais de grande circulação, deu sua colaboração à revista “O Cruzeiro”, 

escrevendo também novelas para a Rede Globo, além do seu programa de 

entrevistas imaginárias “A Cabra Vadia” onde, conforme já foi mencionado, elegia 

as  principais personalidades do período, em geral, inimigos eleitos pela sua 

antipatia pessoal, como Dom Helder Câmara, que sofria as piores injúrias, 

travestidas por perguntas capciosas e armadilhas semânticas propostas por Nelson. 

Esta perseguição ao religioso era uma forma obsessiva de vingança pessoal, por ter 

ignorado um pedido de oração feito por escritor. Nelson Rodrigues utilizava sua 

escrita para produzir desagrado, aferroando as consciências de suas vítimas.  

 Sua experiência nos esportes, que antes limitava-se à de ser torcedor do 

Fluminense, derivou para a publicação de muitos artigos reproduzidos na coletânea 

“O Berro Impresso das Manchetes”, onde comentava os jogos, além de participar de 

mesas-redondas sobre futebol, na rede televisiva. 

Sua produção teatral ocorreu concomitantemente a esta diversidade de linguagens 

por ele manipuladas, e por isto fruto das interferências nascidas do cruzamento de 

seu trabalho cotidiano nos jornais e revistas, dando substância a uma dramaturgia 

que Claudio Mello e Souza denominou “Teatro da  Obsessão”. 

Apesar de Nelson Rodrigues exercitar seu egocentrismo, afirmando que não teve o 

referencial de ninguém para escrever suas peças, e que não conhecia nada de teatro 

quando escreveu A Mulher Sem Pecado, é inegável que o diretor francês Louis 

Jouvet teve sua contribuição, quando de sua visita ao Brasil durante a guerra, ao 
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trabalhar com   grupos de teatro locais, contando  inclusive com a presença do  

próprio dramaturgo, na encenação das peças de vanguarda. 

Eugene O’Neill, com suas peças retratando os dramas daqueles que viviam às 

margens da sociedade norte-americana, certamente inspirou os melodramas e 

tragédias de Nelson Rodrigues, que já confessou a admiração pelo dramaturgo, que 

mergulhava nas almas desesperadas e no despedaçamento psicológico de seus 

personagens. 

Nosso “Anjo Pornográfico”, no dizer de Ruy Castro, possuía o forte referencial de 

uma família pernambucana, portadora de valores remanescentes de um passado com 

vestígios patriarcais, cristalizados na figura de um pai genioso que, por problemas 

políticos nascidos dos conchavos e dos compadrios característicos da sociedade 

pernambucana, foi obrigado a migrar para o Rio de Janeiro, para dedicar-se a um 

jornalismo de apelo sensacionalista. Futuramente seu filho Nelson Rodrigues, viria a 

trabalhar  nesses  jornais em que seu pai era seu patrão. 

Sua mãe gerou catorze filhos dessa união, o que demonstrava a experiência intensa 

que Nelson Rodrigues teve convivendo em um território onde os momentos de 

intimidade se chocavam com os problemas advindos do trabalho jornalístico do pai 

e irmãos, privilegiados com uma intensa vida, patrocinada pelo trânsito de notícias a 

publicar e fatos a apurar, enquanto que suas irmãs não podiam sequer usar mangas 

curtas em casa ou seguir desacompanhadas pelas ruas da cidade. 

Os papéis sociais em sua família estavam bem demarcados: meninos convidados a 

atuar nos mais diversos campos (desenho, peças teatrais, cinema, esportes), 

enquanto que as meninas sofreram mais para se firmar no campo profissional, pois a 

vigilância materna cuidava para que elas não fossem expostas às agruras da vida, a 

não ser quando se libertavam através do casamento ou de seus estudos. 

Nelson Rodrigues nunca precisou estudar muito para garantir sua autonomia de 

jornalista e escritor: abandonou a escola na 3ª série ginasial, encontrando abrigo no 

jornal de seu pai que o acolheu bem como a outros filhos, reproduzindo no ambiente 

profissional o que já acontecia em casa.  

Daí o ponto de partida deste trabalho, pois se é justificável que se pesquise a 

imprensa, para capturar as representações que uma determinada sociedade faz do 
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que está ocorrendo em seu tempo, podemos pensar que o teatro de Nelson 

Rodrigues também poderia prestar-se como uma lente, para vislumbrar os 

comportamentos cotidianos, na sua experiência da coabitação familiar, muitas vezes 

aproveitadas de notícias veiculadas na época, e que auxiliaram na construção de 

arquétipos, referenciadores de um modo de viver dos anos 1941/1965.   

As peças de teatro de Nelson suscitaram muitas leituras, sobre este universo de 

personalidades que povoaram sua infância e família, e correndo  o risco de 

simplificar a análise do tema proposto nesta pesquisa, ficou evidente que o autor não 

poderia fugir dessa rede de relações interpessoais que alimentaram seu teatro da 

obsessão, empreendendo uma busca de sentidos para compreender os riscos que o 

ser humano corria, ao entregar todo o seu destino nas mãos de seus pais e irmãos. 

Quando pensei no papel social do artista, e nas possibilidades de sua produção 

criativa, para o entendimento e contextualização histórica, e a circularidade de 

pensamento que ele estimulava e flagrava, num determinado período de tempo, vêm 

à lembrança os dizeres de Francastel, que sintetizou o que para o pesquisador 

significa a produção teatral de Nelson Rodrigues: 

 

“Não é ou somente porque o artista nos permite lembrar a 

existência deste  ou daquele problema contemporâneo que ele  fixa 

nossa atenção e enriquece nossa própria experiência. O artista não 

apenas transpõe para um sistema particular (isto é, a obra de arte) 

ideias e valores susceptíveis de receber outras roupagens 

(representações). É somente na medida em que realiza, através da 

técnica, obras harmoniosas e originais que ele se afirma como o 

porta-voz de sua entourage.” 

                                                        

Foi em nome de sua experiência pessoal e intelectual que Nelson propôs  diversas 

formações familiares, na  tentativa de alcançar a fórmula que permitiria 

compreender por que é impossível ao indivíduo alcançar bem estar convivendo com 

seus familiares. Estas relações humanas de coabitação estavam estremecidas, 

produzindo instabilidade emocional, desconfigurando as trocas afetivas. Por que 
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será? Haverá uma resposta que conflua para o processo histórico que estava se 

desenhando naquela época?  

Suicídios, assassinatos, fugas, castração, jogos de culpa que agrilhoavam estes 

sujeitos eram superpostos às cenas de incesto entre irmãos, pais ultrapassando as 

barreiras do tabu que interditavam as relações amorosas com seus próprios filhos e 

filhas, ódios ancestrais entre irmãs que disputavam o mesmo homem, infâncias 

traumática se combinavam num caleidoscópio que  revelava um teatro desagradável, 

que no dizer do autor, “são obras pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, de 

produzir o tifo e a malária na plateia”. 

O teatro de Nelson Rodrigues passou por muitas interdições da censura federal, 

sendo que a várias peças foi permitido somente a publicação do texto, como por 

exemplo Álbum de Família,  cuja montagem ficou proibida durante vinte e dois 

anos. Talvez por isso o dramaturgo se irritasse tanto com as montagens e 

privilegiasse a leitura de suas peças, num recurso psicológico de autopreservação do 

sujeito artista. 

Mesmo com tantas restrições em relação a suas peças, desde o último mandato 

getulista até o governo pós-64, com argumentos calcados no sentido de moralidade 

dos censores, que contavam com o apoio da Igreja Católica (Dom Helder Câmara) e 

de alguns grupos de senhoras católicas de Santos e São Paulo, o autor não se 

incomodava em achacar o público, considerado despreparado para entender a 

magnitude de sua obra, conforme podemos denotar da seguinte opinião do autor: 

 

“Assim como o Zé Celso acha que o espetáculo nada tem a ver 

com o autor, eu entendo que o teatro nada tem a ver com a plateia. 

Só reconheço na plateia uma função estritamente pagante. Não 

devia ter nem o direito de aplaudir. O aplauso já me parece uma 

exorbitância.Vou um pouco mais longe – também acho que, por 

causa da plateia, o teatro é a mais incriada das artes.” 

 

Esta rejeição de algumas agremiações urbanas em relação à obra de Nelson 

Rodrigues é sugestiva das questões por ele desveladas, pois o dramaturgo realizou 
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uma devassa nas relações familiares, em que os sentimentos se adelgaçavam  

expondo o lado podre do ser humano, onde a consanguinidade não era barreira para 

as paixões e taras, e se ela não era mais respeitada, para que servia a família, com 

seu conjunto repressivo de normas e regras que o tempo todo entrava em choque 

com novos desejos e necessidades desta sociedade em movimento de consumo, que 

começava a questionar os antigos valores sociais? A família teria perdido seu 

sentido de existência, devido às demandas dessa sociedade cruel à qual só o dinheiro 

interessava? 

Lidia de Teive e Argolo, em sua dissertação de Mestrado pela UnB, fez um estudo 

sobre a recepção das peças de Nelson Rodrigues, entre os críticos teatrais, 

capturando também, através das crônicas do autor,  impressões variadas do público. 

O olhar escandalizado da plateia, forneceu o contraponto para a sua obra: afinal, o 

que queria o dramaturgo, ao chamar a atenção para os segredos familiares 

interditos? Mostrar que os novos arranjos familiares constituídos sob novas bases 

econômicas do país dos anos 1941/1965  eram destrutivos e portanto passíveis de 

serem abolidos? Ou será que este teatro da obsessão revelava a nostalgia de um 

núcleo familiar que é próprio de sua biografia?  

As questões vão se sobrepondo umas às outras. Será que esse discurso amargo ecoa, 

porque ele construiu uma representação de núcleo familiar em que todos 

compactuariam de um afeto sem tensão, que estava apenas em sua cabeça e não nas 

peças teatrais? Por que as relações interpessoais no seio da família eram sempre 

carregadas de desconfiança, vingança, rancor? O que isto tem a ver com o processo 

histórico, que em sua concretude fornecia subsídios para o pensamento deste 

dramaturgo? 

Muitas indagações foram surgindo de meu contato com as peças de teatro de Nelson 

Rodrigues, especialmente quando me recordo das histórias inventadas pelo autor e 

televisionadas nas madrugadas, filmadas e refilmadas em diferentes épocas e 

situações, e que já haviam provocado sentimentos de aversão e sedução.  

Este diálogo entre o leitor e a sua memória de outros textos e linguagens,  conforme 

vão sendo evocados, constroem outros formatos de leitura (Berta  Waldman, 2001). 

Certeau, ao pensar sobre a memória como tecido entramado em nossa experiência 
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no passado, utiliza-se da seguinte metáfora, como explicativa desta dimensão da 

existência humana: 

 

“Como os pássaros que só põem seus olhos no ninho de outras 

espécies, a memória produz um lugar que não lhe é próprio. De 

uma circunstância estranha recebe a sua forma e implantação, 

mesmo que o conteúdo (o pormenor que falta) venha dela. Sua 

mobilização é indissociável de uma alteração. Mais ainda, a sua 

força de intervenção, a memória a obtém de sua própria 

capacidade de ser alterada – deslocável, móvel, sem lugar fixo.” 

 

Assim, estimulada pela memória, surgiu o primeiro interesse pelo tema da família 

no teatro de Nelson Rodrigues, fincado nas lembranças das noites insones, em que a 

filmografia, que adaptou suas obras, era veiculada pela televisão, e que  até hoje 

provoca escândalo no espectador desavisado, que primeiro se impressiona com o 

título da película, para depois ser engolido por uma trama que toca nas áreas 

sensíveis do tabu e nos constrange a pensar em nosso sentido prosaico de moral.   

O primeiro capítulo da dissertação se concentrará na maneira como Nelson 

Rodrigues dispõe os corpos e os objetos no palco, para simbolicamente, gerar 

situações de  identidade/estranhamento no público, que deveria praticar a chamada 

“operação de caça”, expressão de Michel de Certeau aqui adaptada, para 

desconstruir, ou ressignificar o visto, através de um conjunto de saberes particulares, 

que forneceriam agulhas para tecer os liames das verossimilhanças ou aceitar que é 

apenas o falso, o fictício, que está sendo lançado no palco. 

Nelson Rodrigues apropriou-se de elementos cenográficos provenientes do antigo 

teatro grego, como as máscaras, o coro, o recurso do deus ex machina, utilizando 

ferramentas clássicas, para criar situações cuja contemporaneidade é tema desta 

análise. 

No segundo capítulo serão pontuadas cronologicamente as mudanças/permanências 

no tocante às relações familiares que contemplaram as peças teatrais da década de 

1940, no intuito de buscar elementos para detectar a crise nas trocas afetivas, 
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ocorridas entre pais e filhos, irmãos e marido/esposa, bem como da parentela que 

aparecia pontualmente, tanto de forma externa  como  internamente na família.   

Essas primeiras peças apresentavam famílias com vestígios patriarcais mesclados à 

características burguesas dos núcleos familiares urbanos mais abastados, 

vivenciando uma condição de decadência e desconfiança em relação às regras 

morais exigidas pela sociedade. 

O tema da decadência familiar, no dizer de Pianelli24, já havia sido registrado na 

literatura de Érico Veríssimo, Graciliano Ramos, etc., daí não ser novidade que 

Nelson Rodrigues também tenha adotado estas lentes para enxergar as mudanças 

operadas no ambiente urbano em que transitava, pois os comportamentos de seus 

habitantes nas áreas públicas da cidade, e em especial as mulheres, com certeza o 

escandalizavam, a ponto de realizá-los como uma experiência de laboratório no 

palco, para examinar o que deu errado.  

As peças que serão analisadas neste segundo capítulo têm como marco cronológico 

1941/1951, tendo em vista que Nelson Rodrigues acrescentou duas características 

que produziram efeitos diferentes nos textos escritos a partir desta época: o 

abandono de uma linguagem rebuscada, com longos diálogos, cenas densas e 

pesadas e a adoção de uma linguagem coloquial, com falas rápidas e permeadas de 

gíria carioca, com recortes rápidos e originários do gênero cinematográfico. As 

peças a serem analisadas nesse momento são: 

 

• A Mulher Sem Pecado (1941),  

• Vestido de Noiva (1943) 

• Álbum de Família (1945) 

• Anjo Negro (1946) 

• Senhora dos Afogados (1947) 

• Dorotéia (1949) 

• Valsa nº 6 (1951) 

  

                                                           
24

 Anotações sobre a apresentação de parecer na qualificação de Mestrado que contemplou este 

trabalho, no dia 05.12.12, no Departamento de Estudos Pós-Graduados – História – PUC/SÃO PAULO. 
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No terceiro capítulo serão cotejadas as peças pós-1951, pois apresentaram novos 

personagens provenientes dos subúrbios cariocas, que trouxeram notações 

peculiares em relação aos problemas de relacionamento familiar, imbricados nas 

questões da sobrevivência econômica e do desejo de consumo, estimulados a partir 

da década de 1950,  no período do chamado desenvolvimentismo brasileiro. 

 

• A Falecida (1953) 

• Viúva, porém Honesta (1957) 

• Perdoa-me por me Traíres (1957) 

• Os Sete Gatinhos (1958) 

• Boca de Ouro (1959) 

 

 

O quarto capítulo guarda a especificidade de analisar somente três peças escritas até 

a metade da década de 1960, pois grupos sociais diversos conviveram no mesmo 

palco que é a cidade, freqüentando territórios próprios, mas cruzando itinerários em 

que se esbarravam conflituosamente, como o filho burguês de Toda Nudez Será 

Castigada, que vai parar na prisão tomando contato com criminosos e ladrões, ou a 

grã-fina que vai visitar o bicheiro de Madureira em Boca de Ouro.  

Os problemas das famílias populares assumiram um desenho diferente dos 

personagens mais enriquecidos das tragédias e tragicomédias, embora tentassem se 

aproximar do formato burguês ou da classe média, e copiar seus perfis através de 

um comportamento distorcido. 

Nelson Rodrigues realizou composições diferentes das primeiras peças; o número de 

personagens se expandiu, espaços sociais diferentes são explorados, hábitos e 

costumes próprios de um grupo social desfavorecido são confrontados com a 

amoralidade dos ricos, esboçados rancorosamente pelo dramaturgo. As peças a 

serem analisadas neste momento são: 

 

• O Beijo no Asfalto (1961) 

• Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária (1962) 
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• Toda Nudez Será Castigada (1965) 

 

Finalmente, este estudo pretenderá  recuperar a historicidade do teatro de Nelson 

Rodrigues, que se fez texto literário, testemunho de uma biografia conturbada, 

trágica, plena de experiências profissionais que permitiram um contato com a 

imprensa sensacionalista, que explorava os crimes mais hediondos e as desgraças 

alheias, que romperam fronteiras de uma escrita comedida, para avançar por 

terrenos cediços do tabu, das taras, dos segredos familiares, passeando pelos mais 

diversos gêneros e linguagens. 

O corpo doente de Nelson Rodrigues era carregado como fardo por toda a sua 

existência, cujos pulmões enfraquecidos pela tuberculose em sua juventude se 

aliaram a um estômago perfurado pelos sucos gástricos que o torturavam 

cotidianamente, os olhos acometidos por uma retinopatia que desfocava sua visão e 

retirava a nitidez das coisas e pessoas. O humor corroído pela dor foram 

significativos para gerar uma sensibilidade criativa, visceral, sem meios termos, 

crua. 

A respiração, a visão e o sabor das coisas sofreram alterações e adquiriram novas 

dimensões: o cheiro do suor e do medo de seus personagens, o olhar sobre as feridas 

purulentas dos leprosos e dos defeitos físicos impingidos aos desgraçados, o gosto 

da vingança e do veneno vertido na garganta dos traidores são interfaces de um 

mundo onírico próprio e estranhamente concreto. 

Perder-se na escrita de Nelson Rodrigues é encontrar-se num mundo de testemunhos 

históricos, que enquanto representação conta-nos sobre os modos de viver de uma 

sociedade reconfigurada por novos padrões econômicos que se instalaram no Brasil, 

nas décadas em que sua maior produção dramatúrgica floresceu. 

A leitura dessas fontes primárias remete ao pensamento de Chartier, quando ele 

oferece pistas para entendermos a relação entre história e literatura: 

 

“A operação de construção de sentido efetuado na leitura (ou na 

escuta) como um processo historicamente determinado, cujos 

modos e modelos variam de acordo com os tempos, os lugares, as 
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comunidades e que as significações múltiplas e móveis de um 

texto, dependem das formas por meio das quais é recebida por 

seus leitores (ou ouvintes).” 

 

Isso significa que a leitura das peças de Nelson Rodrigues, objetivando entender um 

determinado tempo histórico, carrega consigo intenções que são as inscritas na 

contemporaneidade do historiador, e as perguntas que ele lança ao texto teatral, 

sobre a família, revelam o traçado de seu percurso teórico e sua necessidade de 

entendimento dessa experiência cultural da convivência familiar que é problemática, 

mas que ainda persiste em nossa sociedade. 

O trabalho da pesquisa é propriamente uma operação solitária, onde as delícias das 

descobertas se contrapõem aos horrores inventados pelo dramaturgo, onde os fios 

teóricos se entrelaçam, para nidificar e fazer crescer sentidos para aquelas palavras, 

gestos, gritos, suspiros contidos, que a história embalou e trouxe de volta aos dias de 

hoje. Marguerite Duras recupera este momento de prazer que o leitor/historiador 

sente, ao se entregar ao seu ofício:   

 

”talvez se leia sempre no escuro... A leitura depende da escuridão 

da noite. Mesmo que se leia em pleno dia, fora, faz-se noite em 

redor do livro...”25 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25 WALDMAN, Berta. Entre Passos e Rastros: presença judaica na literatura brasileira contemporânea. 

São Paulo: Ed. Perspectiva, 2003.   
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CAPÍTULO I 

 

NELSON RODRIGUES: A FAMÍLIA COMO ESPETÁCULO (1941/1965) 

 

“O fim de uma certa tradição não significa necessariamente que os 
conceitos tradicionais percam poder sobre as mentes dos homens. Pelo 
contrário, às vezes parece que este poder das relações e categorias 
cediças e puídas torna-se mais tirânico à medida que a tradição perde 
sua força viva e se distancia da memória de sua origem. Ela revela 
toda uma força coercitiva somente depois de seu fim, quando os 
homens nem ao menos se rebelam contra ela.”  

                                 HANNAH ARENDT 

 

Dos experimentos dramatúrgicos de Nelson Rodrigues, que envolveram a questão da 

família, podeM-se destacar elementos relativos ao posicionamento dos corpos e dos 

objetos em cena, devidamente discriminados nas rubricas das peças teatrais, reveladoras 

de uma carga simbólica muito significativa, ao propor pistas para o entendimento dos 

conflitos e problemas familiares, envolvendo os sujeitos sociais, no contexto das 

décadas de 1940/1960 na cidade do Rio de Janeiro. 

O objetivo deste capítulo é analisar justamente como as formas de disposição dos 

corpos e coisas no teatro de Nelson Rodrigues constroem olhares sobre as famílias 

possíveis dentro de sua obra, na tentativa de compreender como a operação de levá-las 

ao palco significou tocar nos problemas conjugais que afetavam os homens e as 

mulheres naquele período de tempo. 

As peças teatrais de Nelson Rodrigues serão analisadas enquanto obras literárias, e não 

as montagens oriundas dos textos, embora seja peculiar a forma como devemos olhar 

para essas construções dramatúrgicas, pois as indicações do autor são tão claras nas 

rubricas que é quase uma injúria separar o ato da escrita, do movimento que ela propõe 

no palco. 
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É muito difícil separar essas formas de comunicação se sua inteligibilidade só acontece 

na relação de ambos, escrita e palco interagindo, numa forma de circularidade que 

realiza trocas simbólicas importantes e que não devem ser ignoradas pelo historiador.  

Deste modo, é preciso possuir uma visão tridimensional para conseguir recuperar a 

dinâmica familiar de Nelson Rodrigues, pois o próprio texto desvenda o que o 

dramaturgo quer exigir dos atores: o movimento no palco  pode estar invisível aos 

olhos, mas ele está lá, escondido sob os travessões e parênteses do escrito. Cabe ao 

pesquisador levantar as cortinas da palavra e desvelar o espetáculo que nos espera. 

Para conseguir entender como a visão de Nelson Rodrigues sobre a família brasileira, 

carioca, da década de 1940/60 vai adquirindo novas configurações, optou-se por 

examinar as peças teatrais, na medida em que elas foram sendo escritas para observar as 

continuidades, repetições e rompimentos que o tema das relações conjugais vai 

absorvendo, de modo a perceber como essas construções buscaram responder às 

indagações dos sujeitos sociais para os quais elas se destinaram. Nelson Rodrigues 

estava respondendo a estímulos historicamente perceptíveis?  

Esta é a proposta da pesquisa: apresentar ao leitor as muitas histórias levadas ao palco, 

para tentar extrair delas um conteúdo de verossimilhança que nos permita mergulhar no 

passado, para entender como as formas de coabitação familiar marcaram os hábitos e 

costumes dos sujeitos históricos da década de 1940/60, e que sobrevivem até hoje, em 

alguns estratos sociais. 

Em A Mulher Sem Pecado (1941)26, o marido era apresentado numa cadeira de rodas, 

movida nervosamente por todo o palco, indicando impaciência com o retorno de sua 

mulher, alvo de sua desconfiança em relação à fidelidade, que ao longo da peça é 

testada implacavelmente, até levar a personagem feminina a uma situação-limite de 

abandono do lar e fuga com o motorista da casa. 

O final da peça provocou surpresa, à época de sua primeira apresentação, pois o marido 

levantou-se abruptamente de sua cadeira de rodas, confessando o absurdo: ele fingia ser 

paraplégico o tempo todo para ganhar a comiseração da esposa,  impedindo que ela o 
                                                           
26

  RODRIGUES, Nelson.  A Mulher Sem Pecado in Teatro Completo.  Vol. I: Peças Psicológicas. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 76. 
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abandonasse, em busca de aventuras e novas experiências que a cidade do Rio de 

Janeiro poderia lhe proporcionar. 

 Na sala de estar, onde se desenrolava a trama, aparecia a figura de uma menina que 

habitava somente na imaginação do marido, pois  outros personagens não a 

enxergavam. Ela representava a imagem da esposa, cristalizada numa criança de 10 

anos, envolta numa pureza congelada no tempo.  

No mesmo palco estava instalada a sogra, desmemoriada e vegetando, necessitando de 

cuidados, que o marido cobrava amiúde da esposa que, por sua vez, não desejava mais 

ficar presa em casa, realizando serviços domésticos ou tendo que ser responsável por 

aquela senhora, que torcia um paninho entre as mãos, num ato compulsivo e cotidiano. 

As mãos que já não cozinhavam, limpavam ou se antecipavam aos desejos da família 

buscavam um conforto na repetição maquinal daquele gesto. Luce Giard, ao analisar os 

gestos esquecidos pelos mais idosos, faz a seguinte afirmação: 

 

“Há uma vida e uma morte dos gestos”, nota o historiador atento ao 

movimento da vida cotidiana. Se gestos polidos de século em século, 

quase imóveis numa longa duração, puderam desaparecer como que 

por encanto numa ou duas gerações, é porque o gesto técnico tem 

como duração única o tempo que é animado por uma necessidade 

(material ou simbólica) (...) Se o gesto vier a perder sua utilidade (...) 

– perderá também seu sentido e necessidade. Em breve não subsistirá 

mais a não ser sob uma forma irônica, até certo ponto ilegível, antes 

de se tornar o testemunho mudo e insignificante de uma cultura 

material defunta e de um antigo simbolismo, gesto fragmentado, 

incompleto, deformado, a submergir lentamente no oceano obscuro 

das práticas que caíram no esquecimento.”27 

  

Na sala de estar conviviam uma criança imaterial que apenas observava a vida e uma 

velha, que não era mais ligada aos acontecimentos do mundo, pois sua memória 

                                                           
27

 DE CERTEAU, M. GIARD, L. e MAYOL, P. A Invenção do Cotidiano – morar, cozinhar. Petrópolis, Rio de 

Janeiro: Vozes, 1994, pp. 272-273. 
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nenhuma vez se manifestou em cena; era apenas um ser que não tinha mais vontade 

própria. Era como se duas pontas da existência feminina se unissem, num cotidiano sem 

sonhos; infância e velhice no palco, fixas, puras, imutáveis, como âncoras daquele 

núcleo familiar. Peter Burke, em seu A Escrita da História, diz que a velhice é uma 

infância sem futuro28, e Nelson Rodrigues pareceu capturar este paradoxo da existência 

humana, colocando lado a lado essas duas personagens,  encapsuladas numa bolha de 

tempo, sem perspectivas de mudança. 

É interessante observar como os pensamentos do marido se expressavam através de uma 

voz interior, emitida por um microfone, ao lado do palco: Nelson oferecia ao público o 

dentro e o fora do personagem, que se debatia com a agonia do ciúme diante das novas 

experiências sociais da esposa, como podemos observar, na passagem: 

 

OLEGÁRIO - Eu tenho um inferno interior dentro de mim. Um 

inferno particular. E se tivesse também um céu particular, uma 

eternidade minha, só minha, com tabuleta na porta proibindo a entrada 

de pessoas estranhas ao serviço? (...)29 

 

A esposa, em seus passeios vespertinos, circulava por uma cidade efervescente como 

era o Rio de Janeiro na década de 1940, com lojas, magazines, confeitarias como a  

Colombo, em que a personagem se deleitava nas conversas  com as amigas, enquanto 

apreciava o chá e as guloseimas,  servidos no fim de tarde, desde a Belle Époque, para 

as jovens senhoras atarefadas com suas compras30.  

É claro que Nelson não poderia deixar passar esse momento idílico sem acrescentar uma 

pitada do grotesco, ao inserir um observador insistente dessa cena carioca: “o coxo da 

Colombo”.31 Ele espiava, mas não se atrevia a trocar olhares com a esposa e nem ela 

                                                           
28

 BURKE, Peter. A Escrita da História. São Paulo: Unesp, 1992. 

29
 IDEM, nota 25, p.76. 

30
 A Confeitaria Colombo, fundada em 1894, na Rua Gonçalves Dias – Copacabana,  até hoje é um ponto 

de encontro, oferecendo produtos de pâtisserie e  chás importados, para contemplar os turistas 

sequiosos por mergulhar na história da cidade do Rio de Janeiro. 

31
 IDEM, nota 26, p. 58. 
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percebia esta presença. Só o motorista, destacado para acompanhá-la, se incomodava 

com a ousadia do desconhecido, contando ao marido esta suposta indicação de traição 

conjugal. 

Os outros personagens, como o funcionário que oferecia informações do passado da 

esposa, o motorista emasculado por um acidente de infância e a empregada pressurosa 

no seu hábito de denunciar cada evento mínimo ocorrido em relação à patroa, 

participavam da dinâmica familiar, formando uma rede de vigilância que acirrava ainda 

mais as relações já conturbadas do casal. A esposa queria libertar-se daquele mundo de 

opressão do lar, buscando novas sensações neste mundo urbano que é sedutor demais, 

para ser trocado pela intolerância do marido, desconsolado com a invenção da mulher, 

de trocar o lar por prazeres oferecidos pela cidade: 

 

OLEGÁRIO - Por despedida, eu vou lhe dizer uma coisa. Dois 

pontos: você se pinta, frequenta cabeleireiro, manicura, modista, 

massagista, o diabo. Permite uma pergunta? (...) Alguma mulher se 

enfeita para ser casta? E se não é por mim, para quem é? (berra) 

Vamos, responda!32 

 

O corpo feminino sofria constantes interdições, como na cena em que o marido proibiu 

que a mulher transitasse pela casa de roupão: ele achava obsceno que ela mostrasse as 

curvas femininas, mesmo para os poucos habitantes da casa. O marido sentia-se 

particularmente revoltado quando a esposa libertava seu corpo da cinta, mesmo em 

situação de repouso no ambiente doméstico, pois achava que esta busca de conforto 

encobria o desejo de praticar atos libidinosos. Esse verdadeiro “cinto de castidade” que 

era a peça íntima resguardava a esposa de qualquer investida do sexo oposto, como 

podemos notar nesta sua digressão: 

 

OLEGÁRIO - Preste atenção: você conhece uma mulher. Convive 

com esta mulher. Ela usa cinta. Um dia você nota que ela está sem 

                                                           
32

 IDEM, p. 72. 
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cinta. Ou porque  faz calor, a transpiração é horrível e a cinta a 

incomoda. Ela tira então. Você sente o corpo da mulher diferente sem 

a cinta? A gente deseja mais o corpo da mulher sem cinta ou é a 

mesma coisa?(...) Uma mulher com cinta não me inspira desejo 

nenhum. Percebeu? Nenhum.33 

 

O uso da combinação era também uma exigência do esposo: a mulher da década de 

1940  precisava recobrir seu corpo com essas peças íntimas, que, ao mesmo tempo eram 

forte componente de sedução; daí a persistente censura a rondar a esposa, mesmo em 

seu ambiente de  intimidade, revelando os recalques que assombravam o marido 

enciumado. 

Os corpos se debatiam entre os velhos princípios da moralidade pregada pela família 

tradicional e rememorados  por Nelson Rodrigues em seus escritos, cujo mérito foi  

recuperar  essas  regras sociais, agregando-as à fala dos personagens. Elas reproduziam 

a ideia de que a mulher não deveria, por exemplo, sair de casa sem a companhia do 

esposo, pai ou parentes, cabendo a ela apenas participar do mundo do privado. 

 O espaço público da cidade representava perigo para uma mulher desacompanhada, e o 

fato de a esposa romper com tal proibição era um indício de que as condições históricas 

do período traziam novas perspectivas de liberdade conjugal, diante da sociedade de 

consumo que se adensava. 

 Os sentimentos de ciúmes e traição, revelados no sentido de posse do masculino sobre 

o corpo feminino, tema recorrente em Nelson Rodrigues, nascem talvez de sua 

experiência de convívio no seio de uma numerosa família de origem nordestina que 

tinha, no pai e nos irmãos, exemplos contundentes no trato com suas mulheres, sempre 

guardadas a sete chaves, dentro de casa. 

A vinda da família para a capital do país, o Rio de Janeiro de 1916, que já revelava seu 

dom para ser cosmopolita, abraçando costumes importados de outras terras, mas 

adaptados ao gosto carioca, só não foi mais chocante porque foram morar na Aldeia 

Campista, um distante bairro do centro da cidade, onde foi possível resguardar as 
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 IDEM, p. 75. 
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meninas de contato com a metrópole efervescente. Mas depois que o pai conseguiu 

firmar-se financeiramente, até alcançar o patamar de dono de jornal, Copacabana 

engoliu qualquer acanhamento advindo de uma educação rigorosa, mostrando, pelo 

menos para os homens da família, o lado devorador das diversões e prazeres possíveis, 

advindos  do desenvolvimento urbano. O cinema americano e as chanchadas brasileiras, 

o teatro de revista e os bordéis, as boates e o fervilhar de artistas que circulavam 

naquelas imediações constituíram um ambiente de sedução e horror para o jovem 

Nelson Rodrigues. 

Esse território, que antes era interditado às mulheres de famílias de bem, agora conta 

com a presença feminina sinalizando novos costumes: fumar em público, carregar na 

maquiagem, expor seios e pernas em decotes incensuráveis, usando saias e blusas de 

cintura marcada, a exemplo da moda “militarizada” norte-americana, que enxugou os 

babados, fitas e bordados, para dar lugar a uma silhueta enxuta e pronta para enfrentar 

os percalços da metrópole. 

É desse olhar desconfiado de Nelson Rodrigues que se engendrou o enredo de A Mulher 

Sem Pecado, cujo título é sugestivo. É possível manter a pureza do corpo e espírito das 

filhas e esposas, diante da cidade que agregava costumes impensáveis, para os padrões 

de sua própria família, cujas meninas não saíam às ruas de Recife desacompanhadas? 

Como aceitar, por exemplo, os contatos amorosos, através do footing, praticado na orla 

carioca dos anos de 1940, onde as mulheres, despojadas de convenções e rapapés, 

portavam indumentárias, acessórios e  maquiagem capazes de estimular olhares de 

cobiça do sexo oposto? Este trânsito por novos territórios inspira Nelson Rodrigues a 

questionar o novo comportamento expresso pela esposa e  questionado pelo marido. 

Já na peça Vestido de Noiva (1943)34, o cenário era dividido em três dimensões: 

alucinação, memória e realidade, onde as cenas ocorriam simultaneamente, em tempos 

diferentes, sendo percebidos pelo uso dos recursos de iluminação,  que rapidamente 

realizavam a transição entre os ambientes, como flashes a inundar o olhar do 

espectador. Era uma novidade implantada na época por Ziembinski, um polonês que 

imigrou para o Brasil, fugido das agonias da Segunda Guerra, encantando-se com a obra 
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 RODRIGUES, Nelson. Vestido de Noiva in Teatro Completo.Vol I: Peças Psicológicas. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1981. 
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do  dramaturgo35. O tempo foi recortado, comprimido, acelerado, com a finalidade de 

colocar diante dos olhos da plateia os desdobramentos da trama, de modo simultâneo.  

No plano da alucinação, a atropelada mergulhou no cotidiano de uma prostituta do fim 

do século XIX, pois havia achado um antigo diário de Mme. Clessi, contando suas 

aventuras e provocando desejos inconscientes, liberados diante de uma situação-limite 

que foi a sua quase morte. As roupas antigas, a música do gramofone, o clima 

enfumaçado do rendez-vous localizava um momento da Belle Époque em que os rapazes 

eram encaminhados aos prostíbulos, para ter sua primeira experiência sexual, ocasião 

em que a cafetina se envolveu com um jovem, que finalmente, a assassinou. 

O plano da memória é reconstruído, com a família se preparando para participar do   

casamento dessa moça agonizante, cujo noivo era cobiçado pela outra irmã, ao mesmo 

tempo que outra cena, a da realidade, revela que a garota atropelada está passando por 

uma cirurgia, em que os médicos conversavam sobre trivialidades, sem nenhuma reação 

afetiva ou compaixão pela vítima.  

Os repórteres, pintados como figuras oportunistas, que se aproveitavam  de 

acontecimentos trágicos, para vender jornais, apareceram como também como recurso 

dramatúrgico em outra obra,  O Beijo no Asfalto (1961)36 . Sua caracterização foi 

tomada de empréstimo dos conhecidos de Nelson Rodrigues, que trabalhou como 

repórter policial desde muito cedo, acompanhando o trabalho daqueles que se 

dedicavam aos crimes sangrentos e passionais que chocavam e despertavam o interesse 

do público leitor.  

Nas cenas finais da peça, observou-se a presença de dois fantasmas a velar pela irmã 

que roubou o noivo da falecida; o primeiro é de Mme. Clessi, como figura do desejo e  

perversão e o segundo, Alaíde, a irmã traída, que ofereceu um buquê à noiva que estava 

se preparando para o casamento, como sinal de inocência e perdão. Sexo e pudor se 

debatiam diante do enlace matrimonial.  

Os valores morais praticados nessa família de classe média eram propostos por uma 

mãe que fingia não enxergar a animosidade das filhas e um pai distante do trato 
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doméstico, ambos ignorando o problema do  ciúme e da inveja entre irmãs, atitude esta 

que não foi extinta, mesmo depois da morte de uma delas: este forte sentimento 

atravessou a finitude carnal da personagem, para sobreviver inerme, no espectro que 

persegue a nova nubente. A aceitação pacífica dos pais, que viam na possibilidade de 

um novo casamento a chance de acomodação e manutenção da harmonia familiar, 

camuflou o que era condenável, ou seja, as bodas da filha sobrevivente com o mesmo 

noivo. 

Nesta peça, Nelson ainda tratou com sutileza as problemáticas  que envolviam um 

enlace matrimonial, especialmente do ponto de vista daquela família, em que o ciúme 

entre irmãs estava subjacente aos rituais de convivência familiar, sugerindo apenas rixas 

infanto/juvenis, quando na verdade a raiva, o ódio e a inveja eram substratos que 

fertilizavam essas relações fraternas. 

 

ALAÍDE (superior) – Pode dizer o que quiser. (irritante) Sou eu que 

vou casar, não é? Então não faz mal. (...) 

MULHER DE VÉU – O que interessa é que você vai morrer. Não sei 

como, mas vai e eu então...me casarei com o viúvo. Só. Tipo da coisa 

natural, sério, uma mulher se casar com um viúvo.37 

 

Esta segunda peça procurou flagrar as horas que antecedem a cerimônia do casamento, 

em que  as inseguranças em relação à criação de um novo núcleo familiar está em seu 

nascedouro, provocando sentimentos contraditórios do ponto de vista afetivo e 

colocando a noiva no centro de atenção do dramaturgo. O futuro marido mal aparece na 

trama: o problema é a noiva, quem deve ser ela, a irmã meiga e cheia de sonhos ou a 

outra, mais prática e pronta para assumir os riscos que um relacionamento envolve, 

corajosa em negar o que já estava posto pela família e romper com as amarras do 

convencional, assumindo seu desejo pelo noivo da outra? 

Nelson Rodrigues explorou a figura da irmã traidora do espírito fraterno, que deve ser a 

base das relações parentais, talvez por dois motivos: ou ele queria expor a maldade que 

                                                           
37

 IDEM, pp. 136/137. 



43 
 

 

habitava nas trocas afetivas entre irmãs, ou desejava demonstrar que os limites morais 

da boa convivência estavam em perigo, pois a autoridade dos pais estava se 

enfraquecendo, já que  tiveram que submeter-se às intenções da filha que estava viva.  

Ao inclinar-se sobre os problemas de uma pequena família de classe média, e observar 

como o rancor corroia as relações no espaço privado da casa, utilizando-se da 

simultaneidade de cenários para fatiar o real e reparti-lo em ações inteligíveis, Nelson 

Rodrigues quis de fato capturar a complexidade de sentimentos que atravessavam vidas 

prestes a mudar, após o ato do matrimônio 

Percebendo que a coabitação familiar escondia segredos tenebrosos que o cotidiano 

doméstico encobria, pela introjeção  de hábitos e costumes que, uma vez incorporados, 

podiam ser uma camisa de força para o sujeito que ousava questionar a ordem das 

coisas, Nelson Rodrigues expandiu seu universo dramático, ampliando o número de 

participantes de Álbum de Família (1945)38. Ele propôs um formato patriarcal para a 

família de Jonas, vestindo o personagem com o figurino da opressão e autoritarismo, 

para regrar as relações familiares.  

Em sua terceira peça, o autor demarcou o tempo através de quadros onde a família 

apresentava-se imóvel, com roupas de diferentes décadas, para posar  para um fotógrafo 

escondido pela câmera,  enquanto a voz do speaker (a opinião pública, por indicação do 

autor) tecia comentários espúrios sobre como deveria ser um típico comportamento de 

esposa ideal. Em nenhum momento o speaker enfatizava os deveres do marido, embora 

atravessasse várias temporalidades, obsedando a  esposa com comentários jocosos, 

extraídos do anedotário popular.  

Para termos alguma ideia de como as posturas eram construídas pelos fotógrafos antigos 

(a primeira foto é de 1900), é interessante folhear o livro de Miriam L. Moreira Leite, 

que pesquisou fotografias de antigas famílias brasileiras, indo de encontro da proposta 

do autor de explorar essa linguagem, dentro do palco teatral.39  
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 As cenas principais ocorrem  na sala de estar de uma fazenda, onde simultaneamente 

ouviam-se os gemidos e gritos de uma adolescente de quinze anos, que estava em 

trabalho de parto,  não aparecendo sua figura concretamente, mas tapenas sua voz, que 

atravessava as paredes desse cômodo, enquanto o casal discutia sobre seus filhos 

Ao introduzir o tema da pedofilia já no início da peça, explicitando o que esta forma de 

perversão pode significar para as adolescentes, do ponto de vista da gravidez indesejada 

e do sofrimento do parto, Nelson Rodrigues apresentava um problema desagradável 

para ser digerido pelo público. Jonas utilizava-se de seu poder de fazendeiro rico para 

assediar as jovens da região, sem se preocupar com a opinião da própria família, ferindo 

com certeza os brios das senhoras e senhores sentados na plateia, que aplaudiram a 

censura da peça por 22 anos40. 

Nas paredes da sala de estar encontravam-se retratos antigos da família do marido, a 

vigiar os passos do casal, participando e dando força simbólica ao esposo, que 

reproduzia um comportamento típico de uma família patriarcal tradicional do Nordeste 

brasileiro. 

O rosto da mulher aparece sempre de perfil, pois jamais trocava olhares com o marido, 

para não sugerir cumplicidade. Para demonstrar o quão poderoso era esse senhor, a 

rubrica do autor indicara,  na cena da igrejinha local , o seguinte: 

 

Altar todo enfeitado. Retrato imenso de Nosso Senhor, inteiramente 

desproporcionado – que vai do teto ao chão. NOTA IMPORTANTE: 

em vez do rosto do Senhor o que se vê é o rosto cruel e bestial de 

Jonas. É evidente que o quadro, assim grande, corresponde às 

condições psicológicas de Glória, que vem entrando com Guilherme.41 
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 A utilização da simbologia cristã é evidente, na medida em que recordava as  pinturas 

das igrejas bizantinas, que esmagavam o observador, por seu tamanho e rigidez, 

produzindo sensação de pequenez diante da majestade do retrato. 

Um dos filhos, ao ser testemunha de uma cena incestuosa da mãe,  demonstrou sua 

loucura,  arrancando a roupa e vivendo numa condição de animalidade, correndo e 

gritando em volta da casa, como se abrisse mão daquela forma de civilidade imposta por 

sua família: as mentiras e hipocrisias plantadas no cotidiano do lar não serviram mais 

para coibir os instintos e educar as vontades. 

Nesta peça, Nelson Rodrigues utilizou vários elementos cristãos para relembrar a 

questão da santidade do lar, como o nome do lugar onde está a fazenda (Golgonhas, 

para indicar o Gólgota, local da crucificação de Cristo) e esposo/esposa são chamados 

Jonas e Senhorinha. A postura do casal, indicada nas rubricas da peça é característica, 

para indicar seus papéis sociais. A mulher delicada, submissa, fria e distante e o 

homem, patriarca e provedor da família, exercitando a crueldade com aqueles que o 

desobedecem. 

Alexandre Pianelli Godoy , ao escrever sobre a sociedade carioca, apoiou-se no trabalho 

de Bianca Moreira Alves e Leila Linhares Barsted, que realizaram as seguintes 

considerações: 

 

“A análise da legislação sobre a família nos períodos de 1930 a 45 e 

1946 a 64 indicam a permanência do modelo jurídico familiar que 

mostra-se funcional tanto no período autoritário, como no período 

democrático, não sofrendo alterações substanciais. Esse modelo 

fortalece a família nuclear, com laços extensos, patriarcal, fundada em 

uma assimetria sexual e geracional, incentivando a procriação, o 

trabalho masculino e a dedicação da mulher ao lar (...). O projeto 

familiar centralizado no pater familiae é coerente com o projeto 

político autoritário e centralizador em torno do “Chefe da Nação” ou 

no “Pai dos Pobres”.” 42 
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Assim, esta composição familiar, eivada de vestígios patriarcais, apresenta  

características que também podem se adequar a uma concepção burguesa, em que  o pai 

aparece como o macho provedor e orientador dos destinos de seus filhos. O problema 

central da família está em que os filhos não aceitam a autoridade do pai e a única filha 

que está ao seu lado também não deseja ser o espelho da mãe.  

O espectador consegue entender a dinâmica dessa família com vestígios patriarcais, 

observando a disposição dos objetos (retratos, pintura na capela, a postura do casal e a 

movimentação dos filhos, ora raivosos, ora passivos), levando-o a mergulhar num 

universo onde os escândalos são jogados para debaixo do tapete, a fim de preservar a 

ideia da santidade desta instituição. Esta peça escrita em 1945 tangencia o pensamento 

católico, apoiado pelo governo getulista que buscava, com sua propaganda, reforçar a 

estabilidade do núcleo familiar. Alcir Lenharo enfatiza: 

 

“A apologia reacionária da mãe, sua descarnalização, tem como 

função convertê-la no suporte da família autoritária, a qual é 

inimaginável sem sua dessexualização e a da criança. Cabe à Igreja, 

em particular, a importante função repressiva da disseminação da 

angústia religiosa, alimentada através do sentimento de culpabilidade 

sexual. A Igreja é responsável direta pelo cerco ao sexo que o poder 

aprova e reproduz.”43 

 

O interessante da peça é que apesar de a mãe ser caracterizada como um ser passivo às 

atrocidades do esposo, também é portadora de muitas tentações, sejam elas em relação 

aos seus próprios filhos homens, seja com outros homens. Sua vida solitária naquele 

ambiente de domesticidade rompe-se na medida em que é desvelado seu mundo interior 

com seus desejos proibidos e pecados acobertados.  

Já em Anjo Negro (1946)44, a história é diferente: uma moça branca, por ter atraído o 

noivo de sua prima, que cometeu suicídio em função disso, é obrigada pela família a 
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desposar um médico negro, que a estuprou a pedido de sua tia rancorosa, encerrando-a 

em casa e construindo muros muito altos, que a levaram a uma situação de isolamento 

perpétuo. O autor indicou que nunca mais o sol adentrou àquela casa, e por isto o palco 

está sempre na penumbra.  

Curiosamente, a cama do estupro permaneceu em cena, sob holofotes, ao lado daquela 

utilizada no quarto do casal diariamente, para lembrar que este evento marcou a vida da 

mulher. Nelson Rodrigues polemizou sobre  a relação inter-racial a apenas 42 anos da 

abolição da escravidão: o casamento entre um negro e uma branca no Brasil só seria 

possível numa situação de estupro e não fruto de um conluio amoroso. É interessante 

lembrar que apesar de Nelson Rodrigues ter pensado no ator Abdias do Nascimento 

para o papel, a encenação da primeira montagem foi realizada por um ator branco com o 

rosto pintado de preto, por exigência dos censores. 

Tal como nas tragédias gregas, utilizou-se como recurso dramático o coro de mulheres 

negras,  que eram uma sombra das personagens; participavam com suas vozes tétricas 

dos desfechos das cenas, chamavam a atenção para si, ao apontarem os problemas que 

envolviam aquela família multiétnica. Nas primeiras cenas, o coro observa o tanque de 

água no qual a esposa afogava os bebês mulatos, como se ela, ao utilizar um ambiente 

aquoso, fizesse retornar ao seu útero os rebentos descartados e purificados através da 

morte. 

O médico havia cegado seu irmão que havia nascido branco, realizando a mesma 

atrocidade com a própria filha, instilando ácido em seus olhos quando bebê, para que ela 

não soubesse que descendia de um pai negro: Nelson Rodrigues recuperou a ideia da 

cegueira para apontar o tema do preconceito sociorracial, pois os anos de 1940 não eram 

fáceis para os afrodescendentes que queriam projetar-se socialmente (ele é médico, 

porém preto), mas encontravam barreiras ao serem tratados como indivíduos perigosos, 

principalmente para as  moças solteiras brancas, que circulavam nos espaços públicos, e 

que poderiam ser alvo de assédio e violência. 

 O pai deseja ser o único foco de atenção da filha, sem o risco da humilhação pelo seu 

tom de pele, revivendo através dela a condição de igualdade que gostaria de ter tido com 

a mãe. 
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No final do espetáculo, o médico construiu um túmulo de vidro, onde conseguiu 

convencer a mãe a encerrar sua filha viva, fruto de sua paixão que beira à pedofilia, 

soterrando qualquer tentativa utópica de construção de uma sociedade em que os 

indivíduos miscigenados superariam a condição subalterna que seus pais foram 

obrigados a adotar A utopia de um Brasil de igualdade étnica é negada por Nelson 

Rodrigues. 

Nelson Rodrigues evoca muito a questão do cheiro e do suor do corpo do marido, 

concebidos como desagradáveis, infectos, impeditivos do toque carinhoso, e reveladores 

da distância física que a esposa desejava ter de seu algoz, como se vê: 

 

A esposa se refere “ao cheiro, ao suor do negro apodrecendo as 

paredes , o ar, os lençóis, sua pele”. 

Deixava meu corpo na casa esperando que eu, apenas  morta, 

continuasse tendo filhos... filhos pretos” 

Um Cristo preto marcou minha carne45 

 

Nelson tocou num tema desagradável para o público brasileiro dos anos 1940, 

acostumados com as chanchadas cinematográficas, que apresentavam, por exemplo, 

Grande Otelo em papéis humorísticos e nada contestadores e os filmes norte- 

americanos como, por exemplo, E o Vento Levou..., que apesar de ser produzido em 

1948, guardava a presença de escravos sofredores e gentis, agradecidos por serem 

protegidos pelos brancos sulistas. Nelson foi implacável com a suposta democracia 

racial de nosso país, tocando na ferida ainda aberta da escravidão. 

Novamente, Nelson Rodrigues abandonou o pequeno núcleo familiar burguês, embora 

marcado pela séria questão da miscigenação familiar, para construir outra possibilidade 

de família, aquela tradicional, que sofre com as mudanças do pós-guerra e a 

desagregação dos antigos valores e normas de conduta de seus membros. 

A desagregação das famílias tradicionais já havia sido tema de alguns literatos 

brasileiros como Érico Veríssimo, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, mas no teatro 
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ainda era novidade, cabendo a Nelson Rodrigues recuperar a destruição não só moral e 

ética, mas física dos patriarcas de sua próxima peça teatral. 

A peça Senhora dos Afogados (1947)46  revelou o ciúme entre as irmãs que disputavam 

a atenção do pai, levando a menor a desejar a morte até da mãe, para ser a única na vida 

de seu genitor. Ela odiava a mãe, mas ambas pareciam as duas faces de uma mesma 

moeda, pois repetiam os mesmos gestos com as mãos e postura no palco, indicando 

estar presas no eterno papel de mulheres encerradas no lar, sem outra perspectiva de 

vida.  

A filha reproduzindo o que a mãe lhe ensinou, e isso a faz detestá-la. Quando o pai, num 

gesto de vingança, cortou as mãos da esposa devido à traição, a menina diz que 

finalmente seria livre, pois as mãos da mãe não a seguravam mais, e ela podia viver sua 

paixão de Electra. 

Nas paredes da casa, novamente estão dispostos retratos dos antepassados observando 

os moradores, e a figura dos vizinhos, como olheiros e comentadores da vida alheia, 

circulavam pelo palco desconfiados, espectros atravessando o caminho dos viventes. 

Eles utilizavam máscaras hediondas, no dizer do dramaturgo, formando um coro, 

elemento cênico que já havia sido utilizado em Anjo Negro, e que tinha a mesma função 

de observar e opinar sobre as ações daquele grupo familiar.  

Ao descrever na rubrica da peça o quarto do casal como um local de intimidade, Nelson 

Rodrigues deu o devido peso aos objetos e mobília da casa, que moldavam os hábitos de 

postura e comportamento de seus residentes, como indicado na passagem: 

 

No quarto, a única coisa que existe de realmente integral é a cama 

hereditária – grande, pesada, antiga. Os vizinhos colocam um pudico 

biombo, como se nada quisessem ver da cena conjugal, mas logo 

trepam em cadeiras e suas máscaras aparecem por cima do biombo.47 
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O olhar do outro não deixava em paz os esposos;estes estavam sob a mira da moralidade 

vigente, ao mesmo tempo que eram alvo da maledicência e curiosidade dos vizinhos, 

preocupados em preservar os bons costumes, funcionando como parâmetros de 

comportamento aceitável. 

O mar é um elemento cenográfico onipresente, que carregava as filhas para a morte. Ele 

era uma metáfora do insondável que cercava a alma humana. Ao mesmo tempo que 

engolia os que não resistiam às forças dos acontecimentos, devolvia em seus escolhos 

somente a sensação de impotência dos viventes daquela casa. A avó, ao falar do mar, 

reclamava: 

 

AVÓ - Não gosta de nós. Quer levar toda a família, principalmente as 

mulheres (num sopro de voz). Basta ser uma Drummond, que ele quer 

logo afogar (recua diante do mar implacável).Um mar que não 

devolve os corpos e onde os mortos não boiam! (...) Tirem esse mar, 

daí, depressa!(...) Tirem antes que seja tarde! Antes que ele acabe com 

todas as mulheres da família!48 

 

Os espelhos estão presentes nas cenas entre mãe (D. Eduarda) e filha (Moema), 

expressando dualidades ou apontando as diferenças. O grotesco se superpunha ao 

sobrenatural: 

MOEMA (triunfante) – Mas minha mãe era uma estrangeira... (cruel) 

Não tinha o rosto duro das Drummond... (...) – E sempre foi uma 

intrusa aqui...Nossos espelhos a estranhavam...49 

(Depois de uma pausa, coloca-se diante do espelho. Mas a imagem 

aparece de luto  e Moema de branco. Moema recua e D. Eduarda faz 

o mesmo.)50   

                                                           
48

 IDEM, p. 282. 

49
 IDEM, p. 301.   

50
 IDEM, rubrica do autor, p. 328.  



51 
 

 

(Moema coloca-se, outra vez, diante do espelho. Ela que, na primeira 

vez, tinha as mãos entrelaçadas nas costas, exibe-as agora. E o que 

parece ainda é D. Eduarda, a repetir todos os movimentos da filha. D. 

Eduarda está sem mãos e tem os pulsos enrolados em gazes 

ensanguentadas.)51 

 

A mãe, vista como intrusa na família, não era reconhecida pela geração mais antiga e, 

quando a filha incorporou este modo de pensar dos ancestrais, revelou a repetição de 

comportamentos que lhe foi transferida pela avó: agora a genitora é que reproduzia, no 

reflexo do espelho, os gestos da filha. 

A contrapartida do lar estava nas cenas passadas num rendez-vous, onde a esposa se 

refugiou com o amante, que é noivo da filha. De novo a prostituição se apresentava 

como possibilidade para a manutenção da paz doméstica, pois era válvula de escape 

para os esposos ciosos por preservar a castidade de suas esposas, conforme observa Del 

Priore: 

 

“A espontaneidade da ovulação tornara inútil o orgasmo. Só a 

ejaculação masculina era indispensável. Por décadas, os homens 

puderam esquecer as reações de sua parceiras (...) 

Assim sendo, os homens não procuravam ter prazer com a mãe dos 

próprios filhos (...) 

Prazer e instituição não podem ser encontrados juntos nesse universo 

de convenções e repressões que se chama a “boa sociedade”52 

 

Nelson partilhou da mesma opinião, pois em suas memórias ele descreveu: “acho 

inconcebível que um homem possa fazer sexo com a mãe de seus próprios filhos”.53  
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Nessa peça, Nelson repôs sua questão sobre a decadência de uma família tradicional, 

que aos poucos vai se desfazendo, através dos assassinatos das filhas, da mulher que 

teve as mãos decepadas, da avó que expirou por não ter sido alimentada, do pai que  

morreu de um colapso, deixando apenas Moema, presa na casa por uma tradição 

familiar que está morrendo. A família tradicional deixou de existir, só restaram 

memórias e retratos antigos dos que já foram. 

A peça Dorotéia (1949)54 é ainda mais marcada pelo simbólico, pois contava  a história 

de uma prostituta que retornou ao lar onde moravam suas tias, para redimir-se dos 

pecados que a fizeram perder um filho, que aliás não queria deixar enterrar, pois ficou 

presa com ele no quarto até que o mau cheiro incomodasse os vizinhos e seu rebento 

apodrecido fosse tirado dela, à força.  

As tias são viúvas e Nelson, em sua rubrica que iniciou o primeiro ato, assim as 

descreveu: 

 

Todas de luto, num vestido longo e castíssimo, que esconde qualquer 

curva feminina. De rosto erguido, hieráticas, conservam-se em 

obstinada vigília, através dos anos. Cada uma da três jamais dormiu, 

para jamais sonhar. Sabem que no sonho rompem volúpias secretas e 

abomináveis.55 

 

As tias utilizavam máscaras, para expressar os sentimentos de repúdio pela intrusa que 

se aproximava, talvez vejam Dorotéia como fonte de desequilíbrio doméstico, pois ela 

experimentou o mundo lá fora, cheio de tentações e pode querer modificar os costumes 

ancestrais daquela família. Conforme Del Priore: 
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“Na tradição cristã que vinha desde os tempos da colônia, a prostituta 

estava associada à sujeira, ao fedor, à doença, ao corpo putrefato. 

A concepção do sexo como pecado, característica do cristianismo, 

implicava a proibição de tudo o que desse prazer. 

O corpo da mulher era diabolizado. Seu útero, visto como um mal.”56 

 

As tias odiavam o fato de Dorotéia ser bonita, vistosa, e no modo de pensar destas 

parentas, a moça deveria enfear-se, portar feridas de lepra que provocassem a rejeição, 

coisa que aconteceu no fim da peça, para alívio da própria vítima, que é aceita 

finalmente na família. Novamente faço uso dos escritos de Del Priore,  que recupera 

historicamente o modo de pensar dessas matronas: 

 

“Era preciso enfear o corpo para castigá-lo. Os vícios e as “fervenças 

da carne”, ou seja, o desejo erótico, tinham como alvo o que a Igreja 

considerava ser “barro, lodo e sangue úmido”.57 

 

Uma de suas sobrinhas morreu aos cinco meses, mas não sabe e continua fazendo 

pequenos serviços domésticos, uma imagem tragicômica de Nelson Rodrigues que 

queria chamar atenção para a vida cotidiana de muitas mulheres que ficavam 

aprisionadas ao lar, realizando as tarefas domésticas como autômatos, que não 

pensavam e só queriam devorar o tempo que lhes restava, para cumprir sua sina de 

organizadoras da casa. 

 As tias não dormiam para não sonhar e sentir desejos proibidos,  por isto a casa não 

possuía o ambiente da intimidade que era o quarto, 
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(A palavra quarto obriga as viúvas a cobrirem-se com o leque, em 

defesa do próprio pudor.) 

D. FLÁVIA (dogmática) (sinistra e ameaçadora) Porque é no quarto 

que a carne e alma se perdem!... Esta casa só tem salas e nenhum 

quarto, nenhum leito... Só nos deitamos no chão frio do assoalho...58 

 

É curioso Nelson Rodrigues apagar o espaço da privacidade instituído pelos costumes 

burgueses, através da divisão dos ambientes domésticos, onde figurava o quarto como 

lugar onde o casal poderia manter contato físico, restringindo o andamento da peça, à 

sala de visitas, utilizada como um espaço praticamente público, onde todos transitavam.  

Alain Corbin, ao estudar a questão do leito e dos quartos individuais, adotados pela 

pequena burguesia no século XIX, explica por que as tias achavam tão perigoso este 

aposento na casa: 

 

“No seio da pequena burguesia, pelo menos, avança o quarto 

individual, objeto de solicitude dos higienistas que ditam os volumes, 

“aconselham a eliminação das domésticas e da roupa de cama suja. O 

quarto de uma moça, transformado em templo de sua vida privada, 

enche-se de símbolos; confunde-se com a personalidade da ocupante, 

prova sua autonomia.”59 

 

As tias estão sempre empertigadas, cobrando de Dorotéia a fatalidade de possuir 

atributos que levam à perdição: a acusam de possuir um guarda-vestidos, uma bacia e 

um espelho para se embelezar, objetos que devem inexistir para mulheres  que  

desprezam a beleza, para se manterem castas. 

 Todas as mulheres da família precisavam sentir a náusea na noite de núpcias, ou seja, 

era importante não sentir prazer sexual durante o ato: 

                                                           
58

 IDEM, nota 54, p. 206. 

59
 HISTÓRIA DA VIDA PRIVADA – da Revolução Francesa à Primeira Guerra. V. 4. Org. Michelle Perro. São 

Paulo: Cia. das Letras, 2009, p. 411. 



55 
 

 

 

DOROTÉIA  - Desculpe – noite... Na noite do casamento, nossa 

bisavó teve a náusea... (desesperada) do amor, do homem!(...) 

DOROTÉIA (baixo) – Desde então há uma fatalidade na família: a 

náusea de uma mulher passa a outra mulher, assim como o som passa 

de um grito a outro grito... Todas nós – eu também! A recebemos na 

noite do casamento...60 

 

Sartre, ao escrever seu livro A Náusea (1938)61, buscava resgatar uma ideia do profundo 

mal-estar que cercava seu personagem, quando  circulava por uma cidade eivada de 

valores burgueses, onde sua família não compreendia seu desprendimento com relação 

ao dinheiro e bens de consumo. Esta obra literária plantou as sementes do 

existencialismo do pós-guerra, levando-se a questionar se a sensação desagradável que 

as mulheres de Dorotéia tinham  diante do casamento não era uma maneira de rejeitar 

as novas relações familiares nascidas com o crescimento urbano-industrial brasileiro, 

que estabelecia novos papéis sociais aos esposos e filhos. 

É realmente curiosa a adoção da ideia de um incômodo muito grande do personagem de 

Sartre em relação à sua vida num grande centro urbano. Embora esta náusea não 

corresponda totalmente à sensação que obrigatoriamente Dorotéia devia ter,elas tem o 

mesmo nascedouro: uma sociedade de tendência burguesa, que estimula a repressão dos 

impulsos e o autoconstrangimento. 

Dorotéia sempre era perseguida por um enorme jarro, que pode ser interpretado como 

reflexo de si mesma, pelo menos do ponto de vista dela de sua antiga profissão de 

meretriz, depositária do suor, saliva e sêmen dos homens que pagavam pelos prazeres 

carnais. Mário Guidarini62 interpretou de outra forma esse objeto em cena, pois 

acreditava ser o cafetão que a explorava, e por isto a perseguia constantemente. De 

qualquer forma, esta forte simbologia significava o terror por vender seu corpo.  
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O noivo de uma das sobrinhas aparecia apenas no formato de botas, que adentravam o 

palco. Ele era invisível  às mulheres daquela família, pois não conseguiam enxergar 

nenhuma figura masculina, cabendo aos futuros maridos, na noite de núpcias, sumir 

gradativamente, assim que consumassem o ato amoroso. O lar passava então a ser um  

território exclusivamente feminino, cabendo ao homem retomar seu corpo apenas no 

espaço público. 

Estas imagens surreais (botas, jarro, filha natimorta que faz pequenos serviços 

domésticos, cegueira em relação a homens) circulavam pelo palco, mostrando por vezes 

como podem ser sobrenaturais certas situações cotidianas, que, no entanto faziam parte 

dos bons costumes da família.  

A carga de proibições, interdições e negação da própria sexualidade de todos os 

membros da família, homens e mulheres, indiscriminadamente, foi um traço constante 

nas obras de Nelson Rodrigues, mas em Dorotéia ele decretou definitivamente a morte 

do formato de família tradicional, ao transformar este lar num túmulo: 

 

DOROTÉIA – Elas chegaram tão de repente que nem as senti... Acho 

que  nem o nascimento de uma espinha passa ao despercebido Foi 

preciso que avisasses...(...) 

DOROTÉIA – E já começaram a me devorar... Várias no rosto, como 

desejavas... eu que pensei que só fossem cinco... agora o jarro não 

quer me acompanhar.... deve estar interessado em alguma mulher de 

pele boa. Eu não poderei mais ser leviana... (violenta para D. Flávia) 

– Qual será o nosso destino? 

DOROTÉIA (num apelo maior) – Qual será o nosso fim? 

D. FLÁVIA (lenta) – Vamos apodrecer juntas. 

 

A década de 1950 propiciou a Nelson Rodrigues uma certa mudança de perspectiva 

quando substituiu em parte a linguagem formal e pesada das primeiras peças, para 

adotar termos e expressões coloquiais mais próximos da linguagem corrente do público, 
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incorporando  temas populares como o futebol e agregando cenas de humor à sua 

dramaturgia: seu teatro desagradável começava a ser mais palatável para a plateia. 

É a partir da peça Valsa nº 6 (1951)63 que se perceberam essas mudanças, quando frases 

curtas e incompletas, expressões coloquiais como: calma no Brasil, você está fazendo 

um carnaval, caso sério, cáspite, essa que é boa, com estes olhos que a terra há de 

comer oferecem uma sustentação a um texto leve, porém trágico. 

A história da peça baseia-se num monólogo realizado por uma jovem de quinze anos, 

que foi assassinada por um médico. O fato de Nelson Rodrigues ter colocado uma morta 

para conversar com a plateia é curioso, mas não fugia da obsessão do autor em criar 

personagens femininas portadoras da pureza virginal, que ele adorava explorar. A jovem 

morre na flor da idade, portanto preservada e intocada pelo mundo dos homens.  

A menina contava que foi preparada para ser a jovem perfeita: falava francês, tocava 

piano, cozinhava, etc., enfim, era motivo de orgulho para os pais, já preocupados em 

casá-la com um homem de bem. Porém o destino foi cruel e apagou seus sonhos, 

transformando-a em vítima de um assassino. 

 No período de transição para a idade adulta, o apelo pela castidade tornava-se mais 

forte, cabendo a Sônia guardar-se para o casamento, gerando um comportamento 

obsessivo, no tocante ao pudor. Sua mãe começou a perceber o exagero: 

 

Começou a ter vergonha de tudo. Dos próprios pés. Seu coração 

palpitava, se ela via os próprios pés, (doce...)  

frios e nus, sem meias e sem sapatos (pudor)  

Pés despidos, meu Deus (excitada)  

Tem mais, tem mais! (vem fazer a revelação na boca de cena)  

Tinha vergonha dos móveis. Digo dos móveis descobertos, sem 

nenhum pano, nenhuma toalha. Portanto móveis nus. (sofisticada)64 
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Interessante essa reação da jovem, que recuava no tempo histórico,  reproduzindo os 

costumes do século XIX inglês, em que a Rainha Vitória criava moda ao ordenar que as 

pernas das mesas, pudicamente, deveriam ser recobertas por longas toalhas, para evitar 

pensamentos libidinosos. 

O palco é ocupado só pela menina e o piano. No entanto a personagem transitava por 

três tempos diversos, repetindo-se esta técnica dramatúrgica de Vestido de Noiva: a 

realidade, a imaginação e a memória se embaralhavam, redobrando a atenção do 

espectador, que precisava remontar os diálogos e organizá-los mentalmente, para 

compreender a peça. Esta simultaneidade de tempos recuperava a operação de 

rememoração, aliada à criação de ficção e constatação de realidade, que unidos 

compõem nosso conjunto de ideias. 

Ao perceber que esta peça estava melhor atingindo seu público, Nelson Rodrigues 

resolveu aventura-se por outros territórios, fora do universo doméstico da classe média 

ou da família tradicional, para tentar buscar na periferia da cidade do Rio de Janeiro, 

precisamente nas áreas suburbanas em que a linha do trem determinava a construção das 

habitações em suas laterais, o estofo para suas próximas peças. 

A população carioca mais humilde adentrou ao palco, carregando problemas familiares 

diferentes daqueles já abordados em outros trabalhos, mas estranhamente similares 

quando se percebeu a ânsia destes personagens em ascender socialmente, apropriando-

se dos hábitos de consumo desta sociedade que está se complexificando 

economicamente, na década de 1950 no Brasil. 

A peça A Falecida (1953)65 foi exemplo desta guinada na dramaturgia de Nelson 

Rodrigues: a enredo era mais simples e se passava com um casal do subúrbio: o marido 

ligado no futebol e a esposa engolfada numa neurose que se alimentava do rancor pela  

prima, que tem melhores condições financeiras, espicaçando sua auto-estima, pois na 

condição de protestante pregava valores que Zulmira achava hipócritas: 
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ZULMIRA – Pois sim, não é mais séria do que ninguém. Tão cínica 

que diz apenas o seguinte – vê se pode – que a mulher que beija de 

boca aberta é uma sem-vergonha. Pode ser o marido, pode ser o raio 

que o parta, mas é uma sem-vergonha. 

(...) Também não vai à praia, não põe maiô, porque, meu Deus, que 

coisa horrível, eu, hem? (passa de melíflua a feroz) Mas para cima de 

mim, não, onde é que nós estamos! (agressiva, para Tuninho, que 

dorme mais do nunca) Você, que é homem – os homens são uns 

bobões – pode achar graça, achar bonito essa papagaiada! Mas eu!...66 

 

 Para provar que ela poderia dar a volta por cima, arquiteta o plano de conseguir um 

enterro à altura das melhores famílias cariocas. Por isto visita  uma funerária, se 

inteirando dos valores necessários à obtenção do caixão e os paramentos para o velório, 

expressando o desejo de que cavalos com penacho carreguem seu féretro. Corre para 

casa, com aquela ideia fixa de que só se tornará uma figura de destaque na vizinhança se 

tiver exéquias adequadas. 

Em relação aos objetos no palco, o que mais chamou a atenção, foram os caixões da 

funerária, ali colocados para nos lembrar do ritual da morte em família. Philippe Ariès, 

ao estudar a questão da morte no Ocidente, revelou-nos como a extinção da vida foi 

ressignificada mais recentemente e as expressões de dor são vistas como momentos 

constrangedores e bem delimitados nesta sociedade capitalista67.  

Na peça, o marido traiu os desejos da esposa, enterrando-a no caixão mais rústico, 

enquanto que  o dinheiro extorquido do amante para o velório é todo gasto numa tarde 

de jogo entre Vasco X Fluminense, em que bandeiras dos times e gritos da torcida 

fazem o pano de fundo para o tema da morte de Zulmira: Tuninho distribui o dinheiro 

da traição de Zulmira, para livrar-se do peso da verdade, ao mesmo tempo que 

demonstra pesar pela sua súbita solidão. 
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O toque grotesco da peça aconteceu quando Zulmira, maravilhada, descobriu que sua 

prima não possuía um dos seios, extirpado devido a um câncer, o que a impediria de ser 

exposta nua, quando precisasse ser vestida pelas vizinhas, por ocasião de seu 

falecimento. Ela se felicitou por ter um corpo apresentável, para ser paramentado 

adequadamente pelas moradoras de sua rua.  Este hábito de preparar o cadáver em casa 

e velá-lo na residência ainda era um costume adotado pelas famílias brasileiras do 

período, especialmente nos subúrbios cariocas, onde o acesso a hospitais era difícil.  

Philippe Ariès não estudou as experiências brasileiras em relação à morte e seus 

comentários sobre como os estadunidenses encaravam esse processo é específico 

demais, para servir de parâmetro na compreensão das atitudes do esposo em relação ao 

falecimento da mulher. O ato de enterrar a mulher da pior forma possível revelou não 

frieza, mas um toque passional de vingança. 

É a primeira peça em que Nelson cruza dois diletos temas, tão trabalhados em sua vida 

de repórter: a morte e o futebol, cruzando sensações de alegria e tristeza, luto e 

celebração da vida, diante da situação-limite, que é a viuvez de um dos cônjuges.  

Nelson Rodrigues continuou se interessando pelo tema da viuvez escrevendo sua 9ª 

peça teatral, desta vez tentando compreender como a burguesia se comportava diante da 

perda de um de seus membros, do ponto de vista do casamento. 

 A peça Viúva, Porém Honesta (1957)68, denominada de farsa irresponsável em três atos 

pelo autor, contou a história da filha de um dono de jornal que, depois de ficar viúva, 

jamais voltou a sentar-se, provocando  preocupação do pai, que se aconselhou com 

vários especialistas, para diagnosticar o problema de Ivonete. 

Dentre os convidados a opinar estavam o psicanalista, o otorrino, a prostituta e até o 

diabo, para dar seu parecer sobre o problema da viuvez, e o que este trauma provoca 

numa mulher. A negação do sexo é apontada por todos como um problema para aquelas 

que não conseguem superar a ausência do par, decretando luto perpétuo. 

O tema da morte em família é retomado, provocando discussões acaloradas sobre a 

questão do luto e do resguardo da esposa: até que ponto a dor da perda do marido 
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deveria acompanhar a viúva, numa sociedade cambiante, em que os valores tradicionais 

são substituídos por aqueles moldados pelo consumo, em que as demandas se alteram e 

o indivíduo adquire novas necessidades? A questão da solidão foi abordada, pois como 

lidar com ela, fechar-se em uma concha ou se entregar a novas atividades fora do lar?   

O humor escrachado da peça é constante, pois Nelson Rodrigues ridicularizou 

pesadamente a psicanálise, alcunhando o  médico de Doutor Lambreta (veículo de duas 

rodas que fazia sucesso entre a juventude do fim dos anos de 1950), descrevendo sua 

figura como aquele que usava uma barriga falsa para dar credibilidade à sua opinião 

profissional.  

A tia que acompanhava Ivonete ao ginecologista chamava-se Assembleia, uma evidente  

crítica às manifestações políticas daquela época.69 O psicanalista chamava-se Dr. 

Sanatório, para indicar que o doido era ele mesmo, um ser em quem não devemos 

confiar, pois só deseja nosso dinheiro, sem interessar-se de verdade por nossos 

problemas. Aparece  também um fugitivo do manicômio, que na verdade é um crítico de 

teatro,  tornando-se o futuro pretendente da mulher. 

Os atores tinham em seus corpos as marcas dos rótulos que lhes eram impostos: a 

prostituta com seu sotaque que a levava a ser chamada de polaca, o médico com sua 

barriga falsa, a tia Assembleia sempre irritadiça e o diabo de um jeito pachola, 

irresponsável.   

É intrigante como Nelson utilizou mais de uma vez em suas peças a figura de uma 

mulher que não se sentava nunca. Não se dá o direito de descansar. Está sempre alerta, 

empertigada, impossibilitada de participar da dinâmica que a cercava, guardiã do lar e 

da família. A viuvez é um estigma, e as mulheres de Nelson ainda não sabiam que papel 

lhes competia nessa condição.  

Mesmo com as mudanças econômicas que se aprofundaram no pós-guerra, propiciando 

às mulheres novos espaços sociais, as dificuldades em adquirir independência 

econômica diante de uma situação de viuvez ainda eram muito intensas. As viúvas 
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mantenedoras do ambiente doméstico passavam da submissão aos maridos, para a 

dependência direta dos filhos, ou no caso desta peça, do pai. 

Logo Nelson Rodrigues abandona o patético em sua escrita, ao ter seu olhar voltado 

para a questão da traição conjugal, e o quanto o marido poderia ser o culpado pelos 

casos em que a esposa buscava novas aventuras fora do lar. 

O Código Penal Brasileiro, antes de sofrer reforma na década de 1940, privilegiava o 

direito do homem de utilizar como atenuante o argumento da defesa da honra70, 

alegando privação de sentidos, nos casos de assassinatos da esposa. Porém Nelson 

Rodrigues inverteu a lógica deste costume antigo, ao buscar legitimidade para a decisão 

das mulheres de buscar prazeres fora do casamento e é por isto que ele escreve sua 10ª 

peça.  

Em Perdoa-me por me Traíres (1957)71 duas jovens de classe média estavam em um 

rendez-vous em busca de emoção e dinheiro, escondidas da família. A agenciadora 

destas jovens era Madame Luba, estrangeira, com sotaque carregado, uma gorda 

imensa, arrastando chinelos, aparentando desmazelo, na descrição do dramaturgo. É 

preciso observar que na peça Vestido de Noiva, o autor repete o fraseado, caracterizando 

a dona do bordel, Mme. Clessi, também como estrangeira, remetendo a ideia das antigas 

casas de prostituição, nas quais as polacas e francesas dominavam os negócios de 

exploração sexual, como se pôde observar: 

 

POLA NEGRI (começa a falar com grandes atitudes, rasgando gestos 

imensos, com mil e uma inflexões) – O negócio é cem por cento. 

Presta atenção e vê como Madame Luba soube craniar o troço. Em 

primeiro lugar, aqui só entra deputado, quer dizer, freguês com 

imunidades. Te pergunto – a polícia vai prender um deputado? Com 

que roupa? E, além disso, isso aqui não é a casa de mulheres 
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araqueadas72. Só trabalhamos com meninas, de 15, 16 e até 14, de 

família batata!73 

 

Com a notícia de uma gravidez, as duas amigas seguiram para uma clínica de abortos, 

completando a passagem por ambientes escusos, proibidos para jovens com formação 

moral adequada; no entanto, era evidente que a família não conseguia recobrir todos os 

passos destas moças. 

Sua amiga morreu devido à negligência médica, de um aborto malfeito, e  Glorinha não 

tem outra alternativa a não ser retornar à  sua casa, fingindo nada saber da tragédia. 

Adentrando à  sala de estar deparou-se com seu tio rígido, hierático, defensor da pureza 

da jovem. Ali vivia também sua tia, zanzando pelos cômodos como uma sonâmbula, 

repetindo mecanicamente “é hora da homeopatia” a todo momento, como se fosse um 

ser desprovido de opinião, pensamentos ou desejos.  

De novo esses personagens invisíveis apareceram na obra de  Nelson, sugerindo que nos 

lares  existiam aquelas criaturas consideradas sem significado, opacas, pairando sobre a 

intimidade da casa, sem função determinada. Ou é a esposa, alguma tia solteirona ou as 

mães idosas, que completavam a dinâmica cotidiana do lar. 

O tio era apaixonado pela mãe da jovem e ao saber das insanidades da sobrinha que 

tanto amava, resolveu voltar ao passado e contar a ela o que aconteceu com sua mãe. 

Ele a obrigou a tomar veneno após descobrir que ela era uma adúltera, ocorrendo a 

transferência de seu amor para Glorinha, em mais um episódio em que incesto e 

pedofilia se combinavam para urdir mais uma ragédia. 

Recuou-se mais uma vez no tempo e o tio rememora a cena de ciúme do pai de 

Glorinha, em relação à esposa, provocando comportamentos violentos: 

 

GILBERTO (violento) – Mas tu não me acusas, eu te acuso! 

(exultante, anda de um lado para o outro, possesso, em largas 

                                                           
72

 De araque, de comportamento falso. 

73
 IDEM, nota 70, p. 130. 



64 
 

 

passadas) Raul, está vendo essa mulher? Dei-lhe sim, com as costas 

da mão na boca e aqui no ouvido! Ela virou por cima das cadeiras e eu 

te juro, Raul – tive vontade de matá-la!(...) 

JUDITE (possessa) – Quero que minha filha morra leprosa se, algum 

dia, traí o meu marido! (...) – um dia eu estava tomando banho, ele 

bateu na porta e eu não quis abrir. Por isso, me bateu, me xingou de 

todos os nomes!74 

 

Como sabemos, os dados de violência doméstica em relação às mulheres até hoje 

expressam números muito grandes, mas em especial nos anos de 1950, a imprensa 

sensacionalista publica uma série de reportagens sobre crimes passionais e agressões às 

esposas, demonstrando que a classe média estava bastante envolvida nesse fenômeno 

social.75 

O tio de Glorinha convenceu o irmão a internar-se numa clínica psiquiátrica para 

recuperar-se do que ele considerava um quadro de obsessão e ciúme doentio. No fundo 

ele queria apenas espaço para assediar a cunhada, porém sem resultado. 

Ao obter sua alta médica, Gilberto desculpa-se com sua mulher por não ser 

suficientemente bom marido para satisfazê-la: 

 

GILBERTO – Na casa de saúde eu pensava: nós devemos amar 

a tudo e a todos. Devemos ser irmãos até dos móveis, irmãos até 

de um simples armário! (...) Mas chego aqui e vejo o quê? Que 

ninguém ama ninguém, que ninguém sabe amar ninguém. Então 

é preciso trair sempre, na esperança do amor impossível (agarra 

o irmão). Tudo é falta de amor: um câncer no seio ou um 

simples eczema é o amor não possuído!76 
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Ele proferiu a frase que deu título à peça, provocando em sua estreia, diga-se de 

passagem, escândalo no público masculino que arrastavam suas mulheres para fora do 

teatro e pedia imediata censura daquela peça. 

O marido é arrastado de volta à clínica, correndo o suicídio forçado da esposa. O tio, 

confessando o amor pela sobrinha, combinou com ela um duplo suicídio, que não 

aconteceu porque Glorinha esperou que o alvo de sua opressão familiar tomasse o 

primeiro  líquido mortal. Finalmente sua liberdade foi decretada com o telefonema que 

deu à Mme. Luba, colocando-se à disposição para novos encontros. Só assim teria seu 

dinheiro e possibilidades de usufruir dos prazeres que a cidade do Rio de Janeiro 

poderia lhe dar, sem a intervenção da família. 

Cenograficamente falando, Nelson Rodrigues não utilizou objetos ou imagens surreais 

na montagem desta peça: o rendez-vous e a clínica de abortos poderiam ser 

reconhecidos pelo público, graças aos indicativos das roupas, dos jogos de luz e sombra, 

da música alegre ou sombria, bem como a sala de estar da casa. Houve um simulacro de 

verdade, que em outras peças foi desconsiderada. A atemporalidade de algumas peças 

foi abandonada, provocando no público uma sensação desagradável de reconhecimento 

e revolta. Nas outras peças, tudo parecia um sonho do dramaturgo: agora é evidente a 

concretude dos problemas apresentados, pela coabitação familiar.77 

Aproveitando-se da ideia de que os filhos poderiam ser ou não a ponte para a ascensão 

social da família, Nelson Rodrigues retoma como tema os núcleos familiares de caráter 

popular dos subúrbios cariocas, localizando seu enredo no bairro de Madureira, para 

gerar situações de verossimilhança com os problemas enfrentados por este estrato 

social. 

Os Sete Gatinhos (1958)78 contou a história de uma família humilde, cujo pai era 

funcionário público da Câmara dos Deputados, ocupando uma posição subalterna de 
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contínuo e a mãe, como gestora dos recursos oriundos das atividades de prostituição de 

suas filhas, com a finalidade de angariar fundos para o casamento da filha caçula, que 

está matriculada em um colégio interno. 

As filhas e a mulher deveriam obedecer ao que era ditado pelo pai, que abraçou a 

religião teosofista (de novo aparece na peça esta forma de entendimento de mundo), 

obrigando as meninas a uma vida sem conforto, para purificar a família diante das 

tentações do consumo oferecido pela sociedade carioca dos anos 50. Ele não permitia, 

por exemplo, o uso de papel higiênico, considerado material supérfluo demais para ser 

consumido pela família. Todo seu esforço estava em preservar a pureza de sua menina 

caçula, interna de um colégio, que poderia salvar a honra de sua família. 

As primeiras cenas mostraram uma discussão familiar, pois alguém pichou o banheiro 

com desenhos obscenos e, depois de alguma altercação, se descobriu  que era a mãe a 

responsável, talvez para protestar contra o sistema opressivo que existia na casa. O 

banheiro era o único lugar íntimo da residência, onde ela poderia exprimir esta tensão 

sexual mal resolvida. 

A tragédia se desencadeia quando a filha guardada a sete chaves é expulsa do colégio 

por cometer um ato grotesco ao matar, a pauladas, uma gata que havia acabado de parir 

7 gatinhos, que só não foram mortos porque foi contida. 

 

DR. PORTELA - (...) Estava morta e preste atenção: os gatinhos, 

amontoados na ventre materno, iam nascendo diante das meninas e 

dos professores (a mãe já morta e aquela golfada de vida).  

Sete gatinhos ao todo. Doutor Portela (peremptório e cruel). 

Exatamente! Tem modos, sentimentos, ideias de menina e matou! 

Aquela infantilidade toda é uma aparência, “Seu Noronha”, é uma 

aparência”. 

(...) ora, eu compreendo o aborto, compreendo o direito e, até, o dever 

do aborto na mulher, Admito que a mãe solteira se desfaça do filho 

(...) Porém, uma gata, um bicho, um ser que é instinto, só instinto, que 
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 nada sabe do bem e do mal, uma gata não deve ser assassinada! É 

monstruoso.79 

 

Este horror pela maternidade explica-se pela gravidez indesejada, pois a jovem manteve 

contato com Bibelot, cuja descrição remetia ao expediente da malandragem carioca: 

terno branco, bigodinho aparado, medalha no peito, diz ter sido policial, para 

impressionar as mulheres.  Este homem também flertava com a irmã de Silene, porém o 

caso não avançou, porque esta revelou se prostituir para ajudar nas despesas da casa e 

no enxoval da caçula. Mais uma situação grotesca, porque todas as irmãs faziam 

exatamente isto, utilizavam seus corpos para preservar o da menina menor. 

 

AURORA – posso vender meu corpo, tal e coisa, mas o dinheirinho 

vai direto para o enxoval. Eu fico só com ordenado do emprego.80 

 

O pai, ao saber da desgraça, quer transformar sua própria casa num prostíbulo, pois ele 

vê ali a destruição de sua família, como entidade portadora de valores e de moral. 

Essas situações grotescas combinaram-se ao  uso de expressões jocosas, buscando 

recuperar a oralidade de grupos sociais mais empobrecidos: perguntar se a menor havia 

tomado o remédio para vermes referenciava à questão do consumo de alimentos 

contaminados, provavelmente através da  carne de porco, criado em casa ou vendido nas 

feiras livres e abatido sem a higiene necessária, e que provocava problemas intestinais 

geradores de anemia e fraqueza entre as crianças.81 
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Banheiro, papel higiênico, vermes, todos elementos escatológicos ligados ao baixo 

corporal, como escreveu Bakhtin82, todos eles para demonstrar a pobreza deste núcleo 

familiar. Esta preocupação não aparecia em outras peças teatrais. Nelson utilizava-se de 

situações grotescas associadas à pobreza material, à privação. 

O pai era acompanhado por uma obsessão, a de que vai aparecer um homem que 

chorava por um olho só, e que vai desgraçar sua família. Ele repetia isto 

constantemente, até que  se revelou ser ele, o pai, o culpado por tudo. O pai ao mirar-se 

no espelho, tem a desconfiança de que seja o intruso que ele tanto esperava: um de seus 

olhos enxergava o real, e o outro apenas a realidade desfocada pela lágrima.  

O espelho como recurso cenográfico foi muito utilizado pelo autor, principalmente para 

montar um contraponto entre as múltiplas facetas psicológicas apresentadas por 

determinadas personagens, como na peça Senhora dos Afogados, que também contava 

com esse truque cênico. Só os atores podiam enxergar as distorções de caráter 

apresentados pela superfície polida daquele objeto. 

A peça teve um final melodramático à altura: o pai matou o malandro que engravidou 

sua caçula e devido a isto foi assassinado pelas filhas, que retomaram as rédeas de suas 

vidas, sem precisar do cabresto de “Seu” Noronha. 

Nelson Rodrigues concluiu que só havia um meio para que essa pobre família, 

superasse  seus problemas financeiros e penetrasse numa sociedade de consumo, como 

era aquela em que a cidade de Rio de Janeiro estava se transformando: as filhas 

deveriam vender não sua força de trabalho, mas seus corpos, usando o sexo para galgar 

outro patamar social. Era preciso abrir mão da tentativa de copiar os padrões de família 

de uma classe média de origem burguesa, para aderir a um capitalismo selvagem, que 

esmagava em suas roldanas qualquer sonho de grandeza. 

As meninas de Os Sete Gatinhos optaram pela prostituição para melhorar as condições 

de vida do núcleo familiar, que não contava mais com o salário do pai, cabendo agora à 
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mãe organizar sozinha a casa, como milhares de mulheres humildes que foram 

abandonadas ou enviuvaram e precisaram tomar decisões para regrar a economia do lar. 

Na próxima peça, Nelson Rodrigues tratou de uma não família, na medida em que Boca 

de Ouro,  aparentemente, era um sujeito que não conheceu o pai e foi abandonado pela 

mãe, não se sabe em que condições, crescendo em uma comunidade que lhe propiciou a 

entrada no universo da contravenção. Ele era bicheiro e conquistou esta posição 

praticando atos de  violência, que lhe permitiram angariar o respeito dos humildes e a 

curiosidade das grã-finas 

A peça Boca de Ouro (1958)83  utilizou-se de situações grotescas, quando apresentou a 

figura de um bicheiro que mandou arrancar todos os dentes, para substituí-los por ouro, 

como signo de distinção social. Como nessa época a consulta ao dentista era para 

poucos, costumava-se extrair todos os dentes, para substituí-los por próteses, e, 

dependendo das condições financeiras do paciente, o dentista poderia mandar incrustar  

um incisivo de ouro ou um pequeno filete deste metal, a gosto do freguês.84 

Seu sonho era juntar muito ouro, para confeccionar um caixão todo feito com este 

metal, a fim de desvencilhar-se da humilhação de ter nascido “em uma pia de gafieira”, 

conforme Helio Pellegrino muito bem apontou em sua análise psicanalítica sobre esta 

peça.85. É incrível como esta imagem vinha ao encontro dos estudos de Bakhtin sobre 

cultura popular, pois novamente se associou o nascimento à sujeira, ao banheiro, lugar 

de micção e excreção: quase se sentia o cheiro infecto do lugar, na montagem da cena.  

Sua mãe, criatura gordíssima, suada e bexiguenta, sentiu-se mal na gafieira e teve seu 

parto no toalete, lavando o sangue do bebê na pia, recebendo o recém-nascido seu 

primeiro batismo, sacramentando uma vida de pobreza e humilhação. 
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As primeiras cenas mostraram um casal que estava brigando por questões financeiras, 

pois o marido foi despedido e queria pegar dinheiro emprestado com Boca de Ouro, 

utilizando sua esposa como chamariz. 

A moça, encantada com a deferência do bicheiro86, homem tão poderoso no meio em 

que vivia, começou a sonhar que teria possibilidades de consumir coisas inalcançáveis  

como, por exemplo, uma televisão, sonho de consumo só alcançado nessa época pelas 

pessoas como melhores condições financeiras. Sua admiração se concentrava em Grace 

Kelly, uma atriz plebeia que virou princesa de Mônaco. 

Cristina Meneguello, ao estudar a influência do cinema hollywoodiano no Brasil dos 

anos de 1940/50, faz a seguinte observação: 

 

Os filmes retratando o modo de vida americano nos dramas e histórias 

de amor encarnados pelos artistas favoritos e os seriados de aventura e 

suspense participaram da formação de um público cativo e 

profundamente envolvido com as temáticas hollywoodianas em sua 

estética peculiar (...) Os canais midiáticos organizam e 

simultaneamente criam elementos, na medida em que os signos do 

âmbito cinematográfico, circulando por outros campos que não os dos 

filmes, produzem o que seriam “ideais de vida”.87 

 

Boca de Ouro era um ser cruel, que vivia da exploração da pobreza alheia, cobrando 

com violência as dívidas dos desvalidos. Sua relação com as grã-finas que o visitavam, 

a fim de matar sua curiosidade sociológica, tão na moda nesse período88, não acabou 
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como pensavam. O bicheiro, humilhado com os comentários e perguntas indiscretas 

daquelas mulheres, arquitetou um pequeno plano de vingança, oferecendo um colar de 

pérolas àquela que, expondo os seios, pudesse provar que era o mais bonito. Ele  

testemunhou que a ganância dessas mulheres   estava acima da moral e bons costumes 

que elas tanto pregavam. Ele concedeu o prêmio à esposa pobretona de Leleco, 

tornando-a sua amante Ele dispensou as demais, com palavras duras de baixo calão. 

Nelson Rodrigues fez justiça social punindo a burguesia insolente, que ousou penetrar 

em seu território em que era o rei. 

Ele recebeu a visita de outra grã-fina que prometeu  batizá-lo, estimulando o orgulho de 

Boca de Ouro por penetrar no mundo selecionado da burguesia.  Mas ela, 

involuntariamente, cometeu um erro fatal, ao insistir em tocar na questão de seu 

nascimento, e no seu batismo embaixo de uma torneira, na pia de gafieira. Esta 

curiosidade espicaçou os brios de Boca de Ouro, que começou a destratá-la e ela, 

revoltada, o assassina com 29 facadas, sendo o cadáver  encontrado com o rosto em um 

ralo, com os dentes de ouro arrancados. 

Estas histórias vão sendo contadas por uma antiga amante, que foi procurada por um 

repórter sensacionalista, e ela, durante a peça, sinalizou com pelo menos três versões de 

como era a personalidade e os feitos de Boca de Ouro. Nelson Rodrigues brincou com 

versões do passado deste sujeito, construído através dos rumores populares, dos quais 

ninguém sabe a origem. O boato é expressão social e fonte histórica interessante para 

ser estudado, embora seu caráter fluido seja difícil de ser resgatado. A peça não fez esta 

constatação, mas apontou um elemento de disseminação de ideias e comportamentos, 

pouco explorados pelos historiadores. 

A peça combinou muitos elementos do grotesco, como o nascimento num banheiro 

sujo, e a morte emborcado sobre um ralo, lugar que dá vazão à água suja, com os dentes 

arrancados e a boca devassada pela imundície. Boca de Ouro foi calado e punido, por 

ousar desejar aquilo que as classes populares não podem ter. Seu prestígio social só 

tinha significado naquele território suburbano da cidade do Rio de Janeiro, e ultrapassar 

as fronteiras, adotando signos de distinção social como as roupas ou os dentes de ouro, 

só funcionaria se ele conseguisse esconder sua origem social, coisa impossível porque 
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os jornais já haviam pesquisado seu passado e o zum-zum-zum popular já havia 

legitimado sua condição de contraventor.. 

Nelson Rodrigues encaminhou seus passos para uma situação que era absolutamente 

urbana, onde a violência e o crime faziam parte do cotidiano dos subúrbios cariocas; 

crianças, em situação de abandono psicológico e material, buscavam a sobrevivência 

através de pequenos expedientes ou envolvimentos perigosos, visando conquistar 

prestígio e respeito que lhes foram negados a vida toda. Talvez este tenha sido o 

passado de Boca de Ouro, uma criança que não cresceu num ambiente em que a 

domesticidade poderia ter trabalhado seu sentido de autocontrole.89  

A próxima peça de Nelson Rodrigues utilizou como palco a rua, onde ocorreu o evento 

que vai desestruturar um núcleo familiar pequeno-burguês, pelo questionamento do 

papel social do marido, cujo comportamento pouco adequado para os padrões morais da 

época levou ao seu próprio assassinato. 

A peça O Beijo no Asfalto (1961)90 contou a história do marido que testemunhou um 

atropelamento e ao tentar ajudar a vítima, recebeu um pedido inusitado de um beijo, 

como despedida da vida. Penalizado, ele osculou o sujeito atropelado, provocando 

choque e curiosidade de um repórter sensacionalista, que procurou a esposa, tentando 

extorquir uma história de homossexualidade.  

O jornalista manipulou tanto a esposa, que ela começou a desconfiar de algumas 

características estranhas de seu marido, como a mania de lavar-se tão logo a tocava, 

agindo de modo pouco masculino para os padrões por ela conhecidos: 

 

SELMINHA (sem ouvi-la e só escutando sua voz interior) – Uma 

coisa que me dá vontade de morrer. Como é que um homem pode 

desejar outro homem. (Veemente e voltando-se para a irmã) Dália, 

você entende? Entende eu? Sei que, agora, quando um homem olhar 

para o meu marido. Vou desconfiar de qualquer um, Dália! (Com uma 

brusca irritação) Aliás, Arandir tem certas coisas. Certas delicadezas! 
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E outra que eu nunca disse a ninguém. Não disse por vergonha (...) 

Mas você sabe que a primeira mulher que Arandir conheceu fui eu. 

Acho isso tão! Casou-se virgem como eu, Dália!91 

  

No entanto, o marido possuía bons motivos para negar qualquer tendência homossexual, 

pois sentia  atração pela cunhada, que o estimulava a isto, provocando um sentimento de  

culpa que o perseguiu durante todo o desenrolar da peça. Sua mulher estava grávida e 

Arandir empenhou uma joia na Caixa Econômica para forçá-la a um aborto, para 

preservar o clima de lua de mel do casal, no dizer da esposa. Então por que desconfiar 

de seu amor e virilidade?  

Na delegacia, ela é pressionada a confessar o envolvimento do marido e da vítima. Para 

pressioná-la a uma confissão, o delegado lançou impropérios para designar o 

comportamento invertido de Arandir: gilete, barca da Cantareira. 

O sogro aparecia sempre em defesa da filha, provocando a desconfiança que ele a 

desejava carnalmente; descobriu-se no final da peça que era com o seu genro que ele de 

fato queria relacionar-se. Ele assassinou Arandir. Para o sogro, matar a fonte de seu 

desejo era a saída para manter seu papel social de heterossexual: um ato de compaixão e 

pureza como de Arandir não poderia ser entendido naquele contexto histórico.  

É interessante perceber como as instituições: a polícia, a imprensa, a empresa onde 

Arandir trabalhava serviram para forjar uma história falsa, para comprimir o indivíduo 

que, amedrontado com seu único gesto de humanidade mal compreendido, não sabia e 

nem compreendia por que sua atitude implicava  infração moral. Para todos os efeitos, o 

homem deveria preservar seu papel de macho–provedor, não podendo demonstrar seu 

lado sensível, frágil, devendo ser repreendido de todas as formas, para obedecer a um 

modelo de marido já previamente estabelecido. A rede de vigilância social recobria cada 

ato interdito, para deixá-lo escondido, nas profundezas dos desejos irrealizados. 

Após esta experiência com os receios sociais em torno da homossexualidade, e como 

esta opção sexual poderia colocar em risco a unidade do núcleo familiar, Nelson 

Rodrigues passou a combinar em seu próximo trabalho dois universos afetivos 
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diferenciados: o de uma família burguesa e uma tipicamente proletária, onde as relações 

pessoais se cruzaram e entraram em choque, produzindo embates reveladores de uma 

moralidade em mutação no início da década de 1960, numa cidade como o Rio de 

Janeiro, que acolhia uma nova geração de artistas, músicos, atores que estavam 

explorando a multiculturalidade brasileira e ajudando a modificar padrões de 

comportamento. 

Em Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária (1962)92, a cena inicial apresentava 

dois homens conversando num bar e um deles acabou fazendo a seguinte citação  do 

escritor Otto Lara Resende “O mineiro só é solidário no câncer”, frase esta que 

acompanhou obsessivamente o personagem durante toda a peça, provavelmente 

indicando sua angústia em relação à dureza dos contatos sociais empreendidos no 

ambiente urbano, onde a solidariedade não  inspirava estes cidadãos embrutecidos por 

um cotidiano sem perspectivas. 

 Edgard, um típico morador do subúrbio, apenas preocupado em manter sua pose de 

playboy, foi convidado a casar-se com uma grã-fina, que precisava ter sua reputação 

recuperada, porque foi vítima de um estupro, por cinco criolões. 

Em seguida, modificou-se o cenário para   um apartamento ocupado por  uma família 

humilde. A irmã mais velha recordava às outras que pegar carona, mesmo de pessoas 

conhecidas, poderia ser perigoso para a imagem das moças: o carro facilitava e 

representava um território livre de convenções, pois era um espaço não vigiado93 

implicando possíveis perigos em relação à reputação das irmãs.  Ritinha, que era 

professora, por ser a irmã mais velha, tinha como obrigação  cuidar da segurança da 

família. 

A figura da mãe é representada como portadora de algum tipo de  insanidade, depois de 

sofrer um trauma no passado. Ela foi acusada de roubar nos Correios, seu local de 

trabalho. Nelson Rodrigues criou um comportamento peculiar para esta personagem, 
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pois ela se movia no palco andando sempre para trás, talvez uma maneira de retornar ao 

passado, recontando os passos, para tentar descobrir o seu possível erro. 

O porteiro, como observador das idas e vindas dos moradores, avisou à professora que o 

namorado da irmã maltratava animais, cegando um gato com o cigarro e raspando a 

perna de passarinho com uma gilete. Novamente Nelson Rodrigues repetiu o exemplo 

da crueldade com os animais, seres inocentes destruídos pela maldade humana, e cujo 

sofrimento, mostra indícios das distorções de personalidade de seus algozes e que a 

humanidade não era mais capaz de exercer a compaixão.  

Edgard ofereceu carona à professora, e ela aceitou temerosa, já que ele poderia ameaçá-

la com um sequestro  ou violência sexual. É curioso que o autor continuou, na peça, a 

apontar os perigos  que o automóvel representava para moças desacompanhadas, por ser 

um lugar em que a intimidade poderia se manifestar, sem o olhar do outro.  Ou talvez 

ele estivesse reproduzindo o medo do proletariado que não tinha acesso a esse meio de 

transporte que expressava uma extensão da casa, na medida que preservava o caráter 

privado das relações, ao passo que o transporte público não permitia contatos afetivos 

com estranhos.  

Ele dirigiu até a floresta da Tijuca, local ermo, onde tentou forçá-la a um beijo, que foi 

logo esquecido porque subitamente a cena idílica se interrompeu pela presença um 

mendigo leproso que apareceu de repente, dizendo que era sua vez, provocando asco e 

pavor em Ritinha. Nelson utilizou novamente a imagem da lepra, como última fronteira 

de aversão que se poderia ter em relação a um indivíduo infectado. Doença mais uma 

vez aliada à miséria.  

O grotesco novamente é referendado, para afastar qualquer possibilidade de prazer do 

enamorados, visando relembrá-los da feiúra presente na sociedade em que viviam. O 

amor não poderia apagar as mazelas sociais, deixadas de lado em nome de aventuras 

proporcionadas pelos novos produtos e mercadorias colocadas à disposição para quem 

poderia pagar, como no caso dos automóveis. 

O pai de Maria Cecília, a moça desonrada pelo estupro, era empresário rico e por isso 

pensou em comprar um marido para a filha. Para convencer Edgard, ele relembrou seu 

passado de contínuo, o que parecia extremamente desabonador para Nelson Rodrigues, 
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que atribuiu o mesmo papel a “Seu” Noronha, pai na peça Os Sete Gatinhos, que 

ocupava a mesma função, considerada humilhante, desqualificadora. 

Recomendando que esquecesse os escrúpulos, Werneck ofereceu um vultoso cheque, 

para pagar a inconveniência do casamento com sua filha. O rapaz amava Ritinha e temia 

submeter-se. Negócios e prazer foram colocados na balança da moralidade, cabendo a 

ele decidir o que era mais importante, entregar-se  ao amor ou realizar seus sonhos de 

consumo. 

Na peça, a professora encontra-se novamente com Edgard, e o carro do rapaz é 

simbolizado com o uso de duas cadeiras, onde os personagens imitavam o movimento 

do automóvel, um Jeep, utilitário famoso na época por representar aventura e risco. 

Ritinha tinha receio de passear com ele, especialmente porque o local de destino era um 

cemitério, local ermo, onde não poderiam ser vistos.  

 

Eles deitaram num túmulo vazio para namorar. De novo amor e morte apareceram numa 

combinação mórbida, como convinha ao dramaturgo. Rita explicou  que cobrava para 

amar, pois era prostituta, e precisava sustentar a casa. Novamente Nelson Rodrigues 

utilizou-se do mesmo recurso dramático para demonstrar o  nível de exploração a que os 

pobres são submetidos. A imagem da boa moça que é obrigada a se vender para 

proteger a família rememorou os melodramas encenados no cinema e nas revistas de 

fotonovelas, que exploravam as paixões,  as renúncias e o sofrimento humano, e que 

tinham ampla aceitação popular. 

 

Curioso o uso das cenas de cinema por trás dos atores no palco (combinação de dois  

tempos),  a tecnologia refinando a trama, onde a plateia experimenta a simultaneidade e 

o descompasso dramático do que acontece na tela e os gestos concretos no palco. 

A grã-fina retornou ao lugar onde foi violada, sentindo, cada vez mais, atração pelo que 

ali aconteceu. Edgard todo o tempo é perseguido pela frase de Otto e, uma vez tentado 

pelo cheque oferecido pelo futuro sogro, para casar com sua filha, começa a entender o 

sentido da frase: o mineiro só é solidário no câncer. A tentação do dinheiro fácil, 

obrigando-o a pisar em seus escrúpulos, sem piedade pela situação da moça violentada, 

é o caminho apontado pela frase: não olhe para o próximo, porque ele só terá piedade 

quando você estiver acabado, às portas da morte.  
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Peixoto, o outro genro, personificava o lado espúrio da burguesia, pois se utilizava do 

dinheiro para manipular e humilhar as pessoas. Há uma festa e Werneck, o pai da moça, 

quer brincar de fazer psicanálise para extrair os podres das pessoas, numa ironia clara 

em relação às questões pessoais do dramaturgo, que é acusado de loucura ou sofrendo 

de desvios de ordem sexual, sendo convidado a fazer terapia pelos críticos de seu 

trabalho. Uma das convidadas confessa uma traição e pede que lhe cuspam na cara 

(mesma situação encontrada na peça Os Sete Gatinhos, quando o médico pede a mesma 

coisa), como se esse gesto significasse o apagamento da culpa.  

Werneck, o sogro, apresenta uma surpresa aos convidados: 3 moças serão violadas na 

festa, mas depois serão devidamente pagas para realizar uma cirurgia de reconstituição 

do hímen, provando que tudo é possível, quando há dinheiro envolvido. A virgindade 

como valor moral deixava de ser importante numa sociedade que repelia a velha 

moralidade, pregando novos usos e costumes para o corpo feminino. 

Rita dizia que, depois de casar as irmãs virgens e sua mãe morrer, queria atear fogo ao 

corpo, numa tentativa de purificação. Maria Cecília chamava seu noivo de “cadelão”, 

realizando a fantasia erótica de ser novamente violada, pois foi ela quem pagou para ser 

abusada por cinco negros. 

 Edgard não aceitou o acordo em salvar a honra perdida da moça, mesmo porque ela 

mesma não se esforçava para isto. Ele queimou o cheque, tirando de seus ombros a 

culpa pela sua quase corrupção. É a primeira vez que há um final feliz numa peça de 

Nelson Rodrigues. 

 Assim, enquanto a família originária dos subúrbios mantinha uma imagem de família 

tradicional, que preservava os princípios da pureza e da virgindade de suas mulheres, 

para adequar-se à maternidade e santidade do lar, Maria Cecília, a menina rica, queria 

despojar-se justamente deste papel que queriam lhe impingir, através de um casamento 

forçado que encobrisse a violência do estupro. Ela sorriu diante do que lhe aconteceu, 

desejando  reviver aqueles acontecimentos. Não havia mais barreiras morais que a 

impedissem de viver suas fantasias.  

Esta troca de papeis, os suburbanos querendo copiar o comportamento das famílias 

tradicionais do século XIX, em contrapartida ao desejo de liberdade da burguesia, que 

não via limites para o que podia fazer com seu dinheiro, é muito clara nesta  peça, 
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revelando inexorabilidade do processo de mudança nas relações familiares, no início 

dos anos de 1960, em que a juventude se questionava sobre os valores repassados pelos 

pais. A contestação também atinge a obra de Nelson Rodrigues: ele via com olhos 

conservadores os corpos femininos se desnudando nas praias ou nos bailes de carnaval e 

as mulheres invadindo territórios que, antes lhes eram proibidos. 

Incomodado com os rumos morais da sociedade carioca, e se autodenominando 

Reacionário, Nelson Rodrigues evoca a figura da prostituta como última peça teatral 

escrita na década de 1960, onde um núcleo familiar oriundo um grupo de alto poder 

aquisitivo teve suas relações afetadas pela presença de Geni, aquela que vendia o corpo, 

mas queria modificar seu modo de vida, através de um casamento que lhe garantisse o 

respeito social e melhores condições financeiras. 

Ao contrário das outras peças, cujas relações familiares conflituosas produziam embates 

entre os membros do grupo, praticamente sem interferência de estranhos, Toda Nudez 

Será Castigada (1965)94 contou com a inserção de uma estrangeira na família, que vai 

desestabilizar a harmonia daquele lar.   

A peça teve início  com três cenas ocorrendo simultaneamente. Os moradores da casa 

eram três tias, o irmão, um empresário viúvo, e seu filho A morte da esposa, motivada 

por câncer de mama, tornou visível novamente o pavor do dramaturgo com esta doença, 

já que em várias peças ela é sempre referida, associada à maternidade e ao aleitamento.  

Útero e seios eram sempre alvo deste mal, provavelmente porque no período estudado 

os hospitais ainda não estavam aparelhados para tratamento adequado e porque as 

mulheres só procuravam os médicos quando a doença se agravava. O costume de ir ao 

ginecologista era visto como tabu, e não fazia parte dos hábitos familiares, produzindo 

grande número de óbitos de mulheres. Nelson reviveu o terror diante do câncer 

praticamente incurável naquele período histórico.  

A finitude humana, através de doenças que destruiam os corpos, como a lepra ou o 

câncer, era uma obsessão de Nelson Rodrigues, mas também era um dado bem 

significativo, com que a medicina dos anos 1950/1960 ainda não havia conseguido 
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lidar, do ponto de vista de novas tecnologias e medicamentos, que melhorassem a 

condição dos doentes. 

A morte da esposa modificou o jogo de poder instituído naquele lar e a dinâmica 

familiar passou a  apoiar-se nas tias, que não possuíam nome, mas apenas números (tias 

1,2 e 3). Elas circulavam pelos vários cômodos da casa, onde diversas cenas ocorriam 

simultaneamente. Este “dom” de atravessar as paredes sem serem notadas, para 

escarafunchar a vida de cada morador, era um recurso que apareceu em outras peças de 

Nelson Rodrigues, que as via como elementos importantes no funcionamento 

doméstico.  

Elas cuidavam da residência, vigiando os passos do sobrinho e estavam sempre alertas a 

todos os eventos ocorridos naquele lar95. É notável a presença contumaz destas 

personagens semi-invisíveis que transitavam pelos lares, solteiras ou viúvas, cujo 

destino era permanecer isoladas da vida pública. O âmbito do privado mais que nunca 

era demarcado por estas figuras impassíveis, sendo sustentáculos morais da família 

burguesa, que tentava se resguardar na intimidade do lar. 

A opressão sexual se cristalizava na figura das tias, pois elas davam banho no filho do 

empresário até depois de adulto, garantindo que não houvesse nenhuma forma de auto-

manipulação genital do rapaz, e reproduzindo aquilo que já haviam feito com o irmão 

de Herculano, obrigando-o a ajoelhar-se no milho, porque praticou bestialismo com 

uma cabra. Elas garantiam que os instintos de cada indivíduo daquela família fossem 

esmagados em nome da decência. 

Neste episódio rememorado por Nelson Rodrigues, alguns resquícios de costumes 

agrários adentraram o espaço do urbano, e como este urbano poderia estragar uma visão 

idílica de natureza, na medida em que propiciava a crueldade com animais: raspar a 

perna do passarinho com canivete, assassinar  uma gata recém-parida, abusar 

sexualmente de mamíferos, cegar um gato com o cigarro, tudo indicava uma 

sensibilidade historicamente dada, e bem diversa no ambiente urbano contemporâneo, 

em relação aos bichos. 
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É claro que o autor utilizava-se desses exemplos para lançar pistas quanto aos distúrbios 

psicológicos de alguns personagens, que investiam sua fúria ou seu desejo sexual, 

contra seres indefesos, que não conseguiam escapar da crueldade humana. 

Este mesmo  irmão tenta afastar  Herculano de um processo depressivo devido à viuvez, 

contratando Geni, uma prostituta, para estimular seu desejo de viver. O medo de encarar 

seus próprios impulsos o fez humilhar sua mais nova parceira: 

 

HERCULANO (cortando) – Ninguém te humilha! Você está debaixo 

de tudo! Você é um mictório! Público! Público!96 

 

Identificar a prostituta como um objeto de uso público, vista como aquela  responsável 

por escoar os fluidos emanados do corpo masculino, para limpeza dos desejos sexuais 

inconfessos, tornou a figura de Geni mais asquerosa para a família, que não teve outra 

saída senão tentar ocultar do meio social  qualquer referência a seu passado libertino. 

Em contrapartida, Herculano, ao elogiar a santidade da esposa, obrigou Geni a tripudiar: 

 

GENI – Pois olhe. Você disse que tua mulher não chegava a meus pés. 

Disse. Você berrava: - “ minha mulher é uma chata!” 

              (...) Tua mulher tinha varizes! 

              (...) E você tinha nojo das varizes de tua mulher! 

              (...) Ela não tinha as coxas separadas? Hem, seu cão? (sempre 

às gargalhadas) E Lea tomava banho de bacia, banho de assento, 

antes de dormir! Fazia assim com a mão na água (imita o gesto).97 
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Nelson Rodrigues aplicou novas imagens do grotesco e do escatológico, ao comparar a 

beleza de uma mulher entregue à devassidão por dinheiro, ao destino de uma dona de 

casa que, ocupada por muitos afazeres domésticos, após alguns anos, não se preocupava 

mais em esconder os defeitos ou as necessidades de seu próprio corpo. Herculano, 

culpado pelo desabafo, tenta esconder um quê de frustração, ao falar da esposa: 

 

HERCULANO (...) Você não entende, mas olha: é tão triste e casto –   

HERCULANO – (...) Você está proibida. 

Proibida de tocar no nome de minha mulher (larga 

Geni e toma outro tom e um esgar de choro.) Para 

mim, ela não tem um rosto, um nome, um olhar. É 

uma ferida, quase linda. No seio.98 

 

A esposa deixou de ser percebida como um sujeito, para tornar-se um objeto. Ela 

desapareceu enquanto carne, para tornar-se uma entidade que pairava pelos cômodos da 

casa, assombrando um marido culpado por sentir revigorar seus desejos e paixões. 

Geni atrai Herculano, dizendo que só vai entregar-se a ele se houver casamento. Quando 

o viúvo aceitou a proposta, ela desfez-se da “greve de sexo” a ele imposto, mas é 

rejeitada pelo futuro esposo, que a conteve: 

 

HERCULANO – Meu bem, raciocina! Você vai ter sua noite de 

núpcias, como se eu fosse deflorar você. E outra coisa. Eu tenho uma 

casa, longe da cidade. No subúrbio. Mobiliada, em tudo lá. A família 

que estava lá saiu. Vamos pegar um táxi. Te deixo lá. Mas, já sabe: - 

eu volto, nada de dormir. Só quando for minha esposa. Você fica lá 

e não sai, não sai.99(grifo meu) 
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A marca da prostituição é indelével. Mesmo prometendo núpcias, a esposa deveria ser 

escondida dos olhares perscrutadores da sociedade, a casa quase uma prisão. O 

casamento tornar-se-á uma camisa de força para a personagem que, insatisfeita, 

assediou até mesmo o filho de Herculano, que não aceitou o contato. Não havia outra 

saída para a personagem, o suicídio colocou um ponto final na ideia de trocar seu papel 

social, utilizando como modelo o fantasma da primeira esposa 

A homossexualidade do filho só adquire consistência no final da peça, ao contrário da 

peça O Beijo no Asfalto, cujo mote é justamente a desconfiança gerada pela imprensa 

sensacionalista, e o achincalhe que vai recobrir de infâmia o personagem principal, só 

porque este praticou o gesto humanitário, mas público, de beijar a pedido, um homem 

atropelado. No caso específico de Toda Nudez..., há uma sugestão de que a educação do 

menino pelas tias,  sem a supervisão do pai, o levou a aceitar um destino de pederasta.  

O estupro, outro elemento muito utilizado por Nelson, desta vez foi aplicado à figura 

masculina do filho de Herculano, que acabou caindo na prisão, sofrendo abuso sexual 

de outro preso, um contrabandista boliviano, que aliás fugirá com ele, no último ato da 

peça. Ao longo da encenação, Serginho expressou grande angústia pela perda da mãe, à 

qual era muito ligado, e tais sentimentos, associados à repressão dos instintos 

patrocinada pelas tias, serviram de base para caracterizar o personagem como um 

homossexual latente, que só desabrochou após sofrer o choque da prisão e do estupro.  

Nelson Rodrigues tentou encontrar uma explicação psicanalítica para conduzir seu 

personagem homossexual, procurando entender como o indivíduo deixa seu papel de 

macho-provedor, para aquele dependente de um companheiro do mesmo sexo. Nas 

peças anteriores, Nelson Rodrigues tateou por terrenos da psique, recuperando 

memórias de traumas como explicação comportamental, mas aqui ele estabeleceu 

conexões bastante diretas da influência da mãe e parentela, para a formação da opção 

sexual de um adulto. A família era a grande responsável pela formação de um indivíduo 

insatisfeito com seu papel social demarcado pelas convenções e normas morais. 

O filho manieta Geni, com palavras duras, para que ela se afaste do pai. O  típico 

complexo de Édipo era a explicação do autor para a questão da homossexualidade, e 

assim ele acabou adotando o senso comum, segundo o qual a estreita ligação da mãe 

com o menino pôde acabar gerando ódio do pai, que oprime o rapaz, possibilitando o 
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aparecimento de  invertidos, na família. Este é um conceito historicamente embutido nas 

concepções de ordem sexual do dramaturgo. 

Estas considerações aqui apresentadas, sobre como os corpos e as coisas se 

combinaram, para gerar a cena teatral, foi o primeiro passo para o desenvolvimento da 

pesquisa, cujo objetivo é compreender como Nelson Rodrigues elaborou seu sentido de 

família: as várias modalidades de núcleo familiar criados a cada peça buscaram 

responder à indagação primordial de sua obra: como o indivíduo poderia sobreviver 

com autonomia e felicidade, se não conseguia romper os laços de coabitação que a 

sociedade brasileira, inserida num contexto de desenvolvimento econômico do pós-

guerra, o forçava a adotar? 

Como sobreviver à mudança de valores da sociedade carioca, sem colocar em risco os 

velhos padrões das famílias tradicionais da Belle Époque? Como compreender o 

processo de incorporação de valores ditos burgueses pelas famílias dos subúrbios 

cariocas? De que forma vestígios das famílias patriarcais se inseriam em novos formatos 

de família, cuja provedora é a mãe? É possível que os novos núcleos familiares estejam 

rompendo com velhos valores e adotando outras possibilidades de convivência? É 

possível que a imaginação do autor tenha, de alguma forma, tocado na sensibilidade 

coletiva daquela época, em relação ao estar junto, morando sobre o mesmo teto? Estas 

são algumas questões que pretendo demonstrar no capítulo a seguir.     
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CAPÍTULO II 

 

AS RELAÇÕES FAMILIARES: O PALCO EM CONFLITO (1941/1951) 

 

“Os fantasmas são, por assim dizer, farrapos e fragmentos de outro 

mundo, o seu princípio. O homem sadio, naturalmente, não tem por 

que vê-los, pois o homem sadio é uma pessoa mais terrena, logo, deve 

viver exclusivamente a vida daqui, para se manter na plenitude e na 

ordem. No entanto, basta ele adoecer um mínimo, basta a mais leve 

infração da ordem normal da terra no organismo, para que logo 

comece a manifestar-se a possibilidade de um outro mundo, e quanto 

mais adoece mais se sente em contato com o outro mundo (...)” 

                   DOSTOIEVSKI – Crime e Castigo 

 

Nelson Rodrigues, ao traçar seu percurso dramatúrgico a partir de 1941, com sua peça A 

Mulher Sem Pecado, se apropria de um tema que não o abandona mais: as relações 

familiares e seus múltiplos desdobramentos na existência daqueles personagens, que são 

pinçados de seu momento histórico e jogados no meio do palco, para serem deglutidos 

por uma plateia disposta a experimentar o estranho e agônico mundo, construído pela 

imaginação deste escritor. 

O desnudamento dos segredos mais recônditos do lar são transformados em espetáculo 

e lançados para deleite/aversão dos espectadores. Eles não sabem o que os espera, as 

críticas e comentários dos jornais não dão conta do território movediço que eles vão 

pisar100. Os elogios ou sarcasmo da imprensa estimulam o público a comparecer ao 

lugar onde sangue, lágrimas, gritos e corpos exangues são postos como oferendas aos 

indivíduos, sequiosos pelas emoções provocadas pelas tragédias que ali se anunciam. 
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Para alimentar esta demanda da plateia, Nelson Rodrigues propõe vários formatos de 

família, derivados de condições financeiras específicas, que vão se reconfigurando a 

cada peça teatral, gerando interfaces que, exponencialmente, se unificam no todo da 

obra do autor.  

Sua produção da década de 1940 apresentou uma linguagem formal, com uma maior 

complexidade nas falas e gestual tenso e carregado simbolicamente por traços do teatro 

grego101, onde os personagens são despidos de naturalidade, para tornar mais pesadas 

suas tragédias pessoais. A rigidez dos movimentos e a impostação da voz procuravam 

demonstrar a seriedade com que deviam ser encarados os problemas oriundos da 

convivência familiar, que comprimia os instintos através da autorregulação, provocando 

traumas, canalizados para situações de tara e perversão, que colocavam em risco  os 

papéis sociais dos pais e filhos no ambiente de domesticidade ali representada 

Norbert Elias em seu livro A Sociedade dos Indivíduos102 refletiu sobre a parábola das 

estátuas pensantes, para caracterizar o ser humano, quando nos indicou que “a 

consciência, os sentimentos, o entendimento e até o próprio eu estão localizados dentro 

do ser humano, pois desenvolvemos nossa autopercepção através do cerceamento dado 

pela natureza social e pelo modo correspondente de criar os filhos”. Ele assim 

esclareceu: 

 

“Uma trama delicadamente tecida de controles, que abarca de modo 

bastante uniforme, não apenas algumas, mas todas as áreas da 

existência humana, é instilada nos jovens desta ou daquela forma, e às 

vezes de formas contrárias, como uma espécie de imunização, através 

do exemplo, das palavras e atos dos adultos. E o que era, a princípio, 

um ditame social acaba por se tornar, principalmente por intermédio 

dos pais e professores, uma segunda natureza no indivíduo, conforme 

suas experiências particulares. “Não mexa aí”, “Fique quieto”, “Não 

coma com as mãos”, “Onde está seu lenço?”, “Não vá se sujar”, “Pare 

de bater nele”, (...) “Você não vai chegar a lugar nenhum”, “Trabalhe, 
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trabalhe, trabalhe”, “Pense antes de agir”, “Pense em sua família”(...) 

“Você não tem vergonha?”, “Você não tem princípios?”, “Você não 

tem consciência?”103 

 

Por vezes, esse conjunto de normas impostas aos filhos reprimia de modo exagerado os 

impulsos daqueles indivíduos desenhados nas peças teatrais de Nelson Rodrigues, que 

demonstrava com sua argumentação dramatúrgica que a família, ao invés de ser um 

grupo que protegia seus membros das vicissitudes sociais, era um ninho em que 

personalidades viviam situações de desagregação emocional.  

Mas onde Nelson Rodrigues foi buscar o estofo para construir esses papéis que exigiam 

tanta profundidade trágica de seus atores? Embora a produção artística ultrapasse muitas 

vezes as experiências de vida do escritor, é inegável que elas servem de constructo para 

o desenvolvimento das tramas levadas ao palco, pois sua produção jornalística, de 

crônicas, romances, peças de teatro, se comunicavam e geravam percursos e 

encruzilhadas diversas, porém todos imbricados na questão do estrangulamento das 

relações familiares e da convivência quase impossível entre pais e filhos.   

Nelson Rodrigues flagrou um momento histórico em que a chamada família tradicional 

passou a ter seus valores morais de grupo contestados, gerando por assim dizer um 

processo de entropia104, explicativo do momento histórico  que a sociedade carioca e 

brasileira estava vivenciando, no período do pós-guerra, em que o desenvolvimento 

urbano/industrial começou a alterar comportamentos, estimulando atitudes de 

transgressão que o dramaturgo via como incômodas. 

O objetivo deste capítulo está justamente em capturar os vestígios deixados nos textos 

das peças teatrais escritas na década de 1940 e que sugeriram esta espécie de transição 

nos comportamentos das famílias em melhor situação financeira, que sentiram o peso 

das demandas sociais que afetavam as trocas afetivas internas ao núcleo familiar. 

Nelson Rodrigues capturou esta sensação de estranhamento, diante das novas exigências 

urbanas, que colocavam em risco os velhos princípios familiares, em que o pai 
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carregava vestígios patriarcais emanados de um tempo longo, em que os costumes 

atravessaram os séculos e continentes para aportar, às vezes intocáveis, em nossas  

terras brasileiras105.  

Ele localizou a problemática do esfacelamento das relações familiares, primeiro nos 

núcleos mais enriquecidos da sociedade carioca, pelo menos em sua produção da década 

de 1940. As chamadas famílias populares só vão adentrar às coxias a partir da década de 

1950, período em que suas tragédias cariocas como Boca de Ouro ou Os Sete Gatinhos 

encontraram notoriedade. 

Talvez sua trajetória de vida tenha inspirado parte do enredo dos primeiros escritos 

teatrais, pois era notório que sua família descendia de ramos tradicionais 

pernambucanos, cujos pais migraram para o Rio de Janeiro devido a problemas políticos 

oriundos da atividade jornalística de seu pai. Primeiro, o senhor Rodrigues pai mudou-

se em 1915 e em seguida sua mãe desembarcou com os filhos em 1916, passando todos 

a viver de favores na casa de um amigo jornalista. 

Após estabilizar-se profissionalmente, o pai realocou os familiares num bairro chamado 

Aldeia Campista, cujos habitantes pertenciam às chamadas classes populares, e que 

serviram para moldar o perfil de inúmeras  personagens,  construídas ao longo de sua 

trajetória de escritor, enquanto cronista, romancista e dramaturgo, conforme depoimento 

do próprio autor106. 

Mas quando seu pai tornou-se dono de jornal, a situação familiar alterou-se  e a família 

passou a morar em Copacabana, berço da elite carioca e de lá só saíram quando o pai 

morreu e seu jornal foi empastelado, com o golpe de Getúlio Vargas, deixando o grupo 

familiar à beira da miserabilidade, que agravou o quadro de saúde do escritor, pois 

contraiu tuberculose, marcando sua existência física e psicológica. 

Mas  antes que tal tragédia se abatesse sobre os Rodrigues, Nelson  viveu em um lar 

dominado por um pai autoritário e uma mãe ocupada demais em criar sua ninhada de 14 

filhos, tendo como companhia também  as tias, figuras onipresentes em suas obras 
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teatrais, e que ajudavam a impor rígidas normas de conduta diferenciadas para as filhas 

em relação as outros rebentos, a fim de preservar moralmente o ambiente doméstico. 

Assim, se pequena parte da sociedade carioca, em que o dramaturgo estava inserido 

desde sua adolescência107 em Copacabana, buscava adotar costumes burgueses, 

consumindo objetos que lhes davam status social, grande parte da população dos 

subúrbios vivia em condições miseráveis ou análogas àquelas vivenciadas na zona rural, 

imagens estas recuperadas de suas memórias de infância na Aldeia Campista. 

O registro da ansiedade suburbana em compactuar desta nova vida edulcorada, 

oferecida pelas propagandas dos grandes magazines, e que eram estampadas nos bondes 

e trens ferroviários que começavam a recortar os territórios da cidade, só apareceu mais 

tarde, nas peças teatrais da década de 1950, como A Falecida e Boca de Ouro. 

O livro editado por sua filha Sônia Rodrigues, Nelson Rodrigues por ele mesmo, trouxe 

escritos esparsos do autor, em que ele contava como vestiu vários de seus personagens, 

com as características destes vizinhos, filhos da privação e da pobreza: os três cegos 

músicos que apareceram em sua rua, a moça que colocou fogo em seu próprio corpo e 

como respingava, da cama para o chão, a gordura desta criatura; como viu a nudez 

feminina, pela primeira vez, de uma jovem deficiente mental que morava perto de sua 

casa, do vizinho traído que se autodenominava canalha, das gordas cheias de  varizes, 

suadas e com um colar de brotoejas a circular seus pescoços. 

Mas na década de 1940 e começo dos anos 50, a dramaturgia de Nelson Rodrigues 

ainda não enxergava esses grupos mais empobrecidos da população, a não ser como 

empregados domésticos ou funcionários sem qualificação precisa, que eram 

manipulados ao bel-prazer dos patrões, conforme podemos observar na análise dos sete 

textos teatrais a seguir. 

A primeira peça de teatro de Nelson Rodrigues partiu de um núcleo familiar bem 

pequeno:  o marido paralítico e ciumento, sua mãe idosa e a esposa querendo fugir das 

obrigações domésticas, realizando passeios pela cidade, considerados suspeitos pelo 

esposo . Os laços matrimoniais estão abalados, porque a esposa busca fugir do ambiente 

enclausurado do lar, para ganhar as ruas, conversar com  pessoas e frequentar novos 
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territórios: o cabeleireiro, a modista, a confeitaria, lojas, e que lhe dava a sensação de 

liberdade e modernidade, que era a arma de sedução da  propaganda estampada nos 

cartazes nas vias públicas, nas revistas e tabloides da época. 

O fato era que o marido via com maus olhos este procedimento da esposa, pois alguma 

coisa parecia estar errada. Num casamento normal da classe média alta (ele era 

empresário), a esposa deveria cuidar do lar e da família, preservando a harmonia da 

casa, gerindo a economia doméstica com parcimônia e garantindo ao provedor conforto 

e bem-estar.108 

Nesta primeira criação teatral de Nelson Rodrigues, a família não tinha filhos, somente 

o marido e mulher e a mãe senil, colocada em cena como lembrança de um passado que 

está se esgarçando. A obrigação moral do cuidado com os pais idosos, que parecia tocar 

a sensibilidade do marido, não era aceita plenamente pela esposa, que não  queria  abrir 

mão de sua vida mundana, para cumprir esse papel sem futuro: 

 

LÍDIA – D. Aninha não quis a comida, meu filho? Inézia me disse! 

OLEGÁRIO (de mau humor) – É. Não quis. Não quis agora, nem 

antes. Você precisa dar um jeito nisso. 

LÍDIA – Eu? Mas que jeito você quer que eu dê? (...) 

Lídia (com veemência) – Você pensa então que se ela não fosse sua 

mãe eu estaria sempre em cima? (noutro tom, suplicante) Eu já disse a 

você, não disse, que às vezes não posso, fico nervosa? (com angústia) 

Ah, Olegário! Tratar uma pessoa que não compreende, que passa todo 

tempo enrolando um paninho... (exasperação) Aquele pano que ela 

enrola, aquele pano!...109 
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Enxergar a velhice como um incômodo, diante das atrações do espaço público, onde a 

juventude e a beleza, eram apelos trabalhados pela mídia da época, especialmente numa 

cidade como o Rio de Janeiro,  alimentava a postura negligente da esposa. Mas é 

conveniente lembrar o papel social dos avós na educação das crianças, em especial das 

classes menos favorecidas, que precisavam de ajuda, para criar os filhos, propiciando 

outros arranjos familiares, como bem apontou Myriam Lins de Barros (1987) pois, 

 

“Há um equívoco em estudar a família no Brasil apenas do ponto de 

vista patriarcal e da família conjugal moderna, tendo em vista a 

existência de outras formas de família (...) formas distintas de família 

coexistindo num mesmo momento histórico.”110 

 

Mas este não parece ser o caso, pois Nelson Rodrigues era bem preciso ao estabelecer o 

melodrama sobre um núcleo familiar bem diminuto, sem filhos, sem responsabilidades, 

sem preocupações. O marido desejava ter exclusividade sobre as atenções da esposa e a 

ela fazia a mesma observação em relação a ele:  

 

LÍDIA (amarga) Não era assim, não! Está assim depois que ficou 

doente. Antes, preferia o escritório a mim (excitada) E só conversava 

sobre negócios (...) 

OLEGÁRIO (admirado) – Você queria que eu conversasse sobre o 

quê? (...) Você gostava bem de minha conversa! 

LÍDIA (com amargura) – Gostava, sim! Como não havia de gostar? 

(com raiva) Quando me lembro que você – quantas vezes – depois de 

um beijo, uma carícia (Olegário afasta-se com a cadeira) vinha-me 

falar de negócios! Essa mania de ganhar dinheiro! 
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Amor, dinheiro e ciúme se misturavam na relação conjugal. A propósito dessa forma de 

amor romântico, D’Incao faz a seguinte observação: 

 

“Na verdade, para alguns estudiosos, o amor romântico passou a 

ocupar um papel central nas relações familiares atuais... o amor passa 

a ser reverenciado na família, de modo especial e generalizado a partir 

de meados do século XVIII, na Europa.”111 

 

O marido tinha uma visão bastante particular de casamento, no que tangia à relação 

amorosa, pois considerava que a união carnal deveria ser  dessexualizada, pois 

empanaria a santidade do sacramento matrimonial: 

 

OLEGÁRIO - Sabes que eu acharia bonito, lindo, num casamento? 

Sabes? Que o marido e a mulher, ambos, se conservassem castos – 

castos um para o outro – sempre de dia e de noite (...) Conhecer o 

amor, mesmo do próprio marido, é uma maldição. E aquela que tem a 

experiência do amor devia ser arrastada pelos cabelos.112 

 

Expurgar a sexualidade do casamento era um  mecanismo que permitia a solidificação 

deste núcleo familiar. O marido desejava reprimir qualquer impulso sexual da esposa, 

desconfiando até dos momentos em que ela ficava sozinha: 

 

OLEGÁRIO (numa espécie de monólogo) – O banho de Lídia é agora 

demorado como nunca... no banheiro, eu sei, tenho certeza de que o 

próprio corpo a impressiona. O corpo nu, espantosamente nu. Há de 

acariciar a própria nudez, e talvez quem sabe? Gostasse de ser amante 

                                                           
111

 D’INCAO, Maria Angela (Org.). Amor e Família no Brasil. São Paulo: Contexto, 1989, p.10. 

112
 IDEM, nota 109, p. 71. 



92 
 

 

de si mesma... (ri, com sofrimento) Por que a mulher bonita, linda, não 

pode ser uma namorada lésbica de si mesma? Seria a solução...113 

 

Esta tentativa de análise de um casal isolado, sem a presença de filhos que atrapalhem 

as relações conjugais, para tentar identificar o ovo da serpente que colocou em risco a 

felicidade burguesa daquela família, é notável. Nelson Rodrigues percebeu 

epidermicamente que as mudanças urbanas penetraram no cerne daquela família, 

estimulando a esposa a sair de sua concha da domesticidade, para alcançar uma 

liberdade não prevista pelo modelo de casamento almejado pelo marido. 

Em sua segunda peça (Vestido de Noiva), a composição familiar se alterou. Agora pai, 

mãe e duas filhas eram os elementos que foram testados, no tubo de ensaio do 

espetáculo teatral, através da  preparação de uma  cerimônia de casamento. 

Esta família pertencia à classe média imaginada por Nelson Rodrigues, e que já 

incorporou valores emanados da burguesia carioca. D’Incao descreveu bem o que isto 

significava: 

 

“Por família burguesa estamos entendendo aquela que nasceu com a 

burguesia e que vai em seguida, com o tempo, caracterizar-se por um 

certo conjunto de valores, que são o amor entre os cônjuges,  a 

maternidade, o cultivo da mãe como um ser especial e do pai como 

responsável pelo bem-estar e educação dos filhos.”114 

 

 A mãe aparecia num papel secundário, observando os preparativos da noiva para a 

cerimônia do casamento, uma mulher apagada e ao mesmo tempo desprezada pela filha. 

Sua posição quase subalterna  era mais um retoque para compor o quadro de uma típica 

dona de casa dos anos de 1940: 
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LÚCIA (com certa relutância) – O que eu disse, mamãe, é que a 

senhora...transpira muito. Demais! Pronto! (para Alaíde) Viu como eu 

disse?(...) 

ALAÍDE (cruel) – E aquela história, “aquilo” que você disse?(...) 

LÚCIA (resoluta) – Agora me lembro! Eu também falei, mamãe, que 

quando a senhora começa a transpirar – a senhora é minha mãe – mas 

eu não posso! Não está em mim. Tenho que sair de perto!115 

 

A vergonha e a humilhação por não estar à altura da suposta sofisticação de Alaíde 

revelavam mais um traço da mudança de expectativa dos filhos em relação aos pais, 

pois era preciso recobrir os últimos vestígios de pobreza, disfarçando os odores do 

corpo através da adoção de costumes higiênicos, patrocinados  pelos novos cosméticos 

colocados à venda. 

O pai também não se destaca neste núcleo familiar, cabendo a ele apenas o papel de 

provedor, sem influência sobre a educação das duas meninas, que disputavam espaços 

afetivos dentro daquela casa. 

Mas afinal, o que havia de especial nesta família comum, que apenas esperava a 

cerimônia de casamento da filha? É que por baixo do verniz dos diálogos costumeiros 

entre parentes estava a luta das duas irmãs por um único homem, e este terreno de 

disputa não terminará nem com a morte da primeira noiva. O ciúme entre irmãs se 

perpetuará pela eternidade, pois o fantasma de Alaíde não pretendia abandonar o novo 

casal que iria se formar, com Lúcia desposando o mesmo pretendente. 

As cenas finais da peça mostravam o fantasma da irmã assistindo a segunda noiva 

vestir-se para as núpcias, oferecendo-lhe inclusive o buquê de flores que faltava para a 

composição  do traje cerimonial. A culpa vagaria para sempre pela casa, acompanhando 

a trajetória daquele casamento, onde duas irmãs disputaram o papel da esposa perfeita.  

Nelson Rodrigues agregou novos dados para o entendimento da família, enquanto 

campo de disputas afetivas e de poder que desorganizava as relações fraternas, a ponto 

de colocar em risco o desenvolvimento saudável do indivíduo. O lar burguês, que 
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primava pela sua intimidade doméstica, escondia no espaço intraparedes segredos 

obscuros, ciúmes doentios, desejo de morte do irmão de sangue. 

Na terceira peça (Álbum de Família), Nelson Rodrigues propunha explorar um formato 

de  família com vestígios patriarcais e alguns costumes burgueses, acomodada num 

ambiente rural. A fazenda é o ambiente onde se manifestavam as maiores aberrações 

sexuais, a tal ponto que os censores impediram a liberação da peça por quase 22 anos, 

pois o número de incestos envolvendo quase todos os membros da família entre si era 

chocante para os padrões dos censores naquela época. 

Nelson Rodrigues tratou com ironia o argumento da censura, de que haveria muitos 

casos de incesto na peça teatral, pois para ele não haveria diferença entre uma ou muitas 

relações incestuosas, quando o que importava era explorar a existência deste tabu no 

núcleo familiar.  

Álbum de Família tornou ainda mais complexo o quadro de emoções contraditórias que 

afloravam no trato familiar. O núcleo familiar se expandiu, desde a primeira peça, 

acolhendo novos problemas oriundos da convivência de mais pessoas na casa. A relação 

familiar enquanto exercício de sociabilidade mostrava-se negativada. A convivência 

entre tantas sensações em choque tornava o lar um campo de batalha.  

O pai conduzia com mão de ferro os destinos de seus filhos e esposa, além de contar 

com a conivência da tia solteirona, que colocava-se à disposição, para atrair jovens 

púberes da região, que motivadas pela pobreza e pelo medo em contestar o senhor da 

fazenda, entregavam-se aos caprichos de Jonas, em troca de migalhas. 

Nelson Rodrigues inseriu pela primeira vez em suas peças teatrais o papel secundário,  

as necessário, de tias agregadas à família, sempre dispostas a criticar a postura da 

esposa, enaltecendo as qualidades do marido. No caso desta tia, ela sente uma especial 

afeição por Jonas, que um dia, alcoolizado, praticou relações sexuais com ela, que vivia 

suspirando porque “nem os pretos a desejavam”. Isto foi o bastante  para contar com seu 

apoio como alcoviteira, nos casos em que era necessáro aliciar as jovenzinhas da região 

para desfrute do senhor da fazenda. 

Próximo à casa da família, uma jovem encontrava-se em trabalho de parto, gritando e 

gemendo, e invadindo o espaço auditivo da plateia, enquanto outras cenas estão se 

desenvolvendo no palco. O incômodo perseguia o espectador durante todo o 
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desenvolvimento da trama, reforçando a ideia do autor ao produzir um teatro 

desagradável. 

As relações internas da família revelavam o quanto a convivência podia desandar nos 

mais diversos complexos, já apontados por Freud, em especial àqueles ligados ao desejo 

interparental, como o de Édipo e Electra, e como o amor materno transitava numa 

fronteira fluida, que poderia resvalar no amor carnal pelos seus rebentos, pelo menos, 

para Nelson Rodrigues.  

O pai desejava profundamente a filha, guardada a sete chaves num colégio interno, e 

colocada longe de suas garras. A respeito da educação das moças da elite cafeeira 

(Nelson não especificou os negócios da família, mas o pai era fazendeiro), Maria 

Helena Bueno Trigo informou-nos o seguinte: 

 

“Enquanto os homens podiam frequentar tanto colégios religiosos 

como leigos, as mulheres iam exclusivamente para estabelecimentos 

confessionais... Locais de ensino de grande prestígio e exclusivamente 

femininos..., tais colégios ofereciam um ambiente absolutamente 

homogêneo do ponto de vista social (...) A grande proximidade entre 

os preceitos da moral religiosa e os adotados pelo grupo foi, 

certamente, uma das causas da escolha de colégios confessionais para 

suas filhas.”116 

  

Mas mal sabia ele que Glória iria voltar para casa, expulsa do colégio por 

comportamento inaceitável, devido às relações homossexuais que mantinha com a 

colega de quarto.  

Os outros filhos do casal também viviam situações em que a pulsão sexual desfigurou o 

sentido de amor materno/paterno/fraterno, que as famílias tradicionais e burguesas 

pregavam, para dar lugar  ao desequilíbrio emocional dos seus membros  
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Por exemplo, um dos filhos enlouqueceu ao flagrar sua mãe  em pleno ato amoroso com 

seu irmão: ele arrancou as roupas e passou a correr nu no entorno da casa, uivando 

como besta fera, e vivendo entregue à natureza, como se não tivesse suportado a 

civilização, que impunha comportamentos, reprimindo atos primais do indivíduo.117 

Por outro lado, é evidente que outro dos filhos do casal, Edmundo, realizou um 

casamento de conveniência, pois não demonstrava nenhum interesse físico ou amoroso 

pela esposa; a união serviu apenas para salvaguardar um  segredo que depois ele 

revelou: estava apaixonado pela própria mãe, e é para ela que fez a seguinte observação: 

 

EDMUNDO - Mãe, às vezes eu sinto como se o mundo estivesse 

vazio, e ninguém mais existisse, a não ser nós, quer dizer, você, papai, 

eu e meus irmãos. Como se a nossa família fosse a única e primeira 

(numa espécie de histeria). Então o amor e o ódio teriam de nascer 

entre nós. (caindo em si) Mas não, não! (mudando de tom) – Eu acho 

que o homem não devia sair nunca do útero materno. Devia ficar lá, 

toda a vida, encolhidinho. De cabeça para baixo, ou para cima, de 

nádega, não sei.118 

 

É curioso observar  que, apesar de estar recriando uma família com vestígios patriarcais, 

ao mesmo tempo a peça revelava a presença de elementos burgueses na relação familiar, 

porque a noção de intimidade e conforto  que o filho está buscando é típica de uma nova 

constituição de núcleo familiar, gestado por uma sociedade que está absorvendo novos 

valores capitalistas, conforme Myriam Lins de Barros apontou, 

 

“A família conjugal, convém frisar, não é vista apenas como uma 

consequência da desintegração da família patriarcal, mas também, 

segundo Azevedo, como resultado do processo de urbanização, da 
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diversificação da divisão do trabalho e das novas ideias e atitudes 

frente a liberdade individual (...)”119 

 

O Complexo de Édipo desdobrou-se  num desejo de buscar a privacidade, de demarcar 

o espaço íntimo da casa, sem interferências de um mundo hostil que está lá fora, sendo  

a mãe o porto seguro deste território indevassável. O útero e as paredes do lar se 

confundiam, em seu papel de nutrir o ser que está se formando e aquele que quer isolar-

se dos percalços da sociedade moderna: o individualismo como marca burguesa aí 

também se esboçou. 

A mãe, elevada à condição de santa, portava até mesmo um prenome bíblico: 

Senhorinha, em alusão  à virgem que gerou Jesus Cristo. Margareth Rago faz a seguinte 

observação, em relação ao modelo de esposa que a sociedade do início de século XX 

preconizava: 

 

“Figura da mãe, associada à Virgem Maria, santificada, pura, ingênua, 

trabalhadora, preocupada com a saúde dos filhos e do marido, toda 

sacrifício, é assimilada à estátua de pedra ou mármore, frígida, 

imaculada, sem corpo e sem sexo.”120 

 

O pai era figura odiada pelos filhos homens; o modo de tratamento que ele dispensava à 

esposa  faz o ódio aflorar, como podemos verificar na fala de Edmundo, ao desabafar 

com a mãe: 

EDMUNDO - Seria tudo melhor se em cada família alguém matasse o 

pai.121 (...) 
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GUILHERME – Que é que tem papai? NUM LUGAR DECENTE, 

PAPAI ESTARIA NUMA JAULA. Papai até já matou gente!122 

 

Guilherme, o outro filho, abraçou a vida religiosa, praticando automutilação, que ele 

chamava de “acidente voluntário”, na esperança de esmagar o grande pecado de desejar 

a própria irmã. 

O pai é percebido como invasor, como aquele que não deixa em paz nenhum habitante 

da casa, ele força sua presença, impondo um modelo de paternidade que está se 

esfacelando: 

 

JONAS (gritando) – Mas ELES estão enganados comigo. eu sou o 

PAI!O pai é sagrado, o pai é o SENHOR! (fora de si) Agora eu vou 

ler a Bíblia, todos os dias, antes de jantar, principalmente os versículos 

que falam da família!123  (..) 

 

JONAS (num desespero sagrado) - Mas o pai tem direito. O pai até se 

quiser pode estrangular, apertar assim o pescoço da filha.”124 

 

A dessexualização do seu casamento se inscreveu no mesmo contexto em que 

ocorreram vários casos de perversão orquestrados por Jonas, em relação a jovens de 15 

anos, que eram aliciadas pela tia, para satisfazer o desejo reprimido por Glória, sua 

filha. A mulher contava com a aversão marital: 

 

JONAS - Nunca suportei as mulheres que não desejo... POR ISSO 

DETESTEI SEMPRE MINHA MÃE E MINHAS IRMÃS... (com 

sofrimento e a maior dignidade possível) Não sei, não compreendo 

que um homem possa tolerar a própria mãe, a não ser que...125 
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Sua postura amoral em relação às suas amantes se modificou quando a esposa ousou 

assumir algum comportamento fora dos antigos padrões que uma dama deveria seguir, 

escandalizando o marido, com uma postura “moderna”. A esposa deveria guardar 

recato, 

 

JONAS – (...) Aliás, não sei porque a mulher não pode dizer nome 

feio como nós, por que, ora essa? (com absoluta dignidade, quase com 

sofrimento)  A última ceia pendurada na parede e a dona de casa 

dizendo palavrões.126 

 

Na roda viva das acusações feitas à mãe entrou até mesmo o speaker – o narrador – 

que, de acordo com as indicações do próprio autor, representava a opinião pública. 

O speaker utilizava-se de uma série de máximas que construíam uma imagem do 

feminino, que destoava do comportamento das jovens da década de 1940 em diante, 

porque a sociedade do pós-guerra estimulava o consumo impondo novas formas de 

comportamento, que irritava sobremaneira o dramaturgo. A contraposição do que se 

esperava das mulheres, e o que elas de fato estão incorporando, eram sugeridos 

nestas falas: 

 

SPEAKER - Naquele tempo, moça que cruzava as pernas era tida 

como assanhada, quiçá sem-vergonha . 

Tão bonito pudor em mulher. 

Uma mãe assim é um oportuno exemplo para as moças modernas que 

bebem refrigerante na própria garrafinha!! 

Natural – trata-se da noiva que apenas começou a ser esposa. E isso 

sempre deixa a mulher meio assim.127 
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O speaker,  ao demonstrar indignação com as mulheres que transgrediam as normas de 

uso de seu próprio corpo, expressava novas condutas historicamente constituídas, e que 

eram demarcadas no gestual feminino. Foucault,  ao escrever sobre  o corpo, indicou-

nos que ele  nada mais é que   

 

“Uma superfície de inscrição dos acontecimentos, espaço 

experimental de conflitos e da coexistência da repressão e do 

incitamento.”128  

 

Como se observou, esta família estava passando por um processo de implosão, em que 

as velhas normas de conduta, representadas pela amoralidade do pai e a submissão da 

mãe, não encontravam significado para os filhos.  

Estas pulsões que apareceram no texto teatral acabaram indo de encontro ao tema 

genesíaco da Bíblia, em que as relações sexuais interparentais não sofriam restrição, 

pois a única explicação plausível para o crescimento vegetativo da humanidade seria a 

conjunção carnal dos filhos e filhas de  Eva e Adão, que só assim puderam crescer e 

multiplicar-se,  deitando-se uns com os outros.129 

Nelson Rodrigues retomou  vários tabus, como o incesto e a pedofilia, masturbação, 

homossexualidade e virgindade, que tinham farta referência no Velho Testamento, para 

instigar as pessoas a pensarem sobre si mesmas,  a intimidade de sua própria família, as 

taras que assombravam seus membros e que eram escondidas bem no fundo de sua 

psique, para aparentar normalidade diante das convenções sociais. 

A Igreja Católica, por meio de seu bispo vermelho – D. Helder Câmara – , famoso pela 

luta contra as desigualdades sociais,  criticou vivamente a obra teatral de Nelson 

Rodrigues, assim como Alceu de Amoroso Lima (Tristão de Athaíde), feroz defensor do 

catolicismo conservador, mas ambos deixaram de lado o fato de que na história bíblica 
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contada nas aulas de Catecismo  os eventos mais escabrosos, de contatos considerados 

pervertidos, são apresentados tranquilamente para as crianças. Sodoma e Gomorra, o 

pecado masturbatório de Onã, o pai praticar relações com suas próprias filhas para 

engravidá-las, Sarah oferecer sua escrava ao marido, para gerar seu próprio filho, são 

vistos por essa instituição, como naturalmente explicativa para a criação da 

humanidade, sem questionamentos morais. 

Os atos de violência entre familiares também apareceram na Bíblia, como o caso de 

Caim e Abel, Abrahão querendo assassinar o filho em oferenda a Deus, enfim, temas 

amplamente explorados por Nelson Rodrigues, que não obstante foi massacrado pela 

Liga das Senhoras Católicas de Santos, que chegaram a realizar um abaixo-assinado 

com 100.000 assinaturas contra a liberação da peça Perdoa-me por me traíres. 

Enfim, a peça Álbum de Família  foi incompreendida na época em que foi escrita, pelos 

críticos e pelos amigos de Nelson Rodrigues, como Manuel Bandeira, que apesar de ter 

elogiado suas duas primeiras peças, nunca mais conseguiu emitir parecer nenhum em 

relação às outras produções desse dramaturgo. 

Nelson Rodrigues, ao construir um modelo de núcleo familiar numericamente extenso, 

explorando as carências afetivas de cada indivíduo, descobriu, perplexo, que as trocas 

afetivas poderiam ser contaminadas por pulsões eróticas que poderiam dilacerar um 

conceito de família como unidade harmoniosa, em que todos os membros estariam 

imbuídos no propósito de manter a estabilidade doméstica e a segurança do grupo. 

Será que a família é um criadouro de perversão, taras, violência simbólica e 

desequilíbrio psíquico? Será que ela não garantia o bem-estar de seus indivíduos em  

suas necessidades temporais e espirituais, gerando um ambiente em que todos se 

unificavam para o bem comum? Que sentido tem a convivência em família, se não é o 

compromisso do respeito mútuo? 

Essas foram algumas questões nascidas deste texto teatral, que começava a lançar pistas 

da obsessão de Nelson Rodrigues em perseguir o tema da família: grande, pequena, com 

muitos filhos ou sem nenhum, mas todas geradoras de conflitos e angústias que 

imprimiram no indivíduo ali representado as marcas de uma existência frustrada.  

Na  peça teatral  Anjo Negro (1946), Nelson ousou tocar num tema espinhoso, para uma 

sociedade que havia realizado formalmente a abolição da escravidão  apenas 58 anos 
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atrás: a questão étnico-racial e a formação de famílias de classe média, cujos esposos 

brancos e negros começavam a alcançar visibilidade social e gerar filhos miscigenados  

Desde a época colonial no Brasil, os casamentos ou concubinatos inter-raciais eram 

comuns, mas no início de século XX as camadas populares eram aquelas que já haviam 

se miscigenado há muito tempo. Mas não era para este padrão de família que Nelson 

Rodrigues  desejava voltar os holofotes, mas ao da classe média, que não engolia muito 

bem esse aspecto das relações humanas. 

Na visão do autor, essa história só poderia ter sentido se a formação do núcleo familiar 

ocorresse motivada por violência, no caso específico, um estupro, que lançou a pobre 

moça branca nas garras de um médico negro, que não a deixava ter contato com o 

mundo lá fora, como na fala abaixo registrada: 

 

ISMAEL (segurando-a) –Não quero, não deixo! Se eu quis viver aqui, 

se fiz esses muros; se juntei dinheiro, muito; se ninguém entra na 

minha casa é porque – é porque estou fugindo. Fugindo do desejo dos 

outros homens, Se mandei abrir janelas altas, muito, foi para isso, para 

que você esquecesse, que a memória morresse em você para sempre. 

(com uma paixão absoluta) Virgínia, olha para mim, assim! Eu fiz 

tudo isso para que só existisse eu. Compreende agora? Não existe 

rosto nenhum, nenhum rosto branco – só o meu, que é preto...130 

 

Esta família vivia isolada por altos muros em volta da casa, e intrusos não eram 

permitidos na morada. Isto era possível pelas condições financeiras do médico, que 

curiosamente eram muito boas, considerando que os bancos das universidades eram 

destinados basicamente aos brancos com boas condições financeiras.  

Porém Nelson Rodrigues resolveu este problema, imprimindo no personagem o desejo, 

desde a mais tenra idade, de ultrapassar através do trabalho e do esforço pessoal os 

entraves sociais, para alcançar um patamar financeiro que permitisse o acolhimento no 
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mundo dos bem nascidos. Infelizmente isto só aconteceu com o uso da violência sexual 

em relação à sua esposa. 

A mulher assassinava todos os rebentos que nasciam negros, para impedir que uma 

nova estirpe de indivíduos miscigenados e  impuros ganhasse espaço social, conforme 

se vê no primeiro quadro: 

 

SENHORA (doce) – Um menino tão forte e tão lindo! 

SENHORA (patética) – De repente morreu! 

SENHORA (doce) – Moreninho, moreninho! 

SENHORA – Moreno, não. Não era moreno! 

SENHORA – Mulatinho disfarçado! 

SENHORA (polêmica) – Preto! 

SENHORA (polêmica) – Moreno! 

SENHORA (polêmica) – Mulato! 

SENHORA (em pânico) – Meu Deus do Céu, tenho medo de preto! 

Tenho medo, tenho medo!131 

 

O ciúme do marido se articulava com a questão de sua origem étnica, pois tinha medo 

de que sua mulher se interessasse pelo seu irmão branco, mas que ficou cego por obra 

do próprio Ismael. Ele tinha horror de sua mãe (“sou negro por tua causa”) e o irmão, 

recordando-se da imposição do exílio à esposa dele, assim explicou tanta crueldade: 

 

ELIAS (apaixonadamente) – Quando ele era rapaz, não bebia cachaça 

porque achava cachaça bebida de negro. Nunca se embriagou. E 

destruiu em si o desejo que sentia por mulatas e negras – ele que é tão 

sensual. A mim, nunca perdoou que eu fosse filho de brancos e não de 
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negros como ele. Quando fui morar na casa de Ismael, ele já era rapaz, 

e eu, menino. Ismael me maltratava, me batia. Eu tinha medo dele; 

(olhando em torno ou, antes, virando a cabeça de um lado para o 

outro, com se pudesse enxergar) e ainda hoje tenho – medo – um 

medo de animal, de bicho!132 

 

Quando nasce uma filha de pele branca, fruto de enlace com o cunhado, o pai não tem 

dúvidas, cegando a menina, para que ela não saiba que é negro. Nelson Rodrigues fez 

um jogo de claro/escuro, quando utiliza a cegueira como recurso para esconder as 

diferenças étnico-raciais que grassavam na sociedade daquele período (1946, quando foi 

escrita a peça). Efetivamente as pessoas, na visão do autor, eram cegas aos problemas 

ocasionados pelo meio social, que não via com bons olhos o sujeito coletivo 

afrodescendente. 

O que parecia particular na peça  se colocava como problemática social: não eram mais 

os sujeitos em situação de privação que estavam se miscigenando, por questões de 

sobrevivência e que antecedem ao afeto, mas grupos sociais com estabilidade 

financeira,  cada vez mais mestiços. E os filhos dessas uniões? Serão eles marcados pelo 

estigma da cor da pele, no âmbito do tratamento dispensado pela sociedade, ou eles vão 

superar este passado cada vez mais, se branqueando com novas uniões? Nelson 

Rodrigues não chegou a apontar caminhos, mas descreveu com precisão o problema da 

miscigenação familiar. 

Vamos considerar que a discussão racial dos fins do século XIX até fins dos anos 1940 

ainda era muito forte, pois o neocolonialismo ainda se debatia contra os movimentos de 

libertação do pós-guerra na África e na Ásia, e o sopro das produções intelectuais 

versando sobre o tema bafejava em nosso ambiente cultural. Ainda para os EUA e 

Europa éramos um país de negros, que precisava tomar providências para civilizar nossa 

população, branqueando nosso povo, através da mestiçagem.133 
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As marchinhas carnavalescas remanescentes do governo de Vargas e que foram ouvidas 

certamente por Nelson Rodrigues expressavam essa problemática: 

 

O teu cabelo não nega mulata,  

Porque és mulata na cor, 

Mas como a cor não pega, mulata 

Mulata eu quero o teu amor 

 

Gilberto Freire também via com encanto esse processo de miscigenação, que daria o 

tempero civilizatório à nossa gente134, e Nelson Rodrigues apreciava por demais seu 

trabalho sociológico. Porém, isto no âmbito da fruição intelectual, porque na verdade, 

nesta peça, o dramaturgo não se apoiava  na ideia do encontro harmônico de raças, mas 

no cruel problema  dos grupos hegemônicos brasileiros em não aceitar a mistura étnico-

racial. 

Após esta digressão, voltemos à questão das relações familiares da peça. O único 

referencial masculino da filha cega e branca era o pai, que a preservava de qualquer 

contato humano, como um objeto de valor, uma joia, que pertencia unicamente a ele. 

Ana Maria funcionando como resgate de sua autoestima, massacrada pelas convenções 

sociais.  

Além das vizinhas que frequentavam a casa toda vez que o velório de algum filho negro 

acontecia, a família só tinha contato com uma parentela composta pela tia rancorosa, 

que perdeu a filha, que se suicidou após flagrar Virgínia com seu noivo, e suas primas, 

cada uma revelando recalques de ordem sexual, como no diálogo a seguir: 

 

TIA – Não bastou. Foi pouco, muito pouco... Ainda falta.... E nem sei 

se o que Ismael fez contigo foi vingança. (veementemente) Não sei 
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(para Virgínia) Te juro que se um homem fizesse com minha filha – o 

que Ismael fez ali (indica a cama quebrada) – eu ainda agradeceria – 

te juro! Se visses o estado de minha filha, da que ficou lá embaixo – se 

visses o que ela diz, o que ela faz... 

(Neste momento exato a filha aludida assume uma série de atitudes 

eróticas, uma das quais é a de apanhar os seios com as duas mãos, 

exprimindo profunda angústia sexual) 

TIA – Está ficando louca. E eu não posso fazer nada – você 

compreende? E as irmãs – essas – vão pelo mesmo caminho. 

(subitamente feroz) Mas eu prefiro que enlouqueçam! Antes loucas do 

que mortas. (...)135 

 

Novamente o tema de parentes solitários, tias viúvas ou primas solteiras, frequentou as 

peças de Nelson Rodrigues, vigiando e assombrando os casais que não tinham 

privacidade, porque suas atitudes eram sempre discutidas e colocadas na mesa do jantar.  

Esta foi a única peça em que Nelson Rodrigues discutiu as relações inter-raciais: nas 

demais, o negro apareceu sempre numa situação de sujeição, como coveiros, 

carregadores ou empregadas domésticas, com participação muito tênue na trama, 

assumindo um papel de invisibilidade social que revelava seu papel na sociedade 

brasileira daquele período histórico. 

O próximo texto dramatúrgico  foi Senhora dos Afogados, que  mostrava alguma 

similaridade com Anjo Negro no que tangia aos assassinatos dos filhos da família, só 

que, dessa vez, não era a mãe, mas a filha caçula que jogava todo o seu ciúme e 

ressentimento sobre as mais velhas, para buscar o posto de única a contar com o carinho 

paterno.  

Ela odeia a mãe e deseja também retirá-la do cenário familiar. A tensão entre D. 

Eduarda e Moema vai aumentando, na discussão sobre seu noivado: 
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D. EDUARDA – Se eu pudesse encheria, hoje, a casa de pessoas, 

mesmo de inimigos meus... contanto que eu não ficasse sozinha, ou só 

com você... (soluçante) Estar com você é a pior maneira de estar 

sozinha! 

MOEMA (implacável) –  Quero que me digas – por que devo 

desmanchar o casamento? 

  (...)  

MOEMA –  Eu não vou desmanchar meu noivado... Se eu me casar 

com esse noivo, será uma desgraça minha e não tua... Eu tenho direito 

de sofrer em paz uma desgraça que me pertença...136 

 

O  choque de gerações representado por este diálogo foi ao encontro da retomada, por 

Nelson Rodrigues, do tema da decadência da família patriarcal, como se pôde observar 

no comentário da avó, última representante dos velhos costumes da família Drummond, 

quando ela se referiu ao mar que está afogando todas as suas netas: 

 

AVÓ – E depois de não existir mais a família – a casa! (olha em 

torno, as paredes, os móveis, a escada, o teto) Então, o mar virá aqui, 

levará a casa, os retratos, os espelhos!137 

 

A velha matriarca rejeitava qualquer intruso que quisesse partilhar da dinâmica familiar, 

pois tinha medo de que a família não resistisse às influências de pessoas estranhas, com 

costumes e valores diferentes, como por exemplo o noivo da neta: 

 

AVÓ – Não! Não é da família, Moema. Nem noivo, nem marido, nem 

amante são da família. Teu noivo é um ser estranho, um desconhecido. 

                                                           
136

 RODRIGUES, Nelson. Senhora dos Afogados in Teatro Completo. Vol.2: Peças Míticas. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1981, pp. 266 e 268. 
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 IDEM, p.262. 
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E, depois, quando te casares, ele continuará sendo um estranho, um 

desconhecido. Não é, nunca será um Drummond... E terás filho de um 

estranho... Que sabes tu desse desconhecido?138 

 

A própria neta, motivada pelo rancor que nutria por sua mãe, acabou concordando com 

a avó, quando emitiu este parecer: 

 

MOEMA (triunfante) – Mas minha mãe era uma estrangeira... (cruel) 

Não tinha o rosto duro das Drummond...(...) 

E sempre foi uma intrusa aqui...Nossos espelhos a estranhavam...139 

 

Velha e nova geração pareciam concordar que uma família que tinha 300 anos de 

existência  estava se desfazendo enquanto  corpo homogêneo. O mar era uma metáfora 

para as mudanças que estavam ocorrendo naquele período de tempo, tudo indicando que 

a família iria soçobrar, nas constantes vagas de acontecimentos externos que vão invadir 

o seio do núcleo familiar. Não havia como segurar estas transformações. Mas quais 

serão elas? A peça só fez o indicativo de que “tudo que é sólido desmancha no ar”, 

como já filosofava Marx, mas não propôs nenhum futuro. 

Nelson Rodrigues, num de seus depoimentos à TV Cultura140, informou que o mar 

enquanto personagem de Senhora dos Afogados foi inspirado em suas memórias de 

infância, do contato com o litoral de Olinda: o som, o cheiro, a imensidão das águas, o 

gigantismo da natureza, da qual o homem era refém. O dramaturgo comentou em seus 

escritos: 

“Acho que o mundo é a casa errada do homem. Um simples resfriado 

que a gente tem, um golpe de ar, provam exatamente que o mundo não 

quer nada com o homem, é um péssimo anfitrião. O mundo não quer 
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nada com o homem, daí as chuvas, o calor, as enchentes, daí toda 

sorte de problemas que o homem encontra para sua acomodação que, 

aliás, nunca se verificou.(...) O homem nasceu aqui por um equívoco, 

um engano.”141 

 

Mas se essa experiência do passado teve o poder de imiscuir-se  na obra teatral de 

Nelson, será que ele não está transferindo também, intuitivamente, outros elementos 

sociais e culturais como, por exemplo,  o modo de vida das famílias patriarcais 

nordestinas do início de século XX, e como ficariam elas, funcionando deslocadas de 

seu habitat e jogadas na sociedade carioca de 1947?  

O processo criativo não tem fronteiras geográficas, e pode simbioticamente gerar 

situações melodramáticas sugestivas, para estimular o público, capaz de fazer a ponte 

entre a alucinação e a realidade. Assim,  por que esta peça não poderia estar carregada 

de vestígios de memória de uma família que se desgarrou de sua terra de origem, para 

conseguir respirar novos ares ao imigrar para o Rio de Janeiro? A  decrepitude familiar 

trabalhada nesta peça não poderia revelar também fragmentos da história da família de 

Nelson Rodrigues?  

Mas, retornando ao texto literário, observou-se que os vizinhos surgiam como o coro do 

teatro grego, estando sempre presentes, sustentando a ideia da eterna vigilância sobre a 

família, emitindo pequenos comentários ou permanecendo em silêncio, mas 

perscrutando cada passo dos residentes na casa. Eles portavam máscaras, que se 

alternavam com suas próprias faces: 

 

(Só estão em cena os espectrais vizinhos. Cochicham entre si. É ainda 

a casa dos Drummond, sempre a casa dos Drummond. Presente a luz 

do farol, iluminando e escurecendo a cena. Os vizinhos resolvem tirar 

o rosto e colocar a máscara.) 

VIZINHO – Vamos tirar o rosto! 

                                                           
141 RODRIGUES, Nelson. O Reacionário, Rio de Janeiro: Ed. Agir, 2006, p 111. 
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VIZINHO – E colocar a máscara! 

VIZINHO – Ótimo! 

VIZINHO – Agora! 

VIZINHO – Já 

(Simultaneamente, arrancar a máscara. Estão com o rosto. (...)142 

 

Bakhtin realizou a seguinte análise em relação ao uso da máscara, na sua obra sobre 

cultura popular da Idade Média: 

 

“ motivo da máscara é mais importante ainda. É o motivo mais 

complexo, mais carregado de sentido da cultura popular. A máscara 

traduz a alegria das alternâncias e das reencarnações, a alegre 

relatividade, a alegre negação da identidade e do sentido único, a 

negação da coincidência estúpida consigo mesmo; a máscara é a 

expressão das transferências, das metamorfoses, das violações das 

fronteiras naturais, da ridicularização, dos apelidos; a máscara encarna 

o princípio de jogo da vida, está baseada numa peculiar inter-relação 

da realidade e da imagem, características das formas mais antigas dos 

ritos e espetáculos... É na máscara que se revela com clareza a 

essência profunda do grotesco.”143 

 

Mas no caso da peça, não se tratava dos festejos do Carnaval, embora se perceba a 

carnavalização do real, na medida em que se criavam situações cujo  absurdo possuía 

uma estranha verossimilhança com o indivíduo que habitava o espaço do urbano, e é 

obrigado a conviver, parede a parede, com o outro. 

Em outra cena, Nelson agregou o uso da máscara com o toque do grotesco. A mãe 

entendia bem o papel  dos vizinhos, pois eles não estavam lá para apoiar ou prestar 
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ajuda à família, mas  para denegrir e espicaçar o pouco de dignidade que a esposa 

procurava manter diante das tragédias que recairam sobre o lar dos Drummond; 

portanto, era justo que eles não escondessem o verdadeiro propósito da visita:  

 

(O grupo de vizinhos aproxima-se das duas. Destaca-se um dos 

vizinhos.) 

D. EDUARDA – Os vizinhos.(...) 

VIZINHO (numa mesura) – Às suas ordens. 

D. EDUARDA (apontando para o rosto do vizinho) – Mas este não é 

o teu rosto – é tua máscara. Põe teu verdadeiro rosto. 

VIZINHO – Com licença. 

(O vizinho põe uma máscara hedionda que, na verdade, é a sua face 

autêntica.) 

D. EDUARDA – Agora fala. 

(Os outros vizinhos passam a mão no rosto, como se estivessem 

tirando uma máscara, e colocam máscaras ignóbeis.)144 

 

O marido, Misael, guardava um grande segredo, pois ele matou uma prostituta, que aliás 

era mãe do noivo de Moema. Isto significava que a filha de fato estava quase se casando 

com seu próprio irmão. Isto não aconteceu, pois sua paixão continuava sendo o pai. 

 A mãe, atraída pela juventude do noivo, acabou fugindo de casa, escondendo-se no 

prostíbulo da cidade: novamente a genitora desceu à condição das mulheres que 

vendiam o corpo, ou seja, as esposas, para Nelson, transitavam entre a ideia de 

maternidade, santidade, versus o desejo sexual reprimido, que só conseguia expandir-se 

quando elas se entregavam à devassidão. 

A traição masculina era naturalizada, pois Misael, mesmo frequentando as chamadas 

mulheres da vida, não via perigo em colocar em risco a harmonia de seu lar. Mas ao 
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saber que a mulher fez a mesma coisa, resolveu puni-la para salvaguardar sua honra, 

decepando as mãos da esposa, por sugestão da própria filha: 

 

MOEMA (fora de si) – E por que não a castigas nas mãos? (num 

crescendo) As mãos são mais culpadas no amor... Pecam mais... 

Acariciam... O seio é passivo; a boca apenas se deixa beijar... O ventre 

apenas se abandona... Mas as mãos, não... São quentes e macias... E 

rápidas... E sensíveis... Correm no corpo...145 

 

Após a morte da mãe, Moema não se livrou de seu destino, pois tinha  que conviver 

com o fantasma de D. Eduarda, que surgia quando a filha mirava algum espelho, como 

se ela tivesse perdido a identidade e assumido o papel da falecida, vítima de um modo 

de vida com vestígios patriarcais, que a encarcerou para sempre no lar dos Drummond. 

A filha tornou-se o retrato da mãe: 

 

 (Depois de uma pausa, coloca-se diante do espelho. Mas a imagem 

que este transmite não é a sua, e sim de D. Eduarda. Esta aparece de 

luto e Moema de branco. Moema recua e D. Eduarda faz o mesmo) 

(...) 

MOEMA (sem ouvi-lo) – Agora estás em todos os espelhos... E na 

água do rio e nas poças de água... Sempre encontrarei tua imagem e 

não a minha própria... (passa a mão no próprio rosto) Esse rosto não é 

meu... E estou de branco... Pela primeira vez tirei o luto, porque 

morreste... Não puderam cruzar tuas mãos sobre o peito... Não 

puderam unir tuas mãos... Elas morreram antes.146 
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A filha conseguiu livrar-se de todas as pessoas da casa, é até da avó, que ela parou de 

alimentar; ela matou de inanição o último resquício de passado que havia naquela casa. 

Só restou o pai, que é vítima de uma síncope, morrendo nos braços da filha 

enlouquecida. Ela decidiu nunca mais deixar a casa, encerrando-se para sempre entre as 

paredes carcomidas de um passado que não voltaria mais. Esta família não sobreviveu 

às influências dos intrusos, que quebraram aquele formato de convivência parental. 

Nelson Rodrigues partiu então para outra possibilidade de família, aquela que não 

dependia da figura masculina para funcionar. Mulheres solitárias eram aquelas que de 

fato poderiam responder ao sentido de família que ele tanto buscava: não estava nos 

homens o segredo para a manutenção do núcleo familiar, eles carregavam o ofício de 

transitar pelos espaços públicos, sendo objetos sem serventia no espaço privado da casa. 

Dorotéia se apresenta como a sexta peça a encarnar o tema da família, mas desta vez 

com papéis quase exclusivamente femininos, mulheres se debatendo para entender seu 

papel na sociedade e sua função como mantenedoras dos princípios morais a servir de 

cimento do núcleo familiar. 

Na peça Dorotéia147, o tema do filho pródigo foi retomado, só que desta vez quem 

voltou para casa foi a sobrinha que havia se prostituído, e agora queria se redimir 

buscando aceitação da família, constituída de três tias viúvas. Sua vinda foi provocada 

pelo filho que ela perdeu e que ficou velando por dias em seu quarto, até  que a 

vizinhança não aguentou mais o mau cheiro do cadáver infantil. Ela teve que ser 

arrastada do cômodo, para poder ocorrer o sepultamento. 

Exemplarmente, a prostituta não pôde usufruir das benesses da maternidade, que a 

redimiriam de uma vida de pecado. Seu inferno particular continuaria, pois lhe foi 

negado o direito de se purificar, através do ato de gerar uma vida. Como autopunição, 

resolveu submeter-se a um conjunto de regras impostas por suas tias, nas quais a 

principal era a negação da beleza e a supressão de qualquer desejo de ordem sexual. 

Para isto, exigiu-se que ela abrisse mão desse atributo: 
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DOROTÉIA – Só lhe digo que desejaria ser – horrível! Juro... Ser 

bonita é pecado... Por causa do meu físico tenho tudo quanto é 

pensamento mau... sonho ruim... Já me vi tão desesperada que, uma 

vez, cheguei a desejar ter sardas... Eu que acho sardas uma coisa 

horrível... Talvez assim os homens não se engraçassem tanto comigo e 

eu pudesse ter um proceder condizente... 

D. FLÁVIA (cariciosa) – E nunca pensaste numa doença?... Numa 

doença que consumisse tua beleza?(...) 

DOROTÉIA -...para apanhar varíola... (ofegante) que me enfeasse... 

marcasse meu rosto... 

D. FLÁVIA – Mas varíola é tão pouco!... (doce, para as primas) 

Vocês não acham? 

(...) 

D. FLÁVIA (lenta e feroz) – Sim... Precisa de chagas que te 

devorem... E devagarinho, sem rumor, nenhum, nenhum... 

(...) Tua beleza precisa ser destruída! Pensas que Deus aprova tua 

beleza? (furiosa) Não, nunca!...148 

 

Esta composição de beleza versus feiura foi comentada apropriadamente por Bakhtin, 

quando discutiu o grotesco na cultura popular e nas artes: 

 

“Uma das tendências fundamentais da imagem grotesca do corpo 

consiste em exibir dois corpos em um: um que dá a vida e desaparece 

e outro que é concebido, produzido e lançado ao mundo. É sempre um 

estado de prenhez e parto, ou pelo menos pronto para conceber e ser 

fecundado (...)”149 
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Bakhtin recuperou a explicação de um crítico alemão (Flogel, 1788), que qualificou de 

grotesco tudo o que “aparta sensivelmente das regras estéticas correntes, tudo o que 

contém um elemento corporal e material nitidamente marcado e exagerado”. No caso 

específico de Nelson Rodrigues, o grotesco era representado através de uma doença – a 

lepra – cujos sintomas apavorantes já apareciam nos escritos bíblicos, seja como indício 

dos pecados humanos, seja para sua redenção. Jesus Cristo era lembrado como aquele 

capaz de curar este mal, como o caso de Lázaro, renascido da tumba, pelo toque do 

Salvador.150 

A negação da beleza implica  abrir mão de todo o prazer referenciado à vida pregressa 

de Dorotéia, cujo corpo prostituído deve ser torturado e purgado de qualquer desejo, 

tema este caro a algumas vertentes do Cristianismo, que começaram a aparecer no pós-

guerra, de maneira significativa aqui no Brasil151.  

Nelson comenta em suas memórias  que várias de suas tias eram protestantes, e talvez 

no momento da escrita dessa peça a  lembrança das histórias religiosas comentadas 

cotidianamente tenha permanecido como semente na montagem deste enredo. 

É interessante esta fábula contada por Nelson, como se no âmbito familiar o prazer 

estivesse proscrito: as mulheres deveriam negar sua condição biológica e social e se 

entregar a uma vida estéril. Constituir família quer dizer cegar as mulheres, marcar seus 

corpos, impor-lhes uma postura de nojo diante dos momentos de intimidade, renegando 

qualquer forma de convívio masculino. Os homens deveriam ser invisíveis aos olhos, o 

lar era lugar só das mulheres, eram elas que retiravam qualquer vestígio masculino do 

ambiente, só restavam às mulheres conformar-se com o destino deste núcleo familiar: 

 

D. FLÁVIA – (...) Te conto a minha primeira noite e única... As 

mulheres têm um defeito visual que as impede de ver homem ... 
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(frenética) E aquela que não tiver esse defeito será para sempre 

maldita... e terá todas as insônias... (novo tom) Nós nos casamos com 

um marido invisível... (violenta) Invisível ele, invisível o pijama, os 

pés, os chinelos... (apenas informativa) É assim desde que nossa 

bisavó teve a sua indisposição na noite de núpcias. (...)152 

D. FLÁVIA (num repente feroz) E, de repente, a náusea baixará sobre 

minha filha... O noivo estará a seu lado, invisível, mas vivo... E será 

como se fosse apodrecendo... Ele e, assim, seus gestos, suas carícias, 

seus cabelos e o cordão de ouro do pescoço... O próprio pijama há de 

se decompor (lenta) com a máxima naturalidade... (para Dorotéia) 

Ouviste?153 

 

O uso constante de símbolos (botinas, vasos, chagas) pontuaram toda a obra 

objetificando o casal e marcando-o por uma existência sem prazeres, nem beleza; a 

mulher não poderia ser bonita, era incompatível com o papel sacrossanto da família, já 

que deveria ser expurgada de qualquer manifestação de desejo sexual. 

Do ventre de D. Flávia nasceu somente uma menina, fruto do desejo da primeira noite 

do casamento. Nasceu de cinco meses, porém morta, como a extrema negação da 

ligação carnal dos esposos: 

 

D. FLÁVIA – Sim, porque eu podia ter dito “Minha filha, infelizmente 

você nasceu morta” etc. etc.(patética) Mas não era direito dar esta 

informação... Seria pecado enterrá-la sem ter conhecido o nosso enjoo 

nupcial... (tom moderado) De forma que Das Dores foi crescendo... 

Pôde crescer, na ignorância da própria morte... (ao ouvido de Dorotéia) 

Pensa que vive, pensa que existe... (formalizando-se e com extrema 

formalidade) E ajuda nos pequenos serviços da casa.154, 
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De novo a imagem da invisibilidade de mulheres circulando pela casa apareceu de 

modo contundente: o núcleo familiar para funcionar como mecanismo de reprodução da 

força de trabalho  precisava de um apoio de esposas, filhas e tias, dispostas a garantir o 

conforto e bem estar daqueles que têm contato com o mundo exterior à residência.  

O espaço da intimidade, em que o cidadão poderia recuperar-se da lida cotidiana, era 

um lugar privilegiado para funcionar o discurso midiático da sociedade de consumo. 

Basta examinar as publicações de revistas como a Readers Digest datadas daquela 

época, por exemplo, cujos anúncios de propaganda valorizavam o espaço doméstico, 

através da adoção de eletrodomésticos ou produtos de beleza, higiene e limpeza, que 

recuperavam a ideia do lar como um ninho aconchegante para criar os filhotes.  

Porém, é preciso que haja pessoas, esposas, filhas, tias e agregados, para operar estes 

elementos tecnológicos que vão proporcionar a harmonia familiar, e estes indivíduos 

são justamente aqueles que não conseguiram formar sua própria família. 

Finalmente, podemos considerar que Dorotéia, classificada por Sábato Magaldi como 

peça mítica em seu livro Nelson Rodrigues – Teatro Completo, era um resumo dos 

arquétipos sedimentados na ideia da velha família tradicional do século XIX, que trazia 

em seu bojo aspectos patriarcais, aliados à uma ideia burguesa de família, em que a 

sexualidade era negada, em ambos os casos: a conjunção carnal deveria ocorrer  

somente do ponto de vista da procriação, tanto é que D. Flávia, ao contactar-se com seu 

marido, na primeira noite do casamento, engravidou de sua filha, que de acordo com o 

dramaturgo nasceu morta.  

É como se nessa peça de 1950  os frutos dos casamentos deste novo período já 

nascessem mortos, sem alma e sem desejos de mudança. A peça era um resquício desse 

período de transição, em que a capital do Brasil, Rio de Janeiro, estava se conformando 

a uma nova época, em que o núcleo familiar gradativamente  se transmutou em algo 

novo, ainda sem classificação pelo autor. 

Seu próximo trabalho, Valsa n° 6, fecha um ciclo, em que as famílias imaginadas pelo 

autor estão fechadas demais entre quatro paredes, num processo de autodestruição de 

seus membros, que não se permitiam abrir as janelas para o mundo que está se 

transformando.  
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Foi preciso  imaginar um assassinato, convertido em um sacrifício de uma adolescente 

prestes a entrar na vida adulta, para que Nelson Rodrigues abandonasse uma linguagem 

formal, que constrangia seus atores a posturas hieráticas de um teatro nada parecido 

com a vida do comum dos homens, para adotar a fala coloquial das ruas, a gíria carioca, 

as frases curtas e cheias de reticências completadas pela intertextualidade do 

leitor/espectador, pertencendo a Mário Guidarini esta observação: 

 

“Os textos escritos pelo dramaturgo até 1950 apresentam uma 

linguagem erudita e tradicional. No entanto, a partir dessa data o autor 

experimentou esteticamente o modelo coloquial em voga no Rio de 

Janeiro , a gíria carioca. Os primeiros termos e expressões surgiram 

em Valsa nº 6 (1950). Feita a experiência com sucesso todas as demais 

produções teatrais se beneficiaram desse protótipo aplicado ao teatro 

pelo autor.”155 

 

Esta peça  é um divisor de águas na dramaturgia de Nelson Rodrigues, pela leveza das 

palavras e pela escolha de um monólogo apresentado por uma única personagem: a 

menina morta por seu médico. Pela primeira vez, os fantasmas de Nelson Rodrigues se 

apresentaram unificados como a primadona de uma peça teatral. 

A música escolhida como título da peça era uma melodia de  Chopin (Opus 64 nº 1, 

também chamada Valsa do Minuto - 1846), que tinha um andamento rápido e cuja 

inspiração foi um cão que corria em direção ao seu próprio rabo.156 

 É curioso que esta composição seja utilizada para dar o tom ao personagem de Sônia, 

menina assassinada por um médico, aos  quinze anos, quando executava justamente 

esta valsa: a referência cinematográfica era evidente, pois a personagem era 

acompanhada sempre por esta trilha sonora, que dinamizava os eventos ocorridos na 

vida e morte desta menina. 
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 O caráter grotesco mais uma vez se anuncia na obra de Nelson Rodrigues, porque quem 

realizava o monólogo era a garota falecida, que relembrava seu passado, ao mesmo 

tempo que o confundia com imagens produzidas pela alucinação, uma dimensão que o 

ser humano cria em sua psique, provocando viagens de reconhecimento no próprio 

público.  

Ginzburg utilizou um pensamento de Platão que afirmava que conhecer é reconhecer-

se157, daí a ideia de suscitar na plateia impressões que ultrapassavam apenas a 

visualidade da peça, convidando o espectador a relembrar o que é cruzar a fronteira 

entre a adolescência e a idade adulta.  

Nelson Rodrigues localizou  sua trama num pequeno núcleo familiar de classe média, 

onde a garota recebeu uma educação apropriada para as moças de fino trato: 

 

Sônia tem vocação para a música, 

Piano, 

Bordado. 

Bem. Eu sei fazer muitas coisas. 

Declamo. 

Conheço não sei quantas receitas de bolos, 

(feliz) 

E, uma vez ,  cerzi uma calça do papai tão bem, que nem parecia.158 

(...) 

E sabia francês. 

Natural. 
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Estudou nos melhores colégios.159 

 

A peça,  encenada em 1951, esboçava uma questão importante para a década que iria se 

desenhar, porque as mulheres que viviam em centros urbanos como Rio de Janeiro e 

São Paulo vão invadir alguns setores da economia, enquanto mão de obra ainda  não 

plenamente qualificada, na área do comércio e suas múltiplas especificidades, e nos 

espaços dos escritórios e empresas multinacionais que estavam se instalando no país, 

por conta da política de JK, que abria vagas de emprego  para esta fatia do mercado. 

O consumo se amplificava e os costumes se modificavam, graças à ampliação da renda 

feminina da classe média, mas os hábitos provenientes do século XIX e início do XX, 

em relação à educação das meninas, ainda se perpetuavam. Casar e ser uma esposa 

eficiente no trato de sua prole e do marido provedor são uma evidência que as peças de 

Nelson gostavam de reforçar. 

Embora a peça tenha entrado em cartaz em 1951, observa-se que em 1959, com o 

movimento da Bossa Nova em plena voga, a juventude cantava Lobo Bobo de Ronaldo 

Bôscoli e Carlos Lyra, que expressava justamente esta contradição, ou seja, que a 

mulher estava se modernizando por fora, mas mantendo uma posição moral do século 

passado, como podemos observar no seguinte trecho da canção: 

 

Um chapeuzinho de maiô 

Ouviu buzina e não parou 

Mas Lobo Mau insiste 

E faz cara de triste 

Mas chapeuzinho ouviu 

Os conselhos da vovó 

Dizer que não pra lobo Que com lobo não sai só... (grifo meu) 

Lobo canta, pede 

Promete tudo, até amor 
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E diz que fraco de lobo 

É ver um chapeuzinho de maiô... 

 

O posicionamento feminino em relação às investidas dos namorados era clara, como já 

se indicou anteriormente. O contato homem-mulher era complicado na medida  em que 

nessa época  os métodos anticoncepcionais eram quase nunca utilizados e a mulher só 

poderia entregar-se ou através do casamento  ou com as tentativas infrutíferas de utilizar 

a chamada tabelinha, para tentar calcular seu período fértil, sem a devida orientação 

médica. Este método quase nunca dava o resultado esperado, porque era necessária a 

intervenção de um ginecologista, para indicar o ciclo adequado de fertilidade feminina. 

Mas Sônia não chegou a vivenciar este dilema rotineiro das meninas na flor da idade,  

começando a despontar  os primeiros desejos proscritos na intimidade de seu quarto: 

 

Além disso, eu não acharia bonito homem casado! 

Homem casado não é bonito.  

(com involuntária doçura) 

Nem tem lábios meigos de beijar. 

(incerta) 

Nem sombreado azul da barba! (...) 

Jamais homem casado roçou meu corpo com a fímbria de um desejo! 

(transfigurando-se em mãe de família) 

Mas por que Sônia não namora menino de sua idade?  

Tão natural, não é mesmo? (...) 

Só pensa e sonha... 

(vela o rosto, com pudor) 

...com homem feito! 
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(sem transição, começa a pular amarelinha)160 

 

O dramaturgo tocou num momento da vida das meninas  em que seus corpos sofriam 

um bombardeamento de hormônios, que as preparavam para uma vida sexual ativa e 

uma maternidade sem complicações. Foi  neste momento que Sônia adoeceu e a família 

chamou o médico da família, costume hoje quase superado, pela adoção dos mais 

abastados, de planos médicos que desfamiliarizaram  as consultas e burocratizaram os 

tratamentos de saúde. O médico explicou o problema de Sônia: 

 

O que foi que houve com a menina? 

(paródia materna) 

Hem, Dr. Junqueira? Que foi? 

(pigarro, andar de perna dura) 

(...) 

Mas Sônia anda tão triste. 

Chora sem motivo... 

Ou ri demais!  

(baixa a voz) 

Deu para ter vergonha de tudo. 

De tudo, doutor! (...) 

A idade, minha senhora, a idade. A transição...161 

 

A puberdade revelava-se um problema, uma doença a ser superada com o tempo, e 

cabia às famílias a compreensão diante de comportamentos erráticos da juventude 
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feminina, que precisava ser contida, em todo caso, para conseguir ultrapassar esta fase e 

deixar de lado a inocência infantil.  

O texto de Nelson Rodrigues era pontuado com canções de roda e brincadeiras infantis, 

que faziam parte das lembranças de Sônia, numa tentativa de resgatar uma época em 

que o mundo não oferecia perigo. 

Em suma, a moça foi assassinada: era como se ela não pudesse mais ter condições de 

sobreviver num mundo em mudança, onde a inocência seria esmagada e a pureza jogada 

na lama: 

Parecia uma jovem santa, branca e sem mácula, tão frágil e tão fina. 

(comadre) 

Era boa demais para este mundo!162 

 

Assim, com um conjunto de obras dramatúrgicas já reconhecido pelo público e pela 

crítica, Nelson Rodrigues irrompeu nos anos 50 do século XX, lançando algumas luzes 

sobre outra modalidade de família, aquela que habitava os subúrbios cariocas,e que, 

apesar das tentativas de incorporação de alguns hábitos burgueses, gestados nessa 

sociedade de consumo que estava se articulando, ainda trazia  resquícios de um passado 

patriarcal e um modo de vida rural, que ainda não conseguira ser apagado em seu 

cotidiano.  

Pianelli (2000), ao comentar sobre a questão da família no período ora estudado, 

apoiou-se na análise de duas outras pesquisadoras, afirmando: 

   

“Bianca Moreira Alves e Leila Linhares Bassted assinalam que “a 

análise da legislação sobre a família nos períodos de 1930 a 45 e 1946 

a 64 indicam a permanência do modelo jurídico familiar que mostra-se 

funcional tanto no período autoritário, como no período democrático, 

não sofrendo alterações substanciais. Esse modelo fortalece a família 

nuclear, com laços extensos, patriarcal, fundada em uma assimetria 
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sexual e geracional, incentivando a procriação, o trabalho masculino e 

a dedicação da mulher ao lar”. (...) O projeto familiar centralizado na 

figura do pater familiae é coerente com o projeto político autoritário e 

centralizador em torno do “chefe da nação” ou no “pai dos pobres”.163 

 

Nelson Rodrigues lançou a controvérsia sobre este modelo de sociabilidade acima 

apresentado, pois ele demonstrou através de seus melodramas a disfuncionalidade desse 

formato de família tradicional, que não suportava mais as demandas provenientes da 

sociedade carioca que se modificou e nem tinha elasticidade para amoldar-se às novas 

práticas sociais. 

Por outro lado, Rosa Maria Barbosa de Araújo, em seus escritos sobre a família no 

período republicano no Rio de Janeiro, elaborou o seguinte comentário: 

 

“(...) a transformação da família extensa em família conjugal, 

determinada pelo valor do espaço residencial urbano, deu-se de forma 

lenta no Rio de Janeiro (...) a vida na cidade, ao invés de produzir um 

enfraquecimento das relações familiares, reforçou-as, o que reflete o 

ato de morar junto. Nos diversos setores sociais, inclusive nas 

camadas baixas, os padrões de comportamento da família conjugal 

começam a aflorar”.164  

 

Nelson Rodrigues pareceu captar a mudança no clima das relações familiares e, ao 

debruçar-se  sobre elas, lançou argumentos que vão ao encontro dos estudos teóricos, 

que queriam compreender a nova qualificação  dada à família nuclear brasileira no pós-

guerra.  
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A conversa entre esses dois gêneros de escrita (a literária e a escrita da história) é a 

tendência que esta dissertação visa recuperar, promovendo a ligação entre discurso 

histórico e teatro, pois, como enuncia Certeau: 

 

“Quer se trate do jornal ou de Proust, o texto só tem sentido graças a 

seus leitores; muda com eles, ordena-se conforme códigos de 

percepção que lhe escapam: torna-se texto somente na relação à 

exterioridade do leitor, por um jogo de implicações e de astúcias entre 

duas espécies de expectativa (...)”165 

 

Berta Waldman também corrobora esta opinião e produz alento no traçar destas linhas, 

ao afirmar que o texto literário constrói-se sobre uma ambiguidade: uma vez criado, ele 

é sempre reescrito166.  

É por isto que Nelson Rodrigues conseguiu suscitar esse  diálogo com outros discursos 

já incorporados à academia, sendo uma fonte privilegiada no exercício historiográfico e 

uma fonte preciosa para adentrarmos nos modos de agir e pensar de uma sociedade.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
165

 DE CERTEAU, Michel. A Invenção do Cotidiano – artes do fazer. Rio de Janeiro: Petrópolis: Vozes, 

1994, p. 266. 

166
 WALDMAN, Berta. Entre Passos e Rastros – Presença Judaica na Literatura Brasileira Contemporânea. 

São Paulo: Perspectiva: FAPESP – Associação Universitária da Cultura Judaica, 2003, p. 113. 



126 
 

 

CAPÍTULO III 

 

DA BURGUESIA AO SUBÚRBIO CARIOCA - A FAMÍLIA SE RECONFIGURA 

(1953/1959) 

 

“Essas diferentes “heterologias” (ou ciências do outro) têm como 

traço comum o projeto de escrever a voz. O que fala de longe deve 

encontrar um lugar no texto. Assim a oralidade selvagem deverá ser 

escrita no discurso etnológico (...) o que é audível, mas à distância 

será transformado em textos afinados com o desejo ocidental de ler os 

seus produtos.” 

                           MICHEL DE CERTEAU167 

 

Na década de 1950, a produção dramatúrgica de Nelson Rodrigues apresentou novas  

características, do ponto de vista da escrita, pois os textos teatrais  tornaram-se ágeis, 

repletos de expressões coloquiais e gírias cariocas, com frases rápidas e incompletas, 

cujas reticências  poderiam ser recheadas pelo leitor/espectador, gerando variáveis 

interpretativas, em sua operação de caça, expressão tão cara a De Certeau, no tocante 

ao ato de ler. O historiador, como leitor voraz desses  documentos históricos que são as 

peças de teatro de Nelson Rodrigues, precisou sintonizar sua análise, para alcançar 

novos sujeitos sociais que apareceram nas obras da década acima mencionada.  

Ao estabelecer conexões e sinapses com outros textos ou práticas culturais, o 

leitor/espectador/historiador acaba gerando modos diversos de entendimento das 

situações levadas ao palco. No caso do historiador, que buscou rastrear  elementos 

expressos nas pesquisas  já elaboradas sobre a questão da família no Brasil e demais 

temas congêneres, para atribuir significados particulares aos textos teatrais de Nelson 

Rodrigues, a leitura do documento implicou  desdobramentos somente discerníveis, 
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quando conectados com a pluralidade destas informações, selecionadas ao longo da 

pesquisa.  

O caleidoscópio de singularidades reveladas nos textos dramáticos de Nelson Rodrigues 

incorpora novos significados ao deparar-se com a historiografia produzida sobre o 

período tratado, propondo arranjos que redesenham novas possibilidades de 

compreensão da família brasileira, nos seus mais diversos formatos: burguesa ou 

proletária, com vestígios patriarcais ou tendo como lastro a mãe provedora nas camadas 

mais empobrecidas da população suburbana da cidade do Rio de Janeiro.   

A derivação para uma linguagem coloquial, que desvelasse as tonalidades de voz do 

povo ordinário, no dizer de  Certeau, permitiu a invasão nas coxias, de personagens que 

antes apareciam somente como trabalhadores desqualificados (empregadas domésticas,  

coveiros, carregadores, motoristas), para descortinar hábitos e costumes dos suburbanos 

cariocas. 

Para realizar estas composições, Nelson Rodrigues apropriou-se das inúmeras 

experiências de seu ofício de repórter e cronista de periódicos, utilizando-se da oitiva 

para filtrar as informações que circulavam nas redações e  bares frequentados pelos seus 

colegas jornalistas. A coluna A Vida Como Ela É 168  é um exemplo disso, pois as 

histórias curtas, mas aterradoras, resgatadas no cotidiano urbano carioca, e 

reinterpretadas por Nelson Rodrigues, traziam temas como sexo, traição e morte, 

emanados das manchetes  de jornais como a Ùltima Hora e Diário da Noite169 , que 

forneceram um amplo espectro de tipos humanos, decalcados em  personagens como 

Boca de Ouro, Zulmira e Timbira, “Seu” Noronha e Bibelot170,  que serão 

oportunamente analisados. 

Observou-se na fala desses personagens os ecos da oralidade praticada nas áreas mais 

pobres da cidade do Rio de Janeiro. A gíria e expressões coloquiais, a rudeza de alguns 

termos chulos, o uso de palavras pesadas para achincalhar o inimigo, todos já 
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levantados por Guidarini171, descortinaram outro modo de vida, hábitos e costumes que 

antes não apareciam nas peças de Nelson Rodrigues.  

Esses ruídos se perpetuam nas rubricas do texto e supostamente em cena aberta, 

impressionando o público e o leitor, mesmerizado pela mescla de ironia e horror 

apontados no cotidiano das famílias humildes suburbanas, e que estranhamente 

vivenciavam, na visão do autor, as mesmas tragédias e dramas humanos já reportados 

em outras peças, onde grupos sociais privilegiados também eram transtornados por 

problemas como assassinatos, pedofilia, homossexualidade latente, relações de afeto 

interparental vistas como tabu.  

O autor generalizou tais comportamentos, pois não enxergava diferenças substanciais na 

posição econômica da família, para identificar a disfuncionalidade  desta instituição, nos 

novos tempos que se avizinhavam (décadas de 1950/1960). 

Um exemplo de recuperação da oralidade exercitada nos subúrbios cariocas  encontra-se 

na peça A Falecida (1953)172, cuja personagem principal arquitetou para seu futuro  a 

realização de um enterro de pompa, onde pudesse mostrar aos parentes e vizinhos  que o 

valor de sua existência estava referenciado ao  modo como deveriam ocorrer suas 

exéquias. O patético e o humor negro se recombinaram para dar o toque bizarro a este 

melodrama, que trata da frustração diante de uma vida vazia de expectativas. 

A peça tem início com Zulmira procurando uma senhora, Mme. Crisálida173, para ler 

sua sorte através das cartas, pois estava passando por um momento de aflição, não 

conseguindo identificar o motivo de sua angústia. Ao adentrar naquela casa, Zulmira 

observou a pobreza que emanava daquele lar: o menino com o dedo no nariz, as 

ameaças de castigo físico aos filhos que atrapalhavam a consulta, a panela chiando na 

cozinha, o gesto interrompido ao enxugar o prato, enfim toda esta construção 
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dramatúrgica  indicando que a miséria era a marca dessa mãe de família, que vivia do 

expediente das adivinhações, para manter seus garotos alimentados. 

Esta é uma das muitas astúcias que a população pobre possuía para sobreviver, 

utilizando-se de práticas sociais que substituíam aquelas com que a burguesia começava 

a se acostumar: consultas a médicos e psiquiatras não fazem parte do métier dos 

desfavorecidos, pois eles tinham seus próprios esquemas para resolver os problemas 

íntimos que os incomodavam: buscavam benzedeiras, adivinhadores, remédios 

populares, rezas e mandingas, para sossegar o corpo e a alma das mazelas impostas pelo 

seu cotidiano. 

Mas Mme. Crisálida vivia às margens da lei, porque na década de 1950 a polícia civil 

começou a se preocupar com os macumbeiros, adivinhadores, rezadeiras e ciganas que 

previam o futuro, transformando a credulidade popular em prisão para aqueles que 

levavam alguma esperança (mesmo que a troco de dinheiro) para os estratos sociais de 

pouca ou nenhuma renda. Mariza Romero  agregou a seu Inúteis e Perigosos, no Diário 

da Noite, várias fotografias indicativas destas atividades registradas nas delegacias, que 

buscavam coibir tais práticas populares174.    

A década de 1950 ao mesmo tempo que justapunha ideias de modernidade, estimulando 

novos comportamentos para um consumidor ávido por adquirir produtos que davam 

nova roupagem a seus hábitos e costumes, também trazia em seu bojo aspectos da 

cultura popular que ainda persistiam e conectavam-se com novos modos burgueses de 

convivência. 

Zulmira buscou o médico para esclarecer que tipo de doença a deixava exangue, sem 

obter a compaixão necessária a seu caso: a possível revelação de  uma doença que 

justificasse e apontasse uma porta de fuga que a livrasse do peso de um cotidiano 

conjugal sem novidades.  

Daí a opção em buscar respostas em uma outra modalidade de conhecimento, que é 

construída com base nas observações das experiências alheias, transformadas em 
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conselhos para solucionar, desde pequenas doenças curáveis (erisipela, espinhela caída, 

bucho virado)175 até os males de espíritos obsessores e inimigos à espreita.  

Para sobreviver a esse mundo urbano que estabelecia formas de sociabilidade ainda não 

bem digeridas e incorporadas pelas áreas periféricas à capital do país, fazia-se 

necessário apegar-se a expedientes que rememorassem antigas práticas sociais que 

propiciassem uma zona de conforto, para a resolução de problemas existenciais desses 

sujeitos históricos. 

Luce Giard, ao escrever sobre momentos e lugares, faz a seguinte consideração: 

 

“Onde a filosofia consumista só via consumo passivo de produtos 

industrializados, volumes de compras que deviam crescer ou partes 

do mercado a deslocar-se de uma marca para a outra, onde o 

vocabulário marxista falava em termos de exploração, de 

comportamentos e produtos impostos, de massificação e 

uniformização, Michel de Certeau propunha como postulado a 

atividade criadora dos praticantes do ordinário, encarregando-se, 

para a pesquisa em curso, de pôr em evidência as maneiras de 

fazer”.176 

  

Madame Crisálida tinha seu modo próprio de sobreviver, e Zulmira buscava um modo 

próprio de colocar um ponto final à sua agonia, confiando nos ditames da adivinhadora, 

para encontrar o inimigo que lhe fazia tanto mal. A moça loira apontada foi rapidamente 

identificada como sua prima, sua vizinha, de lar próspero e casamento estável, que ao 

ostentar sua felicidade feria de morte Zulmira, ancorada numa vida sem futuro. 

O marido, desempregado, buscava aliviar o peso dos problemas jogando sinuca num bar 

com amigos, entretido em longas conversas sobre futebol: este espaço de sociabilidade 

não apareceu em peças anteriores, onde  lazer e diversão não tinham um lugar 
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demarcado. É ali que ele podia sonhar, pensando no jogo que iria assistir no fim de 

semana:  

 

TUNINHO – Vou te dizer mais: estou desempregado e outros  bichos. 

Quer dizer, na última lona. Mas estou tão certo, tão certo, que vai ser 

uma barbada daquelas, que te juro, sob minha palavra de honra, que se 

eu tivesse dinheiro, sabes o que eu fazia, no domingo, queres saber? 

(...) 

TUNINHO – Seja cento e cinquenta ou duzentas mil pessoas. Não 

importa. Até aí morreu o Neves. Pois eu, se tivesse dinheiro, dinheiro 

meu, no bolso, eu sozinho, apostava com duzentas mil pessoas no 

Vasco. Havia de esfregar a gaita assim, na cara das duzentas mil 

pessoas, desacatados: “Seus cabeças-de-bagre! Dois de vantagem e 

sou Vasco!” Te juro que ia fazer a minha independência, que ia lavar a 

égua!177 

 

O futebol, ao constituir-se como fenômeno de massa e meio de diversão coletiva, em 

especial nos anos 50 do século XX, quando a concentração populacional urbana se 

expandiu no sudeste brasileiro e as torcidas passaram a integrar a paisagem citadina, 

também encontrou espaço neste texto de Nelson Rodrigues, que o apreciava não apenas 

como torcedor e diletante, mas como cronista esportivo. O autor intuía que esta prática 

social poderia ter um potencial de penetração no ambiente familiar, modificando as 

relações de troca afetiva dentro desta instituição, daí agregando a seu texto os debates 

futebolísticos com os amigos e as torcidas do Vasco e  do Fluminense, este último seu 

time de coração. 

Na passagem acima referenciada,não aparecia apenas a questão do futebol, mas a 

adoção da gíria carioca e expressões coloquiais, para imprimir verossimilhança aos 

personagens mais humildes de suas peças, para  orientar o espectador quanto ao grupo 

social formado pelo elenco. A voz dos atores, imaginava-se, criaria a ambiência 

necessária à construção desta tragicomédia. 
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Pequenas pílulas de grotesco ajudaram  a compor o quadro familiar suburbano, como se 

fosse imprescindível  sua aplicação nas cenas da intimidade do casal, para que o público 

reconhecesse a pobreza material daqueles personagens, como no caso em que o marido 

teve uma dor de barriga e precisou aguardar sua esposa sair do banheiro para aliviar-se 

ou aquele em que convidou a mulher a espremer um cravo enorme em suas costas, 

passagens desagradáveis ao olhar da plateia.  

Em outra cena constrangedora, Zulmira expressou o desejo de ter em seu enterro 

cavalos com penachos para transportar seu corpo, sendo desaconselhada pela mãe: 

 

MÃE – Não acho negócio! Cavalo não é negócio! (...) 

MÃE – Eu era assim, pequinininha... Nesse tempo, minha família 

tinha dinheiro... Mas, ah! Quando o enterro saiu, a nossa porta ficou 

que era uma nojeira! Nem se podia! Nunca vi cavalos tão grandes e 

bonitões! Mas sujaram tudo!... Muito desagradável!...178 

 

Novamente, Nelson Rodrigues agregou a ideia do grotesco e do escatológico  à pobreza 

dos personagens; não há escrúpulos quando se colocam a nu as necessidades 

fisiológicas ou os defeitos físicos  dos membros da família; tudo é escancarado, e 

mesmo  a descoberta do câncer do seio da prima, que deveria ser motivo de compaixão, 

se transformou em motivo de chacota pelo casal.  

Não há perdão pelo comportamento reservado e cheio de pudores da prima, preocupada 

em esconder esta doença-tabu, pois sua atitude era confundida  com  ostentação de sua 

posição econômica privilegiada, frente à pobreza de Zulmira. Por incrível que pareça, 

seu câncer foi confundido com uma marca de distinção social. 

Numa alternância de cenário, focalizou-se uma agência funerária, em que os 

empregados discutiam despreocupadamente os casos em que era possível  arrancar 

dinheiro das famílias, chocadas pelo falecimento de seus entes queridos e incapazes de 

reagir à exploração. Discutir o tema da morte deste modo tão descomprometido, vendo-
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a apenas como negócio, levava interrogações à plateia, que impressionada pelo 

enunciado da peça (farsa trágica), ri involuntariamente da forma como os problemas são 

colocados por Timbira, o dono do empreendimento: 

 

TIMBIRA – Ninguém. Fui o primeiro. A mulher tinha acabado de 

morrer. O embaixador estava na sala, fumando de piteira, o animal! 

Então calculei: bem, esse cara aqui é diplomata. Tem dinheiro pra 

chuchu e vai querer pra esposa um enterro alinhado.(...) 

TIMBIRA – Espera lá! Ouve o resto! Tu, pensas que eu fui a outra 

pessoa da família? Não, senhor! Entrei direto e de sola no próprio 

viúvo. Mas quando eu falei num caixão bacana, de dez contos, o 

sujeito quase me come vivo. Pra encurtar conversa: encomendou um 

de oitocentos cruzeiros e olha lá! Caixão micha! (...) E, assim mesmo 

porque eu cantei aquela besta que só você vendo! Fracassei 

miseravelmente! Esses cartolas enchem179 

 

Esse descarte do corpo da esposa, sem a mínima compaixão, revelava não apenas o  

desgaste das relações conjugais do embaixador, mas outra atitude diante da morte dos 

entes queridos.   

Banalizar um assunto tão temido quanto a morte, transformando-a em motivo de riso, 

faz do empenho do agente funerário em realizar bons negócios um dos pontos altos da 

peça, como no comentário a seguir: 

 

FUNCIONÁRIO – O bicheiro. Tem uma filha única, de 16 anos, aliás 

um biju. Pois bem, a garota saiu do colégio, atravessou a rua e foi 

esmagada entre um bonde e um ônibus. Sanduíche autêntico! 

TIMBIRA – Morreu? 
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FUNCIONÁRIO – Se morreu? Está feito uma papa! Sabes o que é 

papa? Papinha?180 

  

O trágico atropelamento da moça recebeu uma caracterização de pantomima, cuja ironia 

serviu para amortizar a sensação de impotência diante da morte: o público ri 

nervosamente da descrição jocosa do funcionário, que naturalizou a interrupção da vida, 

como se isso não significasse um choque para a plateia.181  

Esta peça trouxe alguma leveza diante das peças assustadoras de Nelson Rodrigues, ao 

discutir a questão da morte de uma forma peculiar, amalgamando num caldo cultural 

impressões daqueles encarregados de lidar com a morte, com a energia fervilhante das 

torcidas e das discussões acaloradas no jogo de bilhar das biroscas daquele bairro 

carioca, que o autor não identificou, mas que tem características suburbanas. 

Bourdieu, ao estudar a  questão da condição de classe e posição  de classe, do  ponto de 

vista da distinção entre os indivíduos, apoia-se em Max Weber, que trabalhou com a 

noção de prestígio social, pois não é o poder econômico a única marca das diferenças de 

classe, como se pode observar na passagem: 

 

“Inúmeras propriedades de uma classe social provêm do fato de 

que seus membros se envolvem   deliberada ou objetivamente 

em relações simbólicas com os indivíduos das outras classes, e 

com isso exprimem diferenças de situação e de posição segundo 

uma lógica sistemática, tendendo a transmutá-las em distinções 

significantes. É a independência relativa dos atos e 

procedimentos expressivos ou, por assim dizer, das marcas de 

distinção, graças às quais os sujeitos sociais exprimem, e ao 
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mesmo tempo constituem para si mesmos e para os outros, sua 

posição na estrutura social (...)182   

 

Zulmira buscou prestígio social, através de símbolos de status que ela imaginou, 

importantes para destacá-la do grupo social à qual pertencia. 

Para alcançar essas marcas de distinção, almejou ter um enterro de luxo, com um coche 

puxado por cavalos com penachos e caixão de madeira trabalhada, cetim branco em seu 

interior e alças de bronze, para acomodar-se confortavelmente. Para o preparo do corpo, 

antecipadamente foram adquiridas peças íntimas, um vestido cinzento e sapatos novos, 

conservados em naftalina  contra os ataques de insetos. Todos estes, objetos de consumo 

representando simbolicamente seu distanciamento  social, frente aos outros membros da 

classe popular da qual é originária. 

 Zulmira tinha vergonha de  ir ao médico com sua única velha combinação remendada, 

mas fez questão de comprar uma nova, para vestir-se durante sua partida, preservando-a 

como um tesouro contra as baratas, que nesta altura já se firmaram como praga urbana, 

a assombrar os pequenos lares suburbanos. A naftalina era uma solução doméstica, para 

um problema de ordem sanitária da grande metrópole: a falta da rede de esgotos e o 

tratamento de dejetos, bem como o recolhimento de lixo nas áreas distantes do centro da 

cidade, proporcionava um ambiente propício à proliferação desses insetos, obrigando os 

moradores a propor soluções paliativas para exterminá-los.  

 Era grande a  ansiedade em mostrar para as vizinhas que cuidarão da higienização do 

cadáver183 o quanto é diferente da prima, pois tinha seu corpo não corrompido, 
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completo. Ela palpitava diante da ideia de que sua prima  não pudesse fazer o mesmo, já 

que um de seus seios foi extirpado devido a um câncer.  

O riso grotesco de Zulmira, diante da fatalidade dessa doença que acometeu a prima, é 

indicativo da única coisa que a vida ainda não lhe retirou e de  que sua parente não 

dispõe. A  possibilidade de morrer adequadamente. Esta ideia estava tão fixa em sua 

cabeça que ela não mediu esforços para conseguir o que queria.  

Zulmira determinou que já era época de morrer, pois estava resfriada, e contra a opinião 

de seu velho médico, tinha sua saúde cada vez mais fragilizada pela tosse convulsiva e 

sanguinolenta. Mas antes de seu provável falecimento prematuro, ela instruiu sua mãe 

sobre o modo como queria ser vestida pelas vizinhas: 

 

MÃE – Apanha. Esse. Pois é: minha filha era muito caprichosa. Tinha 

comprado um jogo completo, combinação, calcinha, tudo. Pegou o 

embrulho, enfiou nessa gaveta, pôs remédio de barata. E, ainda ontem, 

avisou: “Mamãe, quando eu morrer, já  sabe, não se esqueça de minha 

combinação nova.” 

VIZINHA – E o vestido é aquele mesmo? 

MÃE – É, o cinzento. O sapato está na caixa. 184 

 

Esse costume de banhar e vestir o morto, realizado pelas pessoas mais próximas, e o 

velório na própria casa da família, ainda é um costume arraigado em pequenas cidades 

brasileiras, em especial entre as pessoas mais pobres, pois muitos cemitérios dessas 

localidades ainda não possuem instalações que permitam velar os corpos e nem casas 

funerárias para prepará-los. Os rituais de morte brasileiros ainda guardavam costumes 

antigos, que remontavam o período colonial, onde só os mais abastados eram enterrados 

nas igrejas e aos desvalidos  era usual depor os corpos em terra não consagrada. 

Somente em 1820  surge uma lei de criação dos primeiros cemitérios, a fim de evitar os 

miasmas causadores de doenças, e as igrejas passaram a ser território interdito, para 
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sepultamento da maioria da população. Os primeiros cemitérios brasileiros foram 

inicialmente destinados aos escravos e pobres e só depois passaram a ser um lugar onde 

a burguesia e as famílias mais tradicionais poderiam registrar sua marca de poder. 

Nelson Rodrigues não indicou nessa peça  qual o cemitério que guardaria os despojos 

de Zulmira, de forma que não é possível realizar demais ilações concernentes ao tema 

do sepultamento na cidade do Rio de Janeiro. No entanto na peça Boca de Ouro, há 

referências sobre o Cemitério do Caju, onde o personagem enviou muitos desafetos 

assassinados. Originalmente,  este campo  santo era destinado aos escravos em 1831, 

mas em 1852  já recebia membros de camadas enriquecidas.  Mais tarde, o Cemitério do 

Caju atenderia quase exclusivamente os moradores da zona norte da cidade do  Rio  de 

Janeiro.185 

A preocupação com o modo mais correto de morrer passou a minar as relações 

conjugais, pois o marido não se impressionava com os comentários da esposa, em torno 

de seu falecimento, provavelmente porque este assunto tinha virado tabu nos lares 

brasileiros. Não falar desse assunto era a melhor maneira de  esquecer a finitude 

humana e o problema da separação definitiva dos casais e tudo que ela implicaria dentro 

de um lar humilde, onde a falta do trabalho da esposa como mantenedora do lar e do 

marido como provedor  poderia colocar em xeque a sobrevivência do grupo familiar. 

Porém, Zulmira tinha a solução para este impasse: a possibilidade de extorquir do 

amante o valor do orçamento pelos serviços funerários de primeira linha. Ela contava 

com a intervenção do marido para conseguir tal intento, sem levar em consideração o 

choque do  esposo, por ter sido traído em plena sorveteria, lugar que o casal  frequentou 

dias atrás.  

Este toque de pantomima é bastante caro a  Nelson Rodrigues, que descreveu o primeiro 

encontro dos amantes no banheiro daquele estabelecimento, enquanto o marido chupava 

despreocupadamente um sorvete, à espera de Zulmira, sem imaginar o motivo da 

demora da esposa.  

O dramaturgo trabalha a ideia da traição conjugal de uma forma diversa de suas outras 

peças: sem sangue ou vingança, mas apenas um negócio a ser tratado por um homem 
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rico, que paga pelo silêncio do pobre esposo. As questões da moralidade cristã, que via 

a fidelidade como obrigação conjugal, aqui era questionada, pois bastaria o uso do 

dinheiro para limpar as consciências culpadas, pensamento que questionava a hipocrisia 

que se adensava nas relações sociais, diante do tema do matrimônio. 

 O marido,  humilhado, cumpriu a promessa e obteve o dinheiro. Mas ele se vingou do 

único modo que efetivamente feriria a esposa, enterrando-a no caixão mais barato (de 

quatrocentos cruzeiros, enquanto o orçamento cotado por ela era de trinta e seis mil 

cruzeiros). Somente os rapazes da funerária compareceram ao cemitério, ao passo que  o 

marido seguiu para o clássico jogo do Vasco X Fluminense, distribuindo em seguida 

todo o dinheiro do velório  para uma torcida em polvorosa.  

Na cena final, ele caiu de joelhos em lágrimas. Chorava por quê? Pela ausência de 

perspectiva, pela frustração do casamento, pela falta de horizonte de uma vida sem 

futuro? Qual será seu dia seguinte? Beber, jogar sinuca, discutir futebol, encontrar um 

bico para fazer e sobreviver no subúrbio, aos trancos e barrancos, sem esposa para 

cuidar da comida e de sua roupa, sem um consolo ao final do dia, após uma jornada de 

sacrifícios?  

Nelson Rodrigues não respondeu a isso,  pois o importante era demonstrar a fragilidade 

das relações conjugais, em que um casal , convivendo sob o mesmo teto, está envolvido 

com problemas exclusivamente particulares, que não podiam ser compartilhados num 

ambiente doméstico. Cada um vivia num mundo à parte e era impossível ao indivíduo 

experimentar a alteridade. 

Esta é mais uma fábula inventada por Nelson Rodrigues, que confessou em seus 

fragmentos de memória186 sentir uma predileção por esta peça, pois desde pequeno 

sempre freqüentou velórios, admirado com a beleza dos objetos sacros, em composição 

com o comportamento enlutado das pessoas, elementos estes recuperados 

mnemonicamente  pelo autor e que serviram de base à criação desse texto, que 

trabalhou o tema da família nuclear, sem filhos, pobre e suburbana, cuja mulher queria 

morrer para conseguir espaço social e um marido que só queria viver um cotidiano que 
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lhe permitisse sobreviver ao vexame da miséria, apoiando-se no futebol como válvula 

de escape, ópio do povo sofrido que buscava alguma diversão como consolo. 

Este casal sem filhos colocou um ponto final à sua agonia, pois não havia herdeiros para 

repetir o papel social que lhes foi atribuído, onde a coabitação é só um apoio contra as 

agruras da vida. 

A peça A Falecida revelou a veia humorística de Nelson Rodrigues, que nos trabalhos 

teatrais anteriores não havia encontrado espaço cênico para desenvolver-se, pois as 

rubricas de seus textos anteriores, mesmo trágicos, traziam elementos de ironia, 

saboreadas apenas pelo leitor e não alcançadas pelo espectador concentrado em 

deslindar a trama levada ao palco.  

O humor negro adotado como desdobramento para reforçar o caráter trágico dos 

enredos criados pós 1950 oferecia à plateia motivos para rir de sua própria tragédia 

pessoal, ali canalizada pelo movimento do palco, onde as falas e atos construíram 

modos de solucionar problemas afetivos e de sociabilidade, ofertando alternativas que 

deveriam ficar propriamente no terreno do pensamento, e não no gesto concreto do 

assassinato, suicídio ou agressão física. 

Na peça Viúva, Porém Honesta187 de 1957, Nelson Rodrigues entregou-se ao humor 

negro e ao chiste, para discutir o comportamento sexual de uma mulher que perdeu o 

marido e não conseguia mais relacionar-se com ninguém. Seu pai, dono de um jornal, 

observava que sua filha tinha uma obsessão: não se sentava nunca e ele queria entender 

o que a levava a agir assim.  

Para isso, contratou alguns profissionais das mais diversas áreas, que talvez 

conseguissem corrigir este estranho modo de reagir à viuvez: um psicanalista, um 

otorrino, uma ex-cocote e também o senhor Diabo da Fonseca, que não foi convidado, 

mas sentiu o cheiro de viúva no ar. 

Ao solicitar a opinião de Dr. Lupicínio, o psicanalista, o pai recebeu a seguinte resposta, 

emanada da má vontade do dramaturgo em relação a esSes profissionais, sempre 
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indicados pelos seus críticos, que enxergavam problemas de ordem psiquiátrica em sua 

conduta artística:  

 

DR. LUPICÍNIO – O doente fala, eu calo. O doente paga, eu nem pio. 

Aliás, cobro meu silêncio pelo taxímetro (exibe o taxímetro)   

DIABO DA FONSECA – Que mamata! 

DR. LUPICÍNIO – Sua filha está morrendo. Muito bem. Ela entra 

com uma angústia braba e eu com um divã macio. Eis a minha 

contribuição: o divã. (...) 

DR. LUPICÍNIO – Não posso. Aliás, nunca falei tanto e já me sinto 

um traidor da psicanálise. Não me peça mais que o divã.188 

 

O uso da ironia e do humor negro passou a ser instrumento  da crítica social corrosiva 

de Nelson Rodrigues; estas censuras veladas, quase beirando à ofensa, foram travestidas 

em chistes, alvo de estudos de Freud, que explicou como eles poderiam assumir um 

caráter hostil: 

 

“(...) A hostilidade brutal, proibida por lei, foi substituída pela 

invectiva verbal; um melhor conhecimento da interconexão dos 

impulsos humanos está cada vez nos roubando (...) a capacidade de 

nos zangarmos com quem quer que se intrometa em nosso caminho 

(...) Um chiste nos permite explorar no inimigo algo de ridículo que 

não poderíamos tratar aberta ou conscientemente, devido a obstáculos 

no caminho; ainda uma vez, o chiste evitará as restrições e abrirá 

fontes de prazer que se tinham tornado inacessíveis”.189 
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E é com o apoio da análise freudiana  que podemos entender a crítica ácida em relação 

ao médico otorrino que também participou do encontro e identificado pelo nome de Dr. 

Sanatório, para corroborar a descrença de Nelson em relação ao trabalho dos médicos, 

que, diga-se de passagem, tiveram presença constante na trajetória de vida do escritor,  

imerso em inúmeros problemas de saúde: 

 

DR. SANATÓRIO – O médico precisa ser barrigudo – infunde 

respeito, confiança! A barriga impressiona os maridos. Mas pesa!190 

DR. SANATÓRIO – Com licença. Vou recolocar a barriga para maior 

dignidade do meu pronunciamento. (repõe a barriga e, ao mesmo 

tempo, vai falando) Meus concidadãos, esse problema de “viuvez 

inconsolável” é meio relativo. A última viúva que eu conheci fez o 

seguinte: saiu do cemitério chupando chicabom. Diga-se que fazia um 

calor brabíssimo. Mas enfim, sua filha está mesmo inconsolável e eu 

pergunto: ela já fez a radiografia dos dentes?191 

 

Philippe Ariès, ao analisar a forma como a morte é encarada hoje em dia nas sociedades 

capitalistas, percebeu uma tendência a nos livrarmos dos signos indicativos de tristeza, 

através do choro e gritos convulsos, substituindo-os por uma postura comedida, em que  

falar do assunto virou tabu, sendo preciso expurgar qualquer sentimento de perda, 

apagando os vestígios de dor, para seguir com a vida cotidiana, seja tomando sorvete, 

seja indo a um jogo de futebol, como no caso de A Falecida. 

Daí a incompreensão pelo luto, que obrigava a viúva a torturar seu próprio corpo, 

confrangendo pernas e coluna vertebral, não descansando nunca, pela auto-imposição 

do castigo de não sentar-se jamais, especialmente em público. Esta posição de descanso 

era incompatível com o sofrimento de uma viúva, preocupada em demonstrar 

publicamente sua dor. O pai da moça, antenado aos novos tempos, considera absurda 

esta atitude diante da morte. É preciso que a filha se livre dos signos indicativos da 
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viuvez, para conseguir entabular um novo relacionamento conjugal, que o livre deste 

fardo. 

 O modo de apresentação da figura do médico, preocupado em impostar a voz para 

legitimar seu discurso, e ter a palavra definitiva diante de qualquer quadro de doença, 

acrescentou mais um elemento para completar a caricatura do personagem. Freud 

também opinou sobre o uso deste recurso tragicômico: 

 

“A caricatura, como se sabe, leva a cabo a degradação ao enfatizar, na 

impressão geral fornecida pelo objeto eminente, um único traço que é, 

em si mesmo, cômico, embora passe despercebido quando 

considerado apenas no quadro geral.”192 

  

A incorporação do discurso da medicalização vivenciada pela sociedade do século XIX 

aqui no Brasil ofereceu um novo estatuto à figura do doutor, cujos diagnósticos não 

podem ser questionados por leigos da fisiologia e psiquismo humanos, pois cabe a eles 

garantir a saúde dos cidadãos produtivos.  

Os símbolos de distinção social reconhecidos no jaleco branco, estetoscópio como 

paramento, valise de instrumentos e medicamentos, consultórios equipados com móveis e 

objetos destinados aos exames físicos, fichas e resultados de exames arquivados em local 

apropriado, postura estudada de distanciamento e interesse profissional  são elementos de 

identificação  da posição social desses profissionais da saúde. Nelson negaceia com esses 

símbolos de status social, ridicularizando todos os médicos que aparecem em suas peças 

teatrais. 

Nelson Rodrigues, doente dos pulmões, estômago, olhos e demais processos dolorosos, 

encontrou-se muitas vezes refém de cuidados médicos, propiciadores do isolamento e 

solidão no sanatório de Campos de Jordão onde foi internado duas vezes, ou no pós-

operatório em sua casa, quando passou por uma intervenção cirúrgica. É provável que 

estes  momentos de recolhimento tenham alimentado sua aleivosia em relação aos 

personagens médicos que atravessam suas peças, fazendo de seu momento de criação 
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artística um escape para seu sofrimento físico, incriminando a figura do médico. Na 

maioria , são caracterizados como criaturas sórdidas, ciosas de seu título acadêmico, mas 

contaminadores da relação ética que deveria ter com suas pacientes, como no caso dos 

doutores convidados para solucionar o problema da filha do dono do jornal. 

No desenrolar da trama, Nelson Rodrigues chamou ao palco um novo personagem, Dr. 

Lambreta, que levantou nova hipótese sobre o problema que, em sua visão,  era de ordem 

sexual ligada à boca da paciente, satiricamente revelando a pulsão de um desejo: 

 

DR. LAMBRETA – Garganta, língua, gengivas vermelhinhas como 

romã... Madame, essa menina tem razão em não querer abrir a boca... 

Uma boca aberta é meio ginecológica, madame... Afinal, o dentista 

acaba sendo ginecologista (espantado) Mas vejam só!193 

 

Dr. Sanatório parece concordar quando se refere à necessidade de tirar uma radiografia 

dos dentes da paciente, para entender seu comportamento, revelando ao mesmo tempo  

uma fixação de Nelson Rodrigues por esta zona erógena que é a boca. Se a referência 

aos seios, nádegas ou genitais era proibida  pela censura federal, a boca poderia ser alvo 

para discutir a sexualidade da personagem. 

A implicância de Nelson em relação aos médicos é evidente, pois em suas peças  

sempre que a personagem precisa consultar um médico, este é visto como um 

perturbado mental,  como no assassinato da adolescente em Valsa nº 6; o clínico que 

aceitou deitar-se com a filha de “Seu Noronha” de Os Sete Gatinhos, desde que ela 

cuspisse na sua cara; ou aquele que fez o aborto em Perdoa-me por me Traíres e que 

tratava a paciente com negligência e depois com irritação diante de um possível óbito 

que comprometeria seu negócio de “fazedor de anjos”, todos eles representando um 

perigo para as jovens que se dispunham a ficar sozinhas durante uma consulta com estes 

assassinos, tarados e carniceiros, no caso destes exemplos tratados. 
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Para provocar mais discussão, surgiu Diabo da Fonseca, que apresentou uma carteirinha 

legitimando sua profissão: Belzebu, que aparecia tão logo sentisse o  cheiro de viúva 

nova, de 24 horas. Ele tinha um desejo:  encontrar uma viúva que fosse honesta. Todos 

riem e acham isto impossível. Ao final da peça, Ivonete é induzida a conseguir um 

amante, cabendo a ele profetizar: 

 

DIABO DA FONSECA -  Declaro-vos amantes, até segunda ordem. 

(...) Meus filhos, na união de um homem e de uma mulher, o que 

interessa não é a cama, não é o quarto, não é a sala, e sim o banheiro. 

“O banheiro” disse eu e repito. (...) 

DIABO DA FONSECA – Pergunto: qual é o único cômodo metafísico 

da casa? O banheiro! Sim, meus caros amantes: o banheiro tem um 

trono, no uso do qual o homem vira um “Rei Lear”. E digo mais: o 

banheiro é tão importante que é nele que morre o amor.(...) Eu disse 

que o amor morre no banheiro e provo. Quando um cônjuge bate na 

porta do banheiro e o outro responde lá de dentro: “Tem gente”! Não 

há amor que resista!194 

 

De  fato, este cômodo da casa  teve  presença em várias peças de Nelson Rodrigues, 

para nuançar o caráter escatológico de muitas situações criadas pela convivência 

familiar, pois o banheiro, lugar destinado às funções excretórias e higiene corporal, 

guardava um significado negativo para o autor, já que o possível toque em áreas 

erógenas do corpo era recoberto pela ideia do pecado. 

Associar as pulsões da carne à obra de satanás  é um velho chavão das igrejas cristãs195, 

mas fazer o diabo opinar sobre os horrores da convivência familiar é indício do que 

Nelson achava do casamento, pois ele mesmo já anunciou em outros escritos  a frase 

lapidar: a coabitação, eis o inferno. 
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O cotidiano assim circunscrito ao lugar onde os excrementos são lançados fora, e tudo 

que desagradável  há neste processo, revela o que Nelson pensava da família nuclear 

naquele período histórico, e como, em sua concepção, a invenção de amor romântico, 

propagandeado desde o século XVIII na Europa, não conseguia sobreviver a estas 

necessidades humanas.196 É como se as funções excretórias mostrassem a podridão 

humana, registro desagradável que o autor gostaria de expurgar, mas que, a título de 

provocação, levou ao palco. 

O argumento da peça está vinculado a uma típica família burguesa, onde o tema da 

viuvez colocava em risco sua reprodução enquanto instituição, pois a esposa levou com 

seriedade a ideia da fidelidade, como base da formação familiar. D’Incao  reafirma esta 

postura, quando explica que: 

 

“Por família burguesa estamos entendendo aquela que nasceu com a 

burguesia e que vai em seguida, com o tempo, caracterizar-se por um 

certo conjunto de valores, que vão do amor entre os cônjuges, a 

maternidade, o cultivo da mãe como um ser especial e do pai como 

responsável pelo bem-estar e educação dos filhos.”197 

 

Por outro lado, Maria Helena Bueno Trigo, em seu artigo sobre Amor e Casamento no 

século XX, faz a seguinte consideração: 

 

“As primeiras décadas deste século, época de transição de valores, 

assistem a passagem da estrutura patriarcal para uma nova ordem 

econômica e social, onde as ideologias de cunho individualista 

marcam sua presença. (...) à primeira vista, parece impossível 

conciliar amor e casamento... Ao inscrever-se aos limites do 
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matrimônio, o amor é dessexualizado, ou pelo menos  direcionado 

para a reprodução”.198 

 

No caso desta viúva, não foi possível completar o papel que lhe cabia, pois perdeu o 

marido prematuramente, obrigando seu pai a pensar numa forma de reconduzi-la ao 

script a que as moças dos anos 50 precisavam adequar-se: um novo casamento retiraria 

de suas mãos a obrigação de cuidar da filha, ao mesmo tempo que acabaria com os 

comentários dos vizinhos e parentela, que viam sua viuvez como uma porta para a 

licenciosidade. 

Assim, observa-se que Nelson Rodrigues reenquadra seu tema da família, dentro de 

moldes tipicamente burgueses, onde o papel de esposa deveria ser retomado, para 

preservar o ambiente de domesticidade necessário à constituição de um novo núcleo 

familiar. Na década de 1940 e início dos 50, Nelson Rodrigues calcou sua dramaturgia 

nos resquícios patriarcais ainda existentes na família brasileira, onde a figura paterna era 

impositiva e a materna fragilizada pela opressão do companheiro e filhos.  

No entanto,  no fim dos anos de 1950 e início dos 60, Nelson Rodrigues derivou sua 

preocupação com o tema das relações familiares para núcleos de características 

burguesas, que apresentam quadros de tensão diversos dos projetados anteriormente,  

para observar mais de perto  as mudanças de comportamento social, que particularmente 

o chocam, como podemos observar em suas crônicas que percorrem este período 

histórico.  

Nelson Rodrigues estava desconfortável com o rumo das relações humanas, neste 

período histórico, no que tange à moralidade, aos bons costumes, à obediência, ao 

decoro, se autointitulando O Reacionário, para expressar sua indignação diante de uma 

juventude que pregava o amor livre e a libertação das amarras que o sistema capitalista 

e a família impunham. 

Em 1957, a peça Perdoa-me por me traíres199 causou protestos em sua primeira 

apresentação, por parte do público masculino que retirou à força suas mulheres da 

                                                           
198

 TRIGO, Maria Helena Bueno. Amor e Casamento no Século XX in Amor e Família no Brasil. São Paulo: 

Contexto, 1989, p.88. 



147 
 

 

plateia,  mobilizando também  grupos religiosos como a Liga das Senhoras Católicas de 

Santos, que  se manifestaram através de um abaixo-assinado  cobrando, das autoridades, 

providências  quanto à sua censura, em todo território nacional. O dramaturgo  estava 

presente na première, chegando a protagonizar uma cena de enfrentamento físico com 

alguns espectadores, tomados de uma histeria só compreensível quando nos debruçamos 

sobre os temas ali presentes, como a traição feminina, o aborto, a prostituição de 

menores, a pedofilia, as relações amorosas interparentais, que certamente não serviriam 

de mote para propiciar discussões  à mesa de jantar. 

Os casais que naquele dia  dirigiram-se ao teatro em busca de recreação encontraram 

relações familiares envenenadas pela desconfiança e traição, sendo o ambiente 

doméstico palco de disputa entre irmãos, pelo amor da esposa de um deles. 

Este mal-estar provocado pela obra, vai ao  encontro da opinião de Nelson Rodrigues, 

com relação ao papel social do teatro, que deve provocar na plateia sensações 

desagradáveis, mas apropriadas para estimular  polêmica. O teatro não é lugar de 

diversão, mas de desconcerto, cozido num caldeirão de fortes emoções, ódio, revolta  e 

ausência de misericórdia. O mundo está mudando e o esgarçamento das relações 

humanas é cada vez mais evidente. Não resta mais compaixão, a família está se 

autodestruindo.  

É por isso que a peça  se inicia numa clínica clandestina de abortos, sendo a vida 

inocente descartada como lixo. Duas jovens de classe média  procuravam ajuda porque 

uma delas, inadvertidamente, engravidou. Estas jovens burlaram a vigilância dos 

parentes e gazetearam as aulas, para oferecer seus jovens corpos à distração de velhos 

políticos, no rendez-vous de Mme. Luba. Como protótipos de belles de jour 

adolescentes, faziam parte de famílias de origem burguesa, que queriam buscar prazeres 

e emoções negados por uma vida pacata200. Um exemplo disto é o encontro de Glorinha  

com Dr. Jubileu (de novo a repetição de nomes, já utilizados em outras peças), que 

possuía uma tara que ele só conseguia realizar no bordel de Madame Luba: 
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GLORINHA – Sujo, indecente! 

DR. JUBILEU – Escuta: eu te falo de longe, não me aproximo, 

juro! Não toco em ti! Já sei o que te assusta: são essas coisas que 

eu digo, não é? (...) 

DR. JUBILEU – Mas olha; essa coisa que eu falo é um simples 

ponto de Física, compreendeste? Eu tenho que dizer um ponto 

de Física ou não sou homem, não sou nada! Na minha casa eu 

não posso fazer isso... (arquejante) Um ponto de Física... Mas se 

não quiseres ouvir, tu tapas os ouvidos, pronto! (quer aproximar 

de Glorinha mas esta ameaça-o) 

GLORINHA – Não venha que eu grito!201 

 

A recuperação de uma lembrança de seu cotidiano escolar, travestida em perversão 

adulta, onde a relação mestre-discípulo se associa freudianamente com a questão  

infância e sexo, obriga Nelson Rodrigues a tocar nos  melindres do tabu que vê a 

criança inocente e desprovida de pulsões nesta área da psique humana. A presença da 

jovem serve apenas como um gatilho de memória, que irá proporcionar um retorno 

agradável ao frescor de sua adolescência. A velhice solitária se contrapõe novamente à 

juventude sem preocupações. 

 Tocar no ponto delicado do aborto, tão contestado pela Igreja Católica e pelo Decreto-

lei 2.848/1940 incluso no Código Penal Brasileiro vigente em 1957202, que criminaliza 

esta prática, acrescenta à peça de Nelson Rodrigues, mais um tema-tabu para os 

espectadores, preocupados com a ideia de resguardar suas filhas dos perigos de uma 

gravidez indesejada. 

A amiga de Glorinha faleceu, devido às más condições oferecidas na clínica de aborto 

clandestina, mas o remorso pela cumplicidade não a tocou; ela volta para casa 
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simulando não saber notícias de sua parceira, indicando um novo grau de sensibilidade 

em relação à amizade, que apareceu como item descartável, já que perpassou por uma 

relação comercial, em que as trocas só ocorreram em função das visitas ao bordel, para 

adquirir dinheiro e novas emoções.  

Ao voltar para casa, Glorinha encontra-se com tia Odete, que é assim descrita pela 

rubrica do dramaturgo: 

 

(...) Senhora taciturna, rosto inescrutável. De vez em quando ela 

pronuncia uma breve frase, sempre a mesma. Vive fazendo 

interminável viagem pelos cômodos da casa. Não se senta 

nunca.203 

TIA ODETE (na sua doçura triste) – Está na hora da 

homeopatia! ( e passa adiante, mas na sua ausência, sua 

sombra é projetada no fundo do palco)204 

 

Esta repetição dos mesmos gestos cotidianos, que a força  a seguir um percurso 

inalterado pelos cômodos da casa, como se estivesse num beco sem saída, utilizando 

como muletas psicológicas,remédios não agressivos, para oferecer algum conforto  a 

qualquer gênero de problemas que se apresentam, e esta obsessão de Nelson, em não 

oferecer descanso às suas mulheres de meia idade (não se senta nunca) revela como o 

lar passa a ser prisão. 

Tio Raul  esconde um grande segredo, que é a paixão que sentia pela cunhada, que foi 

forçada por ele, guardião da moral familiar,  a beber veneno, para esconder uma suposta 

traição. O ciúme do esposo ofereceu pistas sutis, mas comprometedoras, do 

comportamento de Judite. As provas de culpa são assim expostas: 
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GILBERTO (para Judite) (...) Durante dois anos, todo o santo 

dia, o banho em comum era sagrado! E, de repente, Raul, vê só: 

de repente ela começa a ter vergonha de mim, pudor, Raul! 

Cortou o nosso banho – o banho que, durante dois anos, fora 

exigência dela mesma. Raul, dela própria! (violento) Isso queria 

dizer o quê? Mas claro: a mulher que passa a ter pudor do 

marido é porque tem outro, porque arranjou um amante! Ou não 

é?205 

 

O marido não levou em conta o desgaste das relações amorosas, ao repetir os itinerários 

afetivos, sem variação, invalidando a surpresa do encontro. O marido afirmava sentir 

uma saudade tremenda de Judite, a ponto de querer largar  o expediente e voar para 

casa, na concepção de que “a verdadeira lua de mel não acaba”. O argumento de que os 

afazeres domésticos a deixavam indisposta não convencia o esposo, desconfiado das 

horas mortas do dia, em que a esposa poderia buscar novos divertimentos, negando a ele 

seu direito de marido. Os indícios da traição feminina começaram a ser decodificados 

pelo esposo. 

A violência começou a fazer parte da rotina do casal, pois ele acaba espancando a 

mulher sempre que desconfia de sua infidelidade. O marido buscou ajuda justo no 

inimigo em pele de cordeiro, ou seja, seu irmão, que sentia forte  atração pela sua 

esposa. Inocentemente, ele se oferece em sacrifício, confessando  estar  enlouquecendo 

pois, 

 

GILBERTO (estende para o irmão  as duas mãos crispadas) – 

E se eu te disser que estou doente? (segurando o irmão) Raul, 

não posso ficar entregue a mim mesmo, porque, te juro, sou 

capaz de matar minha mulher e de me matar. (com um ricto de 

louco) Ainda agora tive a sensação de que as mesas da casa, as 

mesas, vinham me estrangular! (aperta a cabeça) E minha 
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cabeça? São obscenos os miolos da minha cabeça! Eu olho e 

vejo os amantes de minha mulher (aponta as paredes) Os 

amantes escorrendo como água nas paredes infiltradas...206 

 

Em relação aos crimes passionais que utilizavam o recurso jurídico de defesa da honra, 

a Folha de S.Paulo, na página eletrônica “Para Entender Direito”, realiza a seguinte 

consideração: 

“Nosso antigo Código Penal (que vigorou entre 1890 e 1940)  previa 

em seu artigo 27 que se excluía a ilicitude dos atos cometidos por 

aquelas pessoas que “se acharem em estado de completa privação de 

sentidos e de inteligencia no acto de commetter o crime”. 

Basicamente ele estava dizendo que não era considerada criminosa a 

pessoa que cometesse um crime quando estava em um estado 

emocional alterado. Era esse artigo que alguns juristas usavam para 

justificar a legítima defesa da honra. Mas reparem que, em nenhum 

momento, ele está dizendo que a pessoa pode matar o(a) parceiro(a) 

que está traindo. Isso era interpretação desses juristas.”207 

 

O marido, depois de passar um tempo na clínica psiquiátrica, retornou para casa e seu 

irmão explicou que colocou um detetive particular para sondar a esposa, constatando 

realmente uma traição. Porém esta informação não o abalou, ao contrário, informou à 

família que Judite era inocente porque “a adúltera é mais pura porque está salva do 

desejo que apodrecia nela”,  enunciando a famosa frase que dá título à peça “Perdoa-

me por me traíres”.  

A conclusão do marido obviamente escandalizou a família (e a plateia), que não via 

outra alternativa de manter a dignidade senão reinterná-lo  e esconder essa ideia 

subversiva segundo a qual  já que ninguém ama ninguém,  é preciso trair sempre, na 

esperança do amor impossível. Esta liberdade em relação ao amor não caberia nessa 

família burguesa. 
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Mas Tio Raul tinha outros planos em relação a Judite, pois seria inimaginável colocar 

em risco a honra da família, adotando-se como solução particular o suicídio: a vítima 

seria obrigada a beber veneno, para sufocar qualquer escândalo social. De acordo com 

Shorter, Tio Raul reagiu perfeitamente quando se tratou de proteger a família, já que, 

 

“A família tradicional era muito mais uma unidade produtiva e 

reprodutiva do que uma unidade emocional. Era um mecanismo 

destinado a transmitir patrimônio e posição social de geração em 

geração (...) Depois  as prioridades se inverteram. Os laços com o 

mundo exterior enfraqueceram e os laços se ligavam aos membros da 

família, uns aos outros reforçam-se. Foi erigido um escudo de 

privacidade para proteger a intimidade do lar da intrusão de estranhos. 

E a família nuclear nasceu ao abrigo da domesticidade.”208  

 

O ninho foi preservado, ninguém precisava saber que Tio Raul, na verdade, forçou 

Judite a matar-se, por sentir ciúme da cunhada, e mais um segredo acabou sendo  

soterrado na família. Glorinha, a filha, foi criada e educada pelo tio, para ficar no lugar 

da mãe. Quando ele descobriu que a jovem se prostituía no mesmo lugar em que ele 

buscava prazeres, não teve dúvidas: confessando seu amor à sobrinha, propôs  um duplo 

suicídio. O que ele não contava é que Glorinha fosse muito mais prática, pois serviu o 

veneno, mas não tomou sua dose: 

 

TIO RAUL – Glorinha, eu te criei para mim. Dia e noite, eu te 

criei para mim! Morre pensando que eu te criei para mim!(...) 

(Na sua ferocidade, Glorinha atira-lhe no rosto o conteúdo do 

copo) (...) 

GLORINHA (discando, em seu desespero) – Pola Negri! Sou 

eu, Pola Negri! /Glorinha! Bem obrigada. Olha: eu vou sim, 
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avisa à Madame e ao deputado que eu vou. Meu tio... não se 

opõe... concorda... de forma que está tudo azul. Bye, Bye.209 

 

Glorinha age de acordo com os novos tempos, cujos desejos e necessidades se 

sobrepõem, contraditoriamente, às relações afetivas cultivadas no seio da família 

burguesa, pois deseja romper com o poder do provedor, para entregar-se aos prazeres 

mundanos oferecidos por uma sociedade de consumo que está se fortalecendo.  

A cena anterior representa o rompimento da juventude em relação aos velhos padrões 

estabelecidos pela família do início de século XX: o desejo de liberdade, estampado nos 

anúncios das revistas ou nas telas de cinema agregam-se à novas práticas sociais e 

formas de sociabilidade que vão adquirir espaço na década de 1960 na Europa e Estados 

Unidos, espalhando-se por contágio na América Latina: o movimento estudantil e os 

trabalhadores gritam novas exigências nas ruas.  

Nelson Rodrigues, em suas crônicas diárias, revelou escândalo pela insensatez da 

juventude, na saborosa descrição da figura da estagiária que frequentava as redações dos 

jornais em que ele prestava serviço, arrastando chinelos, com os pés sujos, cabelos 

revoltos e desinibição no trato com o entrevistado, satiricamente comentando os 

telefonemas que uma delas fez, para a casa de um homem agonizante. Mesmo 

informada da morte do cidadão, continuou pedindo sua opinião.210  

É de rir culposamente211, quando lemos crônicas sobre  algumas manifestações 

estudantis dos anos de 1960 descritas por Nelson Rodrigues, que se diz horrorizado 

diante de cenas como a do líder da UNE, que solicita que todos se sentem no meio da 
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passeata porque estão cansados. Na visão dele, o evento quase virou um 

“piquenique”.212  

A alcunha de reacionário é encampada pelo autor, que faz questão de demonstrar sua 

aversão aos novos tempos e à falta de visão desta juventude em relação ao Brasil de fins 

da década de 1960. Porém, este lado ranzinza do autor escondia o medo da mudança, o 

desespero por apegar-se às tradições familiares de sua parentela, ao perceber os valores 

familiares se desmoronando feito um castelo de cartas.  

Na peça escrita em 1958, Os Sete Gatinhos213, a família suburbana passa a ser a caixa de 

ressonância de uma sociedade que está se hibridizando a uma cultura burguesa, de 

forma que não poupa seus membros do esforço de conseguir ascender socialmente, 

através do casamento da filha mais nova, que está sendo guardada como um tesouro, em 

um colégio interno. A ideia da manutenção da virgindade como trunfo para um enlace 

matrimonial rentável é suficiente para coordenar os sacrifícios das outras irmãs, 

responsáveis pela montagem do enxoval da consorte. 

Para desenhar uma típica família do subúrbio carioca, Nelson Rodrigues propõe 

multiplicar o número de filhas, para demonstrar o nível de privação a que estão 

submetidas, as classes populares que precisam sobreviver às pressões da sociedade 

capitalista, que cada vez mais está se delineando em fins da década de 1950.  

O desejo de ascensão é tão grande que Aurora, a mais velha, não resiste em declarar ao 

novo namorado  o prestígio que o pai tem na Câmara dos Deputados, dando a impressão 

de uma importância que não existe, pois “Seu” Noronha tem a função de contínuo, 

ocupação esta que ele considera humilhante.  

 

BIBELOT – Quer dizer um casca de ferida! (...) 
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AURORA (completando da frase anterior) – Como meu pai 

nunca vi! E, lá na Câmara, não faz graça pra ninguém! 

BIBELOT (animado) Vem cá: se teu pai trabalha na Câmara, 

talvez tenha influência... Quem sabe se teu pai não podia 

arranjar uma marreta pra eu voltar à P.E.? Lá ele é funcionário 

importante?214 

 

A ideia do compadrio  e  esquema de favores, ainda  bastante forte no serviço público, 

mostrava que as nomeações e loteamento de cargos eram uma prática social bastante 

relevante aqui no Brasil e em especial na capital da república, como é o caso do Rio de 

Janeiro no período da escrita da peça.  

Estas permanências inscritas na cultura brasileira foram sugeridas por Sérgio Buarque 

de Holanda, que escreveu seu Visão do Paraiso justamente em 1958, data em que a 

peça foi escrita. Apesar de seu tema estar ligado à colonização, mapeou no tempo os 

modos e costumes dos portugueses que, filtrados, foram se agregando na formação 

cultural dos brasileiros, particularmente no que tange ao modo de tratar a coisa 

pública215. Daí a naturalidade de Bibelot ao querer se imiscuir na família do “Seu” 

Noronha, para, sem esforço ou concurso público, cavar uma vaga de destaque na 

Câmara dos Deputados. 

Num momento de tensão familiar, uma das filhas o chama de contínuo, como se fosse 

um xingamento, pois competia a ele servir cafezinho e realizar serviços braçais, 

assumindo um papel de subserviência que lhe causava frustração. Os signos de distinção 

social também estigmatizavam este indivíduo sem qualificação profissional, 

rapidamente reconhecido pelo paletó puído, os sapatos gastos, as calças rotas, que são 

bem indicativas de sua posição na sociedade. Para o pai, o único lugar em que podia 

exercitar sua autoridade sem questionamento é  sua casa, junto à família: 
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ARLETE (estraçalhando, as letras) – Contínuo, sim, contínuo! 

Eu disse contínuo! 

(“Seu” Noronha ergue a mão para a nova bofetada. E, 

novamente, a mão fica no ar. Hilda corre, atraca-se, soluçando 

com o pai.)  

HILDA – Papai, eu tenho muita pena do senhor, ó papai! 

(desprende-se de “Seu” Noronha; vira-se para Arlete, grita) 

Não chame meu pai de contínuo!216 

 

Em sua casa, “Seu” Noronha emulava o papel de provedor, como deveria ocorrer numa 

família de classe média, por exemplo, onde o pai gerava uma cadeia de subordinação 

entre a esposa e  filhos, por ser o responsável pela manutenção econômica do conjunto 

familiar. Mas sabemos que isso era apenas um verniz de idealização, que não tinha 

correspondência no cotidiano de “Seu” Noronha.  

Uma das primeiras cenas da peça revela a figura de Bibelot, típico malandro carioca, 

que aborda Aurora num ponto de ônibus, demonstrando grande interesse quando ela fala 

sobre seu pai. O rapaz acha que a moça é ingênua e pode cair em suas garras, através de 

uma falsa história de que sua mulher está à beira da morte. 

O encanto de Aurora pelo rapaz não a faz esquecer de sua missão pós-horário de 

trabalho, que é prostituir-se para obter dinheiro para a família, e ela é muito clara ao 

explicar isso para Bibelot. O dinheiro se sobrepõe ao prazer. Ela explica ao rapaz: 

 

BIBELOT (num meio riso sórdido) – Hoje, ninguém dá bola pra 

virgindade! 

AURORA – Não dá você, mas nós damos, ora que teoria! (muda 

de tom) Também o casamento de Maninha vai ser um estouro. 

Nem filha de Mattarazzo, compreendeu? Posso vender meu 
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corpo, tal e coisa, mas o dinheirinho vai direto para o enxoval... 

Eu fico só com o ordenado do emprego...217 

 

Uma noção enviesada de moralidade permite manter sua condição de irmã mais velha, 

preocupada em dar um bom casamento à caçula, considerando justo conspurcar o seu 

corpo, porém sem tocar nos valores primordiais que uma família deveria preservar, 

como aqui se observa:   

 

AURORA – Mulher da zona, vírgula ! E que mania! Eu faço a 

vida, mas não é com qualquer um. Só com conhecidos ou, então, 

com pessoas apresentadas. Moro com meus pais e tenho que dar 

satisfações a minha família. Tenho emprego no Instituto e minha 

mãe sabe dos meus arranjos, mas meu pai nem desconfia. (...)218 

 

A personagem faz questão de demarcar os limites morais de suas atividades fora do 

ambiente doméstico, sugerindo valores burgueses de distinção social, pois ela está 

somente cumprindo seu papel de boa filha, não manchando a reputação familiar. 

Porém, a  jovem Silene frustrou o sonho de ascensão da família, ao ser expulsa do 

colégio interno, após matar a pauladas uma gata que havia acabado de parir sete 

gatinhos. A inocência da maternidade foi esmagada pela atitude grotesca da menina, 

especialmente porque sua raiva foi direcionada, para um pobre animal inocente e 

desprotegido.  

Nelson Rodrigues não se priva de utilizar imagens grotescas para revelar uma situação-

limite que é uma jovem de 15 anos descobrir-se grávida. A insanidade do ato recupera o 

terror do parto, sangue e morte rondando a mulher envolvida na geração da vida. 

                                                           
217

 IDEM, p. 195. 

218
 IDEM, p. 194. 



158 
 

 

Horrorizado com a descoberta da perda de controle emocional da filha, e envergonhado 

com as palavras que o diretor da escola lhe dirigiu, especialmente no tocante à sua 

condição humilde de contínuo (como se esta constatação legitimasse o acontecido), o 

pai não tem outra alternativa senão solicitar a visita do médico da família, para 

confirmar o que nem em sonhos imaginava. Silene estava grávida de um vizinho do 

colégio, coincidentemente Bibelot, o malandro que assediou a mais velha de suas filhas. 

“Seu” Noronha reúne a família e pergunta: 

 

“Sabe porque esta família ainda não apodreceu no meio da rua? 

(num só soluço) Porque havia uma virgem entre nós! O senhor 

não entende, ninguém entende. Mas Silene era virgem por nós, 

anjo por nós, menina por nós. (feroz). (riso com desespero). Nós 

podemos finalmente cheirar mal e apodrecer.”219 

 

Não há mais como alcançar um novo patamar social; os esforços coletivos não foram 

suficientes para resguardar a pureza de  Silene, pois a ela foi destinado o papel redentor 

do núcleo familiar: a educação primorosa do colégio interno deveria encobrir as nódoas 

deixadas pela pobreza, apagando os registros de memória da privação, para conquistar 

um lugar ao sol, não só para ela, mas para todos que estavam ligados por laços de 

sangue  a este passado sem esperança. 

As irmãs eram trabalhadoras, levando as marcas da faina diária em seus corpos. Aurora 

sofria com o ônibus apinhado até o Grajaú, viajando em pé, pendurada em sua argola, 

como carne sendo levada do abatedouro. Ela sorria quando lhe perguntavam sobre sua 

forma de diversão e ela dizia, conformada,  que era a “fila de ônibus”. Saía às cinco em 

ponto da autarquia, para cumprir sua dupla jornada de escriturária e prostituta. 

Sua irmã Débora também trazia os estigmas corpóreos de um trabalho que lhe 

provocava vastos calos nos pés, provavelmente pelo uso de calçados baratos e sem 

conforto, que acrescentavam  mais um detalhe desagradável em sua lida cotidiana. Mas 

ela parece momentaneamente esquecer desse incômodo, ao chegar com uma novidade:   
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“seu” Saul  do bar a brindou com um cheque, que rapidamente foi apropriado por sua 

mãe, que nem sequer cogitou o motivo de tanta benemerência.  

Arlete, uma das outras irmãs, a certa altura, adentrou ao palco  de sutiã e anágua em 

plena cozinha e o pai, desconcertado com a naturalidade com que a filha  expõe sua 

intimidade,  chama sua atenção, perguntando que trajes eram aqueles e obtém como 

resposta um gesto insolente.  

Hilda, a última filha, completando a reunião familiar, apresentou-se com as axilas 

ensaboadas, raspando-as com gilete, demonstrando naturalidade ao tornar público um 

costume  que deveria ser praticado no âmbito da intimidade. 

Esses registros da higiene pessoal sendo escancarados na frente do pai demonstravam 

que apesar de “Seu” Noronha desejar aparentar uma dinâmica familiar de cunho 

burguês, seu pequeno lar não dispunha de espaços internos, suficientes para permitir o 

exercício do pudor entre suas filhas. Elas circulavam pela casa sem considerar errado 

expor-se: 

 

“Seu” Noronha (sem ouvi-la) – Nervoso, os colarinhos! Minhas filhas 

saem do banheiro enroladas na toalha! Mudam de roupa com a porta 

aberta! Vejo, aqui, a três  por dois, minhas filhas nuas. Minto?220 

 

O sentido de família que “Seu” Noronha tentava buscar  vai ao encontro ao que Shorter 

(1975) indica, quando trata da modernidade desta instituição: 

 

“A família nuclear é mais um estado de espírito do que um gênero 

particular de estrutura ou conjunto de disposições familiares... O que 

verdadeiramente distingue a família nuclear – mãe, pai e filhos – de 

outros modelos da vida familiar na sociedade ocidental é um sentido 
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especial de solidariedade que separa a unidade doméstica da 

comunidade circundante.”221 

 

Apesar de a  família de “Seu” Noronha viver na condição de pobreza, a solidariedade 

que unifica este grupo  possui outro teor que não aquele burguês, elaborado por Shorter,  

pois não é a manutenção do bem-estar de cada um  que mobiliza este grupo, mas a 

contribuição de todos, para salvaguardar a virgindade de Silene, enquanto moeda de 

troca para  um casamento ideal, que salvasse a todos das condições de miserabilidade 

familiar. 

Nelson Rodrigues, ao tratar da família popular, expressão de Claudia Fonseca (1989), 

não inseriu em seu texto a parentela que apoia, por vezes, este grupo, nos subúrbios ou 

na periferia dos grandes centros urbanos. A autora oferece pistas sobre a diferença que 

existe na intimidade do casal burguês, isolado entre as paredes de um lar resguardado 

dos espaços públicos e aquele oriundo das classes populares, que contam com uma rede 

de solidariedade dos vizinhos e demais parentes, para gerir as dificuldades na criação 

dos filhos.  

Este estranhamento por que passou “Seu” Noronha, ao flagrar suas filhas semi-despidas 

circulando pela casa, sem respeitar sua condição de homem e pai, é curioso, pois 

podemos imaginar que as regras de comportamento moral adequado às moças da década 

de 1950  não lhes  foram reveladas no seio familiar, por falta de espaço no layout da 

casa ou simplesmente porque os genitores não tiveram tempo nem oportunidade  para 

lhes ensinar, como Claudia Fonseca identifica: 

 

“A flexibilidade da unidade doméstica e as extensas redes de 

parentesco faziam com que a família nuclear raramente tivesse 

necessidade ou a oportunidade de cultivar a intimidade entre pai, mãe 
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e filhos (...) As crianças eram redistribuídas pelos pais em lares 

substitutos (pobres) impedindo a formação da intimidade burguesa.”222 

 

Mas não dispomos das reminiscências do passado destas  meninas: Nelson Rodrigues 

não se preocupou com o aprofundamento psicológico das personagens, mas as 

apresentou imbuídas de um único espírito, o de preservar o núcleo familiar da abjeção 

no presente, para palmilhar um futuro de esperança, sentimento este soterrado pela 

gravidez indesejada da irmã. O próprio pai sentenciou: 

 

“SEU” NORONHA (sem ouvi-la) – Qualquer vagabunda se casa. A 

filha de Tolentino, aqui do lado. Não se casou? Andava se esfregando 

em todo mundo e não se casou? Entrou na igreja, de véu e grinalda, 

que só vendo. Hoje, tem amantes, o diabo! (triunfante) Mas é casada, 

aí é que está! Casadíssima! E minhas filhas, não! (furioso) Por quê? 

(...) 

“SEU” NORONHA (sem ouvi-la) – Agora vem o importante. Eu 

sempre senti que as meninas, aqui, eram marcadas e, ontem, eu 

finalmente soube por que vocês são umas perdidas! Isto é, soube de 

fonte limpa, batata! Quem me explicou tudinho (enfático) não 

mente!223 

 

A falta de sorte, o olho gordo, a presença de espíritos obsessores atrapalhando a 

felicidade da família são explicativos para esse pai, que via os membros de seu clã 

patinar num pântano de problemas financeiros e afetivos, sem saída, sem possibilidades 

de ascensão social.  

Nelson Rodrigues agregou a seus personagens com problemas financeiros ou amorosos 

a necessidade de  buscar respostas para seus dilemas, não no esforço do trabalho, ou no 
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apoio psicanalítico, mas em métodos não convencionais, como a cartomante (A 

Falecida), o jogo do bicho (Boca de Ouro), o espiritismo (Os Sete Gatinhos) ou até 

mesmo o diabo (Viúva, Porém Honesta). 

O médico, que poderia ser o detentor de muitas respostas para os problemas de Os Sete 

Gatinhos  aqui teve espaço somente porque oferecia seus serviços gratuitamente, sendo 

amigo da família, ao mesmo que é figurado como um velho libertino, convidado a 

usufruir do encontro carnal com uma das filhas. Nelson Rodrigues debochava mais uma 

vez da legitimidade do papel social do médico. 

O choque pela descoberta de que o sacrifício fraterno não conseguiu salvar a última 

irmã de um destino de pobreza  fez , então, o que mais se temia: esgarçou-se a trama da 

moralidade familiar pseudoburguesa, do amor filial e da obediência aos pais, para 

entramar-se outro enredo, onde a casa passava a tornar-se um prostíbulo. 

Esta família popular não era mais aquela, burguesa, que tentou emular, mimetizando 

comportamentos sociais que não cabiam nas poucas paredes daquela casa: o espaço do 

privado tornou-se o espaço público do bordel, que podia ser frequentado por todo 

aquele que pudesse pagar pelos prazeres da carne. Pelo menos era esta a intenção do 

pai, ser pago pela vergonha de  observar que nenhuma de suas filhas cumpriu o desejo 

que o obsedava: o da realização de um  matrimônio honrado. 

A mãe, por sua vez, não se enquadra naquela figura idealizada de anjo protetor que abre 

suas asas para defender sua cria diante da adversidade, cuidando, alimentando, vestindo 

dignamente seus filhos, e se esfalfando em trabalhos domésticos. A “Gorda”, era 

referenciada a um ser sexualizado, com desejos canalizados pelas figuras pornográficas 

que ela mesma desenhava nas paredes do banheiro, provocando indignação do marido. 

A repressão de seus instintos sexuais tornou-se mais forte quando o marido abraçou 

uma nova religião, que tolhia qualquer tentativa de trocas afetivas pelos esposos. Com o 

médico por testemunha, ele instigava D. Aracy a confessar seus pecadilhos: 

 

“SEU” NORONHA (...) Quem foi que escreveu nomes feios no 

banheiro? (triunfante) Podem confessar, porque já começamos a 

apodrecer...) 

D. ARACY Eu.(...) 
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“SEU” NORONHA (eufórico, para o médico) – Tem varizes e um 

suor azedo! Mas explica, oh, Gorda, por que tu fazes desenhos 

obscenos no banheiro? 

D. ARACY (confusa e chorando) – Não sei... Talvez porque eu quase 

não vou ao cinema, a um teatro, vivo tão só! E também porque (mais 

agressiva) eu não tenho marido! (para “Seu” Noronha) Há quanto 

tempo você não me procura como mulher? (para o médico) Até já 

perdi a conta! (com certa dignidade) Então, eu ia ao banheiro, 

rabiscava e, depois apagava. Ontem é que eu me esqueci de apagar 

e...224 

 

Este aparente desencaixe da figura da mãe, da dona de casa e da mulher,  que aflorava 

nos momentos de frustração, revelou-se nessa passagem, em que  o desejo de participar 

da vida urbana carioca que aflorava feericamente no fim dos anos de 1950  era ceifado 

pelas obrigações domésticas que a prendiam à família, incapaz de dar a ela condições 

financeiras para  frequentar espaços de cultura legitimados socialmente, dentro da 

metrópole. Nelson Rodrigues descasca o verniz do modelo de mãe que a burguesia 

pintava e a classe média tomava como referencial do que é ter uma família estruturada e 

feliz. 

As propagandas da revista Readers Digest deste período, consumidas pela classe média 

e absorvidas também por outros grupos sociais, por um processo de irradiação que 

depositava na periferia  perfis de uma família harmoniosa, dentro de um mundo onde os 

eletrodomésticos reinavam como signos de prosperidade, tocavam também no desejo de 

consumo desta mãe oriunda da pobreza suburbana, invariavelmente frustrada por não 

freqüentar as lojas de departamentos. 

A mãe então, no lugar de ser a consumidora, tornou-se nessa família popular a 

receptadora dos recursos financeiros promovidos pela exploração dos corpos de suas 

filhas, sem escândalo, mas com a certeza de garantir o sustento  familiar, por meio dessa 

renda complementar. Isto permitia uma sobrevida financeira ao poder do pai, que se 

julgava o provedor.  
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A tentativa de adotar os padrões de comportamento e moralidade burgueses 

publicizadas nas imagens de propaganda oferecidas pela cidade, incendiando desejos de 

consumo, quase sempre eram frustradas pelo parco dinheiro obtido no emprego ou nos 

pequenos expedientes de sobrevivência do qual os habitantes dos subúrbios eram 

mestres. 

O pai, em sua representação de macho mantenedor da casa, conta com o respeito de 

quase todas as filhas, exceto de Arlete, que chocava os princípios do genitor, quando 

transitava pela casa em trajes íntimos. É preciso lembrar novamente  que se ela não 

resguardava seu corpo dos olhares de outros familiares, era porque a casa não possuía 

espaços de intimidade adequados ao recolhimento. Aquele ambiente deixou de ser 

privado, para adquirir uma conformação de espaço público, onde não há segredos entre 

seus habitantes. Mas “Seu” Noronha não percebia a falta de espaço físico que havia na 

residência, e via como insubordinação o comportamento de Arlete: 

 

“SEU” NORONHA (iluminado) – Você! (lento) Sim, você, aqui, é a 

que tem boca mais suja; e a única que não topa a minha autoridade... 

(crispando a mão no seu braço) O que é que você foi fazer lá no 

banheiro? 

ARLETE – Xixi! 

“SEU” NORONHA – Cachorra! 

(“Seu” Noronha ergue a mão, como se fosse esbofeteá-la. Mas a mão 

fica parada no ar.) 

ARLETE ( em desafio) – Bate! 

“SEU” NORONHA (ofegante) - ... Mas eu não devo bater... Não 

tenho esse direito... Preciso me controlar... 

(E, súbito, deflagra-se o impulso. Esbofeteia violentamente a filha. 

Arlete cambaleia.) (...) 

(Já Arlete ergue o rosto duro.) 

ARLETE (como se cuspisse) – Contínuo! 
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“SEU” NORONHA (atônito) – Repete! 

ARLETE (fremente) – Contínuo! 

(“Seu” Noronha dá-lhe nova bofetada.)225 

 

A tentativa de reafirmação de sua autoridade, aplicando castigo físico para disciplinar a 

rebeldia da filha e manter as outras sob seu domínio, revelava bem os estados 

emocionais alterados  na dinâmica familiar. Quando o pai teve um momento de dúvida, 

sobre se cometeria ou não a agressão (“Não devo bater...Não tenho esse direito...”), que 

papel ele se autoatribui? Será que ele percebia intuitivamente que ao permitir a perdição 

das filhas  lhes abria a porta para outros valores que não os instituídos pela família 

burguesa que ele tanto desejava copiar?  

O gesto agressivo talvez estevesse mascarando a percepção de  que sua família nunca 

seria como ele projetou em sua imaginação. Só havia uma explicação possível para os 

desajustes familiares, e ela provinha justamente do espiritismo: 

 

“SEU” NORONHA – Vão ouvindo! (muda de tom) Eu sempre senti 

que havia alguém atrás de minha família, dia e noite. Alguém 

perdendo as nossas virgens! E como eu ia dizendo, ontem, o Dr. 

Barbosa Coutinho me confirmou que existe, sim, esse alguém. 

Alguém que muda de cara e de nome: pode ser um rapaz bonito ou, 

então, um velho como o “seu” Saul. 

ARLETE – Ora, papai, o senhor acredita nesses troços! 

“SEU” NORONHA – Quero te dizer uma coisa, Arlete: você é assim 

malcriada comigo, sabe por quê? Porque é um médium, que ainda não 

se desenvolveu. (taxativo) Você se desenvolva, Arlete, ou seu fim será 

triste...226 
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“Seu” Noronha devia se perguntar a todo tempo: Por que minha família não segue os 

padrões de normalidade instituídos socialmente? Por que a esposa não é recatada, 

falando palavrões e denotando desmazelo, as filhas desrespeitosas, o grupo em 

desarmonia? Só podia haver uma resposta e ela não estava nas condições materiais da 

família que vivia no subúrbio; o problema estava localizado para além do alcance dos 

homens, eram os espíritos obsessores que traçavam o destino familiar.  

A dificuldade em moldar sua família dentro dos padrões de conduta observados 

cotidianamente em seu trabalho na Câmara dos Deputados227  o obrigava a buscar 

razões que escapavam à sua compreensão. O desmantelo do grupo familiar parecia estar 

iminente e ele tinha certeza de que a culpa não era dele. Depois se descobriu, no 

desenrolar da peça, que o espírito em questão estava encarnado nele mesmo: o homem 

que chora por um olho só. 

O pai, ao descobrir quem foi o responsável pelo defloramento de sua filha menor,  

assassina Bibelot, com a anuência das filhas e esposa, pois encontrou o culpado pelo 

“apodrecimento” de sua família. Mas ele cometeu um engano: 

 

ARLETE (sôfrega) – Quero ver a lágrima da morte!    (...) 

ARLETE (no seu assombro) – Mas está chorando pelos dois olhos! 

(na sua histeria) são duas lágrimas! (...) 

(as filhas avançam para o pai, que recua.) 

“SEU” NORONHA (já apertado pelo medo) – Mas ele merecia 

morrer, porque prostituiu Silene! 

ARLETE (histérica) – Mentira! Quem prostituiu Silene foi você! 

“SEU” NORONHA – Juro! 

ARLETE (agarrando-o) – Mandou o gringo e, depois, o médico! 

(para as outras) Vocês! Ouçam  o que eu nunca disse, o que eu 
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 Funcionava no Palácio Tiradentes, de 1926 a 1960 e funcionava na Avenida Primeiro de Março s/nº, 

no centro da cidade do Rio de Janeiro. 
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escondia para mim mesma (violenta para o pai) Velho! Você mandou 

um deputado me procurar! (...) 

“SEU” NORONHA (ofegante) – Eu fiz isso porque... E vocês se 

prostituíam para dar a Silene um casamento de anjo... (num repente 

feroz) E, além disso, você, (olha para Arlete e, depois, para as outras) 

ela beija mulher na boca!228 

 

Nesta cena é explícita a intenção de prostituir suas filhas, inclusive fornecendo clientes 

em seu próprio ambiente de trabalho, para obter o casamento ideal para a mais nova. Só 

assim seria possível reconstruir o núcleo familiar em novas bases. Quando as moças 

conseguissem amealhar o dinheiro necessário às bodas, elas poderiam voltar a um 

comportamento casto, obedientes e amorosas com seus pais. Mas o plano não deu certo; 

as filhas descobriram que quem assombrava suas vidas era o pai (o homem que chora 

por um olho só), e acabaram  assassinando-o, recuperando a paz doméstica. 

D. Geni retomou o que era de seu direito, o comando da casa e dos destinos das filhas, 

ligadas fraternalmente pela pobreza, mulheres sofredoras que batalharão pela 

sobrevivência no subúrbio carioca. É preciso lembrar que o número de lares pobres que 

eram providos só por mulheres era relativamente comum entre os grupos sociais menos 

favorecidos e o dramaturgo recupera exatamente esta realidade, a da falta do pai a 

sustentar sua mulher e filhos. 

Para Nelson Rodrigues, as tentativas de uma família de origem popular, suburbana, 

alcançar o formato de um núcleo familiar com características burguesas  são ilusórias. 

Nem vendendo seus próprios corpos para compor a renda familiar, tendo como 

argumento o casamento da caçula, foi suficiente para superar as barreiras sociais. 

Os signos de distinção de classe utilizados  na peça, como  o vestuário - “Seu” 

Noronha vira-se e dá com a filha em trajes íntimos.( p. 202), os hábitos de higiene – 

Por trás de Arlete aparece Hilda. Com a axila ensaboada, Hilda raspa com a gilete 

debaixo do braço (p. 202) ou “SEU” NORONHA (baixo) Melhorou dos vermes? (p. 

211), o linguajar recoberto de gírias e expressões coloquiais – BIBELOT (para o 

chofer invisível) – Barata Ribeiro, nossa amizade. (para Aurora, feliz) Ah, eu preciso 
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ter sempre uma mulher na zona! (p.193), a grosseria no tratamento com os parentes 

e vizinhos – “SEU” NORONHA – Coice é mão na cara! (p. 201) ou “SEU” 

NORONHA – Esta besta te insultou, te humilhou! Mete-lhe a mão! (p. 219), ou os 

estigmas de um trabalho árduo – DÉBORA (acariciando um dos pés) – Estou com um 

vasto calo! (p. 200), são todas marcas que indicavam a origem social dos personagens, 

signos enraizados no inconsciente coletivo. 

A peça Os Sete Gatinhos  mostra que a família popular, por mais que se esforçasse, não 

conseguia incorporar plenamente as concepções burguesas que atravessavam e 

recortavam o todo social, e mesmo quando ela tentava estabelecer parâmetros 

superficiais de moralidade, tropeçava nas necessidades de sobrevivência do grupo, que 

muitas vezes se submetia a situações humilhantes, para manter a dignidade do núcleo 

familiar. 

A peça Boca de Ouro (1959)229 também explorava o universo dos subúrbios cariocas, 

no que tangia à contravenção, pois o personagem principal era um bicheiro, cuja 

influência era imposta ou pelo uso da violência, ou pela criação de uma rede de favores 

prestados aos desvalidos, de maneira a solidificar sua posição enquanto líder paralelo 

daquela comunidade. 

Nelson Rodrigues trabalhava com a hipótese de que a formação daquele indivíduo 

violento  estava diretamente ligada  a uma questão familiar, derivada das condições de 

seu nascimento. Sua mãe era uma prostituta que estava dançando em uma gafieira e, ao 

sentir as dores do parto, recolheu-se ao banheiro e lá deu à luz Boca de Ouro, lavando o 

sangue e restos de sua placenta na pia. Este início inglório de vida  marcou para sempre 

o personagem. 

 Mesmo sendo tão importante na comunidade, temido e adorado no subúrbio, recebendo 

visitas de pessoas ilustres (as grã-finas), muito curiosas sobre  os hábitos e costumes 

dessa gente pobre, mas sociologicamente interessante, Boca de Ouro tinha um problema 

sobre sua origem: ele não se perguntava sobre seu pai, mas sim daquela que o gerou e 

desapareceu de sua existência, deixando poucos fragmentos de memória,em quem a 

conheceu: 
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BOCA DE OURO – Escuta, negro sem-vergonha! Eu vim aqui 

porque... (“Boca de Ouro” estaca. Vira as costas para o preto. Fala 

com surdo sofrimento)... eu não sei, eu nunca “sub” quem foi minha 

mãe... Por isso, diziam que eu não nasci de mulher... (vira-se violento) 

Está ouvindo, preto? (...) 

BOCA DE OURO (sôfrego) – Viu. Agora diz: e como era? Bonita? 

PRETO (adulador) – Alegre? 

BOCA DE OURO (rindo como uma criança) – Magra? 

PRETO – Gorda! (...) 

PRETO (como quem faz uma revelação extremamente lisonjeira) – 

Teve bexiga! 

BOCA DE OURO – Ah, minha mãe tinha o rosto picado de bexiga? 

PRETO – Picadinho! Suava muito! Era gorda e suava muito, sim 

senhor! 

BOCA DE OURO – Tu viu minha mãe rindo, preto? 

PRETO – Gostava de uma boa pândega!230 

 

A descrição que o interlocutor intimidado fez a Boca de Ouro o deixou contente, pois a 

imagem de mãe como um ser desprovido de vaidades e nem por isso triste dos percalços 

que precisavam ser ultrapassados  o tranquilizou. O fato de saber que sua mãe era uma 

prostituta e que ela poderia ter optado por este modo de vida graças à sua beleza 

pessoal, colocada a serviço de outros homens em troca do dinheiro, certamente o 

incomodava. Mas saber que ela não se abateu, divertindo-se com as migalhas que a vida 

lhe dava, apaziguou seu espírito. Sua mãe era como todas as mães suburbanas que ele 

conheceu em Madureira. 
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A figura do pai sequer é cogitada, pois estava explícito o fato de que poderia ter sido 

fruto das muitas conjunções carnais de sua mãe, sendo impossível distinguir aquele que 

colaborou para seu nascimento. 

Boca de Ouro, que mandou extrair seus dentes para colocar em seu lugar uma prótese de 

ouro, com a finalidade de demonstrar sua importância e riqueza, tinha também o sonho 

de mandar construir um caixão todo feito do mesmo metal, para ser entronizado, qual 

um faraó suburbano, a fim de alcançar a eternidade na memória dos outros cidadãos.  

Essa tentativa de esconder sob os escombros do passado seu início grotesco de vida 

sinaliza que Boca de Ouro pretendia dar à sua morte um glamour que a condição de seu 

nascimento não proporcionou: o ouro ofuscaria a verdade ao esconder seu corpo no 

interior do esquife precioso. Mal sabe ele que será assassinado e seu cadáver será 

encontrado em decúbito dorsal, com sua boca emborcada sobre um bueiro, local onde as 

águas e dejetos urbanos costumavam ser escoados. 

A preocupação com a morte digna o fazia famoso por pagar o caixão dos pobres, mas 

pensar que sua mãe desconhecida  poderia não ter contado com alguma assistência 

nessa hora o faz indagar:  

 

BOCA DE OURO (com certa angústia) – Preto, que fim levou minha 

mãe? 

PRETO – A falecida morreu! 

BOCA DE OURO – Morreu? 

PRETO – Riu até morrer, morreu tão alegre! 

BOCA DE OURO – E os bacanas foram ao enterro? 

PRETO (contando nos dedos) – Só de Jacarezinho231, fui eu, o Biguá e 

o “Cabeça de Ovo”!232 
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 Morro do Jacarezinho, onde se localiza a favela do mesmo nome, que fica próxima a uma linha 

férrea, no bairro do Méier no norte da cidade do Rio de Janeiro. 
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Boca de Ouro alcança alguma tranquilidade quando toma ciência de sua origem, que o 

faz compreender um pouco de sua história e o fato de possuir uma mãe mais próxima de 

uma pessoa comum, com as marcas corporais (a obesidade, o suor, as bexigas, o riso 

estampado no rosto) que davam a impressão de verossimilhança que lhe faltava para 

compor seu sentido de maternidade. Sua mãe era parecida com qualquer outra que se 

encontrava nas ruas, na feira, no mercado, nos quintais, lavando a roupa, gritando com 

os moleques, cansada e ativa, nada a ver com a vergonha de ter nascido do ventre de 

uma prostituta. 

Os mecanismos de autorregulação impostos primeiro pela família e depois por outras 

instituições (escola, locais de trabalho,  igreja, etc.) não pareciam ter sido incorporados 

plenamente pelo personagem, como se evidenciou na passagem: 

 

BOCA DE OURO (com surda revolta e abrindo o seu riso largo de 

cafajeste) – Eu não sou nada! Eu sou o que o jornal diz (...) 

BOCA DE OURO (exultante) – Está aqui. A “Luta Democrática”, me 

chama de – onde é que está? Ah, está aqui. Quer ver? (lê) o “Drácula 

de Madureira”, (para as grã-finas) Drácula! Tem mais. Escuta essa: o 

“assassino de mulheres”! 

2ª GRÃ-FINA – O senhor mata mulheres? 

BOCA DE OURO – Eu explico. É o seguinte: eu comecei fichinha. 

Tive de tomar os pontos, na ignorância. Isso foi naquele tempo. 

Agora, não. Agora eu não mato ninguém. Com sinceridade.233 

 

O repertório completo de padrões sociais de autorregulação que o indivíduo tem que 

desenvolver dentro de si, ao crescer e se transformar em um indivíduo único, no dizer 

de Norbert Elias234, traz um grande problema para Boca de Ouro, ao perceber que 
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precisava se esforçar para superar os entraves que a vida lhe deu: seu contato com 

pessoas de outra extração social é sempre tenso, pois apesar de querer participar do 

mundo dos “grã-finos”, à força do dinheiro obtido na contravenção, encontrava 

barreiras intransponíveis, ao ser tratado como criatura exótica pelas mulheres da alta 

burguesia, que o visitavam, para saborear a história da origem do bicheiro: 

 

1ª GRÃ-FINA  (que parece exibir “Boca de Ouro” como um 

bicho) – O “Boca” não é meio neorrealista? 

2ª GRÃ-FINA – É um tipo! 

3ª GRÃ-FINA – O De Sica ia adorar o “Boca”! 

1ª GRÃ-FINA – Você é meio neorrealista! É, sim, “Boca”, pode 

crer, é! 

(“Boca de Ouro” começa a sofrer com a frívola e alegre 

crueldade das grã-finas.)  

Não adianta, mesmo com todo seu dinheiro, ele não conseguia alcançar o patamar 

daquele grupo social  da burguesia. Seu nascimento era alvo de chiste dessas mulheres 

entediadas com suas vidas sem aventura. Circular por territórios proibidos para seu 

estrato social e ter contato com a criminalidade, através do exemplar de zoo humano 

que Boca de Ouro se tornou, revelava bem a distância de  que o personagem começa a 

se dar conta, ao ser interrogado sobre as condições de seu nascimento: 

 

1ª GRÃ-FINA – A história da pia (...) 

(Silêncio. “Boca de Ouro” levanta-se. Recebeu um choque com 

a pergunta. Por um momento, seu riso é um ricto de choro.) (...) 

1ª GRÃ-FINA – É uma boutade muito boa! (...) 

BOCA DE OURO (lançando grunhidos) – Minha mãe era 

gorda, tão gorda, que não se notava a barriga de gravidez. No 

nono mês, foi dançar nos “Imperadores da Floresta”. Lá pulou, 
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cantou, pintou o caneco. De repente, sentiu um troço, um puxo... 

Pediu licença ao par, que era preto... Minha mãe não ligava pra 

cor... 

1ª GRÃ-FINA (para as outras) – Nono mês! 

BOCA DE OURO (arquejante) – Minha mãe pediu licença e foi 

à toalete das senhoras. Então eu nasci. Minha mãe me apanha e 

me enfiou na pia. Depois abriu a bica em cima de mim e voltou 

para o salão e... 

2ª GRÃ-FINA – Eu vou contar ao Mira e Lopez! 

3ª GRÃ-FINA (aflita para vender o seu peixe) - Minha 

cozinheira tem os filhos em pé!    

 

Esta construção de uma zona de conforto, ao associar a questão da maternidade com a 

obesidade, desaguando numa imagem que resguardava a pureza do nascimento, parece-

nos recordar um sentimento atávico, perdido nos primeiros tempos da humanidade, 

quando  se deixaram registros arqueológicos de estatuetas femininas com amplas formas 

(Vênus de Kostionki - Rússia), cujos seios e ancas carregavam a simbologia da 

fertilidade. 

O exótico reverenciado pelas grã-finas  não é percebido desse modo por Boca de Ouro, 

que se apoiava na memória de um conhecido, temeroso da reação violenta do 

personagem principal, e que poderia em seu depoimento ter escondido os aspectos 

desagradáveis da figura da mãe, para dar-lhe uma conformação mais ao gosto do filho,  

aparando as arestas de uma vida marcada pela prostituição, para oferecer um retrato 

mais próximo do que seria de uma mulher oriunda da pobreza digna.   

Apesar de a peça oferecer várias angulações no tocante ao tema da verdade, 

reconstruída pelos jornalistas que buscavam pistas na memória de uma das mulheres de 

Boca, para oferecer ao público dos faits divers uma versão razoável sobre sua morte, 

não é esta a temática mais contundente desta obra, e sim a discussão sobre a origem do 

personagem: basta para ele a certeza de ter nascido de uma mulher comum, cheia de 

marcas corporais que referenciavam sua condição de pobreza, para compor uma ideia de 
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família  que era vista no cotidiano suburbano da cidade. É esta família possível que 

Boca de Ouro estava procurando, para remontar seu passado, em busca de seu caráter 

identitário. 

 A família popular foi novamente alvo de laboratório para Nelson Rodrigues, que 

miniaturiza a questão social, lançando seus holofotes sobre o exemplo da relação mãe-

filho, que é constitutiva da identidade de Boca de Ouro, que utilizava a contravenção 

como arma para superar as barreiras sociais. 

Este exercício de Nelson  Rodrigues, de buscar nas famílias humildes do subúrbio um 

campo de compreensão das relações entre pais e filhos, irmãos e demais parentes 

agregados, foi mais um passo para demonstrar que os problemas originários do contato 

cotidiano entre quatro paredes  também podem ser observados nos mais diversos 

grupos, independendo do nicho econômico ao qual pertencem: burgueses, pobres, 

elementos da classe média, pareciam se debater nas mesmas angústias gestadas pelas 

normas e convenções sociais, que impunham atitudes de autorregulação, que se 

transformava numa opressão particular, num inferno individual.  

A instituição familiar, por força da coabitação, comprimia, na visão do dramaturgo, os 

desejos que escapavam pelas frinchas do assoalho e penetravam em áreas escondidas do 

inconsciente, até adquirir uma conformação de tara e atração proibidas no seio familiar: 

pedofilia, homossexualidade, complexo de Édipo ou Electra, todos bem guardados a 

sete chaves, nos recônditos dos gestos cotidianos, mas passíveis de expressão, em 

momentos de crise e descontrole, gerando discursos angustiados, gestos obsessivos, 

falas agressivas, atos violentos como o assassinato e o suicídio. 

A obsessão de Nelson Rodrigues, em buscar nos mais diversos grupos familiares da 

sociedade carioca dos anos 1940/1950  um modo de compreender o quanto a família é 

um envelope emocional que pode esconder cartas de dor e angústia, não importando a 

origem econômico/social do sujeito, faz de suas peças teatrais um convite para a 

discussão do quanto esta instituição social tem marcado historicamente a existência 

daqueles que ainda não abriram mão da coabitação como forma de troca afetiva e 

sobrevivência econômica. 

Nelson Rodrigues caminha, no fim dos anos de 1950, para uma outra fase que revela 

intensamente sua preocupação pelo esfacelamento das relações familiares e dos valores 
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morais que estão sendo colocados em xeque no início da década de 1960, com o 

aparecimento do movimento feminista, o escândalo da minissaia, os biquínis cruzando 

Copacabana, a juventude inquieta e em busca de novos modelos de comportamento, 

desobedientes com os pais e destruidores de uma tradição de subserviência aos saberes e 

conhecimentos das gerações que passaram. 

A produção teatral dos anos de 1960 de Nelson Rodrigues  se articula em torno de três 

peças, sintomáticas do esfacelamento da instituição da família carioca, como ele a 

imaginava: O Beijo no Asfalto (1961), Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária 

(1962) e Toda Nudez Será Castigada (1965), temática esta a ser desenvolvida no 

próximo capítulo deste trabalho. 
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CAPÍTULO IV 

 

CAI O PANO:  A FALÊNCIA DAS RELAÇÕES FAMILIARES (1961/1965) 

 

“Eles não conseguem viver juntos, tampouco separados. Cometem 

atos cruéis de sabotagem um para com o outro, ações que só dois 

indivíduos assim tão próximos poderiam inventar. O tempo que 

passam juntos é uma sofisticada e destrutiva dança da morte.” 

                              INGMAR BERGMAN235                                                       

 

 Na década de 1960, o Brasil foi bombardeado por notícias  sobre  guerras, revoluções e 

transgressão nos comportamentos. Ouvia-se o rock estridente das guitarras elétricas, nas 

telas a  Nouvelle Vague estampava a solidão  contemporânea dos cidadãos e  a Guerra 

Fria tensionava cada vez mais as relações de poder capitalistas e socialistas. 

Internamente, o Brasil vivenciava o adensamento dos movimentos grevistas e estudantis 

que colocavam em xeque o governo Goulart, em pleno 1961, data em que Brasília foi 

inaugurada e o Rio de Janeiro deixou de ser a capital do país. Os governantes mudaram 

de casa, mas a cidade ainda respirava o cosmopolitismo, contemplando uma paisagem 

cultural  diversificada e múltipla. 

É neste contexto que Nelson Rodrigues escreveu a peça O Beijo no Asfalto236, um texto 

teatral que iluminou o espaço público da rua para flagrar o comportamento coletivo  

diante de uma cena que cada vez mais tornou-se corriqueira nos grandes centros 

urbanos: o atropelamento de pedestres. 
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 Op. Cit. BOSCOV, Isabela. Os Inimigos Dormem Juntos. Revista Veja, 13.03.2013, p. 128, referência ao 

filme de 1973 Cenas de um Casamento. 
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Mas havia algo de diferente nesse flash, capturado por um repórter que por acaso 

presenciou a cena: o atropelado foi amparado por um homem desconhecido que, cheio 

de compaixão, atendeu ao pedido de um beijo, como gesto de despedida da vida. Ele 

osculou o quase cadáver, em plena avenida movimentada, sob os olhares chocados dos 

demais cidadãos que ali se encontravam. 

O repórter previu que esse evento poderia chamar a atenção dos leitores, através da 

criação de manchetes sensacionalistas, reveladoras de um possível escândalo  de caráter 

homossexual. Ele reconheceu ali um tema que iria suscitar discussões entre os leitores, 

pois o tabu envolvendo a exposição pública de atos de carinho realizados por dois 

indivíduos do mesmo sexo, em plena luz do dia, provocaria asco e sedução em seu 

público. 

Para produzir esta história inventada pela ânsia por resgatar os faits divers oriundos do 

cotidiano urbano237, o jornalista procurou a família  daquele rapaz involuntariamente 

enredado nesta trama, apenas por ter se  emocionado com a fragilidade física de um 

corpo ferido, solitário e estendido numa via pública. 

Para obtenção de dados que poderiam amparar sua tese em torno da homossexualidade 

de Arandir, ele pediu ajuda ao delegado encarregado do caso, para pressionar a esposa a 

confessar os segredos de sua intimidade com o marido.  

Ele plantou a dúvida quando a colocou diante da viúva do morto, que pressionada pelo 

repórter e depois pela polícia, confirmou que os dois homens se conheciam, sendo que 

Arandir frequentava sua casa e havia inclusive tomado banho junto com seu marido. 

Aparentemente, a  viúva acabou sendo induzida a criar uma memória falsa sobre o 

morto. 

O medo da polícia e as ameaças de tortura assustaram a ambas. Primeiro a viúva: 

 

AMADO (furioso) – Que se dane. (Para a viúva) Olha aqui. Ou a 

senhora diz a verdade. A polícia não tem esse negócio de mulher, não. 

                                                           
237 ROMERO, Mariza. Inúteis e Perigosos no Diário da Noite – São Paulo: 1950-1960. São Paulo: 

EDUC/FAPESP, 2011. 
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Mulher apanha também! (Muda de tom) Sua burra! Põe na tua cabeça 

o seguinte. Você tem um amante. E por quê, por que tem um amante? 

Porque seu marido, escuta, escuta! Seu marido mantinha relações 

anormais. Relações anormais com um cara. Entendeu? (Melífluo) Seu 

marido tinha um amigo chamado Arandir; amigo esse que a senhora 

está reconhecendo pela fotografia. (...)238 

AMADO (com riso curto e ofegante) Morto e te traía não com uma 

mulher, mas com um cara! Na hora de morrer, ainda levou um 

chupão!239 

 

E depois a esposa de Arandir, presa e levada no lugar do marido, acusado agora de 

assassinar o rapaz, empurrando-o para  as rodas da lotação: 

 

SELMINHA – E reclamei porque (mais incisiva) – Isso aqui não é um 

distrito! (...) Isso é uma casa. 

CUNHA – Ai o meu cacete! (Mudando de tom) Menina, eu lhe falo 

como um pai! Como um pai! E se você! (...) 

CUNHA – Oh porque eu tenho uma filha! É minha filha que me 

impede de! (Larga o repórter e volta-se  para Selminha) Menina, 

pense bem antes de responder! (...) 

CUNHA – Ó sua! Lhe quebro os cornos! 

AMADO (interpondo-se) – Espera! Calma! (Para Selminha, feroz) 

Tira a roupa! Fica nua. Tira tudo!240 

 

Durante esse interrogatório a esposa explicou a razão por que Arandir estava naquele 

momento na Praça da Bandeira: 
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SELMINHA – Eu estou grávida! 

AMADO – Quem? 

SELMINHA (feroz) – Eu! É homem! Eu estou grávida! (...) O meu 

marido foi à Caixa Econômica. Um momento! Foi  pôr a joia no 

prego. (...) 

SELMINHA – E falo, sim! Foi pôr a jóia, sabe por quê? Por que ele 

me pediu pra tirar. Tirar o filho. Meu marido acha que a gravidez 

estraga a lua de mel! Prejudica! E como eu. Eu nunca tive barriga. 

Seria uma pena que a gravidez. Ele então preferia que mais tarde e já 

não. Ia na Caixa Econômica apanhar o dinheiro do aborto.241 

 

Se o propósito do matrimônio era a multiplicação de filhos, um casal recém-casado 

livrar-se do bebê, logo no primeiro ano de convivência, devia provocar estranheza e 

acrescentar mais uma prova da homossexualidade de Arandir, que não queria a 

paternidade, identificada como signo de masculinidade. Como poderia ele educar uma 

criança dentro das regras morais da época, transmitindo ao filho respeito pelos valores 

que uma esposa e um marido deveriam ter?  

A pressão exercida pelo delegado para livrar-se de uma denúncia de agressão noticiada 

pela imprensa, desviando os olhos do público para um caso tão peculiar quanto o tema 

da homossexualidade, obrigou a história a tomar outro rumo.  

A afirmação da pederastia do esposo descortinou então os problemas afetivos em torno 

daquele  pequeno  grupo familiar. As relações afetivas foram desnudadas primeiro em 

relação ao pai, que demonstrava desagrado com a escolha do marido: 

 

DÁLIA – (com súbita ferocidade) – Papai, descobri  seu segredo. 

APRÍGIO (realmente em pânico) – Que segredo? (Rápido, segura a 

filha pelo pulso) 
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DÁLIA – Descobri! (...) 

DÁLIA (lenta e má) – O senhor não gosta de Selminha como pai. 

APRÍGIO (assombrado) – Como o quê? 

DÁLIA (Hirta) Gosta como. É amor. Amor de homem por mulher. 

(Diante da afirmativa de Dália, o velho tem uma reação que, de 

momento, o espectador não vai compreender. Essa reação é de uma 

euforia brusca. Total, sem nenhuma motivação aparente) ( ...) 

APRÍGIO (na sua euforia)  Pensei que. (Abrindo o riso) Mas quem 

sabe? Talvez você tenha. (Muda de tom, com uma seriedade divertida)  

Realmente, quando uma filha se casa, o pai é um pouco traído. Não 

deixa de ser traído. O sujeito cria a filha para que um miserável venha 

e. (Muda de tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em certo 

sentido, Selminha cometeu um adultério contra mim! (Numa 

gargalhada selvagem e canalha, que ninguém entende) Boa! Boa! 

(Termina a cena com as gargalhadas do pai e os soluços da filha).242 

 

Praticamente durante toda a peça, o público foi conduzido a acreditar no amor passional 

que o pai tinha em relação a Selminha, para somente nas cenas do epílogo descobrir-se 

que o alvo de sua paixão era de fato Arandir; por isso apresentou-se chocado e 

inconformado com o ato do beijo no asfalto. Seu desejo reprimido aflorou e ele 

confessou atônito ao genro: 

 

ARANDIR - É paixão. Carne. Tem ciúmes de Selminha. 

APRÍGIO (Num berro) – De você! (Estrangulando a voz) Não de 

minha filha. Ciúmes de você. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, 

que eu não digo o teu nome. Jurei a mim mesmo que só diria teu nome 

a teu cadáver. Quero que você morra sabendo. O meu ódio é amor. 

Por que beijaste um homem na boca? Mas eu direi o teu nome. Direi 

teu nome a teu cadáver. (Aprígio atira, a primeira vez. Arandir cai de 
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joelhos. Na queda, puxa uma folha de jornal, que estava aberta na 

cama. Torcendo-se, abre o jornal, como uma espécie de escudo ou de 

bandeira. Aprígio atira, Ele tomba, enrolando-se no jornal. Assim 

morre.)243  

 

A homossexualidade do pai  abalou  a família, até ali tida como aquela em que um homem 

se uniria a uma mulher para gerar rebentos saudáveis. Nelson Rodrigues na década de 

1960 do século XX, atingiu em cheio os temores sociais em relação a estes possíveis 

novos arranjos familiares, que cada vez mais estão adquirindo legitimidade na nossa 

contemporaneidade. 

Se no início dos anos de 1960 as uniões gays eram inconcebíveis, hoje em dia há uma 

luta pela obtenção de direitos que permitam a adoção, a herança dos bens e a própria 

união legal dos parceiros, demandas estas que na época da escritura da peça não 

encontravam repercussão social. 

A homofobia era naturalizada e a união carnal poderia até ser possível, desde que 

realizada em segredo, mas era considerado tabu tornar público suas afinidades eletivas 

por um indivíduo do mesmo sexo,. 

O cruzamento de afetos naquela família não era nada convencional. No espaço da 

intimidade, a cunhada criava situações para atrair os olhares de Arandir; a esposa 

observava estas liberdades com um certo ciúme reprimido;  o pai reagia com asco ao 

marido para esconder sua predileção sexual, simulando amar profundamente Selminha, 

e o esposo, dividido, desconfiava de seu próprio gesto de compaixão, que poderia ser 

identificado como um ato de pederastia. 

Na visão da esposa, o marido se comportou como um covarde, porque não teve nenhum 

gesto agressivo em relação aos seus detratores. Um soco calaria a boca dos maldosos, 

mas não, ele preferiu largar o emprego, ao ser chamado de “viúva” do rapaz atropelado. 

Fugir da imprensa e da polícia se escondendo no quarto da cunhada e permitindo a 

prisão de sua esposa em se lugar, denotava para o sogro ausência de amor para com sua 

filha. 
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Escapar do assédio, escondendo-se num hotel miserável, terminou por definir o caráter 

de Arandir, na concepção da família, pois do que é que ele fugia tanto? Será que sua 

fraqueza moral era indício de homossexualidade? Numa longa fala Arandir analisou seu 

comportamento: 

 

ARANDIR (repetindo para si mesmo) – Nunca mais. Quer dizer que. 

Me chamam de assassino e. (Com súbita ira) Eu sei o que “eles” 

querem, esses cretinos! (Bate no peito com a mão aberta) Querem que 

eu duvide de mim mesmo! Querem que eu duvide de um beijo que. 

(Baixo e atônito, para a cunhada) Eu não dormi, Dália, não dormi. 

Passei a noite em claro! Vi amanhecer. (Com fundo sentimento) Só 

pensando no beijo do asfalto! (Com mais violência) Perguntei a mim 

mesmo, a mim, mil vezes: - se entrasse aqui, agora, um homem. Um 

homem. E. (Numa espécie de uivo) Não! Nunca! Eu não beijaria na 

boca um homem que. (Arandir passa as costas da mão na própria 

boca, com um nojo feroz.) Eu não beijaria um homem que não 

estivesse morrendo! Morrendo aos meus pés! Beijei porque! Alguém 

morria! “Eles” não percebem que alguém morria?244 

 

A desconfiança pela sua definição sexual era patente, pois Arandir parecia duvidar de 

sua própria atitude, apontada por todos como indecente. Ao tentar entender o que o 

levou a  cometer este gesto num espaço público em que os afetos eram interditos na 

multidão, Arandir voltou a se questionar: 

 

ARANDIR (numa alucinação) – Dália, faz o seguinte. Olha, o 

seguinte: - diz a Selminha. (Violento) Diz que, em todo minha vida, a 

única coisa que se salva é o beijo no asfalto. Pela primeira vez. Dália, 

escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu me senti 

bom! (Furioso) Eu me senti quase, nem sei! Escuta, escuta! Quando 

eu te vi no banheiro, eu não fui bom, entende? Desejei você. Naquele 

momento, você devia ser a irmã nua. E eu desejei. Saí logo, mas 
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desejei a cunhada. Na Praça da Bandeira, não. Lá, eu fui bom. É lindo! 

É lindo, eles não entendem. Lindo beijar quem está morrendo!! 

(Grita) Eu não me arrependo! Eu não me arrependo!245 

 

A pureza do beijo conspurcada pelos olhares de reprovação da multidão, aliada ao 

oportunismo do repórter que viu ali um potencial sensacionalista para vender muitos 

jornais, demonstrou o poder que a mídia já tinha adquirido naquela época em que a 

televisão ainda era novidade e não era a melhor forma de difusão das notícias. 

Os boatos e rumores adquirem a conformação de verdade, conforme o que já havia sido 

detectado por Ginzburg, e que Nelson Rodrigues acabou explorando: 

 

“Da profusão de relações entre ficção e realidade, vimos surgir um 

terceiro termo: o falso, o não autêntico -  fictício que se faz passar por 

verdadeiro. É um termo que deixa os céticos em situação incômoda, 

pois implica a realidade: essa realidade externa que nem sequer a 

aspas conseguem exorcizar. Naturalmente depois de Marc Bloch (Os 

reis taumaturgos) e Georges Lefébvre (O grande medo de 1789), 

ninguém pensará que é inútil estudar falsas lendas, falsos 

acontecimentos, falsos documentos mas uma tomada de posição 

preliminar sobre sua falsidade ou autenticidade é sempre 

indispensável.”246 

 

A personagem, vítima das maledicências inventadas pelos jornais, tocou numa questão 

muito delicada, relativa à veracidade dos periódicos como fonte do conhecimento, pois 

o poder de manipulação de informações em nome da criação de factoides para a venda 

deste produto era inegável. Esta preocupação deveria também afetar os historiadores 

quando utilizam em suas pesquisas apenas a imprensa, como fonte primária.  
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Mas, o quanto de verdade há na escritura desta peça? Chartier nos deu alguns 

indicativos quanto a este problema que é fundante, para realizarmos a ponte entre 

história e literatura: 

 

“Tal tarefa cruza-se, de maneira bastante evidente com a 

hermenêutica, quando se esforça por compreender como é que um 

texto pode “aplicar-se”  à  situação do leitor, por outras palavras, 

como é que uma configuração narrativa pode corresponder a uma 

refiguração da própria experiência.”247 

 

Há similaridades entre o que escreveu Marisa Romero, sobre o Diário da Noite e o que  

Nelson Rodrigues explorou em sua peça, em relação ao papel da imprensa 

sensacionalista, ali realçado. Ela fez a seguinte consideração: 

 

“O contexto de trabalho do repórter, que modela o conteúdo da notícia 

e as técnicas herdadas de contar histórias que dão forma às matérias, 

elementos enfatizados por Darnton cm relação ao trabalho do 

jornalista, mostraram-se também, naquele momento, bastante flexíveis 

para permitir que a eles se adaptassem os interesses políticos e 

comerciais do jornal, os da Igreja e do governo do Estado.”248 

 

Arandir foi vítima de mentiras e conclusões precipitadas, alimentadas pelos próprios 

familiares, todos empenhados em buscar pistas para s”eu comportamento proibido. A 

própria cunhada cometeu um ato falho ao confessar seu amor por Arandir: 
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DÁLIA (agarra o cunhado. Quase boca com boca, sôfrega) – Eu 

morreria. 

ARANDIR – Comigo? 

DÁLIA (selvagem) – Contigo! Nós dois! Contigo! Eu te amo!  (...) 

DÁLIA  (feroz) – Eu não te julgaria nunca. Eu te perdoaria sempre! 

Acredito em ti. Só eu acredito em ti... (...) 

DÁLIA (macia,insidiosa, com uma leve, muito leve malignidade) – 

Diz pra mim. Eu não te julgo. Não te condeno. Responde: - Você o 

amava? 

ARANDIR – O quê? 

DÁLIA (numa espécie de histeria) – Amava o rapaz? Pode dizer. 

Escuta. Você era amante do rapaz? Do atropelado?249 

 

A derradeira tentativa de provar sua heterossexualidade foi por água abaixo, pois a ideia 

de manter um relacionamento com a cunhada poderia salvaguardar sua reputação, mas 

até mesmo ela não consegue acreditar na inocência de seu ato. 

O que restou então deste núcleo familiar? Uma esposa grávida e viúva, um pai assassino 

que provavelmente seria conduzido à prisão e uma irmã rancorosa por que não 

conseguiu realizar seu desejo de substituí-la como consorte de Arandir. Que futuro os 

esperaria como família? Jamais saberemos,  porque essa é uma obra de ficção, que nos 

sugeriu clarões de verossimilhança. 

O importante é que Nelson Rodrigues construiu seus personagens pensando nos jovens 

casais que se formariam naquela época, e que passariam por  problemas que as famílias 

tradicionais por ele recuperadas em seus antigos trabalhos não conheceram. Se a 

homossexualidade era ignorada ou tratada só no âmbito do privado, como em Álbum de 

Família (1945), por que  no início da década de 1960,  tornou-se ponto de polêmica? 

Até que ponto esse comportamento poderia colocar em risco a formação tradicional da 

família?  
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As discussões sobre gênero avançaram no início da década de 1960 aqui no Brasil, mas 

o movimento feminista sofreu restrições pós-golpe civil-militar de 1964, que 

criminalizou a  busca dos direitos. E quanto à luta  pela igualdade de direitos para gays, 

lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais só adquiriu visibilidade no início da década 

de 1990, sendo que muitas das reivindicações ainda não foram atendidas. 

Em 1961, data da escrita da peça, o problema da diversidade sexual ainda não havia 

ganhado as ruas, era um assunto temido no âmbito do privado e ridicularizado nos 

espaços públicos. Nelson Rodrigues flagrou as reações prováveis que ocorreriam nestes 

dois espaços de convivência, colocando de sobreaviso o público do teatro. 

Em 1962, Nelson Rodrigues escreveu  Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária 

(1962)250, em que o tema das relações homoeróticas foram abandonadas, para explorar 

três núcleos familiares:  um oriundo da burguesia enriquecida e os outros dois  

provenientes dos subúrbios cariocas,  que  se confrontaram numa questão moral ainda 

de relevância social: o da virgindade e inocência perdida. 

Duas jovens, de condições sócioeconômicas opostas, foram vítimas da violência e do 

estupro e reagiram de maneiras diversas, devido as características de sua formação 

familiar. 

Ritinha, é apresentada como uma professora de um colégio interno, que se esforçava em 

educar suas três irmãs: 

 

RITINHA (sacudindo a escova de dentes na cara de Dinorá) -  Já 

escovou os dentes? 

DINORÁ (dengosa) – Eu escovo depois. 

RITINHA (desagradável como se fosse uma mãe) – Olha aqui. Não 

toma café. Sem escovar os dentes, não toma café. Vai escovar, anda. 

DINORÁ – Mas escuta. (...) 

RITINHA – Chega aqui, Aurora. Deixa eu ver tuas orelhas. Não 

disse? Olha. Sujas! 

AURORA – Mas eu limpo! (...) 
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(Ritinha passa a franja da toalha na orelha da irmã) (...) 

AURORA – Nessa porcaria de edifício nem água tem! 

RITINHA – Vai no tanque. Esfrega com sabão! Sua burra! Você tem 

namorado. E a menina que namora tem que andar limpa. Põe na 

cabeça. Sabe o que é que o homem mais repara numa mulher? Se é 

limpa. Homem não perdoa mulher suja!251 

 

Essa preocupação de manter a higiene corporal, apesar das péssimas condições de 

moradia ,  fazia de Ritinha a guardiã da limpeza e pureza destas moças, investindo num 

possível casamento que conduzisse cada irmã a uma melhor situação econômica. 

Nelson Rodrigues incluiu em sua criação uma novidade  para a maioria da população 

empobrecida do começo dos anos de 1950 do século XX: a utilização de produtos de 

higiene e limpeza que naquela época começaram a ser produzidos pelas multinacionais 

aqui instaladas e depois  comercializados com relativa facilidade, começando a ser 

incorporados aos hábitos desse estrato social.  

Nelson Rodrigues flagrou curiosamente este  embate familiar no tocante aos novos 

hábitos de higiene, que não foram exigidos na infância, provavelmente porque a própria  

mãe  não os adotava. João Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais, em seu 

artigo na História da vida privada no Brasil  n° 4, indicaram: 

 

Avanço houve, e significativo, na higiene pessoal, que se pode 

observar na difusão, para as camadas populares do uso da escova de 

dentes e da pasta, que substituiu o sabão, o bicarbonato de sódio, o juá 

do Nordeste, o fumo de rolo em Minas, ou mesmo a cinza, esfregados 

com os dedos; no uso do desodorante, do shampoo e do condicionador 

de cabelos, de melhor ou pior qualidade; para mulheres (..)252  
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Os signos de distinção social em relação aos cuidados com o corpo apareceram numa 

outra fala de Edgard, o rapaz que obteve uma a proposta  de casamento de Peixoto, o 

cunhado de Maria Cecília. Ele pontuou que a limpeza corporal poderia ser uma arma de 

sedução: 

 

PEIXOTO – Portanto, já sabe. Eu arranjo tudo. Você entra com o sexo 

e a pequena com dinheiro. Ainda por cima, linda, linda! Uma 

coisinha,  rapaz! Essas gajas que saem na “Manchete” não chegam aos 

pés. Não são nem páreo pra tal garota. 

EDGARD – Topo. Caso já. Imediatamente! Caso! Sempre gostei de 

grã-fina. A grã-fina é a única mulher limpa. A grã-fina nem 

transpira.253 

 

 

Essa marcação de territórios em que a sujeira e a limpeza  eram fronteiras de definição 

da beleza garantida por boas condições financeiras já tinha aparecido em outras peças 

de Nelson Rodrigues, como em Os Sete Gatinhos e  A Mulher sem Pecado, mas havia 

um dado que não foi apontado em outros escritos, que era o da convivência em um 

prédio de apartamentos, habitado por famílias que viviam nas fimbrias da pobreza. 

As casinhas dos subúrbios cariocas das peças da década de 1950 são substituídas pela 

verticalização habitacional de moradias para grupos sociais desfavorecidos. Em plena 

década de 1950,  os edifícios frente ao mar de Copacabana ou Leblon eram habitados 

pela classe média alta ou pela antiga elite carioca. 

Mas, na década de 1960, o boom da construção civil atingiu a cidade e famílias de 

classe média baixa passaram a ocupar os novos apartamentos construídos rapidamente, 

produzindo a necessidade de adequar-se aos costumes da convivência com outras 

famílias, no que tangia aos espaços de trânsito dos edifícios e a fragilidade das paredes 

que não guardavam os segredos da  intimidade, como se queria. Os sons, conversas, 

gritos e ruídos dos vizinhos passaram a fazer parte do cotidiano urbano desses cidadãos.  
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Nelson Rodrigues remontou esta sensação de perda da privacidade, quando Edgard 

conversava com sua mãe,  que mesclava à sua fala  referências aos problemas de falta 

de água compartilhados pelos outros moradores e que também os afetavam. Ao citar o 

nome dos vizinhos e suas agruras, a mãe revelava como os hábitos de convivência nos 

subúrbios haviam sido transferidos para o centro da cidade, apesar das condições de 

sociabilidade urbanas serem diferentes. 

Assim, tentar imitar os hábitos e  costumes urbanos, para agregar referências próprias da 

classe média e consumidora, entrava em choque com as reais condições de miséria e 

privação, que parecia ser maior, dadas as demandas dessa sociedade de consumo. 

Edgard queria livrar-se dessa frustração, investindo num casamento com a filha de uma 

família burguesa. 

Ritinha queria propiciar oportunidades para suas irmãs, protegendo o bem mais precioso 

de uma jovem mulher: a virgindade. Ela mesma, porém, não dispunha desta moeda de 

troca, pois ao tentar salvar a reputação de sua mãe, acusada de desfalque na repartição, 

acreditou piamente nas promessas do presidente da comissão de investigação, que 

inocentaria D. Berta, e acabou por ele violentada. 

Mas a mãe acabou sendo despedida mesmo assim e  Ritinha teve de conviver com uma 

mulher traumatizada, sem memória e incapaz de livrar-se do hábito obsessivo de andar 

para trás. Era como se Nelson Rodrigues quisesse dar a sua personagem o direito de 

rebobinar a fita de seu passado, como no cinema, para resgatar o momento da 

ocorrência de um erro que ela nunca encontrou. 

Este núcleo familiar, que tinha na mãe a provedora, viu-se subitamente à deriva, com 

três filhas menores e a mais velha, professora de um colégio interno, sem condições de 

suprir as necessidades do grupo. 

Ritinha então tomou a decisão de combinar  sua atividade de professora, durante o dia, 

com a prostituição em segredo, à noite. Esse esquema de sobreviência material já havia 

sido utilizado por Nelson Rodrigues na peça Os Sete Gatinhos (1958), quando a irmã 

mais velha decidiu tomar para si a responsabilidade de cuidar do casamento da mais 

nova. A ideia do sacrifício em nome da felicidade das irmãs, tônica das duas peças, 

parecia levar Nelson Rodrigues a concluir que estas mulheres só poderiam abandonar 

sua condição de pobreza expressiva se colocassem seus corpos à venda. 
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Essa ideia provavelmente provocou arrepios nas feministas que começavam a expressar 

seu desagrado, pelo papel que a sociedade lhes impingia, além de irritar as senhoras 

defensoras da moralidade do início dos anos de 1960 do século XX no Brasil. As 

críticas não sensibilizaram o dramaturgo a ser menos cruel com as mulheres pobres de 

suas peças, chegando a intitular-se “O Reacionário”, para provocar polêmicas frente aos 

problemas sociais que essa  sociedade de consumo estava criando.   

Edgard, vizinho de Ritinha, sofria as mesmas condições de moradia, e tinha dificuldade 

ao não contar com condições sanitárias mínimas. Ele e a mãe se debatiam por manter os 

corpos limpos: 

 

EDGARD – Mamãe! Não tem água, outra vez! (...) 

D. IVETE – No tanque ainda tem. Um restinho. Daqui a pouco acaba! 

Por que é que você não vai ao Dr. Werneck? (...) 

EDGARD – Apanha a panela, mamãe. (...) 

D. IVETE – Abaixa a cabeça, anda! Abaixa a cabeça! 

(D. Ivete despeja água na cabeça, no pescoço de Edgard.) 

EDGARD – Capricha, mamãe, capricha! (...) 

EDGARD – Bagunça esse edifício! O sujeito, obrigado a tomar banho 

de panela. É o Brasil!254 

 

Edgard foi chamado à casa de Dr. Werneck, o empresário rico e pai de Maria Cecília, 

que lhe fez a proposta de casamento. Para garantir a subserviência do empregado ao seu 

propósito de consertar a perda da virgindade de sua filha devido a um estupro coletivo,  

ele fez a seguinte consideração: 

 

WERNECK – (...) Você trabalha há 12 anos, ou mais, na companhia. 

EDGARD – 11 anos. (...) 

WERNECK – 11 anos e começou de baixo. Veio do nada. Qual foi 

mesmo o seu primeiro posto lá? 

EDGARD – Auxiliar de escritório. (...) 

WERNECL (exultante) – Mentira, sim! É mentira! Você começou 

como contínuo. Contínuo! (...) 
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D. LÍGIA (num apelo) – Heitor, você está humilhando o rapaz. 

(Trêmula, para Edgard) Meu marido gosta de fingir de mau. Mas é só 

aparência. (...) 

WERNECK (numa cínica ressalva) – Com licença. Eu insisto porque. 

Não é uma humilhação gratuita. Absolutamente. Interessa a mim que 

você seja um ex-contínuo pelo seguinte: - porque o ex-contínuo dará 

valor ao dinheiro, à posição, à classe de minha filha. Por exemplo: - eu 

vou lhe dar um título de sócio do Country Club. Quanto custa, 

Peixoto, quanto custa um título de sócio do Country? (...) 

WERNECK – Pois é. Dois mil contos. Para um ex-contínuo é alguma 

coisa. 2.500 contos. Eu quero. Quero que você se sinta inferior à 

minha filha.255 

 

Nelson Rodrigues utilizou-se da pantomima e do grotesco para pintar sua visão da 

burguesia grosseira e na sua postura de dominância que humilhava os menos 

favorecidos. Talvez sua visão deste grupo social derive de suas leituras da  literatura 

realista ou naturalista do século XIX, que pintava o burguês como figura cuja maldade 

tornava um inferno a vida do proletariado. 

Esta bricolagem da figura do burguês malvado e da mocinha dedicada inteiramente a 

salvar sua família foi um dos recursos repetidos ao longo da obra teatral de Nelson 

Rodrigues, mas a curiosidade dessa última peça é que houve um final feliz: o mocinho 

queimou o cheque ofertado por Werneck  em troca do casamento,  prometendo à 

Ritinha um começo de vida despido de ganância, ambos lutando pela sobrevivência, 

como milhões de outros brasileiros. 

Mas antes deste epílogo, Nelson Rodrigues criou cenas de decadência e morbidez ao 

retratar uma festa na residência dos burgueses, onde Werneck propôs duas coisas que 

para ele eram brincadeiras. 

Na primeira, houve a proposição de se criar uma sessão de psicanálise onde só as 

mulheres sofreriam a sabatina do doutor, que no caso era Werneck mesmo. A proposta 

era expor os segredos mais interditos das convidadas: 
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WERNECK – Responda, Ana Isabel! Não admito pudores Você 

pertence a uma família formidável. Não interessa. Tem que dizer tudo 

Qual foi o seu michê mais baixo? (...) 

WERNECK – Silêncio! Vamos ouvir a analisada! (Para Ana Isabel) 

Escuta ! (Para os outros) Calem a boca! (Para Ana Isabel) e agora 

responda, Ana Isabel, rápido, sem pensar. (Aos berros) E qual foi o 

seu maior michê? (...) 

WERNECK – Mulher, rapaz! (Para os outros) Outra coisa. É o 

seguinte. Isso aqui é psicanálise. De galinheiro, mas é. Para a mulher, 

a psicanálise é como se fosse um toque ginecológico – sem luva! 

Outra mulher!256 

 

Nelson Rodrigues já ironizara em outras oportunidades o papel do psicanalista, que era 

aquele que queria arrancar dinheiro dos incautos que se submetiam às sessões. 

Continuando a utilizar a psicanálise como  brincadeira, Werneck se propôs a realizar 

outra experiência que mostraria a submissão dos indivíduos ao dinheiro. Não havia 

limites morais para suas atitudes, frente ao processo de decadência que apontava para  o 

fim de seu grupo social: 

  

WERNECK – Um momento! Quero dizer o seguinte. Cala a boca. 

Esse negócio de guerra nuclear. Sei lá se daqui a 15 minutos. 15 

minutos. Vou levar um foguete russo pela cara, Estou dando adeus. 

Adeus a minha classe, ao meu dinheiro. Estou me despedindo. Posso 

ser, de repente, uma Hiroshima. Hiroshima, eu. Eu, Nagasaki.. 

Portanto, hoje vale tudo! Tudo!257 

 

Interessante Nelson Rodrigues associar, em pleno contexto da Guerra Fria, a decadência 

da burguesia como grupo hegemônico, num processo de autodestruição moral que 

forneceria armas para os outros grupos sociais que, aliás, já estavam se manifestando 

nas ruas, em pleno governo de João Goulart, época da escrita da peça. 
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Para reforçar a insensibilidade com os problemas dos mais desfavorecidos, o empresário 

criou uma situação terrível para as irmãs de Ritinha, atraídas pelo convite do namorado 

de uma delas, para participar de um concurso de tuiste, ritmo musical dançante, cujo 

prêmio seria uma joia, na casa de Werneck: 

 

WERNECK – Vocês vão ver um show. É um crime sexual 

1° GRÃ-FINO – O quê? O quê? 

WERNECK – Eu mandei apanhar três meninas. Uns anjos, mocinhas, 

de família. Garotas que não sabem nada. Purinhas. Vêm com os 

namorados. Estão estourando por aí. E os namorados vão fazer tudo, 

aqui, tudo. Vamos ver um crime sexual, crime sexual. Autêntico.(...) 

WERNECK – O negócio é assim. Vamos preparar os namorados. 

Vamos entupir os namorados de maconha. E aqui, dentro desta sala, 

eles vão caçar as pequenas.  

2° GRÃ-FINO – Mas isso é crime! 

WERNECK – Sua besta! Ou vocês não acreditam no Poder 

Econômico? Vou indenizar, compreendeu, pai, mãe, as pequenas. 

Tapo a boca da família, rapaz. O negócio dá em nada!258 

  

Ritinha  se ofereceu para ficar no lugar das irmãs, mas nem ela foi poupada. Por fim a 

moça obteve a seguinte promessa: 

 

WERNECK (berrando) – Sua besta! Eu te dou as tuas irmãs virgens, 

pronto. Dou! 

RITINHA (atônita) – Virgens? 

WERNECK (furiosa) – Cala a boca! Mania! (Muda de tom) Eu tenho 

um médico. Médico fabuloso. E faz isso com um pé nas costas. 

RITINHA – Isso o quê? 

WERNECK – Ganha um dinheirão, o sujeito, restaurando virgindade. 

Ele faz m retoque, no local. Uma costurazinha, dá uns pontos. Coisa à 

toa. E a pequena sai mais virgem do que entrou! 

RITINHA (Num desespero maior) – Vocês arrebentaram minhas 

irmãs! 
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WERNECK – Nada disso. Sangrou porque é natural. É isso mesmo. 

Mas olha. A hemorragia já passou. Mandei tuas irmãs em casa, de 

automóvel. O médico já foi pra lá. Está lá Ritinha, quero ser bom com 

você, com suas irmãs. Elas vão se casar. E o marido não vai perceber 

tostão de coisa nenhuma. Eu me responsabilizo. Na noite do 

casamento. O negócio vai sangrar até mais. Você vai ver.259 

 

Perdoe-me o leitor pelo alongado da transcrição, mas foi um dos pontos mais fortes da 

peça, pois o caráter grotesco destas cenas colocou a nu  uma preocupação de Nelson 

Rodrigues, em relação aos limites da inocência e da virgindade; a seu ver, uma não era 

mais sinônimo da outra. O rompimento do hímen significava nestes novos tempos 

somente um ato físico que poderia até ser repetido, se a jovem quisesse passar por uma 

pequena intervenção cirúrgica, para reconstruir esta película. 

 Werneck fez esta proposta às pobres moças, que aceitaram prontamente esta novidade 

da medicina, reafirmando uma permanência da ideia da manutenção da  pureza para a 

realização de um futuro matrimônio. Mas esta atitude moral também contaminava um 

estrato social privilegiado, pois o próprio Werneck, criatura amoral engendrada por 

Nelson Rodrigues, também priorizava a necessidade de um casamento, que legitimaria a 

falsa virgindade da filha.  

Só que ele não fez a oferta da cirurgia  à filha. Por que será? Será que ele desconfiava 

das taras da própria filha, que hipocritamente fingia-se de inocente? Ou será que isto 

não tinha mais importância para a burguesia, que queria apenas preservar-se de 

escândalos adotando um casamento de conveniência? Para o pai, uma longa viagem ao 

exterior bastaria para apagar qualquer comentário, mas a esposa insistiu que  

matrimônio curaria todas as desconfianças.  

Mas o que havia de diferente, em relação aos hábitos e costumes na cidade do Rio de 

Janeiro, neste início da década de 1960, que forçou Nelson Rodrigues a transportar tanta 

violência sexual para o palco? A constrição dos corpos jovens por outra geração que os 

via expostos e prontos a serem usados a seu bel-prazer, tendo no dinheiro a força para 

explorá-los, foi a mensagem mais incômoda desta peça. 
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Ritinha se desesperava ao perceber que suas irmãs não compactuavam com seus 

esforços para torná-las moralmente aceitáveis, e dignas de um casamento  que as 

retiraria da privação. Elas queriam usufruir das promessas impressas na revista 

Querida260, que uma delas folheava, em busca do mundo edulcorado dos artistas e dos 

conselhos românticos que esta publicação estampava.  

A perda da inocência dessa juventude foi definitiva, quando Maria Cecília, cercada do 

carinho dos pais e educada num colégio interno, foi violentada em um terreno baldio 

por um grupo de negros. O tempo todo o espectador/leitor fica compadecido com a 

triste sorte da moça, até que é desnudada a verdade: foi ela, o rebento inocente daquela 

família burguesa, que pediu a Peixoto, o cunhado, para ajudá-la a realizar a fantasia da 

“curra” expressão chocante para designar estupro e que foi repetida amiúde na peça. 

Aparentemente, não havia mais espaços sociais na cidade que protegesse a juventude 

em melhores condições financeiras, de pensamentos impróprios, mesmo numa 

instituição educacional como um colégio interno de perfil religioso. Não havia como 

conter a expansão da sexualidade, a não ser pela imposição do casamento, como 

cabresto aos impulsos. 

Nelson Rodrigues decidiu então esmagar a libertinagem de Maria Cecília e Peixoto, 

apoiando-se num recurso trágico: o cunhado matou a moça com um caco de garrafa, 

tendo em seguida cometido suicídio. O dramaturgo tomou esta atitude talvez porque não 

pudesse suportar tantas transgressões no comportamento dessa nova geração de 

cidadãos. 

Apesar dessas cenas  grotescas, a peça terminou com uma cena romântica de Edgard e 

Ritinha na praia, dispostos a esquecer as tentações de um dinheiro fácil oriundo do 

cheque de suborno de Werneck, e que foi devidamente queimado, indicando a esperança 

do autor, em relação a este jovem casal caminhando para um futuro, talvez feliz, talvez 

sacrificado, mas deles, exclusivamente deles. 

A frase que perseguiu Edgard e que assombrou vários personagens da peça – o mineiro 

só é solidário no câncer – , de  Otto Lara Resende, passou por diferentes interpretações 

durante a peça e, dependendo da perspectiva de quem a reproduzia, a mesma assumia 
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ainda outros sentidos. Ao provar no final da peça que era possível superar tal afirmação, 

através da opção por atitudes positivas de combate para enfrentar uma vida menos 

ordinária, Nelson Rodrigues nos presenteou com um futuro prenhe de possibilidades. 

Ele não colocou um ponto final e definitivo sobre o destino de Edgard e Ritinha. 

O enredo complicado desta peça veio ao encontro do interesse de Nelson Rodrigues 

pelo cinema, como aquela forma de linguagem capaz de brincar com a noção de 

tempo/espaço, transitando pela simultaneidade das cenas, que ele já havia tentado 

capturar em peças como Vestido de Noiva, Perdoa-me por me Traíres, Toda Nudez Será 

Castigada. É por isto que ele combinou as duas linguagens num único palco, realizando 

projeções nas paredes para indicar ambientes externos, como a floresta da Tijuca, o 

cemitério do Caju e o terreno baldio onde Maria Cecília fora atacada. 

Esta combinação de imagens fílmicas com o movimento dos corpos no palco criou um 

ambiente onde o olhar do público foi inteiramente absorvido por trocas afetivas 

complexas que atravessaram territórios da cidade, em cruzamentos sociais contrastantes, 

onde ambos tinham a mesma preocupação: como ficaria a questão da virgindade e da 

inocência da juventude nesta época de mudanças nas relações entre os indivíduos, onde 

a família não era mais o reduto de contenção e autocontrole do cidadão. Nelson 

Rodrigues denunciava sua época em que tudo parecia ser possível. 

Três anos depois Nelson Rodrigues escreveu Toda Nudez Será Castigada (1965)261, 

assestando os holofotes novamente sobre uma família da classe média alta. Um homem 

viúvo apresentava  um quadro depressivo, sentindo que sua vida não tinha mais sentido, 

ao encarar  um cotidiano sem horizontes. A experiência da viuvez feminina já havia 

sido explorada pelo dramaturgo, como em Viúva, Porém Honesta, porém a solidão 

masculina conjugal ainda não havia sido explorada. 

A ideia de reconstruir a família através de um novo casamento, buscando retomar a 

coabitação com uma nova esposa, inspirou o viúvo a entregar-se a uma relação com 

uma prostituta, na esperança de fazer dela uma dona de casa cordata e sem ambições. 
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O irmão de Herculano apresentou Geni, prometendo a ela um bom negócio, dado que o 

irmão era um rico empresário e poderia ajudá-la a comprar seu apartamento: 

 

GENI – Não senhor! Caridade eu não faço! (Muda de tom) Você 

precisa saber que eu estou comprando um apartamento. Na planta. Vai 

ter reajustamento, o diabo. Sabe quanto é a entrada? E tenho que dar 

dinheiro na semana que vem. O homem disse que não esperava nem 

um minuto.262 

 

Apesar de ser uma prostituta e de supostamente negar a ideia de conseguir um emprego 

comum para sustentar-se, adotando uma vida desregrada, Geni tinha bem claro alguns 

objetivos para o futuro. Ela também queria usufruir do sonho da classe média que era 

possuir seu próprio imóvel, no caso um apartamento que pretendia comprar na planta, 

demonstrando saber que era preciso aplicar-se em seu ofício para conseguir seu intento. 

Nesse sentido, Geni via sua forma de ganhar dinheiro como um trabalho como outro 

qualquer, que lhe permitiria alçar novos patamares sociais, com a conquista de moradia 

própria, fruto de seu esforço pessoal: ela também queria fazer parte dessa sociedade de 

consumo que estava se fortificando. No dizer de João Manuel Cardoso de Mello e 

Novais: 

“O valor do ócio, que marcou tão profundamente nossa formação 

cultural, se transfigura na ideia tão contemporânea do trabalho como 

meio de obtenção do conforto material. Ao mesmo tempo, a 

desvalorização do trabalho, herança da escravidão, se redefine no 

julgamento de cada ocupação de acordo com suas características mais 

ou menos prazerosas, isto é, conforme a visão, também 

contemporânea, da hierarquia capitalista do trabalho: é mais limpa ou 

mais suja, mais leve ou mais pesada, mais rotineira ou mais criativa, 

mais subalterna ou mais de direção.”263 
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Geni não via sua profissão como exercício do ócio, mas como trabalho para conquistar 

os bens de consumo que a sociedade brasileira estava se acostumando a obter, e 

conseguir uma casa própria estava no topo dos seus desejos de estabilidade econômica e 

social. 

A ideia de conseguir um casamento que servisse de degrau para ascensão social pareceu  

o caminho mais curto para alcançar novo status social, por isso voltou  suas armas de 

sedução para chamar a atenção de Herculano. 

Embora a prostituição já tenha sido tema da peça Dorotéia, que contava a história do  

retorno de uma prostituta para o seio da família, a exemplo do filho pródigo,  no texto 

teatral  de 1965, Geni se configurou como aquela que tentou pelo seu esforço pessoal 

conseguir superar as dificuldades financeiras e conhecer comodidades que antes eram 

impensáveis.  

Dorotéia não se incomodou  em perder sua fonte de renda para retomar sua vida familiar 

com as tias, mas  a situação de Geni era diferente. Sua única referência de família era  a 

mãe da qual guardava algumas lembranças, tendo  vivido sua adolescência com uma 

parenta que morreu de câncer no seio, repetindo a triste sina de outros personagens de 

Nelson Rodrigues. Não havia para onde voltar, era preciso sobreviver sozinha na 

metrópole carioca. 

Quando descobriu que a mulher de Herculano morreu justamente de câncer, o pavor por 

ser vítima da mesma doença que apodrecia os corpos humanos tornou-a obcecada: o 

horror e o fascínio se instalou definitivamente nas neuroses de Geni, que 

insistentemente voltava ao assunto, não só para manietar o viúvo, mas para deixar claro 

seus pensamentos em torno da morte.  

Nelson Rodrigues posicionou uma prostituta no interior de um núcleo familiar de classe 

média alta para melhor explorar os níveis de instabilidade por que passava aquele grupo. 

Na peça Toda Nudez Será Castigada a família era formada por tias solteironas, um filho 

sofrendo de complexo de Édipo, o irmão ressentido pela falta de apoio financeiro do 

irmão e o próprio Herculano envolto numa crise depressiva devido à viuvez, desvelando 

um quebra-cabeça em que a paisagem não é mais a de uma família composta de pai-

mãe-filhos coabitando no espaço da intimidade doméstica, mas um conjunto de solidões 

individuais. 
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Patrício, irmão de Herculano, é caracterizado como um indivíduo que não se esforçou 

para obter sua independência financeira, entregando-se ao ócio ou pequenos esquemas 

para extorquir  dinheiro do irmão.  

Um trauma de infância marcou suas relações com as tias que cuidavam dele, pois foi 

flagrado cometendo um ato de bestialismo com a cabra de um vizinho, sendo castigado 

e humilhado pelas parentas: 

 

(Patrício já não se dirige para Geni. É como se falasse para um 

ouvinte interior.) 

Patrício (num desespero progressivo) – Então, a minha tia me agarrou. 

Outras tias me agarraram. Meu castigo era ficar, uma hora, de joelhos, 

em cima do milho. Me botaram num canto, como se eu, um menino, 

tivesse lepra. (...) 

PATRÍCIO (mudando de tom e triunfante) – Assim somos nós. Eu, 

Herculano, as minhas tias.264 

 

Neste texto teatral, Nelson Rodrigues buscou respostas psicológicas para montar o perfil 

dos personagens, utilizando a família como foco dos problemas de cada indivíduo 

daquele grupo. Ao dialogar com Freud, que  dividiu o sujeito em id, ego e superego, o 

autor  desejou perscrutar a origem dos comportamentos humanos.  

Nelson Rodrigues tentou investir nessa teoria, ao utilizar a voz interior como recurso 

cênico em sua primeira peça, A Mulher Sem Pecado, onde o personagem “conversava” 

consigo mesmo; porém em Toda Nudez Será Castigada surgiu a ideia do ouvinte 

interior, não aquele que falava para si mesmo, mas o que registrava passivamente os 

eventos que pontuaram a vida de Patrício.  

 Já se discutiu sobre a presença constante, em suas peças, de tias solteiras ou viúvas, que 

habitavam a intimidade doméstica dos personagens, auxiliando na educação das 
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crianças e determinando o modo de agir dos adultos, como bastiões da moralidade 

vigente. Sempre ciosas em resguardar o núcleo familiar de possíveis escândalos sexuais, 

como se a elas fosse dada a chave, para abrir e fechar as comportas dos desejos e 

impulsos que pais e filhos poderiam manifestar.  

Patrício amoldou-se ao papel de dependência econômica em relação ao irmão, 

sobrevivendo através de pequenos golpes impostos a Herculano, que em troca recebia 

como agradecimento apenas inveja e rancor pelo seu sucesso profissional.  Daí a ideia 

de utilizar Geni como trampolim para sua independência financeira. Aliado a seu 

interesse monetário, havia nos interstícios das relações familiares um ódio camuflado 

por sua fala melíflua na conversa com as tias, por ocasião da depressão de Herculano: 

 

PATRÍCIO – Mas tia! A senhora não acha bonito o viúvo que se 

mata? Viúvo que tem tanta saudade da mulher, que mete uma bala na 

cabeça? (...) 

TIA N° 2 – Você não gosta de Herculano! 

TIA N° 3 – Odeia o irmão! (...) 

PATRÍCIO  (com evidente ironia) – Mas odiar sem motivo? Ele 

nunca me fez nada! Só minha falência é que Herculano podia ter 

evitado tudo com um gesto, com uma palavra. E eu fui pra cucuia! 

(Ofegante) Mas são águas passadas! (...) 

PATRÍCIO – (...) Herculano não pode morrer. Cada tostão que eu 

gasto depende dele. Ele me esculhamba mas solta a erva. (Num apelo) 

Geni, tu vais me salvar a pátria!265 

 

Novamente Nelson Rodrigues explorou os pequenos ódios  entramados no cotidiano das 

famílias burguesas, onde o amor fraterno era substituído por interesses meramente 

financeiros; a luta por espaços sociais ocorria não nos espaços públicos, mas no 

ambiente do privado, na intimidade doméstica. 
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O filho de Herculano, Serginho, fragilizado com a morte da mãe, era visto pelo pai 

como empecilho para uma nova união matrimonial, conforme ele mesmo explicou a 

Geni: 

 

HERCULANO (em pânico) – Se você contar, se disser que eu, eu. 

(Muda de tom) Tenho um filho, de 18 anos. Um menino que nunca, 

nunca. Quando a mãe morreu quis se matar, cortando os pulsos. E 

meu filho não aceita o ato sexual. Mesmo no casamento. Não aceita. 

No dia do enterro, do enterro de minha mulher – quando voltamos do 

cemitério – ele se trancou comigo, no quarto. Quis que eu jurasse que 

nunca mais teria outra mulher. Nem casando, nem sem casar 

GENI – Você jurou? 

HERCULANO – Jurei, porque podia jurar. Porque estou disposto a 

cumprir o juramento. (...) 

HERCULANO (furioso) – Nem minha mulher, nem meu filho. Meu 

filho, quando me pediu para não trair minha mulher, nunca – de 

repente, ele começou a vomitar. 

GENI – Vomitar, por quê? 

HERCULANO – É o nojo, nojo de sexo. Horror. (Muda de tom e 

agarra Geni pelos dois braços) (...)266 

 

Herculano tentou explicar ao rapaz que o fato de procurar outra mulher não significava 

colocar em risco a memória da mãe. Mas ele não acreditava nisto e exigia um 

comportamento casto do pai. Um dia, ao deparar-se com Geni em sua casa junto a 

Herculano, Serginho fugiu e, ao se embebedar, envolveu-se numa briga, sendo preso e 

violentado na cadeia: 
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TIA – Prenderam o menino. Botaram o menino no xadrez junto com o 

ladrão boliviano. O outro era muito mais forte. (Exaltando-se) E, 

então (tem um verdadeiro acesso), o resto não digo! Vocês não vão 

saber! (Recua diante de Geni) – essa mulher não vai ouvir de mim, 

nem mais uma palavra.(...) 

TIA – (incoerente, cara a cara com o sobrinho) – Teu filho foi 

violado! Violado! Não é isso que você queria saber? (Vai até Geni e 

repete para Geni) Violado! Violaram o menino (...) 

TIA (como uma demente) – Acontece, acontece. Meu pai, se fosse o 

Hitler mandava matar todos os pederastas. O guarda viu, estava lá e 

viu. Os outros presos viram (Com ferocidade) Você é mulher da vida, 

mas tem que me acreditar. Meu menino não conhecia mulher, nunca 

teve um desejo. As cuecas vinham limpinhas, nada de sexo. 

(Súbito, a tia vira-se para o alto. Fala nítido como uma fanática.) 

TIA – Meu menino era impotente como um santo.267 

 

Nelson Rodrigues exagerou nas tintas da tragédia, ao traçar o destino daquele jovem que 

ainda não havia feito sua escolha sexual. A extrema proteção dada  pela mãe, o pai 

ausente e preocupado somente com os negócios, e a presença fortemente feminina 

expressa na figura das tias que organizavam a vida doméstica, para o dramaturgo, já 

eram indícios da futura homossexualidade do rapaz. Ser violentado na cadeia foi o 

choque que lhe permitiu aceitar seu destino. 

Nelson Rodrigues, em atendimento ao senso comum que indicava a propensão à 

homossexualidade de meninos, com forte presença feminina na sua educação infantil, 

em detrimento da figura paterna, escolheu como nome Serginho, no diminutivo, para 

reforçar o caráter de menino mimado da personagem. 

A família acusou Geni de ter desencadeado o problema da prisão e da violação do rapaz. 

Ela sofreu então um ataque verbal de Herculano, que resolveu expulsá-la de casa: 
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HERCULANO – Olha, Geni. Você foi a culpada. Eu também. Mas 

você ouviu? Você ainda é pior. (Num berro mais feroz) Mulher da 

zona, teu lugar é na zona! (...) 

HERCULANO – Pela última vez! Ou você sai por bem ou quem 

chama a Radiopatrulha268 sou eu. E você vai sair daqui debaixo de 

borrachada.269 

 

Em seguida, as tias não perderam a oportunidade de tripudiar sobre o pedido de 

desculpas de Geni, destilando o veneno e desconsolo por ter aquela estranha na família: 

 

TIA N° 2 - Retire-se ou eu chamo a Radiopatrulha! (...) 

TIA N° 3 - Ponha-se lá fora! 

TIA N° 3 - Uma vagabunda na nossa casa! 

TIA N° 1 - Mas fala! Depois do que aconteceu com Serginho nada 

mais me espanta! Você pode ficar nua! 270 

 

A ameaça de transformá-la numa criminosa, apelando para a iminência de uma ronda 

policial e de uma possível prisão, era novidade no discurso dramatúrgico de Nelson 

Rodrigues. 

A figura da polícia como mantenedora da paz social não havia ainda se transformado 

em personagem, nas peças das décadas de 1940-50. A truculência policial começou a  

alcançar  visibilidade na década de 1960, em O Beijo no Asfalto: 
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AMADO – (...) A polícia não tem esse negócio de mulher. Mulher 

apanha também!   

CUNHA - Mentira, sim, senhor! Mentira! Eu não dei um chute na 

barriga da mulher! Mentira sua! (...) Um tapa. Ela abortou, não sei por 

quê. 271  

 

Em Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordinária, guardas de segurança foram 

denominados como sendo uma ramificação da polícia. Eram eles que protegiam os 

Correios, repartição pública onde a mãe da personagem principal foi acusada de roubo: 

 

VELHO – (aos berros) – Ó sua cachorra! Tem coragem de! Fala 

assim comigo que eu te. Nós temos aqui uma polícia particular. Você 

entra na borracha! Mulher aqui apanha também! Quer fazer 

chantagem comigo, sua sem-vergonha!272 

 

No caso de Toda Nudez Será Castigada, a violência policial não apareceu apenas como 

uma ameaça no espaço público da cidade do Rio de Janeiro, mas no ambiente da própria 

delegacia, onde a garantia da integridade do preso não era levada em conta: 

 

HERCULANO (gritando) – Eu quero falar é com o delegado! 

DELEGADO – Se gritar aqui dentro, o pau vai comer! (...) 

DELEGADO – O senhor está falando com uma autoridade! Eu lhe 

prendo, por desacato! (...) 

                                                           
271

 IDEM, nota 235, p. 124 e p. 92, respectivamente. 

272
 IDEM, nota 250, p. 306. 



205 
 

 

DELEGADO – Polícia coisa nenhuma! O senhor não conhece nossa 

Justiça! A Polícia prende e a Justiça solta! Apareceu aqui  advogado, 

um desses advogados – com habeas corpus. (Arquejante) A Lei é 

cheia de frescuras!273 

 

Este exercício de cruzamento dos textos teatrais da década de 1960, no dizer de Yone de 

Carvalho274, é uma forma não apenas de intertextualidade, mas é possível utilizar-se a 

expressão interteatralidade para designar uma forma de abordagem que nos indique as 

semelhanças e diferenças entre as peças, para estudarmos historicamente, as opções 

criativas do dramaturgo. O porquê da repetição da questão do papel da polícia, nessas 

três peças, como instituição violenta que se imiscuía na vida do cidadão de maneiras 

diversas, é bastante instigante. 

Nelson Rodrigues em seu ofício de repórter de imprensa sensacionalista no início da 

carreira, havia tido contato como o bas-fond  das delegacias cariocas. Com certeza a 

polícia tornou-se mais visível no ambiente urbano da cidade do Rio de Janeiro, pois o 

dramaturgo vivia numa época em que as manifestações estudantis, de trabalhadores e 

organizações civis, estavam nas ruas,  

Mas, para retornar ao texto, observou-se que Geni assumiu uma postura de 

subserviência, admitindo sua condição de um indivíduo sem direitos, achincalhada por 

qualquer pessoa acomodada aos padrões morais, que ainda enxergava a mulher como 

objeto de uso pelo parceiro, ou, ainda pior, como um mictório, como Herculano a 

designou: 

 

HERCULANO – Eu não quero! 

GENI (chorando) – Vou ser sua criada, criada do teu filho! Vou lavar 

chão, mas não saio. Herculano! Não saio daqui, até o fim da minha 
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vida! E não quero nada – ouve, Herculano, ouve! – não quero nada 

senão um prato de comida e um canto pra dormir! (...) 

GENI (histericamente) – Antes que seja tarde! (Baixo e feroz) Nem 

que você me mate de pancada, eu falo, eu falo com teu filho! Eu tenho 

pena do teu filho e quando eu tenho pena sou uma santa! (Erguendo a 

voz) Herculano, eu conversei com tuas tias! Vim de lá!275 

 

Ao visitar o rapaz acamado, Geni propôs uma maneira de aliviar a situação vexatória 

que Serginho estava passando, oferecendo o único bem que ela possuía: seu corpo. 

Serginho, que não a via como substituta da mãe, mas uma mera prostituta que queria 

conspurcar o papel de santidade que a maternidade concedeu à primeira, resolveu 

detratá-la ainda mais: 

 

GENI (radiante) Me humilha! Pode me humilhar! (Rindo chorando) 

Eu quero ser humilhada! 

SERGINHO – Tira a roupa! (...) 

SERGINHO (rouco de desejo) – Mostra, deixa eu ver. (...) 

SERGINHO  (baixando a voz, no seu desejo cruel) – Você vai me 

contar o que é que meu pai faz contigo. O que vocês dois fazem. (com 

ressentimento e dilacerando as palavras nos dentes) Vou fazer tudo, 

tudo que meu pai faz contigo. 

GENI (sôfrega)  – Tudo? (Muda de tom) (súplice) – escuta, o que 

você quiser que eu faça, eu faço. Mas há certas coisas que o homem 

faz e, depois, tem nojo da mulher. (Com desespero) Eu não quero que 

você tenha nojo de mim! (...) 

GENI – Às vezes, eu tenho nojo de mim mesma.276 
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 Em suas outras peças, Nelson Rodrigues não havia explorado uma situação de tensão 

sexual tão explícita quanto essa, em que vários tabus foram simultaneamente 

explorados, como o de uma mulher mais velha relacionar-se com um jovem que é seu 

enteado, a indefinição sexual de Serginho, que queria provar sua masculinidade 

deitando-se com uma prostituta ou desafiando o poder do pai tomando-lhe a mulher. 

Estas emoções contraditórias, que vão do ódio ao nojo, da aversão à atração, da sedução 

à humilhação, pontuaram a ausência naquele núcleo familiar de laços de afetividade 

entre pai-filho, entre marido-segunda esposa, entre as tias e os demais moradores da 

casa. 

O grau de nervosismo deste texto teatral poderia ser flagrado pela seleção de palavras 

que instruíram os atores nas rubricas. Essas cenas acima apontadas contavam com os 

seguintes vocábulos, para indicar aos atores como deveriam se expressar: num 

desespero progressivo, pânico, furioso, agarra Geni pelos dois braços, exaltando-se, 

verdadeiro acesso, incoerente, demente, ferocidade, nítido como uma fanática, num 

berro mais feroz, chorando, histericamente, baixo e feroz, erguendo a voz, radiante, 

rindo chorando, rouco de desejo, no seu desejo cruel, com ressentimento e dilacerando 

as palavras nos dentes, sôfrega, com desespero. 

Essas palavras são exemplos da turbulência emocional que o dramaturgo queria 

imprimir a seu texto teatral. É de se imaginar que os atores sofriam um grande desgaste 

emotivo ao exercitar estas falas, repletas de raiva, ódio e frustração. O que se questiona 

é por que Nelson Rodrigues estava tão revoltado, em 1965, a ponto de decalcar em seus 

personagens estas marcas emocionais tão conturbadas. 

Se palmilharmos seu percurso dramatúrgico, observaremos que Nelson Rodrigues como 

que atingiu um ápice em suas considerações destrutivas quanto as perspectivas de  

convivência em família. Mesmo que  outras peças como Álbum de família, Anjo Negro, 

Perdoa-me por me Traíres mostrem como as relações pais-filhos estavam abaladas pelo 

apagamento das fronteiras entre o amor filial e o desejo das relações carnais, havia 

ainda um certo verniz de carinho e preocupação pelo bem-estar dos membros da família. 

Mas em Toda Nudez Será Castigada, não. 
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Nas peças Vestido de Noiva, Viúva, Porém Honesta, Os Sete Gatinhos, Dorotéia, 

Senhora dos Afogados, pai ou mãe estendiam seus braços carinhosos sobre os filhos, 

preocupados em garantir conforto aos jovens da família. Mas Herculano-tias-Patrício-

Serginho-Geni se estranhavam todo o tempo, um jogando sobre o outro culpas 

insuperáveis. O respeito pelo outro que deveria informar os contatos humanos sob o 

mesmo teto aí não encontraram mais guarida. A família estava sendo paulatinamente 

destruída, seus membros se odiavam com todas as forças. 

Nas cenas iniciais desta peça, a empregada estendeu uma fita cassete ao patrão, a mais 

nova tecnologia da época. Nela Geni anunciava sua despedida da vida, fazendo um 

balanço dos últimos acontecimentos que a levaram a tomar esta decisão. A peça foi um 

exercício de memória: 

 

GENI – Herculano, quem te fala é uma morta. Eu morri. Me matei (Ao 

mesmo tempo que Geni fala, ilumina-se parte do palco. Aparecem 

Patrício e as tias. Enquanto durar a fala de Geni, Patrício e as tias 

permanecerão imóveis e mudos.) 

GENI – Herculano, ouve até o fim. Você pensa que sabe muito. O que 

você sabe é tão pouco! (Com triunfante crueldade) (Violenta). Há uma 

coisa que você não sabe, nem desconfia, uma coisa que você vai saber 

agora, contada por mim e que é tudo. Falo pra ti e pra mim mesma 

(Dilacerada) (Ressentida e séria) Escuta, meu marido. Uma noite em 

tua casa.277 

 

Nelson Rodrigues, fiel às suas obsessões, colocou uma morta no palco para contar uma 

história, a exemplo do que idealizara para sua peça Valsa n° 6,  onde mostrou uma 

adolescente assassinada que narrava sua vida de jovem de classe média, cuja educação 

primorosa não lhe garantiu um bom casamento. 

No caso de Toda Nudez Será Castigada, Geni lembrava-se muito pouco de sua infância 

e adolescência e suas poucas reminiscências sem dúvida não eram agradáveis: 
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GENI (veemente) – Fora de brincadeira! (Com certo arrebatamento) 

Tive uma tia solteirona. Bonita, não sei por que não se casou E 

morreu. Perdeu um seio, depois o outro Era eu quem tratava dela. Me 

lembro do dia em que me chamou: - “Geni, vem cá, vem ver.” Tirou o 

seio e me mostrou. Vi um carocinho. Era a doença.278 (...) 

GENI – Foi minha mãe, quando eu tinha 12 anos. Um dia minha mãe 

me mandou comprar não sei o quê. Nem me lembro. Eu me demorei.  

E quando cheguei, minha mãe gritou: - “Tu vai morrer de câncer no 

seio!” Minha própria mãe me disse isso. Você ainda se admira que eu 

tenha caído na zona° Toda mulher já foi menina. Eu, não. Eu posso 

dizer de boca cheia que nunca fui menina.279 

 

Geni perdeu suas esperanças logo cedo, com apenas doze anos; sua mãe demonstrava 

pouco afeto à menina e depois de sua morte, viu-se completamente só, sendo acolhida 

por uma tia solteirona, que também faleceu, deixando Geni definitivamente órfã e sem 

perspectivas de  futuro. 

No  ano de 1951, a personagem Sônia da peça Valsa n° 6,  é uma adolescente de quinze 

anos com todo um futuro pela frente, para constituir sua família, casando-se com um 

marido exemplar, se não tivesse sido precocemente assassinada. Mas em 1965, Geni, 

apesar de desejar abandonar seu passado de prostituta casando-se com Herculano, para 

ser aceita socialmente, não conseguiu superar o rótulo que lhe havia sido mposto: 

 

HERCULANO  (num crescendo) – Ouve, meu filho. Se alguém te 

disse que eu ia casar com essa mulher, é mentira, calúnia! Jamais me 

passou pela cabeça essa ideia. E nem é minha amante! Uma prostituta 

não é amante, é a mulher que todos usam – mas pagando! Nunca seria 

minha esposa, nunca! E você tem que acreditar em mim! Você nunca 
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viu seu pai mentir. (Cai a exaltação de Herculano) Serginho, a um pai 

se  perdoa!280 

 

Mas Serginho aconselhado pelo tio, tinha um plano secreto, e decidiu forçar o pai a 

casar-se com Geni, para depois traí-lo com ela mesma, para provar a Herculano que ela 

continuava sendo uma mulher de vida fácil, só interessada em seu dinheiro. Ela nunca, 

moralmente, chegaria aos pés de sua mãe. Ele conseguiu convencer as tias, que 

imediatamente buscaram argumentos para apagar o passado inapropriado de Geni.: 

 

TIA N° 2 (a medo) – Geni está com uns modos tão bonitos que nem 

parece uma mulher que (para a medo). 

TIA N° 1 (autoritária e líder das outras) – Mulher que o quê? 

(Ameaçadora) Eu não admito que na minha presença. (...) 

TIA N° 3 – Geni agora é da família. 

TIA N° 2  (tiritando de timidez) – Mas eu ia elogiar Geni. (Querendo 

agradar a outra) A gente olha para Geni e não diz que ela foi da zona. 

(...) 

TIA N° 1 – Geni nunca foi da zona. Honestísssima! Você é que pôs 

isso na cabeça, porque está fraca da memória. Arteriosclerose! (...) 

TIA N° 1 (incisiva) – Então, não repita, nunca mais, que Geni foi da 

zona. Geni se casou virgem. 

TIA N° 3 – Virgem. 

TIA N° 2 (doce, humilde e sofrida) – Geni se casou virgem.281  

 

 

Como as tias não conseguiram demover Herculano de seu desejo de um novo 
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casamento, elas hipocritamente resolveram apagar o passado de Geni e reconstruir-lhe 

um perfil social aceitável.  

Nelson Rodrigues ironizou as regras de moralidade que passavam a poder ser  

convenientemente adaptadas a circunstâncias, sendo colocadas a serviço da manutenção 

da ordem dentro do ambiente familiar. Bastava esquecer as antigas cobranças e propor 

novas modalidades de comportamento. Era o seu modo de interpretar a mudança de 

costumes na vida urbana de seu tempo. 

Geni não conseguiu sobreviver a essa nova demanda. Como legado do seu 

inconformismo, ela anunciou nas cenas finais da peça o que pensava daquela família: 

 

GENI – Seu filho fugiu, sim, com o ladrão boliviano. Foram no 

mesmo avião. Estou só, vou morrer só. (num rompante de ódio) Não 

quero nome no meu túmulo! Não ponham nada! (Exultante e feroz) E 

você, velho corno! Maldito você! Maldito  teu filho, e essa família só 

de tias. (Num riso de louca) Lembranças à tia machona! (Num último 

grito) Malditos também os meus seios! 

(A voz de Geni se quebra num soluço. Acaba a gravação. Sons de fita 

invertida. Iluminada apenas a cama vazia.)282 

 

Assim, a peça começou e terminou com o depoimento de Geni, sobre as razões de seu 

suicídio. A possibilidade de um modelo de família que a acolhesse carinhosamente, para 

superar um passado de tristeza e abandono, já não existia mais.  

A família burguesa que teve em seu nascedouro o propósito de proporcionar conforto e 

segurança, através de um ambiente acolhedor, onde os papéis sociais estavam bem 

estabelecidos, se desconfigurara. Os papéis bem definidos com a mãe cuidando da casa, 

o pai provedor e os filhos obedientes e preocupados com os estudos e o trabalho não 

existiam mais na cidade moderna.  
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Esta família de classe média alta já não conseguia mais conviver num ambiente de 

respeito e dignidade. A família nuclear já não servia de modelo para as classes 

populares, algo estava mudando, causando desconforto ao dramaturgo que durante três 

décadas tentou entender por que os mais diversos arranjos familiares por ele propostos 

não produziam felicidade e conforto aos seus membros.  

A família, para Nelson Rodrigues, era uma instituição falida, cujo sentido de 

convivência e intimidade, não se encaixava mais numa  sociedade em mudança... 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Não sabemos: lemos ignorantemente. Lemos em movimentos longos, 

lentos, como que pairando no espaço, sem peso. Lemos cheios  de 

preconceitos, com malignidade. Lemos generosamente, arranjando 

desculpas para o texto, preenchendo lacunas, corrigindo erros. E às 

vezes, quando as estrelas são favoráveis, lemos de um único fôlego, 

com um arrepio, como se alguém ou algo tivesse “caminhado sobre 

nosso túmulo”, como se uma memória tivesse subitamente sido 

resgatada de um lugar do fundo de nós mesmos – o reconhecimento de 

algo que nunca soubemos que estava lá, ou de algo que sentimos 

vagamente, como um bruxeleio ou uma sombra, cuja forma 

fantasmagórica ergue-se e instala-se em nós sem que possamos ver o 

que é, deixando-nos mais velhos e sábios.”283 

ALBERTO MANGUEL 

 

Quando me aproximei pela primeira vez dos textos de Nelson Rodrigues, para tentar 

entender por que havia tanta rejeição por parte das pessoas em meu entorno, quando 

expressava minha curiosidade sobre a escrita deste dramaturgo, intuitivamente percebi 

que mergulhar nos registros textuais que davam forma a seu teatro seria uma maneira de 

alcançar nexos  importantes para justificar o interesse teórico que esta massa 

documental havia despertado. 

Percebi que os comentários intolerantes dos conhecidos tinham como nascedouro os 

filmes baseados nas peças teatrais de Nelson Rodrigues, que eram veiculados na 

televisão no final da década de 1970 no Brasil e oferecidos ao público na calada da 

noite, como filmes eróticos. 

Em plena década de 1990, quando comecei a pensar seriamente nesta questão, contei  

com a surpresa dos colegas,  pela adoção da literatura teatral de Nelson Rodrigues, 

como tema de pesquisa no Mestrado, que desejava cursar no início dos anos de 1990, 
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pois não se levava  em consideração a derivação que desejava fazer em relação à 

questão do tema da família, marca registrada da maioria das peças do dramaturgo. 

Nunca abandonei este interesse, que pôde finalmente concretizar-se, graças às 

indicações teóricas do Mestrado, com professores interessados no desenvolvimento 

pleno das pesquisas e no sucesso de seu alunado. Era necessário mais que sensibilidade 

para acercar-se desse tipo de literatura, pois as ferramentas teóricas oferecidas pelos 

estudos de Michel de Certeau, Carlo Ginzburg, Roger  Chartier, Norbert Elias, 

Raymond Willians, por exemplo, ajudaram a aguçar meu olhar sobre as possibilidades 

historiográficas que este tipo de fonte poderia produzir. 

A opção de analisar os textos teatrais como literatura e não as montagens realizadas até 

hoje, seja no âmbito do teatro ou peças adaptadas para  o cinema ou televisão, fez-se 

obrigatória, para resgatar o pensamento de Nelson Rodrigues em relação à família, sem 

as possíveis distorções interpretativas que diretores, cenógrafos  e atores poderiam 

acrescentar  às obras dramatúrgicas. Seria um outro tipo de pesquisa, que poderia render 

frutos saborosos para o resgate da historicidade desta fonte primária. 

O exercício de oitiva, se é que é possível aplicar este termo à escrita melodramática de 

Nelson Rodrigues, tentando estabelecer uma frequência  onde se possa ouvir 

metaforicamente a história do período perpassando as falas e rubricas das peças, 

constitui o objetivo da pesquisa. 

Quando nos debruçamos  sobre os estudos da  história da leitura, observamos que os 

homens se apropriavam deste registro das experiências humanas, em voz alta e em bom 

som, para os ouvintes a seu redor. Depois é que a leitura silenciosa encapsulou o 

indivíduo no interior de uma  redoma, onde as delícias ou tragédias eram saboreadas 

apenas por aquele sujeito social. 

As interpretações, os sentidos e a construção da intertextualidade davam-se no âmbito 

da intimidade pessoal e somente aqueles preocupados em elaborar uma escrita que 

combinasse estes registros  poderiam  repartir com um público, que novamente 

guardaria para si, aquilo que foi urdido por  outrem. O silêncio entra como condição 

sine qua non para a operação de leitura. 

Mas os textos teatrais guardam  os ecos deste costume antigo, quando os homens não 

liam apenas para si, mas para uma plateia interessada em seguir atentamente as tramas e 
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invectivas criadas pelo autor. Quando lemos Nelson Rodrigues, transitamos por dois 

universos: o da palavra registrada no papel e a concretude no palco, sendo possível ao 

ledor dois papéis, o de leitor/espectador. 

O historiador também mimetiza este comportamento, pois realiza a mesma operação 

intelectual, que lhe permite estar em dois espaços, dois territórios interconectados, mas 

qualitativamente diferentes, em sua objetividade. 

É por isto que aplico à minha escrita termos relativos à experiência dramatúrgica, para 

que os interessados não se afastem do caráter sui generis que é o texto teatral. Falar 

sobre coxias, palco, plateia, atores, gestos, falas, cenografia, iluminação, é apenas força 

de expressão para recalibrar o olhar daquele que se dispuser a analisar esta dissertação.  

Quando o historiador se apropria de textos literários para recuperar as possíveis pistas 

que lhe garantam buscar pelo menos verdades provisórias, sobre como os homens 

viviam e se relacionavam, num tempo determinado e sociedade específica, ele se debate 

sobre os problemas que esta opção de pesquisa propõe. 

A ideia de transitar em meio aos registros criativos de um dramaturgo como Nelson 

Rodrigues, que tem como obsessão o tema das relações familiares, em seus textos 

teatrais das décadas de 1940/1960, foi um risco, porque a literatura tende a gerar 

armadilhas discursivas que podem empanar o olhar do estudioso, em sua caça pelas 

marcas históricas travestidas nos diálogos dos personagens.  

Combinar a construção dos textos teatrais com os dados históricos já  cotejados em 

trabalhos historiográficos  consagrados sobre o período tratado, notadamente no âmbito 

da família brasileira na cidade do Rio de Janeiro, local onde as peças teatrais foram 

gestadas, foi o desafio para o desenvolvimento desta pesquisa. 

A ideia de reconstruir o contexto histórico, tema tão caro a muitos historiadores, 

ansiosos em apontar os defeitos da pesquisa porque ela não se encaixou  

necessariamente aos dados estatísticos da família brasileira, e nem ao quadro 

econômico/político das décadas de 1940/1960, é um problema quer requer delicadeza 

daquele que vai manipular essa massa de dados.  

O conselho de construir o contexto histórico a partir da escrita de Nelson Rodrigues 

parece o mais lógico a fazer, porém, como podemos garantir que isto de fato seja 
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possível, se a literatura não é reflexo, mas refração, um desvio, conforme citação de um 

artigo de Yvone Dias Avelino, em referência ao texto de Eleutério?284  

Se o escritor não tem o compromisso de registrar pari passu o que se passa à sua volta, 

mas consegue abstrair-se de seu cotidiano e criar universos oníricos que nos trazem 

informações indicativas de verossimilhança e indícios de verdades provisórias que 

possam desvendar o modo de vida e os costumes de uma determinada época, parece 

razoável que nos apropriemos dessas fontes, para o encaminhamento da pesquisa sobre 

a família brasileira.    

A opção de trabalhar o teatro de Nelson Rodrigues enquanto literatura, ao invés de 

realizar um levantamento sobre os diversos modos de construção dos personagens no 

palco, pesquisando as montagens teatrais até os nossos dias, evidencia o desejo de 

resgatar, na forma da expressão escrita, a construção do pensamento dramatúrgico do 

autor. 

Em suma, queria observar como Nelson Rodrigues interpretou o problema das relações 

familiares em sua obra teatral, resgatando o modo como ele criava as cenas, através das 

indicações inscritas nas rubricas e como imaginava a construção dos personagens.. 

Uma vez realizado o levantamento de trechos das peças que poderiam iluminar o tema 

das relações familiares nas décadas de 1940/1960, a fim de propor um novo olhar sobre 

a temática, pensei em desenvolver a análise à luz de um apoio teórico necessário para 

alcançar os objetivos propostos. Os trabalhos de Michel de Certeau, Chartier e 

Ginzburg, como já citei, indicaram diversas possibilidades de desenvolvimento da 

análise que propunha não realizar crítica literária, mas transformar o teatro de Nelson 

Rodrigues em fonte primária. Eles estimularam a busca da historicidade no andamento 

das peças. 

Praticar as intertextualidades é do métier do historiador, preocupado em estabelecer 

sentidos escondidos no fraseado do texto literário, levantando o véu das metáforas para 

conseguir captar a mesma frequência que inspirou o processo criativo de Nelson 

Rodrigues, cujo trajeto discursivo é eivado de situações grotescas em contraposição a 
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momentos de lirismo enternecedores como por exemplo: que teu perfil de morta passe 

por entre lírios cegos!285 , Chovia, sim... E quando chove em cima das igrejas, os anjos 

escorrem pelas paredes286 ou Senti então que não há ninguém mais nu do que certos 

cavalos.287 

Mesmo que não se possa alcançar a profundidade do que o autor quis dizer, ao 

tropeçarmos nestes rasgos poéticos diante de situações de abjeção produzidas por 

Nelson Rodrigues, precisamos seguir em frente na tentativa de compreender o todo 

textual, sem nos assustarmos com os preciosismos do dramaturgo. 

Uma questão importante que pontuou o trabalho foi o caráter singular de um texto 

teatral, pois ele não é apenas literatura, mas tem como estofo a singularidade de oferecer 

indicativos para sua construção dramatúrgica num palco: as marcações cênicas, as 

posturas, o tom de voz e os gestos são elementos que dão uma forma a esta escrita e a 

possibilidade ao leitor de se colocar como o diretor do espetáculo. O leitor imagina  as 

cenas e estabelece nexos plenamente plausíveis, dada a sua orientação teórica e 

entendimento de mundo. 

O texto teatral então revela sua ambivalência, e contém vocábulos e comentários 

atinentes ao palco, para pelo menos não nos esquecermos de que essa é uma literatura 

em movimento e não apenas palavras arranjadas numa página, pois detém um discurso 

que às vezes escapa às margens do papel e ganha a materialidade de que o historiador 

necessita para apurar os indícios históricos revelados naquela organização textual.. 

Escrever sobre as possíveis reações do público diante de cenas absurdamente 

escatológicas, no teatro de Nelson Rodrigues, sem que dados externos às peças tenham 

sido recolhidos, seja na imprensa local, seja nas manifestações positivas de desagrado, 

poderia ser um problema, se esta fosse a intenção da pesquisa. 
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Porém, tal estudo já foi realizado por biógrafos, críticos literários e até mesmo 

historiadores como Teive e Argolo que se preocupou em pesquisar as reações do 

público e crítica. Minha intenção não é propriamente verificar como a plateia reagiu aos 

estímulos cênicos apresentados no teatro e sim entender como o sujeito histórico Nelson 

Rodrigues vivenciou situações que o levaram a urdir configurações de família que 

derivaram da formação patriarcal, burguesa ou relativa às camadas populares. 

Nelson Rodrigues buscou incessantemente compreender por que as trocas afetivas 

familiares são tão perigosas, a ponto de provocar a autodestruição do núcleo familiar, na 

medida em que a convivência torna-se impossível entre seus membros.  

Nelson Rodrigues pressentiu  que os tempos do pós-guerra fizeram aflorar novas 

atitudes que entraram em choque com a ideia de família tradicional do fim  do século 

XIX, que mesclava vestígios patriarcais à adoção de costumes burgueses trazidos pelo 

desenvolvimento urbano da cidade do Rio de Janeiro, que por ser a capital do país trazia 

ares cosmopolitas e uma efervescência, em especial na década de 1950, quando uma 

sociedade de consumo estava se solidificando. 

Nelson Rodrigues arrastou seu olhar também sobre as áreas menos nobres da cidade 

onde viviam grupos urbanos no entorno das vias férreas, na busca obsessiva por uma 

família funcional, para chegar à conclusão de que elas estavam submetidas às pressões 

oferecidas pelas novas demandas dessa sociedade que abria apenas uma fresta para que 

esses núcleos suburbanos pudessem espiar e adotar novos hábitos de higiene, de 

moradia, de comportamento, o que pôde ser observado nos textos teatrais. 

No início da pesquisa pensei seriamente em pontuar o papel de cada membro familiar, 

pai, mãe, filhos e demais parentes, para comparar cada personagem em sua 

especificidade, enfeixando-os num quadro comparativo, a fim de observar como a visão 

de Nelson Rodrigues modificou-se ao sabor dos acontecimentos históricos que 

marcaram as décadas em que esses personagens foram criados. 

Porém, percebi que se isolasse cada sujeito social ali representado da dinâmica  de seu 

núcleo familiar não alcançaria a densidade dos embates, crises, emoções desencontradas 

e, principalmente, a sensação de estranhamento que o dramaturgo imprimiu em suas 

cenas escatológicas e falas grotescas, para demonstrar o desagrado do autor pelos rumos 

que  a família estava tomando. Ela se desagregava e se reconstituía num formato 
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irreconhecível para os olhos de alguém que nasceu e cresceu numa família  numerosa, 

com uma  mãe  pressurosa e  um pai  autoritário e depositário dos vestígios patriarcais 

vigentes em Pernambuco, seu lugar de origem. 

Com a finalidade de perseguir cada passo cênico de Nelson Rodrigues, decidi escalar os 

degraus cronológicos de construção de cada peça teatral, tentando garantir um novo 

modo de entender a história da família brasileira, através de uma lente diferente. 

À crítica de que estou apenas reproduzindo trechos das peças teatrais, narrando seus 

desfechos, sem problematizar a questão da moralidade da época, o reacionarismo do 

discurso ou a utilização de mitos e tabus para escândalo do público, deixo apenas a 

confissão de que eu queria fazer exatamente isto: ler a história, lendo literatura.  

Como ambas as operações implicam construções intelectuais que propõem verdades 

provisórias para entendimento do modo de viver e dos costumes de uma época numa 

determinada sociedade, a ideia era observar similaridades discursivas entre a 

historiografia e a literatura. 

Um dado que talvez não tenha sido explorado a contento na escrita desta dissertação é a 

questão de como o texto literário, mesmo sendo de caráter teatral, traz também 

elementos de memória do dramaturgo para compor cenas e personagens, sendo que 

muitas de suas experiências do passado podem estar disfarçadas nos melodramas 

levados aos palcos. Assim, suas  reminiscências coloriram uma literatura teatral repleta 

de historicidade. 

Memória, história e literatura estão entrelaçadas há muito tempo, como podemos 

deduzir das palavras de Louise Labé, poeta e escritora que registrou as seguintes 

palavras em 1555:  

     

 “O passado nos dá prazer e é de mais valia que o presente. Mas 

a delícia do que outrora sentimos é obscuramente perdida, para 

não retornar mais, e sua lembrança que retorne não pode 

restaurar nossa disposição prévia, e não importa quão fortes 

sejam as imagens que imprimimos em nossa mente, 

continuamos sabendo que não passam de sombras do passado, 
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maltratando-nos e enganando-nos. Mas, se pomos nossos 

pensamentos no papel, com quanta facilidade, mais tarde, nossa 

mente percorre uma infinidade de acontecimentos 

incessantemente vivos, de tal forma que muito tempo depois, ao 

pegarmos essas páginas escritas, podemos retornar ao mesmo 

lugar e à mesma disposição na qual outrora nos encontramos.”288 

 

Alberto Manguel, ao comentar os escritos de Labé, elaborou o seguinte prognóstico 

sobre a autora: para Louise ler é recriar o passado. Curiosas estas palavras, advindas de 

um tempo tão recuado, e que demonstraram uma preocupação de ordem historiográfica, 

que esta pesquisa visa contemplar. 

Espero ter contribuído para que esse tipo de fonte seja cada vez mais valorizado,  

enquanto resgate da história brasileira, que possui uma  literatura exuberante à espera de 

ser explorada. 
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FONTES 

 

· A mulher sem pecado (1941) 

 

· Vestido de noiva (1943) 

 

· Álbum de família (1945) 

 

· Anjo Negro (1946) 

 

· Senhora dos afogados (1947) 

 

· Dorotéia (1949) 

 

· Valsa nº 6 (1951) 

 

· A falecida (1953) 

 

· Viúva, porém honesta (1957) 

 

· Perdoa-me por me traíres (1957) 

 

· Os sete gatinhos (1958) 

 

· Boca de Ouro (1959) 

 

· O Beijo no Asfalto (1961) 

 

· Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962) 

 

· Toda nudez será castigada (1965) 
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