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Resumo

O tema deste trabalho € a “Retomada” do cinema nacional, desde a
criacdo da Lei do Audiovisual, em 1993, até a constituicio da ANCINE em
2002. Duas indagagdes direcionaram a pesquisa: precisamos ter um cinema nacional?
Qual cinema queremos ter? Elas exigiram reflexdes em trés aspectos que
compdem o fendmeno cinematografico: a industria cultural, a politica do
Audiovisual e o imaginario. A primeira trata da possibilidade de a industria
cinematogréafica, que visa atender aos interesses do mercado, produzir obras
reflexivas. A segunda aponta as fragilidades da politica do audiovisual e a
necessidade de ela criar medidas que limitem a invasdo do cinema estrangeiro e
favorecam o cinema nacional. A terceira, interpreta os filmes Cronicamente Inviavel
e Terra Estrangeira para relacionar os aspectos citados ao ambiente social no qual

se inserem.



Abstract

The subject of the present dissertation is the ‘Return’ of Brazilian
national cinema, since the creation of the Audiovisual Bill, in 1993, up to the
creation of ANCINE in 2003. Two questions guided this research: do we need to
have national cinema? What kind of cinema do we find desirable? Both questions
require reflecting over three aspects, which constitute the cinematographic
phenomena: the mass culture industry, the Audiovisual policy and the imaginary.
The first reflection investigates whether it is possible for the movies industry,
whose goal is to serve the market’'s economical interests, to produce insightful
works. The second one discusses the conflict of interests between Brazilian
filmmakers, foreign companies and the National Government in debating the
adoption of protective measures to benefit national cinema. The third one
interprets the films Cronicamente Invidvel and Terra Estrangeira, relating them to the
abovementioned aspects in the light of the social environment in which they are
inserted.
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Introducéo

O cinema sempre foi o lugar do sonho, do desejo. O ritual de entrar
numa sala que de repente escurece, remete as pessoas a outro lugar, o da
imaginacdo. A beleza ou o choque das imagens, 0s sons que fazem o corpo
vibrar, mesmo que de maneira imperceptivel, sdo experiéncias que sensibilizam.
Na sala de cinema o espectador entra em suspensao. Ja ndo é apenas ele, mas
varios na roupagem das personagens. As pessoas sorriem, sofrem e se

identificam com elas, vivenciam a vida delas.

No cinema nacional reflexivo o sonho é esmagado pelo choque de
realidade. E a tendéncia em fazer cinema engajado politicamente, representagio
da realidade embrutecida da luta pela sobrevivéncia, pelas condic6es
insuportaveis da vida de muitos brasileiros. O encontro com o sofrimento do
outro toca. Nada que as pessoas ja ndo saibam, mas na tela de cinema o que vém
toma outra dimensdo. O sofrimento imaginado mistura-se com o da vida real. O
Brasil representado no cinema, atualmente, € tragico e niilista — exibe os becos
imundos do Brasil, sua fome e desesperanca, mas também, por vezes, nos enche
de esperanca. A saida nem sempre é apontada pela transformacéo politica, mas,
principalmente, pela arte.

A dureza de certas imagens faz-me pensar se seria mesmo necessaria essa
representacdo da realidade tdo didatica e truculenta, proxima dos noticiarios e
documentarios, os quais transformam a violéncia em espetaculo. Isto nédo quer
dizer que o cinema deva evitar os confrontos. Pelo contrario, a sociedade
brasileira precisa deparar-se com seus conflitos, enfrenta-los de modo radical,

sem tangencia-los e estabelecer tensdes que possam provocar incobmodo e busca



de saidas. Algumas produgdes abandonaram a forga do que se insinua para exibir
filmes fechados a imaginacdo do espectador, apresentando tudo pronto,
dispensando o trabalho de reflex&o e mediacéo entre o visivel e o invisivel, o dito

e 0 ndo dito.

Ja quando o cinema aproxima-se da arte, o real e o imaginado parecem
fundir-se num Unico horizonte. Independentemente do género a sensacéo € de
que ndo somos apenas sobreviventes de um cotidiano sem sentido. Alguma coisa
nos transforma, pelo choque ou pela delicadeza, puxando-nos para além de nos
mesmos, provocando sensacdes novas, provavelmente libertadoras. N&o € isso
que faz a arte? N&o tem ela a capacidade de criticar esteticamente os absurdos
que nos envolvem e oferecer-nos espacos de reflexdo para inventarmos outros
caminhos? Independentemente de ter a pretensdo politica de conscientizar o
espectador ou de entreté-lo, a narrativa imagética permite o contato com a

dimensdo mitica capaz de oferecer sentido as nossas existéncias ‘“‘sem

eternidades”, como ja disse o0 poeta Manoel de Barros.

Essas sensacOes e divagacbes sdo parte de minha experiéncia pessoal
com o cinema e ponto de partida para algumas inquietagbes e aspectos que
desenvolvo nesta pesquisa sobre o cinema nacional. O interesse pelo estudo do
imaginario e das representacdes me acompanha ja ha alguns anos, desde o final
da década de 1980, quando realizei o trabalho Racismo nas escolas: a linguagem do
siléncio. Naquela ocasido relacionei formas de segregacdo étnica a politica de

educacdo, articulando producéo de saber e poder.

Posteriormente, na dissertacdo de mestrado, trabalhei a paixdo amorosa
no filme Berdringen,* de Ingmar Bergman. A versdes conservadoras e mais usuais

concebem esse sentimento uma doenca destrutiva. Bergman, ao contrério, a vé

' Berbringen quer dizer “O toque™; foi traduzido no Brasil como “A hora do amor™.



como oportunidade de auto-conhecimento e de construcdo da subjetividade néo
por meios racionais, mas pela sensibilidade. Beréringen abre a possibilidade de
producdo de uma subjetividade singular e livre, fora dos padrdes normativos da
sociedade moderna. No doutorado continuo interessada no estudo do cinema
ndo apenas como fonte, mas principalmente como expressao cultural simbdlica

construida nas relagtes politicas, sociais e econémicas do mundo moderno.

Nas Ultimas décadas o interesse pela histéria cultural tem sido cada vez
maior, especialmente depois dos trabalhos de historiadores de inspiracéo
marxista adeptos da escola dos Annales. E P. Thompson e Roger Chartier, dentre
outros, dedicaram-se ao estudo das relagcBes entre infra e superestrutura,
rejeitando a dependéncia das formas de representacdo social as estruturas
materiais. A partir de entdo, as imagens adquiriram outro status na investigacéo
dos historiadores, dentre eles Marc Ferro e Randolph Starn, ndo apenas por
serem consideradas portadoras de historicidade, mas porque seu conteddo
historico foi reconhecido.

No Brasil o cinema tem sido alvo de investigacdo em varias areas do
conhecimento, como filosofia, comunicacdo? sociologia e politica, mas pouco
trabalhadas pelos historiadores. Independente disso, o dialogo interdisciplinar
me pareceu fundamental para evitar uma visdo unificada de um fenémeno
complexo como o cinema. Contribuiu, também, para ligar os sistemas de

pensamento ao fazer concreto.

Os historiadores tém se ausentado do debate sobre a “Retomada”, seja
do ponto de vista imaginario ou da politica do audiovisual. A maior parte dos
estudos sobre o cinema brasileiro possuem uma abordagem tradicional e

2 A Escola de Comunicagdo e Artes da Universidade de Sdo Paulo tem realizado trabalhos
importantes sobre o cinema nacional, mas numa perspectiva voltada mais especificamente
para sua area de interesse.



limitada, quase sempre descritiva e restrita aos seus significados imediatos, sem

pretensdo reflexiva.

De modo geral os trabalhos sdo conduzidos segundo trés vetores: a
historia no cinema, a histéria do cinema, o cinema na historia. Essa limitagdo ndo é
caracteristica exclusiva da historiografia brasileira. O italiano Anténio Costa
(1989) ja havia mencionado essas vertentes em seu livro de introdugdo aos
estudos sobre o cinema. Segundo ele, a histéria no cinema utiliza os filmes como
material didatico para ilustrar determinado “fato” ou momento da nossa
historia. Outras vezes eles sdo usados como fonte complementar a outras fontes
historicas em pesquisas sobre temas especificos. A histéria do cinema descreve,
quase sempre de modo evolutivo, as etapas que o cinema brasileiro percorreu —
cinema mudo, cinema sonoro e assim por diante — a exemplo de histérias de
outras areas de atividade ou conhecimento como teatro, literatura, musica etc.
Por altimo o cinema na histéria enfoca principalmente seu uso como propaganda
politica e difusdo ideoldgica em certos contextos sociais, a exemplo do que
ocorreu durante 0 nazismo e outros regimes totalitarios, como o Estado Novo

no Brasil.

Meu interesse € outro. Nao separo realidade politica e imaginario, o fazer
concreto e formas de expressdo desse fazer, realidades vividas e expressdo
estética dessas realidades, de modo a tecer os fios desse emaranhado e relacionar
as vicissitudes econdmicas e politicas — parte da experiéncia de vida dos
brasileiros — e a producdo imaginaria e simbolica dessa mesma vida, atravessada
por interesses politicos, desigualdades sociais, alienagdes, sofrimentos, alegrias,
desilusdes, sonhos.

Para empreender essa tarefa abordei trés dimensGes do problema:
indastria cultural, politica do audiovisual e imaginario. Do ponto de vista

imaginario, destaca-se o fato de o cinema ser uma forma comunicagao simbodlica,



representativa das relagdes sociais, capaz de representar em imagens, emocoes e
mentalidades ndo apenas do artista em sua singularidade, mas também de seu
ambiente social. A materialidade da imagem, assim como a da escrita, é dotada
de historicidade — situa-se num tempo e num lugar, constitui e é constituida pelo
universo no qual se situa. O cinema produz seus préprios codigos interativos
pela forma como as imagens sao representadas, pelo movimento e 0 manejo dos

angulos da cdmera, iluminagéo, som etc.

O titulo do trabalho — Precisamos ter um cinema nacional? — foi inspirado
numa provocacdo do cineasta Roberto Farias durante um debate na
Subcomissdo de Cinema do Senado Federal realizado em 1999 e publicado em
2001. Quando fez essa pergunta, Farias seguia 0 mesmo caminho ja trilhado por
cineastas de varios paises, com intuito de barrarem a avalanche da industria
norte-americana sobre as culturas nacionais. Gré-Bretanha, Canada, Franca e
Nova Zelandia, dentre outros, adotaram politicas governamentais vigorosas para

estimular a producéo doméstica.

Por ser uma industria que demanda investimentos muito elevados, a
viabilidade da producdo cinematografica ndo pode depender apenas de
investimentos privados, tem que contar com o apoio dos estados nacionais,
onde quer que ela exista. Constituido o aparato de apoio ao cinema domeéstico,
outra questdo se levanta: se a industria do cinema depende de recursos publicos
para sobreviver é preciso que ela tenha compromisso com os interesses do pais,
tenha qualidade, mas ao mesmo tempo preserve a liberdade de criacdo. O
principal argumento utilizado para esse fim é o potencial do cinema em
transformar mentalidades, isto €, a preservacdo das identidades nacionais. Esta
questdo veio a baila com mais veeméncia com a globalizagdo, fendmeno que
tende a homogeneizar comportamentos e valores segundo padrdes estabelecidos
principalmente pelos EUA.



No caso especifico do Brasil, a “Retomada” tem provocado intensos
debates sobre a politica do audiovisual e sobre a insuficiéncia dos incentivos para
a comercializacdo e distribuicdo dos filmes, sem as quais 0 cinema ndo se efetiva.
Mas outro problema ndo menos importante deve ser levantado. Se o principal
argumento utilizado para a legitimacdo da lei de incentivo é a identidade
nacional, entdo as mensagens transmitidas pelos filmes devem ser consideradas
no processo de selecdo dos projetos que buscam aprovacdo de incentivos junto a
Secretaria do Audiovisual. Nesse caso, a pergunta precisamos ter um cinema
nacional? deve ser completada: qual cinema queremos ter? Ou, ainda, E
possivel produzir cinema reflexivo no ambito da industria cultural? Como
ingressar no mercado cinematografico sem comprometer a qualidade artistica e
reflexiva? E possivel produzir cinema sem mergulhar no puro jogo comercial?

Como competir sem sucumbir a forca da produgdo estrangeira?

Essas indagacfes atingem o ponto central do debate sobre a indUstria
cinematogréafica em geral e a brasileira, em particular, dada a sua dupla condigéo
de industria e arte. Enquanto arte situa-se numa dimensdo imaginaria e
simbolica, ndo tangivel, embora se refira a objetos concretos. Tem a capacidade
de nos fazer refletir sobre a nossa existéncia, nossos problemas individuais e
coletivos, o pais onde vivemos, isto &, “fazer as nossas cabecas”, como diz
Farias. Na qualidade de industria visa 0 lucro como outra mercadoria qualquer,
submetendo-se as pressdes e ao jogo do mercado e privilegiando filmes de
entretenimento. Os discursos® dos cineastas e politicos revelam as inquietagdes,
0 jogo de interesses que se trava nos bastidores, as contradigdes, servidGes e
lutas nas quais estdo envolvidos, constituindo-se em fontes fundamentais para

articular diversas perguntas e respostas que envolvem o cinema.

% Os discursos sobre os filmes aos quais me refiro ndo se confundem com a narrativa filmica, a
qual inclui n&o apenas as palavras, mas todo o aparato comunicativo que envolve o cinema:
imagens, sons, musicas, palavras.



Do ponto de vista politico o cinema depende de apoio governamental
para se desenvolver. A Lei do Audiovisual sancionada em 1993 teve essa
intencdo. Ampliou as possibilidades do cinema nacional propiciando debates
muito frutiferos, como a politica nacional de cultura, os obstaculos enfrentados
pelos cineastas para a producdo e distribuicdo dos filmes, as dificuldades para a
aquisicdo de recursos para a produgdo cinematografica, sua importancia para a
preservacdo da identidade nacional.

Minha investigacdo concentra-se no periodo da “Retomada”, tendo
como baliza o periodo compreendido entre a Lei 8.685 de 1993 - do
Audiovisual e a criacdo da Agéncia Nacional de Cinema — ANCINE — em 2002,
orgdo de fomento, regulacéo e fiscalizacdo do setor cinematografico, vinculado
ao Ministério da Cultura. Esta instituicdo respondeu a antiga reivindicacdo dos
cineastas brasileiros de realizar uma alianca entre cinema e televisdo, por meio de

co-producdes.

A maneira de entrelacar esses varios aspectos que envolvem o cinema
brasileiro, tal como me propus, foi considerar o cinema integrado a experiéncia
cotidiana das pessoas, algo que toca 0s sentimentos, anseios, fracassos, sonhos, o
mundo do trabalho, indignacGes e esperancas. Experiéncia entendida ndo como
unidade, mas como pluralidade de historias e realidades distintas que, no entanto,
partilham problemas, espagos e temporalidades. Em meio a diversidade das
formas de viver no pais, indagava-me se existiria uma experiéncia comum,
independente da posicéo social ou cultural, capaz de ligar ou atravessar todas as
outras. Acreditava que sim, mas sO consegui formula-la num estagio mais

avancgado da pesquisa.

Como aproximei cinema e experiéncia? A primeira medida foi encontrar
uma qualidade comum a ambos. Esta qualidade comum é o fato de os dois

fendmenos se constituirem enquanto formas de percepc¢do. Assim pensando,



procurei relacionar os filmes a minha vida cotidiana, buscando aspectos comuns
entre 0 mundo real e 0 imaginario. Com este intuito, busquei me inteirar de tudo
que pudesse agucar minha percepcdo. Assisti a0 maior numero de filmes
nacionais que pude; li e ouvi varias criticas e comentarios sobre eles; percorri
diversos meios de comunicagdo para informar-me sobre as politicas cultural e
audiovisual; acompanhei noticias veiculadas nos varios meios de comunicagdo —
jornais, revistas, telejornais — ndo apenas relacionadas ao cinema, mas sobre
varias questdes que acometem a populacdo brasileira: politica econdmica,
desigualdade social, violéncia urbana, reforma agréria, meio ambiente,
movimentos sociais, eleicbes, luta anti-manicomial, direitos humanos,

preconceitos étnicos, salde, educacdo, saneamento, desemprego e muitas outras.

Mantive conversas aleatOrias com pessoas comuns sobre a situacdo do
pais; visitei sistematicamente diversas livrarias para inteirar-me das producées
relativas ao tema; acompanhei entrevistas e debates com cineastas e outros
profissionais ligados ao cinema; procurei fontes oficiais produzidas pelas
instituicdes do Estado, sobretudo os discursos proferidos entre cineastas e
comissdes encarregadas de tragar politicas para o setor audiovisual. Em sintese,
procurei informar-me sobre diversos temas que pudessem ancorar meu
trabalho.

Esse procedimento auxiliou-me a estabelecer elos entre diversas
dimensdes da nossa cotidiana. Relacionei cada experiéncia da minha prépria vida
a este trabalho, percebendo os sentimentos que me incitavam a observagdo da
minha inser¢do no mundo. Fiquei atenta a tudo que se passava @ minha volta,
aos detalhes que pudessem me oferecer chaves de entendimento e conexdes
entre imaginario, politica e vida cotidiana. Assim, fui enredando mundo real e
imaginado, coisas ditas e silenciadas, identificacdes e estranhamentos, tempo e

lugar, eu mesma e meu trabalho.



Em meio a grande diversidade tematica e estética, a selecdo dos filmes
visou a capacidade de estimular reflexdes sobre a nossa realidade social. Deparei-
me com obras primorosas como A ostra e 0 vento, Lavoura arcaica, Abril despedacado,
dentre outros, que contradizem as versdes pessimistas sobre a viabilidade da
producdo de “qualidade” no ambito da industria cultural. As producdes de
tendéncia neo-realista se destacaram, a exemplo do que ocorreu durante as
décadas de 1950 e 60, quando o0s cineastas brasileiros seguiram 0s passos do
importante movimento italiano. Este privilegiou a realidade cotidiana das
pessoas comuns e, algumas vezes, aproximou-se da estética televisiva. Imprimiu
estéticas e técnicas narrativas inovadoras, a exemplo dos movimentos de camera
que, nos dizeres de André Bazin, “tornou-se uma coisa so entre o olho e a méo

que a conduzem”.

Ja Cidade de Deu, a despeito de se reportar a problemas sociais, € um
exemplo tipico de filme comercial. A narrativa produz o mesmo efeito apelativo
dos midia e do telejornalismo, exibindo formulas estereotipadas, prontas e
simplistas da realidade. N&o deixa abertura para interpretagdo do espectador,
nem provoca duvidas ou questionamentos. A impressdo que se tem é que tudo é
como ali esta. Para ultrapassar o entretenimento o filme ndo precisa ser direto,
como o documentario ou a fotografia (que também sdo interpretacOes da
realidade), mas ter potencial transformador, deixar lacunas e brechas para
interrogagdes, apresentar angulos incomuns, pontos de vista diferentes das
formas cristalizadas de pensar e viver. Sao essas frestas que iluminam o dialogo e

0 exercicio da liberdade imaginativa.

A selecéo dos filmes obedeceu a alguns critérios como, problematizar a
realidade brasileira entrelacando politica, desigualdade social, banaliza¢éo da vida
humana, preconceitos étnicos e sociais, migracoes, neoliberalismo e a cultura
autoritaria. Muitos filmes preenchem esses atributos, de modo que optei por

fazer dois tipos de interpretacdo. Uma mais detalhada, concentrada num sé



filme, para exemplificar o potencial do cinema para a pesquisa historica. Outra,
que realiza um dialogo entre um filme central outros filmes, sejam eles da
Retomada ou do movimento cinemanovista. Para a primeira escolhi Terra
Estrangeira, de Walter Salles; para a segunda Cronicamente Inviavel, de Sérgio
Bianchi.

Terra estrangeira foi lancado em 1995, periodo no qual pairava um grande
sentimento de fracasso em relacdo ao pais e a vida individual. Pela primeira vez o
Brasil assistiu a um movimento migratério expressivo de pessoas que buscavam
alternativas de sobrevivéncia no estrangeiro. E um filme tréagico inspirado em
Fausto de Goethe, que expressa a ambicdo e a destruicdo desmedida que
perpassa a sociedade moderna. O filme enfoca o sofrimento de pessoas comuns
e sua impoténcia frente ao poder do Estado, que se posta acima delas e as coloca
diante de circunstancias para as quais ndo encontram saidas. O filme ndo
vislumbra conciliagdo entre os conflitos enfrentados e expressa a falta de
alternativas e de liberdade numa sociedade desigual e autoritaria como a
brasileira.

Cronicamente Inviavel expressa a desesperanca que assolou o pais na década
de 90, apresentando o classico conflito entre as classes sociais, a falta de
organizagdo dos oprimidos, a alienacdo e a dominacéo simbdlica dos imperativos
de felicidade, a separacdo entre palavras e acOes, a inversdo de valores operada
numa sociedade que tem no dinheiro a finalidade ultima da vida, dentre outros
problemas. Realizo um didlogo entre ele e a vanguarda® dos anos 60 e 70,
cotejando seus tracos comuns e divergentes, a maneira como abordam o0s

conflitos sociais, a singularidade das narrativas.

* O termo vanguarda aqui utilizado refere-se a0 movimento inovador ocorrido nos campos
das idéias, das artes etc., no Brasil, na esteira dos avant-garde europeus nos anos 1950-60.



Ao trabalhar Terra Estrangeira tive a oportunidade de permanecer trés
meses em Lisboa, onde a maior parte do filme foi rodada. Lisboa, para nés
brasileiros, € um lugar onde se sente semelhancas e estranhamentos culturais. La
pude observar o Brasil com distanciamento e sentir no corpo o significado da
palavra “desenraizamento”. Notei meu sotaque e pude refletir, de modo
mediatizado, 0 que é ser brasileira. Ser o “outro”, em Lisboa, significa ter o
estigma do “colonizado”, ser acolhido e também rejeitado.

Embora essa situacdo ndo seja percebida no ambiente académico, no dia
a dia, nos lugares comuns, ela esta presente. No meu cotidiano convivi e
observei 0 padeiro da esquina, 0s vizinhos, bares e cafés, livrarias, bibliotecas,
pesquisadores e estudantes da Universidade de Lisboa, estudantes de escolas
publicas, farmacias, burocratas, idosos nas ruas, nas filas, nos transportes de
massa. Mendigos tocando nos metrés, shoppings centers e muitas outras pessoas e
lugares. Andei pelas ruas tortuosas da cidade, visitei seus pontos turisticos, 0s
locais antigos e modernos, assisti a varias sessdes de cinema na sua bonita

cinemateca, senti a brisa que soprava do Tejo, respirei seus ares.

O preconceito de muitos lisboetas ndo se dirige apenas aos brasileiros,
mas a qualquer pessoa originaria das ex-colénias portuguesas. Coisas que 0
turista ndo vé. Para o portugués comum, o0s brasileiros sdo inferiores e
considerados, em principio, clandestinos®. De fato, muitos brasileiros vivem la na

ilegalidade, trabalhando em atividades consideradas subalternas. Este, alias, € um

® Eu mesma passei por esta experiéncia numa ocasido em que precisei de atendimento médico
e dirigi-me ao posto de salde proximo aonde morava. Embora estivesse munida de todos os
documentos fornecidos pelo Ministério de Saude do Brasil, conforme acordo firmado entre os
dois paises — o qual d& direito a qualquer cidaddo brasileiro a utilizar assisténcia médica em
Portugal —, a burocrata do posto, aparentando grande méa vontade, exigiu varios documentos
ndo previstos no acordo e ndo autorizou minha consulta. Ela insistia em saber, falando
portugués pouco claro, qual era 0 meu trabalho em Lisboa e néo aceitava o fato de eu estar la
para pesquisar.



fendmeno comum a varios migrantes oriundos de suas ex-colonias®. A grande
maioria dos brasileiros vive em condi¢cBes muito precarias, assim como outros
grupos de migrantes, a exemplo dos ucranianos, angolanos e mogambicanos.
Outro aspecto digno de registro é o comportamento limitado da vida social dos
brasileiros e dos imigrantes de modo geral. Esse fendmeno ndo ocorre como
resisténcia cultural, mas pelas limitagbes pessoais ou coletivas, como por

exemplo, dificuldades de inclusdo social e preconceito.

O distanciamento do Brasil ajudou-me a encontrar um traco comum que
atravessa as relacbes sociais independentemente da inser¢do de classe dos
individuos. Compreendi o que entdo me pareceu Obvio. O que integra a
pluralidade das nossas experiéncias cotidianas e perpassa toda a sociedade
brasileira é a cultura autoritaria’. Esta era a chave que me faltava para estabelecer
a relacdo entre imaginario, politica do audiovisual e vida cotidiana. Essa marca
era perceptivel tanto nos grandes espacos de poder — estado e aparelhos,
legislacdo, estratégias politicas, como também nos pequenos espacgos
individualizados e institucionalizados, nas praticas cotidianas das pessoas em

suas relagdes sociais®,

® Este fendmeno, comum a varios grupos de imigrantes de paises do Terceiro Mundo na
Europa e nos Estados Unidos, explica, em parte, a importancia dos estudos sobre o
multiculturalismo entre certos intelectuais, a exemplo de Stuart Hall. Ele é jamaicano e vive na
Gré-Bretanha desde 1951, dedicando-se a estudos sobre o que denomina “diaspora pos-
colonial”, abordando temas como multiculturalismo, identidade e meios de comunicacéo. E
membro fundador do movimento académico inglés denominado “Estudos Culturais”,
juntamente com Raymond Williams, Richard Hoggart e E. P. Thompson.

’ Sobre esse assunto recorri a Marilena Chaui (2000), Renato Janine Ribeiro (1994) e Michel
Foucault (1979).

8 Utilizo aqui a concepcdo de Michel Foucault quanto as articulacdes entre dois eixos
constitutivos do poder: os macro espacos verticalizados e gerais como as estratégias do
Estado, seus aparelhos e legislacBes, e 0s micro espagos horizontalizados e individualizados
nos mecanismos e praticas cotidianas como hospitais, escolas, familias etc. Embora os
estudos de Foucault refiram-se a sociedade francesa, sua concepgdo de poder, no meu ponto
de vista, ajuda a entender a rede mantenedora da cultura autoritaria no Brasil.



Essas consideragbes foram a base do trabalho de interpretacdo das
minhas fontes. Se a hermenéutica visa aproximar temporalidades e circunstancias
de modo a estabelecer elos de sentido entre eles, busquei situar o que é
representado na tela a um determinado contexto histdrico e cultural, tecendo
elos de sentido entre o filme, a realidade e o espectador. Ndo é um trabalho
estritamente objetivo, que busca uma “verdade”, jd& que na perspectiva

hermenéutica 0 mundo é sempre interpretado.

Isso ndo significa relativismo nem falta de critério. A hermenéutica
demanda alguns cuidados relativos aos limites da interpretacdo. Um tipo de
extrapolagdo comum é tendéncia em se desvendar os sentidos ocultos da obra,
acessivel apenas aos iniciados. A interpretagdo, no entanto, é um trabalho de
“reconhecimento” da obra que leva em conta os sentidos manifestos e explicitos

nela contidos, e a conjuntura na qual foi produzida.

Outro aspecto a ser considerado no trabalho hermenéutico é a
preocupacdo com intencionalidade do autor, na verdade irrelevante, tendo em
vista que entre cineasta e espectador h4 sempre uma relacdo dialética, na qual o
mais relevante é a convergéncia semantica. A interpretacdo, portanto, é
inseparavel das coisas da vida, das questes politicas, econdmicas e sociais®,
dimensdes diferentes mas interligadas, imbricadas ao trabalho humano de
construcéo e transformacdo do mundo. Nesse fazer as pessoas se transformam

— praxis — e interpretam suas a¢des e suas crengas — hermenéutica.

Este trabalho foi dividido em trés capitulos, conforme afinidades
tematicas. No primeiro — As razdes sensiveis do cinema — busquei rastrear a
producdo teorica sistematizando pontos de vista e tendéncias, de modo a situar

minha investigacdo num debate mais amplo. Concentrei meu esforco nas fontes

® Raymond Williams: 1979.



primarias, imagéticas ou escritas, de modo a relacionar o fazer cinematografico
as suas circunstancias, isto €, imaginario, industria cultural e politica do
audiovisual. Trabalhei com fontes oficiais, dentre elas os debates entre governo,
profissionais do cinema e representantes de empresas norte-americanas que
atuam no Brasil; informagdes veiculadas na imprensa e outras formas de

publicacéo; entrevistas com cineastas veiculadas na midia etc.

Este capitulo contém trés se¢Bes. Na primeira relaciono o cinema com a
vida urbana moderna, apontando as alteragbes nas formas de percepcdo — o
olhar, a memoria, o tempo — e a importancia da hermenéutica nesse tipo de
investigacdo. Na segunda se¢do faco uma sistematizacdo do debate que envolve
0 cinema do ponto de vista industrial e cultural. Apresento diferentes conceitos
de cultura, inddstria cultural e massa, de modo a refletir sobre a possibilidade de
a industria do cinema apresentar brechas para a construcéo de sujeitos reflexivos.

A terceira se¢do foi dedicada a politica do audiovisual no Brasil. Abordo
a conflituosa relacdo entre a Secretaria do Audiovisual, instituicdo responsavel
pela politica direcionada ao setor, e 0s representantes das vérias atividades que o
compdem tracando pontos de encontro e distanciamento entre palavras e agdes,
o dito e 0 ndo dito. A politica do audiovisual é permeada por contradi¢fes e se
organiza em torno das disputas de poder, como em todas as rela¢fes politicas e
sociais. Guarda restos de clientelismo e colonialismo identificados nas trocas de
favores, na concessdo de privilégios, na utilizagdo da maquina publica em favor
de interesses privados. No entanto, esses tracos sdo encobertos por discursos
que universalizam interesses privados como se fossem coletivos, percebidos nos
intersticios dos debates e justificam a pergunta “Precisamos ter um cinema

nacional?”

No segundo capitulo abordo Cronicamente Inviavel relacionando-o a outros
filmes, dentre eles os da vanguarda brasileira das décadas de 1960 e 70, a



exemplo do “Cinema Novo” e do “Cinema Marginal”. E um filme que aborda a
banalizacdo da vida humana, a violéncia, o tréfico de Orgdos, a corrupcéo, a
concentragdo de renda, a prostituicdo etc. As cenas percorrem o pais de norte a
sul, leste a oeste, encontrando em todos os lugares a destruicdo das paisagens e
das pessoas. Apresenta um quadro nefasto do Brasil atual, o qual pode ser
historicamente situado no contexto do neoliberalismo, que produziu o
agravamento da crise social no pais. O filme desconstréi a nocdo de poder
centralizado e do Estado detentor do monopdlio da violéncia. Ela é tanto
simbolica como materializada, manifesta-se em todos os lugares e em todas as

relacdes sociais.

No terceiro capitulo interpreto Terra estrangeira. A trama se passa na
cidade de Sdo Paulo. A costureira espanhola Manuela assiste o noticiario da TV e
sofre um ataque cardiaco seguido de morte ao saber que o presidente Collor
havia confiscado os recursos de milhdes de brasileiros. Ela havia guardado suas
economias na Caderneta de Poupanca para levar o filho Paco a sua cidade natal,
San Sebastian. Paco, confuso pela perda da mae, e sem alternativas de emprego
no Brasil, aceita um servigo de “courier” internacional (sem saber que se tratava
apenas de fachada para o contrabando de drogas) e parte para Lisboa com
intencdo de dirigir-se, posteriormente, a terra materna. Em Lisboa, conhece a
brasileira Alex, e juntos vivem situaces dramaéticas ligadas ao mundo do crime.
A questdo central do filme é a dupla orfandade de Paco, sem pais e sem pais,
enfrentando um tipo de desterritorializagdo, como inimeros brasileiros que

deixaram sua terra em busca de alternativas de vida.

Ao interpretar esses dois filmes mergulho no universo imaginario e sinto
a “experiéncia do cinema”. Sou envolvida por uma “sensacdo de que tudo é
sonho, como coisa real por dentro”, como disse Fernando Pessoa. Ao sair do
estado de suspenséo, me volta a consciéncia de que o trabalho de pesquisa € um

processo sempre inacabado, como é a propria construgdo da vida humana.



1 Razobes Sensiveis do Cinema

1.1 Cinema e Historia

Assim como as palavras, as imagens portam significacbes e conexdes
com o sistema cultural. Porém, o cinema®® desenvolve seus proprios sistemas de
comunicacdo e os simbolos representativos do imaginario social circulam nos
textos, nas palavras, nas imagens. A ideologia e as formas simbolicas de um filme
manifestam-se na estrutura narrativa, nos discursos apresentados, nas imagens,
na forma como estas sdo exibidas. Por isso € necessario lidar com as estruturas
significativas das narrativas — compostas por todos os elementos que as
constituem, tais como imagem, discurso e som — de modo a articula-las ao
universo cultural que as produziu. A hermenéutica de um filme é especifica, lida
com o ritmo, o movimento e o manejo dos angulos de camera, com a

iluminacdo, o som que acompanha as cenas e Ihes reforca o significado.

O trabalho hermenéutico demanda alguns cuidados relativos aos limites
da interpretacdo. Umberto Eco™ chama a atencdo para uma tendéncia em se
desvendar os sentidos ocultos da obra, acessivel apenas aos iniciados. Uma

interpretacdo criteriosa, na qual um texto é reconhecido, deve levar em conta os

' Entendo o cinema como algo que néo se reduz ao filme - pelicula montada, sonorizada e
impressa de uma maneira definida e fixa. O cinema remete ao universo mais amplo da cultura,
entendida como modos de os individuos ou comunidades serem, fazerem e responderem as
suas necessidades ou desejos simbolicos.

" Ver a respeito ECO (1993) e RICOEUR (1987) e GADAMER (1999). Embora estes
autores refiram-se a linguagem e aos textos escritos, considero suas propostas pertinentes
também para o cinema, ja que linguagem e cinema tém em comum o fato de serem formas de
comunicagao.



sentidos manifestos e explicitos contidos no proprio texto, bem como a
conjuntura na qual ele foi produzido. Outro aspecto relevante apontado por Eco
e 0 debate sobre a intencionalidade do autor. Entre autor e espectador ha
sempre uma relacdo dialética, na qual o sentido partilhado se realiza por meio do
didlogo entre temporalidades distintas. Ponty explica de maneira muito bonita,
como isso se da:

Quando evoco um passado distante, eu reabro o tempo, me recoloco em

um momento em que ele ainda comportava um horizonte de porvir hoje

fechado, um horizonte de passado proximo hoje distante. Portanto,

tudo me reenvia ao campo de presenca como a experiéncia originaria

em que o tempo e suas dimensdes aparecem ‘em pessoa”, sem distancia

entreposta e em uma evidéncia Gltima. E ali que vemos um porvir
deslizar no presente e no passado (PONTY: 1994, p.557).

O termo imagindrio, anteriormente citado, merece alguns
esclarecimentos. Trata-se de uma categoria situada num topo insondavel,
indefinivel, nos habita e guarda a nossa poténcia criadora'?. Para pensa-lo é
fundamental considerar a nogcdo de mundo real, com a qual é cotejado, sendo
ambos sujeitos a debates infindaveis®. Para sair das aporias que atravessam essa
relagdo considerei a concepcdo de imaginario defendida por Jean Paul Sartre.
Para ele, a distin¢&o entre objeto presente e seu simulacro (imaginacéo) foi aceita
pelos filésofos desde os pré-socraticos e foi responsavel por se atribuir a imagem
uma inferioridade metafisica na relacdo imagem-pensamento. Contudo, diz
Sartre, sdo duas dimensdes de uma Unica e mesma coisa que se apresenta por
meio de diferencas, contradicOes e tensdes. Objeto e imagem sdo uma unica e

mesma coisa vivida em dois planos de existéncia. A imaginacdo é um ato que se

2 RUIZ: 2003.

® Este tema é trabalhado de forma muito interessante por Herminio Martins no texto
Verdade, realismo e virtude. In: SANTOS, Boaventura (org). Conhecimento prudente para uma vida
decente, um discurso sobre as ciéncias revisitado. Porto: Edi¢cGes Afrontamento, 2003.
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une a um saber concreto, ndo sendo, simplesmente, algo intermediario entre o
objeto e a consciéncia, como ja se pensou. A imagem “é um certo tipo de
consciéncia”, “‘um acto e ndo uma coisa”, “é consciéncia de alguma coisa”
(SARTRE: 2002).

O imaginario manifesta-se sob formas simboalicas, isto €, apresenta 0s
fendmenos do mundo sensivel de modo significativo'. Dada a confusdo entre
os dois termos é importante esclarecer que 0 mundo simbdlico refere-se a uma
dimens&o antropoldgica do ser humano, capaz de dar sentido as suas realizagcdes
objetivas®. Esses sentidos sdo construidos em conformidade as realizacdes
humanas que, por sua vez, sdo tdo diversas quantos sao 0s seres humanos e suas
culturas. Assim considerando, ha que se reconhecer que a objetividade concreta
a qual denominamos realidade ndo pode ser uma coisa Unica e homogénea. Elas
sdo multiplas como as préprias existéncias humanas, cabendo ao sistema
simbdlico a possibilidade de nos deslocar de um mundo meramente fisico para
uma outra dimensdo de realidade:

‘0 homem vive num universo simbolico. A linguagem, o mito, a arte e
a religido constituem partes deste universo. S&o os fios variados que
tecem a rede simbolica, a emaranhada teia da experiéncia humana.
Todo o progresso humano no pensamento e na experiéncia requinta e
fortalece esta rede. O homem j& ndo pode defrontar imediatamente a
realidade; ndo pode Vvé-la, por assim dizer, face a face. A realidade

fisica parece recuar na proporcdo em que a actividade simbolica do
homem avanca ” (Cassirer: 1960, 54).

De fato, 0 imaginario expresso no sistema simbolico nos permite

enfrentar certos sofrimentos como, por exemplo, a morte, sem a eles

' Este assunto € tratado por Ernest Cassirer (1960) e Castor Bartolomé Ruiz (2003).

> Simbolos e sinais pertencem a universos do discurso diferentes. Um sinal faz parte do
mundo fisico do ser; um simbolo faz parte do mundo humano do significado. Os sinais sdo
operadores; 0s simbolos séo “designadores” (Cassirer, p. 64-5).

27



sucumbirmos®, e pode manifestar-se tanto no ambito da insercdo fisica das
pessoas — formas de comportamento — como nas formas geradas em contextos
historicos singulares, sendo ambos insepardveis. As duas formas séo
responsaveis pelo efeito de mundo no sujeito e pelo efeito de discurso ou de
representacdo do mundo ao qual o sujeito faz parte’”. Pelo fato de o cinema
expressar-se de maneira simbolica, mitica'® e tocar a dimenséo sensivel constroi-
se, como toda obra de arte, de modo articulado a um tempo, um espago e
episddios. A comunicacgdo se da pela capacidade das pessoas de compartilharem
sentidos que se formam ndo apenas pelo que se exibe de modo imediato em
imagens e linguagens mas, principalmente, pelas suas anterioridades, ou seja,
pelo que os sujeitos historicos realizam em suas relacdes sociais e culturais. Estas
relagdes se constituem em imagens por meio do sistema de representagdes, o
que vale dizer que nossos padrdes de pensamento sdo definidos segundo nossos
modelos culturais, os quais, uma vez difundidos, passam a ser considerados
“verdadeiros”. Isto vale particularmente para 0 mundo ocidental, onde a nogéo
de representacdo esté atrelada ao modelo I6gico-racional®.

Quando fazemos a hermenéutica de um filme lidamos com um sistema

de representacdes ® no qual situam-se categorias como tempo, olhar e memdria,

'* Essas consideracdes sdo fartamente trabalhadas por Freud (1973) e Rosset (1988).

" Ver a respeito DURANT (1997) e LE GOFF (1998).

'8 Considero o mito um sistema de comunicagio; possui mensagens que expressam dilemas e
ambiglidades humanas nem sempre apreensiveis ao entendimento racional, ja que atuam mais
no nivel psiquico e simbolico. Ver Roland Barthes (1989).

' Este traco, algumas vezes, causa uma certa confusdo nos espectadores que ndo conseguem
perceber a diferenca entre a coisa real e a representagdo do real. Até no ambiente académico €
possivel encontrar criticas relacionadas a veracidade de acontecimentos representados,
mesmo quando a obra é produzida e veiculada para o grande publico, como por exemplo na
televisdo. Este é o caso de uma historiadora da UFMG, especialista em Chica da Silva,
personagem historica da cidade de Diamantina, em Minas Gerais. Ela chegou a denunciar uma
novela dirigida por Walter Avancini, por ndo apresentar a “verdadeira” histéria daquela
personagem.

%O termo representagcdo em sua origem Repragsentatio significa imagem. Foi utilizado pelos
escolasticos, em especial S0 Tomas, no sentido de conter a semelhanga da coisa, ligado,
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cujos padrdes de conhecimento sdo construgdes historicas sempre provisorias e
inacabadas. Ao aprofundar o conceito de representacdo, Foucault atrelou-o a
nocdo de verdade, e esta, por sua vez, a de acontecimento®. Acontecimento ¢ a
maneira pela qual as verdades se constituem, pela capacidade de os saberes se
difundirem e alcancarem a rede das praticas e exercicios de poder. Poder, bem
entendido, ndo como propriedade ou fixado em alguém ou algum lugar
especifico, mas como pratica presente nas multiplas relacdes de forgas existentes
em toda a estrutura social. A concepcdo de poder, para Foucault, é dissociada
das nocOes de repressdo. N&o se situa especificamente no nivel do direito, do
contrato ou da violéncia, mas possui estratégia de positividade e eficacia
produtivas. Materializa-se no corpo das pessoas por meio da disciplina e do
controle das suas agBes, comportamentos e pensamentos, tornando-as

politicamente doceis e adequadas ao sistema produtivo (FOUCAULT: 1995).

Podemos dizer, concordando com Foucault, que as concepcOes de
imaginario, real e verdade sdo elaboradas no ambito do paradigma logico-
racional® e se afirmam nas praticas de poder existentes na vida social, ndo sendo

cabivel pensar estas categorias como universais fundados na neutralidade ou

portanto, ao conceito de conhecimento. Apesar de sofrer variagdes ao longo do tempo, a
palavra manteve-se vinculada as noc¢fes de conhecimento, imagem e idéia para, mais
recentemente, referir-se & relacdo entre palavras, objetos e significados. A tradicdo
antropoldgica (Durkheim) considera-a um sistema de pensamento produzido de modo
coletivo e vinculado a conceitos comuns de uma dada sociedade, de modo a fazé-la expressar
sua realidade e formar consciéncia a respeito de si mesma.

1 Refiro-me ao conceito elaborado por Foucault em “As palavras e as coisas ” (1995).

% O paradigma légico-racional ou moderno foi forjado na modernidade européia e ndo apenas
domina a produgdo do conhecimento cientifico como é considerado universalmente aceito.
Descarta 0 que escapa aos seus proprios padrdes de conhecimento, a exemplo dos saberes
coloniais. A critica deste paradigma, considerado colonialista por alguns estudiosos, tem
favorecido a busca de outro paradigma, denominado “emergente”, o qual procura ser mais
inclusivo no que se refere a outras dimensdes do conhecimento para além da razdo — formas
de sensibilidade, estética e narrativas miticas, bem como aquelas produzidas a partir das
experiéncias de vida do Terceiro Mundo. Este assunto foi amplamente debatido em SANTOS,
Boaventura (org): 2003.
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objetividade do pensamento. Tempo e espago, real e virtual, sujeito e objeto ndo
tém limites muito definidos, como quer o pensamento racional, em especial na
modernidade. As nogdes de realidade e verdade objetivas supdem a existéncia da
esséncia das coisas e elas ndo existem independentes de quem as vivencia®, além
do que isenta o pesquisador das responsabilidades advindas de suas
investigacdes. Se concordamos que ndo existe uma realidade em si, a nogéo de
realidade Gnica é dissolvida. Assim também se da com a crengca num fato
verdadeiro. Se as realidades se constroem pelas varias experiéncias humanas,
entdo elas ndo podem ser consideradas objetivas, mas intersubjetivas, ou seja,
partilhadas como sentido comum.

A intersubjetividade® ressalta uma questio relevante numa abordagem
sobre o cinema: a recepcao das mensagens que o filme produz. Como situar o
espectador? Ele as recebe de maneira passiva, podendo ser manipulado ou as
recebe de maneira ativa, partilhando sentidos e reelaborando-os conforme suas
experiéncias (coletivas) e vivéncias (individuais)? Essa discussdo nos remete
novamente a separacdo das dimensOes racional e sensitiva operada pelo
paradigma positivista, o qual apresenta varios problemas, dentre eles dois que me

interessam mais diretamente.

2 Em O real ¢ seu duplo, ROSSET (1988) afirma que a capacidade humana de admitir a verdade
é frégil e limitada. SO a admitimos até certo ponto. Quando ela ultrapassa nossa tolerancia néo
é simplesmente negada, mas deslocada, tornando-se, entdo, uma ilusdo. Esta € uma ruptura
entre a percepcéo e a agdo. O iludido percebe o real, mas suas acdes continuam idénticas ao
que eram antes de deparar-se com ele.

O termo intersubjetividade refere-se & comunicagdo entre subjetividades. Esta é entendida
como capacidade psiquica, emocional e cognitiva de cada pessoa particular, que se forja e se
manifesta nos ambitos individual e coletivo. Refere-se, ainda, ao termo sujeito, empregado
aqui de modo equivalente a individuo, categoria social e histérica construida a partir do
lluminismo e da Declara¢do dos Direitos do Homem. A Declaragéo foi um instrumento legal
que visava garantir os direitos de liberdade e igualdade do individuo perante o poder do
estado. Sujeito reflexivo é aquele consciente das questdes que afetam sua vida em todas as suas
dimensGes (politica, econdmica, social e cultural) e é capaz de criticar e lutar pela melhoria da
sua propria vida e da sociedade.
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O primeiro consiste na separacdo entre objeto de analise e pesquisador,
pretendendo neutralidade por parte deste como forma de alcancar uma possivel
realidade da coisa analisada. O segundo postula uma hierarquia entre os saberes
do senso comum (espectador) e académico (pesquisador), dando a este o
estatuto privilegiado de desvendar os sentidos ocultos do que se passa nas telas
de cinema, enquanto o espectador seria um receptor passivo por ndo deter 0s
conhecimentos racionais exigidos para a compreensdo das mensagens

transmitidas.

Mas se considerarmos o0 imaginario produzido no cinema como portador
de materialidade, portanto produzida nas relagcBes sociais, teremos uma relacéo
cinema/espectador mais dinamica, na qual espectador, pesquisador e o proprio
filme partilhnam sentidos construidos coletivamente e ndo de forma univoca, mas
plural. Ora, se a estética, assim como a significacdo de um filme, se produzem
nas relagdes sociais, sejam elas de poder ou conflito, mas sempre ligadas aos
processos sociais e organizadas expressivamente conforme as diferentes
maneiras de viver do grupo ao qual pertencem, ndo faz sentido atribuir ao
processo de recepgdo uma forma passiva ou manipulada, nem um unico sentido

semantico.

A mesma logica aplicada a critica da noc&o de verdade pode ser utilizada
para discordar da no¢do segundo a qual o cinema é reflexo da realidade ou mera
ficgdo. O cinema possui campo proprio de percepcédo articulado a outros campos
da experiéncia, ndo sendo casual o fato de ele estar atrelado a nossa condicéo de
vida moderna e urbana. N&o se trata de reflexo, mas de um fendmeno cultural
intimamente imbricado na experiéncia cotidiana da vida moderna e urbana, a

qual tem operado profundas transformagdes nas nossas formas de percepcéo.

Nas metrépoles as pessoas deslocam-se de um lugar a outro

rapidamente, utilizam trens, dnibus, metrds etc., expdem-se umas as outras sem
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trocar palavras, olham as paisagens que passam rapidamente. O movimento do
olhar segue a velocidade dos movimentos, mas ndo consegue captar todas as
imagens que se lhe apresentam, retém apenas flashes do passado em instantes,

como ja assinalou Simmel (1967).

O ritmo acelerado e fugidio da vida na metropole foi explicado por
Heidegger pela categoria do instante®®. Ele € um momento que se esvai
rapidamente, que ndo pode ser capturado ou fixado, mas pode produzir
sensagdes intensas e estas sim, podem ser retidas mais tempo. Se 0 movimento e
esvaziado pelo tempo, mas a sensagdo 0 acompanha no momento de sua
presenca, OcCOrre uma separacdo entre sensacdo e cognicdo porque O
reconhecimento do instante pela mente s6 acontece ap0s ele ter ocorrido. Para
Heidegger, este fendmeno esvazia o0 tempo presente ja que s6 podemos ter
consciéncia dele quando ja se tornou passado. Por consequiéncia, na vida
moderna o presente “estd perdido” enquanto consciéncia. Porém, se o instante
é capaz de produzir sensacdes experimentadas pelo nosso corpo é possivel fazer
0 caminho inverso, ou seja, adquirir consciéncia da sensacdo e, por meio dela,
capturar o tempo presente. Dizendo de outra maneira, 0 instante materializado
na sensacdo corporea pode ser retido na memoria, permitindo, assim, a redencéo

do tempo presente.

A experiéncia sensorial do instante (choque ou fotogenia) &
fundamentalmente visual e fugaz. Dai a importancia que pensadores como
Heidegger, Benjamin e Epstein atribuem a sensacdo; € ela que liga a

concentragdo do momento presente a visdo. E por qué, de todos os sentidos, a

% A categoria do instante foi trabalhada por pensadores como Heidegger, Benjamin e Epstein.
Ao que Heidegger denominou “instante”, Benjamin chamou “experiéncia do choque” e
Epstein “fotogenia” (CHARNEY: 2001).
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visdo é considerada privilegiada®? Pelo fato de ela, mais que os outros, lancar-
nos para fora de n6s mesmos, captando, do exterior, 0 imediato, o efémero do
movimento. Por meio da dialética do olhar, que se da pela relacdo exterioridade-

interioridade, podemos produzir conhecimento.

Os conceitos de choque, instante ou fotogenia contribuiram para quebrar, no
campo das ciéncias humanas, a nogao de linearidade do tempo, do pensamento e
das formas de vivéncia cotidiana. Se o instante é a sensagdo do tempo
fragmentado, isto acontece porque a vida moderna € sentida por fragmentos
sempre descontinuos. Os pedacos, ao serem colados pela nossa memodria,
deixam sempre espacos vazios, de maneira que a nossa propria subjetividade

constitui-se de modo descontinuo, inacabado, num eterno fazer-se e refazer-se.

Benjamin associou essa descontinuidade a montagem do cinema por ser,
também ela, construida por fragmentos de imagens. Estes conseguem capturar o
passado e torna-lo presente por meio de sua reconhecibilidade, vivida como
lembranca da experiéncia do choque, a qual nunca é igual a0 que ocorreu, mas
chega até o presente conforme a sensacdo experimentada no momento em que
aconteceu. Pelo fato de a imagem aproximar passado e presente, Benjamin
denominou-a “dialética imobilizada num instante”. Sem ela o passado estaria
totalmente perdido e, mesmo que se tornasse presente, desvaneceria, porque o
proprio presente é instavel, estd sempre indo embora. Por isso, a Unica coisa a

fazer é senti-lo e quanto mais visual a sensagdo, mais intensa ela é.

Essa caracteristica do instante, de combinar presenga e auséncia, elevou
0 cinema a condicdo de ser a arte que melhor representa a experiéncia Otica e

temporal da modernidade. A agilidade da camera obriga nossos olhos a

% Além da visdo a audicdo também é considerada um sentido privilegiado, mas enquanto a
visdo pode nos lancar para fora de n6s mesmos, a audi¢do langa-nos para dentro, podendo
ambos remeter-nos ao conhecimento (Chaui: 1998).
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acompanharem seu ritmo, modificando nossa propria capacidade de ver e sentir.
Se a camera percorre 0s planos muito lentamente, especialmente o primeiro
plano?, a sensacdo ndo se torna duradoura, pelo contrario, perde sua forca
emocional. Jean Epstein expressou esse paradoxo, essa qualidade fugidia e
indefinivel da sensacdo intensa e puramente Otica do cinema, da seguinte
maneira:

(-..) fotogenia é um valor da ordem do segundo. Se [o primeiro plang]

for longo n&o experimentarei um prazer continuo. Paroxismos

intermitentes me emocionam como picadas. Até hoje nunca vi fotogenia

durar um minuto inteiro. E preciso, pois, admitir que ela é uma faisca

e uma exce¢do que se da como um abalo (...). O rosto que se prepara

para 0 riso é mais honito que o proprio riso.

Embora a viséo, como é do conhecimento de todos, seja o sentido mais

desenvolvido € considerado o ponto de vista segundo o qual nossa

inteligéncia e nossos costume s&o visuais nunca houve no entanto um

processo emotivo tdo homogéneo, tdo exclusivamente 6tico quanto o

cinema. O cinema cria verdadeiramente um regime de consciéncia
particular gque envolve um Unico sentido®.

Assim como a fotogenia, também nossa experiéncia visual, na
modernidade, é feita de fragmentos. As imagens no cinema sdo descontinuas,
tornando-se ininterruptas somente pela visdo subjetiva. O movimento rapido
cria a impressdo de fluxo continuo, pois “a fotogenia ndo admite estagnacéo”,

diz Epstein. Dai o fato de o cinema ser considerado, acima de tudo, movimento.

N&o é na pelicula ou em qualquer equipamento utilizado pelo cinema
que se opera a animacdo. A percepcdo de movimento de seus quadros resulta
ndo s6 do movimento produzido pela moviola mas, sobretudo, ao penetrar no

olho do espectador. Trata-se, portanto, de uma tarefa puramente subjetiva de

%" Na linguagem do cinema “plano” é entendido como “proporgdo em que a figura humana é
enquadrada” dentro de um campo, ou seja, dimensédo do espago captado pela camera. O
primeiro plano refere-se ao enquadramento da personagem de “meio busto para cima”
(COSTA: 1989).

% Texto apresentado em XAVIER (org): 1983, p. 278.
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interpretacdo do objeto visto. Sendo assim, a rigor ndo existe continuo nem
descontinuo no cinema. Ambos funcionam de maneira complementar, de modo
gue 0 movimento carrega em si tanto o0 mével quanto o imovel, cuja dialética s6

se realiza no sujeito que olha®.

O olhar ndo se confunde com um ato simplesmente fisico ou bioldgico,
mas trata-se de um fendmeno sensorial e cognitivo individual, formado no
ambito das relagcbes sociais. De fato precisamos aprender a olhar para
estabelecermos relacdes de sentido com o que vemos. Nossa tradigdo ocidental
considera a visdo uma aptiddo necessaria ao desenvolvimento intelectual, por
acreditar que a criagdo de imagens mentais, seja de objetos, movimentos,
figuras, acdes, pessoas etc., constitui parte da nossa memoria e nos permite
construir as percepgdes de espaco e profundidade, elaborar conceitos,
desenvolver a comunicacdo verbal e cognitiva, alem de nos dar acesso ao
conhecimento, isto €, a verdade. O vinculo entre ver e saber parte da crenca de
que as coisas tém uma esséncia e para alcanga-la é preciso separar o simulacro - a
imagem da coisa, da coisa mesma. Para separar o verdadeiro de sua
representacdo 0 pensamento racional pretende fabricar um olhar observador,
vigilante e reflexivo; um olhar protegido dos sentidos do corpo pela faculdade

intelectiva®.

Na modernidade, o pensamento lluminista adotou a concepcéo classica
da primazia da razdo sobre os sentidos do nosso corpo, sendo funcdo da ciéncia

® Como se sabe, a pelicula é constituida por fragmentos de imagens; a percepcdo de
continuidade resulta ndo s6 do movimento produzido pela moviola, mas sobretudo do olho
do espectador.

* Na alegoria da caverna, Platdo adverte que o olhar investigativo possibilita-nos sair do
simulacro, onde vemos apenas sombras da realidade, e conhecermos o mundo real em sua
verdade. PLATAO (1991) e REALE (1990, v.1). Alguns autores preferem denominar alegoria
da caverna ao invés de mito. Prefiro utilizar alegoria por se tratar de um modo de
comunicagdo que busca interpretar concepgdes filosoficas contidas nos mitos. O mito, para
ser mais precisa, € um sistema de comunicacdo proprio da tradigdo oral que produz, de forma
simbolica, mensagens e ensinamentos.
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encontrar formas de superar as limitagbes subjetivas por meio da razéo objetiva,
Unica capaz de produzir conhecimento legitimo. Foi nesta época que a ciéncia
construiu a nocdo de normalidade segundo padrbes forjados pelo préprio
pensamento lluminista. Ele afasta ou estranha o que esta fora da norma que ele
mesmo estabelece, rejeitando tudo que considera diferente.

No caso especifico do olhar, o pensamento cientifico buscou submeté-lo
a teoria fisico-matematica da luz, a qual permite a visdo daquilo que o olho nu
ndo V&, coisa que o telescopio e o microscopio possibilitam. Estes instrumentos
sdo importantes ndo tanto para aproximar ou aumentar os objetos, mas para
submeter o olho ao intelecto e utiliza-lo a servigo do conhecimento, separando
as coisas subjetivas ou ilusorias das objetivas ou verdadeiras (CHAUI: 1997).

Embora essa concepcéo cartesiana do olhar tenha dominado as ciéncias
modernas, ela ndo foi unanime. No século XVIII os trabalhos de Nicholas
Saunderson e Diderot ja apontavam para o relativismo cultural. Posteriormente,
estudos antropoldgicos® colocaram em xeque a universalidade do pensamento
cartesiano e elaboraram importantes indagacOes relacionadas a dialética entre o
olhar e o sujeito que olha. Na perspectiva dessa abordagem, o olhar ndo é apenas
uma capacidade biologica ou natural, mas também uma construcdo social e

subjetiva.

Este assunto € analisado de maneira muito interessante pelo neurologista
Oliver Sacks (1995), ao narrar o caso de Virgil. Ele havia ficado cego aos seis
anos de idade e assim permaneceu por aproximadamente 40 anos, quando
submeteu-se a uma cirurgia de retina. Qual foi o espanto dos médicos quando,
apos a cirurgia considerada tecnicamente bem sucedia, Virgil ndo conseguia ver.

Percebia tudo misturado, as imagens ndo passavam de borrfes, ndo distinguia

% Refiro-me aos trabalhos de DURKHEIM (1996), MAUSS (1960) e MALINOWSKI (1963).
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detalhes de um rosto, nem reconhecia pessoas ou identificava objetos. SO olhava
na diregdo de alguém quando ouvia-lhe a voz. No entanto, seus olhos estavam
fisicamente aptos a enxergar. Por que, entdo, Virgil ndo enxergava? Sacks
argumenta que ele ndo “sabia ver”; ndo conseguia atribuir sentido ao que seus
olhos captavam. Isto porque o mundo visual ndo nos é dado, mas construido
pela nossa experiéncia e memoria de maneira muito complexa, exigindo anos
para imprimir no nosso cérebro memarias visuais que possam dar sentido aos

impulsos fisicos que recebemos®.

Para olharmos uma tela de cinema também precisamos aprender. Néo
foi por acaso que o cinema nasceu na metropole, onde o olhar se adestrou a
fugacidade dos movimentos, a velocidade dos meios de transportes, a
diversidade de perspectivas e angulos, a altitude dos edificios, aos diferentes
tipos de transeuntes e paisagens. A estreita relacdo entre sensagdo, tempo e
memoria foi a razdo pela qual os pensadores Heidegger, Benjamin e Epstein
atribuiram singular valor a experiéncia sensorial - instante, choque ou fotogenia —
especialmente a percepgdo visual. Isto porque a visdo, mais que 0S Outros
sentidos, é capaz de perceber o imediato, 0 efémero do movimento. O olhar
acompanha a aceleragdo dos deslocamentos, capta imagens e retem flashes de

instantes que se fragmentam em tempos descontinuos.

O terceiro elemento constitutivo da categoria do instante € a memoria. A
relagdo tempo-memoria difere conforme o tipo de sociedade. Alguns estudos
sobre essa relagdo na modernidade® pensam-na como hibridos*, isto ¢,

processos e praticas sociais do passado que coexistem com outras no presente.

%2 O documentario Janela da alma (2002), de Jodo Jardim e Walter Carvalho, é exemplar no que
diz respeito a construcdo do olhar como fenémeno individualizado, singular e, ainda assim,
coletivo.

% Refiro-me particularmente ao trabalho de José Mauricio Domingues (2000).

% Maiores informagGes sobre o conceito de culturas hibridas estdo em Cancline: 1992.
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Segundo estas concepgdes, a construgdo da memdria ndo pode ser pensada,
mesmo na modernidade, como sendo descolada de valores e praticas
tradicionais, mas como processo imbricado no conhecimento e reconhecimento
do mundo, cujo sentido se realiza na interacdo entre vivéncias e percepcoes
individuais e coletivas, as quais envolvem experiéncias produzidas no passado.
Mesmo guardando suas especificidades temporais e culturais, a memoria se
constroi nas relagdes que os individuos estabelecem em sociedade. Isto quer
dizer que ndo existe memoria individual independente da coletiva, da mesma

forma como ndo ha individuo totalmente isolado da vida comum.

Para abordar a memdria na vida moderna usarei uma representagdo
realizada na dimensdo imaginaria do filme Memento Mori®*. Este termo significa
lembranca que se perde ou memaria moribunda que se esvai, que n&o sobrevive,
que esta morrendo. O filme apresenta o drama de Leonard®, sujeito cuja
mem©ria s6 dura dez minutos. Para tentar materializar o que é fugaz e sobreviver
sem memoria, Leonard utiliza fotos e anotagcGes em blocos de papel ou tatuadas
no préprio corpo. N&o € por acaso que escreve no corpo, Pois corpo e memaoria
ndo se separam®. E o corpo que da sentido a escrita, que sofre a dor do que é
registrado e do que se perde na lembranca. E o corpo, ainda, que da sentido de

identidade ao sujeito.

Se na modernidade o sujeito padece do esvaziamento do tempo presente,
compensando essa perda pela busca incessante do novo; isto acontece porque
também a sensagdo do instante estd perdida pela alienagdo do proprio corpo.

Neste caso, podemos dizer que Leonard representa a alegoria de um paradoxo

% Traduzido no Brasil como Amnésia, o filme de Christopher Nolan foi baseado no conto
Memento Mori, de seu irmdo Jonathan Nolan. Foi publicado na integra no Caderno Mais! do
Jornal Folha de S&o Paulo em 12/08/2001.

% No conto 0 nome do personagem € Earl.

¥ Ver a respeito o texto “A tortura nas sociedades primitivas” de Pierre Clastres (2003).
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moderno: 0 apego que se registra no corpo e 0 corpo que se esquece de lembrar.
Tempo sem memoria € um tempo perdido num presente vazio. Sem memoéria o
tempo € sem sentido. Esta € uma das tragédias dos tempos modernos, a sua
busca incessante e incontrolavel do sucesso e do progresso®.O fugaz que realiza
a repeticdo, 0 momento que também se perde e se abre novamente para o0
absurdo da repeticdlo. Como sair deste circulo vicioso? Certamente pela
consciéncia das sensacdes. E a consciéncia que permite a construcio da
subjetividade, entendida aqui ndo como qualidade puramente individual, mas

como produto de uma relacdo dialética entre sujeito e sociedade.

A memoria ndo se constréi sem lacos afetivos. Sem ela o sujeito se
coloca diante do vazio, como se fosse um néo ser. Este estado ndo se confunde
com a soliddo. Esta, no sentido que Ihe da Cicero — travessia de desertos imensos® —,
permite a entrega para 0 que se apresenta no caminho; é sempre a possibilidade
do encontro com o outro. Se a existéncia é vazia, fica destituida de sentido e de
experiéncia. E a experiéncia que lanca o individuo para fora de si mesmo e o
permite retornar, permanecendo ele mesmo, mas sempre transformado
(Benjamin: 1985). Apartado da experiéncia (Erfahrung), que é um partilhar com o
outro, 0 sujeito esquece de si para construir “com”. Caso contrario, vive a

repeticdo e ndo sai do lugar.

Considerando Memento Mori uma alegoria do mundo moderno, é possivel
relacionar experiéncia sensorial, tempo e memoria e entdo compreender o
esvaziamento do sentido da existéncia humana. O termo “processo’” aponta para
uma continuidade de formas de percepcdo e reconhecimento, pois ndo se pode
lembrar 0 que néo foi antes percebido. Dessa maneira, a memoria ndo deve ser

concebida como resposta imediata, sem anterioridades; ela se constroi por meio

% Essa tragédia foi magistralmente representada na figura de Fausto, de Goethe, simbolo da
ambicdo desmesurada, irresponsavel e incontrolavel do homem moderno.
% Citado em FARES: 1996, p. 60.
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do universo cognitivo, o que ndo significa que se limite a construtos do
pensamento, mas sim que exige conhecimento e reconhecibilidade, os quais se

forjam também pelas vias da percepcéo.

E assim que se compreende a importancia atribuida as formas de
sensibilidade apontadas por Heidegger, Benjamin e Epstein. As sensacoes,
quando intensas, marcam 0 proprio corpo, estabelecem novas maneiras de
cognicdo e reconhecimento estabelecidas ndo por palavras, mas inscritas no
proprio corpo. Da mesma forma, compreende-se a importancia que o trabalho
psicanalitico atribuiu, desde o seu nascimento, aos fragmentos de memorias e
sensacdes, buscando relaciona-los para dar-lhes sentido e consciéncia. E um
modo de reapresentar ao tempo presente 0 que estava perdido para a
consciéncia. Ao aproximar inconsciente e consciente, a psicanélise, em sintonia
com a fisica de Einstein e a arte surrealista, dissolveu as fronteiras entre
passado, presente e futuro, bem como entre o real e 0 onirico, por entender que
a mediacdo entre temporalidades ¢ feita por nos; como também a ponte entre o
real e 0 sonho.

1.2 Industria Cultural

A palavra cultura recebeu significados distintos conforme diferentes
épocas e vertentes tedricas. O exame dessas concepgdes parece relevante ndo so
para elucidar a génese das discordancias como, principalmente, para estabelecer
o0s elos de sentido entre o conceito e o grupo social que o forjou. O debate em
torno do conceito, ainda hoje caloroso, torna-se mais necessario quando a
palavra “cultura” se agrega a outras palavras tambem problematicas, como
indUstria cultural, cultura de massa, cultura erudita ou cultura popular. Apesar
das diferencas histdricas e sociais em que foram construidos, os conceitos de

cultura foram forjados, as vezes apresentam uma complementaridade e
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funcionam simultaneamente. Os estudos direcionados a cultura receberam
contribuicdes de diversas disciplinas como a filosofia, a historia, a sociologia e a
antropologia, dentre outras, de modo que a abordagem do tema tambem é

interdisciplinar®.

Dentre as varias concepcdes de cultura algumas se destacam. A primeira
delas, de origem latina, insere-se na classica oposi¢do entre cultura e natureza.
Refere-se ao ato de cuidar, a capacidade humana de se transformar e de mudar a
natureza melhorando-as. A segunda foi desenvolvida no séc. XIX como
sindbnimo de civilizacd, no sentido de evolucdo. Correspondia a palavra alema
Kultur e a civilisation do inglés e do francés. Aludia, também, a heranga ou posse
de um bem valioso ou propriedade, condicdo indispensavel para uma pessoa
“civilizada” ou “refinada”, isto é, adepta a um conjunto de préaticas e
comportamentos adotados pela elite no convivio da vida publica e civil.

A nocéo antropoldgica foi desenvolvida na partir de meados do século
XX. Criticou o carater evolutivo e elitista da cultura como civilizagéo, pautados
em principios universalistas e eurocéntricos. A nova perspectiva considera que
cada sociedade elabora seu préprio sistema de simbolos, praticas e valores, ndo
cabendo enquadra-las numa hierarquia de valores. Ao serem reconhecidas as
diferentes maneiras de as sociedades se representarem e se criarem, 0S
antropdlogos acharam mais adequado utilizar a palavra “cultura” no plural.
Outra vantagem da concep¢do antropoldgica foi considerar que o trabalho
também deve ser incorporado & nogdo de cultura tendo em vista que o fazer

humano ndo é separado das formas de viver e de conceber o mundo.

Uma outra concepgdo importante foi elaborada sob a influéncia do
pensamento marxista, sobretudo o de ideologia: as idéias da classe dominante séo, em

“* Os debates em torno dos significados da palavra cultura foram utilizados, sobretudo, a partir
das abordagens de LEACH (1985), BOSI (1997), CAHUI (2000) e GUATTARI (1996).
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cada época, as idéias dominantes”**. Manteve a idéia original de cultivo mediado pelo
do trabalho humano e acrescentou a capacidade de ela contribuir para a
formacdo de sujeitos criticos, habilitados a conduzir sua propria historia de vida,
ou seja, reflexivos. Essa abordagem buscou superar as problematicas concepcoes
de cultura dominante e cultura popular, integrando-as ao mesmo sistema de simbolos,
valores, comportamentos e contradicdes produzidos pela sociedade de classes. E
um fenémeno caracteristico das formas de dominacdo das sociedades modernas,
que consiste em neutralizar o particularismo das formas de pensar dominantes
dando-lhes aparéncia de coletiva e universal, legitimando-as. Assim fazendo, a
ideologia ndo so encobre a origem nos conflitos e interesses da sociedade de

classes como, ainda, realiza uma dominagéo simbdlica.

Essa forma de dominacdo apaga a historia e as experiéncias dos grupos
dominados e apresenta uma versao da sua historia que retira dos dominados sua
capacidade de resisténcia ou de luta. E o caso, por exemplo, de algumas
abordagens sobre a histdria do Brasil, que anula os conflitos e as realizacdes dos
povos africanos e indigenas e realca as conquistas do colonizador portugués. Foi
nessa perspectiva que Walter Benjamin disse que a dominacéo se realiza sobre o0s
escombros e o siléncio dos subjugados:

(...) O anjo da Historia deve parecer assim. Ele tem o rosto voltado
para 0 passado. Onde diante de nos aparece uma Série de eventos, ele
Ve uma catastrofe Unica, que sem cessar acumula escombros sobre
escombros, arremessando-os diante dos seus pés. Ele bem que gostaria
de poder parar, de acordar os mortos e de reconstruir o destruido. Mas
uma tempestade sopra do Paraiso, aninhando-se em suas asas, ¢ ela ¢
tdo forte que ele ndo consegue mais cerra-las. Essa tempestade impele-
0 incessantemente para o futuro, ao qual ele da as costas, enquanto o
monte de escombros cresce ante ele até o céu. Aquilo que chamamos
Progresso € essa tempestade (BENJAMIN: 1991, p. 158-59).

“ MARX & ENGELS: 1987.
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A distincdo entre “cultura erudita” e “cultura popular” acima
mencionada também deve ser examinada no conjunto do debate sobre cultura. A
discusséo gira em torno da concepcdo de “cultura de massa”, derivada da nocéo
de cultura popular produzida com finalidade comercial. Esse conceito foi
cunhado na primeira metade do séc. XX, a partir do desenvolvimento de novas
técnicas e padrBes de producdo, consumo e comunicagdo, particularmente a
imprensa, 0 radio, o cinema e a televisdo. O termo ganhou uma conotacéo
pejorativa entre as elites e intelectuais, sobretudo, pelo fato de os regimes
politicos totalitarios terem utilizado os meios de comunicacdo de grande alcance
para fazer propaganda politica. E ndo s6 os regimes totalitarios o fizeram. A
sociedade norte-americana liberal e democratica € um exemplo do uso dos meios

de comunicagdo nas sociedades capitalistas modernas.

A associacdo entre cultura popular e de massa merece esclarecimento.
Por principio a cultura popular expressa valores e experiéncias de vida do povo,
feita de modo espontéaneo, independente e singular. A cultura erudita, também
denominada “verdadeira arte”, é propria das elites e forjada de acordo com seus
valores e experiéncias de vida. Até o advento da sociedade industrial as duas
culturas tinham seus espacos respeitados e independentes, mas o
desenvolvimento do capitalismo alterou essa situagdo demolindo as barreiras que
as separavam. Misturadas e aviltadas, as duas culturas foram transformadas na

“cultura de massa”, mais lucrativas e atraentes para os fins comerciais.

A cultura de massa, também conhecida como cultura-mercadoria, néo
valoriza a estética ou a singularidade de uma expressdo ou movimento artistico,
mas seu potencial mercadoldgico. Os objetos sdo reproduzidos, reconstruidos,
modificados e tém seus significados alterados. S&o, ainda, padronizados ou
segmentados de modo a atender diferentes categorias sociais e estilos de vida.

Sua legitimac&o se faz por meio do argumento da “democracia cultural”.
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Adentrando um pouco mais nessa reflexdo percebe-se que a cultura de
massa comporta ndcleos de produgdes mais criticas e reflexivas. N&o por
tolerncia ou aceitagdo de diferentes formas de pensar e viver, tampouco de
democracia cultural. As escolhas ndo séo feitas com consciéncia nem liberdade.
A diferenciacdo dos estilos encobre a segregacéo social e cultural da sociedade de
classe, a distribuicdo desigual da riqueza, o acesso diferenciado a educacéo e a
informagdo. Conforme Félix Guattari,

Atras dessa falsa democracia da cultura continuam a se instaurar —
de modo completamente subjacente — 0s mesmos Sistemas de segregacao
a partir de uma categoria geral da cultura. Os Ministros da Cultura e
05 especialistas dos equipamentos culturais, nessa perspectiva
modernista, declaram ndo pretender qualificar socialmente oS
consumidores dos objetos culturais, mas apenas difundir cultura num
determinado campo social, que funcionaria segundo a lei de liberdade
de trocas. No entanto, 0 que se omite aqui é que o campo social que
recebe a cultura ndo é homogéneo. A difuséo do livro, do disco, etc.,
ndo tem absolutamente a mesma significacdo quando veiculada nos

meios de elites sociais ou nos meios de comunicagdo de massa, a titulo
de formacdo ou de animacdo cultural (GUATTARI: 1996, p. 20).

O debate sobre cultura de massa remete necessariamente a industria
cultural. Esta é uma forma de produgdo desenvolvida a partir do avango
tecnologico e da concentragdo econdmica, organizada segundo padrdes
administrativos pautados nos principios da racionalidade e da eficacia, voltada
para o consumidor. N&o para atendé-lo em suas necessidades, mas para usa-lo
conforme as necessidades da prépria industria. Dizendo de outra maneira,
embora o consumidor parega ser a figura mais importante da industria cultural,

ele ndo passa de um dispositivo na engrenagem do mercado.

A polémica em torno da industria cultural envolve duas questdes basicas:
cultura de massa — que oprime e aliena — e a liberdade cultural — capaz de formar
sujeitos reflexivos. O conceito de industria cultural foi forjado por Adorno e

Horkheimer, pensadores da Escola de Frankfurt, quando da elaboracéo da
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Dialética do Esclarecimento, publicado em 1947. Nesse livro os autores analisam a
racionalidade da sociedade moderna segundo o pensamento dialético tomando,
por referéncia, o totalitarismo nazista e a massificacdo cultural — duas faces do
mesmo processo de racionalizacdo do sistema capitalista. Concluem que a
racionalidade tende a tornar-se irracional, anular a liberdade e a capacidade
reflexiva do sujeito”. O termo “indlstria cultural” é uma idéia polémica,
segundo a qual,

A cultura deixou de ser uma decorréncia espontanea da condicdo

humana, na qual se expressaram tradicionalmente, em termos

estéticos, Seus anseios e projecdes mais reconditos, para se tornar mais

um campo de exploracéo econmica, administrado de cima para baixo

e voltado apenas para oS objetivos supramencionados de produzir

lucros e de garantir adesdo ao sistema capitalista por parte do
publico.*

Os produtos culturais criados industrialmente séo padronizados como
qualquer mercadoria que passa pelo mesmo processo de producdo. Embora
muitos objetos parecam exclusivos e adequados aos anseios individuais do
consumidor, ainda assim sdo padronizados. A industria cultural ndo atende aos
varios gostos, pelo contrario, é ela que modela os gostos e preferéncias criando

necessidades que ela propria determina.

Este problema é parte de um amplo debate entre criticos da
modernidade, em relacdo as mudancgas em curso nas sociedades mundiais,
decorrentes do processo de globalizagdo™. A discussdo divide-se em dois
argumentos principais. O primeiro diz respeito as formas de trabalho e condutas
humanas visando eficacia, forjada no modelo de racionalidade ocidental para

otimizar os lucros e incrementar as atividades econOmicas. Essa forma de

“ ADORNO & HORKHEIMER: 1985.
“ DUARTE: 2003, p. 9.
“ ROUANET: 1993.
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conceber o trabalho tende a massificacdo cultural, pois nivela e padroniza
condutas e valores de diferentes sociedades e culturas. O segundo argumento é
pautado na visdo antropoldgica do direito as diferentes culturas se manifestarem

livremente e resguardarem sua singularidade.

A interface do individuo com a sociedade parece ser chave para a
compreensdo do problema do sujeito e de sua insercdo social mediante a
expansdo da industria cultural. Para entender esse problema seria interessante
fazer uma incursdo sobre o conceito de sujeito moderno para, entdo,
acompanhar o pensamento de Adorno. No fundamento da categoria do sujeito
moderno esta a figura grega do “agente”, sujeito autbnomo, considerado
hierarquicamente superior pelo fato de agir conforme sua capacidade reflexiva e
racional. A superioridade do agente era a sua capacidade de agir segundo a
realidade intelectiva e racional, mantendo um distanciamento do mundo sensivel.
O paciente, ao contrario do agente, n&o tinha liberdade de acdo. Era movido por
alguém ou alguma coisa externa a ele sendo, por isso, considerado

hierarquicamente inferior.

A valorizagéo da racionalidade também foi a tonica da cultura moderna.
Kant, um dos pensadores mais expoentes da modernidade, elaborou seu
conceito de sujeito enfatizando o eu consciente e autbnomo, o “ser pensante”. A
categoria do sujeito moderno — portador de direitos e estatuto moral — foi uma
construcdo das sociedades capitalistas industriais constituidas sob a égide da
racionalidade e da especializacdo do trabalho. A origem do sujeito moderno
decorreu, também, da confluéncia de outros fendmenos como a Reforma
Protestante, 0 Renascimento e o lluminismo, que representaram mudancas
sociais fundamentais: mobilidade social, diferenciagdo profissional e laicizagao
das instituicbes. O mundo moderno inaugurou um tipo de relagcdo do individuo
com a sociedade em que ele é uma unidade que encerra em si mesmo fim e

sentido, mas vive em relagdo com o0s outros de modo mais ou menos

46



conflituoso, j& que ndo pode negar sua condicdo de pertencimento ou sua

natureza social.

A emergéncia do sujeito moderno fez ascender o individualismo como
concepcao do sujeito livre, portador de vontade e capacidade de decidir por si
mesmo. No entanto, o reconhecimento da liberdade como atributo pessoal
exigiu transformagdes econdmicas e sociais para se instaurar, dentre elas 0s
movimentos sociais contra o Estado. Valores como liberdade, igualdade e
fraternidade formavam a bandeira da sociedade liberal, mas uma bandeira dificil
de se sustentar. Isto porque liberdade e igualdade sempre guardaram uma
contradicdo interna que a fraternidade propds contornar por meio da abnegagéao

do sujeito frente a uma vontade moral em relac&o a seus semelhantes.

Enquanto a igualdade e a fraternidade buscam estabelecer a base social e
coletiva do sujeito, a liberdade envolve as necessidades e anseios individuais e as
possibilidades de satisfazé-los. Os desejos individuais se formam a partir do grau
de consciéncia do sujeito em relacdo a sua personalidade e singularidade. Séo
maiores ou menores conforme o padrdo de expansdo e cosmopolitismo do
circulo social do sujeito e, acima de tudo, pelas alternativas de sensacoes,
pensamentos e atividades capazes de produzirem sua marca Unica e
personalizada. Este aspecto é essencial para a compreenséo do desenvolvimento
da personalidade do sujeito, pois permite considera-la ndo apenas como uma
qualidade isolada de seu ser, mas como atributo situado e desenvolvido no

ambiente social.

O termo individuo desenvolveu-se paralelamente aos movimentos
sociais que desempenharam funcdo importante na constituicdlo do Estado
moderno. Nas sociedades tradicionais, a no¢do de pertencimento do sujeito a
coletividade era tdo mais acentuada que ndo existia uma palavra para designar sua

identidade como algo separavel do conjunto social; a identidade do grupo
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sobrepunha-se a do sujeito. A auséncia de termo que pudesse expressar 0 Ser
enquanto sujeito singular sugere a existéncia de um tipo de configuragdo social
que ndo concebia o sujeito independente do grupo .

Segundo alguns criticos da industria cultural®, se o sujeito é uma
categoria historica cuja construcdo se deu a partir de transformagdes ocorridas
na sociedade moderna*’, como a racionalizacdo, a burocratizagéo e a tecnocracia,
as mesmas condicfes que propiciaram seu surgimento podem gerar o seu fim,
pelo fato de a sociedade e a consciéncia individual serem reificadas. Isto quer dizer
que as relagbes econdmicas e sociais produzidas pelo homem no sistema
capitalista transformam todas as coisas em mercadoria; as atividades humanas
tornam-se estranhas e independentes dos homens e, no limite, eles proprios se
transformam em seres semelhantes a coisas. A ldgica capitalista do mercado
expande-se para todos os setores e atividades universalizando-se, isto €, o valor
de troca predomina sobre o valor de uso abarcando todas as esferas da vida

humana, inclusive a cultura.

O predominio da logica do mercado, segundo Adorno, significa a
transformacdo de toda a sociedade em ideologia. Esta é entendida ndo apenas
como um sistema de idéias ou representacbes, mas como forca capaz de
imprimir a propria formacéo da consciéncia social. A gravidade desse fendmeno,
para Adorno, reside no fato de o sujeito tomar a experiéncia social como algo
imediato e ndo mediado pelo processo que a produziu, perdendo os elos
formadores de seus sentidos; a experiéncia social organiza-se, entdo, de maneira

desvinculada da concepcdo de sua criacdo, apesar de ainda conté-la.

“ ELIAS :1994.

* JAMESON: 2001.

" Adorno discorda dessa possibilidade afirmando que a figura do individuo autbnomo, na
sociedade moderna, de fato nunca chegou a se realizar.
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A eficacia da ideologia estaria na:

(...) sua capacidade para vedar o acesso aos resultados da atividade
social como produtos, mediante o blogueio da reflexdo sobre o modo
como foram produzidos. Na linguagem de Adorno a ideologia
apresenta 0s dados da experiéncia social como “ imediatos”, como
dados sem mais, quando na realidade sdo ‘mediados” por um processo
que 0s produziu (COHN: 1986, p.11).

A ideologia, sob a 6tica adorniana, seria a chave para a compreensdo da
perda do sujeito no processo de mercantilizacdo da cultura, como é o caso da
indastria cultural. Isto porque ela apresenta a realidade como algo imediato,
anulando a tensdo entre natureza e cultura, de modo que os fendbmenos culturais
adquirem uma forma naturalizada. Desta feita, 0 potencial reflexivo do sujeito
fica comprometido, ele perde a capacidade de elaborar seus proprios conceitos,
por meio do aniquilamento do processo denominado esquematismo — forma
intermediaria entre a intuicdo e o conceito — essencial para o desempenho

auténtico e autdnomo do sujeito®.

Do ponto de vista de Adorno e Horkheimer, na industria cultural o
esquematismo é dado de antem@o ao sujeito, retirando-lhe o esforgo de mediar o
fendmeno e refletir sobre ele, de modo que os produtos da industria cultural,
mesmo aparentando distingdo, ndo passam de repeticdo, pois a multiplicidade
exigida para a liberdade de escolha torna-se ilusdo. A excluséo do novo, na
industria cultural, acaba por induzir o sujeito a integracéo e adaptacdo ao sistema
capitalista, transformando-o num mero consumidor domesticado de um lazer

travestido de cultura.

Este fendmeno é percebido em vérios filmes nacionais, sendo Cidade de
Deus 0 mais significativo. Ele inaugurou a tdo sonhada alianga entre cinema e

televisdo, antiga reivindicacdo de alguns cineastas brasileiros, e estimulou a co-

8 Ver mais sobre “esquematismo” em KANT (1991).
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producdo com empresas estrangeiras, numa tentativa de conciliar os dois
interesses. Essa unido representou a garantia da divulgagdo e da exibicdo do
cinema nacional, bem como da ampla aceitacdo do publico, em funcdo da
intensa propaganda veiculada nos canais abertos de televisdo. Um dos fatores
que concorreram para 0 sucesso desse filme foi a forma simplificada de lidar
com os problemas enfrentados nos aglomerados urbanos, como por exemplo o
trafico de drogas e a violéncia, apresentados ad nauseam em telejornais. O
formato televisivo e &gil do filme ndo deixa brecha para o espectador refletir
sobre o que se passa na tela; as opinides e conclusBes sdo oferecidas a priori, de
forma imediata, repetindo clichés e estereotipos difundidos no senso comum,

dispensando qualquer esforgo de reflexéo.

O exemplo acima coincide com a argumentacdo dos pensadores da
Escola de Frankfurt. Segundo eles, a industria cultural reproduz a légica do
processo de trabalho mecanizado e repetitivo, em que o tempo de lazer do
individuo torna-se apenas uma condicdo mondtona de enfrentar novamente o
trabalho. Nesse sentido, ela ndo proporcionaria prazer de fato, pois este exige
um certo trabalho de “refinamento”. Por ser simplesmente de uma forma de
distracdo imediata e conformista, a inddstria cultural proporcionaria um falso

prazer.

A estandardizacgdo caracteristica da industria cultural produz também, na
concepcao de Adorno, uma falsa identidade entre o universal e o particular. Em
Seu ensaio sobre a musica popular, ele trata esse problema como um fenémeno
que manipula a audicédo dos ouvintes, contrariando o ideal de individualidade: os
ouvintes se tornam tdo acostumados a recorrer as mesmas coisas que eles reagem

automaticamente®. J& na boa mdsica séria®®, todos os elementos musicais e todos 0s

“ ADORNO: 1941, p. 27.
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detalhes relacionam-se com o todo, mas sdo qualitativamente diferenciados e
insubstituiveis. H4, neste caso, uma conciliagdo entre o todo e as partes exigindo
do ouvinte um certo esforgo para seguir o fluxo musical.

A industria cultural, ao contrario, tende a integrar os elementos e
naturaliza-los, prendendo a atencdo do ouvinte ndo pela reflexividade, mas por
estimulos padronizados. A correspondéncia entre estandardizacdo e pseudo-
individuacdo € mencionada na seguinte passagem:

O correspondente necessario da estandardizagdo musical é a “pseudo-
individuago . Por pseudo-individuacéo entendemos o envolvimento da
producdo cultural de massa com a auréola da livre-escolha ou do
mercado aberto, na hase da propria estandardizagdo. A
estandardizacdo de “hits”” musicais mantém os usuarios enquadrados,
por assim dizer escutando por eles. A pseudo-individuacdo, por sua
vez, 0s mantém enquadrados, fazendo-os esquecer que o que eles

escutam j& € sempre escutado por eles, “pré-digerido” (ADORNO:
1986).

Nesta passagem o autor estabelece uma estreita correspondéncia entre o
que ocorre na musica e na sociedade capitalistas, chamando a atencdo para o fato
de a industria cultural ndo oferecer espacos para o desenvolvimento da
singularidade do individuo, pelo contrario, sdo reduzidos a mercadorias. Na
inddstria cultural os elementos musicais sdo subsumidos ao todo, a musica
esgota-se em si mesma gerando certo conformismo e seu valor € condicionado
pelo mercado, tendo, portanto, como principal objetivo gerar lucro. Ja a obra de
arte € autbnoma e proporciona liberdade aos elementos musicais, permitindo
que eles se rebelem contra o todo mantendo, ainda, seu valor independente da lei
da oferta e procura.

O termo “mdsica séria”, para Adorno, nio significa simplicidade ou complexidade da obra,
mas musica ndo padronizada, que propicia reflexdo. Ja o que ele denomina “musica popular”
esta relacionada ao mecanismo do plugging, da repeticdo ad nausean de uma cangdo pelos meios
de comunicagdo, até que o publico se acostume e goste dela, independente de ela ter
qualidades musicais ou ndo. Rodrigo Duarte: 2003.
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A industria cultural aproxima o objeto do observador e permite sua
posse por meio da copia acessivel ao mercado, transformando seu valor de uso em
valor de troca. Mas, segundo Adorno, se uma das caracteristicas da obra de arte € a
dialética entre seu valor de uso e sua inutilidade, entendida na qualidade de fruigéo,
sua transformacdo em valor de troca a iguala a qualquer mercadoria, 0 que, no

limite, nega seu valor pelo excesso de exposicao.

Em sua andlise sobre a obra de arte Adorno adota como uma de suas
referéncias O nascimento da tragédia, helenismo e pessimismo de Nietzsche. Neste texto
Nietzsche refere-se a arte como um jogo entre dois principios miticos. O
apolineo — que simboliza a harmonia da forma, a beleza, a individuagdo e o
ordenamento — e o dionisiaco que representa o éxtase, o sofrimento, a liberdade,
a mutacdo, a criacdo e a destruicdo. A conciliacdo entre esses dois principios,
segundo Nietzsche, permitiria tocar a “esséncia” das coisas por meio do
esquecimento do mundo cotidiano®. A tensdo estabelecida entre as forcas
apolinea e dionisiaca, seria a substancia tragica contida na arte, por meio da qual
se abriria 0 questionamento da ordem estabelecida. Ela seria responsavel pelo
impulso a mudanga constituindo-se, portanto, numa forca poderosa para formar
a identidade do sujeito e da sociedade. A dissolugdo do tragico, ao contrario,

poderia representar a propria desagregacdo do sujeito (ADORNO: 1985).

Se a arte, conforme a leitura que Adorno faz de Nietzsche, contém a
forca propulsora da criacdo do sujeito e da mudanga social, a industria cultural,
ao contrario, afirmaria a ordem estabelecida e convidaria o individuo a
passividade e ao conformismo. O individuo viveria uma falsa liberdade,
enquanto a idéia da liberdade de escolha permaneceria obscurecendo a auténtica
liberdade. O individuo ou consumidor teria a sensagdo de que todas as suas

necessidades poderiam ser satisfeitas pela inddstria cultural, mas, na verdade,

* NIETZSCHE: 1996.
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suas necessidades seriam criadas e organizadas de modo a manté-lo atado ao
sistema capitalista como um objeto de consumo, impedir-lhe qualquer

questionamento ou resisténcia.

O tipo de lazer oferecido pela indastria cultural, para Adorno, esta
relacionado ao modo de producdo racionalizado e mecanizado e ao processo de
trabalho vivido pela massa de trabalhadores, no sistema capitalista. A tensdo
imposta ao trabalhador pela necessidade de submeter-se a organizacéo
administrativa do trabalho exige uma certa distensdo das ansiedades e, nesse
estado de cansago e relaxamento, ele fica mais susceptivel a receber
passivamente a diversdo que Ihe é oferecida, moldando-se mais facilmente aos
modelos e padrdes sociais difundidos pela industria cultura. Dessa maneira sua

capacidade reflexiva torna-se reduzida.

Sem reflexividade, o individuo transforma-se em coisa, em mercadoria
descartavel, substituivel, igualado a inimeros outros. A vida torna-se vazia e sem
sentido favorecendo a dominagéo ideoldgica e o controle social. E justamente
este fenbmeno da perda da consciéncia que conduz a reificacdo. Reduzido a nada
o individuo assemelha-se ao personagem de Kafka que, anulado, se transforma
em inseto, vivenciando sua metamorfose de maneira resignada, como se fosse

algo quase natural.

Essa situacdo aterrorizante parece ser o problema central do pensamento
de Adorno, qual seja, a integracdo do individuo a sociedade administrada, termo
proximo ao que Weber denomina gaiola de ferro, tipica da sociedade altamente
burocratizada. No entanto, o autor aponta uma brecha para sair dessa situacéo

ao afirmar que o mesmo esfor¢o que o individuo faz para anular-se poderia ser
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direcionado para rebelar-se. Para ser transformado num inseto, uma pessoa precisa

daquela energia que poderia eventualmente promover sua transformagdo numa pessoa®.

A Teoria Critica da Escola de Frankfurt foi alvo de muitas criticas,
algumas delas relacionadas a nocéo de perda do "eu™ coerente, que remonta ao
Projeto lluminista. Esse projeto, segundo os criticos, estabelece uma cadeia de
sentido entre identidade pessoal e construcdo de uma sociedade futura melhor, a
partir de uma visdo temporal evolutiva que liga passado, presente e futuro.
Também ¢é motivo de critica a oposi¢do sujeito-consciéncia/massa-alienacéo.
Embora os opositores de Adorno concordem com o fendmeno da alienagdo,
consideram sua concepcéao de cultura elitista, pois acredita que o sujeito s6 pode

se constituir em contato com a alta cultura.

Algumas abordagens mais recentes, a exemplo da realizada por Stuart
Hall, adotaram a nocéo de “descentracdo” do sujeito na sociedade pos-moderna,
em oposicdo a ideia iluminista de sujeito inteiro, completo e coerente. Segundo o
autor, esse fendmeno acontece em funcdo de algumas importantes
transformagdes sociais que estimularam “grandes viradas” na teoria social
moderna: 0 marxismo, a psicanalise, a linglistica, o poder e o feminismo. A
primeira ocorreu quando Marx criticou dois fundamentos da filosofia moderna:
a existéncia de uma esséncia universal do homem e a concepg¢do do sujeito real
como esséncia universal em cada individuo particular. Para Marx, a forma de ser
e de pensar dos individuos esta relacionada a maneira pela qual se organizam em
sociedade e economicamente, dependendo das condic¢Ges historicas por eles
mesmos criadas. Esta reflexdo é o principal fundamento da concepcdo de
ideologia.

2 ADORNO: 1941, p. 48.
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A segunda virada foi dada por Freud ao questionar o conceito de
identidade fixa e unificada do paradigma Iégico racional pois, segundo ele, as
bases dos n0ssos processos psiquicos sdo inconscientes e simbolicos. Os estudos
freudianos retomados por Lacan consideram o0 sujeito um ser sempre
fragmentado e inacabado, embora vivencie sua identidade de modo unificado.
Assim, ao invés de falarmos em identidade seria mais adequado falarmos em
identificacdo, vir-a-ser sempre incompleto, cuja falta pode ser amenizada pelo

relacionamento com 0s outros.

A terceira deu-se a partir da linguistica de Ferdinand de Saussure, para
quem a lingua é um sistema social no qual o significado das palavras nao é fixo,
mas instavel, ndo estd na relacdo estrita com objetos ou eventos, porém no

encontro das palavras com os sistemas de significado cultural.

A quarta decorreu do conceito de poder disciplinar de Michel Foucault.
Ele deslocou o espaco de analise comumente centralizado no Estado e seus
aparelhos para pequenos locais e relagdes sociais mais restritas. Elaborou um
conceito de poder no qual este ndo é algo que se possui e se localiza, tampouco
apenas reprime. Ele se exerce das formas mais variadas em todas as relacGes
sociais, por meio de praticas, regulamentagdes, normas etc., disciplinando e

adequando corpos ao sistema produtivo.

Por fim, a quinta virada deu-se com 0s movimentos sociais,
particularmente os feministas, que politizaram o debate sobre a subjetividade, a
identidade e as identificacbes de diversos grupos sociais enfatizando suas
especificidades. Ndo bastava, segundo eles, resolver as diferencas de classe sem

resolver as diferencas enfrentadas pelas categorias sociais®®. Os movimentos

% A abordagem marxista das contradicGes entre as classes se mostra insuficiente para a
reflexdo das questOes levantadas pelos movimentos sociais, pois perde a dimensdo de suas
particularidades, a exemplo dos conflitos étnicos e feministas, que atravessam indistintamente
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feministas, assim como 0s étnicos, apontaram o autoritarismo das relagcdes
familiares e institucionais, abrindo o flanco ja apontado por Foucault sobre o

exercicio dos micropoderes.

Uma critica mais contundente foi realizada por Martin-Barbero. Ao
trabalhar a genealogia das teorias sobre as massas, Barbero encontrou no
pensamento da Escola de Frankfurt, especialmente em Adorno, a mesma matriz
ideologica que alimentou o pensamento reacionario de Ortega Y Gasset, com
sua teoria do homem-massa. Este autor considera que a multiddo torna visivel o
lado sombrio da alma da maioria: sua “mediocridade, vulgaridade e incapacidade
de fazer cultura”, e quando a fazem, provam sua incapacidade. Ja as minorias, ao
contrério, sdo criativas e demonstram que a massificacdo cultural e o
igualitarismo social, ao dissolverem os limites entre o trabalho e o cultivo
espiritual, realizam uma monstruosidade ao invés de arte. Mesmo afirmando que
0 homem-massa ndo pertence a uma classe especifica, fica clara sua rejeicdo a
cultura de “massa”.

O ‘homem-massa” ndo pertence a uma classe, mas habita todas, sua
“referéncia socio-histdrica se acha nos de baixo, dado que eles séo, na
atrasada Espanha do comeco do século, os que conformam a maioria,
a massa obscena, a multiddo que nesses anos realiza justamente dia
ap0s dia insurreicOes, levantamentos através dos quais se alca -
verticalmente! - contra a espessa capa de feudalismo politico e

econdmico enrijecido, e invade os sagrados e aristocraticos espacos da
cultura (MARTIN-BARBERO: 1997, p. 53).

E contra o igualitarismo e a massificagio cultural, continua Barbero, que
Ortega Y Gasset se insurge. A arte popular € hostilizada, porque pretende
estender ao campo da cultura os direitos democraticos produzindo, dessa
maneira, uma ruptura entre arte e sociedade. Mas o mérito de Ortega, diz

diferentes classes sociais. O conceito de categoria social, neste caso, mostra-se mais adequado.
E mais abrangente e refere-se as caracteristicas ou problemas partilhados por grupos sociais
distintos.
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Barbero, esta justamente em ter desvelado a ambiguidade politica com que se
reveste o0 problema cultural e o sentido que se produziu para as questdes
relacionadas ao popular.

A proximidade entre a Escola de Frankfurt e Ortega y Gasset pode ser
sintetizada em dois argumentos que separam cultura e massa: auséncia de
espirito cultivado, portanto mediocre, e incapacidade de realizar algo criativo por
estar contaminada pela ciéncia e pela técnica. Como se V€, esses argumentos
apoiam-se em conceitos tradicionais de cultura — cultivo do espirito e cultura
refinamento, ambos descartados pelas concepcbes mais democraticas, como

mencionadas anteriormente.

Um pouco do radicalismo dos frankfurtianos explica-se pelo momento
historico dramatico em que elaboraram grande parte de seu pensamento: a
experiéncia radical do nazismo. Pela primeira vez o capitalismo exibiu, de forma
contundente, a forca do regime totalitario. Ele ultrapassou as fronteiras da
economia e deixou evidente a imbricada relagdo entre politica, economia e
cultura. A partir de entdo, os problemas culturais passaram a ocupar lugar
privilegiado e estratégico para se pensar as contradi¢cdes sociais, especialmente
entre pesquisadores alinhados com o pensamento de esquerda. Essa foi uma das
razdes pela qual os frankfurtianos se dedicaram a critica da cultura, tendo como
centro e ponto de partida a racionalidade da sociedade moderna e industrial.
Seus estudos tiveram o mérito de apontar o fenbmeno das massas como efeito
dos processos de legitimagdo e manifestacdo de uma cultura alicercada na logica
mercadoria. Paradoxalmente, enquanto denunciavam a estandardizacdo e a
serviddo da cultura na ldgica do mercado, desqualificavam, também, a

democracia cultural.
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Essa armadilha gerada pelo paradoxo entre liberdade e igualdade ja foi
apontada por pensadores como Simmel, Tocqueville e Weber. Simmel* indagava
sobre a possibilidade de se conciliar igualdade e liberdade ja que elas guardam
entre si uma contradicdo interna. A liberdade é um valor da sociedade liberal,
que enfatiza o individualismo como valor e garantia de direitos. Mas € tambem
um modo a abrir espago a economia de mercado e dotar a circulacdo monetaria
de neutralidade e impessoalidade. Ja a igualdade € um principio coletivo pretende
oferecer condicBes iguais de oportunidade aos cidaddos, freando 0s excessos
individuais para manter a ordem social. No entanto, o exercicio da liberdade
compromete a igualdade e vice-versa, fato reconhecido pelos lluministas
quando propuseram a fraternidade — capacidade de abnegagdo e solidariedade —
mas esta tornou-se totalmente insuficiente para equilibrar os dois principios,
tendo em vista o fato de a sociedade capitalista valorizar o dinheiro acima de
todas as coisas.

Também Tocqueville e Weber, cada qual a sua maneira, viam com
pessimismo a possibilidade da convivéncia equilibrada entre a igualdade
democratica e a liberdade individual. Ponderavam que para garantir a igualdade e
a vontade da maioria 0 estado democratico, fatalmente, teria que restringir as
liberdades individuais. A igualdade tenderia sempre a uniformizar as pessoas,
reduzir-lhes a liberdade, além de conduzi-las a serviddo voluntaria®. Com esse
argumento volta-se novamente ao ponto inicial do problema, mas de modo mais
complexo. O Estado democratico deve responder as demandas da maioria da
populacdo. No entanto, para fazé-lo necessita criar um aparato burocratico, o

qual, para funcionar democraticamente impd&e limites & liberdade individual.

* SIMMEL. 1986. )
% Termo que significa serviddo por forca do habito ou da tradicdo. Ver BOETIE (1999)
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Quanto mais democratico for o Estado, mais amplo sera seu aparelho

burocratico e mais restrita a liberdade individual®.

O otimismo quanto as possibilidades da democracia sé retornaram
depois da derrota do fascismo na Segunda Guerra e a ascensdo dos Estados
Unidos. Este despontou como poténcia mundial nos anos 40, momento no qual
alguns pensadores norte-americanos elaboraram uma concepcdo de cultura
proxima da nogdo de povo e massa. A partir de entdo, o eixo do problema
desloca-se das classes sociais para 0s desniveis sociais, abrindo espago para
debates sobre temas relacionados a circulacdo da riqueza e a variedade das

experiéncias culturais.

Essa perspectiva encontrou ressonancia em Edward Shils. Ele inverteu o
argumento de Adorno sobre a dissolugdo do individuo na cultura de massa
dizendo que, ao contrario, a incorpora¢cdo da maioria pela sociedade poderia
propiciar a revitalizacdo do individuo. Era uma proposta inovadora, pois rompia
com a visdo unificada da cultura e incorporava a ela diversas experiéncias,
emocdes e sensacdes de diferentes estratos sociais. Assim fazendo, Shils abriu
espago para a comunicacgdo e circulacdo de diferentes producdes culturais.

As discordancias aos estudos de Adorno e Horkheimer vieram também
de dentro da Escola de Frankfurt. Walter Benjamin, membro da mesma escola,
foi um deles. Em seus trabalhos privilegiou temas relacionados as novas técnicas
e a vida urbana, sem tomar a realidade a partir de um ponto fixo, pois entendida
que a realidade era algo descontinuo e disperso. Dirigiu seu olhar a pequenos
registros, fragmentos da vida urbana moderna, observando e integrando 0s

acontecimentos das ruas, os locais de trabalho, as salas escuras de cinema, as

* Ver a respeito WEBER (1996) e KREMER (org. SOUZA: 2000).
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narrativas literarias, delineando, assim, as mudancgas que ocorriam no espaco da

vida cotidiana.

De fato, as metropoles sdo um campo inesgotavel para reflexdes sobre a
vida moderna. A profusdo de alternativas possiveis de serem vivenciadas, a
variedade de tipos sociais e o ritmo acelerado da vida, dentre outros estimulos,
modifica as pessoas e exigem delas habilidades e percepcOes diferentes das
necessarias as pequenas cidades ou ao meio rural. No ambiente urbano os
movimentos sdo mais acelerados, as ruas mais agitadas, de modo que ndo apenas
0 estilo de vida é transformado, mas a forma de pensar e de sentir. Enfim, os
individuos sdo impelidos a desenvolver uma base psiquica particular. Essas
observacOes foram feitas por Simmel®’ e Benjamin, seu discipulo, seguiu seu
mestre. Observou 0s gestos cotidianos, a paisagem vista do interior dos 6nibus
ou do alto dos edificios, a aceleracdo dos movimentos e notou que tudo isso
produzia grandes alteracbes no modo de sentir e de olhar das pessoas.

As transformacdes operadas nas formas de percepc¢do constituiram-se
em objeto privilegiado da investigacdo de Benjamin, o qual direcionou sua
abordagem sobre a cultura sob um prisma diferente dos seus companheiros da
Escola de Frankfurt. Para ele, a cultura popular (ou de massa, segundo seu
enforque), ndo era uma “negacdo da cultura”, mas um outro tipo de experiéncia

relacionada ao cotidiano e as formas de producao.

Foi no espaco dessa experiéncia que Benjamin elaborou a nocédo de
choque, para explicar o instantdneo capturado pelo olhar, julgando ser este 0 mais
importante dos Orgdos dos sentidos. O choque, concebido como “experiéncia
sensorial”, foi considerado por Benjamin, um fator de mediacéo entre as relagdes

de produgdo e as mudangas culturais. Ao direcionar seu enfoque para a

*" SIMMEL: 1967.
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experiéncia coletiva, Benjamin afastou o campo da estética de sua investigacao
sobre a cultura moderna. Buscou as conexdes entre as transformagfes sociais e
sensoriais e, a partir delas, desenvolveu seus estudos sobre a arte e a técnica.
Esse trajeto inovador, voltado para as coisas aparentemente banais da vida

cotidiana, foi responsavel pela discordancia com Adorno.
Martin Barbero comenta diferenca entre os dois filosofos:

(..) o cinema constituia para Adorno 0 expoente maximo da
degradacdo cultural, enquanto que para Benjamin ‘a0 cinema
corresponde a modificagles de longo alcance no aparelho perceptivo,
modificages hoje vivenciadas na escala de existéncia privada de
qualquer transeunte no trafego de uma grande urbe”. Adorno odeia 0
cinema e ndo entendeu nada de sua importancia. (...) Se empenha em
prosseguir julgando as novas praticas e as novas experiéncias culturais
a partir de uma hipostase de arte que o impede de entender o
enriquecimento perceptivo que 0 cinema nos traz ao permitir-nos ver
n&o tanto coisas novas, mas outra maneira de ver coisas velhas e até da
mais sordida cotidianidade. Ai esta o cinema de Chaplin ¢ 0 neo-
realismo, confirmando a hipotese de Benjamin: o cinema ‘tom a
dinamite de seus décimos de segundo” fazendo saltar o mundo
aprisionante da cotidianidade de nossas casas, das fabricas, das
oficinas (BARBERO: 1997, P. 75).

Essa maneira de perceber o cinema — “uma outra maneira de ver coisas
velhas” — contradiz Adorno no que diz respeito a recep¢do. Esta é considerada,
por Benjamin, um processo ativo, nesse aspecto semelhante as narrativas orais.
Estas produziam uma espécie de comunicacdo peculiar que extrapolava o ladico
transmitindo, de maneira simbolica e mitica, ensinamentos e normas, bem como
expressando dilemas, sofrimentos e sentimentos proprios da vida humana.
Assim também é o cinema. Representa a realidade sem pretender ser a propria
realidade, comunicando-se ndo de forma racional, mas simbolica, emocional e
sensivel. Se tanto o cinema como a narrativa oral sdo formas de comunicacao

calcadas nas experiéncias cotidianas, serd que 0 cinema tem potencial para
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produzir experiéncia? Se assim for, serd possivel considerar a experiéncia do

cinema uma espécie de versdao moderna dos “cantadores”?

1.3 Cinema e Estado

E recorrente a utilizagdo de argumentos sobre a intervencdo ou no do
Estado, quando se trata do cinema nacional e de outros setores da cultura.
Certamente, a contenda tenta fazer frente a expansdo imperialista dos Estados
Unidos e de alguns paises europeus, diante da nova ordem mundial-global. Esse
recurso, no entanto, faz parte da historia do cinema nacional. J& em 1930 os
cineastas brasileiros denunciavam a concorréncia estrangeira e a necessidade de o
Estado tomar medidas protecionistas para salvaguardar o espaco do cinema
nacional. Em 1990 o discurso continua semelhante: regulamentar o mercado

cinematogréafico nacional para protegé-lo. Esta é a funcdo da “retomada”.

Atualmente, alguns representantes do setor avaliam as dificuldades do
cinema brasileiro como sendo, ainda, a falta de articulacdo entre producéo,
exibicdo e distribuicdo. Esta situagdo critica da distribuicdo remonta a 1920%,
logo ap6s a Primeira guerra. Naquela época a producdo de material
cinematografico pelos paises europeus decaiu e, sem concorrentes a altura, a
indlstria norte-americana fortaleceu-se; invadiu o mercado internacional,
inclusive o0 nosso, alcangando, praticamente, 0 monopolio da atividade. O Brasil,
que desde 1910 vinha tentando firmar o setor cinematografico por meio da
criacdo de salas de exibicdo, a organizacdo dos produtores e conquista do
mercado consumidor, viu sua pequena atividade fadada ao fracasso, de modo

* A revista de cinema Sinopse (2000, n° 5) desenvolve o argumento segundo o qual o Brasil
produz filmes, isto é, registro de peliculas, mas ndo possui cinematografia. Isto porque a nossa
politica do audiovisual promove apenas a produgéo das peliculas, politica filmografica, enquanto a
aproximacdo e o didlogo entre filme e publico, politica cinematogréfica, ndo se viabiliza.
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que os produtores passaram a gravitar em torno do Estado para conseguir seu

apoio.

O dominio da atividade norte-americana no Brasil favoreceu a
concentragdo das atividades de distribuicdo e exibigcdo, atendendo a concepgao
de cinema como inddstria. Ja naquela época buscava-se atrair pablicos de estilos
diversificados, e para atender esse objetivo, as simples casas de apresentacéo
foram transformadas em locais de espetaculo luxuosos e sofisticados, a exemplo

da Cinelandia no Rio de Janeiro.

Essas casas exibiam, especialmente, filmes de longa metragem, que
exigiam grandes investimentos financeiros e elevados padrdes de qualidade
técnica, fatores considerados inviaveis ao produtor nacional. Este permaneceu
nas brechas da concorréncia estrangeira de filmes ficcionais e de enredo
produzindo, especialmente, curtas de cinejornais e documentarios com temas
locais, predominando os de propaganda politica. A intervengdo do Estado era
solicitada pelos produtores em dois aspectos fundamentais: isencdo do imposto
de importacdo de fitas virgens e obrigatoriedade, por parte dos exibidores, de
apresentacdo de cotas de filmes nacionais. Apesar de a atividade se dar de forma
artesanal, os chamados cinemas de cavacdo™, por contarem com as subvencdes
governamentais, foram responsaveis pela sobrevivéncia da producéo

cinematogréafica no pais.

Os produtores formavam dois grupos diferenciados quanto aos objetivos
e reivindicagbes para 0 cinema nacional: um que propunha o seu
desenvolvimento segundo o0 modelo industrial — a exemplo de Hollywood —
tendo garantida a producéo independente; outro que defendia a producdo oficial

* O Cinema de cavagdo foi uma forma de articulagéo direta entre o cineasta e o governo do
Estado, ou empresas privadas, para conseguir emprego na administragdo publica realizando
filmes de propaganda politica ou, entéo, para negociar filmes ja produzidos.
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institucionalizada. O argumento mais utilizado pelo segundo grupo — cinema
deve ser responsabilidade do governo — é ainda hoje predominante. Intelectuais
como Olavo Bilac, Artur de Azevedo e Oswald de Andrade apontavam seu
potencial para a formacéo do nacionalismo brasileiro e chamavam a atencéo das

autoridades para a sua importancia como auxiliar na educagdo publica.

Hoje, o argumento predominante é o fortalecimento da identidade
nacional. O cinema teria a fungdo de preservar a singularidade cultural do povo
brasileiro, especialmente devido a forca da globalizagdo®. Esta visdo é comum
tanto entre representantes das instituicdes governamentais como entre cineastas
e profissionais do setor. Gustavo Dahl, por exemplo, afirma ser

um direito inaliendvel das sociedades e de suas culturas verem-se
transformadas em imagens, simbolos, emblemas e icones, para se
reconhecerem e se exaltarem. (...) Na geléia geral da globalizagdo, a
transculturalidade pode fazer com que as culturas ndo tenham mais o
que comunicar entre si. (...) O papel do cinema brasileiro é a

afirmacdo e valorizacdo da diferenciacdo sincrética brasileira a fim de
equilibrar a transculturacdo inelutavel (DAHL: 2000, p. 16- 17).

Os representantes do governo federal utilizam o mesmo argumento da
identidade nacional, como forma de legitimar medidas e agbes para o campo
cultural. Falam das raizes ricas e diferenciadas, da necessidade de reconhecermos
essa diversidade cultural do pais, do equivoco em tentar homogeneiza-la.
Segundo eles, o processo de modernizacdo do pais deve respeitar a pluralidade
de identidades e culturas, de modo a ndo ferir a coexisténcia das varias

identidades , consideradas essenciais para a formacdo da cidadania e da

® Entendo por globalizagio a crescente integragdo das empresas transnacionais, num contexto
de diminuicdo da atuacdo ou intervencdo do estado, especialmente nas &reas sociais e
econdmicas, deixando as empresas operarem livremente no mercado, em diversos paises
simultaneamente, e em beneficio préprio. Marx ja considerava em seus estudos a necessidade
de expansdo do sistema capitalista. Hoje, sua posi¢do é retomada e atualizada por diversos
pensadores que concordam com ele. Ver a respeito MELO (1999). Sobre pluralismo cultural,
identidade e globalizacdo ver MENDES (org. 2001).
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democracia moderna. José Alvaro Moisés, Secretario do Audiovisual no governo
Fernando Henrique Cardoso, também utiliza o argumento identidade como
fundamento da democracia, como se pode ver abaixo:

... a formaco de identidades é um processo continuo de construgdo e

reconstrucdo de expresses lingtiisticas, de modos de ser e de expressdes

artisticas, 0 que ndo exclui a alteridade, isto € ndo exclui o

reconhecimento dos diferentes que caracterizam a presenca dos outros
na cultura (JOSE ALVARO MOISES: 1995, p.25).

Em outro momento, por ocasido do debate para a criagdo da ANCINE,
no Senado Federal, José Alvaro Moisés refere-se a relagdo diretamente da funcéo
do cinema no processo de formacéo de identidades, especialmente porque é uma
forma de o Brasil se conhecer melhor e constituir valores necessarios a nossa
estima e solidariedade:

O cinema Drasileiro tem sido uma fonte  riquissima,
extraordinariamente rica de formacdo de identidades culturais, de
respeito a diversidade, de compaixao civica e de solidariedade, aquelas
coisas que sao tdo importantes (...) No centro do argumento ¢ da
expressdo desse filme [Central do Brasil], que concorreu ao Oscar e
que foi tdo importante para, de aljuma maneira, recuperar a estima
dos brasileiros, estdo fortemente presentes essas duas nogles de

solidariedade e de compaix&o de que tanto precisamos (SENADO
FEDERAL.: 2001, p. 84).

De fato, as politicas culturais implantadas pelos estados nacionais
produzem simbolos para construirem suas identidades e legitimarem seus
poderes, dado o valor evocativo dos simbolos. O préprio cinema tem sido
instrumento de dominagdo e homogeneizacdo das identidades, ndo pela forca
bruta, mas pela sua forca enunciativa, que se exerce ndo so de cima para baixo,
mas, sobretudo, na rede de relacdes sociais e politicas. A nogdo de poder
verticalizado e opressor é limitada. Ele é exercido em todos os niveis das
relagBes sociais, produzindo, também, prazer e saber. E uma pratica produtiva e
ndo exclusiva a instancia do Estado; realiza-se também em sua horizontalidade,

exercido nas praticas inscritas nas relacBes sociais, nos espacos cotidianos
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articulados entre si, que por sua vez se articulam as instancias verticais de poder,
isto €, 0 Estado e seus aparelhos (FOUCAULT: 1979).

No caso especifico do Brasil, ndo se pode perder de vista o fato de
termos uma cultura permeada por tracos autoritarios, 0s quais podem esclarecer
muitos dos problemas que marcaram o setor cinematografico no curso de sua
historia. O autoritarismo refere-se tanto a regimes politicos quanto a
comportamentos e mentalidades coletivas e individuais. Em meio a gama de
acepgdes sobre o termo, o esclarecimento de Bobbio e colaboradores é
relevante:

...na tipologia dos sistemas politicos, sdo chamados autoritarios oS
regimes que privilegiam a autoridade governamental e diminuem de
forma mais ou menos radical o consenso, concentrando o poder politico
nas maos de uma s6 pessoa ou de um s6 0rgdo e colocando em posi¢&o
secundaria as instituices representativas. Nesse contexto, a oposicao e
a autonomia dos subsistemas politicos sdo reduzidas a expressao
minima e as instituicies destinadas a representar a autoridade de

baixo para cima sdo aniquiladas ou substancialmente esvaziadas
(BOBBIO: 1993, p. 94).

Estes tracos do autoritarismo, ndo se reduzem a dimenséo politica mas
abarca os campos psicologico e ideologico: imposicdo de obediéncia e opresséo
dos principios de liberdade; importancia da autoridade e conservadorismo no
que tange as transformacOes sociais; baixo grau de mobilizagdo e participacéo
social; concepcédo hierdrquica da organizagdo social que fundamenta a crenga na
desigualdade natural entre os homens. Essas caracteristicas podem ser mais
comuns em grupos sociais com baixo nivel de instrucdo, por serem mais
suscetiveis a atitudes intolerantes, especialmente pela dificuldade em lidar com

situagBes complexas e ambivalentes.
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Delimitando um pouco mais ao caso brasileiro, podemos adotar as
reflexdes de Chaui sobre o fendmeno do populismo®, considerado por ela
paradigmatico do autoritarismo politico. E um tipo de poder no qual a relagio
entre governantes e governados se da sem a mediacdo das instituicdes politicas;
“0 poder € pensado e realizado sob a forma da tutela e do favor”; “o governante
se apresenta como estando fora do social”; o governante € identificado com o

poder e com o lugar do poder.

Ao longo da historia, varios governantes totalitarios aproveitaram-se da
qualidade simbodlica do cinema. Ele é capaz de produzir e comunicar
conhecimento, podendo contribuir tanto para manter a ordem social como para
modifica-la. Os governos totalitarios de Stalin e Hitler, por exemplo, utilizaram
largamente o potencial do cinema como forma de propaganda ideoldgica, assim
como 0s norte-americanos adotaram-no para divulgar grande parte de seus
valores e estilos de vida. Juntamente com o cinema, a industria americana vende
automoveis, eletrodomésticos e varios outros produtos que representam a
expansdo da sociedade de consumo de massa. Essa atividade demonstrou ser um
dos investimentos mais eficazes na construcdo do poderio econémico e bélico
dos EUA®,

No Brasil, a auséncia de politica publica capaz de expandir a
comercializacdo do setor cinematografico explica-se pela forte pressdo da
inddstria norte-americana, efetivada nos contratos de importacdo de longa
metragens. Desde a década de 20, os contratos se davam por meio de pacotes

8 “O populismo é uma politica de manipulagdo das massas, as quais sdo imputadas

passividade, imaturidade, desorganizacdo e, conseqiientemente, um misto de inocéncia e de
violéncia que justificam a necessidade de educé-las para que subam ‘corretamente’ ao palco da
historia” (CHAUI: 2000). Ver também ensaio da mesma autora em DAGNINO: 1994.

®Em O imperialismo ¢ o fascismo no Cinema, Eduardo Geada desenvolve o argumento do uso do
cinema na expansdo imperialista norte-americana fundada no investimento ideoldgico e
politico de seus filmes (GEADA, 1977).
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que obrigavam os exibidores a comprar filmes sem sele¢do prévia. Este sistema,
que ocupava todo o tempo das salas de exibicdo, acabava por restringir ou

mesmo impedir a apresentacéo dos filmes nacionais.

Por essa razéo, € comum entre os profissionais do cinema a afirmacéo de
que o Brasil, praticamente, nunca teve uma politica publica voltada para o
cinema, pois nunca foi capaz de conquistar e garantir espaco para maior
participacdo nacional. Nas ocasides em que Estado apoiou o cinema nacional,
limitou-se as atividades de producdo; a distribuicdo e a exibicdo® continuaram
padecendo dos mesmos empecilhos. Se considerarmos a especificidade de cada
momento da politica brasileira para o audiovisual, compreenderemos melhor a
posicdo daqueles que distinguem politica filmografica e cinematografica®. Como
bem disse Gustavo Dahl, Cinema ¢é o dialogo do filme com seu pablico (DAHL, 2000).

Por ser uma atividade industrial e urbana, o cinema brasileiro manteve-se
limitado até aproximadamente 1930, quando foram dados o0s primeiros passos
em direcdo a modernizacdo do pais, embora 0s esforcos neste sentido estivessem
se arrastando desde a instauragdo da Republica. O Brasil era um pais agréario e
patrimonialista, de modo que as cidades, em sua maioria, viviam em funcdo das
atividades rurais. Do ponto de vista politico predominavam o coronelismo, a
fragilidade do poder central do Estado, a fragmentacéo e a autonomia regionais,
e a reduzida participacdo popular no processo eleitoral — cerca de 24% da
populacdo em 1920 (FAORO: 1975).

% O discurso mais comum na Comisséo foi a defesa de uma politica publica que ordene e
universalize direitos e deveres culturais produzidos de modo democrdtico (SENADO
FEDERAL: 2001).

* Politica filmografica refere-se as agGes governamentais direcionadas a producdo dos filmes.
J4 a politica cinematogréfica atua nos trés processos — producdo, distribuicéo e exibigéo — e s6
por meio da relagdo com o pablico um filme se transforma em cinema.
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Na década de 1920, o processo de centralizacdo do poder politico tomou
impulso. Movimentos diversos solicitavam intervengdo do Estado para
moderniza-lo, o que significava, entdo, deslocar o decadente modelo rural para o
urbano e industrial, identificado com a modernidade. As pressdes vinham de
diversas direcdes: classe média urbana, intelectuais, empresarios, politicos
liberais, operarios. Contudo, se 0 processo de urbanizacdo foi se incrementando
a partir de 20, tal movimento deveu-se, nem tanto ao crescimento industrial
(embora este tenha dado sua contribuicdo), como ocorreu nos paises
industrializados, mas devido, principalmente, ao aumento das ocupacdes
burocréticas e de servicos, em especial na regido centro-sul, nas cidades do Rio

de Janeiro, Sdo Paulo e Belo Horizonte.

E importante ressaltar que a chamada modernizagio do Estado brasileiro
ndo rompeu com certos tragos tradicionais. O patrimonialismo permaneceu,
porém, com nova face, adaptando-se as alteragdes da propria dindmica social.
No contexto do crescimento urbano, ele se refere ao uso do Estado por parte de
grupos sociais dominantes, que se apropriam de recursos publicos. Dizendo em
outras palavras, o setor publico favoreceu a apropriagdo privada de recursos
econdmicos, sociais, culturais etc., que deveriam, num Estado democratico, ser

distribuidos a sociedade como um todo.

O que podemos observar, no caso da modernizacdo brasileira, foi uma
adaptacdo de um tipo de poder tradicional para beneficiar grupos privados. E
nesta perspectiva que muitos autores entendem a expansdo da maquina
burocratica do Estado. Forma legal de assegurar privilégios e perpetuar ou
ampliar as formas de desigualdade social (SORJ, 2000). No caso do cinema esta
pratica clientelistica manteve-se, na medida em que os incentivos a producéo
cinematografica estiveram voltados especialmente para grupos ligados ao poder

estatal.
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A partir dos anos 30 houve, de fato, alteracdo do jogo de forcas politicas
no Brasil. Na administracdo Vargas foi criada uma burocracia federal, com
cargos e funcdes “técnicas”, relativamente descoladas das pressdes dos partidos
politicos®. Dois ministérios de grande relevancia foram criados nesta época: 0
Ministério da Educacdo e Saude Publica e o Ministério do Trabalho, Industria e
Comércio. A intencdo era viabilizar a integracdo nacional por meios materiais e
simbolicos: formar profissionais capazes de levar adiante o projeto de
modernizagdo, ordenar e controlar as forgas operarias por meio de uma

legislacéo social.

Diversas a¢bes foram implementadas a fim de integrar o pais. Obras de
infra-estrutura®, reforma do sistema de ensino (expanséo do ensino fundamental
e implantagdo de universidades), criagdo de espagos de preservacdo e promocao
culturais como museus, bibliotecas, arquivos, teatros e outros. As instituices de
educacéo e cultura objetivavam estabelecer um campo ideologico relativamente
homogéneo, por meio de intervencOes nas atividades culturais. Veiculos de
comunicacdo de massa, a exemplo do cinema e do radio, foram empregados para
a difusdo da ideologia nacionalista (positivista), de modo a constituir valores
coletivos e forjar o discurso da chamada unidade nacional. O Conselho Nacional
de Cultura e o Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural séo exemplos de
instituicOes responsaveis pela ordem conciliatéria implantadas no inicio dos anos
30.

% Ocorre um deslocamento da classe politica dominada pelos “coronéis” e bacharéis, para
uma elite de formacdo técnica, a exemplo dos engenheiros especializados em geologia e
mineralogia (DINIZ: 1981). Dentro dos aparelhos do Estado esses profissionais “técnicos”
irdo preencher os cargos publicos por meio de concurso, conforme o modelo racional de
administragdo, e estabelecer as primeiras relagdes entre tecnocracia e sistema autoritario
brasileiro (WEBER: 1974).

% S4o obras tais como expansdo da malha ferroviaria, energia elétrica e meios de comunicacéo,
fundamentais para os investimentos das industrias de base e comunicagdo de massa.
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O cinema, particularmente, foi utilizado como instrumento de educacéo
publica, especialmente a partir de 1937. A propaganda ideoldgica centrada em
base popular favoreceu a criacdo de uma imagem carismatica e populista de
Getulio Vargas e preparou o solo imaginario sobre o qual se fundou o Estado
Novo. N&o foram outras as intencdes do governo ao criar o Instituto Nacional
do Cinema Educativo — INCE. Seu alvo era promover e orientar a utilizacdo da
cinematografia, especialmente como processo auxiliar do ensino e, ainda como meio de educagéo
popular (SIMIS: 1996, p.34). O mesmo objetivo se aplicava ao DIP -
Departamento de Imprensa e Propaganda — criado em 1939. Vinculado ao
Ministério de Educacdo e Saude — MES - sua agdo era coordenar ‘todas as
atividades concernentes ao desenvolvimento cultural realizadas pelo MES ou sob
seu controle’, tais como a ‘difusdo cultural entre as massas através dos diferentes
processos de penetracdo espiritual (o livro, o radio, o teatro, o cinema etc.) e a
propaganda e a campanha em favor das causas patridticas ou humanitarias
(SIMIS: 1996, p.52).

A relacdo entre os produtores de cinema e o Estado, na Primeira Era
Vargas (1930-45), foi marcada por conflitos. Se havia estimulo oficial a producéo
nacional em moldes industriais, estes eram bem vindos apenas enquanto
atendiam aos interesses ufanistas do governo. A produgdo cinematografica dessa
época era, marcadamente, de cunho realista, no estilo dos documentérios,
cinejornais e filmes educativos. O direito a livre criagdo era tolhido e censurado
e, muitas vezes, os 0rgaos federais responsaveis pelo cinema faziam concorréncia
direta aos produtores independentes. Os produtores que se destacaram no
mercado foram, em sua grande maioria, aqueles que se curvaram aos interesses
governamentais, a exemplo da Atlantida Empresa Cinematografica S/A, fundada
em 1941.

O método implantado por Vargas buscava o consenso em torno de

certos valores que fundamentavam o discurso tnico. Ndo sé governos ditatoriais
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se utilizaram do cinema para produzir consenso. Também o0s estados
democraticos, no decorrer de sua histéria politica, o fizeram®. No Brasil, o
proprio discurso do Estado, nas decadas de 30 e 40, justificou a modernizacéo
do pais apelando para unidade nacional. O significava, entdo, a unidade?
Obviamente, ndo se tratava apenas do territdrio, mas também do povo que o
habitava. Para produzir essa unidade em meio a diversidade cultural e social do
pais — composta por nagdes indigenas, grupos de imigrantes, grupos afro-
brasileiros, populac@es rurais e urbanas — algumas medidas legais foram tomadas.
A titulo de exemplo cito duas que expressam claramente o objetivo de
homogeneizacédo: era proibida a comunicacdo em outras linguas que néo a oficial
(portugués)®em ambientes publicos; formulou-se um projeto de reforma do
ensino com vistas a redugdo do indice de analfabetismo etc.; foi criado o

Ministério da Educacéo e Saude.

E o que significava modernizar o pais? Significava capacita-lo as
necessidades do sistema capitalista. Significava também centralizacdo do poder
politico, racionalizacdo da producdo, especializacdo profissional, controle do
tempo, normalizagdo dos comportamentos, para citar apenas alguns tragos.
Significava, ainda, promover o progresso e o desenvolvimento da industria,
acompanhado do seu locus ideal: a cidade. Com isso a riqueza, até entéo situada

no campo, deslocou-se para a cidade, levando consigo a populagdo. O ethos rural

" A Declaragio dos Direitos do Homem e do Cidaddo, de 1789, por exemplo, alterou a
relagdo entre governantes e governados, limitando o poder dos primeiros e dotando 0s
segundos de direitos “naturais” inaliendveis, como igualdade e liberdade. Também a
Declaragdo Universal dos Direitos do Homem, firmada em 1978, teve o propoésito de
estabelecer uma ordem juridica internacional (ndo limitada aos Estados nacionais como a de
1789), ampliando os direitos humanos para os campos econdmico, social e cultural.

% Era o0 caso de grupos de varias etnias, a exemplo dos imigrantes alemaes, que n&o sabiam o
portugués e s6 se comunicavam na lingua de origem. A énfase na unificacdo da lingua
articulada a reforma de ensino e a programas de salde publica apontam para a padronizagao
de comportamentos, fator necessario também ao desenvolvimento capitalista.
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ja ndo se adequava aquela sociedade em mutagdo®, de maneira que, dentre as
tarefas do Estado estava a transformagdo do trabalhador rural em operario
industrial. Embora no Brasil o processo de moderniza¢do tenha ocorrido de
acordo com certas especificidades do pais, os padrées empreendidos em outros

paises ocidentais foram mantidos.

A adequacdo do trabalhador aos padrdes da industria moderna seguiu de
perto o0 “modelo disciplinar” ™ europeu, particularmente o francés. Os mesmos
dispositivos utilizados nas escolas, visando moldar e fixar os individuos ao
aparelho de producdo eram adotadas nas fabricas. Também ndo se limitavam a
uma forma de pedagogia para o exercicio de algumas func¢des. Constituiam-se,
sobretudo, em técnicas de poder capazes de modelar corpos e mentes adequadas
as formas capitalistas de producéo.

Nao se trata de uma forma de poder imposta pelo Estado, por meio de
politicas, leis e decretos, nem tampouco de um poder que se constitui de cima
para baixo infiltrando-se nas institui¢des. Este tipo de poder ndo se sustentaria se
ndo se constituisse em uma técnica, uma préatica realizada nas relagdes sociais
existentes no cotidiano das pessoas. Esses poderes se exercem horizontalmente,
definindo normas e comportamentos, em todas as instituicGes: familias, escolas,
fabricas, universidades, hospitais etc. Estes sdo 0s espagos onde se realizam 0s

» 71

“micropoderes” * que, articulados ao Estado, formam uma rede de poderes que

® A literatura de Graciliano Ramos representa esse momento de desenraizamento dos
habitantes do campo, que se encontram entregues ao seu proprio destino, errantes e sem
salvagdo.

® Foucault trata do poder disciplinar em diversas obras. Utilizo especialmente Vigiar ¢ punir
(2000) e A verdade e as formas juridicas (2001).

L O poder néo é algo que se possui, mas é exercido no nivel de todas as relagdes sociais como
micropoder. O foco da analise de Foucault desloca-se de um lugar especifico de exercicio do
poder para constituir-se como pratica exercida no corpo a corpo das relagdes dos individuos
entre si (FOUCAULT: 1979).
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atuam nos corpos dos individuos, transformando o “tempo de vida” em “tempo
de trabalho”(FOUCAULT, 1999).

Focalizando um pouco mais o nivel dos micropoderes, pode-se dizer que
as instituicdes, quando articuladas, funcionam como ‘“agéncias coletivas de
enunciacdo” (GUATTARI: 1996). Que significa isto? Significa a producdo de
sentidos sociais que, uma vez partilhados coletivamente, produzem o mesmo
sentido subjetivamente nos individuos. E dessa maneira, entende Guattari, que a
subjetividade é fabricada e modelada nas relacdes sociais. Sdo elas que fazem a
mediagdo entre individuo e sociedade. No Brasil, onde as relacdes sociais tém
por base o sistema capitalista, 0s processos de subjetivacdo e subjetividade se

moldam conforme o espirito desse sistema.

E interessante notar que os dispositivos disciplinares engendrados no
modelo capitalista de produgdo comecaram a ser utilizados no Brasil desde o
século XIX, por influéncia do modelo francés, especialmente na educacéo.
Normas rigorosas de vigilancia e controle dos corpos eram empregadas em
colégios internos e inddstrias téxteis no interior do pais com o objetivo
“pedagdgico”. Em Minas Gerais, para citar apenas esta regido, temos o exemplo
de 4 fabricas de fiagdo e tecelagem: Cedro, Cachoeira, S80 Sebastido e Séo
Vicente. O proprietario da Cedro refere-se a disciplina dos trabalhadores como
técnica de “qualificacéo profissional” (GIROLETTI, 1991).

Se adotarmos o ponto de vista de Foucault, esta € uma modalidade de
poder que se exerce por meios de préaticas e técnicas aparentemente “invisiveis”,

ja que atuam no corpo e se traduzem em gestos, atitudes, comportamentos™. Se

? Ao estudar as fabricas localizadas em Minas Gerais, GIROLETTI (1991) descreve as
normas a que sdo submetidos os operérios, destacando duas técnicas consideradas por
Foucault: “controle do horério” e “principio da localizacdo imediata”. Esta determina que
cada operario tem seu lugar definido e ndo pode deixa-lo, sob pena de punicdo, sem
autorizacdo do Mestre-Geral, responsavel pela ordem no ambiente de trabalho.
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o modelo disciplinar j& era utilizado antes da Era Vargas, naquele momento ele
serviu para controlar as massas e adequé-las ao novo modelo de producéo.
Muitas instituigdes foram criadas para cumprir o papel de produzir normas e
mecanismos de controle social. Essas técnicas, para utilizar as palavras de
Foucault, tinham o objetivo era tornar os “corpos ddceis” as necessidades da
modernizacdo do pais. Foi dentro desse espirito, portanto, que os veiculos de

comunicacdo de massa como radio e cinema foram utilizados.

E importante ressaltar que mesmo ap6s o golpe de outubro de 1945 que
depds Vargas, o governo democratico de Dutra manteve toda a estrutura
institucional intervencionista montada no periodo da ditadura. No setor
cinematografico crescia a pressdo em favor da industrializacdo do cinema
nacional, mas esta sO se concretizou nos anos 50, com a experiéncia da
Companhia Vera Cruz. Predominava a concorréncia estrangeira e, como
afirmam Paulo Emilio Sales Gomes e Cavalheiro Lima’™, o governo brasileiro
nédo so facilitou o ingresso do cinema estrangeiro no pais como subvencionou a
producdo cinematografica estrangeira. Isto foi possivel dada a permissdo de
remessas realizadas pelo cambio oficial, além de autorizar importagdes sem
nenhuma restricdo, provocando excesso de oferta e inviabilizando a producéo

nacional.

Apos a Segunda Guerra 0s norte-americanos expandiram ainda mais seu
ja imbativel setor cinematografico. Desde que foi fundada em 1946, a Motion
Picture Association of America, composta por nove companhias e detentora de
grande importancia econdmica e ideoldgica em seu pais, pressionou 0 governo
brasileiro a abrir seus mercados. No entanto, os nacionalistas pressionavam o
governo para que fosse criado um O&rgdo que centralizasse a politica

cinematografica nacional e protegesse nosso cinema dos privilégios e das

" SIMIS: 1996, p. 202.
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condigdes desiguais de competicdo com a industria estrangeira. Em 1955, a
Comissdao Municipal de Cinema de Séo Paulo, diante do fracasso da Vera Cruz
em seu projeto de industrializacdo, afirmava que “cinema é problema de
governo”. Na Europa, a Franca, a Itdlia e a Bélgica, dentre outros paises,
adotaram medidas restritivas a importacdo de filmes norte-americanos como

forma de proteger sua prépria producéo.

Durante o governo Juscelino Kubitschek, a politica de desenvolvimento
industrial acalentou entre os cineastas a esperanca de fortalecer o setor
cinematogréafico, porém, as medidas nesse sentido ndo foram tomadas. JK
pretendia fortalecer a industria de base como, por exemplo, a automobilistica. O
setor cultural era considerado secundario, de modo que ndo foi contemplado
com nenhum projeto mais arrojado. Este fato explica-se, em parte, pelos
objetivos do “Plano de Metas” do governo JK que visava, dentre outros, a
associacdo do capital internacional ao nacional, ndo considerando, portanto,

politicamente estratégico entrar em conflito com os interesses estrangeiros.

Diversas solicitagbes de grupos nacionais enviadas ao Congresso
tentaram conquistar maior espago para o0 cinema no Estado, a exemplo da
criagdo do Instituto Nacional de Cinema — INC. Em 1961, a criacdo do Grupo
Executivo da Industria Cinematografica — GEICINE - foi uma vitoria,
especialmente depois de 1963, quando foi incorporado ao Ministério da
Inddstria e Comércio. Esta providéncia foi uma tentativa de aproximar producéo
e distribuicdo, adotando o modelo desenvolvimentista de associagdo ao capital
internacional. O grupo que apoiava essa medida, denominado industrialista, era
ligado ao cinema paulista e pretendia o suporte do Estado para estabelecer a
industria do cinema no pais. O grupo nacionalista, ao contrario, reivindicava
independéncia cultural. (RAMOS: 1983).
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No inicio dos anos 60 o debate em torno do nacionalismo tomou vulto.
Sua luta ndo se restringia ao setor cinematografico, mas abarcava todo o campo
cultural nos aspectos politicos, ideologicos e sociais, pois acreditavam ser papel
do Estado promover mudangas estruturais. As questdes politicas
monopolizavam os debates culturais daquela época e foi diante desse cenario que
surgiu 0 movimento Cinema Novo. Convictos da necessidade de o pais realizar
mudancas estruturais, 0s membros desse importante movimento pretendeu
formar novas mentalidades. Seus componentes buscavam as raizes brasileiras
com intuito de alcancar a “auténtica brasilidade”, identificada com a cultura
popular. Esta, situada no interior do territorio brasileiro, era considerada
auténtica pelo fato de estar fora da area de influéncia estrangeira e do
colonialismo cultural. Tal qualidade favoreceu a criagdo de uma concepcédo de
“cultura da libertagdo nacional”, cujo objetivo era promover a consciéncia social
com auxilio dos intelectuais. O método a ser utilizado era dialético: o conflito
latente faria eclodir o conflito social para, entdo, realizar a sintese libertadora.
Essa pretensdo de “conscientizar o puablico ignaro”, na verdade, era inviavel
tendo em vista o carater altamente simbdlico e hermético de sua estetica

reflexiva.

A ditadura militar instituida em 1964 frustrou e reprimiu as expectativas
do movimento politico nacionalista. As atividades cinematogréaficas, no entanto,
ainda permaneceram nos primeiros anos do regime, como foi 0 caso do Cinema
Novo. Mesmo diante do endurecimento politico do regime militar depois de
1966, alguns integrantes do Cinema Novo ainda acalentavam a esperanga de o
Estado agir em defesa do cinema nacional. E, caso isto ndo acontecesse,
acreditavam na possibilidade do governo manter-se neutro nos assuntos relativos
ao setor. Assim pensando, os membros do Cinema Novo acabaram operando uma
separagdo entre os campos econdmico e artistico, imaginando que o Estado se

limitaria do econdmico. Muitos intelectuais brasileiros, dentre eles os cineastas,
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supunham, ingenuamente, ser possivel trabalharem com autonomia, mantendo
sua criatividade livre de intervencdes. Glauber Rocha, conhecido pela acuidade

de sua critica, foi um dos que cairam nessa armadilha.

A concepcédo do Estado neutro entéo aceita pelos intelectuais do cinema,
apresentava dois equivocos. Um era ndo entender o comprometimento do
regime militar com o grande capital nacional e internacional; outro era
desvincular os campos econdmico e cultural. A sobrevida do cinema de
vanguarda foi curta, pois os militares viam os intelectuais e o setor cultural com
desconfianga, politicamente perigosos e rebeldes. O modelo ditatorial, na
verdade, buscava 0 consenso e 0 controle das pessoas e das atividades
produtivas, dentre elas as cinematograficas. Com vistas a transformar o setor nos
moldes industriais, os filmes reflexivos tornaram-se impraticaveis, ja& os de
entretenimento, considerados indcuos e mais acessiveis aos espectadores, foram

bem aceitos.

Depois do Al-5 em 1968, a repressdo e a censura tornaram-se mais
rigidas. Os adeptos do cinema industrial passaram a privilegiar temas nacionais,
afastando-se de qualquer contetdo politico ou critico que pudesse contrapor aos
ideais do governo militar. Como a intencdo dos produtores era conciliar inddstria
e cultura, acabaram tornando-se instrumentos de reforgo dos simbolos nacionais.
Este fato, bastante significativo, revela a contradicdo entre discurso e acdo dos
governos, pois enquanto o cinema e outras formas de comunicacdo de massa
buscavam fortalecer o nacionalismo com o argumento desenvolvimentista, as
medidas governamentais conduziam o pais a uma maior dependéncia dos paises

industrializados, principalmente dos EUA.

Essas medidas fazem parte da concepc¢do de modernizacdo adotada pelos
militares. Eles ndo pretendiam alterar a condicdo de desigualdade social,

tampouco visavam o fortalecimento da economia nacional. Seu objetivo era abrir
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0 pais ao investimento estrangeiro e as co-producdes. Para esse fim algumas
medidas foram adotadas, dentre elas a transferéncia da selecdo dos filmes para
exibicdo, entdo sob a responsabilidade nacional, as companhias estrangeiras, as
quais, obviamente, visavam seu interesse comercial. O resultado foi avassalador.
A concepcdo de industria cultural associava arte e mercado, de modo que o
valor da obra cultural ndo levava em conta seus atributos, mas seu valor

comercial.

A primeira medida adotada com a finalidade de cumprir o objetivo acima
mencionado foi a criacdo do INC. Suas principais fungdes eram prover o cinema
brasileiro a dimensfes industriais e estimular a co-producdo com empresas
estrangeiras. A despeito de tomar medias desfavoraveis ao cinema brasileiro, o
INC acolheu algumas sugestBes protecionistas apresentadas pelo grupo
nacionalista, como por exemplo, a exibigdo por cota compulsoria e o beneficio
fiscal. Na pratica, porém, essas medidas que poderiam resguardar setor nao
foram, de fato, aplicadas, de maneira que o modelo de desenvolvimento
industrial adotado pelo governo permaneceu (RAMOS: 1983).

Devem ser considerados, ainda, os impactos produzidos pelas novas
tecnologias audiovisuais iniciadas nos anos 70, como por exemplo, a producdo
de peliculas em cores, que demandava investimentos financeiros muito elevados.
Os investidores nacionais afastaram-se, deixando o setor ainda mais dependente
da industria estrangeira. Tentando contornar a situacéo, alguns cineastas optaram
por produzir filmes mais baratos e de maior valor comercial, dentre eles os
pornogréficos. A despeito de toda sua pobreza e nudez muitos deles
conseguiram apoio financeiro do Estado.

A mentalidade industrial que tomou conta de todas atividades culturais
acabou por vincular arte e mercado, fortalecendo a concepgdo de industria

cultural. O cinema nacional ndo fugiu a regra. Acresce-se a isso o fato de a
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legislacdo brasileira ndo delimitar os espacos de atuacdo das companhias
estrangeiras, particularmente as norte-americanas, favorecendo sua ocupagao e

dominacdo em todas as atividades do setor.

Em sintese, o0 que se depreende da politica cinematografica no Brasil, até
a década de 1970, é a falta de apoio do Estado ao cinema nacional, a despeito
dos esforcos dos profissionais ligados ao setor. Na verdade, como ja foi dito
anteriormente, os governos militares evitavam qualquer tipo de conflito com as
companhias estrangeiras, para ndo comprometer o projeto de industrializacéo do
pais. Diante dessa politica do Estado brasileiro, 0s grupos nacionalista e
industrialista™ tomaram atitudes coerentes com sua divergéncia historica. Cada
um lutava por maior espago no interior da burocracia federal. Os nacionalistas,
porém, tinham menos poder de barganha que a vertente industrial. Além de
lutarem contra a corrente, ndo possuiam mobilizacdo politica, sindicatos ou
associacOes que 0s representasse e, a despeito dos esforcos empreendidos junto
ao poder legislativo, os resultados de suas demandas eram pontuais. Desta feita,
a reivindicacdo de uma politica do audiovisual voltada para os interesses do pais
ndo foi alcancada.

Durante o governo de Collor de Mello (1990 — 1992), as medidas
implantadas pelos governos anteriores foram revogadas e extintos o CINCINE e
a EMBRAFILME. Para se ter uma idéia do efeito do “desmonte” do cinema
nacional operado naquele periodo, basta comparar a producdo dos anos 70, de
100 filmes por ano, chegando a alcancar 35% do mercado interno na decada

™ Especialmente o nacionalista e o universalista. O primeiro reivindicava a intervencdo do
Estado para quebrar o monopolio estrangeiro e garantir a producéo, distribuicdo e exibicéo
dos filmes nacionais, tendo alguns membros que defendiam as vantagens da producéo
industrial sobre o artesanal. O segundo, alinhado aos pressupostos liberais de intervengdo
minima do Estado nos assuntos econdmicos, apoiava 0s empreendimentos estrangeiros. Mas
as nuancas entre os dois grupos nem sempre é de facil distincéo, porque as posi¢cdes mudavam
conforme a complexidade do problema tornava-se mais evidente.
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seguinte. Em 92 a producdo foi de apenas 2 filmes™. As pequenas cidades do
interior, que tinham poucas opg¢des de lazer, perderem suas salas de exibicéo e as

poucas sobreviventes so exibiam filmes estrangeiros.

Depois do desastre do governo Collor de Mello seu sucessor, Itamar
Franco, buscou reativar o cinema nacional, mas o passo decisivo foi dado na
gestdo do presidente Fernando Henrique Cardoso, com a criacdo da Lei do
Audiovisual (lei 8685) criada em 2003, que marcou a “Retomada” do cinema
brasileiro. As medidas firmadas na lei fizeram parte de uma politica mais geral do
governo brasileiro, de alinhamento ao modelo neoliberal-global™. Esse
enquadramento do cinema visava, sobretudo, transforma-lo em industria,

tornando-o mais competitivo e rentavel.

Para  atrair 0s investimentos de grandes empresas nacionais e
internacionais, a lei estabeleceu medidas de incentivos fiscais a pessoas fisicas e
juridicas, concedeu abatimento de 3% no imposto devido as pessoas fisicas e 1%
as pessoas juridicas. Estimulou as distribuidoras estrangeiras a investirem 70%
do imposto a ser pago na producéo brasileira e autorizou a dedugdo, no imposto
de renda devido, das quantias referentes a investimentos feitos na producéo de
obras audiovisuais cinematogréaficas brasileiras, de produgdo independente.

A “obra audiovisual independente” exigia que o produtor majoritario
ndo estivesse vinculado direta ou indiretamente, as empresas concessionarias de
servicos de radiodifusdo de sons ou imagens, em qualquer tipo de transmissao

(art. 2°9). J& a “obra audiovisual cinematogréafica brasileira” deveria atender aos

™ InformagGes apresentadas pelo Secretario para o Desenvolvimento do Audiovisual do
Ministério da Cultura, José Alvaro Moisés, na Subcomissdo do Cinema Brasileiro (Comissdo
de Educagdo e Cultura), realizada no Senado Federal em 1999.

’® Este modelo ¢ entendido como uma nova forma de aplicagdo do liberalismo cléssico, cujas
origens remontam a Locke, o qual defende a liberdade individual em todos os campos da
atividade humana e a minima intervencdo do estado, ja que o livre jogo das forcas dos
mercados atenderia a lei da oferta e da procura.
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seguintes requisitos: ser produzida por empresas brasileiras de capital nacional
[conforme definida na Constituicdo Federal]; ser realizada em regime de co-
producdo, com empresas de outros paises (art. 3°). (Governo Federal/ MinC. Lei
n° 8.685 de 20 de julho de 1993. Brasilia, 1993).

O Secretario do Audiovisual do governo Fernando Henrique Cardoso,
José Alvaro Moisés, na Subcomissdo do Cinema do Senado Federal”, discorre
sobre a importancia da Lei do Audiovisual relacionando-a as representacoes
coletivas que formam a identidade nacional e o desenvolvimento cultural do

pais:

O Governo Fernando Henrique ¢ o Ministério da Cultura — na
convicgdo de que esse laco fundamental e indissoldvel entre cultura e
democracia € a condicdo do nosso desenvolvimento para que uma
cultura que espelhe seja capaz de interpretar a riqueza, a enorme
diversidade do que é a sociedade brasileira, das origens étnicas, raciais
da sociedade brasileira, que elas estejam expressas, mas mais do que
iss0, que elas sejam o fundamento da sociedade que queremos(...) s6 ha
vida social integrada onde a idéia de sociedade que queremos esta
fortemente presente na nossa imaginagdo comum, ou na imaginagao
comum das pessoas comuns (SENADO: 2001, p. 84).

A manutencdo dessa integridade de que fala José Alvaro Moisés, a
imaginagdo comum cujos substratos sdo as identidades coletivas, & uma das

" Foro legislativo para o “povo do cinema” com o objetivo de estudar os problemas
relacionados ao setor, que podem ser sintetizados em dois aspectos principais: queda dos
recursos; problemas advindos da politica de investimentos e seus critérios. A partir desse foro
foi instalada a Comissdo Especial do Cinema do Senado Federal, que funcionou de 1999 a
2001, e elaborou o texto da Medida Provisoria n® 228-8, de setembro de 2001, que cria a
Agencia Nacional de Cinema — ANCINE. Eram membros da Comissdo os senadores José
Fogaca e Francelino Pereira, Maguito Vilela, Teot6nio Vilela Filho, Luiz Otéavio e Saturnino
Braga; mais 24 pessoas relacionadas ao setor (produtores, diretores, documentaristas,
professores, autoridades do governo, pessoal ligado a televisdo, dentre eles: Nelson Pereira
dos Santos, Gustavo Dhal, Adriana Rattes, Marcos Marins, Robero Farias, Helvécio Ratton,
Luiz Carlos Barreto, Silvio Tendler, Jodo Moreira Salles, Cacéa Diegues, José Alvaro Moisés e
outros.
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funcdes atribuidas ao cinema e a outros veiculos de comunicacdo audiovisual™,
Se o cinema produz certa unificacdo de pensamentos, significa que ele, na
qualidade de experiéncia sensivel, estética, &€ também capaz de produzir um tipo
de reflexdo dos sujeitos sobre si mesmos e sobre suas inser¢des sociais. Se assim
for, a producdo imaginaria, cuja fonte ndo é outra que a nossa propria
experiéncia de vida, pode ser o que geralmente se chama “identidade nacional”.
Identidade, bem entendida, ndo apenas no sentido ufanista, mas como atributo
capaz de favorecer a producdo de sujeitos “situados no mundo”, isto e,

conscientes de sua historicidade™”.

O discurso oficial, no entanto, ficou longe das praticas adotadas. A lei
beneficiou a produgdo do cinema brasileiro, mas 0s setores de comercializagdo e
distribuicdo foram monopolizados pelas companhias norte-americanas. Sem
investimento nas trés atividades, “o cinema ndo é cinema”, ndo atinge sua maior
finalidade: o publico. Diante disso, 0s cineastas iniciaram uma luta contra as
companhias estrangeiras e cobraram do Estado medidas que pudessem abrir
espago para a distribuicdo e a exibicdo de filmes nacionais. As demandas,
segundo eles, ndo se restringiam as questdes econdmicas mas visavam, pelo
menos no nivel do discurso, barrar o colonialismo cultural exercido pelos
Estados Unidos.

A invasdo de filmes norte-americanos no pais é considerada, pelo menos
no nivel do discurso, perigosa & soberania e a identidade nacionais. Junto aos
filmes os norte-americanos divulgam e comercializam suas ideologias, seu estilo

de vida, seus padrdes de consumo, como por exemplo, automoveis,

® Considero ainda os rituais, festas, eventos etc que fazem parte da construcdo de nossa
memoria coletiva.

" E importante ressaltar que no nivel dos discursos oficiais e de alguns cineastas prevalece o
sentido ufanista do termo identidade como forma de legitimar o cinema nacional e defender a
chamada “Retomada”.
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eletrodomésticos, vestuario e centenas de outros produtos. O que os filmes néo
revelam € o fato de sua prosperidade depender da exploragdo e da miséria de
outros povos, como os brasileiros. Esse imperialismo econémico e cultural é
abordado por Eduardo Geada, que cita, com propriedade, as observagdes de
Claude Julien sobre a imbricada relacdo entre os setores cultural, econdémico e
militar do império norte-americano:

Gragas ao cinema, modas e vogas vindas da América invadem o

Ocidente em poucas semanas. Os ‘valores” americanos propagam-se

com grande rapidez, difundindo o bom e o mau, mas fazendo quase

sempre realcar, ainda que inconscientemente, e até pela critica, as

vantagens e os beneficios do elevado nivel de vida oferecido pelo

“american way of life”. Mas o que os filmes ndo dizem é que a

divulgacdo do automével e da piscina privada, do ar condicionado e do

avido particular, do conforto material e do dispéndio, estd assente néo

no ideal de progresso e nas virtudes da livre empresa, mas também na

exploragdo das minas e plantacdes do Terceiro Mundo, onde 0s baixos

salarios e 0s baixos pregos de venda séo o resgate da prosperidade de
duzentos milhdes de americanos (GEADA: 1977, p. 43-44).

Para ampliar o alcance da Lei 8.685 e contornar o conflito entre o
Estado, os cineastas e as companhias estrangeiras o governo federal criou a Lei
n° 9.323, em 1996. Essa lei alterou o limite de deducéo das pessoas juridicas de
1% para 3%, com a finalidade de atrair mais investidores. Ainda assim, os filmes
nacionais ndo se tornaram lucrativos. Os recursos continuavam sendo
direcionados para o setor de producédo, deixando de lado os ouros pilares da
industria cinematografica, em poder dos norte-americanos. O proprio Secretario
José Alvaro Moisés mencionou as falhas no sistema de financiamento. Segundo
ele, dos 80 filmes lancados no mercado entre 1995 e 1999, apenas 10 tiveram bons
resultados de bilheteria:

Ela ndo tem servido ao propdsito de estimular a comercializacdo dos
filmes produzidos no periodo nem a capitalizagdo das empresas
produtoras (...) a forma de investimento das empresas, que apoiavam a

producdo, mas deixavam descobertas as atividades de divulgagdo,
distribuico e exibicdo (SENADO FEDERAL.: 2001, p. 88-9).
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Cansados de esperar por uma resolugdo que os beneficiasse, 0s cineastas
desencadearam criticas infindaveis ao Governo Federal, reivindicando um
posicionamento mais efetivo contra as pressdes imperialistas dos EUA. Lutavam
pelo direito de exibir seus filmes e partilhar os beneficios deles advindos. Luis
Carlos Barreto chegou a utilizar o termo “blindagem”, mais comum em situacdes
de guerra, para delimitar a atuagdo das empresas estrangeiras e proteger o cinema
nacional. De fato, a participacdo do representante da Motion Pictures® nos
debates sobre a industria do cinema no Brasil, demonstra a coer¢do dessa
companhia contra qualquer medida que pudesse limitar seus lucros no Brasil.
Esse tipo de pressdo, no entanto, ndo é novidade; faz parte da propria histéria

do cinema brasileiro.

Um episddio ocorrido durante o governo militar, nomeadamente na
administracdo Geisel, ilustra o intervencionismo norte-americano. O governo
brasileiro havia concedido a Embrafilme o direito de receber 5% da arrecadacéo
das bilheterias de filmes estrangeiros, como forma de incentivar 0s curta
metragens nacionais. O representante da Motion, Sr. Jack Valente, procurou o
Presidente da Republica para negociar diretamente com ele. N&o conseguiu e foi
encaminhado ao diretor-geral da Embrafilme, Roberto Farias. O
comportamento desrespeitoso e ameacador do Sr. Valente foi assim relatado por

Farias:

% A Motion Picture possui dois grandes bracos da industria cinematografica, ambos
compostos por uma associacdo de grandes industrias de filmes norte-americanas. O primeiro
deles é a Motion Picture of America (MPAA), fundada em 1922 com o objetivo de atuar no
campo juridico de modo a defender seus interesses e abrir os mercados mundiais aos filmes
produzidos pelas sete empresas associadas: Walt Disney Company, Sony Pictures
Entertainment Inc., Metro-golwyn-Mayer Inc., Paramount Pictures Corporation, Twentieh
Centure Fox Film Corp., Universal Studios Inc., Warner Bros. O segundo é a Motion Picture
Export Association, fundada em 1945, cujo nome foi alterado para Motion Picture
Association em 1994. Esta atua no nivel internacional respondendo ao protecionismo dos
paises importadores de filmes norte-americanos (www.mpaa.org/ mpa-al).
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Aquele senhor, de dedo em riste, disse: “N6s somos contra; o senhor
sabe 0 que significam 5% da arrecadacdo do cinema americano no
mundo? Fazemos atualmente USS$7 bilhdes no mundo e 5% desse
montante equivalem a US$350 milhdes. J& pensou se a moda pega? ”
(SENADO FEDERAL.: 2001, p. 59).

Outra intervencdo das empresas norte-americanas ocorreu por ocasido
do debate sobre a criagdo da ANCINE, na Subcomisséo de Cinema do Senado®.
Vérios profissionais ligados a atividade cinematografica do pais estavam
presentes. Estranhamente, a Motion estava representada, na pessoa do Sr. Steve
Solot, que marcou uma posicdo firme contra a ANCINE. Foi refratario a
qualquer medida que alterasse a situacdo privilegiada das empresas associadas,
alegando impacto econémico em funcdo dos investimentos ja realizados.
Ameacou contestacdo judicial das empresas que se julgassem prejudicadas e
mencionou, sub-repticiamente um boicote. Por fim, sugeriu a co-produgdo,
afirmando que “o cinema brasileiro € um bom negdcio”. Foi esta a posi¢do que o

governo brasileiro adotou a partir de entéo.

O conflito entre cineastas, investidores e Estado acabou sendo dirigido
ao Senado Federal, que instalou uma Comissdo de Cinema para debater a
questdo, contando com a presenca de representantes do setor e do governo
federal. Segundo o “povo do cinema” (expressdo utilizada pela Comissdo do
Senado), os beneficios da lei do audiovisual se dirigem ao cinema estrangeiro e
somente nas brechas deste se comprimem os filmes nacionais. Mesmo quando o
investidor € o empresario brasileiro, os cineastas e outros profissionais ligados ao
setor de producdo quase nada ganham de retorno financeiro. O cineasta ganha
prestigio, enquanto os empresarios alimentam seu capital. Novamente sdo as
palavras de Roberto Farias que revelam indignacdo quanto aos mecanismos da

lei de incentivo ao audiovisual;

% Debate ocorrido na Subcomissio do Cinema no Senado para discutir a criacdo da
ANCINE, transmitido ao vivo pela TV Senado, em outubro de 2001.
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O Governo resolveu criar um subsidio para o cinema brasileiro. Para
quem foi dado? Para o empresario, para as industrias, para grandes
comerciantes, supermercados, fabricantes de ndo sei qué. A chamada
lei do audiovisual ndo ¢ dada para o cineasta, que continua pedinte,
tendo que oferecer o Seu roteiro ao diretor de ‘“marketing” da empresa
para saber se ele quer ou ndo entrar (SENADO FEDERAL:
2001, P.61).

A luta dos cineastas e produtores por uma politica que regulamente os
recursos para o setor e amplie o espaco de atuagdo do cinema nacional nas
atividades de producdo, distribuicdo e exibicdo, contém duas reivindicacdes
bésicas. A primeira € restringir o espago destinado ao cinema estrangeiro para
ampliar o do cinema nacional. A segunda é a participacdo dos profissionais
nacionais nas decisdes e nos lucros, que se concentram nas maos das empresas

investidoras.

Aparentemente, a concentracdo dos lucros obtidos pelo setor
cinematografico nas empresas estrangeiras parece ser uma contradicdo do
Estado brasileiro, mas faz parte da Iogica de globalizacdo do capital. Embora seja
fungdo do Estado mediar e regular conflitos, bem como defender os interesses
nacionais, na pratica ocorre o contrario. Mesmo quando defende a auto-
regulacdo do mercado, o governo ndo se ausenta; intervém com medidas
favoraveis a grupos privilegiados. Ainda que estivesse ausente, a competicdo que
move o livre mercado deixaria naufragar alguns setores, como por exemplo, o
cinema nacional, pela sua total incapacidade de concorrer com a poténcia do

cinema norte-americano.

Para que haja uma competicdo justa, € necessario que as partes
envolvidas tenham igualdade de condi¢cBes quanto aos equipamentos, recursos
técnicos e financeiros. Quando isso ndo ocorre, a competicdo se transforma na
“lei do mais forte”. Qual poder de barganha tém os cineastas brasileiros frente a
forca das companhias norte-americanas? Adriana Rattes, participante da

comissdo do Senado, emite a seguinte opinido:
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Um mercado 6 € livre e competitivo, se houver regras fortes e justas o
bastante para garantir essa competicdo. E é isso que néo existe hoje,
no mercado audiovisual brasileiro (SENADO FEDERAL.: 2001,
p.48).

Na mesma linha de raciocinio, Marcos Marins, integrante do grupo
Internet Cinema Brasil apresenta informagdes sobre a situagdo marginal do cinema
brasileiro no cenario nacional. Segundo ele, os filmes estrangeiros ocupam 95%
dos espagos de exibicdo existentes no pais. Fato preocupante, pois, segundo ele,
essa avalanche de material estrangeiro no pais significa ndo s6 dominio
econbmico, mas dominio sobre as mentes do povo brasileiro, ou seja,
colonialismo cultural. Compara a mente com a terra e defende a “reforma
agraria” das nossas mentes, so realizavel por medidas do Estado:

A cultura, a mente de um povo, é um espaco tdo importante quanto a
terra. O que estamos querendo fazer é uma reforma agraria na mente
do povo brasileiro, do cidad&o brasileiro, que hoje é ocupada 95% por
filmes estrangeiros. Ninguém tem o direito de ocupar a mente de um
povo, de um local, a ndo ser que esse povo conceda, por meio do
Senado, do Congresso, por exemplo. Por isso 0 Estado tem o direito de

regular isso, porque é o espaco mental do povo (MARINS: 200, p.
56).

O cineasta Roberto Farias, também participante do debate, faz um
discurso provocativo, questionando a necessidade e a importancia de o Brasil ter
seu proprio cinema. E mais, coloca o cinema acima das atividades econémicas,
certamente referindo-se ao seu poder de dominar ou de libertar:

Precisamos ter um cinema nacional?. O cinema nacional é um setor
econdmico, mas temos de decidir o seguinte: ele ¢ importante? E tdo
importante quanto o aco, o suco de laranja, 0 sapato? Na minha

opinido é muito mais importante, porque o cinema faz nossas cabecas
(SENADO FEDERAL.: 2001, p. 60).

Roberto Farias e Marcos Marins vdo no centro da questéo: o cinema faz
nossas cabecas, ou seja, & um sistema ideoldgico e simbolico. Por essa razéo

insistem na tese de que e dever do Estado defender e garantir os espagos de
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construcdo e preservagdo da cultura nacional, resguardando sua singularidade e
unidade, especialmente “nos tempos de globalizacdo”. Diante desses argumentos
centrados na identidade nacional, fica evidenciada a consciéncia dos cineastas e
do préprio Estado, sobre a forca e o poder de manipulagdo que ela exerce aos

mais diferentes interesses.

E digno de nota o fato de o Secretario do Audiovisual do Ministério da
Cultura, José Alvaro Moisés buscar equilibrar-se entre as duas partes em conflito.
Dirigindo-se aos cineastas, concordava com a necessidade de o governo
delimitar o espaco do cinema estrangeiro, para ndo prejudicar a producdo e o
mercado internos. Mencionava a importancia do desenvolvimento cultural no
pais e levantava 0 tema da construcdo permanente da nossa identidade —
“suporte da cidadania e da democracia”. Afirmava, ainda, o vinculo indissoltvel
entre democracia e cultura dizendo que o cinema, era fundamental ao exercicio
da imaginacdo; que sem ela n&o se poderia sonhar, criar, ou produzir arte,

elementos tdo necessarios ao desenvolvimento da liberdade.

E justamente o discurso da integridade da identidade nacional que
sustenta a reivindicacdo dos cineastas de o Estado limitar a invasdo da cultua
americana no pais. O proprio José Alvaro Moisés, que havia evocado a
importéncia da cultura na formagdo e integracdo da identidade nacional volta-se,
agora, aos interesses da Motion tentando conciliar as duas partes. Amenizou a
responsabilidade do Estado brasileiro e das industrias norte-americanas alegando
ser um problema do proprio sistema capitalista. Deslocou, com maestria, a
responsabilidade desse processo para a propria sociedade brasileira, a0 mesmo
tempo em que defendia a cultura nacional:

Néo se trata de atribuir a responsabilidade dessa acdo aos
distribuidores ou a indUstria norte-americana. E da natureza do
sistema capitalista que as empresas ocupem 0S espacos que se abrem

onde quer que elas existam. Devemos atribuir aos estados nacionais,
a0 Estado brasileiro a sociedade e a comunidade a funcdo de néo
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deixar que 0s espacos sejam tdo abertos para essa ocupagdo, de tal
modo que tenhamos um desequilibrio econémico, na balanca de
pagamentos, na capacidade de producdo ou que fornecamos um modelo
cultural que empobreca o repertorio e a possibilidade de
desenvolvimento cultural da nossa propria populagdo (SENADO
FEDERAL.: 2001, p. 87).

Como se V&, o Secretério do Audiovisual tangenciava a contradi¢do de
suas préprias palavras, assegurava 0 cumprimento dos acordos internacionais
firmados pelo governo brasileiro. Justamente neste ponto formou-se uma lacuna
em seu discurso, ficando em aberto a real possibilidade de harmonizar os dois
lados do conflito. Se os acordos estrangulavam a comercializagdo do produto
nacional, seria possivel ampliar o espago do cinema brasileiro sem ferir os
interesses da Motion? José Alvaro Moisés escapou da armadilha do seu proprio
discurso, realizando outro discurso que apelava para a democracia cultural e para
o0 pluralismo cultural em tempos de globalizac&o:

Por definicdo, a democracia exige o pluralismo e a diversidade
culturais. Ndo devemos aceitar passivamente a implantagdo, no Brasil
e no resto do mundo (...) de um processo de oligopolizacdo do mercado
de exibicdo cinematogréafica que leva a que apenas um modelo cultural
esteja presente nas sociedades (...) Esse processo de oligopolizagdo do
mercado representa, em termos culturais, um enorme empobrecimento
dos nossos proprios processos de desenvolvimento cultural, como o caso
das dindmicas de construgdo e reconstrugdo das identidades, t&o
importantes e caras para o florescimento da cidadania e da democracia.
Na democracia, ndo ha como falar do desenvolvimento da cidadania se
05 processos de construgdo e reconstrucdo das identidades néo podem
ocorrer. (SENADO: 2001, p.87).

(...) N&o se pode aceitar, nas condicoes impostas pela globalizacéo dos
mercados de consumo de bens culturais e das comunicagfes de massa,
Que as novas e atuais geragles sejam privadas de um contato
duradouro, generoso com as culturas expressas, por exemplo, por
cinemas de paises t&o diferentes...(SENADO: 2001, p.88).

E evidente que ao mencionar a identidade nacional, José Alvaro Moisés
buscava legitimar suas palavras e afirmar a singularidade da cultura brasileira.

Ora, a identidade se realiza por meio do contraste com o “outro”, isto €, com
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algo que € exterior ao sujeito ao qual se refere. E uma situagio de igualdade que
se constitui frente a diferenca. Assim também se d& com a identidade nacional.
Também ela se constroi no espelho de semelhancas e diferencas. E uma forma
de representacéo forjada pelo proprio Estado, a partir de elementos da memoria
coletiva®. Trata-se de uma construcdo simbdlica situada no campo das
ideologias® e, como tal, adapta-se a discursos e interesses opostos. Sdo elas que
sustentam crencas, discursos e acOes, afirmam valores, ocultam idéias e

principios que ancoram ou transgridem a ordem estabelecida.

Por ser uma construcdo simbolica e ideoldgica, a nogdo de identidade
tem a capacidade de organizar os grupos sociais em torno de concepgdes
comuns estabelecendo um ponto de convergéncia entre vertentes politicas
opostas. Da mesma maneira, 0 cinema possui essa qualidade das formas
simbdlicas de comunicar, manipular e legitimar idéias e acBes. Sendo assim, o
cinema pode ser considerado uma arma poderosa de formacdo da identidade
coletiva, cuja eficacia se da pelo uso repetitivo dos argumentos que se adaptam a

momentos historicos distintos.

De fato, desde os seus primoérdios, os Estados Modernos buscam
legitimar e sustentar a idéia de soberania popular por meio de politicas culturais

contidas nos principios iluministas. No Contrato Social, Rousseau defendia a idéia

% Renato Ortiz: 1985.

% 0 termo ideologia possui uma gama de significados diferentes. Dois sdo mais usuais. O
primeiro define- a como um conjunto de idéias e valores que visam & ordem publica e
norteiam os comportamentos coletivos. Esta acep¢do tem predominado na politica social
contemporénea e servido de base ao pensamento neopositivista. O segundo sentido de
ideologia, utilizado neste trabalho, tem por alicerce a interpretacdo de Marx de falsa
consciéncia das relagcbes de dominio entre as classes sociais. Embora a relagéo entre ideologia
e poder tenda, atualmente, a ser descartada e dissolvida no campo da sociologia do
conhecimento, seu valor estd no fato de ndo ocultar as motivagdes contidas nas relagbes de
poder, bem como de ndo restringir a nogdo de falsa consciéncia a uma classe social
privilegiada. Além disso, leva em conta as circunstancias que definem as motivacGes e as
formas de manifestacdo do exercicio do poder.
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de que o governante deveria ser representante do “povo’®

e obrigado, pela
constituicdo de seu Estado, a zelar pelos direitos dos governados. Para atender a
esses principios, alguns bens materiais e simbolicos, até entdo pertencentes a
Igreja e aos nobres, passaram a fazer parte do patriménio das nagdes, isto €, ao
patriménio comum, conforme reza o principio da igualdade de direitos do

liberalismo.

O poder politico do Estado passou a ser concebido na qualidade de
esfera publica e, diferentemente do ambito da vida privada, deveria ser um
espago racional e impessoal. Por meio das instituicbes publicas o Estado passou
a normalizar e regular a sociedade civil (espaco da vida privada), bem como
forjar a nogdo de pertencimento social. Instituicdes publicas como museus,
bibliotecas, arquivos nacionais, teatros e outros, teriam por funcdo contribuir
para a formacdo dos lacos de solidariedade e integracdo da sociedade por meio
da construgdo de valores simbolicos, tais como nacdo, povo e Estado,
constituindo-se em estratégias imprescindiveis & constituicdo das identidades
nacionais (MATA MACHADO: 2000).

A funcdo dos sistemas simbolicos e estabelecer uma convergéncia de
sentidos que permitam a comunicacdo entre os membros de uma sociedade e
favorecam a neutralizacdo de seus conflitos®. Essa base social comum é
constituida por sistemas verbais e ndo verbais como cddigos, sinais, convencoes,
mitos etc. Sdo forjados pela propria sociedade como forma de constituir
referéncias de reconhecimento e identificacdo do grupo.

% Para Bobbio, o conceito de “povo” é ambiguo e enganoso. Ele inclui num todo abstrato,
individuos singulares que povoam um territério e agem coletivamente, muitas vezes de modo
conflituoso (BOBBIO: 1992).

% Diferentes autores com abordagens diversas — Durkheim, Panofsky, Marx, Goffman e
Bourdieu, dentre outros — concordam que esta seja a fungdo dos sistemas simbdlicos.
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Esses sistemas simbdlicos expressam e materializam o que de outro
modo permaneceria invisivel nas relagcBes sociais, como por exemplo, seus
valores e construtos cognitivos que constituem importantes formas de
integracdo e de identidade de um grupo social ou nagdo, pois marcam suas
particularidades e diferencas em relacgdo aos outros. Garantem, ainda,
legitimidade e manipulacéo ideologica das mais diversas formas de dominacéo.
Cabe ressaltar que as ideologias, na qualidade de instrumentos de formulacéo de
idéias, pensamentos, alienacBes e consciéncias, ndo se disseminam de modo
monolitico no tecido social. Conformam-se as experiéncias de vida e aos

intercambios sociais que os individuos estabelecem entre si.

Como todo sistema ideologico e simbolico, o cinema tem o poder de
construir planos de realidade que se expressam por meio de representacfes e
discursos revelados ndo s6 pelo que manifestam, mas também pelo que
silenciam. Difundem a crenga numa sociedade igualitaria, livre e coesa,
encobrindo as desigualdades, contradicbes e conflitos. As manifestacOes
divergentes sdo neutralizadas ou consideradas perigosas a ordem social.

As falas de José Alvaro Moisés se encaixam nesses pressupostos da
ideologia, apresentando lacunas e contradicbes. Universaliza interesses
particulares — “o bem comum”, “o0 interesse publico” — neutralizando o0s
conflitos estabelecidos nas relagbes sociais. Essa caracteristica das ideologias de
apagar contradicbes e negar o fato de ser constituida nas proprias relacGes
sociais, € assim abordada por Marilena Chaui:

O discurso ideoldgico é aquele que pretende coincidir com as coisas,
anular a diferenca entre o pensar, o dizer e o ser e, destarte, engendrar
uma logica de identificacdo que unifique pensamento, linguagem e
realidade para, através dessa logica, obter a identificacdo de todos 0s

sujeitos sociais com uma imagem particular universalizada, isto ¢, a
imagem da classe dominante (CHAUI: 2000, p. 3).
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Na tentativa de conciliar os interesses divergentes, José Alvaro Moisés
assinala a intengdo do governo brasileiro em desenvolver a industria cultural por
meio de uma politica de co-producéo. Utilizando os argumentos da democracia
cultural e da globalizacdo, o Secretario do Audiovisual desagua na classica
questdo da identidade nacional no contexto da industria cultural e da

globalizacéo.

Os profissionais brasileiros, contudo, ndo vém na co-producdo uma
saida para o cinema nacional. Para eles, os beneficios continuariam sendo
drenados para as companhias estrangeiras e 0 espago para 0 cinema nacional
continuaria limitado. Para reforcar sua posicao contraria a co-producéo e afirmar
a necessidade de incentivos para o desenvolvimento do cinema nacional,
também eles langcam mé&o do argumento da identidade nacional: “esta em jogo a
cultura nacional!™; “¢ preciso defender a economia nacional!”, *“o governo brasileiro subsidiou o
cinema estrangeiro!”. A importancia das obras audiovisuais na construcdo da
identidade nacional, sobretudo num pais de dimensdes continentais como o
Brasil, é levantada por varios cineastas e produtores, como ja foi dito
anteriormente. Contudo, vale citar Leopoldo Nunes, cuja fala é bastante
representativa desse pensamento:

(...) Lembro da importancia dos artistas na constituicdo da imagem e
de um conceito de nacionalidade, até do ponto institucional (...) O
Brasil & um pais continental, e, em todos os paises continentais —
India, China, Canada, Russia e Estados Unidos — a entidade
cultura e especificamente o cinema desempenham papel integrador (...)
Deveriamos encarar o cinema ndo s6 do ponto de vista da economia,

mas também da cultura. Precisamos construir uma nagdo
(SENADO FEDERAL.: 2001, p. 220).

Em vista da inquietacdo dos cineastas, José Alvaro Moisés cai em defesa
do cinema nacional com mais veeméncia que oS proprios cineastas. Reitera a
importéncia de o Estado apoiar o cinema nacional, e afirma ser esta a razdo das

medidas adotadas pela Lei de 1996. Menciona necessidade de o povo brasileiro
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identificar-se na “imagem projetada na tela”, como forma de reforgar a
identidade e a soberania do Estado brasileiro. Embora seu discurso ndo coincida
com varias medidas implementadas pela Lei 9.323 , o apelo a “identidade
nacional” neutraliza a situacdo, transmitindo a imagem de um Estado neutro, que
se coloca acima dos interesses particulares e trabalha em prol do “bem comum”.

(...) eu diria que agora nos estamos preparados para dar uma resposta

clara , por parte do Governo, por parte da sociedade, e espero que o

Estado desempenhe seu papel nesse sentido. O Brasil quer fazer

cinema. O Brasil entende que é importante olhar-se no espelho do

cinema. O Brasil reconhece que ele necessita ter esse efeito, essa fungdo

de se identificar na imagem projetada na tela, para que possamos nos

conhecer melhor, para que possamos nos entender melhor, para que

possamos até definir qual o destino que queremos agora que estamos

prestes a abrir um novo milénio. N0S queremos nos perguntar, como

certa vez 0 Senador Francelino Pereira perguntou, que pais € este,

para onde queremos ir, 0 que queremos fazer do nosso destino como
sociedade? (SENADO FEDERAL: 2001, p. 81).

Obviamente, José Alvaro Moisés ndo poderia falar outra coisa. No
entanto, se alguns senadores aceitam as palavras do Secretario do Audiovisual, o
mesmo ndo acontece com 0s cineastas. Eles conhecem as incoeréncias da Lei do
Audiovisual e, provavelmente, percebem que as palavras, muitas vezes, sdo
estratégias de uma engenharia politica para legitimar acGes que encontram

resisténcia, a exemplo da invaséo do capital norte-americano no Brasil.

Completando as questdes levantadas na Comissdo do Cinema no
Senado, h& o dado alarmante em relacdo ao publico do cinema: menos de 10%
dos brasileiros tém acesso ou habito de frequentar as salas de cinema. Esta
situacdo vem crescendo nos Gltimos 20 ou 30 anos, comprometendo ainda mais
0 sucesso do cinema nacional. Esse fendbmeno ndo decorre de um problema
exclusivo do setor cinematografico. Faz parte do quadro geral de transformacdes
ocorridas no pais durante os anos 60 e 70. Decorre do modelo de
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desenvolvimento adotado pelos governos militares que produziu, dentre outros,

enorme concentragéo de renda no pais %.

Até os anos 70, os filmes eram produzidos para grande publico,
veiculados tanto nas cidades pequenas como nas de maior porte ou nas capitais,
em espacos improvisados nas ruas ou grandes salas, que comportavam um
numero elevado de espectadores. Em Belo Horizonte, por exemplo, algumas
salas chegavam a abrigar até 900 pessoas. Em 1975 existiam 3.276 salas de
cinema no Brasil. Seis anos depois elas se reduziram a 1800 e apenas 8% dos
municipios mantinham seus espacos de exibicdo®. Além disso, a elevagdo dos
precos de bilheteria e a propagacdo do uso de televisores também contribuiram
para a queda do publico do cinema. A baixa frequéncia de espectadores agravou-
se devido a recessdo econdmica pela qual passava o pais e a alarmante
concentragdo de renda. Esses fatores provocaram uma elitizagdo ndo s6 do
publico do cinema, mas dos proprios locais de exibi¢do. Para piorar ainda mais
essa situacdo, os exibidores elevaram 0s precos de bilheteria proporcionalmente
a diminuicdo do nimero de espectadores.

Em meados da década de 1980, surgiu o “Projeto Estagdo”, uma forma
de resisténcia a invasdo do cinema norte-americano no pais. Os objetivos do
projeto eram promover, divulgar e estudar a arte cinematografica. Privilegiavam
0 “cinema independente” — de arte, de autor ou de grupos emergentes. Foi uma
iniciativa bem sucedida. Em 2001, j& constituida como empresa — Grupo

Estacdo — possuiam 14 salas no Rio de Janeiro e em Niteroi, e estavam para

% O modelo de desenvolvimento industrial adotado pelos governos militares drenou a maior
parte dos recursos econémico-financeiros do pais a regido centro-sul. Em vista disso, parcela
significativa da populagdo de algumas regides empobrecida migrou para os grandes centros
urbanos, sobretudo Rio de Janeiro e Sdo Paulo, em busca de trabalho e melhoria das
condigBes de vida. O crescimento demogréfico dessas cidades foi de tal ordem que, em alguns
anos, se tornaram praticamente invidveis do ponto de vista administrativo.

¥ Folha de S&o Paulo: Comendo pelas bordas. Ilustrada/E10, 04/07/2004.
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inaugurar mais duas salas. Segundo informagdes de Adriana Rattes, o Grupo
contou com 0 apoio e patrocinio de empresas que subsidiavam o projeto, desde
que foi criado. Naquele ano de 2001 recebiam apoio de importantes empresas
como, por exemplo, 0 Unibanco e a Petrobras. A freqiiéncia do pablico chegava
aproximadamente 50 ou 60 mil pessoas por més.

A experiéncia do “Projeto Estacdo” mostrou que ndo apenas os filmes
comerciais eram viaveis. O publico do cinema havia mudado e a segmentacéo
social dava espago para diversos temas e géneros de filmes, desde as comédias
até os de estilo, como se pode ver no comentario de Adriana:

Esse pablico pode ser t&o maior quanto maior for a nossa capacidade
de investir na formacéo das platéias mais criticas, mais exigentes, mais
participantes. Isso ¢ bom para formar cidaddos mais felizes e

capacitados para 0 exercicio democratico; ndo ¢ bom somente para a
indstria do cinema (SENADO FEDERAL.: 2001, p.47-8).

Se a frequéncia nos filmes de estilo j4 é boa, o potencial para filmes
nacionais comerciais é ainda melhor. Adriana compara a freqtiéncia de alguns
campedes de bilheteria produzidos no Brasil e nos EUA, até 2001. Segundo ela,
alguns filmes estrangeiros de apelo comercial e recursos para a divulgagéo
tiveram milhdes de espectadores. Titanic teve um publico de 16 milhdes de
pessoas e Tubardo, 13 milhdes. Esses numeros foram ultrapassados por filmes
nacionais bem divulgados: dos 20 filmes de melhor bilheteria de todos os
tempos no Brasil, seis foram produzidos no pais. Os Trapalhdes alcangou o
record, com mais de 100 milh&es de espectadores. A falta de publico, portanto,
ndo se deve ao desprezo da populacéo pelo cinema. O publico brasileiro aprecia

0 cinema, apenas nao freqlienta devido a total falta de dinheiro.

A situacdo denunciada pelos cineastas, de drenagem dos recursos do
cinema nacional para as companhias estrangeiras ndo e um fendmeno localizado
no setor. Uma pesquisa realizada pela UFRJ, em 2002, apresenta informac6es

alarmantes que confirmam a transferéncia de capitais das industrias brasileiras
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para empresas estrangeiras. Em 1991 o capital estrangeiro correspondia a 36%
do faturamento do pais. Em 99 aumentou para 53%, sendo que a participagao
estrangeira no faturamento geral das empresas atingiu o indice de 146%. Este
crescimento dos grupos estrangeiros, contudo, ndo resultou em contrapartida
favoravel ao Brasil; pelo contrario, substituiu o investimento nacional e elevou o
déficit externo, diminuiu as exportagdes e aumentou as importacdes®. O reverso
da moeda, como se sabe, tem sido o crescente empobrecimento da populagéo
brasileira

Uma pesquisa realizada no Pnad (Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios), também merece ser apresentada. As informagdes referentes a 2002,
sdo dramaticas: 54 milhdes de brasileiros (32% da populagdo), viviam com
menos de um saldrio minimo, encontrando-se numa situacdo de indigéncia®.
Uma outra pesquisa, realizada pela Fundagdo Getulio Vargas, concluiu que a
pobreza no Brasil ndo decorre simplesmente da falta de recursos, mas da ma

distribuicdo de renda®.

Como se V&, o cinema brasileiro tem um potencial de grande publico,
apenas tem sido impedido de freqlentar as salas de exibigcdo, principalmente
depois dos multiplex. A televisdo, ao contrario, propagou-se por todo o territorio
nacional. A aquisicdo dos aparelhos de TV tornou-se acessivel as classes
populares em funcdo das facilidades oferecias pelo sistema de crédito ao
consumidor. Este sistema, apesar de ter seu lado positivo, tem seu lado perverso.
Cobra juros extorsivos dos consumidores e nessa operagdo, acaba transferindo
recursos do trabalhador para o sistema financeiro. Além disso, num pais de
tamanha desigualdade social e baixos salarios, como é o caso do Brasil, a

% Jornal Folha de Sdo Paulo, 10/02/2002.
% Jornal Folha de S&o Paulo, 04/12/2002.
% Jornal Folha de S&o Paulo, 10/07/2001.
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televisdo se transformou na principal opcdo de lazer da populacdo de baixa

renda.

Em 1990 foram implantas as TVs por assinatura, de acesso exclusivo aos
contratantes que pagam pelos servigos das operadoras e a segregacdo atingiu
também esse veiculo de comunicacdo. A maior parte da populagdo ficou a
margem do sistema devido aos precos cobrados pelas operadoras. Mesmo depois
de se tornar mais difundido, o sistema de TV a cabo permaneceu inalcancével as
classes populares. Ja o sistema aberto, apesar de ndo demandar custos adicionais,
apresenta 0 inconveniente de veicular poucos canais e de oferecer uma
programacao de qualidade duvidosa. Os programas, de modo geral, mais alienam
que esclarecem o0s espectadores, quase nada contribuindo para formar um

pensamento critico em relacéo a realidade brasileira ou mundial.

A capacidade de divulgacdo da televisdo levou muitos cineastas a
reivindicarem a integracdo do cinema com a TV, a exemplo do que ocorre em
varios paises do mundo, com sucesso. Esta seria uma maneira de atingir o
grande publico. Um ensaio dessa experiéncia se deu com Glauber Rocha® que,
em 1965, j& percebia a importancia e o potencial da televisdo como veiculo de
comunicacdo. Ao contrario daqueles que viam a TV como uma forma de
banalizar a realidade, Glauber dizia:

Temos inclusive que perder esse bloqueio em relacdo a TV. Se ela é
um meio de comunicacdo, tem-se que ir a TV, porque o cinema fica
sendo uma convencdo de sala escura. H& que se reconhecer a evolugdo

dos tempos e atingir todo meio de comunicacdo valido (Mota: 2001,
n.47).

Glauber acreditava no potencial das formas de comunicacéo e sabia que,
sendo bem utilizadas, tinham um poder transformador muito grande. Alguns

cineastas acreditavam, como Glauber, que a televisdo poderia salvar o cinema do

** MOTA: 2001.
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massacre imposto pela industria estrangeira, ou mesmo veicular os filmes
nacionais. Acreditavam que o problema, ndo estaria no veiculo de comunicagéo,

se televisdo ou cinema, porém, o que era comunicado.

Assim pensando, Glauber realizou uma experiéncia com um programa
de televisdo denominado “Abertura”. Esse programa foi ao ar no inicio de 1979
e permaneceu até meados de 1980. Os principios que nortearam o “Abertura”
eram inovadores, como o0s do Cinema Novo: agilidade no uso da camera,
participacdo de pessoas de classes diferentes, apresentacéo de idéias por meio de
imagens e falas de intelectuais e artistas. Tudo isso, em um momento de
repressdo politica. O mais importante de sua experiéncia, porém, foi o fato de
retirar da televisdo a impressdo de realidade, mostrando ao publico que a TV
realiza uma mediagdo entre o espectador e a realidade. Procurou desmistifica-la

mostrando que ali era um lugar de criagéo e construcdo de imagens e palavras®.

Depois da “Retomada”, muitos cineastas ainda sonhavam em realizar a
experiéncia de Glauber, acreditando que a unido entre cinema e TV seria uma
forma de contornar o problema da veiculagdo de obras cinematograficas e
escapar do constrangimento imposto pela inddstria estrangeira. Essa
reivindicagdo foi atendida anos mais tarde, com a criagcdo da Agéncia Nacional de
Cinema — ANCINE - em 2002.

2 MOTA: 2001.
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2 Niilismo de Cronicamente Inviavel

2.1 Uma perfeita forma de dominacdo autoritaria: a felicidade

Mendigos catam restos de comida nas lixeiras de um restaurante de
classe média paulista; pessoas dancam frenéticas no carnaval da Bahia; policiais
espancam indio na praia; meninos de rua se drogam; boate gay realiza concurso
de bumbum; professor participa de trafico de 6érgdos; devastacdo da floresta
amazonica. Cenas do filme Cronicamente Inviavel, dirigido por Sérgio Bianchi com
roteiro de Gustavo Steinberg, lancado no Brasil no mesmo ano das
comemoracBes dos 500 anos. A narrativa do filme é fragmentada e, a
semelhanca de um quebra-cabegas, forma um sentido coerente com a destruicao

que atravessa todos os recantos do pais.

As primeiras cenas mostram a cozinha de um restaurante separando
restos de comida. Do lado de fora dois mendigos se aproximam e remexem as
latas de lixo devorando o que encontram. A camera faz um close no rosto faminto
daquelas pessoas e recua com uma voz em off, provavelmente do proprio Sérgio
Bianchi, dizendo que aquela situacdo ndo parece verdadeira. Muda a cena. Desta
Vez um garcom joga as sobras no lixo e separa um pouco para um cachorro vira-
lata. Os mendigos se aproximam e o garcom 0s expulsa, dizendo que ndo podem
comer 0s restos de comida. Ele esta agachado servindo o cachorro.
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Cozinheiro expulsa mendigo que busca comida no lixo

E uma cena forte que revela o descaso das pessoas com 0s problemas
sociais. Os mendigos sdo nada, situados abaixo de toda hierarquia de valores,
abaixo das coisas e dos animais. Mais que excluidos eles sdo ignorados. Em outra
cena um casal carioca de classe média janta no restaurante de um amigo em S&o
Paulo. O mesmo restaurante onde se passa a cena anterior. Ela comenta,
preocupada, que esqueceu de deixar o dinheiro para a empregada, coisa
imperdoavel tendo em vista o fato de ela trabalhar o dia inteiro e precisar muito
daquele dinheiro. Novamente o diretor interfere mudando o didlogo. Dessa vez
o fato perde sua importancia tornando-se apenas um comentario passageiro,
logo esquecido. E o descaso e o cinismo daquelas pessoas que reclamam do pais
mas se colocam fora dele, isto €, ndo percebem que suas agOes sdo parte das
mazelas do pais e se eximem de qualquer culpa. Culpa ndo no sentido religioso,

mas no sentido de reconhecer os erros de modo a corrigi-los.

Agora a cAmera focaliza uma invasdo de terras no sul do pais, realizado
pelo movimento dos sem-terra. O grupo é manipulado por um lider obtuso e
encontra resisténcia de um fazendeiro que os discrimina, ndo por estarem

invadindo sua propriedade, mas por achar que 0s invasores sdo nordestinos,
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tidos como responsaveis pelos problemas do sul do pais. A cena mostra o

despreparo do grupo e do seu lider.

Integrantes do Movimento dos sem-terra sdo manipulados e
invadem uma fazenda no Sul, de modo desorganizado e sem
critério

Outro corte mostra o carnaval da Bahia. Um intelectual observa o

fendmeno com um gravador, onde registra sua critica agucada. Comenta a

"genialidade do projeto baiano”, uma perfeita forma de dominacdo das massas,

que entorpece as pessoas fazendo-as acreditar que o Brasil € 0 “pais da esperanca

e do futuro”, onde reina a felicidade:

Enquanto o resto do mundo se esforca para dominar as massas seja
pelo capitalismo, o socialismo, a guerra, a revolucdo e até o consumo,
eles ndo. Eles so fazem o suficiente pra gerar felicidade. Mantém todo
mundo pobre, colocam um som pra tocar e pronto. Mas por que 0s que
ndo querem ser felizes sdo obrigados a participar? Mas se todo mundo
quer ser feliz, por que ndo desistem de vez da bandeira da ordem e
progresso e assumem definitivamente essa ficcdo barata da felicidade
moribunda, podre, mijada, essa imagem aprimorada da brasilidade
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enlatada que é boa pra todo mundo? Eu ja estou velho demais pra
faturar com isso.

Carnaval na Bahia: alienacdo e imperativo da felicidade

A euforia do carnaval e a imposicdo da felicidade é objeto de critica
também pelas pessoas citadas anteriormente, no restaurante em S&o Paulo.
Brincam com o ditado “Deus é brasileiro” e ironizam: ele sO vem aqui para
dormir e fazer suas necessidades fisiologicas. O escarnio dessas palavras da
sentido a varias passagens que mostram pessoas urinando nas ruas, nos jardins
das casas e, particularmente numa cena em que dois rapazes que participam do

carnaval baiano urinam na rua atingindo um garoto que dorme no chéo.

Cronicamente Invidvel desmonta os mitos que constituem o nacional, a
exemplo do lugar paradisiaco onde reina a felicidade, do lugar do futuro, da
cordialidade e da harmonia, mitos que se construiram desde o primeiro
momento da colonizagéo, como se pode depreender da carta de Caminha a Dom
Manuel quando do "achamento™:

A terra em si é de muitos bons ares, assim frios, assim temperados,

como os de entre Doiro ¢ Minho, porque neste tempo de agora os
achavamos como os de 1&. Aguas sdo muitas, infinitas. E em tal
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maneira é graciosa que, querendo-se aproveitar, dar-se-a nela tudo, por
bem das aguas que tem. (CHAUI: 2000, p. 60).

Como foi forjada essa idealizacdo do Brasil como um lugar abencoado
por Deus, paradisiaco, onde todos sdo felizes e tém certeza de um futuro
promissor? Marilena Chaui, em Brasil: mito fundador e sociedade autoritaria langado
por ocasido das comemoragdes dos 500 anos, desmonta o mito fundador
brasileiro, o qual aponta o pais como destinado a um futuro magnanimo.
Segundo a autora, esse mito se sustenta em trés pilares: a sagracdo da natureza, a

sagracdo da historia e a sagracdo do governante.

A sagracdo da natureza refere-se a visdo do paraiso e a identificacdo da terra
brasilis com o lugar descrito no livro do Génese. As descri¢bes de Caminha e de
Colombo reforcaram a crenca de haverem descoberto o paraiso terrestre. O
proprio termo novo mundo porta o sentido de retorno a perfeicdo do paraiso
perdido, como se pode observar em alguns simbolos nacionais, a exemplo da
nossa bandeira e do nosso hino. Nossa bandeira, por exemplo, ao invés de
simbolizar uma nacdo conquistada pelo povo e identificada com a “coisa
publica”, representa nossa natureza paradisiaca, a imagem de um povo ordeiro e
promissor, cujo futuro ja foi destinado. Essa representacdo da nacéo esvazia de
seu sentido histérico e politico, ao contrario das bandeiras revolucionarias

tricolores de alguns paises europeus.

O imaginério paradisiaco contrasta com a realidade do trabalho
infantil na carvoaria
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A sagracdo da historia é a identificacdo da nossa histéria com o tempo
cosmico (natural e divino) em oposicdo ao tempo épico (historico e humano),
narrado nas profecias de salvacdo e redencgdo da escatologia judaico-crista. Nela,
0 tempo sagrado impera o tempo profano e o organiza, de modo que o futuro ja
se encontra desde sempre definido como destino a ser cumprido, independente

da acdo humana.

Por ultimo, a sagracdo do governante, cujo elo é o direito divino dos reis, 0
qual legitimou a monarquia absolutista que sustentou a ascensdo da burguesia
urbana e a expanséo do capital mercantil. Segundo esse direito, o rei se colocava
acima da lei, ndo sendo representante dos governados mas de Deus, e dono da
terra patrimonial, isto é, da patria. Este é um tipo de poder hierarquizado,
juridicamente sustentado na teoria do favor, que legitima a distribuicdo cargos
burocraticos, sesmarias ou titulos de fidalguia por meio de favores ou venda.
Chaui acredita que,

essa concepcdo aparece na politica brasileira, na qual os representantes,
embora eleitos, ndo sdo percebidos pelos representados como *'seus”
representantes e sim como representantes "do Estado™ em face do povo,

0 qual se dirige aos representantes para solicitar favores ou obter
privilégios (CHAUI: 2000, p. 86).

Esse principio constituiu-se em um dos elementos formadores da nogdo
naturalizada de poder e da crenca de que o governante é o salvador dos
governados. Ambas favoreceram a forma populista de governo. Fundou-se,
assim, a pratica autoritaria no pais, a visdo naturalizada da desigualdade social, a
neutralizacdo dos conflitos e contradi¢des sociais, politicas ou econémicas. Esta
difundiu-se a partir de uma imagem de um povo cordial, pacifico e ordeiro,
unido em torno da utopia do progresso e de um futuro promissor. Esses sdo 0s
ingredientes de uma formula que mantem a desigualdade social, a concentracéo
de renda, o desemprego, a cultura senhorial, os privilégios, a corrupcéo. Praticas

consideradas naturais € normais.
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2.2 Aproximando temporalidades

O enfoque pessimista do filme Cronicamente Invidvel guarda uma
semelhanca com os filmes da vanguarda nacional ap0s 68, nos quais era
recorrente a alegoria da desesperanca, a visdo do subdesenvolvimento como um
estado sem saida. As tramas giram em torno de situacOes irremediaveis,
personagens que vivenciam fracassos ou dramas familiares incontornaveis. No
periodo anterior, ao contrario, vigorava a imagem da esperanca e das solucées
coletivas para os problemas que afligiam o pais. Os movimentos de vanguarda
do cinema brasileiro foram o “Cinema Novo” e o “Cinema Marginal”. Eles
enfatizavam a realidade, guardavam distancia do cinema industrial e faziam a
critica da realidade visando conscientizar a populacdo para transformar o pais.
Essa era a intencdo de Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe, O bandido da
luz vermelha e muitos outros. Alguns cineastas da “Retomada” também abordam
temas sociais, s40 mais politizados e inspiram-se nos filmes daquele periodo. E o

caso de Cronicamente Inviavel.

Até meados dos anos 60 a producdo cinematografica brasileira,
especialmente a da companhia paulista Vera Cruz, representava o brasileiro
segundo uma imagem cordial, realizando simetrias e aproximacfes de instancias
potencialmente conflitantes, conforme o perfil do homem cordial desenhado por
Sérgio Buarque de Holanda:

Ja se disse, numa expressdo feliz, que a contribuicdo brasileira para a
civilizagdo serd a cordialidade - daremos ao mundo 0 “homem
cordial”. A Ihaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes
tdo gabadas por estrangeiros que nos visitam, representa, com efeito,
um traco definido do carater brasileiro, na medida, ao menos em que
permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padrdes de
convivio  humano, informados no meio rural patriarcal
(HOLANDA: 1981, p. 106-7).
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Essa imagem do homem cordial é construida visualmente a partir de
uma Vviséo centripeta, isto é, conforme uma ordem que estrutura os dominios do
homem e do mundo a partir da convergéncia para um centro. Essa configuracéo
enraizada num espago e num tempo produz significacdes totalizantes. E ela que
possibilita a construgcdo de uma representacdo da realidade de modo totalizante,
a qual submete a diversidade cultural brasileira & ideia de um povo Unico e
harmonico, aproximando grupos distantes e eliminando conflitos.
(COSTA:2000).

Ja o cinema de vanguarda ndo realiza essa simetria simplificada e
harmoniosa do encontro entre as diversas culturas existentes no pais. Mas em
meio a pluralidade considera a cultura popular a verdadeira e legitima cultura
nacional. Glauber Rocha, por exemplo, buscava a identidade nacional no interior
do pais, especialmente no nordeste. Para ele, a consciéncia politica e ética do
cineasta conferia-lhe estatuto de autor, agente de um cinema revolucionario, que
se dirigia a0 povo numa linguagem que propiciava a reflexdo e a critica de sua
propria realidade. O cineasta era visto como agente daquele processo de
transformacdo social, cujo papel seria organizar e esclarecer (conscientizar) a
massa, conforme o modelo gramsciano®. E mesmo néo tendo, de fato, atingido
seu publico alvo, Glauber e outros membros do Cinema Novo conseguiram criar

um dos movimentos culturais mais significativos de nossa historia recente.

O Cinema Novo nasceu sob a influencia da Nouvelle \ague, movimento
que surgiu na Europa nos anos 60 e difundiu-se em varios paises ocidentais,

% Gramsci parte do principio de que cada grupo social possui sua propria categoria
especializada de intelectuais e assim os classifica 0s orgéanicos, comprometidos com a
organizagdo de uma nova ordem social e os tradicionais, comprometidos com a tradi¢éo ou
com a manutengdo da ordem social. Sdo os intelectuais que organizam a rede de crengas e
relagbes sociais que ele denomina “hegemonicas”, mantidas pelo Estado, por meio do
monopo6lio da forca, e pela sociedade civil, por meio de seu apoio e consentimento
(GRAMSCI: 1983).
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dentre eles o Brasil. Revolucionou a linguagem e a estética cinematografica
rompendo com a estrutura da continuidade filmica e com a sequéncia logica e
coerente da narrativa. Buscou criar obras capazes de imprimir no publico uma
consciéncia critica e reflexiva em relacéo a realidade, contrapondo-se, aos filmes
norte-americanos de entretenimento. Esse movimento foi responsavel, ainda,
pela formacdo de um publico diferente do tradicional, interessado nas questdes
politicas e culturais, bem como no proprio conhecimento da linguagem do

cinema.

Glauber Rocha, cineasta mais conhecido da vanguarda brasileira,
também se propunha a conscientizar a populagdo alienada exibindo o
“verdadeiro” Brasil, identificado com o Brasil do interior e do sertdo, e com sua
populacdo marginalizada. Glauber inovou de tal maneira a estética
cinematografica que seus filmes nédo atingiram o publico comum, apenas a elite
intelectual, mais informada a respeito do mundo politico e cultural. As
experiéncias estéticas da vanguarda do cinema brasileiro afastam-se da simetria e
do centro numa tentativa de deslocar-se para fora do nivel da representacéo e do
modelo Idgico-discursivo. Esse cinema realiza uma desestetizacdo do aparato
cinematogréafico conhecido em outros movimentos de vanguarda como morte da

arte, cujo sentido é justamente a negacdo das formas e sentidos da arte®.

O golpe militar de 1964, especialmente depois do Al-5 em 68, frustrou
as perspectivas de mudanca social e do chamado cinema autor. Em lugar da
consciéncia de classe e da revolucdo socialista surgiu a visdo pessimista e critica
quanto aos modelos e ideologias capazes de resolver os problemas da
desigualdade social, bem como caiu por terra a visdo da construcdo de uma
verdadeira identidade nacional.

* Ver a respeito o Coloquio Nacional : A morte da arte, hoje (UFMG: 1993).
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Terra em transe, filme preferido de Glauber e produzido em 1967 era,
segundo ele, recheado de contradi¢6es, rupturas e paradoxos. Nele o cineasta
expressou a crise historica, politica, cultural e social do Brasil subdesenvolvido,
no que foi denominado estética da fome e ética da violéncia. A propria palavra transe
— conjuntura perigosa, duelo, aflicdo — é representativa da critica de Glauber
ao elitismo autoritario da ditadura em curso e da desorientacdo da massa
popular, vitima de crendices, supersticBes, manipulagdes e falsos lideres.

A pedagogia politica dirigida ao espectador foi substituida por uma certa
agressividade a exemplo das alegorias do desengano expressas em Deus e 0 diabo na
terra do sol ou em Terra em transe. Neste filme Glauber descentralizou a imagem
desfazendo sua ordem, tornando-a errante, sem territorio, sem forma, sem rumo,
sem significagdo, uma espécie de liberdade afastada do modelo légico-racional,
por ser considerada impotente para transformar a realidade e, por isso mesmo,

livre para circular sem rumo ou limites. (COSTA:2000)

No cinema essa problematizacdo da arte transfere a simetria do
significado para as dissimetrias e singularizagbes da imagem, quebrando o0s
pardmetros logicos e racionais da narrativa como forma de questionar a arte e
seu poder de transformacé&o. Sdo recorrentes as visdes apocalipticas e pessimistas
quanto & emancipacéo popular. Pode-se dizer que a postura daqueles intelectuais
deslocou-se do topo de uma dialética positiva para uma dialética negativa®, ou seja,

ndo havendo a revolugéo socialista restaria a barbarie.

Trata-se, de fato, de um sentimento de descrenga quanto as
possibilidades de emancipa¢cdo humana, da solucdo coletiva para a liberdade

% Trata-se do diagnostico de Marx a respeito do destino do capitalismo, que apontava

tendéncias ao declinio. Para ele tal fato poderia significar tanto a passagem para o socialismo
como a um estado de barbérie, isto €, destruicdo permanente das forcas produtivas. Este
problema foi retomado por Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento, ocasido na qual
denominam “nova barbarie” ao mundo administrado e visivel da indUstria cultural.
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acalentada pelo discurso da modernidade que, embora vista como auséncia de
representacdo por alguns autores como Ismail Xavier e Claudio Costa pode, ao
contrério, ser a representacdo do fracasso ou impossibilidade de transformacéo
da realidade.

A experiéncia de fracasso da vanguarda brasileira traduziu-se no
desencantamento quanto as possibilidades de emancipagdo do pais, tanto do
ponto de vista politico como social, jA que o projeto de modernizacéo
empreendido ap0s o golpe militar de 64 desdobrava-se na crescente
concentragdo de renda, na urbanizacdo acelerada, nas migracfes internas, na
pobreza da maioria da populagdo. A vanguarda — que acreditava em seu papel
social conscientizador capaz de realizar a utopia da emancipagdo popular pela via
coletiva — constituiu-se em contraponto a tendéncia conservadora que seguia de

forma acritica o cinema entretenimento produzido em Hollywood.

Em Cronicamente Inviavel verifica-se uma aproximacdo com a experiéncia
do fracasso da vanguarda cinemanovista, em oposicdo aos filmes produzidos
para exibicdo fora do pais ou com intuito comercial, como tem sido a tonica dos
filmes apoOs a implantacdo da Lei do AudioVisual. O filme de Sérgio Bianchi
apresenta o quadro nefasto do Brasil atual, situado no ambito do esvaziamento
politico e do ideério das revolugdes sociais, dos discursos e agdes politicas
neoliberais que redundaram no agravamento da crise social j& insustentavel desde

0s anos 60.

O esvaziamento da politica, como diz Chaui, tem raizes na origem do
pais como descoberta, que ndo produz vinculo nem esforco conjunto, nédo
demanda escolha nem agdo, tampouco compromissos ou responsabilidades, ao
passo que um pais que se conquista possui uma histéria coletiva de lutas,
fracassos e vitorias. Esta € uma das razdes pelas quais, no Brasil, depararmo-nos

com uma realidade que tem muito a construir e 0 que se constrdi parece ruina:
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nas ruas das cidades ou nas areas rurais, nos viadutos que protegem gquem ndo
tem abrigo, no asfalto e nas favelas, no rosto das pessoas “sem eira nem beira”.
Na musica “Fora da ordem”, Caetano Veloso expressa bem essa realidade:

Vapor barato, um mero servical do narcotréafico

Foi encontrado na ruina de uma escola em construgéo

Aqui tudo parece que é ainda construcdo e j é ruina

Tudo é menino e menina no olho da rua

O asfalto, a ponte o viaduto ganindo pra lua

Nada continua

E o cano da pistola que as criangas mordem

Reflete todas as cores da paisagem da cidade que é muito mais bonita e
Muito mais intensa do que no cartdo postal...

A paisagem da destruicdo no Brasil esta relacionada as politicas de
desenvolvimento implantadas no pais, bem como & elevada concentracdo da
riqgueza, as quais resultaram no empobrecimento da grande maioria da
populacdo, particularmente de algumas regides como o0 nordeste, e nas
migragdes internas alarmantes, sobretudo para os grandes centros urbanos da
regido centro-sul. Grosso modo, podemos considerar que o Brasil dos altimos
10 anos € muito diferente daquele de 30 ou 40 anos atras.

Dados demografico do IBGE apresentam um deslocamento
populacional do campo para as cidades, de proporgdes gigantescas. Em 1960 a
populacdo rural era de aproximadamente 70 milhdes de pessoas, representando
56% da populacéo total do pais. Em 1991 a situacdo inverteu-se: 147 milhdes de
pessoas viviam nas areas urbanas, representando 75% do total da populagdo do
Brasil (IBGE: Dados Histéricos dos Censos, 1960;1991). Uma mudanga
demogréafica desse porte insinua transformacfes profundas na vida social
brasileira. Do ponto de vista cultural, algumas diferencas basicas marcam o0s
ambientes rural e urbano. Podemos dizer que no primeiro predominam tragos

das sociedades tradicionais, enquanto no segundo os tracos da sociedade
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moderna sdo mais presentes®. A expansdo do processo de industrializagéo e
urbanizacdo ocorrida no Brasil a partir dos anos setenta, com a chamada politica
desenvolvimentista, promoveu o processo de modernizacdo do pais e alterou de

modo significativo a forma brasileira de viver e de se representar.

O tema das migracGes tem se mostrado emblematico nas representacdes
da identidade brasileira, a exemplo de Vidas secas, O homem que virou suco, A hora da
estrela e muitos outros. Ao contrario do imigrante europeu gque contou com uma
politica de colonizacdo, apesar de nos primeiros anos ter passado por situacées
precarias e dificeis, 0 migrante nacional viveu como um exilado em seu proprio

pais.

As representacdes sobre as migracfes internas variam da idealizagdo do
popular, identificado como o "verdadeiro” povo brasileiro, sofrido e errante em
busca do futuro promissor como se vé em Vidas Secas a visdo tragica do filme A
hora da estrela. Neste filme dirigido por Suzana Amaral (adaptado de um conto de
Clarisse Lispector), uma jovem nordestina vivencia um fim tragico na cidade
grande, pela sua diferenca cultural e incapacidade de adaptar-se ao habitus®” da
vida urbana moderna. Macabéa, nome da personagem, & a representacdo da
auséncia de dialogo entre dois mundos distintos, duas culturas que ndo se
conhecem e ndo se misturam, uma sertaneja e outra urbana, como sugere a
figura do estrangeiro que a atropela sem ao menos olhar para tras. Representa,

ainda, o descaso e o preconceito dos habitantes do Primeiro Mundo em relacéo

% Alguns autores preferem os termos pré-moderno e moderno para designar os tipos de
sociedade focalizados nesta andlise, para evitar a oposi¢do tradicdo/modernidade. Outros
autores (LATOUR, 1994) recusam-se a realizar este tipo de recorte, questionando a propria
construcdo da divisdo pré-moderno, moderno, pés-moderno. No entanto, serdo mantidos
aqui estes termos como forma de visualizar dois tipos ideais, pois tratam-se apenas de
modelos de anélise simplificados de dois tipos extremos de formacfes sociais, que, na
realidade, constituem-se de modo mais pluridimensional.

¥ Termo utilizado por autores como Norbert Elias, Pierre Bourdieu e outros para definir o
entrelacamento entre o sistema de crengas e 0s habitos de vida do individuo ao seu ambiente
social.
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ao habitantes do Brasil e do Terceiro Mundo em geral. O mesmo descaso
acontece em Cronicamente Invidvel, na cena em que uma senhora de classe media
atropela uma crianga negra em frente ao restaurante j& mencionado. Ela se diz
legalista, culpa a crianca, vai embora sem prestar socorro e a deixa agonizando na

rua.

Em Cronicamente Invidvel o tema das migracdes reaparece, mas muda seu
sentido: desloca-se do funesto para a estratégia de integracdo segundo a logica
capitalista de lucrar com tudo, conforme a lei do mais esperto. A intolerancia da
populacdo do sul em relagdo aos imigrantes nordestinos € mostrada duas vezes.
No conflito com o MST e numa discussdo no transito de Sdo Paulo. Eles sdo
considerados “burros”, responsaveis pela explosdo demografica, pela violéncia e
de outras mazelas da cidade de Sdo Paulo, como demonstra uma motorista
histérica a0 motorista de 6nibus com fei¢cbes nordestinas.

Paulista discrimina motorista de 6nibus nordestino

O tema das migracdes (e do multiculturalismo) é central no debate sobre
0 processo de urbanizacdo do pais, pelo que ele representa do encontro entre

diferentes culturas e seus conflitos. No ambiente urbano capitalista ha um jogo
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que dissolve a ética e inverte os valores da vida humana independente da classe
social. Essa situacéo faz eclodir a perversidade traduzida no prazer da destruicéo,
como diria Hobbes na sua concepc¢do da maldade natural do homem.

O trafico de drgdos é outra situagdo representativa da perversidade
brasileira. Na imagem abaixo, a gerente do restaurante mantém uma clinica legal
como fachada para traficar orgéos infantis, comprando criangas como se fosse
para adocdo. Cuida delas numa clinica bem estruturada de modo a prepara-las

para a doacéo de Orgéos.

L™ |

Clinica cuida de bebés para realizar doagao
ilegal de 6rgédos

A transacdo conta com o professor, que mesmo sendo “consciente” e
fazendo pertinentes andlises da realidade social, participa dessa atividade viajando
as mais diversas regiGes do pais para adquirir os 6rgdos®, aproveitando-se da
miséria e da fome das pessoas.

% Obviamente o transporte de 6rgéos para transplante ndo é feito da forma como exibe o
filme. Para ser utilizado o érgéao precisa ser retirado e imediatamente levado ao receptor. Essas
operacdes geralmente sdo realizadas pelo mesmo médico.

115



Professor entrega mala com 6rgéos na clinica

O professor ndo apenas compactua com a situagdo de degradacéo geral,
€ parte integrante de um sistema onde tudo e todos sdo transformados em
mercadoria. Neste filme ndo ha um local especifico nem uma unica classe social
responsavel pela exploracdo e destruicdo. As perversdes atravessam todas as
pessoas seja com o trafico de 6rgdos, com a prostituicdo, com as drogas. Uma
frase dita pelo proprietario do restaurante traduz o 6dio e a crueldade da elite nas
relagdes de trabalho. Minha mée ja dizia: despedir ndo tem graca, divertido é humilhar.
Em contrapartida, os empregados realizam pequenas insurreigdes cotidianas,
Unica saida para sentir um pouco de dignidade, numa sociedade onde as classes
sociais estdo em guerra. E 0 que se depreende da fala do garcom aos outros
empregados do restaurante, quando diz que o patrdo é sempre seu inimigo:

Se der para mijar no prato do rico, mije, se der para cuspir na bebida,

cuspa! Néo adianta nada, mas pelo menos, serve para lembrar que
estamos em guerra.

A violéncia generalizada apresentada pelo filme opera uma
desconstrucio do monopdlio da violéncia pelo Estado. E a revolta respondendo
a violéncia do dominador. De fato, o filme parece querer resgatar o pensamento
de esquerda mostrando sua atualidade. N&o na forma de organizagéo coletiva,

como pretendida Marx, mas nos pequenos espacos de poder, como os furtos
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praticados na praia, 0 garcom que propde cuspir no prato dos fregueses, a

empregada doméstica que usa a cama dos patrdes com seu hamorado.

E marcante a exibicdo dos micro-espagos cotidianos de dominagio.
Varias cenas mostram a opressdo exercida pela elite aos seus empregados e aos
excluidos, seja no espaco domeéstico humilhando a empregada, seja no carnaval
onde policiais espancam um indio, ou mesmo num gesto que poderia ser de
generosidade, como a esmola. Se esta e considerada simbolo do drama social,
aqui se reveste de prazer morbido, como se vé na cena em que Alice escolhe, em
meio a varios meninos de rua, dois deles para doar presentes. Feito isso,
permanece a distancia “apreciando” tranquilamente a disputa do grupo pelos
presentes e consumindo drogas. Diz cinicamente:

O Estado tem que cumprir seu papel, ele tem que dar crack para as

criangas de rua. Ja que elas vdo morrer mesmo de frio, de umidade, de
coceira, que seja com felicidade, completamente entorpecidas.

Em Cronicamente Invidvel essa forga destrutiva materializa-se em todos 0s
lugares e pessoas da estrutura social, isto é, ele se exerce nas praticas cotidianas
de todos nds, nos micro-poderes, como ja disse Foucault:

Os poderes ndo estdo localizados em nenhum ponto especifico da
estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou
mecanismos a que nada nem ninguém escapa, a que ndo existe exterior
possivel, limites ou fronteiras. Dai a importante e polémica idéia de
que o poder ndo € algo que se dettm como uma coisa, como uma
propriedade, que se possui ou n&o. Rigorosamente o poder n&o existe;
existem sim praticas ou relagdes de poder. O que significa dizer que 0
poder € algo que se exerce, que se efetua, que funciona (...) N&o € um

objeto, uma coisa, mas uma relagdo (FOUCAULT: 1979, p.
XVI).

Todos os personagens sdo responsaveis pela destruicdo das paisagens e
das pessoas, porque esta se da nas relagdes entre os homens e destes com a
natureza, a partir de uma multiplicidade de relagdes de forca. Da mesma forma, a

resisténcia ndo possui um locus especifico, mas se encontra pulverizada em toda a
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estrutura social, por meio de diversos tipos de afrontamentos e praticas
cotidianas: 0s garotos de programa, 0 polaco que urina no jardim, a doméstica
que declara ter 6dio da patroa, o indio que questiona a unidade nacional hum
programa de TV, o assaltante na praia, 0 garcom que diz ser preciso espalhar o
terror. Segundo Gustavo Steinberg a paisagem da Amazbnia é muito mais
chocante do que o filme foi capaz de revelar:

Acho que a destruicdo pela destruicdo é uma caracteristica forte do

Brasil, que é dissimulada ou colocada como caracteristica social. O

prazer de destruir é enorme. A gente ndo conseguiu colocar um décimo

da sensagdo de estar na Amazonia. L4 a terra queimava, ndo dava

para respirar, eles botam fogo a noite naquelas montanhas e vales de

terra. Rondonia ja foi o garimpo maior do mundo e um dos lugares

com maior incidéncia de malaria. Agora ndo tem ninguém porque o

mineral ficou muito profundo e s6 tem algumas pessoas que catam 0s
restos que a maquina garimpa. Aquilo é um cenario de pesadelo.

N&o escapa quem ndo compactue e contribua para manter a situagdo
degradante do pais. Ndo € que as pessoas ndo vejam ou nao saibam. Elas
simplesmente ndo querem ter o incomodo de se confrontarem com a realidade
e preferem seguir fingindo ignorar o absurdo da sociedade brasileira, como diz o
professor Alfredo:

A realidade ndo interessa as pessoas. N&o adianta mostrar nada de
real para elas. Elas sempre véo encarar tudo como ficcdo. Para que
perder tempo interpretando a realidade para as pessoas entenderem? So
para fingir que eu entendo melhor? Melhor sO registrar os fatos e
deixar a interpretacdo para depois. Assim, pelo menos posso fingir
cada vez de uma forma. Cada vez arrumar a realidade de um jeito de

acordo com o poder do momento. Ou n&o interpretar, 0 que seria
perfeito. Registrar os fatos, nada mais.

Outra cena de agressdo ocorre quando Alice e seu filho encontram-se na
praia, tranquilamente, até que o garoto é assaltado. Os banhistas, ao verem a
cena correm e atacam o assaltante. Ela, sem saber do que se trata, tenta impedi-
los levando o filho a entrar em desespero e ter uma crise histerica.

118



A revolta dos excluidos ocorre nos mais variados espacos, espalhando medo e terror.

O filme rejeita 0 modelo centralizado de poder, ou mesmo a nogéo de
que ele é um reflexo da estrutura econdmica. Assim como poder é exercido em
todas as relagBes sociais, também as formas de resisténcia ndo sdo organizadas
nem praticadas de maneira univoca. Poder e resisténcia percorrem todos 0s
lugares, independentemente das estratégias de luta politica que envolvem as

classes sociais.

O filho de Alice fica histérico quando ela tenta impedir que 0s
banhistas agridam o assaltante
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2.3 ldentidade nacional ou a logica da destruicdo

Né&o existe, no filme, terra prometida ou her0i, sonhos, crencas ou
valores comuns. Ndo existe solidariedade — esta se traveste de caridade cinica.
N&o h& espaco territorial de mudanca, nem sujeitos histéricos portadores de
poténcia transformadora. N&o ha alegoria da identidade nacional ou, melhor
dizendo, a representacdo do nacional é a barbarie. Cronicamente Inviavel, portanto,
constréi uma representacdo da identidade nacional de modo invertido. O que

nos une é a vontade da destruicdo.

O que seria a identidade nacional brasileira? Ela tem sido apresentada
segundo diversas idealizacbes e diferentes momentos histéricos, expressando ou
escondendo as contradi¢cbes do proprio projeto da modernidade nacional,
atualizado como capitalismo global. Este projeto oscila entre 0 pensamento
unico e a homogeneizacdo, de um lado, e o respeito a diversidade cultural, de
outro. O nivelamento pode ser tanto uma tentativa de construgdo de uma
unidade — aquilo com o qual nos identificamos e que se mantém acima de toda a
pluralidade e diversidade cultural brasileira — quanto a tentativa de anular as lutas
e tensdes que afloram da pluralidade cultural.

O sistema de representacbes da identidade pressupde uma carga
valorativa e afetiva atribuida as coisas representadas. E uma construcdo coletiva
que expressa realidades ou sonhos também coletivos, cuja funcdo ndo é outra
que ligar seus membros em torno de interesses comuns. Tradicionalmente, a
construcéo das identidades grupais se faz por meio de representacfes que tentam
subtrair as diferencas e reforgar as semelhancas como modo de manter a ordem
e a coesdo sociais. Trata-se de um processo simbolico e arbitrario, que se realiza
nas redes e lutas de poder, e nem sempre se expressam de modo visivel, isto &,

podem ser co-extensivos a coisa representada (FOUCAULT: 1995).
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Os debates sobre a identidade nacional tendem anular as diferengas
étnicas e culturais por meio do discurso da miscigenacéao social. A divulgacdo da
unidade nacional e da harmonia racial, a exemplo da representagdo do debate
acima ilustrado. Os discursos de construcdo das identidades atravessam as
distingBes de classe, género ou etnia para representa-los de modo totalizante.
N&o importa, também, se o processo de unificacdo do grupo tenha ocorrido por
meio de conquistas violentas e supressdo forcada das diferencas culturais, pois
mais que a unificacdo o que importa é a constituicdo de um discurso unificador
com estatuto de verdade, onde as diferengas internas sdo unificadas por meio do
exercicio de diferentes formas de poder cultural.

Em Cronicamente Inviavel ndo existe visdo unificada de um Brasil auténtico
ou de uma identidade verdadeira. Diferentes realidades coexistem,
interpenetram-se e chocam-se.

Debate na TV entre um indio e um intelectual. O primeiro tenta
falar da especificidade de sua cultura e da dominacéo branca
enguanto o segundo repete, com arrogancia, 0 mito da
democracia racial.

Conforme a perspectiva do filme, o que une os brasileiros é a viséo
unificada do fracasso, a destruicdo generalizada como parte da natureza humana,
como se refere Gustavo Steinberg nos seguintes fragmentos:

Sem duvida, nesse clipe gotico de destruicdo estdvamos generalizando

para a espécie, dentro de circunstancias especificas de uma sociedade
que tenta faturar acima dessas caracteristicas particulares. Nesse ponto
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ai eu e 0 Sérgio concordamos totalmente. Eu identifico como genealogia
de todos esses discursos circunstanciais — brasilidade, dificuldades
econdmicas — a destruicdo. (...) No filme, como roteirista, eu quis me
opor a certas questdes que hoje ndo sdo questionadas. Hoje a liberdade
de consumo é a Unica que interessa, a igualdade ja foi... e coligado
com isso 0 lucro é a Unica justificativa da existéncia. Consumo visando
0 lucro e vice-versa. E por trés a destruicdo de tudo (SINOPSE:
2001, p.37- 38).

A falta de comprometimento com os valores humanos, assim como a
auséncia de um projeto de justica social levaram Bianchi e Steinberg a marcarem
suas posi¢des contra a alienacédo e o ethos da sociedade do mercado, segundo a
qual tudo gira em torno do consumo e do lucro. O filme apresenta, de modo
contundente, a idéia nefasta de que no Brasil todos os problemas séo lucrativos e
que ha sempre alguém disposto a tirar proveito da desgraca alheia, a exemplo do

comercio de 6rgdos de bebés.

Cronicamente Inviavel foi avaliado pela revista Sinopse, como o melhor filme

nacional da década (até 2001). Dentre as suas qualidades estao:

Apresenta uma visdo pessimista e negativa compartilhada por

grande parte da populagéo.

Entende que a critica do Brasil hoje cai na coexisténcia do
horror e do comico, do riso com o espanto, dada a auséncia
de um projeto coletivo.

Enfatiza a destruicdo do meio ambiente e 0 exterminio da

populacéo.

Apresenta um panorama totalizador percorrendo diversas
regides do pais e seus varios projetos: a dominacdo baiana
pela felicidade; o projeto sulista da dominacéo pelo trabalho;
a destruicdo da Amazbnia e o exterminio indigena; e a

exploragdo e violéncia do Rio de Janeiro e S&o Paulo.
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O deslocamento do sertdo como cenario simbdlico para a
Amazbnia, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, lugares onde o

capitalismo contemporaneo mostra a sua pior face.

Mostra que a prostituicdo e o arrivismo diante dos poucos
caminhos para a ascensdo social numa sociedade de grandes

desigualdades sociais.
Recupera o carater provocador e questionador do cinema.

Tem a coragem de fazer um retrato do presente do pais
escapando do medo, como € comum no cinema

contemporaneo.

A cena final, antoldgica, carregada de agressiva resignacdo e alienagdo, mata todas
as faceis esperancas e as possibilidades de redencdo: "Filho, seja pobre, mas
honesto™.

Em sintese, Cronicamente Inviavel apresenta a guerra social que atravessa o
Brasil de norte a sul, leste a oeste. Apesar das diferentes realidades encontradas
em cada lugar, o territorio brasileiro tem em comum a paisagem da destruicéo, a
dominacéo das elites, a pobreza e a humilhacédo dos degredados sociais. Todos
0s personagens tentam “faturar” com os problemas existentes, seja 0 casal da

elite, o proprietario do restaurante, o garcom, o intelectual. Toda a crueza das
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micro-realidades cotidianas é representada de modo incobmodo, chocante, sem

cair em tom melodramatico. Desperta indignacéo, néo lagrimas.

Outro aspecto relevante do filme de Bianchi é o fato de ele explicitar seu
ponto de vista, afastando-se das narrativas tradicionais. Em alguns momentos
sua voz intervém para apresentar ao espectador duas versfes de uma mesma
cena, incitando sua participacdo ativa, sua indignacdo. Alem disso, utiliza alguns
recursos para quebrar com a fruicdo do espectador e puxa-lo a realidade, de
modo a ndo permitir que ele se exima de sua parcela de responsabilidade e
omissdo. Produzido com recursos levantados pela lei de incentivo ao audiovisual,
portanto no ambito da inddstria cultural, Cronicamente Invivel ndo abre
concessbes conciliatérias, nem se dobra ao dominio da industria do

entretenimento. Nos incita a reflexdo.
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3 Experiéncia do Tragico em Terra Estrangeira

Sonho de Pobre Dura Pouco,
¢ Melhor Nem Sonhar®

Viaduto Minhocédo

Madrugada em S&o Paulo. Na paisagem cinzenta daquela hora, avista-se
0 viaduto minhocéo vazio e silencioso. Em um dos prédios que o margeiam,
destaca-se uma janela com luz acesa. Ouve-se a voz do jovem Paco recitando
Fausto, de Goethe:

Eu ndo era nada
Aquilo me bastava

% Comentario de L.G. no jornal Folha de Sdo Paulo em 18/03/2001.



Aqora eu quero tudo
Quero toda a vida
Quero toda a vida...

Mais tarde ouvimos outra vez a sua voz:

Espiritos pairam proximos, me ouvem
Descam, desgam dessa atmosfera aurea

Me levem daqui para uma vida nova e variada
Manto magico Seja meu

e me carregue para Terras Estrangeiras

Durante o dia, na rua movimentada e barulhenta, abaixo do viaduto,
Manuela caminha com passos arrastados, segurando sacolas de compras, em
direcdo ao seu apartamento. A camera focaliza apenas suas pernas, 0s passos, 0
chdo. Sobe as escadas internas do prédio onde mora ouvindo uma voz que
ressoa da televisio. E o presidente Fernando Collor de Mello discursando, em
sua posse, sobre a moralizacdo do servico publico. Ela chega em casa com
respiracdo ofegante, reclama das escadas e contrai a mdo no peito. Manuela e
costureira e seu maior desejo € voltar a sua cidade natal, San Sebastian, na
Espanha, acompanhada do filho. Para isto guarda todas as suas economias na
caderneta de poupanga.

Madrugada em S&o Paulo. Vé-se o vulto de Paco através da luz que

emana da janela do seu quarto e sua voz recitando Fausto:
Sinto meus poderes aumentarem... estou ardendo, bébado de um novo
vinho. Sinto a coragem, o impeto de ir a0 mundo, de carregar a dor da

terra, 0 prazer da terra, de lutar contra as tempestades, de enfrentar a
ira do trovdo... de enfrentar a ira do trovéo...

Enquanto isso, em Lisboa ...
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O macio Tejo ancestral e mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O mégoa revisitada, Lishoa de outrora e hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.
(Fernando Pessoa: Lishoa Revisitada)

Alex serve as mesas da Cantina Lisboa, abarrotada de gente, sendo
obrigada a fazer hora extra. Pouco depois, dirige-se apressadamente até o Bar do
Ritz onde Miguel, seu companheiro, apresenta-se tocando trompete. Ao soar a
ltima nota de seu solo viu Alex chegando. Ele esta desapontado pelo fato de
seu show ndo ter sido apreciado. As pessoas estavam inquietas e demonstraram
alivio quando terminou de tocar; dirigiram-se logo a pista de danca, ao som de
um rap. O barman entrega-lhe um envelope com o pagamento do dia. Fica claro
que Miguel ndo precisa voltar 1. Alex tenta aproximar-se dele, mas quando
atravessa a pista de danca é interceptada por um homem negro, que a puxa para
dancar. Ela busca o olhar de Miguel, ele a olha com raiva e vai conversar com
Pedro.
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Bar do Ritz em Lisboa

Pedro, um portugués amigo do casal, tenta consola-lo alegando que o
Ritz € um local freqlientado por muitas pessoas, sobretudo as de Angola,
Mocambique e Brasil. Miguel, indignado, responde: Pois...pois... O cabaré das
coldnias. To fora. Irritado, vai embora deixando Alex para tras. Ela o segue, explica
porque atrasou, mas ele ndo aceita a “desculpa”. Esta chateado com ela e o show
foi um fracasso. Reclama por ndo ganhar dinheiro com a musica, sendo obrigado
a viver do contrabando. Entrou no comércio ilegal de drogas e pedras pensando
em ganhar dinheiro e depois sair do negdécio; contudo, ele proprio é usuario de
droga, de modo que fica cada vez mais envolvido no narcotrafico ao invés de se

livrar dele.
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Amanhece em Lisboa. Num beiral no alto da cidade (aparentemente no
Castelo Séo Jorge) vendo-a calma e branca ao longe, Alex e Miguel conversam,
ele, deitado no colo dela.

Alex: Eu gosto dessa hora nessa cidade...cidade branca. Bonito, né?
Mas as vezes me da medo.

Miguel: Medo? Medo de qué?

De vocé dancar, de eu ficar sozinha num lugar que eu nem escolhi
para viver.

Miguel: Entéo. A gente pode ir para onde vocé quiser.

Alex: Tanto faz o lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me
sinto estrangeira...cada vez eu tenho mais consciéncia do meu sotaque,
de que minha voz é uma ofensa para os ouvidos deles...

Novamente o cenario € Sdo Paulo. Paco estd em seu quarto decorando
trechos de Fausto. Manuela abre a porta, pede licenga e entra. Os dois estéo
alegres. Ela pergunta ao filho se o livro que ele carrega para todos os lugares é da
faculdade, mais especificamente de fisica. A resposta é negativa. Ele tem planos
para mudar de vida, mas ird manter segredo. Manuela ndo gosta e indaga sobre
0s planos de irem juntos a San Sebastian. Paco demonstra pouco interesse, alega
falta de dinheiro para a viagem. Mas ela tem umas economias na caderneta de
poupanca, fato que ndo altera a posicdo dele; ndo percebe o quanto a viagem €
vital para ela.
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A volta as origens, para Manuela, representa a abertura da memoria, a
possibilidade de resgatar algo perdido. Talvez ela costure fragmentos de tempo,
esperando que Paco complete a urdidura — ele, com os bragos abertos, cheio de
alfinetes, definindo a possibilidade da costura final. Tal como o Cristo Redentor
(referéncia ao comentario da cliente de Manuela) suas acBes podem significar a
capacidade de enfrentar a “ira do trovado”, ou a morte. Juntos, talvez mée e filho
representem os dois Faustos: o velho e o jovem, sacrificio sem redencéo. A
citacdo de Fausto deixa clara a relagdo entre a peca de Goethe e o filme de
Walter Salles. Ambos referem-se a tragédia da modernidade, & ambicdo
desenfreada por dinheiro e poder. Embora poder e riqueza fagcam parte da
ambicdo humana desde sempre, a tragedia moderna tem suas peculiaridades,
configura-se segundo o modelo capitalista de producéo.

Terra Estrangeira aborda varias situagbes de exilio num contexto de
globalizacdo e neoliberalismo. Sua narrativa é circular, as imagens em preto e
branco, expressando a classica oposi¢do entre luz e sombra, caracteristica das
situagdes de tensdo e conflito. E permeado de encontros, desencontros e morte.
E um filme emblematico do ponto de vista da desesperanca de muitos brasileiros
que ndo encontraram, em seu préprio pais, condigdes de subsisténcia ou mesmo
realizacdo de seus sonhos, desejos e ambicGes. Delineia-se a partir de uma acéo
politica conduzida no inicio da década de 1990, pelo governo Fernando Collor
de Melo e, de fato, sentida por brasileiros de carne e 0sso.

Conquanto tenha sido realizado logo ap0s da implantacdo da Lei do
Audiovisual e contasse com seus incentivos, o filme desafia as explicagdes
simplistas das producdes realizadas no bojo da industria cultural. Terra Estrangeira
leva-nos a refletir. Ndo concilia com a ordem vigente e interroga sobre o sentido
de “ser no mundo”, ou seja, sobre a articulagdo entre as agdes politicas e a vida
do cidaddo comum. O desfecho funesto da narrativa fica claramente demarcado

por uma acdo advinda de um chefe de estado, num contexto de globalizacéo.
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E dentro desse contexto tio adverso que podemos realizar algumas
reflexdes sobre a interagdo entre extremos das dimensdes objetiva (agdes
externas ao sujeito) e subjetiva. E neste ponto de encontro tenso entre as duas
realidades que situamos a tragédia de Terra estrangeira. O filme apresenta a
tragédia dos “perdedores”, das pessoas comuns, como Paco, invisivel como
tantos brasileiros que sofrem a falta de condigbes minimas de sobrevivéncia.
Exilados em seu proprio pais, muitos arriscaram migrar para paises do primeiro

mundo, quase sempre de modo clandestino.

Pelo fato de o filme tratar de uma historia que € parte da experiéncia
coletiva brasileira, busco extrair sua singularidade e expressar certo estado de ser-

no-mundo®

. O que vale dizer que as personagens sao Unicas e guardam um
vinculo necessario com seu tempo e lugar. Todas estdo em busca de uma
identidade, de uma experiéncia perdida. Paco, particularmente é um brasileiro
comum que vive situagdes limite. Um brasileiro que perde tudo que tem e
experimenta a tragicidade ao participar de uma histéria que ndo escolheu e na

qual ndo sabe se conduzir.

3.1 A tragédia moderna

Por definicdo, a tragédia'® trata sempre de uma situacdo de conflito néo
resolvido ou resolvido de modo terrivel, seja na forma de arte, ou da vida

% Expressdo utilizada por Heidegger para problematizar o sentido da existéncia do ser. Este
sentido é uma experiéncia historica, vivida no tempo e no espago, cotidianamente a cada
agora. Esta “pre-senca” — ser — junto, s6 se faz por meio da temporalidade evidenciada. E ela
que possibilita ao ser constituir-se enquanto sujeito dos acontecimentos, tornando a ambos
realidade (HEIDEGGER: 2001).

10 A tragédia teve sua origem no séc. V a.C., na Grécia, como ritual de sacrificio em honra do
deus Dionisio. Sua representacdo no teatro em verso e canto tornou-a uma forma de arte.
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humana concreta no mundo. Falar do tragico é refletir sobre a mais pungente
soliddo e angustia. E falar do individuo frente & sua impoténcia, da vida que
também é morte. Mas vida e morte situados em momentos historicos bem

definidos, capazes de gerar encontros e desencontros funestos ou nao.

A tragédia de Paco e Manuela é parte da tragédia brasileira. Walter Salles
abre o filme com uma citagdo de Fausto, alegoria do capitalismo perverso e
desenfreado, que se alimenta da destruicdo para sobreviver. Paco e Manuela
representam o reverso da moeda, daqueles que sdo sacrificados para saciar a
ganancia do capital. O filme de Walter Salles mostra como projetos pessoais de
vida sdo atravessados por circunstancias as quais ndo podem evitar, a exemplo
das politicas de Estado. Os impedimentos e desfechos tragicos nos levam a
refletir sobre a seguinte situacdo: como fatos particulares integram-se nas
contingéncias dos multiplos planos da realidade? Como podemos pensar a
democracia brasileira entrelacando vida cotidiana e macro-politica? Dizendo de
outra maneira: como a dimenséo subjetiva interage com a realidade histérica da

globalizacéo?

Ao contrario do texto que recitava, Paco sentira sua fragilidade mais que
sua coragem, seu desamparo mais que sua forca. N& possui sagacidade ou
habilidades para lidar com situacdes adversas. A exemplo das tragédias classicas,
a narrativa de Terra Estrangeira é circular. Logo no inicio deparamo-nos com um
conflito insolavel, a morte de Manuela, para entdo desenvolver-se por meio de
uma série de encontros e desencontros. O circulo vai fechando-se, mesmo

quando pensamos que esta se abrindo.

Conquanto Terra Estrangeira tenha se realizado logo ap0s a implantacéo
da Lei do Audiovisual e contado com seus incentivos, desafia as explicacdes
simplistas das producdes realizadas no bojo da industria cultural. N&o concilia

com a ordem vigente e interroga sobre o sentido de “ser no mundo”, ou seja,
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sobre a articulagdo entre acBes politicas e a vida de um cidaddo comum. O
desfecho funesto da narrativa fica claramente demarcado por uma agéo advinda
de um chefe de estado. A morte subita de Manuela, bem como o assassinato de
Paco, guardam uma caracteristica fundamental do género tragico: a emergéncia
da consciéncia individual com seus anseios e desejos, e a impossibilidade de sua

concretizacdo na realidade objetiva.

O filme se passa em preto e branco, simbolizando a cléssica oposi¢do
entre luz e sombra, tensio e conflito. E uma tragédia sobre o exilio, vivida num
contexto de globalizagéo e neoliberalismo, e leva-nos a refletir sobre seus efeitos
na vida de muitas pessoas, bem como nos fundamentos éticos desse tipo de
configuragdo. E um filme emblematico do ponto de vista da desesperanca de
muitos brasileiros que ndo encontraram em seu proprio pais as condicOes
minimas de subsisténcia ou mesmo de realizagdo de seus sonhos, desejos e

ambigdes.

O género tragico, segundo o modelo classico aristotélico'®, é uma arte e,
como tal, imitacdo da vida e da natureza, contendo qualidades como ritmo,
harmonia e canto. E um acontecimento relevante, apresentado por atores que
cobrem seus rostos com mascaras (personas). Seu significado refere-se ao papel de
um ator ou ao carater de uma pessoa por ele representada’®. Os atores do teatro grego
representam situages advindas da propria vida e seu objetivo € a reflexdo sobre
certa maneira de agir, ndo a de ser. N&o se trata, portanto, de uma forma de
punicdo de cunho moral, mas do conflito entre forcas subjetivas e objetivas. E

uma reflexdo sobre a liberdade, arte que suscita compaixdo e terror aos

12 ARISTOTELES (s/d). Arte retdrica e arte poética, p. 299.

% Norbert Elias comenta que apesar da semelhanca entre as palavras persona e “pessoa”, elas
possuem semanticas diferentes. Persona significa mascara e seu uso é especifico para o teatro.
Pode ser que persona seja derivada de personare, “ressoar” ou ‘“soar através de”, mas seu
significado também difere de “pessoa” (ELIAS: 1994, p. 191.
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espectadores, tendo por efeito a purgacdo dessas emocdes por meio da catarse.
Seria um equivoco pensar que a tragédia classica € uma forma de cerceamento da
liberdade do individuo, pois a nocdo de liberdade, na antiguidade, atrela-se a
conformacdo da vida privada a vida publica, da integracdo do individuo as
normas sociais de conduta. Desta feita, 0 que determina a felicidade ou
infelicidade do sujeito é seu grau de pertenca, medida pela adequagdo ou ndo de
suas aches aos costumes da sociedade em que vive.

As concepcBes modernas sobre a tragédia, embora concordem com
algumas caracteristicas atribuidas por Aristételes, rechacam a no¢éo de mimesis e
levam em consideragdo o fato de a modernidade ter produzido mudancas
profundas na relagdo entre o individuo e a sociedade. A ascenséo do individuo
como categoria social — sujeito dotado de autonomia e liberdade, portador de direitos e
estatuto moral ** — alterou também o grau de integracdo do individuo as normas e
valores coletivos, dando-lhe mais espago para realizacBes pessoais. Permanece,
contudo, a teoria segundo a qual a tragédia nasce de um tipo de reflexéo
produzida pelo despertar de uma consciéncia individual.

No mundo moderno, a primeira concepcéao de tragédia foi elaborada por
Hegel (1999), conforme sua viséo dialética do mundo. Para ele tragédia é a arte
do conflito, cujo sentido ndo se expressa de modo imediato, mas mediado pela
reflexdo. Isto porque a tragédia produz espanto aos espectadores e espantar
significa por em questdo. N&o qualquer indagacdo, mas aquela cuja origem esta
na emergéncia da subjetividade e da consciéncia da impossibilidade de realizacéo

' Em outro momento trabalhei a categoria do individuo e o individualismo moderno de
maneira mais detalhada. Ver a respeito em O toque da serpente, um estudo sobre a representagdo da
paix&o amorosa (1998).
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de todos os desejos. Por tratar-se de um conflito, a inica maneira de o individuo

sobreviver a ele é adequar-se a realidade, ou seja, encontra-se com seu destino'®,

Outro ponto de vista foi levantado por Schopenhauer (1958). Para ele a
tragédia € uma representacdo da vida em seu aspecto terrivel de dor e sofrimento
inevitaveis. Esse estado de sofrimento ocorre na razdo direta do processo de
conscientizagdo da subjetividade, ou seja, quanto mais consciente de sua
condigdo de “ser no mundo”, maior o sofrimento do individuo. A dor terrivel
decorre sempre do encontro de uma subjetividade com uma situacdo externa
objetiva, cujo resultado € sempre incerto e nem sempre justo. O resultado ndo
estd subordinado a nenhum juizo de valor ou moral. E imanente & propria

natureza caotica do mundo e do ser.

Uma das concepgdes mais relevantes sobre a tragédia, na modernidade,
foi realizada por Nietzsche (1996). Ele segue Schopenhauer de perto, mas vai
aléem. Para ele a tragedia € um conflito terrivel entre subjetividade e realidade
objetiva, delineadas conforme duas forcas antagonicas — apolinea e dionisiaca —
identificadas, respectivamente, com a racionalidade e a emocéo. Apolo € o deus
cujas qualidades garantem o convivio social. Representa a racionalidade, o
ordenamento da vida, o equilibrio, a moderacdo, a consciéncia de si etc. Dionisio
€ sua contra-face. Faz emergir o inconsciente, impulsiona a criatividade, destroi
valores e regras sociais, afirma a vida no que ela tem de alegria e sofrimento. Esta

aceitacdo da vida com tudo que ela tem de terrivel, grandioso e incerto, é

% A nogdo de destino refere-se a uma ordem necessaria no mundo que se exerce sobre cada
ser singular, restringindo seu livre arbitrio. N&o se trata simplesmente de um acontecimento
inevitavel e pré-definido na vida de um individuo, mas & incerteza quanto ao resultado de suas
acOes, dado o desconhecimento de sua insercdo no mundo. Trata-se de um jogo entre
determinismo e liberdade que s6 se resolve com a aceitacdo da necessidade, isto €, das
circunstancias impostas pela realidade. Ver mais a respeito em Hyppolite (1971) e Gerard Brés
(1990).
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representada pelas mutacdes e despedacamentos, morte e renascimento dessa

divindade.

As forcas apolinea e dionisiaca sdéo complementares. Entretanto, diz
Nietsche, a civilizacdo ocidental negou a forga dionisiaca para implantar os ideais
de progresso e felicidade. Ao fazé-lo, afastou o entendimento de que a vida nem
sempre é justa ou satisfatoria e que a harmonizacdo das duas forcas torna
possivel a absorcdo do terrivel e do absurdo pela subjetividade. A auto-superacéo
do sofrimento permite ao individuo projetar-se para além de si mesmo, numa

acdo criativa ou artistica'®.

Ja Miguel de Unamuno (1996), em O sentimento tragico da vida, parte da
reflexdo sobre a difusdo do narcisismo, cultivado pela énfase no individualismo
moderno. Este desmembra-se em dois aspectos fundamentais para a constituicéo
do trégico: desejo de imortalidade e desejo de conflito. O trdgico refere-se a
consciéncia da finitude da vida e na necessidade que o individuo tem de ser
insubstituivel. Esta consciéncia, que se expressa de modo racional e emocional
em forma de dor e sofrimento, nos faz pensar com o corpo, com a alma, com 0s
0ss0s, com o sangue. O desejo de conflito ou inquietacdo, por sua vez,
configura-se na luta contra o que é evidente ou inevitavel. Luta perpétua e
ingloria entre nossos sentimentos e nossa racionalidade, entre nossos desejos e

necessidades, e a tudo que se nos apresenta como inevitavel.

Concepcbes mais recentes tendem a considerar a tragédia um género
inadequado para os dias de hoje, desprezando-a. Os argumentos apontam as
diferengas entre as duas temporalidades — a antiguidade classica e a modernidade
— alegando ndo haver mais sentido representar herdis de classes sociais

1% Nietzsche utiliza o termo Vontade de poténcia ou de poder para designar o ato de criagdo, a
renovagédo de valores que de alguma forma iludem e escravizam as pessoas. (NIETZSCHE.:
2004; 1996 e 2000); (MACHADO 2001).
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dominantes (reis e rainhas), lutando contra seu destino determinado por forgas
sobre-humanas. De fato, a tragédia grega ndo aborda pessoas comuns.
Entretanto, esse tipo de argumento ndo se sustenta ao levar-se em consideracéo
pelo menos dois fatores. Primeiro, 0 valor de uma obra de arte ndo se restringe a
um momento histdrico especifico, apesar de abordar questdes definidas num
tempo e num lugar. Segundo, a forca e a atualidade da arte tragica ndo se
limitam a conflitos vividos por reis ou rainhas; s&o reflexdes sobre a colisdo
entre desejos proprios da condicdo humana e a nossa impoténcia para

concretiza-los no mundo real.

Se concordarmos que o tragico refere-se ao desencontro entre
subjetividade e realidade objetiva, ndo faz sentido falar em anacronismo.
Particularmente pelo fato de a tragédia moderna ter mudado o foco original em
relagdo a alguns aspectos. Ao invés dos conflitos serem vividos por reis e rainhas
— cujo sofrimento € produzido por divindades intangiveis em circunstancias
excepcionais —, 0 embate moderno € vivido por pessoas comuns, que enfrentam
situagBes cotidianas produzidas por seus iguais. A despeito de muitas fatalidades
estarem fora do controle humano (acidentes naturais como enchentes,
terremotos, incéndios, furacdes, doencas etc.), a tragédia do nosso tempo aborda
especialmente circunstancias passiveis de serem evitadas, porquanto dependam
da vontade humana. Mantém, todavia, o conflito essencial — inevitabilidade da

morte e o fato inevitavel de que alguém preenchera o lugar que deixarmos vazio.

A recusa do trégico, na atualidade, n&o seria uma forma conservadora de
pensar, centrada nas classes dirigentes e nas elites? N&o seria uma maneira de
desqualificar as experiéncias de pessoas comuns? N&o seria, ainda, o
desconhecimento de que tragédia ndo é sinbnimo de fatalidade? Conquanto

refira-se a fatos inevitaveis, os conflitos envolvidos nas tragédias néo resultam,
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necessariamente, em acontecimentos funestos. Abordam, também, situacdes que

107 Neste modelo inscrevem-

se abrem a mudancas produzidas pela agdo humana
se fendmenos como guerra, desigualdade social, injustica, fome, violéncia,
desemprego, acidente de trabalho e muitas outras situagdes cotidianas. A tragédia
moderna, portanto, deve ser pensada no ambito da sociedade burguesa que
produz, necessariamente, a desigualdade social'®. Permanece, contudo, o
conflito caracteristico da tragédia, seja na antiguidade ou na atualidade: a relacéo
conflituosa entre individuo e sociedade. Como se referiu Williams, a tragédia,
hoje, deve ser pensada tendo em vista as promessas ndo cumpridas do mundo

capitalista, dentre elas a felicidade e a liberdade (WILLIAMS: 2002).

Outro aspecto a se considerar com respeito a negagdo da tragédia na
modernidade é o fato de nossa sociedade evitar o confronto com situacGes
paradoxais. Busca escapar dos conflitos por meio de solugdes “técnicas”, isto é,
tidas como mais adequadas por terem o aval de especialistas (cientistas). Este

tipo de comportamento traz o perigo de neutralizar o conteudo politico das

7 \ale a pena mencionar o filme Berdringen, de Ingmar Bergman, situado na categoria tragédia
moderna. Ao invés de apresentar fim funesto, Bergman trabalhou o conflito subjetividade-
realidade a partir do processo de individuagdo, considerando o grau de liberdade adquirido
pelo individuo e a possibilidade de alterar o curso de sua prépria histdria.

1% Raymond Williams cita, como exemplo de tragédia moderna, a experiéncia do Labour Party
inglés. Este partido foi constituido com o intuito de frear os abusos da direita e estabelecer
politicas sociais. Frustrou as esperancas de parcela significativa de seus integrantes quando
apoiou, de maneira irrestrita, a politica norte-americana da Guerra Fria, dentre outras agdes
claramente favoraveis a reproducdo da sociedade capitalista. Mais ainda, tornou-se um
instrumento necessario ao desenvolvimento geral da economia inglesa, atuando de forma a
neutralizar a tendéncia da classe trabalhadora na direcdo do socialismo. Poderia este fato ser
considerado tragico? Pensando a tragédia moderna como experiéncia da sociedade capitalista,
cujas contradicfes condenam, descartam e ameagam a vida de milhdes de pessoas, a resposta é
afirmativa. Tragica, ainda, € a desesperanca advinda da virada para a direita de importantes
organizagdes que lutavam por uma sociedade mais justa, afastando, portanto, a possibilidade
de uma vida mais digna e justa para as vitimas do sistema. Grosso modo, podemos distingir
politica direita e de esquerda a partir da relagdo igualdade-desigualdade. A esquerda tem a
convicgdo de que as desigualdades sdo passiveis de serem eliminadas por serem produzidas
socialmente; a direita, a0 contrario, acredita que as desigualdades sdo naturais e, como tal,
imutaveis. (BOBBIO: 2001).

138



condutas indicadas pelos especialistas, bem como de esvaziar o enfrentamento
necessario do individuo com o sofrimento. Sem dor ndo héa vida, sé os mortos

sdo imunes a dor.

Poucos sdo os conflitos ndo contornaveis pela ciéncia, cuja fronteira
parece ser a inevitabilidade da morte. Esse tipo de abordagem da ciéncia desfaz
os limites até entdo estabelecidos entre vida e morte’®, criando novos paradoxos.
Temos davidas sobre o que é humano. Sem clareza desses limites os principios
éticos liquefazem-se. Nesse terreno movedico onde tudo se reduz a producéo de
mercadorias, inclusive a vida humana, € pertinente pensar que vivemos uma

época tragica.

A virtude de “Terra Estrangeira” é exatamente corresponder a esse novo
sentido do tragico. Apresenta herdis incomodos, sem respostas; herois as
avessas, individuos comuns, cuja vida é destituida valor, ou mesmo descartavel.
Ao contrario da tragédia classica, cujo herdi era membro da nobreza e vivia em
situacBes excepcionais, a tragédia moderna € experimentada por gente comum
exposta a situacOes para as quais ndo tem condicOes de resolver*’®. Néo é por
acaso que Fausto é considerada uma peca representativa da tragédia moderna.
Tragedia do desenvolvimento a qualquer prego, da negacdo dos limites humanos,
da obsesséo pelo novo, do dominio do homem pelo homem. No filme, a citagdo
de Fausto sugere uma certa aproximacao entre a ambicdo do personagem de
Goethe e a do presidente Collor de Melo. Ndo o Fausto em sua grandeza, mas
como farsa. Suas a¢des, implementadas num pais de enorme desigualdade social,

produziu uma verdadeira tragédia, vivida por pessoas sem voz e sem Vez.

1% Refiro-me as possibilidades de utilizacio de células tronco oriundas do Projeto Genoma, a
exemplo da clonagem humana.

"% Penso, aqui, no tipo de suicidio praticado em circunstancias socialmente definiveis, tais
como soliddo, desenraizamento social, desemprego; ndo no suicidio praticado por questdes de
ordem psiquica.
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Em Fausto, a tragedia tem inicio a partir de uma decisdo de forcas
superiores: a divergéncia entre Deus e 0 Diabo, e 0 jogo de apostas entre eles.
Deus defende a capacidade de sua criatura trafegar pelo mundo do espirito e da
filosofia sem corromper-se. Acredita que o conhecimento possa ser utilizado em
beneficio da humanidade e cita Fausto como exemplo de virtude. Mefistofeles,
ao contrario, esta convencido de que pretensdo humana de saber é muito
perigosa. Para ele, as limitagbes humanas produzem um conhecimento
distorcido e limitado; além disso, a liberdade irrestrita do espirito pode torna-lo
ambicioso e dominador, capaz de questionar o proprio poder de Deus. Para

verificar quem esta com a razdo os dois apostam a alma de Fausto.

O trecho recitado por Paco sugere uma afinidade entre o conflito de
Manuela e o de Fausto quanto a soliddo da velhice, mas a semelhanca para ai.
Cabera ao jovem Paco dar seqliéncia ao jogo. Isso posto, voltemos a Goethe.
Logo no inicio da peca Fausto aparece sozinho em seu escritorio, a noite,
sentindo-se velho e atormentado. A despeito de ter dedicado todo o seu tempo
aos estudos, ter acumulado muitos titulos e conhecimento, julga-se ignorante por
ndo ter alcangado os segredos do universo. Além disto, ndo desfrutou das coisas
belas e simples da vida: a luz prateada do luar, os campos verdes, as flores.

Deprime-se em meio a livros, poeira e antiguidades.

Este ¢ um momento de grande angustia existencial. De que Ihe adianta
ser tdo erudito se seu sentimento é de profundo fracasso e solid&do? Sofre por
sentir na carne a voracidade do tempo e a proximidade da morte. Quer cessar
sua dor; deseja o fim. Recorre as artes proibidas da magia folheando um livro
escrito por Nostradamus. Detém-se no “Signo do Macrocosmo”. Percebe que o
grande mistério da vida se descortina pela fusdo entre natureza e conhecimento.
Sente a clarividéncia de um sabio e a ampliacdo de seus poderes, expressos no

seguinte monologo:
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Ah! Que delicia irrompe neste olhar,

por meus sentidos, repentinamente!

Sinto vigor, flamejante, singular,

Varrer-me 0 sangue em éxtases fremente.
Gravou um deus, acaso, estes sinais,

Que em mim abrandam a angustura,

A pobre alma enchem de ventura,

E, aos impetos transcendentalis,

Me entreabrem ao redor o enigma da natura?
Sou eu um deus? Vejo tal luz! (...)

Como um se enlaga no outro a trama,

E num s6 tudo se amalgama! (...)

Alcam-se as forgas em meu peito,

Sinto abrasear-me um novo vinho,

A opor-me a0 mundo ja me alento,

E a sustentar da terra o jubilo, o tormento,
A arcar com o furaco e o vento ... ( GOETHE: 1890).

Pouco depois deste monologo, Fausto sente a luz deixa-lo. O desalento
invade-o novamente. Volta ao livro. Para diante do signo do “Espirito da Terra”
e 0 invoca. Eis que em meio a labaredas de fogo surge Mefistofeles, que logo o
repreende pela ousadia de querer erguer-se acima de sua condi¢cdo humana (“Sou
eu um deus?”). Também reprova sua auto-compaixdo e o desafia a optar pela
vida. Vai embora. Fausto pega uma taca de veneno previamente preparada e
aproxima-a da boca. Devaneia em memorias de sua infancia e sente saudades.
Essas lembrancas o colocam em contato com sentimentos h& muito soterrados:

amor, ternura, esperanca. Interrompe o gesto e desiste do suicidio™".

ApoOs rememorar 0s momentos felizes de sua meninice, Fausto passeia
despreocupadamente num domingo de pascoa. Volta ao seu escritorio e tenta ler
a biblia; ndo consegue. Sua mente esta povoada de ddvidas. Na cena seguinte,

Mefistofeles aparece e promete dar-lhe poder e os prazeres da vida. Neste

™ O trecho citado ¢ diferente daquele apresentado no filme. Este é mais curto e para entende-
lo melhor procurei ler a peca inteira de Goethe. Apds cotejar algumas edi¢des, optei por uma
antiga publicacéo de 1890, da Companhia Editora Nacional, traduzida por Jenny Klabin Segall
(GOETHE: 1890).

141



momento crucial, Fausto néo resiste e faz um pacto, oferecendo, em troca, sua
alma. Adquire o poder de manter os conhecimentos apreendidos ao longo da
vida e a0 mesmo tempo resgatar a juventude. Inicia uma transformacdo no
mundo. N&o opera nenhuma revolugdo tecnoldgica, mas tira proveito de tudo
que disp@e: arregimenta multiddes de trabalhadores e organiza-os de modo a
tornar seu trabalho mais eficaz. Destroi ou afasta todos os obstaculos, mesmo
que isto custe a vida de pessoas inocentes, a exemplo do casal de velhos Filemo e
Baucia, ou mesmo de Margarida, jovem do povo por quem se apaixona e depois

abandona.

Nao é necessario descrever outras passagens. Fausto-Mefistofeles é um
personagem conhecido como personificagdo das ambicdes do periodo

renascentista''?

e primérdios do capitalismo. Representa o impeto do poder
devorador identificado com o0s avangos insaciaveis do modelo capitalista de
producdo, que entédo se iniciava. O preco a pagar pela ambicéo do progresso e da

tecnologia sdo ainda mais draméticos hoje do que ja anunciava Goethe.

3.2 Perda da Experiéncia

A cobica desenfreada € o movel de Terra Estrangeira. Desde o inicio do
filme somos invadidos pelos contrastes: 0 minhocdo, resultado do progresso
humano, ao lado da miséria humana e urbana. E uma tragédia dos perdedores: 0
sonho irrealizado de Manuela, o sonho interrompido de Paco, o sentimento de
fracasso de Miguel, a exploragdo sofrida por Alex. A onda de fracassos tem seu
inicio a partir da cena em que Manuela esta animada com a possibilidade de

"2 A histéria de Goethe foi inspirada na poesia e nas lendas populares do periodo pré-
romantico, quando ainda eram comuns narrativas sobre pacto com o demonio e ocultismo.
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viagjar a San Sebastian. Acredita que o dinheiro de algumas encomendas,
juntamente com as reservas na caderneta de poupanca a tornardo viavel. Poderia,
entdo, recuperar os elos formadores do sentido de seu processo identitario,

articulando os restos de uma memoria distante a outra memoria mais imediata.

Essa costura lhe permitiria refazer sua propria historia, dando-lhe
oportunidade de continua-la através do filho, que por sua vez também
construiria sua prépria historia e a ela daria continuidade. N&o € por acaso que
Manuela é costureira. Também ndo é por motivo puramente pratico que pede ao
filho para provar a roupa que cose; € uma ligadura provisoria, feita com alfinetes,
passivel de modificacdo ou interrupcdo. Também ndo é por acaso que fala a
Paco de sua semelhanca fisica com avd, pois estd totalmente voltada para o

tempo em que viveu com a familia em San sebastian.

Enquanto prova a roupa, Paco mantém os bracos abertos para ndo se
ferir com os alfinetes. Fica irritado e cansado com a posicéo; justamente nesta
hora chega a freguesa que, o vendo naguela postura, comenta com ironia: vocé
esta parecendo o Cristo Redentor!

'l -vrél

Manuela; cuidado com os alfinetes. Ndo mexe.

()

Freguesa: Nossa, Paco. Vocé esta parecendo o Cristo Redentor! Que
bonitinho!
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Quie significado teria, ali, a mencdo ao Cristo Redentor? Cristo é aquele
que foi escolhido para libertar ou resgatar os filhos do Pai, 0 que vale dizer que
do ponto de vista da hierarquia cristd, os filhos fazem parte de uma mesma
horizontalidade: o fato de todos serem humanos. Se todos sdo humanos, séo
iguais perante a divindade suprema; sdo mortais. Sua imortalidade ou redencéo
sO se realiza na transcendéncia e para isto seu filho foi ungido e sacrificado. A
imagem da redencdo, ou seja, Cristo crucificado, pode ser interpretada como a
possibilidade de unido entre a verticalidade celeste e a horizontalidade terrena, a
partir de um eixo mediador: a cruz e o crucificado. Se assim for, podemos pensar
nesta imagem do filme como simbolo de um resgate: Manuela retorna a infancia
(momento de plenitude e inocéncia) pelas méos de Paco. Seu filho é o Unico
capaz de dar continuidade a sua histéria e torna-la “imortal”.

Logo apods essa cena Manuela aproxima-se de Paco e novamente insiste
na viagem a San Sebastian. Juntando o dinheiro das costuras com o que ela tem
na caderneta de poupanca seria possivel realiza-la. Paco discorda de seus
argumentos e diz, carinhosamente, que eles precisariam ter mais dinheiro para se
manterem la. Também ndo seria viavel fazerem empréstimo, pelo fato de as
taxas de juros serem muito elevadas. Seria melhor esquecer San Sebastian, pelo
menos naquele momento. Desapontada e visivelmente deprimida, Manuela
responde:

Vocé ndo entende mesmo. Vocé ndo pode dizer ‘esquece San
Sebastian ™, como se fosse um capricho meu. E San Sebastian que néo
me larga, Paco. Sabe, as vezes eu ando pela casa, e sinto um cheiro,
um cheiro antigo. Eu sei que ndo é possivel, mas eu sinto. Eu tenho

que voltar la para acabar com essa agonia, Sera que ndo da para
entender?

Segundo suas proprias palavras, € San Sebastian que ndo a deixa,
fazendo-a sentir os cheiros da infancia. Pois é na proximidade da morte, quando

o0 tempo vai se dobrando e fechando-se em circulo, que a infancia se torna quase
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palpavel. Altera-se o valor das coisas, fato pouco compreensivel aos olhos dos
outros, sobretudo dos jovens. Paco diz entender, mas ndo estica a conversa; sai

apressado para assistir uma encenagdo de Hamlet, na coxia do teatro.

Na verdade, Paco estd interessado em seus projetos pessoais e nao se
importa muito com o sonho de sua méae. Ndo percebe que, ao envelhecer, a
urgéncia na realizacdo dos desejos é a consciéncia de que a luta contra o tempo e
ingloria. Os jovens, de modo geral, ndo entendem as limitacGes e a situagdo dos
mais velhos. Especialmente nas sociedades modernas, onde as pessoas tendem a
centrar-se muito em si préprias e vivem aceleradas. Elas ndo tém paciéncia para
ouvir os mais velhos. Dessa maneira, eles vdo sendo afastados da vida social,

inclusive da prépria familia.

Quando Paco sai, Manuela fica sozinha em casa. Lava o rosto olhando-se
vagarosamente no espelho. Seu olhar é um abismo profundo. O espelho no qual
se vé também a olha. O que o espelho vé? Ele vé em seu rosto vestigios de sua
vida sulcados, sedimentados e fixados em sua pele. V€ seu olhar melancolico que
pdem em presenca antigos desejos, sentimentos e feridas ainda abertas. E um
olhar que revela perdas inelutaveis.

T F

Manuela olha-se no espelho; observa sua boca e sua face. Toca-se como
quem quer reconhecer-se naquele rosto envelhecido. Qual artesd, parece
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querer refazer-se com as maos™. Aos poucos se curva, desvia o olhar
de si mesma num gesto de recusa e tristeza inefaveis.

Espelho, em latim speculum, significa reflexo de si mesmo. Ele acessa a
consciéncia, mas ndo uma consciéncia limitada ao logos; € uma consciéncia que se
curva a pulsacdo do sensivel'. Ao depender da manifestacdo da luz para refletir,
o espelho permite a aparicdo de algo que estava obscurecido™. Seu sentido liga-
se a palavra especular, derivada de speculum, que significa observar, perscrutar,
buscar conhecer. Esta é a razdo pela qual o espelno é um simbolo de
conhecimento, revelador da interioridade — e do inconsciente — por meio da

imagem de si.

Quando o individuo reconhece-se na propria imagem, inicia a gestalt do
eu™® e precipita o processo de auto-identificacdo. Torna-se capaz de comparar-se
aos outros e identificar-se ou ndo com eles. E a partir da auto-identificacdo que
se constroem as interacdes sociais, lacos afetivos, a no¢do de pertencimento,
bem como a consciéncia de uma realidade exterior. A memoria e as
peculiaridades fisicas sdo decisivas neste construto da dialética “eu” - “outro”
(ou interioridade-exterioridade), constitutivos do processo de individuagéo*".

"% Em outra ocasido referi-me ao togque como um sentido corporal primario, responsavel por
estimulos pragmaticos e estéticos, relacionados ao trabalho com a matéria, isto é, capaz de dar
forma ou modelar a”coisa” em estado bruto (FRANCA: 1998).

"4 Ha aqui uma critica aos historiadores da arte de linhagem neo-kantiana, que imprimem a
imagem um sentido objetivo e totalizante, ignorando as incertezas e aporias do mundo
sensivel. Uma reflexdo mais detalhada dessa questdo encontra-se na secdo Cinema e Histdria.
Ver também DIDI-HUBERMAN:1998.

"> Embora a concepcdo racionalista considere o espelno um instrumento de acesso a
consciéncia racional e desconsidere o aspecto sensivel, minha posi¢do é diferente, como ja
esclareci na introducdo deste trabalho.

"% Gestalt, em alemdo, significa forma, aparéncia, conformacio. Gestalt do eu quer dizer dar
forma ao eu, ou seja, processo no qual uma pessoa age, conscientemente, em favor de sua
individualizagéo.

" Este aspecto ¢ abordado por Lacan no texto “O estadio do espelho como formador da
funcdo do eu” (1977). Embora o autor refira-se mais especificamente a crianga, nao se limita a
esta fase da vida, tendo em vista o fato de a formagdo do eu ser um processo continuo de
fazer-se e refazer-se.

146



Este processo, na linguagem do cinema, realiza-se por meio do close,
técnica de aproximacdo da cAmera a uma pessoa, especialmente o rosto. Pela
ampliacdo da imagem é possivel ver as expressdes faciais ou corporais, perceber
os detalhes, as nuancas, mudancgas bruscas ou sutis, emogdes e sentimentos. Os
sentimentos de Manuela se expressam em palavras, gestos, siléncio e imagem.
Sua angustia significa a busca dos vestigios constitutivos de suas identificagcdes
formuladas na infancia: seus ancestrais, sua familia, as edificacdes da cidade, os
costumes e comportamentos, enfim, o ethos do qual ela ndo pode se desvencilhar.
Os fragmentos guardados na memoria, certamente lhe permitiriam resgatar suas
raizes, reconstruir sua propria historia e dar-lhe continuidade através de seu filho.
Apossando-se dessa experiéncia, Paco poderia urdir sua propria historia.
Entretanto, a heranga que Manuela lhe deixard é bem outra. Do tempo em que

se passavam as experiéncias, de geracdo a geracédo, s6 restam ruinas.

O ambiente no qual se constroi a experiéncia, proprio da tradicdo, é o
trabalho artesanal, realizado em grupo, onde os movimentos das maos e do
corpo acompanham o andar fluido e lento do tempo. A elasticidade do ritmo de
trabalho permite longas conversas, sobressaindo a figura do narrador ou
cantador de historias'®, cujas palavras atraem a escuta pelo fato de revelarem
algo que diz respeito ao grupo. E justamente o encontro entre narrador e
ouvinte que se elabora a teia de relacGes sociais e de ensinamentos sobre a vida
pratica, como atividades agricolas, moral e organizacdo social. Por meio da
narrativa as pessoas criam lagos afetivos e de solidariedade, estando sempre em
companhia uns dos outros. Assim, formam referéncias coletivas, orientacdes que
se passam oralmente dos mais velhos aos mais jovens, dando continuidade ao

que é transmitido.

"% Nas palavras de Benjamin, os marujos ¢ 0s camponeses foram os primeiros mestres da arte de narrar,
mas foram os artifices que a aperfeicoaram. (1985, p. 199)
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O conceito de experiéncia (Erfahrung), para Benjamin é o seguinte:

A experiéncia se inscreve numa temporalidade comum a varias
geracdes. Ela supde, portanto, uma tradicdo compartilhada e retomada
na continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho;
continuidade e temporalidade  das  sociedades  artesanais
(GAGNEBIN: 1999).

Nas sociedades capitalistas, urbanas e industriais, a no¢do e a percepgao
do tempo foram alteradas. Os movimentos rapidos das pessoas, obrigadas a
trabalhar em ritmos frenéticos, muitas vezes seguindo 0 movimento das
maquinas, diferem significativamente dos gestos lentos dos artesdos. Os
trabalhadores sdo submetidos a rigorosa disciplina e vigilancia, as quais sdo
obrigados a se adaptar e interiorizar. Nas ruas amontoadas de transeuntes e
automoveis, as pessoas passam despercebidas, tendendo, portanto, ao
anonimato. Nesse ambiente, onde a maior parte das pessoas vivem atribuladas,
cansadas e silenciosas, é dificil cultivar o habito de compartilhar. Cada um vive
Seu proprio vazio e precisa saber povoar sua soliddo para viver na multiddo,
como o disse 0 poeta da modernidade, Baudelaire: Quem n&o sabe povoar a sua

soliddo também n&o sabe estar s em meio a uma multiddo atarefada®®.

O sentido que hoje atribuimos ao individuo comecou a delinear-se apés
0 Renascimento, passo a passo com o desenvolvimento da vida urbana. Naquele
cenério o individuo particular pode desenvolver sua propria identidade, distinta
da identidade coletiva. Essa constru¢do, portanto, € um processo vinculado a
formas de organizacédo social e cultural, valores e vivéncias, as quais possibilitam
ao sujeito tomar posse de si na qualidade de entidade fisica e emocional
autdbnoma. Entende-se, assim, que a identidade eu forja-se como processo sempre

inacabado, construido ao longo de toda a vida*®.

" Poema intitulado As Multiddes (BAUDELAIRE: 1995).
120 (EL|AS: 1994).
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A auséncia de experiéncia tem implicacdes profundas na vida moderna.
No lugar das identidades mais constantes e centralizadas, pautadas no ethos
coletivo, engendram-se formas mais flexiveis e fugazes de identificacdes'?,
conforme as vivéncias (Erlebnis) pessoais. Nesse contraste de cenarios entre as
atividades artesanal e industrial, ¢ que Benjamin elaborou a noc¢do de Conselho.
Trata-se de uma experiéncia partilhada que permite a continuidade de uma
historia. O cantador de histdrias sempre acrescenta algo pessoal a narrativa que
ouviu, de modo que ela sempre se renova, embora mantenha seus tragos
fundamentais. E por isso que o narrador precisa saber escutar antes de transmitir
sua histéria. Para Benjamin,
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestéo
sobre a continuagdo de uma historia que esta sendo narrada (...) O
conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome:
sabedoria. A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria — o

lado épico da verdade — esta em extingdo (BENJAMIN: 1985, p.
200-2001).

E importante esclarecer que o desenvolvimento do individualismo,
mesmo quando mencionado de forma quase melancélica, produziu também
transformagdes positivas. A maior conquista foi a garantia dos direitos de
igualdade — do qual se extrai a diversidade e a mobilidade como direitos e valores
— e de liberdade — possibilidade de superar obstaculos e transformar situagdes

dentro de um contexto e sob certas condigdes'?

, ambos imprescindiveis a
constituicdo da vida democratica. Esse ambiente moderno possibilitou a
configuracdo de diferentes estilos de vida, propiciando maior liberdade,

autonomia e consciéncia. Seu reverso, o excesso de individualismo, vem

21 Apesar de o sujeito vivenciar sua propria identidade de modo unificado, ela se constr6i por
meio de processos inconscientes, esta sempre se refazendo, é sempre incompleta. Por isso, 0
termo identificacdo seria mais adequado, j& que imprime esse sentido de permanente
construgdo. (HALL: 1999, p, 38-39)

22 Sobre o conceito de liberdade ver GURVICH: 1955.
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tornando as relagdes interpessoais mais frias e as pessoas mais solitarias. E este
tipo de ambiente que Manuela ndo consegue suportar e deseja fazer o caminho
de volta, refazendo sua identidade nés, como se referiu Norbert Elias. S6 assim ela

poderia quebrar o siléncio e a solidado que a cidade de Sdo Paulo lhe impde.

A soliddo e o desamparo de Manuela tornam-se evidentes na cena em
que ela se olha no espelho. Sua tristeza vem da consciéncia de que seu tempo ja
estd no fim. Por isso tem urgéncia em realizar a viagem a San Sebastian e dar
seqiiéncia a experiéncia, transmitindo seus valores e “conselhos” para o filho. E
nesse momento em que se percebe a proximidade da morte que a transmissdo da

experiéncia se torna imprescindivel, que a sociedade tradicional mais a valoriza.

Ao privilegiar a palavra do moribundo, a sociedade reforca o sentido da
experiéncia, pois aquele que estd no limiar da travessia para um mundo
desconhecido, tem o poder de mediar a abertura de duas temporalidades: a que
se foi e a que virad. De fato, este significado esta na propria palavra experiéncia —
em alemdo Erfahrung, carrega em seu radical fahr o sentido de travessia. A
relevancia da narrativa do moribundo, portanto, ndo se refere apenas a
autoridade de quem estd no limiar da morte'®. A importdncia dada ao
moribundo, na sociedade tradicional, esta ligada a reveréncia a morte, a qual ndo
se realiza sem a valorizacdo da vida. A autoridade, portanto, tem um sentido
historico e a forga do conselho. E na proximidade do fim que a vida se torna mais
preciosa; pequenas coisas adquirem valor enquanto outras, antes consideradas
necessarias, perdem sua significancia. Esta € uma sabedoria construida ao longo
da vida e se revela, sobretudo, nessa hora em que o individuo se despoja de tudo
e de todos.

12 Experiéncia e pobreza. BENJAMIN: 1985.
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Mas se esse momento solene da transmissdo da experiéncia e da morte
esta se perdendo, o que esta posto em seu lugar? Ora, 0 que acontece na
modernidade é que, embora saibamos da inevitabilidade da morte, evitamos falar
dela, assim como evitamos falar de qualquer tipo de sofrimento, principalmente
em publico. O lugar apropriado para falar disso é no consultorio medico. Sofrer
passou a ser sinbnimo de fraqueza e expressar sofrimento e dor, falta de boas
maneiras. Como resultado as pessoas vivem presas ao futuro, sem nada ter para
projeta-lo no tempo. Como € possivel sustentar tal absurdo? Perdendo a
autoridade do tempo e adotando a superficialidade do espetaculo, o que vale

dizer, vivemos sem o suporte e a solidez da tradicdo, como bem dizia Benjamin.

Essas mudangas decorrem do proprio desenvolvimento do capitalismo e
estdo relacionadas as transformagdes operadas no proprio comportamento das
pessoas, isto €, sdo parte da construgdo de um novo ethos, como disse Max
Weber. O individuo passou a ser o centro dos valores modernos, enquanto 0s
principios coletivos tornaram-se apenas obstaculos a realizacdo pessoal. Em
decorréncia, a soliddo tornou-se um bem cultivado, garantia de liberdade
individual. Ndo é sem razéo que o individualismo tem como topos privilegiado as
metrépoles. Nelas crescem cada vez mais 0 nimero de pessoas que vivem
sozinhas, em apartamentos, asilos ou hospitais. Assim como vivem também
morrem as pessoas, solitariamente, especialmente aquelas tratadas em
enfermarias ou Unidades de Tratamento Intensivo, onde é vedada a entrada de

visitas, salvo parentes e por poucos minutos.

Na sociedade do espetaculo temos duas formas de lidar com a morte: ou
ela é ignorada, afastada do convivio cotidiano, ou é transformada em espetaculo.
Dentre os exemplos relacionados & rejeicdo da morte pode-se citar o ritual do
veldrio. O falecido muitas vezes tem o rosto maquiado para dar-lhe aparéncia de
ainda estar vivo. O espaco da vigilia deslocou-se do d&mbito doméstico, lugar

onde o morto passou sua vida ou seus Ultimos momentos, para espacos
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impessoais, construidos exclusivamente para este fim: velorios puablicos ou
particulares, situados nos cemitérios onde 0s corpos sdo sepultados. Esses
“cuidados” fazem parte da dualizacdo operada em varios campos do processo
civilizatorio: campo-cidade, homem-natureza, vida-morte etc, produzindo um
certo recalcamento’® no individuo e na sociedade'®, uma recusa em aceitar a
consciéncia da mortalidade. Essa dualidade é muito trabalhada em Terra
Estrangeira, por ocasido ndo apenas da morte de Manuela, mas das mortes que
irdo suceder a dela. O cemitério no qual Manuela jaz foge da regra tradicional de
sepultamento por enterro. A terra, para 0s cristdos, assim como para seguidores
de outras religides, significa renovacdo, renascimento, pois é dela que brota o
alimento. Identificada com a terra pela sua fertilidade, a mulher em particular,
deveria ter seu corpo entregue a terra de modo a dar continuidade a vida depois
da morte. Este aspecto liga duas situacdes a0 mesmo tempo: a quebra do
simbolismo da morte e do enterro tradicional que, por sua vez, remetem a

propria ruptura da tradicdo operada pela vida urbana.

A negacdo da morte e de seu ritual podem ser atribuidos, também, ao
culto da felicidade. Mais que um desejo, a felicidade passou a ser um dever, uma
imposicdo terrivel que marginaliza qualquer forma de sofrimento, dor, ou
tristeza'®. Embora dificeis de enfrentar, estes sentimentos sdo necessarios para a

construcdo da consciéncia do “eu” e do “outro”, bem como do sentimento de

' Recalque é a operacdo pela qual o sujeito procura repelir ou manter no inconsciente
representacOes ameacadoras; trata-se, portanto, de um processo defensivo (FREUD: 1948, p.
110-116). Dentre os trabalhos pds-Freudianos sobre este tema hd o de Ernest BECKER
(1973) A negacdo da morte, no qual realiza uma aproximagdo entre antropologia cultural e
psicandlise, e desenvolve o conceito de mentira vital: processo de auto-repressdo da consciéncia
da mortalidade. Ver ainda a recusa ao enfrentamento da realidade proporcionada pelo
fendbmeno do duplo em ROSSET (1988).

2 ELIAS: 2001 e 1994

% BRUCKNER: 2002.
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compaixdo*”’. O culto da felicidade'® impede o esforco da reflexdo ou das
indagacbes que possam provocar conflito ou ambiguidade, como por exemplo
rupturas radicais ou tragicas. No mundo capitalista, felicidade € sindbnimo de
dinheiro ou de tudo que o dinheiro pode comprar. Felicidade mediocre e vazia

de valores humanos.

E nesse cenario, onde se ligam a perda da experiéncia, a desvalorizagio
da vida, a negacdo da morte e o desenvolvimento do capitalismo, que se insere o
desfecho tragico de Terra Estrangeira. A inversdao dos valores operada por uma
mentalidade que prioriza 0 mercado acima da vida humana, € o0 que ocorre com
as vitimas apresentadas no filme Terra Estrangeira. Esse traco configura os
ultimos momentos de vida de Manuela. Ela esta sozinha em seu apartamento,
mas sua soliddo refere-se a incomunicabilidade; a incompreenséao de seu filho e,
principalmente, ao descaso dos “donos do poder” frente a miséria e 0
sofrimento humanos. A cena de sua morte é forte, comovente e delicada. Ela
havia conversado com Paco e estava desolada por ele ndo considerar sua
necessidade de ir a San Sebastian. Senta-se em frente & televisdo para fugir do
tédio. Se ndo ha com quem conversar, a televisao fala por ela e para ela. Sentada
no sofa com o olhar fixo na tela da TV depara-se com 0 pronunciamento da
ministra da economia, Zélia Cardoso de Mello, sobre o plano econémico do
governo Collor.

2" Nido € por acaso que a palavra compaixdo é tdo pouco usada nos dias de hoje. Ela refere-se
a um sentimento que impulsiona o individuo a partilhar do sofrimento de outro, sendo,
portanto, um sentimento altruista; € o oposto do individualismo narcisista predominante em
nossa sociedade.

% Afora os casos em que os antidepressivos sdo realmente necessarios, estes remédios
passaram a ser vistos como a salvagéo para pessoas que sofrem qualquer tipo de frustragdo, até
mesmo por ndo alcangarem a tdo idealizada felicidade.
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Os cruzados novos que estejam depositados no banco quer sob a forma de
depdsito a prazo, caderneta de poupanca, overnight, sdo convertidos, ao par,
até o limite, no caso de caderneta de poupanca e no caso de depdsito a vista,
de cinqtienta mil (...) a parte excedente a esses cingtienta mil fica depositada
no Banco central sob a titularidade da pessoa fisica ou pessoa juridica, em
forma de cruzados novos, e serd convertida em cruzeiros apds dezoito meses...

As palavras frias, técnicas e autoritarias da ministra fazem Manuela
tremer. Compreende que suas reservas aplicadas na caderneta de poupanca serdo
confiscadas por um periodo de 18 meses. Fica perplexa, atordoada. Seus olhos
expressam horror. Levanta-se, aproxima-se da TV e desliga seu som. Recua
aproximando-se novamente do sofa. Seu rosto, em close, vai desfigurando-se,
contraindo-se em lagrimas, enquanto sussurra “aita”, “aitd” (pai, pai, em basco) e
“Patti” (filho). A cémera desvia delicadamente nossos olhos de seu rosto

moribundo.
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Aita... Aita... Patti...

A tela divide-se em duas, focalizando em primeiro plano, a esquerda, o
antigo toucador no seu quarto e, a direita, seu corpo inerte sentado no sofa da
sala, com o xale agarrado & mao direita, sobre as pernas, rogando o chdo. A sala
estd atravessada por feixes de luz esmaecidas, que entram pela janela
(provavelmente devido a um anuncio luminoso localizado em frente ao prédio);
contrastando com a claridade estdo 0s moveis antigos e escuros, as sombras
produzidas pela propria luz. Na parede branca, ao fundo, destacam-se um
quadro (aparentemente uma paisagem), quatro pratos circulares pintados
provavelmente a mdo, um relégio antigo feito de madeira escura e péndulo.
Como se sabe, o péndulo realiza um movimento continuo entre dois lados
opostos, sem jamais fixar-se em nenhum deles. Essa propriedade habilita-o a
simbolizar estados de alternancias — claro e escuro, bem e mal, dia e noite, alegria
e tristeza, dentro e fora, vida e morte etc., sem, contudo, produzir dualidades. Se
um lado € necessariamente ligado ao outro, trata-se mais de uma relacdo, de uma
tensdo dinamica e ritmada entre duas temporalidades. Os pratos em formato

circular postos simetricamente em par nas extremidades da parede, criam a
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tensdo entre a idéia do circulo e do quadrado, entre a unidade e a quebra da

unidade.

A esquerda, o quarto de Manuela; a direita, seu corpo inerte

O uso do relogio, nas sociedades industrializadas, tem por objetivo a
instrumentalizacdo do tempo social, isto é, ter uma referéncia para a sincronia
das atividades coletivas. Mais que qualquer outra coisa, 0 relégio permite o
controle e a coergdo sobre os individuos. Numa sociedade em que os individuos
se distinguem uns dos outros e sdo considerados Unicos, o reldgio permite tanto
o desenrolar do tempo individual como o de acontecimentos partilhados ou
reconhecidos socialmente. Neste sentido, o relégio estabelece ndo apenas uma

relacdo, mas uma forma especifica de relacéo entre o individuo e a sociedade.

O relogio da casa de Manuela tem forma circular. Esta caracteristica ndo
é casual, pois os relogios portam significados diferentes também pela diversidade
dos modelos, a exemplo dos formatos circulares ou quadrados'®. O circular,

mais tradicional, carrega um sentido dialético entre o pleno e o transitério. Pleno

' CHEVALIER & GHEERBRABT: 1982.
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por se tratar de um ponto estendido, representativo do movimento perfeito que
se repete e se consome ad infinitum. E transitorio devido ao mesmo ponto central
estendido, ou seja, sua circularidade possibilita seu fracionamento em instantes
idénticos, passiveis de medigdo, como se deu apds a implantacdo (invengdo) das
fragdes convencionais de tempo. A mudanca de um instante a outro é percebida
como passagem de tempo, isto €, tempo que transcorre de modo sucessivo e
fugaz.

Os reldgios quadrados, por seu turno, geometricamente configurados em
angulos, séo invencdo recente. O quadrado configura a quebra de harmonia,
simbolizando a ruptura do ritmo perfeito produzido pela unidade circular, de
modo que pode dar a sensacdo de quebra de movimento. Esse modelo de
rel6gio é bem representativo da nogcdo moderna de tempo progressivo ou, ainda,
da concepcédo dual das coisas, a exemplo da idéia de vida oposta a de morte. Esta
dualidade, em particular, produz um efeito psicologico de quebra do continuum ou
da transitoriedade do tempo, reforgando o comportamento moderno de negagéo

da morte.

O tempo mecanico, medido conforme 0 movimento progressivo e linear
— passado, presente e futuro — € uma construcdo moderna. A nogéo de tempo,
nas sociedades pre-capitalistas, variava conforme as experiéncias da vida
cotidiana, marcadas de acordo aos padrbes de regularidades como colheita,
plantio, mudancas lunares etc, sendo mais proxima da idéia de circularidade e
repeticdo. Ja o conceito de tempo moderno, newtoniano ou cronologico so se
tornou possivel através de sua medicdo e da produgdo de um calendério capaz de
unificar espacos de tempo como dia, més, ano etc. A nocdo de tempo
predominante até recentemente foi a de Kant, tempo absoluto ou a priori, a qual
caiu por terra apés Einstein. Posteriormente, as pesquisas de Prigogine no
campo da quimica e da fisica, afastaram a concepcdo de tempo cronolégico
elaborada por Newton, aproximando-a daquela desenvolvida por Bergson na
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%0 Do encontro entre a teoria de

filosofia: fluxo do devir, tempo vivido ou duragdo
Prigogine e de Bérgson reforcou-se a ideia segundo a qual a percep¢do do tempo
varia conforme as experiéncias sociais e individuais, historicas e culturais, tendo
em vista o fato de lidar com processos constituidos e mediados pela linguagem.
Sendo esta simbolica, pode-se dizer que as experiéncias temporais sdo formas de

comunicacéo, assim como as medidas arbitradas nos relogios.

Em sintese, o tempo é concebido, atualmente, como experiéncia em
forma de duracdo ou devir, tempo vivido. Trata-se, ainda, de uma convencao,
mas esta € criada a partir da fragmentacdo de multiplos eixos temporais
entrelacados e percebidos conforme as diversas experiéncias coletivas e
individuais, por diferentes sociedades e culturas. Sendo experiéncia, 0 tempo so
existe a partir de um sujeito situado historica e culturalmente num lugar,
portanto, capaz de ligar o mundo exterior & sua interioridade, como aponta
Merleau-Ponty:

...n&0 ha acontecimento sem alguém a quem eles advenham, e do qual
a perspectiva finita funda sua individualidade. O tempo supde um
visdo sobre o tempo (...) 0 tempo n&o & um processo real, uma sucessdo

efetiva que eu me limitaria a registrar. Ele nasce da ‘minha” relagdo
com as coisas (MERLEAU-PONTY: 1996, p.551).

De volta ao cenario da morte de Manuela vé-se, a esquerda, seu quarto,
menos iluminado que a sala. Nesse ambiente intimo, onde Manuela guardava
coisas pessoais e isolava-se do mundo exterior, a camera é discreta. Vé-se através
do espelho do antigo toucador, sobre o qual estdo uma foto, pequenos objetos e,
mais atras, uma cortina. Como se pode observar, essa cena é construida em pares

de duplos. Estes se constituem por meio da dialética do real, que se estrutura a

0 A concepgdo de ciéncia proposta por Prigogine rompe com a nogdo de universo passivo e
estavel, inteligivel por padrdes e leis mateméticas, adotando, em seu lugar, a concepcdo de
universo cheio de surpresas e diversidades, crises e instabilidades. PRIGOGINE &
STENGERS (1997).
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partir de um acontecimento esperado e desejado e que é negado por outro
acontecimento imprevisivel, que toma o lugar do primeiro. A pessoa se sente
ludibriada pelo préprio destino, pois havia construido uma historia paralela
aquela que de fato ocorreu.

A realidade foi bem outra. O sonho de voltar a San Sebastian ndo se
cumpriu, sendo atravessado por outra realidade imprevisivel e inelutavel. Este
desdobramento é proprio da constituicdo do duplo: um acontecimento esperado
e idealizado ndo se realiza e em seu lugar ocorre outro, ndo esperado nem
tampouco previsto, dando ao desejante a sensacdo de ter sido traido. Por ser
assim, o duplo estrutura-se de maneira paradoxal, sendo duas coisas opostas ao

mesmo tempo™.

Essas duplicacBes, somadas as duas ultimas palavras de Manuela
sussurradas como gemidos (pai-filho), reforcam o significado de uma dupla
morte: a sua propriamente dita e a da experiéncia. A possibilidade de transmitir
uma narrativa que se desdobrasse de seu pai para seu filho através dela e assim
sucessivamente. No entanto, sua voz silenciada tornou o presente vazio de
sentido e de esperanga. Com ela perdeu-se a heranca de um tempo em que a vida
se prolongava ap6s a morte pela transmissdo de um passado sempre renovado*®,
E mais, o fato de ela ter se olhado no espelho pouco antes de morrer e ap0s sua
morte defrontarmo-nos com uma cena na qual o espelho mostra quase nada, a
ndo ser objetos que simbolizam a zona fronteirica entre duas temporalidades
distintas dela mesma, sugerem que também ela, se pensarmos em termos de
formacdo identitaria, construiu sua identidade entre zonas de fronteira,
territorios que jamais pode unificar. Essa unificagdo talvez fosse possivel pela

" ROSSET: 1988.
2 ELIAS: 1998.
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transmissdo da experiéncia, mas também esta ja estava irremediavelmente

perdida.

No caso de Manuela, o sentimento de ter sido enganada € acrescido pelo
logro real da politica econdmica, que invadiu sua vida privada impedindo-a de
realizar um sonho téo acalentado. Ela sentia 0 peso dos anos vividos, por isso
tinha urgéncia; a viagem era esperada como uma salvacdo, conforme suas
proprias palavras. Esses fatos apontam o significado e a presenca dos circulos
que a rodeiam. Trata-se do “eterno retorno”, no qual inicio e fim se encontram.
Ela precisa voltar a San Sebastian, de modo a fechar o circulo de sua vida e,
entdo, transferir ao seu filho a possibilidade de iniciar outro circulo. O tempo
circular, do “eterno retorno”, contrapfe-se ao tempo linear proprio da nogao

progresso, simbolizado pelo reldgio e pelas formas retas ou angulosas.

Resta, ainda, um outro sentido a essas duplicacbes, sentido este
anunciado no filme pela mencdo a Fausto. Como ja foi dito anteriormente, a
tragédia das personagens inicia-se a partir de um jogo entre Deus e 0 Demonio,
constituidos segundo dois principios antagénicos e complementares: 0 Bem e o
Mal. O desenrolar do filme é pontuado pelas situa¢des produzidas no tabuleiro
do jogo. Os desejos e esperancas individuais florescem quando avanca a poténcia
do bem ou forca criativa. Mas estas recuam quando avanca a poténcia do mal,
dificultando ou interditando a livre escolha, provocando sofrimento e morte.
Para ndo incorrer no maniqueismo é importante dizer que essas duas forgas néo
vivem separadas, habitando nossa propria subjetividade. Freud refere-se a elas ao
tratar das pulsdes de vida e morte, Eros e Thanatos’®, Sdo forcas que nos
constituem, amalgamam-se e se repelem, relacionando-se numa eterna tensao.

Quando emerge a forca destrutiva de Thanatos, os impulsos criativos de Eros sdo

1% FREUD (1973). E interessante perceber, ainda, que na obra de Goethe ¢ da relagio entre
Deus e o Diabo e de seu jogo que se desvenda a “natureza” destrutiva do ser humano.
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interrompidos, provocando sofrimento, frustracdo e imobilidade. No filme de
Walter Salles é ela que atravessa e destroi tudo e todos, da morte de Manuela a
de Paco.

No momento em que Manuela falece, Paco esta no teatro assistindo a
uma peca de Shakespeare, com os olhos brilhando de prazer e alegria. Ao chegar
em casa ja € noite. A sala esta escura, a televisdo fora do ar. Acende a luz e
depara-se com sua mée inerte sobre o sofa. Fica desesperado, sem saber 0 que
fazer. Anda pela casa de um lado para o outro com o telefone na méo,
providenciando o enterro. Revira 0s objetos dela em busca de dinheiro e talGes
de cheques para pagar o ritual de inumacdo, ao qual poucas pessoas
comparecem. Ao contrario das sepulturas usuais, esta ndo € uma cova na terra,
mas uma gaveta de cimento suspensa em forma circular. Essa forma de
sepultamento, diferente da habitual, quebra os sentidos simbolicos da terra, que
faz brotar de suas entranhas, as mudas e sementes cultivadas.

Findo o ritual, Paco fica ainda mais transtornado. Encontra-se
totalmente sé. Ele, agora, € um desaconselhado, ndo tem familia, lagos coletivos
nem afetivos, de modo que se desestrutura frente aguele momento de extrema
dor. Sem conselho, no sentido que lhe é atribuido por Benjamin, Paco fica
desorientado, desamparado e confuso diante de circunstancias téo dificeis. Ele €
fruto da pobreza das experiéncias e das raizes realizada no mundo moderno.
Quando entra em casa Paco estd cambaleante, gestos e movimentos
desordenados e desequilibrados, como se estivesse bébado de um vinho amargo.
Vai ao quarto de sua mée, revira os objetos guardados no armario e no toucador,
e encontra varias fotos antigas, deixando-as cair no chao. Entra no chuveiro e la
permanece por longo tempo. Chora muito. A agua que banha seu corpo mistura-
se as lagrimas que escorrem copiosamente, dando a impressao de que ele esta se
desmanchando. A &gua transborda e inunda o apartamento, atingindo objetos e

fotos espalhados no chdo. Ali, em meio a grande sofrimento e soliddo, tenta
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agarrar-se a Ultima coisa que Ihe resta: recita Fausto. De sua voz trémula ressoam
apenas fragmentos de uma historia ja interrompida, cantada inicialmente como

[]

contraponto e que assume, definitivamente, o tom da tragédia: “...eu nada”,
“dor”, “horror”, “que a minha vida seja o custo...” Sdo palavras pronunciadas
por Fausto quando se depara com o Génio do Mal, pouco antes do pacto de
vida e morte.

Sinto... poderes... bébado... bébado... Sinto a coragem (..) Eu...

nada... agora toda a vida. Abobada... nuvens sobre mim... a dor... luz

vermelha... raios vermelhos giram em torno da minha cabeca. Da

abobada desce um horror que se apodera de mim! Vida... que a
minha vida sgja o custo... que a minha vida seja o custo!

Comovente e reveladora cena. As palavras saem de sua boca com grande
sofrimento, pois 0 que sente, na verdade, é inefavel. Além disso, essas palavras
ndo sdo suas. Seu é apenas o recorte que enfatiza o abismo no qual caiu. Palavras
entrecortadas e antagbnicas, uma negando a outra, sdo passagens da tragédia de
Fausto.

3.3 Que a minha vida seja o custo

As palavras repetidas por Paco na hora do desespero, sdo as mesmas
ditas por Fausto ao encontrar-se pela primeira vez com Mefistofeles. Fausto
sente o coragdo acelerado, horror e repulsa ao ver a aparéncia do Diabo envolto
em labaredas vermelhas. E desafiado a encarar o diabo e acaba seduzido por suas
promessas. Paco, por sua vez, recita as palavras, sem ter muita consciéncia do
que fala. Mesmo sendo seduzido por Igor (representacdo de Mefistofeles), Paco

ndo se torna cumplice, mas vitima do mal.
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Que a minha vida seja 0 custo

Ao contrério da tragedia de Goethe, a de Walter Salles é produzida néo
por seres transcendentais, porém, pelas pessoas de carne e 0sso. Diferente de
Fausto, Paco é ingénuo e desamparado; seu desespero nao o torna vingativo ou
revoltado — o que o tornaria mais forte ou corajoso, pelo menos
temporariamente. Tampouco possui sagacidade, malicia ou habilidades para lidar
com situagdes tdo adversas.

“Que a minha vida seja 0 custo” sdo palavras representativas da tragédia
brasileira, o preco pago pelas vitimas do descaso e da irresponsabilidade politica
dos governantes do pais. Apesar de ser estudante universitario, aparentemente de
fisica, 0 jovem Paco demonstra ndo se interessar pela formacdo académica —
talvez a Unica forma de ascensdo social para pessoas sem recursos, como ele. Seu
desejo estd em outro lugar: o teatro. Se a arte era considerada uma forma de
redencéo, como no teatro grego, ndo sera este o destino do teatro brasileiro, nem
do jovem Paco.
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Fotos antigas de San Sebastian e da familia desmancham-se no chdo
molhado

Ao fazer o teste para ator, para o qual havia se preparado com afinco,
Paco fica paralisado e ndo consegue proferir uma unica palavra. E um siléncio
dramatico, expressdo de um sofrimento que ndo tem nome, da soliddo plena e
absoluta. E uma dor to radical e irreversivel. De fato, o contato com o terrivel
deixa as pessoas mudas, como se refere Benjamin ao mencionar o siléncio que
envolveu os soldados que lutaram nas trincheiras durante a Segunda Grande
Guerra. O horror da guerra deixou 0os combatentes calados, sem nada a contar
sobre os campos de batalha, porque experimentaram um tipo de miséria — a das
estratégias da guerra de trincheiras, da inflacdo econdmica e da experiéncia do

corpo pela fome'*

os deixou envergonhados e desmoralizados. O segundo
sentido do siléncio, ja que ocorreu no palco, pode simbolizar o desmonte das
atividades culturais realizado pelo governo Collor, que emudeceu os artistas,

produtores e demais profissionais ligados a cultura. Os dois sentidos podem ser

" BENJAMIN: p. 114- 15, s/d, 4eed.
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abordados na perceptiva do mal como falta de livre arbitrio, coercéo, sujeicéo e

sofrimento.

Depois de fracassar no seu projeto de vida e ter vivido tantas perdas,
Paco perambula bébado e desesperado pelas ruas de Sdo Paulo. Sente na carne a
condicdo desumana de nada ser, nada ter e nada poder. Entra num bar e é
abordado por um homem enigmatico, tracos faciais marcantes, bigode e
cavanhaque bem cuidados, voz firme com sotaque portugués, que lhe oferece
uma dose de uisque e se apresenta: lgor Bentes Pena. Pergunta 0 nome de Paco:
Francisco Eizaguirre, ele responde. Igor percebe o desequilibrio emocional de
Paco e, sagaz, procura estabelecer um didlogo sobre o nome Eizaguirre e sua
origem basca:
‘Francisco Ei-za-guir-re. Paco Eizaguirre. Eizaguirre €... basco!”
Gernikako Arbola. A arvore de Guernica. Eh maravilha! Que coisa
fascinante essa lingua... perdida no tempo. E uma lingua... sem

origem, ¢ uma lingua sem literatura, perseguida por Franco. Vocés
falam essa lingua é por vinganga, ndo é mesmo?

Paco fica surpreso, mas lIgor fala muito, sem deixar brecha para ele
refletir. Ao longo da conversa, Paco afirma nunca ter ido a San Sebastian, nem
ter condigBes financeiras para conhecer. Mostra uma foto da cidade e diz que sua
mée era de . De pronto lgor reconhece 0 nome e a origem basca do nome e
aproveita-se da situacdo referindo-se a algumas marcas identitarias: o primeiro
nome (Francisco/Paco) fornece sua singularidade, enquanto o sobrenome
(Eizaguirre) indica o pertencimento ao povo basco.

E uma pena, meu rapaz, é lindissimo! E o Gnico lugar no mundo em

que as casas se confundem com as pedras...olha s6...N&o podes deixar
de ir até la.
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Paco Ei-za-guir-re. Eizaguirre ¢ ... basco! ”” Gernikako Arhola”,

A conversa deixa Paco entusiasmado. Comeca a identificar-se com sua
mée, assumindo para si 0 desejo que era dela. Igor tece alguns comentarios sobre

a cidade™ e o rapaz sente crescer seu desejo de conhecé-la, de reatar os elos com

¥ San Sebastian esta situada ao norte da Espanha, divisa com a Franga, em territdrio basco. A
historia desse povo é marcada pela luta em favor de sua independéncia territorial, politica e
cultural. A resisténcia dos bascos é conhecida atualmente pelas a¢cbes do grupo separatista
Euzkadi Ta Askatana — ETA (Pétria Basca e Liberdade, em basco). A luta dos bascos, embora
centenaria, teve seu recrudescimneto durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939). O
conflito deveu-se a divisdo ideoldgica entre 0s conservadores nacionalistas e fascistas e a
Frente Popular, de esquerda, reunida no Partido Republicano. A vitdria dos republicanos nas
eleicbes de 1931 levou os conservadores a conspirarem o golpe que conduziu o General
Franco ao poder. O sistema de aliangas de ambos os lados do conflito acabou por extrapolar o
territorio espanhol. Quando Franco aliou-se aos alemées, estes bombardearam a cidade basca
Guernica e a capital Madri, dia 26 de abril de 1937. Durante a ditadura fascista, Franco
reprimiu todos 0s movimentos nacionalistas no Pais Basco, proibiu a utilizacdo do vasconco,
assim como qualquer manifestagdo politica ou cultural daquele povo. O massacre da cidade
basca levou Pablo Picasso a representar os horrores da guerra no seu famoso quadro
“Guernica”. A obra pertence, hoje, ao acervo do Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
em Madri. (InformagGes obtidas no proprio museu)
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seus ancestrais. Essa identificacdo cresce quando Paco é conduzido a loja de
antiguidades. La lgor inicia uma conversa desconcertante, paradoxal, na qual
apresenta varios objetos e a cada um nega-lhe o signo:

Este prato ndo é um prato. Esta mesa ndo ¢ uma mesa. S&o vestigios

de uma aventura, isso, ves-ti-gios de uma puta aventura! A maior

aventura de todos os tempos, a dos conquistadores, dos Aguirres, Ex-
Aguirre!

Trata-se de uma clara citacdo de Magritte em seu famoso quadro Isto n&o
¢ um cachimbo. Nele, o artista apresenta a figura de um cachimbo acompanhado
por um texto que o nega. O estranhamento provocado pela tela esta exatamente
na contradicdo entre imagem e texto, que retira a ambos do imediatismo de seus

significados.

Esta vendo essa cadeira, Paco? Isto ndo é uma cadeira.

Um simples cachimbo, objeto banal e cotidiano, é retirado desse lugar do
reconhecimento imediato para se colocar no espago da duvida e da ambiglidade,
criando a possibilidade de uma nova relagdo entre objeto e observador. E

justamente ai, onde o automatismo entre palavra e imagem €é quebrado, que
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nasce a possibilidade de reflexdo sobre as coisas e palavras dadas, retirando-as de

seu lugar comum®*®,

Igor vai jogando com as ambiglidades, levando Paco a confrontar-se
com um paradoxo, deixando entrever que a vida € complexa e as coisas nao sdo
como aparentam ser. Vai retirando os objetos de sua banalidade cotidiana para
dotd-los de historicidade, estabelecendo ligagbes entre eles e as grandes
narrativas. Aqueles objetos sdo provas de feitos grandiosos: navegagoes,
“descobertas”, colonizacdo, imigragdo. S80 pequenos rastros deixados por
pessoas comuns e assumem relevancia pelo fato de seu valor estar na raridade.
Subito Igor interrompe o jeito critico de sua fala e comenta em tom de lamento:
a perda da memdria num mundo onde impera a mediocridade, a falsa
modernidade, um mundo em que as pessoas ndo estdo mais interessadas em
lembrar dessas coisas. Porqué? Ele mesmo responde:

Porque a memoria, Paco, foi se embora junto com 0 ouro e 0S
visionarios, com 0s santos barrocos, com Aleijadinho. Estamos a viver
0 império da mediocridade, meu amigo, dos engarrafamentos em
shopping centers, dessa falsa modernidade de janotas incultos, de

leitores de Sidney Sheldon. E o fim do mundo, Paco, ¢ o fim do
mundo!

O que lgor quer dizer com estas palavras? Sendo ele o guardido da
memo©ria, ele mesmo se coloca no lugar da davida, apontando que aqueles restos
que ficaram e estdo ali, no seu antiquario, sdo chaves que abrem a porta do
tempo. Tempo em que foi travada uma guerra e, como toda guerra, 0S
vencedores destruiram os vencidos, retirando-lhes tudo que tinham — o ouro, 0
diamante, a cultura, a vida. Em seu lugar ficou a destruicéo, a terra arrasada, 0s
sobreviventes submetidos a humilhacéo e a miséria. Guerra da colonizagdo, nos

1 \/er a esse respeito o texto de Foucault denominado Isto ndo é um cachimbo (1968).
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primordios do capitalismo moderno, que para se impor destruiu tudo que se lhe

opunha.

Estamos a viver o império da mediocridade...

Subentendida a sua indignacdo sobre a inversdo dos valores na vida
moderna, ele faz a critica de si mesmo, sugerindo que aqueles objetos que ja ndo
tém valor servem para transportar outros valores, como as pedras enviadas ao

exterior por contrabando.

Haveria ai alguma semelhanca com o Fausto de Goethe? Vejamos. Nas
duas narrativas, 0s personagens Paco e Fausto tém em comum o fato de estarem
desesperados. Ambos clamam pelo deménio, mas de maneiras totalmente
diferentes. Fausto o invoca propositalmente, consciente de sua acdo, sendo,
portanto, responsavel por ela. Seu ato simboliza a ambi¢do do homem moderno,
capaz de destruir tudo e todos para alcancar seus objetivos. JA Paco repete
Fausto como mimese, como representacdo teatral, sem consciéncia do sentido

critico e tragico que Goethe lhe imprime. Sendo assim, sua agdo € inocente,
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isenta de malicia e de responsabilidade. Fausto faz um pacto com Mefistofeles
por um motivo egoista e narcisista, enquanto Paco o faz sem saber que Igor € a
personificacdo do mal.

Algumas interpretagdes classicas sobre a tragédia consideram que seu
desfecho tragico deve-se ao fato de o individuo em questdo ndo conhecer todas
as pecas do quebra cabegas que tem diante de si. O pouco que sabe é insuficiente
para montar uma estratégia de sucesso, de modo que comete equivocos
irreparaveis. Ap0s 0 pacto, tanto Fausto como Paco sentem lampejos de
esperanca e sentem-se com forga suficiente para continuar a jornada. Mas
enquanto Fausto sai vitorioso, Paco sai destruido, talvez pela sua ingenuidade ou
por ndo saber claramente o que enfrenta. Defronta-se varias vezes com a face
do mal, mas néo a identifica. A grande diferenca entre Fausto e Paco, portanto, é
a posicdo em que se encontram no jogo: um tem armas para lutar e sai vitorioso,

0 outro é desarmado, fere-se com a astdcia do outro e perde.

Algumas simetrias sdo observadas no encontro de Paco com lgor e no
de Fausto com Mefistofeles. Nos dois casos o encontro se dd em momentos de
desespero. Paco havia perdido tudo: sua mde, seu futuro artistico e seu sustento.
Igor surge exatamente nesse momento de fragilidade, o seduz com sua simpatia
e com a bebida, fazendo crer ser um homem bem intencionado. Esse encontro
produz alento a Paco e o retira do desespero. Igor o leva ao “antiquario” e o
ensina “olhar além das aparéncias”. Ironiza a mediocridade da vida moderna e
lamenta o fato de a arte ter-se tornado mera mercadoria. Além disso, Igor lhe
oferece a tdo desejada visita a San Sebastian e o incita a transformar-se numa
pessoa mais elegante, depois de adquirir seu passaporte. Paco muda de roupa e
atravessa o Atlantico cheio de esperanca. Sua “renovacdo” assemelha-se a de
Fausto, se considerarmos que ambas advém de um momento de grande
desespero seguido de um alento oferecido pelo demonio. Ambos visitam uma

“taberna”, se embriagam e sdo conduzidos a lugares que abrigam segredos
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ancestrais: a “cozinha das bruxas” no caso de Fausto e o antiquario no caso de
Paco. Os dois ambientes ttm em comum a capacidade de mediar o passado e 0
presente, transformando o futuro. Por Gltimo observa-se uma simetria invertida.
Enguanto Fausto incorpora o deménio e transforma-se numa pessoa
inescrupulosa, cruel e rica, Paco ndo incorpora o carater inescrupuloso de Igor,
pelo contrario, sua inexperiéncia o torna refém da ambicdo e da crueldade de
Igor, estando mais proximo das vitimas de Fausto que de sua cobica.

Goethe denuncia a inversdo dos valores sociais € humanos ja no inicio
do século XVIII, qguando o mundo moderno afirmava seu lugar na vida das
pessoas. O capitalismo sobrepds o dinheiro ao ser humano, alterou os principios
norteadores da conduta das pessoas e produzindo efeitos perversos desde a sua
origem. No Brasil, a falta de ética nas relagcdes sociais, econdmicas e politicas
somada a cultura autoritaria, condena milhares de pessoas a viverem na miséria,
enfrentando circunstancias tdo degradantes e desumanas que se pode chamar de
tragicas. A tragédia brasileira ocorre ndo sO pela miséria material, mas abarca
outros tipos de miséria, como o desrespeito aos direitos humanos, sociais e
culturais, que condena muitos brasileiros a fome e a morte. Tragica, ainda, € a
descrenca da populacdo nos governantes, no futuro do pais e no seu proprio
futuro. Sentimento perigoso este, pois coloca em risco nossa democracia politica,

que mesmo insuficiente e falha, € a Unica que dispomos.

3.4 O Exilio

Terra Estrangeira, como disse Walter Salles, ¢ um filme sobre o
sentimento de se sentir estrangeiro. Foi concebido a partir da imagem
emblematica de um navio encalhado na areia. Navio simboliza movimento,

travessia e pode tanto unir quando separar espacos € pessoas. Representa o
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desejo humano de aventura, conquista, mudanga, inovacdo. Mas a nau de Terra
Estrangeira esta encalhada, abandonada em areias portuguesas, de modo que
porta um duplo sentido: movimento e imobilidade. Reporta a personagens
desgarradas, desorientadas, que buscam ancoras e um lugar com o qual se
identifiguem. E o que é o sentimento de sentir-se estrangeiro a ndo ser estar na

fronteira de dois lugares sem, contudo, sentir-se pertencer a lugar algum?

Alex: Lindo ng?
Paco: Parece uma baleia que veio morrer na praia.
Alex: A gente podia encalhar aqui...que nem ela.

A errancia é recorrente no filme. As personagens procuram por um topo,
ou, como quer Walter Salles, uma identidade. Buscam nem sempre por escolha,
mas por necessidade, em funcdo de quadros politicos e sociais nos quais estéo
envolvidas. Sdo Orfdos de pais e patria, deserdados sociais, exilados em se
proprio pais ou em terras estrangeiras. No caso do jovem Paco, a errancia néo e
configurada como escolha, pois foi definida fora dele. Apds a morte de sua mée
ele experimenta a mais completa soliddo. Ndo tem amigos, ndo tem emprego

nem elos, tampouco determina seu destino. E vitima da violéncia politica & qual
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foram submetidos milhares de brasileiros ao longo da histéria do pais,
particularmente durante o governo Collor de Mello, periodo no qual se passa 0
filme de Walter Salles.

A situacdo de exilio em Terra Estrangeira aparece logo no inicio do filme,
por meio de historias paralelas: a de Manuela e Paco no Brasil, a de Alex e
Miguel em Lisboa. Inicialmente a narrativa parece girar em torno de Manuela,
mas apds sua morte a personagem central € Paco. As outras personagens
ganham importancia a partir dele. A perspectiva de viver no estrangeiro é dada,
inicialmente, por Alex e Miguel. Quando este morre, Paco e Alex assumem esse
lugar. A vida em Portugal ¢ dificil, cheia de privagdes e falta de dinheiro. Nessa
época a situacdo econdmica e social de Portugal era muito critica, s6 melhorando
apos a segunda metade da década de 1990, quando os investimentos realizados
no pais, depois de sua inclusio na Unido Européia produziram maior
desenvolvimento. Mas no periodo no qual transcorreu o filme a situacdo era
desfavoravel, havendo muito preconceito contra brasileiros. Esta situacdo é
vivida claramente por Alex, particularmente no seu local de trabalho. E
principalmente ela que marca as diferencas entre Portugal e Brasil, mas as
dificuldades de sobrevivéncia s&o exibidas nos dois paises.

Os quatro personagens experimentam a tragédia no sentido da
impossibilidade de enfrentarem um destino tragado fora deles, pelo fato de
estarem diante de forcas com as quais ndo podem lutar. Manuela e Miguel
morrem logo no inicio do filme; ela de ataque cardiaco, ele assassinado. Ambos
em situacOes diferentes, em paises diferentes, mas algo aproxima as duas mortes:
0 descaso com a vida humana, a ambicdo desmedida, a contravencdo dentro e
fora dos limites institucionais do Estado. J& Paco e Alex se aproximam pelo
desamparo e pelo perigo; ela desempregada e abandonada em “terras
estrangeiras”, ele desempregado e abandonado em seu préprio pais. Por

necessidade de sobrevivéncia Alex vende seu passaporte; Paco faz o seu. Mas se
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ela tem consciéncia das conseqliéncias de seu ato, até porque sabe que apos a
morte de Miguel também corre perigo, Paco, ao contrario, ndo imagina que esta
sendo usado por uma quadrilha internacional de contrabando e narcotréfico.

Passaporte de Paco

Ambos tém em comum a busca de um topo, mais especificamente de uma
utopia, isto é, de um lugar com o qual possam permanecer e se identificar. O néo-
lugar, o sentimento de estar tudo em ruinas, € o fermento da desesperanca e da
utopia — esperanca que impulsiona o individuo a langar-se & procura de um lugar
no qual possa sentir-se integrado. Trata-se, portanto, de um topo que é também
um alvo, uma finalidade. Terra Estrangeira simboliza essa desagregagdo dos
individuos numa realidade social despedacada e o desejo veemente de realizacéo

pessoal.

Ao chegar em Lisboa Paco instala-se no Hotel dos Viajantes, que funciona
no segundo andar de um edificio no bairro da Alfama. Permanece fechado no
quarto do hotel por dois dias aguardando por Miguel, como lgor o havia
instruido, porém ele ndo aparece. Também ndo consegue contatar Igor. Da
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sacada do aposento observa 0 panorama: as ruas movimentadas, os trolleys
passando, a pressa dos transeuntes, os navios circulando no Tejo. Todo o
exterior contrasta com a sua imobilidade. Finalmente, sai do quarto e consegue 0
endereco de Miguel com o angolano Loli. Porém, quando estava a caminho,
descobre que Miguel havia sido assassinado. Sua Unica pista € um cartdo da
Musicéloga, entdo, vai 1a. Ndo obtém informacbes com Pedro, dono do local e

ouve 0 seguinte comentario:

Posso Ihe dizer uma coisa? Isto aqui ndo é sitio para encontrar ninguém.
Isto & uma terra de gente que partiu para o mar. E o lugar ideal para perder
alguém ou para perder-se de si proprio.

As palavras de Pedro denunciam as dificuldades da vida em Lisboa.
Expressam a experiéncia do exilio, seja para 0s estrangeiros, ou para 0S proprios
portugueses. Portugal também é um pais devastado e, mesmo situando-se no
continente europeu, ndo é parte da Europa, como eles costumam dizer. Portugal
e Brasil apresentam aspectos em comum: a devastacdo, a desigualdade e a
experiéncia autoritaria. Estas caracteristicas sd&o0 mais evidentes para 0s

estrangeiros, particularmente aqueles advindos das ex-colonias. Para eles,
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Portugal ndo é o topo ideal, porém, é melhor do que sua terra natal. Esse fato €

comentado por Loli ao conversar com Paco sobre a morte de Miguel.

Loli: O madjé era dread, pa. Aparecia |a bué de vezes no hotel a apanhar umas
tais ‘encomendas” do Brasil. Boa coisa ndo era, ndo 6? Se ndo ainda estava vivo,
ndo € Tu trouxeste alguma encomenda para o Miguel? E, coitado... Mas 0
brasileiro também néo se assusta com morte, violéncia, essas coisas...

Paco: D& um tempo, cara!

Loli: Quem sou eu, ndo é? Eu sou de Angola. J& mataram a metade das pessoas
da minha terra...

Ao relacionar as palavras de Pedro e de Loli, percebe-se que em Portugal
as pessoas devem ter cuidado. N&o é apenas no Terceiro Mundo que circula a
violéncia. Ela esta em toda parte, onde quer que exista o crime organizado. Ao
sair da Musicologa, Paco estd ainda mais desorientado. Observa o cartdo da loj
mais uma vez e 18 o nome Alex, seguido de endereco. Vai la. O encontro com
Alex é marcado por tensdo e medo. Ela imagina que Paco seja 0 assassino de
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Miguel, enquanto ele pensa que ela esta envolvida com o sumigo do violino.
Finalmente, os dois percebem que estdo em perigo e resolvem ir ter com 0s

contrabandistas com os quais Miguel negociava.

O encontro foi marcado no Cabo Espichel, localidade fantasmagorica,
arida, despovoada e composta por quatro edificacBes antigas: um convento, uma
Igreja, um cruzeiro e uma constru¢cdo moura. Quando chegam ao local, Alex
telefona para Pedro e, em seguida, atravessa o amplo espago que separa as
construcdes. Paco a segue de perto. Sentam-se a beira de um precipicio formado
pela elevacédo de falésias, situadas na “ponta da Europa”. O local ndo poderia ser
mais apropriado para as circunstancias que envolvem as personagens. Imagem
impressionante e bela, onde o mar surge do abismo e nossa visdo se perde no
mar. Ao sairem dali, 0s portugueses procuravam o paraiso, mas construiram um
inferno, como diz Alex. Por ironia do destino, Paco e Alex fizeram o caminho

inverso e, buscando o paraiso, foram tragados pelo inferno.

Alex menciona a travessia do Atlantico e a visdo do paraiso do
colonizador portugués, remetendo-nos ao mito de origem da nagdo brasileira.
Nele temos que a sociedade brasileira ndo foi “fundada” num lugar, mas
“descoberta” de modo “casual”. Outro aspecto relevante a considerar na
formacéo da sociedade brasileira é a mentalidade predatoria, que nos acompanha
desde o periodo colonial. Pautada nos principios do mercantilismo®’, sua
aplicacdo no sistema colonial privilegiou uma economia baseada no extrativismo
e na monocultura, visando o comeércio lucrativo para a metropole. Os
portugueses que para ca vieram ndo desejavam “fazer a Ameérica”, isto §,

construirem um bom lugar para viver e nele se construirem.

" Doutrina politico-econdmica vigente nos séculos XVI e XVII que pressupunha, dentre
outros, dois principios interdependentes: o fortalecimento do Estado por meio de um poder
autoritario e uma estrutura comercial ousada e protegida, constituida por comerciantes ricos.
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Vocé ndo tem nem idéia de onde vocé est, né? Isso aqui é a ponta da Europa.
(Abre os bracos). Isso aqui é o fim! Coragem, né? Cruzar esse mar ha 500 anos
atrés..E que eles pensavam que o paraiso estava ali, 0. (Aponta para o
horizonte, ao leste). Coitados dos portugueses...acabaram descobrindo o Brasil.

Os colonizadores desejavam somente 0 enriquecimento e 0 regresso a
Portugal. Essa mentalidade predatdria esteve presente em alguns tracos
indeléveis da historia e da cultura brasileiras, a exemplo do massacre de povos e
culturas indigenas e africanas. A detragdo de indigenas e negros justificou-se,
entre outros fatores, pela visdo eurocéntrica do colonizador, que qualificava de
“ndo humanos” os individuos portadores caracteristicas fisicas, sociais e culturais
diferentes das suas. Com efeito, estabeleceram uma hierarquia de valores para
definir humanos e ndo humanos. Os primeiros, 0s povos “civilizados” ou
europeus situavam-se no topo da escala; 0s ndo humanos — natureza, animais e
“selvagens” ** possuiam uma inferioridade “natural”, de modo que poderiam ser

dominados e escravizados pelos “humanos”.

¥ Dentre as “qualidades humanas” estavam a religido catolica, lingua inteligivel, habitos
alimentares e de conduta, vestimenta etc., conforme os padrdes europeus. O estranhamento
em relagdo a outros povos e outras culturas permitiu a caracterizagdo daqueles “selvagens”,
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Esse tipo de construto foi sustentado por um arcabouco ideoldgico que
justificou e legitimou modelos hierarquicos e de dominagdo. Esta situacdo foi
agravada pela constituicdo e permanéncia, entre nos, de estereotipos pautados no
“principio da desigualdade”. A despeito de este principio ter regido as relacdes
sociais “desde sempre”, a desigualdade produzida no capitalismo moderno tem
suas especificidades, como o demonstraram Marx e Weber. Este sistema
constitui e € constituido pelo antagonismo entre o capital e o trabalho, matriz da
desigualdade social. Os esteredtipos construidos naquela época permanecem
ainda hoje e se revelam de modo declarado ou sutil. E isto que se apreende no
filme Terra Estrangeira, a exemplo da cena que mostra a discussdo entre Alex e
seu patrdo devido as horas extras trabalhadas, nos momentos em que 0S
angolanos demonstram sua condicdo de fragilidade em Portugal ou quando séo
ameacados por lgor e, principalmente, na maneira como lgor utilizou-se de Paco

para seus negocios escusos.

Quando Paco volta a Lisboa, depois de estar no Cabo Espichel, retorna
ao hotel e recebe do porteiro a noticia de que “seu amigo” havia levado violino.
O recado foi acompanhado de um bilhete dizendo para encontrar o Sr. Kraft, na
Casa de Fados-Machado, naquela mesma noite. Ele fica atordoado, mas ndo tem

alternativa a ndo ser ir ao encontro.

Na Casa de Fados uma mulher canta em tom de lamento, caracteristico do
fado. O garcom o conduz até a mesa onde estdo os senhores Kraft e Carlos, que
conversam sobre o significado da palavra “fado” — destino. Quando Paco ocupa
seu lugar na mesa eles dizem que os planos mudaram, que a “encomenda” deve
ser entregue a eles. Coagido com a situacéo, Paco alega precisar da autorizacéo

de Igor. Neste instante aparece lgor, para sua surpresa e azar. lgor sussurra aos

considerados sem religido e nem cultura, destituidos, portanto, de humanidade. Maiores
informagGes em FRANCA: 1999 e LAPLANTINE: 1988.
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homens, sem que Paco o ouca, que a “encomenda”, diamantes contrabandeados
do Brasil, esta dentro da caixa de um violino Stradivarius. Mesmo sem ouvir 0
comentario, Paco constata ter se envolvido com o crime internacional

organizado.

Como € que eu posso ter certeza de que é pra vocés que eu tenho de entregar?
Eu ndo falei com Igor, s tinha um recado no hotel.

Enquanto levanta-se para fugir, Paco comeca a recitar 0s versos de
Fausto que havia tentado antes, sem sucesso. Eram 0s mesmos versos o haviam
deixado mudo no palco, depois da morte de sua méde. Mas em Portugal precisou
enfrentar tantos percalcos que foi capaz entender o sentido do poema de
Goethe. Desta vez sua voz soou com grandeza, expressou-se com o corpo todo,

como um bom ator que representa seu papel como se tivesse vivido de fato
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aquela circunstancia. Agora sim, Paco é capaz de identificar-se com o poema por

encontrar semelhancas entre aquela tragédia e a sua:

Sinto meus poderes aumentarem...

Sinto meus poderes aumentarem...

Sinto a coragem...estou ardendo...bébado de um novo vinho.
Sinto a coragem, 0 impeto de ir ao mundo...
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Ao desvencilhar-se dos inimigos Paco vai, imediatamente, ao encontro
de Alex, na Musicologa. Ele estd nervoso e agressivo, certo de que ela foi
responsavel pelo desaparecimento do violino e diz que por causa do instrumento
os dois serdo assassinados. Chorando, Alex diz té-lo doado e ndo sabe como
resgatd-lo. Diante de uma situacdo tdo grave, decidem fugir para San Sebastian
com a ajuda de Pedro, utilizando estradas vicinais para despistar 0sS
perseguidores. A viagem é carregada de tensdo, mas contém momentos de
carinho devido ao encontro amoroso dos dois. Essa fuga insélita, no entanto,
esta fadada ao fracasso, assemelhando-se ao paradoxo das tragédias gregas

classicas: quanto mais tentam se distanciar do perigo, mais se aproximam dele.

A tragédia de Paco esta relacionada a violéncia a qual foram submetidos
milhares de brasileiros, como ele e sua méae, quando da implantacdo das medidas

econdmicas perversas e desastrosas pelo governo Collor de Mello. A fragilidade
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dele diante dessas circunstancias adversas e, principalmente, sua inexperiéncia,
levaram-no a cometer muitos enganos como, por exemplo, acreditar em Igor.
Alex, ao contrario, ¢ mais esperta, embora também cometa muitos equivocos,
pois, como Paco, também é uma pessoa “desaconselhada”, perdida na cidade de
Lisboa.

O filme é permeado por encontros e desencontros entre pessoas que
pouco se comunicam e quase nada tém em comum. A solidariedade é
praticamente ausente, salvo entre Alex e Pedro e depois, entre Paco e Alex,
sendo que no caso destes a solidariedade surgiu por necessidade. Em Portugal a
situacdo dos imigrantes brasileiros ndo é menos grave que no Brasil, pois além da
desigualdade social, existe o0 preconceito contra pessoas originarias das ex-
colbnias. A esse quadro vergonhoso de pobreza, corrupcéo e crime, dentro e
fora das institui¢des do Estado brasileiro, Walter Salles denomina exilio:
.. Vivo, alias, em um pais onde mais da metade da populacdo esta
exilada dentro de suas proprias fronteiras, por causa do apartheid
social que impera por essas bandas. E interessante perceber, ao ler 0s
jornais brasileiros, como a violéncia social parece ser sempre resultado
de uma agdo das classes menos favorecidas. Esquece-se da forma mais
predatoria da violéncia, que é aquela gerada pelas elites. E um

problema estrutural que ndo vem de agora, mas que tem inicio no
processo de colonizagdo do territdrio (Walter Salles) %,

As dificuldades enfrentadas por Alex — desemprego e assassinato de
Miguel - obrigam-na a vender seu passaporte para sobreviver. Este ato extremo e
desesperado revela a dura situacdo dos que ndo tém qualificacdo profissional,
como é o caso Alex, e o preconceito. Ao vender seu passaporte ela define,
irremediavelmente, sua condicéo de exilio e clandestinidade, entrando, assim, no

mundo dos desenraizados, desterritorializados, rejeitados, perseguidos pela lei,

¥ Carlos Heli de ALMEIDA: 2002, p. 35.

183



moradores dos subdrbios ou de “lugar nenhum?”, perdidos nos submundos das

metropoles.

Alex tira um passaporte da bolsa. O homem 1 pega o passaporte, vira as
paginas. Quase todas virgens de carimbo.

Homem 1(para o homem 2) — Es brasilefio

Homem 2 (para Alex) — Quanto?

Alex: - 3.000 dolares

Homem 2: - Es mui caro. Un passaporte brasilefio hoy no vale nada. 300
délares, no mas.

Alex: - Mas ¢ praticamente novo.

Homem 1: Es brasilefio.

Alex baixa os olhos, derrotada.

Mesmo as pessoas que entram no pais de modo legal sdo muito
discriminadas, mas os clandestinos sdo perseguidos pela policia, moram em
condigdes muito precérias e quando conseguem emprego sdo explorados. A
condicdo dos clandestinos em qualquer lugar, quer se trate de Nova York, Paris,
Madri ou Lisboa, é desoladora, como revela Manu Chao na cancéo
“Clandestino”:

Solo voy con mi pena / sola va mi condena / correr es mi destino /
para burlar la ley / perdido en el corazon / de la grande babylon /

me dicen el clandestino por no llevar papel. Pa‘una ciudad del norte /
yo me fui a trabajar / mi vida la deje entre Ceuta y Gibraltar / soy
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una raya en el mar / fantasma en la ciudad / mi vida va prohibida /
dice la autoridad. Solo voy con mi pena / sola va mi condena / correr
es mi destino / por no llevar papel / perdido en el corazon / de la
grande babylon / me dicen el clandestino / yo soy el que quiebra la
ley. Mano Negra / clandestina / peruano / clandestino / africano /
clandestino / marijuana / ilegal.

Esta musica expressa a degradacdo a qual sdo submetidos muitos
migrantes que buscam trabalho e se anulam em meio a massa andnima das
grandes cidades. Eles arriscam a vida atravessando as fronteiras dos paises de
destino, de modo ilegalmente, isto &, sem documentos — sem “papel”. Levam,
portanto, uma vida “proibida” e perigosa. O significado etimol6gico da palavra
clandestino € revelador. Refere-se a pessoa que se esconde na ilegalidade, palavra
cujo sentido vincula-se a nogéo de periculosidade. O prefixo clan ou cl& designa
uma comunidade familiar, agrupamento de pessoas regidas pelas mesmas leis. O
sufixo destino, por sua vez, tem duas conotagdes: direcdo ou lugar para onde se
vai; fatalidade, acaso. Por ndo pertencer a nacédo ou clg, o clandestino esta fora

do lugar, é considerado perigoso e, por isso, deve ser afastado da coletividade.

De fato, o clandestino € invisivel ao estado, escapa de sua vigilancia e
controle. A visibilidade é a forma pela qual o Estado moderno lida com as
multiddes e assegura seu poder, um poder exercido no nivel do corpo. A
despeito de essa forma de controle ou disciplina* ser regida por um tipo de
poder desenvolvido nos séculos XVIII e XIX (momento de formacéo da ideia
de povo e nacdo), muitos dispositivos adotados naquela época permanecem,
como por exemplo, informagdes individualizadas: registro de identidade,

habilitagdo de motorista, passaporte, comprovante de endereco etc.

10 FEOUCAULT (Vigiar e punir. 2000).
"L As sociedades de controle sdo mais comuns nos paises do Primeiro Mundo, onde vigem a
informatizacdo e a comunicagdo continua e instantanea (DELEUZE: 1998).
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Os movimentos de simetria atravessam todo o filme e s&o evidenciados
em alguns momentos: a imagem do viaduto minhocdo margeando o edificio
onde moram Manuela e Paco; a imagem do navio encalhado na praia visitada por
Paco e Alex, a morte de Manuela e Miguel. Todas elas sdo exibidas segundo
perspectivas semelhantes. O angulo no qual a camera focaliza o edificio, sua
quina e o serpentear do minhocdo parece ser 0 mesmo da proa do navio no mar.
Ambas sugerem travessias interrompidas ou poténcia aprisionada. As simetrias
invertidas também sdo apresentadas fartamente e pontuam toda a narrativa:
desejo e apatia, esperanca e desesperanga, movimento e paralisia Na abertura do
filme aparecem imagens do minhoc&o e adjacéncias ladeadas por um anuncio
luminoso de calcinhas “hope”. Em seguida, Manuela sobe as escadas sentindo o
peso do seu corpo cansado, mas ainda tem forgas para acalentar o sonho de
voltar a sua terra. Paco quer ser ator, mas fracassa por silenciar-se. Miguel quer
sair do crime e viver da sua musica, mas é assassinado por criminosos. A cena da
morte de Manuela é construida por contrastes: luz e sombra, esperanca e
desesperanga, movimento na rua e imobilidade, ruido e siléncio. Todas elas
referem-se a impossibilidade de conciliar os projetos individuais e as realidades

sociais, fenbmeno caracteristico do género tragico.

3.5 Fora de lugar: fracasso e utopia em tempos de globalizacéo

A imagem do navio encalhado nas praias portuguesas nos remete a duas
travessias transatlanticas, dois fluxos migratorios ocorridos em temporalidades
distintas. Uma realizada ha mais de 500 anos, que conduziu 0s portugueses a
aventura da colonizagéo e outra, em sentido contrério, transcorrida depois de
meados da década de 1980, na qual se incluem Alex, Miguel e Paco, produzida
pelo fenbmeno da “globalizacdo”. Este termo tem significados diferentes
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conforme as varias abordagens. Dois deles valem mencdo: o primeiro € a
reducdo do papel do Estado; o segundo, a apropriacdo privada de espacos ate
entdo sob dominio da esfera publica. Deles decorrem problemas no nivel

nacional ou local e no de nivel global ¥, os quais abordaremos em seguida.

No nivel nacional, mais especificamente no caso do Brasil (e de outros
paises do Terceiro Mundo), os problemas de maior gravidade sdo a desigualdade
social e a concentragdo de renda. Uma pesquisa realizada na década de 90
(MELLO: 1999, p. 260-62) apontou o pais como um dos campedes mundiais na
distribuicdo desigual da riqueza e indice dos mais elevados de concentracdo de
renda. Os dados sdo escandalosos. Naquele periodo da pesquisa 0s paises mais
ricos, onde viviam penas 15% da populacdo mundial, detinham mais de 80% do
capital global, enquanto os paises mais pobres, situados no hemisfério sul e que
abrigavam 58% da populacdo, ndo chegavam a possuir nem 5% da riqueza
gerada no planeta. A exploracdo do trabalho também era vergonhosa. O
desemprego ocorria em massa, assim como crescia vertiginosamente o numero

de sub-empregados, biscateiros, trabalhadores infantis e lumpemproletarios.

O desemprego € um dos problemas mais seérios do Brasil. O
desempregado experimenta uma das formas mais cruéis de desenraizamento,
pois o trabalho tece a pertenca social e cultural do individuo, ligando as
dimensdes individual e coletiva da vida. Sem trabalho a pessoa sente-se
humilhada, impotente e desmoralizada, tendendo ao isolamento. Afastada do
espago social corre o risco de perder suas referéncias morais e identitarias,
tornando-se uma pessoa “fora de lugar”. E o que pode fazer alguém que
experimenta a sensacdo de inadequacdo, mas ainda acredita ser possivel refazer-
se? Provavelmente vai buscar um territério ao qual possa pertencer, trabalhar e

viver com dignidade. Em outras palavras, busca a prosperidade. Esse lugar

2 \er os trabalhos de OLIVEIRA, F. e MUZIO, G. (org.: 1999).
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desejado ndo é outro que a esperanca, isto é, a utopia'®. Sem ela o sujeito entra
em apatia e desespero, e por ndo esperar ou desejar nada, mergulha no
“niilismo™* passivo” mencionado por Nietzsche.

A utopia ndo se confunde algo inexistente. Tampouco, € um lugar
naturalmente harmonioso e justo. Utopia € a esperanca de encontrar um topo que
se imagina adequado para viver e passivel de mudancas realizadas pelo trabalho
humano®®, como imaginou Thomas Morus e outros que, como ele, sonharam.
Trata-se, portanto, de um sonho de transformagdo, de conquista de um mundo
melhor. Sendo esperanca é a utopia que move as pessoas, estimula conquistas e
lutas, sejam elas de natureza politica, econdmica ou social. E em busca desse

ideal que as pessoas deixam seu pais de origem e se arriscam em outro lugar.

A emigracdo de brasileiros adquiriu relevancia na década de 1980, mas
tomou vulto principalmente nos anos 90, periodo em que 0 pais comegou a

alinhar-se a0 mundo globalizado'*

. Os efeitos funestos do ponto de vista social,
sobretudo o desemprego, acabaram por minar a esperanca das pessoas em
transformar o pais, levando-as a optarem por outro lugar. O sentimento de

frustracdo em relacdo Brasil deveu-se, em grande medida, as expectativas criadas

* De modo geral a palavra “utopia” tem significado pejorativo de lugar que ndo existe. No
entanto, as mudangas se fazem a partir de projetos imaginarios, de desejos que buscam
concretizagdo. Este sentido de esperanca e projeto foi adotado aqui, inspirado na abordagem
historica e filosofica de Lacroix (1996).

O termo niilismo foi empregado de maneira mais pertinente e complexa por Nietzsche. O
eixo de sua concepgao do niilismo seria “a morte de Deus”, ou seja, 0 desmonte da idéia de
um mundo verdadeiro. Essa dissolucdo dos valores imutaveis, caracteristico da cultura
ocidental, traz consigo o desamparo humano diante da existéncia e da auséncia de finalidade
(verdade), expondo-o0 ao vazio, ao nada (nihil). A crise de valores pode tomar duas dire¢fes: o
sujeito permanece no vazio — “niilismo passivo” — sentimento de fracasso diante de uma
existéncia intoleravel e sem sentido, ou assume as responsabilidades da construgdo de seu
destino afirmando a vida e criando novos valores — “niilismo ativo” (NIETZSCHE: 1976),
ANSELL-PEARSON: 1997).

> Thomas Morus: 2001.

1“6 As |utas em prol da democratizacdo ascenderam a esperan¢a daqueles que ja néo
acreditavam mais no pais. A eleicdo de Collor foi atravessada pelo sentimento do “messias”,
coisa, alias, dirigida ndo s6 a ele, mas a maioria dos governantes do pais.
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em relacdo aos governos democraticos, apos a queda do regime militar. Collor
foi responsavel pela primeira arrancada nesse sentido. Ele governou o pais de
1990 a 92, inaugurando a eleigdo para presidéncia do pais por voto democratico,
depois de 20 anos de ditadura militar Em sua campanha eleitoral utilizou
instrumentos caracteristicos do modelo autoritario: agiu de maneira personalista;
fez marketing pessoal; transformou a politica em espetaculo; atuou como um
messias'’. Além disso, desmoralizou a administragdo publica, congelou
aplicacbes financeiras, desmanchou o aparato institucional de fomento a cultura,
dentre varias outras medidas avassaladoras e perigosas para a nossa incipiente
democracia politica. Em seus discursos afirmava a necessidade de empreender a
moderniza¢do do Estado Brasileiro mas, na verdade, seus objetivos eram menos

nobres*®,

Na sua campanha eleitoral e no discurso de posse, Collor enfatizou a
necessidade de moralizar as instituicBes publicas impregnadas por funcionarios
fantasmas, profissionais desqualificados e *“marajas”. Prometeu diminuir a
pobreza do pais dirigindo sua atencdo aos miseraveis e “descamisados”, mas ao
longo de seu governo e durante o processo de impeachment, ficou evidente a
distancia entre sua pratica e seu discurso. Este fato, em si, ndo é novidade. A
perplexidade vem da truculéncia das medidas adotadas, especialmente de um
governo que a populacdo esperava democratico. As indagacbes que se fazem,
portanto, sdo as seguintes: como foi possivel a eleicdo de Collor de Mello num

pais que lutara tanto pela democracia? Que modelo ideoldgico sustentou a

17 Algumas semelhangas com o fascista Mussolini, com quem foi comparado, foram
registradas em fotos e artigos publicados na época, a exemplo do Jornal Folha de Sdo Paulo
em 25/03/1990 e 26/04/1991. Sobre a utilizacdo de mecanismos autoritarios por ele ver o
ensaio de Renato Janine Ribeiro em DAGNINO: 1994.

® No Brasil, a politica neoliberal comegou a delinear-se durante o governo Collor, ganhando
impulso no decorrer dos dois mandatos do presidente Fernando Henrique Cardoso.
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adocdo de medidas tdo radicais e impopulares como, por exemplo, o choque

econdmico?

A eleicdo de Collor e a radicalidade de suas acbes podem ser
compreendidas a partir de alguns aspectos importantes da nossa histéria, dentre
0s quais, a forca do autoritarismo nossa cultura, a naturalizacdo da desigualdade
social e o modelo neoliberal. As praticas autoritarias existentes no Brasil
localizam-se tanto na esfera publica como na esfera privada.

O funcionario publico que participar de atos lesivos ao fisco serd demitido e sera
preso. O anonimato da riqueza escusa, conseguida com sonegacao, sera extinto...

Ja o liberalismo advoga o principio da competicdo como forma de
selecdo dos mais capazes. Essa mentalidade legitimou o fosso entre as classes
sociais e, transformada em ideologia — por ser considerada ndo como construgao
historica, mas propria da natureza humana — neutralizou os conflitos e
contradi¢cbes sociais, difundindo a imagem de uma sociedade pacifica, unida em
torno da crencga no progresso e na prosperidade futura, independente da agdo

humana. Essa mentalidade que integra os construtos do neoliberalismo tem
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permitido a ado¢do de um modelo de “modernizagdo conservadora” no pais,
ampliando ainda mais o apartheid social. A chamada “modernizacdo” ocorreu por
meio da concentracdo de renda, da corrupcdo e do agravamento da desigualdade

social.

Para realizar o progresso, grande mével da modernidade, 0s principios
éticos foram ignorados e realcado o valor do dinheiro. A cultura do dinheiro,
como ja dizia SIMMEL (1998), invadiu todos os campos da vida humana,
invertendo os principios norteadores do comportamento. O dinheiro passou a
valer tudo, a vida humana nada. Essa inversao criou um paradoxo, expresso por
Goethe em Fausto: a modernidade so constréi por meio da destrui¢do, ou seja, 0
progresso se realiza por meio da “destruicdo criativa”. Pensando dessa maneira,
podemos entender a morte de Manuela como evento produzido dentro da l6gica
da modernidade. A tentativa do presidente Fernando Collor de Mello
“modernizar” o pais ndo passou de uma “modernizacdo conservadora”, pois néo
alterou a situagdo de desigualdade social. Por detrés do discurso de identidade
nacional, de acOes para 0 bem estar do “povo brasileiro”, via-se, na prética, a
producdo de uma gigantesca concentracdo de rendas, de corrupgdo, do
empobrecimento cada vez maior da grande maioria da populagéo.

Collor explicitou o que ja era pratica dos politicos brasileiros,
particularmente durante o governo militar: a adocdo de planos de
desenvolvimento que, na verdade, beneficiavam as elites em detrimento da
maioria da populacéo, a qual via encolher cada vez mais seu espaco de realizacéo
pessoal. A tragédia brasileira evidenciada no filme, portanto, esta relacionada ao
desencontro entre arranjos pessoais e as politicas governamentais adotadas,
como se viu claramente na morte de Manuela. Collor, ao contrario de muitos
politicos brasileiros, agiu de maneira direta e desnudou o comportamento
autoritario das nossas relacbes politicas e sociais. A partir dele ndo foi mais

possivel, & grande parcela da populagdo, acalentar o sonho de prosperidade.
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A radicalidade das medidas empreendidas por Collor s6 foi possivel pelo
fato de o pais ter o modelo despdtico de poder arraigado a sua cultura. Esse foi
combinado a outros dois modelos historicamente constituidos: o poder
autoritario e politica econémica neoliberal. A matriz ideoldgica do primeiro é o
populismo; do segundo, 0 messianismo*. O populismo é um tipo de poder em
que a relacdo entre governante e governados se faz de maneira direta, sem
mediacdo de institui¢des politicas, as quais sdo esvaziadas de suas fungdes ou
mesmo abolidas. O governante exerce seu poder de modo ambiguo: situa-se
acima e fora do corpo social e ndo obedece aos limites delimitados na esfera
publica; integra-se ao corpo social na medida em que mantém, com oS

governados, uma relacéo direta de tutela e favor.

Por ndo haver instituicbes politicas que restrinjam sua atuagdo, O
governante confunde-se com o préprio lugar do poder, alijando os governados
do conhecimento relativo a0 mundo politico e social. Sem esfera publica que
delimite a vontade e o poder do governante e, estando os governados alienados
do saber sobre o social e sobre as leis que garantem o0s seus direitos, ficam
estabelecidas as condi¢Bes para que o governante encarne o poder e estabeleca

com os governados uma relacdo de favor e clientela™.

A raiz do modelo politico populista é o poder despético, cuja origem
estd na palavra grega despotés. Significa pai de familia, chefe que imp&e sua
vontade independentemente das esferas publicas ou coletivas da lei e do direito,
e cuja legitimidade encontra-se no nivel teoldgico, portanto externa ao social. A

democracia, ao contrario, tem o poder do governante legitimado pelas instancias

1 Movimento religioso ou ideoldgico pautado na crenga da vinda de um Messias, redentor da
humanidade, eleito por Deus.

* Tomo como ponto de partida dois textos de Marilena Chaui, nos quais ela utiliza uma
chave historica para explicar a matriz ideoldgica do autoritarismo no Brasil, considerando
tanto o ponto de vista dos dominadores como dos dominados. (Chaui: 1994) e (Chaui: 2000).
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social e politica, separa poder e governante, de modo que mantém o lugar do
poder sempre vazio, passivel de ocupacdo apenas pela vontade soberana do

povo.

Sintetizando, assim, o modelo populista foi estabelecido por meio das
bases autoritarias da politica brasileira, como padrdo de relacionamento entre o
Estado e a sociedade. Como ja foi mencionado anteriormente™, essas bases
foram estabelecidas por ocasido do descobrimento e forjaram nosso mito
fundador selado sobre trés pilares: a sagracdo da natureza, a sagracdo da historia ¢ a
sagracdo do governante. Esse trago historico que atravessa nossa cultura agravou-se,
ainda mais, a partir das ditaduras Vargas e militar. Esses fatos favoreceram a
constituicdo de dois movimentos contrarios na nossa sociedade: de um lado fez
aflorar a consciéncia politica e social reprimida desde o Golpe de 1964 (e o de 68
— golpe no golpe), favorecendo a organizacdo de grupos sociais mais voltados
para questdes trabalhistas e do cotidiano; e de outro, produziu alienagdo e
instrumentalizacdo da politica por parte de certos grupos sociais mais

interessados no bem estar individual que no coletivo.

Outro aspecto a se considerar na eleicdo de Collor é o “mito de origem”
do Brasil, configurado segundo experiéncia que se funda na origem e se expressa
na forma de valores, crencas e comportamentos repetitivos, embora

reapresentados sob formas diferentes em momentos histéricos diferenciados.

Um traco autoritario visivel no governo Collor foi o sistema

estamentario™ Este utiliza o Estado para fins particulares e ndo distingue as

! Este aspecto foi mencionado no capitulo Niilismo em Cronicamente Invidvel.

2 Palavra derivada de estamento, conforme definicdo de Max Weber: grupos de status
determinados pela honraria, relacionada ndo necessariamente pela situagdo de classe, mas a um
certo “estilo de vida” reconhecido como convencional a certos circulos sociais que gozam de
privilégios e influéncia no sistema de distribuicdo econdmica e de poder (WEBER: 1974).
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esferas pulblica e privada™, fator essencial na formacdo do estado moderno.
Mesmo ap0s a implantagdo da republica brasileira, que incrementou o
crescimento urbano no pais, o sistema de clientela permaneceu. De acordo com

Sérgio Buarque de Holanda®™

, hossas cidades cresceram atraindo para si
populacbes de areas rurais, onde predominava a cultura patrimonial e tinha
como trago caracteristico 0 “homem cordial”, que detestava relagdes impessoais
e ndo separava a comunidade domestica do mundo do trabalho. Se a sociedade
moderna deve, por definicdo, oferecer oportunidades “iguais” para todos e
estabelecer relacBes de trabalho livres dos lagos de parentesco ou amizade —
burocratas cujas funcbes e cargos definem-se pela impessoalidade e pela
competéncia profissional — temos ai um sério obstaculo a construcdo de uma
sociedade democratica e moderna no Brasil. O que era costume até o fim do
império reapresentou-se, fundada a republica, em ideologia, favorecendo a
emergéncia e a difusdo de ideias e praticas autoritarias ao longo de todo o século
XX.

O outro traco autoritario relacionado ao governo Collor foi a utilizacéo
da politica como espetaculo. Esta refere-se & no¢do de publico desdobrando-se
em dois sentidos. Um deles € sindnimo de platéia, relativo aos espectadores que
assistem a uma peca teatral, show, espetaculo ou similares e contrapdem-se aos

155

que estdo no palco atuando™. O outro sentido de publico € juridico, isto &,

153 | embremos que as esferas publica e privada sdo opostas. A primeira tem o sentido juridico
de bem comum, patriménio coletivo, que se coloca acima de interesses particulares, como se
da no &mbito da vida privada. N&o deve ser confundida com o Estado propriamente dito. No
regime republicano o Estado ocupa-se da “coisa publica”, dos interesses coletivos, mais
condizente com o desenvolvimento da democracia.

" HOLANDA :1981, p. 101-112.

> A utilizagdo da politica como espetaculo remonta ao séc. XVII, na Franga, durante o
reinado de Luis XIV. Este rei difundiu o uso da etiqueta na corte — identificada com o0s modos
civilizados de ser — dando énfase aos aspectos da aparéncia como forma de separar,
impressionar e impor obediéncia ao povo francés, facilitando, assim, a implantagéo do regime
absolutista (ELIAS: 1994, v.I).
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distingue os interesses coletivos e privados. Do ponto de vista politico, a reducéo
da participacdo da sociedade no que € de interesse comum favorece a
implantacdo do autoritarismo, pois obriga seus membros a serem espectadores
passivos de acdes que afetam direta ou indiretamente suas vidas. J& a nogdo de
publico, no sentido de bem comum, limita o abuso de poder, abre a participacéo
da sociedade nas decisdes de seu interesse e favorece o fortalecimento da

democracia.

A expansédo do capital no ambiente globalizado coloca em questdo dois
aspectos fundamentais: um relacionado ao poder estatal e outro aos territorios
nacionais. O Estado € liberado dos empreendimentos sociais ou econdmicos que
possam interessar ao capital privado, sob a alegacdo de que a gestdo publica €
ineficaz, pouco produtiva e pouco competitiva frente ao mercado cada vez mais
agil, produtivo e competitivo. Dessa maneira, legitima-se o desmonte dos
estados, cujas decisbes sdo tomadas conforme necessidades “técnicas”,
consideradas neutras, vistas como unicas possiveis. Esvaziados de sua funcéao
politica os estados sdo reduzidos as atividades meramente administrativas de
adaptar as economias nacionais as exigéncias da economia global. E dentro dessa
concepcao que se compreende a adogcdo de medidas por parte do governo Lula,
do Partido dos Trabalhadores, afinadas com o governo de seu antecessor,

Fernando Henrique Cardoso, tdo criticado em seu segundo mandato.

As inovagdes adotadas no Brasil em nome do liberalismo (ou
globalizacdo) possuem principios importados de outras sociedades. Ao serem
aculturados constituiram um ethos proprio, mudando seu sentido original. Por
termos ainda arraigados em noés valores e preconceitos de uma sociedade
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escravocrata, nosso liberalismo é precario. Vale apenas para as elites™. A grande

maioria da populacdo vive subjugada, coisificada, ignorada. O principio de

* DAMATTA: 2001.
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igualdade foi adotado apenas no ambito formal da constituicdo. Na prética
prevalece o clientelismo e, por meio dele, a apropriacdo privada do patriménio

publico.

Historicamente, os Estados modernos formaram-se de diferentes
maneiras, tendo como ponto comum o desafio de restringir suas intervencdes
para garantir os direitos individuais, civis e politicos, e manter o livre mercado.
Todavia, ndo sdo poucos os exemplos nos quais os partidarios do liberalismo
renunciaram ao principio da ndo-intervencdo do Estado na vida econémica e
social, para assegurar seus interesses. As experiéncias totalitarias do nazismo e do

socialismo sdo exemplos disso.

O Brasil, como outros estados modernos, nasceu regido pelos ideais
liberais. Todavia, a realidade brasileira tem suas particularidades. Nas esferas
publica e privada predominaram certas praticas caracteristicas do pensamento
autoritario que favoreceram, entre nds, o estabelecimento de muitas contradi¢des
nas relacdes de poder, tanto numa como noutra esfera, seja no nivel vertical ou
horizontal™" dessas relagdes. A composicdo dos principios liberais no pais,
particularmente no que diz respeito & selecdo dos mais capazes — principio da
competicdo — justifica o fosso existente entre as classes sociais do pais. Por ndo
ser considerada construcéo historica, mas fato constitutivo da natureza humana,
a desigualdade social é transformada em ideologia. Esta, por sua vez, neutraliza

os conflitos e contradicbes sociais, bem como difundi a imagem de uma

7 Refiro-me aqui a concepgdo de poder desenvolvida por Michel Foucault, a qual dissolve a
unidade de poder centrada no Estado e seus aparelhos — concepgao repressiva — e repensa-o
como forga produtiva exercida nas relagdes sociais. Dessa maneira 0 poder é algo que se
exerce e ndo algo que se possui, & produtivo e se realiza tanto no nivel das instituicdes
governamentais (macropoder — verticalizado) como no nivel das normas, costumes e
comportamentos sociais (micropoder — horizontalizado), sendo que os dois se encontram e se
sustentam.
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sociedade pacifica e ordeira, unida em torno do ideal do progresso e da

prosperidade, concebido como destino, portanto, alheio as agdes humanas.

Compreende-se, assim, porque a nocdo de Estado Liberal como guardido
das liberdades individuais é fragil no Brasil, como também o é a democracia
politica. Experiéncia ainda recente, a democracia politica brasileira ndo estendeu
seus beneficios ao ambito social e cultural. Mesmo do ponto de vista politico ela
é restrita, tendo em vista 0 enredamento entre as esferas publica e privada e a
pratica de concessdo de privilégios e beneficios as elites em detrimento da
maioria da populagdo. E nesse contexto que podemos entender a eleicio de um
presidente como Fernando Collor de Melo, que preparou o terreno para a

implantacéo da ideologia neoliberal no pais.

O liberalismo econémico ou mesmo a democracia politica sdo
insuficientes para romper o circulo vicioso da miséria brasileira. A ascenséo
social dos poucos individuos que conseguem romper as barreiras sociais é
excecdo. No Brasil sdo precarias as condigdes para o surgimento do cléssico self-
made-man. Estes, quando ocorrem, sdo gerados nos intersticios das relacbes de
classe, ao contrario dos norte-americanos que, de fato, encontram melhores
condic¢Bes individuais de ascensdo. No Brasil este fendmeno é alcancado, quase
exclusivamente, por meio da educagdo universitaria. Ndo é outra a razdo pela
qual, em Terra Estrangeira, Manuela ndo viu com bons olhos o fato de Paco ter

outros planos em mente.

O outro aspecto a considerar refere-se as modificagcdes provocadas pelo
fendmeno da globalizagdo. Em primeiro lugar é preciso esclarecer as concepgdes
deste termo. A nogdo do globo como totalidade contrasta com a visdo
tradicional cosmologica, comum a varias culturas pré-modernas, segundo a qual
individuo e local de origem sdo inseparaveis. Ja a perspectiva globalizada é

objetivada, separa individuo e lugar, e desfaz os elos que constituem a experiéncia
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benjaminiana. Nesse ambiente, a dimensdo local é estereotipada, considerada
uma forma retrégrada de vida. As diversidades locais — sejam elas a lingua, a
cultura, os modos de vida e de troca etc — sdo desrespeitados e considerados
obstaculos a serem superados em prol do progresso mundial, isto €, o livre
mercado. Desta feita, os territorios nacionais tém suas fungdes restringidas,

vendo-se praticamente a mercé do capital e da l6gica do mercado.

Se a integracdo operada em nivel global tem a vantagem de produzir
maior comunicagdo e convivéncia entre povos diferentes, favorecendo o

158 intercultural

intercambio cultural e lingdistico, o reverso desse hibridismo
existe e é alarmante. Cresce a violéncia, 0 xenofobismo, a intolerancia, o racismo,
as tensdes, os conflitos culturais e religiosos. Crescem as desigualdades sociais
entre 0s povos e ampliam-se as resisténcias locais, no que diz respeito as

mudancas impostas de fora. Marx, no Manifesto do Partido Comunista™®

, afirma que
0 capital sO se realiza expandindo ou universalizando o mercado e, para isso,
destrdi tudo que se impuser como obstaculo. E sob esse ponto de vista que se
compreende a “afinidade eletiva” entre o capital e 0 mal, representada por Fausto

de Goethe.

Os defensores da globalizagdo, por sua vez, afirmam sua ideologia
detratando as idéias de justica social, sobretudo as que se apbéiam em Marx. O
argumento utilizado a favor da hegemonia do mercado é a inadequacdo do

pensamento marxista no mundo atual, principalmente ap6s o término da Guerra

% Termo utilizado por CANCLINI (2000).

" Na primeira parte do Manifesto Marx comenta sobre a dialética do capitalismo e a
mundializacdo dos mercados. A burguesia sé pode existir com a condicdo de revolucionar incessantemente
05 instrumentos de produgdo, por conseguinte, as relagdes de producéo e, com isso, todas as relagdes sociais (...)
Essa subverséo continua da producdo, esse abalo constante de todo o sistema social, essa agitacdo permanente e
essa falta de seguranca distinguem a época burguesa de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as relagdes
sociais antigas e cristalizadas (...) Tudo que era s6lido e estavel se esfuma, tudo que era sagrado é profanado
(-..) Impelida pela necessidade de mercados sempre novos, a burguesia invade todo o globo. Necessita estabelecer-
se em toda parte, explorar em toda parte, criar vinculos em toda parte. (MARX: s.d., p. 26).
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Fria e da queda do Muro de Berlim. Contudo, 0 pensamento de Marx mantém
sua atualidade no que diz respeito a necessidade de expansdo do capital e a
impossibilidade de conciliar os principios de igualdade e liberdade ditados pelo
liberalismo. Segundo ele, a economia capitalista — cujo fundamento é a circulacéo
de mercadorias — 0s principios de igualdade e liberdade guardam
necessariamente uma contradicdo insoluvel, porque o processo produtivo
transforma o proprio trabalho em mercadoria. Ao vender sua forca de trabalho,
0 operario deixa de ser livre ndo s6 no ambito do processo de producdo —
sofrendo coercdo e disciplina — mas como ser humano. Portanto a efetivacéo
dos principios de liberdade e igualdade efetiva-se, de fato, somente para 0s
donos do capital, pois eles tém poder tanto para comprar como para vender
mercadorias. Isto significa que o fato de o sistema capitalista utilizar o dinheiro
para mediar todas as coisas, SO quem 0 possui goza dos direitos de igualdade e
liberdade. Dizendo de outra maneira, o capitalismo s se constitui por meio de
um processo produtivo fundado na desigualdade e na falta de liberdade, o que

lhe imprime um carater paradoxal praticamente insoltvel ao estado moderno.

O neoliberalismo amplia a producdo das contradi¢des inerentes ao
capitalismo, particularmente as de classes sociais, tanto no nivel nacional quanto
global. A riqueza néo se localiza mais no setor de producéo e sim no produto, ou

seja, na geracdo de servicos voltados para o mercado®

. Esses novos padrées de
acumulacdo do capital obviamente alteraram as formas de organizagdo do
trabalno e do trabalhador, que perdeu a estabilidade e outros beneficios
arduamente conquistados. Subentendida a palavra “globalizagdo” existe a
reorganizagdo do capital, a reestruturagdo dos processos produtivos, o

crescimento do desemprego, a ampliacdo dos fluxos migratérios, o encolhimento

' Trata-se de um texto em que Gilles Deleuze comenta sobre a passagem da “sociedade
disciplinar” para a *“sociedade de controle” (DELEUZE: 1992).

199



dos beneficios sociais. O jogo de forcas do mercado tornou-se mais fluido, e

retirou dos governantes sua cota de responsabilidade nas politicas adotadas.

No Terceiro Mundo o agravamento dos problemas sociais foi mais
dramatico, tendo em vista as condicdes desfavoraveis para a adequagdo local ao
cenario do capitalismo global. Os efeitos perversos, como foi mencionado
acima, ndo ocorreram s6 no ambito macroeconémico, mas no nivel individual,
ja que modificou os padrdes de comportamento das pessoas, dos principios
éticos historicamente sedimentados, inviabilizou os planos e investimentos
individuais. Mesmo nos paises desenvolvidos, a inseguranca em relagdo a
estabilidade no emprego, a reducdo dos beneficios sociais garantidos e mantidos
pela esfera puablica, dentre outras restricGes, criam indignacdo e revolta. O
esvaziamento do contetdo politico do espago publico e das questdes sociais
acabou por reduzi-los a modelos de gestdo. Como consequéncia, 0 desemprego
aumentou, a desigualdade social e miséria cresceram assustadoramente, as
atividades ilegais como o narcotrafico e ao crime internacional organizado
tornaram-se incontrolaveis. Ao verem fechadas as chances de prosperidade em
seu proprio pais avolumou-se o fluxo migratorio do Terceiro Mundo para 0s
paises desenvolvidos.

O Brasil, cuja historia politica € de subordinagdo as elites internacionais,
0s mecanismos de ajustamento da economia local a globalizada tém prejudicado
0 sistema produtivo nacional e favorecido o capital especulativo. O
deslocamento do boom de mercado do setor produtivo para o de servigos tem
exigido da forca produtiva qualificacdo profissional mais especializada, diferente,
portanto, da que tinham até entdo. Como resultado, as pessoas que nao se
adaptam ao novo perfil exigido pelo mercado de trabalho acabam perdendo seus
empregos e, como ultimo recurso, arriscam a sorte nos paises considerados mais

promissores.
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Os brasileiros que emigram geralmente ndo encontram condigdes de vida
melhores que no Brasil. Enfrentam empregos de baixa renda, exploracdo no
trabalho e discriminagdo da populagdo local fato, alias, comum aos migrantes do
Terceiro Mundo. Esse cenario desfavoravel situa, em parte, os obstaculos
enfrentados por Alex e Miguel em Lisboa. Alex revolta-se com a exploragdo de
seu patrdo,enquanto Miguel frustra-se por ndo conseguir sustentar-se com a
atividade musical. Segundo ele, esta é a razdo pela qual recorre ao mercado ilicito
de pedras e ao trafico de drogas. Quando ele morre vitimado por suas atividades,
Alex fica na mira da quadrilha de contrabandistas, pois transferem a ela a
responsabilidade das dividas contraidas por Miguel. A situacdo dela torna-se téo
insustentavel que se vé obrigada a vender seu passaporte, Gltima coisa que
pretendia fazer ja que pretendia voltar ao Brasil.

Paco olha 0 movimento da policia em frente ao prédio onde
Miguel reside e passa por ele na escada.
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Os personagens de Terra Estrangeira inserem-se no quadro da emigracéo
iniciada no Brasil na década de 1980. Guarda algumas semelhangas com o fluxo
de imigrantes que vieram para ao Brasil no século XIX e primeira metade do
XX. A grande maioria deles conseguiu se reterritorializar, embora alguns tenham
abandonado o pais devido a precariedade das condi¢des encontradas. A maior
dificuldade que eles enfrentaram foi a inser¢cdo no mercado de trabalho, tanto
nas fazendas de café como nas cidades. Essa situacdo chegou a alarmar o
governo espanhol a ponto de ele proibir a emigracdo para o Brasil, no inicio do
século XX ™, Em 1980 o fluxo migratério inverteu a direcdo. Dessa vez eram 0s
brasileiros que abandonavam o pais, desiludidos e cansados de verem frustrados
seus sonhos de prosperidade. Escolheram principalmente os Estados Unidos e
paises da Europa, que ofereciam melhores condigdes de vida.

Esse contexto desfavoravel no Brasil pode constituir-se em mais um
fator de desestimulo para Manuela permanecer no Brasil. Ainda que seu desejo
tenha singularidade, néo constitui fato isolado nem estritamente pessoal, tendo
em vista o fato de situa-se num momento subseqiiente a queda do regime
militar. Se assim for, ela teria duas motivagdes para voltar a sua terra: “fuga” em
direcdo a origem — fechamento do circulo de seu préprio tempo associado a
transmissdo da tradicdo — e esperanca de encontrar melhores condicfes de vida
para si e para seu filho. Ja o anseio de Alex em voltar ao Brasil, embora simétrico
ao de Manuela, ocorre no sentido contrario, apesar de ela desejar encontrar sua
identidade esfarrapada naquela terra de ambigiidades. Alex experimentou as
mazelas enfrentadas pelos estrangeiros em Portugal, sobretudo aqueles oriundos

de suas ex-coldnias e paises pobres do leste europeu.

! Medida promulgada por um Decreto Real assinado por Don Alfonso em 26/08/1910, na
cidade de San Sebastian. Mesmo ap0s a revogacdo desta medida, a precariedade com que se
defrontaram os imigrantes espanhois continuou a alimentar o movimento de retorno a
Espanha (MARTINEZ: 1999).
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Portugal é o pais dos sonhos de expansdo colonialista. Mas enquanto 0s
portugueses imaginavam encontrar o paraiso para além do “Bojador”, o sonho
dos brasileiros era encontrar trabalho. Porém, como disse Pedro, dono da
Musicdloga, Portugal “ndo é um lugar para se encontrar, ¢ um lugar para se perder”. E uma
terra de contrastes, cultura historicamente autoritaria e preconceituosa.

Paco, Alex e Miguel podem ser inseridos na categoria dos “excluidos”
sociais. Este termo polissémico é utilizado, aqui, para referir-se as pessoas que se
encontram fora do mercado de trabalho formal e se inserem em atividades
informais ou ilegais. Essa categoria dos perigosos € composta, na verdade, por
pessoas desenraizadas ou desterritorializadas, termo forjado por Deleuze para
explicar o processo de desorganizacdo social, econdmico e simbdlico dos

migrantes que ndo se reterritorializaram®®

. A desterritorializacdo social refere-se ao
abandono de territorios ocupados por um dado grupo social, incluindo ai ndo s6
0 aspecto fisico da ocupacdo, mas também os padrBes de pensamento. Isto

porque 0 pensamento precisa de um solo, um meio fisico para existir.

Esse processo ocorre em qualquer mudanga operada nos arranjos
sociais, tendo em vista o fato de a criacdo, para se realizar, necessitar romper
com 0 que ja esta sedimentado. A reterritorializacdo, por seu turno, sempre
perpassa a desterritorializacdo e vice versa, e implica a construgdo de territorios
sociais, simbdlicos e cognitivos, constituindo-se, portanto, numa poténcia
criativa. Os limites da reterritorializacd sdo os obstaculos que bloqueiam sua
construcdo e podem constituir fator de destruicdo e morte. Este fendmeno ao
qual Deleuze denomina buraco negro, lugar insustentavel e sem saida, coincidente
com o que chamamos circulo fechado da tragédia. Este é o topo para o qual

convergem os personagens de Terra Estrangeira. Todos eles sdo desterritorializados,

12 DELEUZE: 1995 (p. 231-249).
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ndo encontraram condicBes de se reterritorializarem e cairam, independentemente

de suas vontades, na linha de atracdo do buraco negro.

Trocando em middos e limitando esses construtos ao fendmeno da
migragdo, podemos dizer que ao partir o emigrante deixa para tras parte de sua
vida; parentes, amigos, memoria, raizes, cultura, enfim, a propria identidade. Ao
pisar em terras estrangeiras fica submetido a uma situacdo de caréncia e
subordinacéo, pois sua condi¢do é a de ser “outro”, ndo ele mesmo. No entanto,
se considerarmos as identidades (individuais e coletivas) flexiveis, passiveis de
transformagdo, novas identificagdes podem ser criadas, bem como outras
relagdes sociais. Caso contrario, a pessoa torna-se vulneravel e passivel de
destruicdo. Foi isto que aconteceu com as personagens de Terra Estrangeira.

Eles sdo parte dos “sem lugar”.

Nas cenas finais Alex e Paco sdo encontrados por Igor e Carlos.
Querem o violino e os diamantes. Na tentativa de se desvencilhar deles, Paco
procura o revolver de Alex e mente que o violino estd na mala do automovel.
Finge que vai buscéa-lo, mas, desajeitado, pega a arma. A reacdo de Carlos €
imediata. No fogo cruzado os dois se ferem. Ao ouvir os tiros Alex ataca Igor
violentamente e corre ao encontro de Paco. Ele esta caido no chdo, gravemente

ferido.

Alex foge com Paco que agoniza em seu colo
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Alex o arrasta para dentro do carro colocando a cabeca dele no colo.

Liga o motor do carro, acelera e atravessa a fronteira com a Espanha
desrespeitando as barreiras. Agonizando e ensangiientado, Paco sorri para ela,
tenta abrir os olhos mas eles se fecham. Desesperada e percebendo a iminéncia
de sua morte, Alex grita para ele ndo dormir e depois, querendo anima-lo, diz em
tom suave: ndo dorme ndo, meu amor, que eu to te levando pra casa. Olha para ele
chorando, sorrindo e cantando ao mesmo tempo. Segura sua méao ensangiientada
e canta baixinho, com a voz trémula, em tom de despedida, trechos da musica
Vapor Barato, de Jards Macalé. Em plano aberto e aéreo, o panorama se
descortina, mostrando, ao longe, o automodvel a serpentear a estrada.
Contrastando com a paisagem, Paco vai se esvaindo ao som da voz de Alex a
cantar:

Oh, sim!

Eu estou tdo cansado

Mas ndo pra dizer

Que ndo acredito mais em vocé

Com minhas calcas vermelhas e meu casaco de general

Cheio de anéis

Eu vou descendo por todas as ruas

E vou tomar aquele velho navio

Eu ndo preciso de muito dinheiro, grasas a Deus
E ndo me importa, e ndo me importa n&o.

Oh minha hongy baby, baby, baby, honey baby.

Oh, sim!

Eu estou tdo cansado

Mas ndo pra dizer

Que estou indo embora

Talvez eu volte, um dia eu volto

Quem sabe, mas eu preciso eu preciso esquecé-la
A minha grande, a minha pequena

A minha grande obsessé&o

Oh minha hongy baby, baby, baby, honey baby.
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Um homem idoso e cego toca violino na plataforma de um metré em
Lisboa. O som é suave e encantador. Ele esta totalmente concentrado e
arrebatado pela musica, tendo ao seu lado o estojo do violino, para receber
doagbes. O movimento dentro do metrd é intenso e um transeunte derruba o
estojo, deixando cair no chdo tudo que ele continha: algumas moedas e pedras.
Apressados, 0s passantes pisam e espalham as pedras sem perceber que sdo
diamantes. O violinista continua a tocar, alheio a fortuna e a violéncia cometida

em nome dos diamantes e da ambicao. E salvo pela arte.
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Consideragdes finais

Este trabalho sobre a “Retomada” do cinema brasileiro foi motivado por
fatores pessoais e objetivos. O primeiro foi o desejo de aprofundar meus estudos
sobre a hermenéutica do cinema, o segundo decorrente da limitagdo da
historiografia sobre o cinema nacional, bem como a escassez de estudos, mesmo

em outras areas do conhecimento, na perspectiva que me propus a fazer.

Meu objetivo era relacionar trés aspectos que envolvem o cinema
nacional: o imaginario, a industria cultural e a politica audiovisual, de modo a
responder duas perguntas: precisamos ter um cinema nacional? Qual cinema queremos
ter? Elas tocam pontos nevrélgicos dos debates sobre o fen6meno
cinematogréafico brasileiro questionando os mecanismos de apoio estabelecidos
pela Lei do Audiovisual, implantada em 1993, e a qualidade dos filmes

produzidos por meio de seus beneficios.

Iniciei apontando as conexdes entre o cinema e a vida urbana moderna
abordando as alteragdes no campo visual, na relagdo com o tempo e com a
memoria. Mencionei a ruptura com as formacdes historicas, sociais e ideoldgicas
que Ihe foram anteriores, fato que veio a ocasionar a perda da memdria e da
consciéncia coletivas, bem como mudangas nas formas de subjetividade. A
modernidade produziu uma separacéo entre o ato de fazer e a concepgdo que
cria 0s sentidos desse fazer, retirando do sujeito o sentido de sua propria
existéncia. Esta foi a razdo pela qual Benjamin atribuiu especial importancia a
percepcdo sensorial, pois, segundo ele, s6 ela poderia apreender o fugidio e criar
“experiéncia”. Esta seria fruto da relacdo entre as coisas banais do cotidiano, as

relagdes de produgdo baseadas na técnica e as mudancas culturais.

207



Do ponto de vista da industria cultural cotejei algumas das principais
teorias situando-as no quadro de referéncias do conjunto do trabalho. Apresentei
alguns significados atribuidos as palavras chave como cultura, massa, povo,
dentre outras, conectando-0s aos grupos sociais e as idéias a eles subjacentes. A
palavra cultura, por exemplo, possui diferentes significados conforme as
perspectivas aristocratica, antropoldgica, democratica ou mercadoldgica, todos

capazes conviver simultaneamente.

Da mesma forma busquei relacionar imagens, discursos, praticas sociais e
construtos de pensamento segundo dois eixos: a concepc¢do de cinema como
parte da experiéncia cotidiana, e a cultura autoritaria brasileira. Utilizei uma
abordagem hermenéutica buscando ndo a “verdade” da narrativa ou dos
discursos sobre o cinema nacional, mas diferentes significados atribuidos por
diferentes sujeitos sociais frente a uma mesma situacdo. Em vista disso,
considerei imaginario e realidade parte de uma Unica vivéncia, percebida em

duas dimensoes.

Tratei o cinema como experiéncia constituida de maneira singular em
uma dada temporalidade social e cultural, passivel de ser reconhecida em outro
contexto, desde que os sentidos dessa experiéncia pudessem ser partilhados. Esta
€ uma condicdo bésica para se realizar qualquer forma de comunicagéo, a qual
situa o espectador no centro desse processo, mediando, por meio de sua prépria
estrutura cognitiva, sua relacdo com a obra. Assim, a nogédo segundo a qual o
espectador recebe a mensagem de maneira passiva mostra-se equivocada, tendo

em vista que a transmissdo ndo se realiza sem a recepgéao.

Para examinar a politica do audiovisual consultei discursos proferidos
pelas instituicdes do poder publico e pelos representantes de vérias entidades ou
atividades da industria cinematografica, buscando suas convergéncias e

discordancias, contradi¢6es no interior de um mesmo discurso e, principalmente,
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a distancia ou a proximidade entre o dito e 0 ndo dito. Nesta etapa do trabalho
considerei a concepcdo de poder de Foucault, sobretudo na interpretacdo dos
discursos. Para esse autor, 0 poder ndo é algo que se possui. Existe em todas as

relagdes sociais e nem sempre € repressivo. Produz saber e prazer.

Uma das formas de manifestacdo do poder é a discursiva. Ela revela
encontros e desencontros nas relacbes de poder, os conflitos de interesse, as
contradicBes entre palavras e agdes. No caso especifico da politica do
Audiovisual, os discursos oficiais apontam o uso dos mecanismos de conciliacao,
mascarando as contradi¢fes e mantendo certas questfes intocadas. Um exemplo
foi a criagdo do Canal Brasil, em 1998, concedido & Globosat, outra empresa da
Rede Globo de Televisdo. Sua finalidade era criar um espaco exclusivo para a
divulgacdo do cinema nacional, no entanto, o Canal Brasil atinge a uma parcela

reduzida da populacéo brasileira pelo fato de pertencer ao sistema TV a cabo.

A atuacdo da ANCINE, agéncia de fomento ao cinema nacional, criada
em 2002, também é questionavel. Seu objetivo é fomentar e controlar a unido do
cinema com a televisdo, por meio de co-produgdes. A grande beneficiada desse
sistema também foi a Globo, maior rede de televiséo do pais, por meio da Globo
Filmes. Ela e as pequenas produtoras disputam 0s mesmos recursos do governo
federal, de onde sai a quase totalidade dos investimentos, desde que a falta de

retorno financeiro restringiu o apoio das empresas patrocinadoras.

O primeiro filme desse casamento foi Cidade de Deus, dirigido por
Fernando Meirelles e adaptado do livio do mesmo nome de Paulo Lins. Foi
largamente divulgado pela Rede Globo nos horarios nobres, sendo grande
sucesso de bilheteria. Outras produgdes da Globo Filmes foram igualmente
rentaveis: Simdo — 0 Fantasma Trapalho, Partilha, Carandiru, O Auto da Compadecida,
Deus ¢ Brasileiro, Lisbela e o Prisioneiro e muitos outros. Abordarei brevemente

Cidade de Deus, o mais polémico deles.
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A histdria se passa no conjunto habitacional Cidade de Deus, construido
na década de 1960, na periferia do Rio de Janeiro, para abrigar e afastar do
centro da cidade alguns habitantes das favelas. As distancias sociais sdo bem
definidas e a narrativa enfoca a vida infernal daquela populacdo excluida e
marginalizada. Exibe o mercado informal e ilegal em torno de pequenos furtos, a
formacdo de gangues e quadrilhas na disputa pelas bocas de fumo, a ligacdo destes
pontos com o trafico de armas, a lavagem de dinheiro e o crime organizado. O
filme se fecha naquele ambiente, apresentando uma visdo praticamente unificada

do lugar e das pessoas.

A controvérsia gira em torno de algumas questdes relevantes como, por
exemplo, a estética similar a midia, vulgarizada e espetacularizada da violéncia,
do crime e da pobreza, tripé dos estere6tipos que envolvem os habitantes das
favelas. O conjunto de problemas aparece desvinculado das condi¢Ges sociais
que o envolve, como se fosse solto e independente da realidade social. N&o ha
citacdo sobre a desigualdade social, a concentragdo de renda, a falta de
alternativas de sobrevivéncia digna etc. Pobreza, crime e violéncia parecem ser

atributos “naturais” das pessoas que ali vivem.

Cidade de Deus se assemelha a alguns programas e jornais de televisdo que
exploram o sensacionalismo nas areas pobres e marginalizadas das metropoles
brasileiras, transformando suas tragédias em produto de consumo facil e
imediato. O filme reforca o estigma da periculosidade dos habitantes das favelas,
inflando o sentimento de inseguranca e temor em relagdo a elas. Outro problema
grave do filme é a auséncia de solugdes coletivas no interior da “Cidade”. O
significado desse limite é a vitdria da concepcéo individualista e o esfacelamento
da historia comum dos excluidos. E um filme fechado as acdes solidarias e &
mobilizacdo em torno de projetos comuns, ao contrario de Uma onda no ar, de
Helvécio Ratton, que consegue escapar dos estereotipos da violéncia e da

criminalidade imputados aos aglomerados urbanos. Neste filme, Ratton
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apresenta a vida comum das pessoas que ali vivem, as diversas relagdes sociais
estabelecidas, o sistema de solidariedade que as ancora. No entanto, sua
visibilidade foi praticamente nula se comparada a Cidade de Deus.

O apoio governamental é sempre justificado pelo argumento da
identidade nacional, pela sua importancia do ponto de vista social, politico, pelo
seu poder de formar mentalidades. Essa justificativa busca legitimar a
implementacéo de aparatos institucionais no interior do Estado para impulsionar
o0 setor. As contradicBes aparecem quando se verifica que essa “necessidade” de
desenvolver o cinema nacional exige a democratizagdo dos equipamentos de
distribuicdo e exibicdo. Isto ndo acontece. As salas de exibicdo estdo
concentradas nas grandes cidades; elas, por sua vez, também concentram suas
salas em areas mais nobres, deixando as marginais ou periféricas desprovidas
dessa atividade cultural. Nota-se, portanto, que o cinema ndo foge a logica da
desigualdade que marca a sociedade brasileira.

Muitos filmes da “Retomada” se aproximam das produc6es das décadas
de 60 e 70, mais politizadas e distanciadas do dominio da TV na sua versao
mercantilizada da producdo “popular” da cultura, apresentada como se fosse a
propria identidade nacional. Distingue-se das produgfes dos anos 80, cujas
narrativas eram mais lineares e otimistas. Os filmes da Ultima década, embora
produzidos no bojo da inddstria cultural, encontram espaco para abordar
diversos temas e problemas como, por exemplo, conflitos sociais, alienagéo,
consumismo, perda da ética, relacbes sociais autoritarias, dramas subjetivos,
familiares etc. Alguns ndo véem saida ou esperanca, seja do ponto de vista
nacional ou individual. Nessa vertente da producdo mais critica situam-se Terra
Estrangeira e Cronicamente Inviavel, interpretados neste trabalho. Abril Despedacado e

Uma onda no ar seguem a mesma linha de abordagem e auxiliam a reflex&o.
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Abril Despedagado, de Walter Salles, é uma adaptacdo do livro de Ismail
Kadaré, ambientado na Albé&nia de 1930. A adaptagdo para o Brasil foi
surpreendente. Ao pesquisar a pratica da vinganga no nordeste brasileiro, a
semelhanca se revelou em episddios relacionados a ocupacdo do territorio do
Inhamuns, no sertdo do Ceard. A narrativa segue a estrutura da tragédia grega,
como em Terra Estrangeira, porém, em circunstancias totalmente diferentes. A
historia gira em torno de duas familias no interior do nordeste, que vivem um
conflito secular devido a demarcacédo de terras. Obedecendo a uma periodicidade
lunar, as familias exercem o ritual da vinganga para lavar sua honra. Essa justica
pela vinganca ou “duelo de prova” & um costume usual nas sociedades

tradicionais, onde a figura do estado ¢ ausente.

A familia protagonista sobrevive da moagem da cana-de-aglUcar e da
fabricacdo de rapadura, atividade repetitiva fatigante. O pai € um homem
embrutecido e autoritario que, juntamente com a familia, vive num circulo
fechado e tragico. A realidade, para eles, € um peso fincado na terra, a
bolandeira, situada no centro do terreno. E o tempo é definido pelo sangue do
filho mais velho impregnado na camisa que flutua ao vento no varal. Apos
cumprir seu dever de justica vingando a morte do irmdo, o jovem Tonho é

jurado de morte e tem apenas mais 28 dias de vida.

A quebra desse circulo vicioso tem seu inicio com a passagem de um
grupo de saltimbancos na fazenda da familia. O filho mais novo, analfabeto e
sem nome, é presenteado com um livro de histérias. O “menino”, como é
chamado, divaga nas imagens coloridas e sonha, criando sua propria historia.
Uma escapadela de casa para assistir ao espetaculo da trupe foi suficiente para
transformar os irmé&os. O menino foi batizado com o nome de Pacu e Tonho
apaixonou-se pela malabarista Clara. O encontro dos irmdos com o mundo
sensivel, representado pela arte e pelo amor, os transporta para além da mera

subsisténcia, libertando-os do ciclo repetitivo da vinganca e da morte. O
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desabrochar dos sentidos os redime e abre a possibilidade de contarem outra
historia.

Os filmes Terra Estrangeira e Cronicamente Inviavel, mostram a intensidade e
0 sentimento de fracasso que atravessou O pais na ultima década. Abril
Despedacado, Uma onda no ar e Cidade de Deus sdo exemplos da forca da industria
cultural e do potencial do cinema que também quer ser arte. A disputa, como se
V&, ndo passa, necessariamente, por uma politica de protecdo a qualidade e a
“identidade nacional”, mas da velha apropriacdo privada de recursos publicos, do

uso do Estado em beneficio de grupos sociais e econdmicos dominantes.

A duavida quanto aos destinos do cinema nacional permanece, dado o
fato de as medidas adotadas pelo governo federal para o audiovisual serem ainda
recentes. Ao que tudo indica, as pressdes em favor de maior desenvolvimento do
setor se manterdo, ja que a alianga entre cinema e televisdo ndo resolveu muitos
dos problemas existentes, alem de ter criado outros. Em meio a tudo isso alguns
cineastas ndo se rendem a forca do mercado e conseguem produzir de filmes de

qualidade estética nas brechas do sistema.

Fica evidenciado neste trabalho o potencial do cinema como fonte de
pesquisa histdrica, particularmente do ponto de vista de sua interpretacdo. A
minha abordagem, como qualquer outra, ndo se fecha em si mesma; ao
contrario, permite outros enfoques e se abre a diferentes indagacdes e caminhos.
Ao terminar este trabalho sinto que, talvez, mais importante que as respostas
conquistadas foi o percurso realizado para encontra-las e a alegria de pensar que
poderei contribuir para novas indagacdes e pesquisas. Ha muito mais a explorar,
pois este € um processo sempre inacabado, como é a propria construcdo da vida

humana.
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