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Resumo 

 

A pesquisa foi elaborada a partir de análises de composições do 

sambista Wilson Batista (1913-1968), visando observar a face dinâmica de sua 

produção, que circula e se comunica com tantas outras imagens, vozes, 

experiências e narrativas, passando a participar como prática no moinho de 

imaginários da cidade moderna. Buscamos com as composições de Wilson 

Batista refletir sobre os jeitos de compor, de narrar e de cantar. Pretendemos 

observar as estratégias de comunicação e de artesania poética em sua 

produção musical, como a construção de sonoridades urbanas, de memórias 

de espaços simbólicos, de experiências e intercessões na cidade.  

As narrativas de Wilson Batista revelam a existência de muitas cidades 

e formas de se viver que nos fazem atentar para as relações entre samba, 

cotidiano e cultura popular. O samba se insere na cidade num jogo repleto de 

ambigüidades, evidenciando reflexões sobre esferas íntimas do cotidiano, das 

relações amorosas, de experiências populares na cidade, com sua cartografia 

simbólica, que constrói o mundo do samba como lugar de discurso; 

estabelecendo embates, conciliações e intermediações sociais, bem como com 

mecanismos da indústria fonográfica e radiofônica para fazendo-se reconhecer 

como forma integrante da cidade moderna. A dissertação está distribuída em 

três capítulos: 1. Comunicações Poéticas na Cidade; 2. A Lírica das 

Relações Amorosas; 3. Memórias do Samba e do Carnaval Carioca. 

 

Palavras chaves: Wilson Batista, samba e história, samba e cidade, 

mulheres e samba. 

Key words: Wilson Batista, samba and history, samba and city, women 

and samba. 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

The research was developed from the analysis of compositions of the 

“sambista” Wilson Batista (1913-1968), aiming to observe the dynamic 

face of his production, which circulates and communicates with many others 

images, voices, experiences and stories of the imaginary of the modern 

city in that historical period.  

We seek trough the compositions of Wilson Batista to reflect about 

ways of composing, narrating, singing, about the communication strategies 

of artisan poetic and the construction of urban sonority, memories, 

symbolic spaces, experiences and intersections in the city. The narratives 

of Wilson Batista reveal the existence of many cities and ways of living 

that make us look for relations between samba, daily life and popular 

culture.  

Through his compositions, samba inserts itself in the city in a game full  

of ambiguity, putting in evidence reflections about intimate spheres of daily life, 

love relationships and  popular experiences of the city. The research also 

discuss the construction of the world of samba as place of discourse, 

establishing conflicts, reconciliations and social intermediation, as well as 

mechanisms of the recording industry and radio to make themselves as 

integrated forms to recognize members of the modern city. The thesis is 

divided in three chapters: 1) Poetic Communications in the City, 2) The 

Lyric of Love Relationships, 3) Memories of Samba and Carioca Carnival. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho é fruto da reflexão sobre o universo poético musical de 

Wilson Batista, da sua relação com a cidade, com seu ambiente e inserção 

social, assim como com outros compositores do mesmo período que com ele 

tiveram contato e/ou parcerias. O projeto de pesquisa passou por modificações 

ao longo do trajeto, inicialmente a proposta era intercambiar as produções, 

comunicações e ambiente cultural de três sambistas da mesma geração — 

Geraldo Pereira, Wilson Batista e Noel Rosa — entrevendo aproximações e 

distanciamentos nas suas narrativas, linguagens, experiências e formas de 

fazer. Por outro lado, a crônica foi observada como uma característica 

marcante na narrativa musical dos três compositores, marcando temáticas, 

estilos e jeitos de compor.  

A proposta de pesquisa visava primeiramente captar práticas, 

experiências e modos de artesania poética dos três sambistas-cronistas no 

âmbito das comunicações culturais, relações sociais e da constituição do 

samba como “lugar” de discurso específico. Sendo observados aspectos da 

vida urbana carioca, capital moderna, na poética dos três sambistas, ampliadas 

a partir da década de 30 ao imaginário nacional pelas indústrias de difusão 

sonoras.  

Com a ágil circulação de canções nas cidades os compositores 

passaram a criar um espaço de diálogo e de intercomunicação na cidade com 

diversos sujeitos sociais através do samba. Expressões popularizadas pelo 

sucesso de um samba podiam se tornar matéria-prima de outros sambistas, 

que as recriavam, ou versavam sobre o mesmo tema de forma controversa. A 

crônica e o samba urbano foram aspectos que ganharam destaque na análise 

da produção e comunicação do mundo do samba no projeto inicial. Tal 

observação fora primordial para o recorte temático sobre o qual se 

desmembraram as problematizações em torno do que denominamos sambas-

crônica. Reflexões sobre o ambiente de produção fez despontar a curiosidade 

pelo estudo das composições, dos pontos de contato e comunicação entre os 

compositores, os nós que os ligam a à construção e formação da música 
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popular; em agitados encontros, transmissões e transformações de meios, 

formas de fazer, estilos, temas e discussões.  

São muitos os autores que perceberam a importância das parcerias na 

composição dos sambas cariocas urbanos no período compreendido entre a 

década de 30 e 50, é como se elas fossem o próprio modo de produção, uma 

forma eficaz acessada pelos compositores para acompanhar o ritmo dos novos 

meios de comunicação, diversão e festividade, cada vez mais acelerados. A 

demanda de diversão na cidade era cada vez maior, uma população que se 

avolumava e a paisagem tanto crescia quanto se aglutinava com rapidez. O 

próprio carnaval agora tinha seu papel, com mecanismos organizadores, com 

sua condição de promover marchas, autores e escolas de samba, estes 

regimentos que concorriam na afirmação dos bairros, num diálogo amplo e sutil 

na cidade que buscava formalizar o reconhecimento das respectivas culturas, 

combinando, reconciliando e confrontando elementos considerados dos 

universos “popular” e “erudito”, do “asfalto” e do “morro”, do “centro” e do 

“subúrbio”, formais e informais. Não é à toa a escolha da palavra escola para 

distinguir tais redutos de produção para o carnaval moderno carioca, esta 

fantástica engrenagem de desfiles e concursos onde ganhava importância a 

ainda inaugural figura do sambista cuja música atraía o público, que se 

aglomerava para cantar coletivamente. Ismael Silva fala da escolha do nome 

Escola de Samba para identificar a primeira que se formou no Largo do 

Estácio, Deixa Falar e depois conhecida como Estácio de Sá. Ele conta que 

naquele tempo todos queriam ser os maiorais e exaltavam suas vantagens, 

então o pessoal do Estácio que se reunia perto de uma escola normal teve a 

idéia de colocar esse nome para dar a entender que era dali que saíam os 

professores, os professores do samba. E assim o samba vai se inscrevendo na 

cultura da cidade, se relacionando com o que é considerado formal e erudito, 

mapeando sua geografia, seus roteiros ondulados pela comunicação 

efervescente.  

Através da parceria, em que por vezes um compositor desenvolvia a 

primeira parte e o outro a segunda da canção, ambos compondo melodia e 

letra de cada parte, ou por outras, um fazendo a melodia e o outro sendo o 

letrista, era possível produzir com muito mais versatilidade e rapidez, 

construindo e acompanhando os meios, tanto o rádio, a imprensa periódica, 
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como o carnaval, estimulando a demanda desse público e atendendo a ela. 

Outros elementos importantes na artesania dos sambas são o 

reaproveitamento, a reciclagem, o jogo de apropriações e contraposições de 

narrativas, fontes inesgotáveis para os compositores que estão presentes 

inevitavelmente nos sambas desta época, formando um emaranhado de 

discursos, uma grande dimensão de frases poéticas e sonoras que se 

misturam ao tecido urbano, interferindo nas formas de se relacionar, de 

sociabilidade e sendo alimentadas por elas; o que a meu ver remete a formas 

metalingüísticas presentes na forma de compor destes sambistas. 

 Com o desenvolvimento da pesquisa percebemos que o universo 

musical dos três sambistas era muito vasto para ser profundamente discutido e 

precisaríamos de muito mais tempo para de fato estabelecer a comunicação 

entre eles e suas produções. Portanto optamos por nos concentrar na obra de 

Wilson Batista, que ainda hoje foi muito pouco estudada, não só na academia 

como de um modo geral raramente é dada a ela destaque especial, muitas 

vezes sequer é citado nos compêndios de grandes sambas da história, nos 

livros de história da música popular ou nos depoimentos de músicos e 

especialistas. É um compositor muitas vezes citado como se ocupasse um 

lugar menor na história do samba, um lugar reservado no âmbito da 

“malandragem”, este conceito tão indefinido e estereotipado e em suas 

imbricações com o Estado Novo. Até mesmo Sergio Cabral define Wilson como 

o típico compositor que canta a malandragem. Do seu vasto repertório apenas 

uma meia dúzia com personagens e narrativas das quais se poderia dizer que 

confluem para a caracterização da personalidade do malandro é com 

freqüência mencionada pela historiografia e textos que pretendem resumir as 

características de suas músicas. Wilson produziu um repertório de mais de 400 

composições gravadas e centenas de músicas inéditas, com temas, narrativas, 

estilos e personagens diversificados, que vão além das possíveis relações 

entre “malandragem” e Estado Novo. O sambista também costuma ser 

lembrado como adversário de Noel Rosa, aquele que peitou o “frágil e genial” 

poeta da Vila e teria saído em desvantagem na polêmica musical. A meu ver 

sua real desvantagem foi ser por tanto tempo comparado e oposto ao Noel 

Rosa, tão mitificado pelo grande público e conseqüentemente colocado frente a 

este como sambista de menor valor poético. Paulinho da Viola declara no 
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programa Sexta Super, exibido na rede Globo em sua edição sobre Wilson 

Batista tempos depois de sua morte: “Wilson Batista pra mim, é o maior 

sambista brasileiro de todos os tempos. Pena que só é lembrado quando se 

fala da polêmica com Noel. Na verdade, a polêmica dentro da obra dele, é 

apenas um detalhe.”1 

A observação atenciosa do repertório deste compositor, assim como a 

reflexão sobre a multiplicidade de suas experiências, ambientes de produção, 

circulação e comunicação na cidade contribuíram para o recorte e reformulação 

do projeto. As experiências, os espaços e tipos sociais cantados, trespassam 

as imagens dos sambas urbanos, dimensões que dialogam com a vida do 

sambista. No projeto “Jeitos de Tirar Samba: Wilson Batista e a Poética 

Urbana” procuramos investigar no universo lírico do compositor suas formas de 

compor, a construção de narrativas, práticas cotidianas, memórias, sua 

inserção no ambiente comunicativo do samba e nos meios de difusão. 

As principais fontes de pesquisa foram os registros sonoros e 

partituras avulsas publicadas com o repertório do Wilson, tanto com músicas de 

carnaval, como com sambas de meio de ano como eram chamados. Também 

utilizamos programas radiofônicos da época, crônicas e críticas jornalísticas, 

livros de memórias, depoimentos de parceiros, músicos e intérpretes do 

mesmo período ou com quem se relacionava (como Almirante, Araci de 

Almeida, Antonio Almeida, Blecaute, Roberto Paiva, Roberto Silva, etc...). 

Foram visitadas as obras de uma forma ampla de parceiros recorrentes (como 

Jorge de Castro, Antonio Nássara, Roberto Martins, Ciro de Souza, Germano 

Augusto, Ataulfo Alves, Marino Pinto, etc), pois fornecem subsídios para a 

compreensão da construção do ambiente inter-comunicativo do mundo do 

samba. Crônicas, reportagens e críticas musicais publicadas em jornais, 

programas de rádio, revistas e livros de autores ligados ao ambiente de 

produção do samba entre as décadas de 30 e 50 estão incorporadas às fontes. 

Dentre os cronistas especializados destacamos: Nestor de Holanda, Orestes 

Barbosa, Rubem Braga, Lúcio Rangel, Jota Efegê, Almirante, entre outros. A 

literatura historiográfica incorporada de forma mais direta ao projeto foram os 

estudos culturais sobre poesia e transmissão oral de Paul Zumthor; as 

                                                 
1 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
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reflexões e conceitos de autores como Paul Gilroy que destaca os processos 

de circulação das culturas da diáspora africana, na fluidez que transitam as 

formas de viver, saberes, memórias e formas de olhar o mundo; as noções de 

cultura, cotidiano, cidade e espaços sociais, desenvolvidos por Michel de 

Certeau; as referências de Jesús Martin-Barbero sobre comunicação, meios de 

transmissão, reprodução, mediação e recepção culturais. Pesquisas no campo 

da história da música foram também incorporadas e em particular de autores 

como José Ramos Tinhorão, Nei Lopes, Muniz Sodré, Carlos Sandroni, Jorge 

Caldeira e José Geraldo Vinci de Moraes, Maria Izilda Santos de Matos que 

analisa as relações entre o feminino e o masculino nas canções de Lupcínio 

Rodrigues, produções acadêmicas, como de Amailton Magno de Azevedo que 

aborda a memória musical e africanidades na produção e experiência de 

Geraldo Filme, de Salomão Jovino da Silva, sobre musicalidades africanas no 

Brasil do século XIX e os textos biográficos sobre Wilson Batista de Bruno 

Ferreira Gomes, Luís Pimentel e Luís Fernando Vieira. 

Na artesania dos sambas surgem temas, representações da cidade, 

memórias de sujeitos e espaços que se relacionam com a própria forma do 

fazer poético-musical e da constituição do compositor em busca de seu 

reconhecimento social. São recorrentes as narrativas de episódios da vida 

cotidiana que registram óticas específicas, ao modo dos cronistas e com 

personagens que destoam das condutas previstas numa ordenação da vida 

social institucionalizada e que transitam na fugacidade da cidade, delineados 

de forma breve e condensada. Também é comum em Wilson Batista o próprio 

samba ou o sambista servirem de tema, constituindo fragmentos de memórias 

do mundo do samba e o registro de sua visibilidade social como lugar de 

discurso, práticas culturais e sociais. 

O momento em que Wilson Baptista de Oliveira (Baptista sobrenome 

de registro) partiu da cidade de Campos onde nascera e se transfere, em 1929, 

para a capital do Rio de Janeiro com 16 anos, coincide com o período das 

primeiras gravações de Noel pelo Bando de Tangarás e com a fundação no 

ano anterior da pioneira Escola de Samba Deixa Falar, no bairro do Estácio — 

por Ismael Silva e outros sambistas considerados da segunda geração no 

processo de consolidação do samba e sua definitiva modernização na forma do 

samba urbano. Na cidade de Campos, no estado do Rio de Janeiro, onde 
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nasceu em 1913, Wilson já iniciara suas experiências musicais tocando 

triângulo na banda Lira de Apolo dirigida por seu tio, o maestro Ovídio Batista. 

Também passou a produzir suas primeiras composições para o bloco "Corbeille 

de flores", do qual participara, embora ao que parece não tenha restado 

nenhum registro dessa fase.  

Ainda em Campos cursou a escola de artes e ofícios para se tornar 

marceneiro, mas creio que esta não era a opção de trabalho preferida de 

Wilson. No início da década de 30, Wilson Batista integrou a Orquestra de 

Romeu Malagueta, como crooner e ritmista, tocando pandeiro. Segundo os 

Jornalistas Luís Pimentel e Luís Fernando Vieira2, o pai de Wilson era pintor de 

paredes e o filho quando jovem desejava ser sapateador. No Dicionário Cravo 

Albim de Música Popular Brasileira, disponível em site da internet, encontramos 

relato biográfico sobre o sambista, cujas informações provavelmente foram 

obtidas por Ricardo Cravo Albim (à época diretor do MIS) que chegou a 

entrevistar Wilson dias antes de sua morte. O texto ressalta que Wilson 

pretendia desde jovem ser reconhecido como compositor: “Em 1929, mudou-se 

sozinho para o Rio de Janeiro para tentar ganhar a vida como compositor indo 

morar por algum tempo com um tio que era gari. Tinha dificuldades de se 

adaptar a empregos. Chegou a trabalhar como acendedor de lampiões na 

Light, logo que chegou à capital do país, mas por pouco tempo. Seu sonho era 

vencer como compositor de sambas.”3  

 Pela primeira vez em 1932, com 19 anos, Wilson consegue lançar sua 

música por meio da gravação fonográfica, com Por Favor Vai Embora4, 

composta em parceria com o músico, arranjador e flautista Benedito Lacerda e 

Osvaldo Silva, cantada por Patrício Teixeira. Porém em suas memórias 

inacabadas e inéditas, com trechos reproduzidos nos livros de Bruno Ferreira 

Gomes e Luís Pimentel, Wilson assinala Na Estrada da Vida5 como sua 

primeira composição gravada. Este lançamento de 1933 é na verdade, 

posterior ao de Por Favor Vai Embora, mas a menção de Wilson simboliza a 
                                                 
2 Pimentel, Luís e Vieira, Luís Fernando. Wilson Batista: na corda bamba do samba. Col. Perfis do Rio. 
Rio de Janeiro, Ed. Relume-Dumará, prefeitura, 1996. 
3 Dicionário Cravo Albim de Música Popular Brasileira – Wilson Batista – Biografia. 
http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?nome=Wilson+Batista&tabela=T_FORM_A&qdetalhe=bi
o 
4 Por Favor Vai Embora (samba) (Benedito Lacerda - Osvaldo Silva - Wilson Batista) Patrício Teixeira, 
12/1932. 
5 Na Estrada da Vida (samba) (Wilson Batista) Luiz Barbosa, 1933. 
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preferência pela música Na Estrada da Vida e provavelmente pela 

interpretação de Luiz Barbosa que a gravou, em detrimento da canção 

interpretada por Patrício Teixeira, cantor muito mais voltado para cantigas do 

que para o samba. Luiz Barbosa foi considerado o inventor do samba 

acompanhado pelo batuque na caixinha de fósforos, muito admirado pelos 

sambistas dessa geração e que cantou mais tarde diversas músicas de Wilson. 

Mas o primeiro sucesso efetivo de Wilson Batista, segundo ele mesmo, foi o 

samba composto em parceria com Ataulfo Alves, Lenço no Pescoço6, gravado 

por Sílvio Caldas em 1933.  

O impulso obtido com a gravação de Na Estrada da Vida por Luiz 

Barbosa e o sucesso de Lenço no Pescoço na voz do conhecido cantor Sílvio 

Caldas em 1933, marca o período de afirmação e inserção no meio musical do 

compositor Wilson Batista, então com 20 anos. Wilson relembra em suas 

memórias como sentiu o impacto da primeira gravação de sua composição: 

“A alegria da primeira gravação. Uma tarde estou na porta da Leiteria 

Ópera, na Rua Pedro I, quando Luiz Barbosa me chama e pergunta: ‘Você é o 

Wilson Batista?’ Respondi que sim e ele continuou: ‘Apareça amanhã na Rua 

do Mercado, na RCA Victor, na Praça Quinze, para assinar o contrato do seu 

samba que gravei hoje, denominado Na Estrada da Vida.’ Senti a alegria de 

quem sai do ovo, pois Luiz Barbosa, sem saber, iniciava a minha gostosa 

carreira, gravando a minha primeira música. Tomamos café, eu e o famoso 

cantor, conversamos e ele despediu-se dizendo que aparecesse sempre que 

tivesse outras músicas boas como a que gravou. Quando ele se foi resolvi 

comemorar o acontecimento e saí bebendo em todos os cafés da Praça 

Tiradentes. Bebi muito! Bebi demais! Bebi acima do dinheiro que tinha no bolso 

e acabei no Distrito Policial da Rua Visconde de Rio Branco, 10º andar, 

casarão que fica em frente à Rua do Lavradio.7” 

Em meados de 1932-1933, recém chegado à Capital Federal, ainda 

com poucos contatos pessoais Wilson iniciava sua carreira de compositor, mas 

figurou na indústria fonográfica ao longo da década de 30 com raras 

gravações. Depois da estréia como compositor deu continuidade nos anos 

                                                 
6 Lenço no Pescoço (samba) (Wilson Batista) Silvio Caldas, 1933. 
7 Trecho das memórias inacabadas de Wilson Batista, Café Nice, reproduzido por Gomes, Bruno Ferreira. 
In Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16, Rio de Janeiro, Funarte 1985. 
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seguintes à artesania musical, travando relações com cantores famosos como 

Silvio Caldas, Luiz Barbosa, Chico Alves, Murilo Caldas e compositores como 

Benedito Lacerda, Valfrido Silva, Germano Augusto e Ataulfo Alves. As 

músicas compostas na década de 30 lhe valeram algumas gravações, mas foi 

na década de 40 a fase de maior produção e rendimentos como compositor. 

As biografias sobre Wilson Batista geralmente mencionam a sua 

aversão ao trabalho, sua instabilidade em empregos fixos; porém neste 

momento a atividade de compositor começava a ser considerada como 

profissão. Quer dizer, percebemos que muitas vezes as interpretações sobre 

Wilson Batista reproduzem o imaginário de associação categórica de sambistas 

populares, afro-brasileiros, com a figura tipificada do malandro e a dicotomia 

entre o “malandro sambista” e o trabalhador “esforçado”. Nesta perspectiva 

dicotômica e definidora de tipos homogêneos permanecem veladas as 

multiplicidades de experiências na constituição social dos compositores afro-

brasileiros e da cultura popular no momento de penetração nos meios de 

entretenimento (processo relativo e ambíguo que merece ser discutido mais à 

frente), assim como a profissionalização de músicos, cantores e compositores 

de samba — gênero absorvido como produto de um mercado lucrativo e 

formador de um projeto de cultura nacional. Embora a maioria dos 

compositores ainda tivesse dificuldades de sobreviver da produção musical e 

se profissionalizar integralmente, este era um campo que se insinuava como 

alternativa de ascensão social de uma camada da população e de mudança na 

divisão entre trabalho intelectual e braçal, tradicionalmente relegado às classes 

populares na república moderna, pós-abolição.  

A ex-esposa de seu pai, Irene Baptista, relata que Wilson realmente 

não queria trabalhar como empregado, que pensava sua existência como 

compositor e que fazia música com muita facilidade: “Ih, meu senhor ele saía 

muito tarde e chegava nove horas, nove e meia e aí tinha que ter todo o 

silêncio dentro de casa porque ele ia fazer a música. Aí deitava no chão e com 

a caixa de fósforo ficava escrevendo, quando acabava dali tava pronta a 

música dele. Aí eu brigava porque achava que ele tinha que trabalhar, que 

aquilo não era vida. Ficava a noite inteira na rua e ninguém podia conversar em 

casa e ele deitado, eu achava ruim. Aí a gente brigava, brigava sério.”  
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Wilson optou pela atividade de compositor ao ponto de lutar por 

condições concretas de exercício, remuneração e dedicação profissional. 

Participou ativamente da fundação do Sindicato dos Compositores Musicais do 

Rio de Janeiro (transformado em Sindicato Nacional, hoje situado no bairro da 

Lapa e de natureza privada), pelo reconhecimento profissional, garantias de 

direitos autorais e condições econômicas de sobrevivência para os 

compositores populares. Assim, em 1952, um grupo de compositores 

insatisfeitos com a condução elitista das sociedades arrecadadoras de direitos 

autorais (como a União Brasileira de Compositores e Sociedade Brasileira de 

Autores, Compositores e Escritores de Música) se reuniu para fundar o 

sindicato, que teve Wilson Batista, um dos mais acalorados idealizadores, 

como presidente do conselho fiscal e da assembléia geral, assessorado por 

Geraldo Pereira.  

Bruno Ferreira Gomes, amigo e biógrafo de Wilson escreve: “Wilson, 

filiado à UBC, era dos mais insatisfeitos com o que recebia de suas músicas, 

acreditando que um órgão de classe seria o primeiro passo para acabar com os 

abusos na política do direito autoral brasileiro, que, até ali, vivia nas mãos de 

meia dúzia de espertalhões.” [...] “Vivia sempre em função de suas músicas, 

vendendo-as ou gravando, recebendo dinheiro dos compradores, ou recebendo 

dinheiro proveniente dos sucessos na sua sociedade. Infelizmente naquele 

tempo os sucessos rendiam muito pouco devido à ganância das sociedades de 

direitos autorais, pantagruéis tremendos, que arranjavam jeito de ficar com 

quase noventa por cento do que fosse arrecadado e reservavam apenas dez 

por cento para os autores.”8 

Por outro lado, não é difícil supor que Wilson Batista estrategicamente 

foi se constituindo com muita agilidade para poder sobreviver como sambista e 

compositor, produzindo abundantemente, diversificando narrativas, temas e 

abordagens, valendo-se da improvisação e estabelecendo parcerias. Como 

observador sagaz do ambiente musical retomava com freqüência motes, de 

suas próprias composições e de outros, que faziam sucesso entre o público de 

rádio ou em concursos de carnaval para dar forma a novas e peculiares 

versões. Aproveitando-se do mercado musical que emergia, da crescente 

                                                 
8 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16, Rio de Janeiro, Funarte 1985. 
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demanda de sambas e composições pelo público na cidade e do então papel 

do compositor, Wilson costumou negociar músicas para prover a subsistência, 

assim como suas aventuras, como tantos outros compositores negros, que 

tinham de vender suas músicas para outros com que lucravam com elas e que 

tivessem acesso nos meios de difusão.  

Nei Lopes o define em sua Enciclopédia Brasileira da Diáspora 

Africana como: “Dono de densa e personalíssima obra, foi o cantor por 

excelência da marginalidade afro-carioca dos anos 1930 a 1950. E isso teria 

sido somente o reflexo da dificuldade dos negros pobres da antiga capital da 

República em se adaptar à nova ordem capitalista gerada pela Revolução de 

1930.”9 A síntese de Nei Lopes sugere problemáticas com eixos centrais 

relativas às estratégias e modos de penetração das culturas afro-brasileiras, 

dos negros que formavam “o mundo do samba” nas esferas de visibilidade ou 

usando termo de Araci de Almeida, que buscavam “um lugar ao sol”.  

As contradições entre indústria cultural, urbanização, culturas 

populares, tradições afro-brasileiras e situação social dos negros pobres no Rio 

de Janeiro a partir de 1930 é abordada por Luiz Fernando Medeiros de 

Carvalho no livro Ismael Silva: Samba e resistência10. O pesquisador observa 

as ambigüidades sociais e mercadológicas do momento enfrentadas pelos 

compositores negros: “Assim o advento da radiodifusão favorece, aos agentes 

culturais ligados ao samba, uma relativa ocupação de novas posições 

profissionais.” [...] “Em torno da radiodifusão dois fenômenos ocorrem: por um 

lado, a comercialização do samba de terreiro, e por outro, as tentativas de 

enquadramento profissional do negro em certas esferas de trabalho surgidas 

com a comercialização de sua música. O compositor como tal não tinha assim 

oportunidade de profissionalização no rádio; precisava se desdobrar nas 

funções de intérprete ou ritmista. Entretanto, o palco de mobilidade social do 

negro pôde ser ampliado até às gravadoras, pois a elas interessava investir 

nesse produto rentável que é a “típica” música popular.”11 

Essas são problemáticas discutidas na dissertação que foi estruturada 

em três capítulos. No primeiro procuramos refletir sobre as comunicações e 

                                                 
9 Lopes, Nei. Enciclopédia da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2004.  
10 Carvalho, Luiz Fernando de Medeiros. Ismael Silva: Samba e resistência. Rio de Janeiro: ed. José 
Olympio, 1980. 
11 Idem. 
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circulações culturais na cidade, tendo como objetivo pensar as dinâmicas na 

circulação de linguagens urbanas através do samba e memórias de 

personagens e espaços da cidade. As linguagens, expressões e gírias são 

construídas a partir de vivências cotidianas locais e os sambistas agem nessa 

trama de comunicações, especificamente urbanas que se difundem na 

efemeridade do presente, constituindo registros, sensibilidades e memórias. 

Procuramos salientar sujeitos e espaços sociais marcantes, memórias 

construídas do fazer do sambista, densidades vividas e práticas do discurso 

que se projetam na cidade.  

O segundo capítulo dedicamos ao tema da Lírica nas Relações 

Amorosas e à Multiplicidade de Personagens e Vozes Femininas por termos 

observado a intensidade de narrativas saturadas do tema lírico-amoroso e 

formas poéticas e melódicas que expressam as desilusões, os desencontros, 

queixas, desejos, aspirações e frustrações no espaço conjugal, na vida 

cotidiana compartilhada na casa, na intimidade. Wilson compôs inúmeras letras 

com o eu lírico feminino e discursos de queixas amorosas masculinas que 

parecem formar um campo de diálogo entre si. As composições narradas por 

vozes femininas são relevantes, pois nos levam a refletir sobre a entrada das 

mulheres no mundo do samba. Raras são as compositoras populares 

conhecidas e com registros fonográficos de suas produções até a década de 

30-40; mas por outro lado, foram muitas as cantoras de sucesso que gravaram 

e se apresentavam em espetáculos musicais. Os indícios do processo inicial 

que lentamente deu visibilidade às intervenções e participações femininas na 

música popular estão presentes principalmente na esfera da interpretação 

vocal, que sugere a existência de mecanismos imbricados entre as práticas de 

composição e de interpretação; podendo o primeiro ser compreendido como 

forma de intermediação da interferência social feminina no campo da cultura 

institucionalizada e o segundo como ressignificação cultural pela ação da 

experiência. 

No terceiro capítulo, Memórias do Samba e do Carnaval Carioca, 

propomos lidar com a produção de Wilson onde o samba aparece como tema, 

onde o discurso se impõe como prática, procurando identificar sujeitos e 

espaços ligados à essas experiências, num arcabouço de memórias que 

constroem um imaginário do mundo do samba. Também discutimos os conflitos 
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nas relações entre sambistas, compositores e o mercado cultural, seus 

embates e estratégias para reconhecimento profissional, a luta pela 

sobrevivência através desta atividade e remuneração dos direitos autorais. 

Esse é um dado importante na trajetória de Wilson como compositor, que 

morreu na miséria sem poder pagar as prestações do aluguel da sua moradia, 

tendo como bens apenas um sofá e uma geladeira. Wilson durante sua vida 

articulou-se para fundar o sindicato dos compositores, pois as entidades 

arrecadadoras não favoreciam os compositores, reservando a eles apenas dez 

por cento dos direitos autorais. A filha Marilza Baptista, revela que seu pai 

sempre aspirou que com o recebimento dos direitos autorais ela poderia 

futuramente sustentar os filhos, o que de fato não se concretizou, já que os 

filhos de Wilson Batista nunca receberam quantia significativa relativa à 

reprodução da obra do pai. 
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Comunicações Poéticas na Cidade 

 

 

Sambas e Linguagens Urbanas 

 

As canções circulam tão agilmente nas cidades que os compositores 

passaram a criar uma enredada teia de linguagens e comunicação. Expressões 

popularizadas pela circulação cultural de um samba, por exemplo, podiam se 

difundir materialmente em imaginários e ações que traçam linguagens, 

memórias e experiências. A música popular foi sendo amplificada a partir da 

década de 1930 pelas indústrias de difusão sonora, transitando num fluxo 

relacional de imagens, memórias, linguagens e visões de mundo, em ágeis 

dispersões sonoras, poéticas e narrativas. A musicalidade e oralidade da poesia 

cantada na irradiação tentacular dos sambas na “biosfera cultural” favorecem 

sua movência e ressonância com o vigor e fugacidade das falas, das expressões 

e práticas cotidianas da cidade. 

Para o estudioso José Ramos Tinhorão12, a década de 1930 é um 

período em que as culturas populares do Rio de Janeiro são introduzidas nos 

espaços culturais relevados pelos meios tecnológicos sofisticados, provindos 

dos países de adiantada industrialização (como o cinema, rádio, impressão 

editorial e os registros sonoros em discos); mas os encontros em rodas de 

samba subsistiam, assim como os antigos teatros de revistas musicadas 

continuaram a comportar, por longo tempo, públicos assíduos. O samba urbano 

que se constitui no Rio de Janeiro passa a ser meio de reflexão e registro de 

memórias e experiências sociais, de modos de vivenciar a urbanização, 

industrialização e modernização.  

Nenhuma forma musical no Brasil, tal como o samba, marcha, e 

também o carnaval, assumiram diante do público das cidades em expansão, das 

multidões citadinas concentradas e ao mesmo tempo individualizadas em 

relativa solidão; os efeitos da comunicação de rápida projeção, transmissão e 

consumo, entrando diretamente no moinho de imaginários e incorporações 

                                                 
12 Tinhorão, José Ramos. História Social da Música Popular Brasileira. Lisboa: Ed. Caminho, Col. 
Caminho da Música, n.º 6, 1990. 
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seletivas das populações das cidades “modernas”. Para Wisnik e Enio Squeff13 

os meios industriais de difusão foram incorporados aos projetos políticos de 

modernização da sociedade que visavam à formação de uma identidade cultural 

e nacional, que segundo os autores encontraram na música e em particular no 

samba, um terreno propício — dada a intensa recepção e aceitação diante dos 

públicos urbanos — para eleger categorias simbólicas elevadas como 

genuinamente representantes da cultura popular brasileira.  

Os meios de transmissão de práticas e linguagens através do samba 

ressaltam de forma densa efeitos sonoros, poéticos, imagéticos, políticos, e 

violentos das palavras que se dispersam na materialidade do mundo, do 

imaginário e das memórias. As manipulações das palavras e do pensamento 

pelas tessituras poético-sonoras-rítmicas do samba são realizações da língua e 

de práticas cotidianas14. E pode-se dizer também que realizam liberações e 

fronteiras15, pois através delas abrem-se possibilidades óticas do/no mundo, que 

nele reagem e interferem. Tais possibilidades têm como ponto de partida 

ângulos múltiplos e específicos porque agem por dentro das experiências 

sociais. Em minúcias são construídos territórios de circulação ativa da língua, de 

olhares e ações que repercutem experiências de sujeitos históricos. 

“A retórica e as práticas cotidianas são igualmente definíveis como 

manipulações internas a um sistema – o da língua ou ao de uma ordem 

estabelecida”16. Que estão no campo do fazer “popular”, das manipulações de 

espaço, astúcias e táticas de deslocamento das relações de forças instituídas. 

As práticas poéticas estão relacionadas com a persistente novidade da 

improvisação, da manipulação das palavras, associações e combinações. O 

valor dado ao imprevisível, à novidade, se choca com o investimento em uma 

organização social, cultural com critérios definidos por ordens normativas. As 

práticas de linguagem agem como formas alternativas, esparsas, incontroláveis, 

de ver o mundo da vida. Wilson é considerado “grande observador dos 

momentos e dos costumes, transformava-se num repórter do cotidiano.” 

                                                 
13 Squeff, Enio e Wisnik, José Miguel. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. São Paulo: Ed. 
Brasiliense, 1982.  
14 Certeau, Michel de. A Invenção do Cotidiano. Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1994. 2ª ed. 
15 Conceitos incorporados nas leituras das reflexões de Foucault. Foucaul, Michel. A Ordem do Discurso. 
São Paulo: Edições Loyola, 4º ed., 1998. 
16 Certeau, Michel de. A Invenção do Cotidiano. Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1994. 2ª ed. 
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[...]“Marina Batista [ex-esposa de Wilson] conta que ele acordava no meio da 

noite, acendia a luz, sentava na cama e tirava o papel do maço de cigarros para 

fazer anotações, batendo o ritmo na caixa de fósforos.”17 Esses são elementos 

importantes para percebermos os processos ligados à tradição da oralidade, às 

comunicações poéticas e sonoras, materializadas nas formas de fazer samba e 

na artesania das narrativas poético-musicais de Wilson Batista. 

Elementos como o improviso, o aproveitamento de motes e a extensa 

circulação de linguagens, dizeres, formas poético-musicais, na amplitude dos 

espaços da cidade foram significativas neste ambiente de produção do samba. 

Wilson em suas memórias relembra como se desenrolara a artesania de 

algumas composições; que por vezes surgiam de um encontro casual com 

amigos e parceiros em bares que comumente freqüentava ou em andanças pela 

cidade, seguindo-se as conversas em que um deles puxava um mote que ia 

sendo desenvolvido, desenrolando-se nos diálogos, frases, idéias, marcações 

rítmicas e melodias cantaroladas. As parcerias passaram a ser formas tão 

comuns de compor, de fazer samba que alguns estudiosos vêem nela a garantia 

de um modo de produção ágil e eficaz18. Essas relações entre as formas de 

fazer são de extrema importância se quisermos atentar para as estratégias de 

comunicação, de transmissão de saberes e cultura dos sambistas.  

O cartunista, jornalista e compositor Antonio Nássara — um dos parceiros 

mais constantes de Wilson, com quem compôs diversas marchas vencedoras de 

carnavais, como Balzaquiana19 e sambas de sucesso, como Mundo de Zinco20 

— conta em depoimento registrado no programa Ensaio da TV Cultura de 

197521, que muitos compositores não tocavam nenhum instrumento sequer; 

como por exemplo, Lamartine Babo e Wilson Batista, que tirava de cabeça e 

cantarolava seus sambas ritmados pelas batidas na caixa de fósforos. O próprio 

Wilson mencionava seu método de composição no livro Café Nice que começou 

a escrever e permaneceu inacabado — provavelmente devido à precariedade 

                                                 
17 Pimentel, Luís e Vieira, Luís Fernando. Wilson Batista: Na Corda Bamba do Samba. Rio de Janeiro: 
col. Perfis do Rio, Ed. Relume-Dumará, prefeitura, 1996. 
18Carvalho, Luiz Fernando Medeiros de. Ismael Silva: samba e resistência. Rio de Janeiro: Ed. José 
Olympio, 1980. 
19 Balzaquiana (marcha) (Wilson Batista - Antonio Nássara) Jorge Goulart, 01/1950. 
20 Mundo de Zinco (samba) (Wilson Batista - Antonio Nássara) Jorge Goulart 01/1952. 
21 Nássara, Antônio. Programa Ensaio, TV Cultura, de 16/04/1975. Coleção: A Música Brasileira Por 
Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
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em que vivera no final da vida — e relaciona o seu jeito de construir narrativas 

com o de Noel Rosa: “Eu gosto muito das músicas de Noel e sei quase todas 

elas de cor. Ele fazia verdadeiras mensagens, ao contrário de mim que faço as 

músicas sempre baseadas nos dramas dos outros. Raramente faço música para 

os meus dramas. Exceção é claro em se tratando de Jane...”22 Este depoimento 

de Wilson chama nossa atenção para outras dimensões na construção da 

poética musical do samba, ele diz que não fazia música para retratar seus 

dramas pessoais, portanto não desejava que sua obra fosse vista como retrato 

exato de sua vida. Isso nos tira do tão conhecido terreno de análise das 

representações, dos reflexos, da separação entre vida e obra e nos conduz para 

a observação das práticas da linguagem, dos diálogos que são estabelecidos 

socialmente através delas.  

A ação do discurso e a dispersão poética possuem caminhos complexos 

que se cruzam, entre a tradição e memória, incessantemente transformadas e 

ressignificadas e o olhar da experiência concreta do sujeito que expressa coisas 

vividas e interfere na dinâmica de construção de relações e imaginário sociais. 

Parte da historiografia que incorpora análises do repertório de Wilson Batista 

costumou identificar personagens nas suas narrativas como se espelhassem 

com fidelidade sua própria constituição como sujeito social. Deste viés surgiram 

recorrentes abordagens sociológicas que falam da malandragem e do desvio do 

trabalho e a definição do sambista como o tipo exemplar do malandro que rompe 

com a ideologia trabalhista no período getulista. Sim, o tipo malandro está 

presente em diversas músicas deste período, também está associado às 

experiências de grupos sociais, mas não se confundem integralmente com elas, 

suas interpretações são variáveis e possuem historicidade. Estão incorporadas 

às formas de linguagens e imagens que o samba neste momento procurou 

tornar visível.  

O primeiro fonograma registrado com autoria de Wilson, como já 

mencionamos, foi o samba de 1932 gravado por Patrício Teixeira, Por Favor Vai 

Embora, em parceria com o flautista, regente e compositor Benedito Lacerda e 

Osvaldo Silva. Com os dois também compôs no ano seguinte o samba-choro 

                                                 
22 Trecho das memórias inacabadas de Wilson Batista, Café Nice, reproduzido por Pimentel, Luís e 
Vieira, Luís Fernando. In Wilson Batista: Na Corda Bamba do Samba. Rio de Janeiro: Ed. Relume-
Dumará, prefeitura, 1996. Col. Perfis do Rio. 
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Estás no Meu Caderno23, com interpretação de Mário Reis, um dos cantores 

mais famosos do período.  A estréia em parceria com Benedito Lacerda deve ter 

sido significativa para Wilson, pois o flautista já era músico profissional desde 

1928, participando do grupo regional Os Boêmios da Cidade, em grupos de 

choro e orquestras de jazz e em 1930 funda o conjunto Gente do Morro (nome 

sugerido por Sinhô, conhecido como o “Rei do Samba”). Benedito é considerado 

um dos flautistas mais inovadores da música brasileira, porque “desempenhou 

papel fundamental na estruturação do chamado conjunto regional, grupo de 

formação característica e de atuação marcante no universo da música 

popular”24
.  

Acompanhemos a letra do primeiro samba gravado de Wilson Batista, 

tendo em vista a interpretação empregada pela voz chorosa de Patrício Teixeira: 

 

Por Favor Vai Embora (Benedito Lacerda – Osvaldo Silva – Wilson Batista) (samba)25 

 

Por favor vai embora 

Anda que já está na hora 

Alumêia sua bola, não sei porque que volta agora. 

Chora, chora, chora, chora. 

 

Nasci em Catumbi na zona do agrião, 

A macumba eu conheci, vendi meu coração, 

Meu amor é da orgia só porque vadia. 

Por favor, vai embora... 

 

Meu bem meu coração é jóia sem valor 

Arrematada num leilão na casa de penhor 

Meu amor é mesmo o samba cheio de muamba 

Por favor, vai embora... 

 

A letra cheia de gírias e termos coloquiais cria tensões entre elementos 

valores pertencentes a tradições afro-brasileiras, suburbanas, silenciadas e 

reprimidas e elementos reguladores na organização de uma cultura 

institucionalizada. O interlocutor implícito a quem o narrador se dirige, está 

                                                 
23 Estás no Meu Caderno (samba) (Wilson Batista - Benedito Lacerda - Osvaldo Silva) Mário Reis, 1934. 
24 Idem. 
25 Por Favor Vai Embora (Wilson Batista - Benedito Lacerda – Osvaldo Silva) Patrício Teixeira, 1932. 
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colocado como oponente das práticas destacadas e a voz poética reforça 

afirmativamente elementos vistos socialmente como indesejáveis e os inverte. 

As expressões “macumba”, “orgia”, “vadiagem” e “muamba” estiveram e talvez 

ainda hoje estejam relacionadas à práticas ilícitas, reprimidas, condenáveis e 

pejorativas, que ameaçam o mundo “civilizado”. Mas são elas que ganham 

relevo, ao cabo que o interlocutor antagonista representa um sujeito social e 

culturalmente conflitante. A resistência cultural e a preservação de valores se 

revelam no acirrado embate, que aponta a impossibilidade de se apaziguar ou 

ocultar certas contradições. Ao estilo dos modos proverbiais se depreende a 

moral da estória: “cada macaco no seu galho” e a idéia da persistente 

disparidade de ambientes, multiplicidade de culturas e modos de viver 

simultâneos na cidade; caracteristicamente fragmentada, difusa, cheia de 

conflitos e contradições. Do título à última frase os versos do samba se dirigem 

com sarcasmo ao interlocutor indesejável, que deve ser expulso e distanciado 

para outro lugar social.   

A voz evoca o bairro suburbano de Catumbi, chamado de “zona do 

agrião”, por ser considerado um “bairro complicado, movimentado”26, 

efervescente em atividades consideradas ilícitas, perto do mangue e da zona de 

prostituição. Também evoca a “macumba”, o amor supostamente por uma 

mulher da “orgia”, que vive a “vadiar”. Assim como está colocada em pauta a 

relação entre o amor e a necessidade de barganhar o coração vendido na 

“macumba” e os bens em troca de algum dinheiro na casa de penhores. O 

desfecho é a revelação de que o amor é verdadeiro como o samba, um samba 

com qualidades especiais, cheio de “muamba”. Quando o sambista fala do 

samba, da sua prática e do seu fazer, se posiciona e assume sua própria voz na 

narração e com ela carrega suas filiações e visões de mundo. Pensar o samba 

como simples tema descritivo seria esvaziar a renitente aparição dos sambas 

que falam de seu fazer, procurando inscrições e criando memórias que confluem 

numa rede comunicativa, de experiências complexas da vida. Muitos sambistas 

insistem neste tipo de metalinguagem, como se relutassem em expressar a 

ligação do que estão cantando com a vida como um todo, que sua obra tem 

                                                 
26 Filho, Oduvaldo Vianna. Gíria-Expressões, in Rasga Coração. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de 
Teatro, 1980. 
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efeitos, que é ato27. Desta maneira não fazemos distinção entre forma, conteúdo 

e prática — cisão típica da formação da arte como categoria específica na 

cultura ocidental, europeizada ou da “arte” aurificada e paralisada nos museus.  

Podemos pensar nos termos sugeridos por Bakhthin, ao questionar a 

separação que se estabelece entre significado e ato, entre o mundo da cultura e 

o mundo da vida, para ele o único ser real e em pleno devir. “Um ato de nossa 

atividade, de nossa real experiência, é como um Jano bifronte. Ele olha em duas 

direções opostas: ele olha para a unidade objetiva de um domínio da cultura e 

para a unicidade irrepetível da vida realmente vivida e experimentada. Mas não 

há um plano único onde ambas as faces poderiam mutuamente se determinar 

com a relação a uma única e singular unidade. É apenas o evento único do Ser 

no processo de realização que pode constituir essa unidade única; tudo que é 

teórico ou estético deve ser determinado como um momento constituinte do 

evento único do Ser, embora não mais, é claro, em termos teóricos ou 

estéticos.” O filósofo propõe a superação da “perniciosa divisão e não 

interpenetração entre cultura e vida”. “Cada pensamento meu, junto com o seu 

conteúdo, é um ato ou ação que realizo”.28    

Voltemos agora ao fenômeno da gíria e das expressões geradas 

localmente, frutos do cotidiano, que passam a ser apropriadas culturalmente e a 

circular em coletividades, intensamente articulados e absorvidos na linguagem 

dos sambas desse período, caracterizando o sentido do uso material, vital da 

ação comunicativa. Antônio Nássara, parceiro recorrente de Wilson na década 

de 50, mencionou a importância da gíria e o papel do samba em sua difusão no 

depoimento gravado pelo programa Ensaio, da TV Cultura, em 16/04/1975:  

“Você sabe que nada melhor para marcar uma gíria do que a música 

popular. Eu confesso a você que não vou agora..., que não tenho mesmo de 

memória as coisas de gíria de música, mas o samba, por exemplo, está 

recheado de gíria desde...” (...) “E depois ela se espraia de uma maneira terrível 

e vai sendo, vamos dizer, adaptada e aceita de outra forma. Nem o Aurélio 

Buarque de Holanda vai botar, tá compreendendo?, no dicionário dele as 

verdadeiras gírias.” [...] “ Às vezes uma gíria nascia num bairro e ficava ali 

                                                 
27 Conceito utilizado por Bakhtin. Bakhtin, Mikhail. Para Uma Filosofia do Ato. Tradução de Carlos 
Alberto Faraco e Cristóvão Tezza. Para uso didático. Versão em português. 
28 Bakhtin, Mikhail. Para Uma Filosofia do Ato. Tradução de Carlos Alberto Faraco e Cristóvão Tezza. 
Para uso didático. Versão em português.  
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quatro, três, quatro anos e tal. Enfim, as centenas... e a gíria tem vida efêmera, 

né? Tem vida efêmera.”29  

Nássara fala de processos que se misturam e se confundem na 

produção, difusão, assimilação e ressignificação das linguagens musicais, orais. 

A música popular está colocada como meio de produção e como mediadora da 

circulação de formas de discurso, de linguagens que se realizam em 

experiências cotidianas e atuam nos universos culturais. Quer dizer, são ações 

difusas, não determinadas, que agem obliquamente entre formulação, seleção e 

circulação. As formas expressam infinidades de práticas, visões e relações 

sócio-culturais; dispersando-se em novas multiplicidades de imagens, sentidos e 

ações. A oralidade embalada por melodias favorece o espraiamento de 

expressões, imbuídas de estímulos experienciais. “Ela se espraia de maneira 

terrível e vai sendo, vamos dizer, adaptada e aceita de outra forma”.30 

O compositor ainda questiona a cultura institucionalizada, que em seu 

pretenso “eruditismo” mantém-se alheia ao processo vivente e experimental em 

que se movem as “verdadeiras gírias”. E este processo vivente em que se 

produzem as expressões populares, em que os sentidos da forma, do conteúdo, 

da sonoridade, da experiência, se interpenetram, são associados por Nássara à 

vida efêmera do cotidiano, difuso nos ambientes urbanos (relacionados às 

hierarquizações de espaços e culturas). No depoimento, Nássara exemplifica a 

expressão criada na composição da marcha Balzaquiana31, feita para o carnaval 

de 1950 — Wilson sempre se referia a essa música com muito orgulho em 

entrevistas radiofônicas e nas memórias inacabadas escritas por ele (Café Nice). 

O uso dessa expressão propiciou que os compositores fossem convidados a 

conhecer Paris, pois o embaixador francês no Brasil à época ficou admirado com 

a música, traduziu-a e a difundiu na França, e a repercussão do termo foi 

tamanha que os franceses passaram a usá-lo, sendo incorporado aos 

dicionários de ambas as línguas. 

[...] “Por exemplo, Balzac, balzaquiana é uma gíria, foi criada numa 

música popular por mim e pelo Wilson. Vamos ver se está no dicionário do 

                                                 
29 Nássara, Antônio. Depoimento gravado em 16/04/1975 para o programa Ensaio, TV Cultura. Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
30 Nássara, Antônio. Depoimento gravado em 16/04/1975 para o programa Ensaio, TV Cultura. Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
31 Balzaquiana (marcha) (Wilson Batista - Antonio Nássara) Jorge Goulart, 01/1950. 
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Aurélio, é capaz de não estar, mas todo mundo identifica uma mulher depois dos 

30 por balzaquiana.”32  

Balzaquiana (Wilson Batista – Antônio Nássara) (marcha)33  

Não quero broto 

Não quero 

Não quero não 

Não sou garoto prá viver mais de ilusão                   Refrão 

Sete dias da semana                                                   

Eu preciso ver minha Balzaquiana. 

 

O francês sabe escolher 

Por isso ele não quer  

Qualquer mulher. 

Papai Balzac já dizia 

Paris inteiro repetia 

Balzac tirou na pinta 

Mulher só depois dos trinta. 

 

Realmente o termo “balzaquiana” fora registrado e difundido na marcha 

de Wilson e Nássara, mas Jorge de Castro, um dos parceiros mais freqüentes 

ao longo da vida de Wilson, compusera cinco anos antes uma canção em que já 

associava Balzac com as mulheres de trinta anos, intitulada Seu Balzac, 

gravada em 1945 . 

Seu Balzac (Afonso Teixeira – Jorge de Castro)34 

 

O Seu Balzac estava com a razão 

Com mais de trinta anos é que a mulher tem coração.        Refrão 

Por isso eu digo sem vexame 

Eu fico louco quando vejo uma madame. 

 [...] 

 

Retornemos aos detalhes da marcha Balzaquiana: “Papai Balzac já 

dizia”. Os termos papai e paizinho surgem com vitalidade em sambas das 

décadas de 30 e 40, com o sentido de sujeito sabido e sua variante no 

                                                 
32 Nássara, Antônio. Depoimento gravado em 16/04/1975 para o programa Ensaio, TV Cultura. Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
33 Balzaquiana (marcha) (Wilson Batista - Antonio Nássara) Jorge Goulart, 01/1950. 
34 Seu Balzac (marcha) (Afonso Teixeira – Jorge de Castro) Quatro Ases e Um Coringa, 1945. 
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diminutivo remete muitas vezes à parceria amorosa.35 No glossário de gírias de 

Nestor de Holanda papai está definido como “auto-designação de pessoa que se 

quer gabar a si mesma. Surgiu isso no hábito de cada prostituta do Mangue 

chamar seus cafetões de papai, isto é, de protetor. Em compensação, a mina 

passou a ser, para o cafifa, mamãe...”36 Mas não creio que a definição referida 

por Holanda seja o significado empregado na letra. E a expressão “tirar na pinta” 

pode ser substituída pela então conhecida “acertar na mosca”. As gírias usadas 

por grupos urbanos põem em cena a idéia de iniciação em códigos de 

linguagens específicas, gestos e valores, que exprimem e denotam a 

importância das formas de falar no ato que posiciona o sujeito num lugar social 

do discurso. Os que conviveram e estudaram a vida de Wilson Batista aludem a 

sua característica forma de falar, que costumava ficar longo tempo se 

comunicando através de gírias que poucos acompanhavam integralmente, por 

vezes numa estratégia para falar com alguém sem ser compreendido por outros 

ao redor. Existem relatos de que Wilson quando queria falava outra língua e 

eram poucos os amigos que conseguiam manter a conversa por muito tempo.  

“Alguns depoimentos37 dão conta de que Wilson, em suas investidas 

noturnas “pelos bares do baixo meretrício”, em companhia quase sempre de 

Germano Augusto e Araci de Almeida (informação que a cantora fazia questão 

de negar, dizendo que conhecia o compositor “muito pouco”), comunicava-se 

num dialeto que ninguém compreendia, num vocabulário próprio. Gírias que 

depois encontramos nas anotações de Wilson, organizadas em verbetes”. [...] 

“Segundo Nássara, Wilson fazia da gíria o seu código de comunicação.”38 

Araci de Almeida, também era exímia no uso de gírias; mas a tão 

famosa polêmica musical entre Wilson e Noel Rosa talvez a tenha feito se sentir 

no dever de tomar o partido do chamado poeta da Vila com quem travou 

amizade no início de carreira — este já era conhecido no meio do rádio e 

indústria fonográfica e lhe ofereceu vasto repertório que a popularizou. Então ela 

se refere ao Noel em depoimento: “Noel prá mim eu achava que era um cara 
                                                 
35 Essas referências foram observadas em canções de outros compositores como Geraldo Pereira, por 
exemplo, e no dicionário de gírias da década de 30 e 40, integrado ao livro Rasga Coração, de Oduvaldo 
Vianna Filho. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de Teatro, 1980. 
36Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice: Subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969.  
37 Os autores Luís Pimentel e Luís Fernando Vieira geralmente não dão as referências de fontes utilizadas. 
38Pimentel, Luís e Vieira, Luís Fernando. Wilson Batista: Na Corda Bamba do Samba. Rio de Janeiro: Ed. 
Relume-Dumará, prefeitura, 1996. Col. Perfis do Rio. 
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muito bacano. Era um pouco grilado, cheio de transas e tal, mas ele gostava de 

tomar umas biritas, umas e outras... Mas o Noel prá mim foi muito bom, porque 

realmente quando eu comecei ninguém fazia fé em mim. Eu tinha saído do 

subúrbio, assim, e querendo cantar, querendo assim um lugar ao sol. E o Noel 

foi a única pessoa que realmente me deu a mão e entregou um repertório muito 

grande, a mim. Porque as outras pessoas ficavam assim no mocó, num tava 

querendo nada e tal, né?”39 

É interessante que Araci nunca tenha exaltado sua relação com Wilson 

Batista, provavelmente pelo propagado impacto em torno da chamada polêmica, 

pois dele também gravou inúmeras canções, sendo uma das intérpretes mais 

constantes de seu repertório. Em seguida, no mesmo depoimento ela se refere a 

Wilson Batista:  

“Bom, Wilson Batista depois, no Rio de Janeiro... Aí começou assim a 

aparecer muitos compositores e naquela época eles lutavam muito, porque 

realmente, compositor era tido como pinta braba, malandro... Então surgiu um 

compositor chamado Wilson Batista, que de fato é um grande sambista. Ele já 

faleceu. Então ele chegou à seguinte conclusão: que o Noel Rosa como era 

mais popular do que ele e realmente era um poeta melhor do que ele, ele 

resolveu fazer uma polêmica musical. Que o Noel Rosa, a primeira música que o 

Noel Rosa fez prá essa polêmica — como Wilson Batista era tido como 

malandro — o Noel Rosa fez a seguinte música.” [...] “É um samba que chama-

se Rapaz Folgado”.  

Para defender a posição e memória de Noel Rosa, tido como gênio da 

música popular e ressaltar com orgulho ter sido uma das intérpretes de sua 

predileção, Araci de Almeida inverte a ordem dos acontecimentos. A primeira 

música travada na polêmica foi composta por Noel, Rapaz Folgado, e depois 

Wilson deu prosseguimento ao desafio poético porque antevia uma chance de 

se tornar popular através do diálogo musical, de ganhar visibilidade nos meios 

de difusão; além disso, devemos lembrar que o samba está ligado às tradições 

orais, ao improviso e ao exercício da disputa poético-musical.  

                                                 
39 Almeida, Araci de. Depoimento gravado em 02/10/1972 para o Programa Ensaio Tv Cultura, Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, Vol. 4. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 
2000.  
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As pelejas nos encontros musicais são formas de organizar a prática de 

compor e tirar samba advindas principalmente das tradicionais rodas de partido-

alto e de terreiro. Uma das definições de Mário de Andrade para a palavra “tirar” 

usada por Wilson Batista em Lenço no Pescoço40 — “eu me lembro era criança 

tirava samba canção” — foi definida em seu Dicionário Musical Brasileiro como: 

“Pôr fora de combate um cantador em peleja musical, vencer o cantador 

adversário”. Portanto além das controvérsias a respeito da “malandragem”, a 

polêmica musical entre Wilson e Noel representa a tradição de enfrentamento e 

desafio poético.   

Os conceitos de transmissão oral, de vocalidade e intervocalidade 

podem contribuir para pensarmos a circulação de linguagens e comunicações na 

cidade. Para Zumthor “a intervocalidade atua ainda com mais evidência quando 

os poetas em causa viveram no mesmo território”41; isto simplesmente pela 

facilidade espacial de circulação, mas que não impede uma movência mais 

ampla. A linguagem para Zumthor é imanente ao vaguear, ao nomadismo; 

porém para ele as formas poético-musicais são mais móveis, contando com o 

auxílio dos ritmos e efeitos sonoros que se transmitem além do plano 

circunscrito da linguagem formalizada.  

A idéia de intervocalidade e intertextualidade estão relacionadas aos 

processos de memória e transmissão oral. O que diz a voz é poesia, que nos é 

comum, voz da memória e “ela só tem à disposição duas estratégias: integrativa, 

assumindo até os limites do possível o essencial das palavras já pronunciadas 

entre nós; ou propriamente evasiva, recalcando, censurando essas palavras (ou 

algumas delas) com um simples fingimento, o infantilismo de quem recomeça do 

zero.”42 Essas noções podem ser incorporadas às interconexões entre as 

práticas de linguagens e experiências fragmentadas que circulam nas ruas e 

espaços do Rio de Janeiro, nos mal discerníveis processos de circulação, 

transmissão, composição e interpretação, cotidianidade, relações culturais e 

sociais. 

A visão de Nássara coincide nesse sentido com a de Zumthor quando 

aborda a questão da circulação das músicas no carnaval, que o meio sonoro, 

                                                 
40 Lenço no Pescoço (samba) (Wilson Batista) Silvio Caldas, 1933. 
41 Zumthor, Paul. A Letra e A Voz – A “literatura” medieval. São Paulo: Companhia das Letras. Pg. 147 
42 Idem. 
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festivo e coletivo facilitava a transmissão cultural: “Antigamente havia, a meu 

ver, uma coisa boa pra música popular brasileira, que foi, apesar de tudo, o 

carnaval. Engraçado, o carnaval, tá compreendendo?, trazia para o povo, para o 

garoto, para o homem, para a moça, para a mulher, a vontade de aprender a 

cantar. Inconscientemente o garoto aprendia a cantar aquelas marchas de 

carnaval e às vezes tinha umas 50 por ano que ele decorava. Isso em parte é 

razoavelmente benéfico, porque música é como qualquer coisa, você precisa ter 

o quê? É a chamada cultura. Então o ouvido musical é uma boa forma de 

cultura, de você aprender... Você decorando música, você tem possibilidade até 

de fazer. (...) Agora, o carnaval, a meu ver, era uma festa onde o povo vinha 

cantar. Então você via bailes assim com quatro (como é até hoje), com quatro, 

cinco mil pessoas cantando. Ora, isso é fabuloso. Ah, o sujeito é semitonado, 

mas daqui a pouco no conjunto orfeonicamente, o negócio ficava fabuloso.” [...]43 

“Inclusive eu tenho a impressão... a popularidade das músicas de 

antigamente, principalmente no carnaval, nascia da facilidade, vamos dizer, da 

despreocupação harmônica, porque todo mundo fazia música... A maioria, por 

exemplo, eu, Lamartine, por exemplo, né? [...] Enfim, era eu também... o Wilson 

Batista, o Haroldo Lobo, a maioria não conhecia música.”44 

Para Nássara a facilidade das melodias, a presença marcante da poesia 

e do canto facilitava a difusão e circulação de linguagens, de termos, de 

expressões, de sonoridades e de culturas; entendida por ele como tudo que faz 

parte da experiência. As transmissões culturais através das práticas poético-

musicais trazem aquilo que Zumthor chama de voz da memória comum e aquilo 

que é ouvido também é cantado, recriado, em incorporações seletivas de 

técnicas e de jeitos de fazer. “Você decorando música, você tem possibilidade 

até de fazer.”45 A intensa popularidade das músicas de carnaval e a grande 

quantidade de composições e compositores que produziam para este fim, 

traziam a perspectiva de participação em ambiente comum em que todos 

poderiam cantar ou produzir, “porque todo mundo fazia música...”46 Ou como 

diria Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho na música Cantoria:  

                                                 
43 Nássara, Antônio. Depoimento gravado em 16/04/1975 para o programa Ensaio, TV Cultura. Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
44 Idem. Grifo meu.  
45 Idem. 
46 Idem. 
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[...] “O povo enxerga a luz de uma voz sincera 

E canta com ela em sintonia 

Cantar é uma luz, um enfunar de velas 

É compreender a canção como um navio 

Que vai zarpando, ignorando mapas 

Tocando as águas que nem harpas” [...] 

  

Com Jorge de Castro Wilson compôs Ai... Ari, em 1948. Subentende-se 

que se trata de Ary Barroso. Outra letra recheada de gírias: engaita, que vem de 

gaita, que quer dizer grana, dinheiro; tribo, quer dizer, família; estar com a 

banca, ou com a corda toda, com dinheiro e fama. O personagem Ari está com a 

banca e com a gaita e o narrador suplica uma ajuda financeira com a expressão: 

“vê se faz algo por mim”. Ary Barroso foi apresentador de programas de rádio e 

estava entre os compositores que mais recebia direitos autorais, pois suas 

composições foram gravadas internacionalmente; além de ser arranjador e 

selecionar novos cantores através de programa de calouros era considerado 

uma figura extremamente influente na indústria musical.  

Ai... Ari (Jorge de Castro – Wilson Batista) (samba)47 

 

Ai Ari, ai, ai, Ari              

Você engaita meu bloco não vai sair                  Refrão 

 

Ari acordei cedo pode crer 

No dia que dei meu conto a você 

Ari eu sou Flamengo todo o tempo até o fim 

Você que está com a banca vê se faz algo por mim. 

 

Ari moro num triste barracão 

Onde não tem água luz nem condução 

A minha tribo é grande temo não chegar ao fim 

Você que está com a banca vê se faz algo por mim. 

 

Em tom de ironia o narrador pede a grana para o bloco que não vai sair. 

A ironia segue à diante com a menção de que em outro momento o narrador 

acordou cedo para lhe dar um dinheiro (conto), enquanto mora num triste 

barracão, com família grande para sustentar, sem luz nem condução, Ari está 
                                                 
47 Ai... Ari (samba) (Jorge de Castro – Wilson Batista) Jorge Veiga, com acompanhamento do conjunto 
K-Ximbinho, 01/1949. 
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numa boa. A contradição social no próprio meio musical é colocada em pauta. 

Nestor de Holanda menciona em seu livro o depoimento do compositor 

Almeidinha do Morro de São Carlos, no Estácio de Sá sobre as contradições no 

meio musical entre compositores de classes sociais distintas: “Na entrevista que 

me concedeu, queixou-se de compositores do asfalto. Disse que muitos 

visitavam os morros, aprendiam as músicas das escolas, e, depois, lançavam-

nas em discos”.48 

Por longo período as culturas afro-brasileiras, o candomblé, a batucada, 

as reuniões e os instrumentos que eram utilizados nos lundus, maxixes, partido-

alto e sambas eram associados a uma cultura que devia ser silenciada e 

reprimida; portanto certas práticas entre o período imperial e republicano foram 

classificadas como ilícitas e designadas através de termos policiais como: 

“vadiagem”, “vagabundagem”, “embriaguez”, “gatunagem”, “malandragem” e 

“ajuntamentos perigosos”. Mas devemos pensar no processo de incorporação e 

transformação da palavra malandragem, apropriada e ressignificada nas 

narrativas dos sambas. Por outro lado, os discursos que caracterizam e 

interpretam o personagem malandro possuem sua própria historicidade. O 

linguajar urbano, carioca, popular, das gírias e expressões dessa época se 

vincula ao imaginário da boêmia e da malandragem, constroem percepções do 

mundo da vida e experiências históricas. 

Talvez o movimento de incorporação, internalização e afirmação 

contundente da malandragem no universo cultural do samba expresse a 

consciência dos embates sociais, disparidades, controles, dos modos de viver e 

resistências culturais. A afirmação do malandro como personagem simbólico, 

arquetípico, emblemático, reúne em sua imagem ideal e homogênea, uma luta 

de constituição de espaços de fala, de visibilidade e de reconhecimento de 

sujeitos sociais ativos na construção da cultura do samba. Estas imagens são 

decantadas nas narrativas e discursos poéticos do samba, mas não se 

confundem integralmente com os sambistas e nem tampouco expressam a 

plenitude cultural das formas de viver dos diversos sujeitos, das experiências 

sociais cotidianas e dos ambientes musicais. Fixar as experiências dos 

sambistas a uma identidade homogênea, no estereótipo do tipo malandro seria 

                                                 
48 Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice: Subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969.  
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encobrir a multiplicidade de práticas, de sensibilidades, as transformações 

incessantes dos sujeitos, assim como a construção de suas vivências, diálogos 

e interferências na cidade.  

A linguagem da gíria também foi associada aos costumes ou a uma 

postura “malandra”, no sentido de esperteza, sagacidade e agilidade. Porém 

repito que o personagem “malandro”, como imagem simbólica é fonte de ação 

discursiva, poética, que evidencia conflitos sociais e culturais, a discrepância 

entre um lugar social “marginalizado” construído historicamente pela repressão e 

disciplinarização de condutas pelos poderes públicos e policiais e que encontra 

sua desconstrução e afirmação num outro ângulo de visão. A resistência existe 

no ato de deslocar culturas caracterizadas como “marginais” para um espaço de 

reconhecimento, de incorporação da produção do samba aos meios de difusão 

industriais constitutivos de projetos de uma cultura nacional instituída. Manoel 

“Cartaz”, alfaiate de Wilson Batista em seu depoimento ao programa em 

homenagem ao compositor relembra: “Ele me dizia que não era só alisar o 

banco da ciência, que a pessoa tinha que ter os dois lados, o banco da ciência e 

também o curso da calçada. Pra saber se defender, senão não ia ser”. Isso eram 

palavras dele pra mim. Agora ele era um cara que num matava nem uma barata. 

Sempre que via uma barata, ele procurava se esquivar, pra não pisar. Dizia que 

a barata era uma chefe de família. Isso eram palavras dele, né.”49 

Muitos sambistas e alguns cantores são caracterizados pela 

historiografia, ou textos jornalísticos, depoimentos e memórias como 

“malandros”, como sujeitos hábeis no falar através de gírias. O samba urbano 

oferecia versos ritmados por um linguajar próprio dos sambistas, relacionados à 

“malandragem” e à “cultura de morro”, mesmo que estivessem ambientados em 

bairros próximos ao centro ou suburbanos. Assistimos à formação de cidades e 

culturas destoantes dentro de uma mesma esfera de recorte geográfico: os 

espaços e culturas do morro, dos ambientes boêmios, dos subúrbios e também 

da cidade capital federal, em consonância com a idéia de modernização e 

símbolo nacional.  

                                                 
49 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
 



29 
 

Nássara em depoimento dá alguns exemplos de gírias conhecidas, 

tentando atentar para seus desenvolvimentos: “Por exemplo, “mancada”, 

“mancada”, por exemplo, desde 1930 que eu me lembro dessa gíria. Entrou, por 

exemplo, antigamente era “entrou pelo cano da descarga”, era assim que se 

usava essa gíria, era longa.” [...] “Em 1910, por exemplo, aquela é “uma uva” e 

não sei mais o quê e tal. Enfim, as centenas...”50  

 Germano Augusto, por exemplo, que foi parceiro de Wilson em Inimigo 

do Batente51 é descrito em livros de memórias e de história da música popular 

como “malandro” ou como possuidor de linguagem peculiar: “Germano Augusto, 

português, parceiro de Kid Pepe [boxeador que também costumou ser 

mencionado como tipo “malandro”], que como pouca gente, conhecia a fundo a 

gíria carioca, pois vivera anos seguidos no Mangue e em rodas de malandragem 

da Lapa.” [...] “Durante muitos anos, Germano foi espécie de secretário de Araci 

de Almeida. Andava sempre em companhia da cantora e quando os dois 

conversavam, em gíria, só com intérprete seria possível entendê-los. Se se 

encontravam com Wilson Batista, então, a conversa ainda era mais longa e mais 

incompreensível...”52 As gírias e as expressões populares afirmam e registram 

linguagens, jeitos de falar difusos e específicos usados no cotidiano, que se 

amalgamam às memórias e às próprias experiências, aos grupos e ambientes 

urbanos ligados ao universo do samba onde se misturam fragmentos sonoros da 

língua falada e cantada. Essas ações sonoras reverberam na cidade, contrastam 

os saberes de quem conhece os segredos de certos dizeres e os meandros dos 

espaços sociais, vagueiam com perspicácia entre os ambientes noturnos, 

boêmios, encobertos ou institucionalizados da cidade.  

Moreira da Silva, Kid Morangueira ou auto-intitulado “O Último 

Malandro” (que gravara os sucessos Acertei no Milhar53 e Esta Noite Eu Tive Um 

Sonho54), opta por dar seu depoimento sobre o amigo e compositor Wilson 

Batista todo cifrado em forma de gíria, revelando um conhecimento que exigia 

malícia e iniciação: “Ele naturalmente não era trouxa, porque quem gosta de 

trouxa é lavadeira e quem gosta de sopa é prato fundo. Ele não dava muita sopa 

                                                 
50 Antônio Nássara, Programa Ensaio TV Cultura, 16/04/1975. A Música Brasileira Por Seus Autores e 
Intérpretes. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002. 
51 Inimigo do Batente (samba) (Wilson Batista - Germano Augusto) Dircinha Batista, 1940. 
52 Idem. 
53 Acertei no Milhar (samba-choro) (Wilson Batista - Geraldo Pereira) Moreira da Silva, 08/1940. 
54 Esta Noite Eu Tive Um Sonho (samba) (Wilson Batista - Moreira da Silva) Moreira da Silva, 1941. 
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não, ele era, ele era, estás compreendendo? Ele gostava do chá de urubu, que é 

café africano e tal e coisa pra comer com remo, quer dizer, feijoada comendo 

com a mão e tal... O cara era vivo! Muito esperto. Perto dele o cara não se 

perdia, sabia o caminho certo pra onde ia”.55 

Outro hábito comum no ambiente musical, principalmente dos 

freqüentadores do Café Nice, segundo Nestor de Holanda56, era darem apelidos 

aos outros. Afirma o jornalista em suas memórias que os que mais inventavam 

apelidos eram Frazão, Orestes Barbosa e Alberto Ribeiro. Muitos desses 

apelidos não conseguimos captar a intenção precisa que lhes eram conferidas, 

mas nos fazem visualizar aspectos da circulação de linguagens coloquiais, 

termos e gírias tão comuns no universo do samba como já havia salientado 

Nássara. Wilson Batista, por exemplo, tinha o apelido de Virilha; Germano 

Augusto era chamado de A Crise em Trânsito porque vivia se queixando e 

falando mal dos outros; Ataulfo Alves (parceiro de Wilson em Ó Seu Oscar57) era 

chamado pelo pessoal do Nice de Urubu Malandro, por causa do seu gingado no 

andar; Roberto Martins (parceiro de Wilson em diversas músicas) tinha o apelido 

de Dorothy Lamour; e Nássara (parceiro de Wilson em muitas machinhas e 

músicas de carnaval) de Pé de Pavão.  

 

 

Imagens da Cidade 

 

Nas narrativas de Wilson as cenas na cidade, ruas, bairros, morros ou 

ambientes íntimos de moradias e bares, ganham grande destaque. Muitos 

personagens também ganham formas expressivas, focalizados de forma 

complexa, com detalhes ou descritos por um único prisma, como se fossem 

vistos em movimento, em estórias que revelam olhares multifacetados da 

realidade e experiências. Quais seriam os ambientes e espaços sociais que 

Wilson se vinculou e que contribuíram para constituir-se como sujeito social e 

compositor?  

                                                 
55 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
56 Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice: subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro: Ed. Conquista, Rio de Janeiro, 1969. 
57 Ó Seu Oscar (samba) (Wilson Batista - Ataulfo Alves) Ciro Monteiro, 1939. 
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Em textos de pesquisadores de música popular, depoimentos de 

compositores, cantores ou em livros de memórias de autores que conviveram no 

mesmo ambiente social que Wilson é comum afirmarem que a Praça Tiradentes 

— onde se localizava o famoso Teatro Recreio e bares ao redor freqüentados 

por artistas — representava local almejado por aqueles que aspiravam firmar-se 

profissionalmente como compositor, pois ali poderiam travar contatos e ter a 

chance de exibir composições para estréia no teatro de revista. “Na década de 

1930, um dos grandes mercados para compositores e músicos era o teatro 

musicado, de revista.”58 Nesse mesmo Teatro Recreio Wilson foi por algum 

tempo claque, trabalhou como eletricista e ajudante de contra-regra. O Teatro 

Recreio foi onde segundo alguns pesquisadores Wilson fez sua estréia como 

compositor na cena musical com Na Estrada da Vida59, cantada pela chamada 

“rainha” do teatro de revista da Praça Tiradentes, Aracy Cortes. Porém este fato 

é posto em dúvida por Bruno Ferreira Gomes60, biógrafo de Wilson, que 

procurou confirmar o acontecimento com a própria Aracy Cortes, já próxima do 

final da vida; mas esta disse não se lembrar da canção e sugerir ter sido 

improvável que a tenha interpretado. Jorge de Castro, seu grande amigo e 

parceiro conta: “Eu conheci o Wilson ali na Rua Pedro I, em frente ao Teatro 

Recreio. Nós éramos claque no Teatro Recreio. Claque é um pessoal que 

entrava de graça, pra bater palma, cada número que acabasse nós tínhamos 

que bater palma. Então ganhava uma entrada de graça. Tinha um chefe da 

claque que era o Miguel Baúza, que vivia disso.”61 

Sabe-se que Wilson foi assíduo freqüentador da Praça Tiradentes, da 

região do Mangue, próxima ao Estácio e antiga zona de prostituição, como fora 

da Lapa, aliás, bairro em que morou e prestou homenagens nos sambas Largo 

da Lapa, História da Lapa, História de Criança e Flor da Lapa. “Logo que chegou 

ao Rio, ainda adolescente, passou a freqüentar o Mangue, zona da prostituição 

e os cabarés e cassinos do famoso bairro da Lapa. Foi ali que o jovem travou 

contato com a vida boêmia e musical da cidade. [...] Um dos pontos onde os 

                                                 
58Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice: subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969. 
59 Na Estrada da Vida (samba) (Wilson Batista) Luiz Barbosa, 1933. 
60 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16. Rio de Janeiro: Funarte 1985. 
61 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
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profissionais de teatro se reuniam era a Leiteria Dom Pedro I e o Café Carlos 

Gomes, na Praça Tiradentes. Foi nesse local que conheceu muitos personagens 

da música popular daquele tempo: Roberto Martins, Nássara, Ataulfo Alves, 

Antônio Almeida, Geraldo Pereira, Jorge Faraj e tantos outros.”62 

Ao observar as formas de construção das composições de Wilson 

Batista temos a impressão de que nelas se integram construções de espaços 

simbólicos, como os ambientes sociais de produção do samba e que estes 

muitas vezes destoam de outros espaços organizados na cidade. Essas 

imagens contribuem para a formação de relevos simbólicos e culturais na 

cidade, assim como agenciam memórias do mundo do samba; elas interagem e 

conflitam com projetos e relações que se delineiam em diversos âmbitos neste 

período. Muitas vezes os espaços e narrativas nos sambas de Wilson Batista 

surgem como imagens em movimento, os personagens e sujeitos são captados 

em suas ações, constituindo relações, ritmos de vida e visões de 

temporalidades.  

Segundo Bruno Ferreira Gomes63 Wilson tinha costume de “tirar” 

música caminhando nas redondezas do Palácio Monroe (demolido na década de 

70), na Av. Rio Branco, Cinelândia, isto é, no centro do Rio de Janeiro; “solitário, 

com um papel e um lápis na mão.”64 Muitos de seus sambas descrevem lugares, 

caminhos, que nos levam a imaginar ambientes e refletir sobre suas relações 

com os espaços sociais, com as ruas; que surgem como temas e como 

componentes constitutivos das formas de compor. Wilson lembra como 

confeccionou a marcha Balzaquiana65 com Nássara e conta em suas memórias 

como foi o processo de encontro com o parceiro, a andança pela cidade, o 

surgimento do mote, a composição e finalização da música. No trecho das 

memórias inacabadas de Wilson Batista — livro que seria intitulado Café Nice66 

— ele narra com orgulho a composição da marcha Balzaquiana no capítulo 

“Como nasce um sucesso”: 

                                                 
62 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16. Rio de Janeiro: Funarte 1985. 
63 Amigo e parceiro em Don Ruan (gravada em 1954 por João Dias) e em A Mão do Alcides (gravação de 
1954 de Moreira da Silva). 
64 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16. Rio de Janeiro: Funarte 1985. 
65 Balzaquiana (marcha) (Nássara - Wilson Batista) Jorge Goulart, 01/1950. 
66 Reproduzido por Bruno Ferreira Gomes. In Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16. Rio de 
Janeiro: Funarte 1985. 
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“Numa noite de outubro, há muitos anos atrás, já com todo o repertório 

de Carnaval67 gravado pelas fábricas de discos, saio de casa. Eu morava nessa 

época em Santa Teresa. Peguei o bondinho e vim até o Largo da Carioca com 

um tema me martelando o cérebro: Balzac. Tudo isso por ter eu lido há dias um 

livro desse escritor e fiquei com o tema me perseguindo a ponto de eu 

‘conversar’ com ele. E eu dizia: você é Balzac, muito intelectual, muito literário, 

você não dá para o povo, não serve, não serve... Mas de repente o tema me 

voltou à cabeça e disse: eu já não sou mais Balzac, eu sou mulher de Balzac, eu 

sou balzaquiana... a mulher de trinta anos. Nisso desci no Largo da Carioca e 

dirigi-me ao Café Nice e quando vou passando pelo Brahma, dou de encontro 

com o Nássara. Pergunto o que ele estava fazendo e ele me responde que ia 

até o jornal. Disse-lhe que nada disso ai acontecer, pois tínhamos que trabalhar, 

pois eu estava com um tema forte em minha cabeça para ganhar o Carnaval. ‘É 

bomba!’ disse-lhe entusiasmado. ‘Trata-se de balzaquiana.’ ‘Balzaquiana?’ 

perguntou Nássara, ‘mas agora já é tarde, pois o repertório de Carnaval já está 

todo gravado’. E eu lhe respondi que se fizéssemos uma boa música 

encontraríamos lugar para encaixar. Nássara ascendeu um cigarro, colocou no 

canto da boca, tirou a caixa de fósforos do bolso e começou a bater olhando 

para o alto. Subimos os dois a Avenida Rio Branco em direção ao Obelisco. E foi 

saindo: Não quero broto, não quero, não quero não. Não sou garoto para viver 

só de ilusão. Toda a semana, sete dias na semana... Já estamos a esta altura 

na amurada do mar na Praça Paris. O relógio da Mesbla está marcando 22 

horas e quinze minutos. Sete dias na semana, toda semana, vou ver, eu procuro 

ver minha balzaquiana. Nássara me diz que precisávamos acertar o primeiro 

coro e fomos cantando. Eu tiro um papel do cigarro do bolso e escrevo toda a 

primeira parte do verso e nos dirigimos em direção ao banco vazio que tem 

embaixo da estátua de Deodoro da Fonseca, e continuamos a cantarolar. Digo 

então que a primeira parte parecia toda pronta. Passemos então para a segunda 

parte. Nássara me diz que devemos repetir Balzac na segunda parte. Achei boa 

a idéia. E nasceu fácil: o francês sabe escolher, por isso ele não quer qualquer 

mulher... Papai Balzac já dizia... Paris inteira respondia... ‘Tá bom, Nássara, tá 

bom. Falta apenas o arremate’. Já tínhamos atravessado toda a Cinelândia e 

                                                 
67 Carnaval de 1950. 
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entramos na Rua Senador Dantas, esquina da Evaristo Veiga. Paris inteira 

repetia... Balzac tirou na pinta, mulher só depois dos trinta... Nássara deu um 

grito de contentamento... Transeuntes que passavam nos olhavam com censura, 

como se fôssemos dois bêbados. Nássara mais entusiasmado disse: ‘Vamos 

cantar a primeira e a segunda para acertá-la de vez’. E assim fizemos. Quando 

chegamos na Praça dos Arcos, esquina da Mem de Sá, Nássara pediu uma 

cerveja, dois copos, e pediu um pedaço de papel branco ao garçom, tirou a 

caneta do bolso e escreveu todos os versos da marcha. E me disse com ar 

vitorioso: ‘Acho que não estamos fora deste Carnaval. Você vai ficar 

encarregado de não esquecer e escrever esta melodia’. Digo-lhe eu: ‘E o título?’ 

Diz Nássara que, por enquanto, fica Balzaquiana. Olho para o relógio e já é 

quase uma hora da madrugada. Tenho que pegar o último bondinho que sai da 

Carioca para Santa Teresa, quando, de repente, surge no princípio dos Arcos o 

bonde. Atravesso a rua correndo para alcançar a ladeira de Santa Teresa, a fim 

de chegar à estação que existe no final dos Arcos. Quando estava correndo 

perguntou-me o Nássara a quem daríamos a marcha para gravar. Respondo-lhe 

que devia ser aquele rapaz que canta no Teatro Recreio: o Jorge Goulart...”  

A construção do tema e mote fixados por Wilson Batista acompanha a 

andança por alguns pontos que costumava freqüentar na cidade e encontrar 

amigos músicos, compositores e boêmios. Neste dia encontra um dos parceiros 

mais constantes, o jornalista e cartunista Antônio Nássara e caminha ao seu 

lado pela Av. Rio Branco batendo na caixinha de fósforos. O registro no papel do 

cigarro que havia no bolso era seguido da parada no banco embaixo da estátua 

do marechal republicano Deodoro da Fonseca. Situação que pode ser vista 

como irônica e contraditória. A pausa para descanso ao lado da figura 

emblemática da política republicana da passagem do século XIX ao XX traz 

referências implícitas dos conflitos vivenciados pela população afro-brasileira; da 

divisão dos espaços simbólicos instituídos que são ocupados contraditoriamente 

no episódio. O que nos faz pensar que cotidianamente se realizam estratégias 

de apropriação, de enfrentamento, subversão de valores, na divisão social dos 

espaços, dos monumentos e da memória oficial. 

Na descrição de Wilson as frases poético-musicais iam surgindo em 

consonância com a passagem por certos lugares. Mas não esqueçamos a 

marcação temporal do trajeto: a canção começa a ser gerada por volta das 22 
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horas e é completamente finalizada por volta da uma da madrugada. O relógio 

registra a marcação do tempo e seu ritmo é dado pelo vai e vem do bonde, o 

bonde que leva e traz o andarilho, o bonde que tem hora certa pra acabar e pra 

levá-lo pra casa no morro de Santa Teresa. Aliás, em outros momentos 

percebemos a importância do próprio andar para Wilson, como um ato cheio de 

significação e emerge em muitas frases poéticas a figura do caminhante que 

vagueia ao léu ou do transeunte: “Louco, pelas ruas ele andava / O coitado 

chorava / Transformou-se até num vagabundo”68. O ambiente noturno, a 

agilidade e a parceria em que é concebida a música carnavalesca são 

elementos destacados no texto. As relações entre oralidade, improviso e 

escritura devem ser auspiciadas, apesar da impossibilidade de desvendá-las em 

minúcias. Os motes eram sugeridos, se insinuavam com pequenas frases e 

marcações rítmicas que eram cantaroladas. Notamos a relação da improvisação 

e composição com a movimentação física-geográfica-social-imagética pela 

cidade.  

A importância do bonde e do trem no ritmo de vida na cidade é sugerida 

numa infinidade de músicas, ora de forma mais direta, ora indiretamente, como 

em Bonde São Januário69, E O 56 Não Veio....70, Lá Vem O Ipanema71, Eu não 

Sou Daqui72, Boca de Siri73, Mundo de Zinco74 e muitas outras. O Bonde São 

Januário que leva mais um operário, dentre os outros inúmeros que carrega 

representa os mecanismos de organização massiva da cidade, o sujeito que 

perde sua pessoalidade e se torna mais um à caminho do trabalho. Marina 

Baptista, ex-esposa de Wilson, conta que E O 56 Não Veio... foi feito porque ela 

pegava todo dia o tal bonde e o marido a esperava sempre, mas quando 

brigavam ela trocava o bonde 56, chamado de bonde Alegria pelo 58 que era o 

São Luis Durão e os dois se desencontravam.  

 

                                                 
68 Louco, Ela é Seu Mundo (samba) (Henrique de Almeida - Wilson Batista) Araci de Almeida com 
acompanhamento do Conj. Benedito Lacerda, 11/1946. 
69 O Bonde São Januário (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Ciro Monteiro, 12/1940. 
70 E o 56 Não Veio (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Déo com acompanhamento do Conj. 
Benedito Lacerda, 05/1944. 
71 Lá Vem o Ipanema (Arlindo Marques - Marina Batista - Roberto Roberti) Déo com Raul regional, 
1947. 
72 Eu Não Sou Daqui (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1941. 
73 Boca de Siri (samba) (Wilson Batista – Germano Augusto) Odete Amaral, 1941. 
74 Mundo de Zinco (samba) (Nássara - Wilson Batista) Jorge Goulart, 01/1952. 
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E o 56 Não Veio... (Haroldo Lobo - Wilson Batista) (samba)75 

 

Eu ontem esperei às sete em ponto 

E ainda dei uma hora de desconto 

Os ponteiros do relógio pareciam me dizer              Refrão 

Vai embora meu amigo ela não vai aparecer 

Será que ela não veio porque se zangou? 

Ou o Bonde Alegria descarrilhou? 

 

Houve qualquer coisa de anormal 

Ela sempre foi pra mim tão pontual 

Fui ao chefe da Light, perguntei ao inspetor 

O que houve com o 56? 

esse bonde sempre trouxe o meu amor. 

 

Em Lá Vem O Ipanema76 o bonde é exaltado não mais por transportar 

centenas de trabalhadores desconhecidos, mas por trazer as mais lindas 

mulheres do Rio. O Ipanema é cantado com alegria, aquele que nunca viaja 

vazio, que faz o coração palpitar e até resolve os problemas afetivos: “Quando 

ele entra triunfal no tabuleiro / Meu coração vibra mais forte que um pandeiro / É 

ele que resolve o meu problema / Trazendo Isabel, trazendo Marina, trazendo 

Iracema”. As mulheres nesse caso têm nomes, não estão perdidas na multidão 

de transeuntes.  

Se o Ipanema traz as mulheres desejadas em Eu Não Sou Daqui é a 

barca que separa, que distancia as cidades do Rio e Niterói, as relações, as 

identificações. A canção aponta para a profunda separação e ao mesmo tempo 

conexão entre as duas cidades. É a barca que dá o sinal, o limite de 

aproximação e distanciamento entre os habitantes do Rio e Niterói que flertam. 

O samba é cantado por Araci de Almeida, é uma personagem feminina narrando 

seu episódio amoroso que escapa ao sinal da barca.  

 

                                                 
75 E o 56 Não Veio (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Déo com acompanhamento do Conj. 
Benedito Lacerda, 05/1944. 
76 Lá Vem o Ipanema (Arlindo Marques - Marina Batista - Roberto Roberti) Déo com Raul regional, 
1947. 
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Eu Não Sou Daqui (Ataulfo Alves - Wilson Batista) (samba)77 

Eu não sou daqui 

Eu sou de Niterói 

Sinto muito, mas não posso aceitar o seu amor 

Na terra do Araribóia é que eu tenho quem me quer 

Passe bem, seja feliz ou até quando deus quiser. 

 

Juro tenho compromisso seu moço preste atenção  

Do outro lado da Baía empenhei meu coração 

Vou-me embora até loguinho, por favor não leve a mal 

Estou em cima da hora, a barca deu o sinal. 

 

É interessante lembrarmos que Wilson Batista morou em Niterói quando 

se casou com Marina e esta relata que se separou do sambista porque este 

nunca voltava pra casa: “A última barca era às 10 horas, mas ele nunca chegava 

na hora da barca. Quando ele chegava dizia assim ó: “Quando eu cheguei a 

barca já ia saindo...” E a barca nunca chegava, nunca chegava, nunca 

chegava...”78 

Em Boca de Siri79 a narrativa na primeira pessoa cantada por Odete 

Amaral nos surpreende com as façanhas vividas no carnaval e que nos fazem 

pensar na influência dos bondes nos modos de brincar a festa. Nássara, um dos 

compositores que mais fez marchas para o carnaval, explicava que no seu 

tempo “carnaval era no bonde”80.  

Em Mundo de Zinco81 é o apito do trem que faz o morro da Mangueira 

despertar, que marca a rotina, o ritmo de vida dos habitantes, deste espaço 

particular na cidade, definido como um mundo próprio, à parte da cidade em 

diversos sambas da época. O mundo de zinco, o mundo do morro, dos 

barracões esteve relacionado ao mundo do samba através de um imaginário 

construído por diversos sambistas e reafirmado por Wilson Batista: “Aquele 

mundo de zinco que é Mangueira / Desperta com o apito do trem / Uma 

cabrocha, uma esteira / Um barracão de madeira / Qualquer malandro em 

                                                 
77 Eu Não Sou Daqui (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1941. 
78 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
79 Boca de Siri (samba) (Wilson Batista – Germano Augusto) Odete Amaral, 1941. 
80 Antonio Nássara. Depoimento gravado no Estúdio MIS, Ciclo de Música Popular, Série Depoimentos. 
Rio de Janeiro: 12/02/1968. Entrevistadores: Marques Rebelo e Ricardo Cravo Albim. 
81 Mundo de Zinco (samba) (Nássara - Wilson Batista) Jorge Goulart 01/1952. 
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Mangueira tem”.82 Existe nisso para Margarida Neves: “O impulso por uma 

valorização do lugar e reconhecimento da sua condição.”83 

As composições de Wilson apresentam recorrentemente imagens 

soturnas, lamentos pelas “ingratidões” femininas, do destino amoroso fadado ao 

fracasso e evocações líricas da noite, do sofrimento e do choro. A cidade 

noturna é cantada com veemência no samba canção Taberna, gravado em 1949 

por Déo: 

Taberna (Cícero Nunes – Wilson Batista) (samba)84 

 

Você me condena por eu viver assim 

Mas tenho o direito de escolher meu fim 

Gosto mais da lua do que do sol                               

Gosto mais da noite do que do dia 

Há dentro de mim uma dor eterna 

Sou boêmio, passo as noites na taberna. 

 

Você me condena por eu viver assim... 

 

A noite é a companheira dos aflitos 

À noite os sonhos são sempre mais bonitos 

O egoísmo em seus olhos a gente vê 

Você tem ciúme da noite  

Porque a noite é mulher igual a você 

 

Você me condena por eu viver assim... 

 

A lua nem sempre é relacionada à melancolia, mas ela desponta como 

valor simbólico importante, outras vezes marcando o ciclo das rodas de samba, 

de batucada. O tempo da música, da noite, o ritmo do samba, da boêmia, a 

formação das rodas, dos encontros; espaços e tempos que se organizam fora do 

compasso normatizado da vida urbana diurna, dos movimentos determinados, 

da produtividade compulsória e monetarização das relações. O narrador se 

coloca como amante da noite e deste ente feminino, companheira fiel dos aflitos, 

mas também sedutora e fatal, que pode levar ao seu próprio fim. Por ser mulher 

                                                 
82 Idem. 
83 Neves, Margarida de Souza. A Favela na crônica e no samba. http://www2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/0410439_06_cap_02.pdf 
84 Taberna (samba) ( Wilson Batista – Cícero Nunes) Déo, 1949. 
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aguça o ciúme delas. Muitos são os compositores que construíram imagens da 

noite e do viver noturno. Maria Izilda e Fernando Faria85 ao estudarem as 

canções de Lupcínio Rodrigues observam as representações das experiências 

boêmias na obra do compositor. E salientam que elas não devem ser olhadas de 

maneira homogênea ou simplesmente contrapostas a vida diurna, ou ao 

trabalho, mas de forma a entrever experiências multifacetadas e simultâneas 

que circundam o universo da boêmia. 

Wilson foi um tremendo adorador da Lapa noturna e em suas memórias a 

descreve como um lugar deleitoso e cheiroso, com figuras elegantes e 

pitorescas, mulheres belas e sedutoras: “Vou procurar meu amigo Erasmo na 

Lapa, uma Lapa cheirosa, de lindos cabarés, com cantoras de tangos argentinos 

e malandros de camisas de seda japonesa e anel de brilhante no dedo. 

Mulheres de suarés... Tudo é alegria, tudo é boêmia, tudo é perfume...” [...] “Era 

assim a Lapa... Os malandros se vestem à última moda com grandes alfaiates 

que costuram também para altos políticos. Nas madrugadas quentes os 

automóveis de capotas arriadas trazem turistas de todos os bairros para se 

divertirem na Lapa...”86 Manoel “Cartaz”87 que fora alfaiate de Wilson declara 

que este era elegantíssimo, que só vestia ternos feitos sob encomenda e que 

gostava de lapelas largas. Ele costumava perambular por bares e salões de 

jogos da “velha Lapa”, convivendo com figuras consideradas, segundo as 

menções de Araci de Almeida e Bruno Ferreira Gomes, como “pintas bravas” e 

“malandros”, dentre eles Madame Satã, irmãos Meira, Edgar e Miguelzinho 

Camisa Preta, os dois últimos evocados no samba História da Lapa e 

caracterizados em História de Criança:  

História de Criança (Wilson Batista – Germano Augusto) (samba)88  

[...]  

No meu tempo de criança  

Mamãezinha me contava  

As histórias de malandros  

Que eram tipos assim  

                                                 
85Matos, Izilda Santos de. Melodia e Sintonia em Lupcínio Rodrigues: o feminino, o masculino e suas 
relações. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2ª ed., 1999. 
86 Trecho das memórias inacabadas de Wilson Batista, Café Nice, reproduzido por Bruno Ferreira Gomes. 
In Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16, Rio de Janeiro: Funarte 1985. 
87 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
88 História de Criança (samba) (Wilson Batista – Germano Augusto) Odete Amaral, 1940. 
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Chinelo cara de gato  

Bem brasileiro, mulato  

Trazendo uma ginga no passo  

Violão debaixo do braço  

Gostando da Rosinha ou Risoleta  

Assim vivia o malandro  

No tempo do Camisa Preta.  

 

Os sujeitos neste samba são indicados como “malandros” que 

caracterizam um tempo anterior, com modos de viver, gestos e vestimentas 

específicas e peculiares que os definiam como tipos respeitados no passado e 

que habitavam a antiga Lapa e outros recantos de vida noturna no Rio de 

Janeiro. Este registro põe em relevo memórias de um espaço social, a Lapa, da 

sua ocupação, da circulação de sujeitos sociais, das experiências e imagens que 

os caracterizavam e também moldavam estes ambientes.  

A Lapa foi inspiradora privilegiada de sambas de Wilson que exaltava o 

bairro e projetava nele idealizações, formando um espectro de imaginário e 

memórias de suas experiências. A idealização do bairro foi algo comum que 

acometeu muitos da geração de Wilson Batista, muitos outros poetas, jornalistas 

e compositores. Luís Martins assim se refere à construção da imagem idealizada 

do bairro: “Eu não hesito em afirmar que o prestígio da Lapa na década de 30 

foi, um pouco, promoção nossa, os jovens escritores e artistas que a 

freqüentávamos. Nós escrevíamos sobre ela artigos, crônicas e reportagens; 

criamos, assim, a sua tradição, o seu mito e a sua lenda.”89  

Em Largo da Lapa o bairro é descrito como o lugar de origem, 

desenvolvimento e identificação do sujeito, estruturador de sua própria história 

pessoal, com qualidades únicas que adquirem significado na sua experiência. 

 

Largo da Lapa (Marino Pinto – Wilson Batista) (samba)90 

Foi na Lapa que eu nasci 

Foi na Lapa que eu aprendi a ler 

Foi na Lapa que eu cresci   

E na Lapa eu quero morrer. 

 

                                                 
89 Martins, Luís. Noturno da Lapa. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, coleção Rio 400, vol. 3. 
90 Largo da Lapa (samba) (Wilson Batista – Marino Pinto) Carlos Galhardo, 10/1942. 
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A Lapa também tem a sua igreja 

Prá que toda a gente veja  

Onde eu fui batizado 

A Lapa onde já não há conflitos 

Fica no quinto distrito aonde eu fui criado. 

 

Um samba  

Um sorriso de mulher 

Bate-papo de café 

Eis aí a Lapa. 

 

Essa Lapa remetida através das figuras de “malandros” que ali 

conviviam em História de Criança, é retratada de forma idealizada em Largo da 

Lapa, mas não se situa como na outra música num tempo passado. No dão 

referências de duas Lapas diferentes, de momentos distintos na sua história em 

cada uma das músicas. Uma evocação à Lapa provavelmente da década de 

20,30 e outra da de 40, ainda bairro boêmio, mas que o efeito do policiamento, 

dos projetos de controle social fazia deslocar certas figuras, como os tipos 

considerados “malandros”, “capadócios” e prostitutas para outros cantos da 

cidade. Aliás, os versos ressaltam que agora a Lapa não é mais um lugar de 

conflito, de desvios das regras institucionais, de “malandragem”, um lugar 

controlado, pois está localizada próximo ao 5º distrito policial. O lugar é central 

na história do personagem, que além de nascer e desejar morrer, foi onde 

aprendeu a ler, a ler o mundo pode-se entender. Seu olhar sobre o mundo está 

angulado pela vivência no bairro. Os versos também anunciam a particularidade 

da igreja e a particularidade de suas experiências pelos atributos e elementos do 

lugar. São indicados como marcos da Lapa a igreja, o samba, o sorriso de 

mulher, o bate-papo num café, que traduzem a alegria, serenidade, na relação 

descontraída com o lugar;  lugar de prazer, de divertimentos corriqueiros e 

despretensiosos. 

A Lapa foi um dos recantos boêmios preferidos de Wilson Batista que a 

descreveu e homenageou em diversos sambas. Roberto Martins quando foi 

entrevistado para falar do amigo menciona e provavelmente sem exagero, que 

Wilson só conheceu duas cidades: “Antes de falar na Lapa eu quero dizer o que 

Wilson ele tinha adoração por esse local aqui. Você vê que em todos os sambas 
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ele costumava falar na palavra Lapa. Ele vivia na Lapa, ele acordava na Lapa, a 

Lapa pra ele era tudo, compreendeu? Então muitas vezes até me convidou, ele 

já tinha feito um samba que falou na torre da Lapa, que a igreja da Lapa era um 

tiro que levou. Oh, Wilson, fizeram tanta Lapa, pra que mais Lapa? Cê vê a 

loucura que ele tinha. Eu acho que ele só conheceu duas cidades, Campos, a 

cidade dele e a Lapa”91.  

Nestor de Holanda, no livro de crônicas e memórias menciona ao se 

referir ao bairro: 

“— O Rio de Janeiro é cidade que tem duas populações: uma que 

acorda às 6 horas e se recolhe às 18 horas, e outra que acorda às 18 horas e se 

recolhe às 6 horas.” (...) 

“Durante o tempo em que trabalhei em A Cena Muda, convivi com 

ambas. Durante o dia, comerciantes, trabalhadores, pessoas que transitavam, 

apressadas, preocupadas, que iam esperar condução no Tabuleiro da Lapa, a 

estação de bondes; depois das 22 horas, o Nôvo México, o Brasil, o Casanova, 

o Capela com seu excelente bife com salada de batatas, o Danúbio Azul, a 

Leiteria Bol, o nosso Paraíso e a Hydrolitol...”92   

Nos anos 50 Wilson retoma a memória da Lapa no samba História da 

Lapa, gravado por Nelson Gonçalves, e novamente evoca o bairro na 

temporalidade de um passado idealizado com sua glória associada aos antigos 

e “tradicionais” “malandros”, com a boêmia, com os aspectos noturnos da cidade 

e à renitente companhia da lua.  

 

História da Lapa (Wilson Batista – Jorge de Castro) (samba)93 

Lapa dos capoeiras 

Miguelzinho Camisa Preta, 

Meia-Noite e Edgar 

Lapa, minha Lapa boêmia 

A lua so vai pra casa 

Depois do sol raiar 

 

Falta uma torre na igreja 

                                                 
91 Programa Sexta Super, Rede Globo, produzido por Sergio Cabral em homenagem a Wilson Batista, s/d, 
data provável 1977. 
92 Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice: Subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969. 
93 História da Lapa (samba) (Wilson Batista – Jorge de Castro) Nelson Gonçalves, 10/1957. 
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Vou lhe contar, meu irmão 

Foi na briga de Floriano 

Foi um tiro de canhão 

E nesse dia a Lapa vadia 

Teve sua gloria 

Deixou o nome na historia. 

 

Os nomes citados na letra, como Miguelzinho Camisa Preta, Meia-Noite 

e Edgar, realmente existiram e com eles Wilson convivera; se tornaram famosos 

entre figuras que circulavam no ambiente boêmio, entre sambistas e cantores e 

através de literatura memorial, de crônicas da época. Meia- Noite “talvez tenha 

sido o mais célebre e o mais temido malandro da Lapa. A polícia não podia com 

ele” e “aquele Miguelzinho, destemido boêmio, apanhava da mulher, em casa, 

segundo diziam.”94 

Wilson Batista cantou a noite e episódios da vida boêmia de homens e 

mulheres e os ambientes musicais. No samba Cocktail de 44, duas mulheres 

vão se divertir no domingo e encontram o músico Valdemar sem dinheiro e sem 

pandeiro no clube dos barrigudos, expressão que caracteriza a falta de 

habilidade para dançar. No salão tocava valsa, gênero musical europeu sem a 

agilidade sincopada do samba e Valdemar grita que o lugar parecia com as ruas 

do Japão, não com o Rio, representado como a cidade do samba. Do lado de 

fora o samba estava de “rachar”, com a Mangueira passando no carnaval, assim 

como a música Botões de Laranjeira (título de Wilson Batista) que não pôde ser 

ensaiada. O maestro é chamado em tom de acusação de borocochô, já que não 

soube conduzir o ritmo do samba.  

Cocktail de 44 (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba)95 

 

Conceição, Cecília, domingo foram gastar 

No Clube dos Barrigudos encontraram Valdemar          Refrão 

Sem dinheiro e sem pandeiro 

Gritando pelo salão 

Isto aqui está parecendo com as ruas do Japão 

 

Lá fora gritava ele: o samba está de rachar 

                                                 
94 Holanda, Nestor. Memórias do Café Nice – subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio de 
Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969. 
95 Coktail de 44 (samba) (Wilson Batista – Haroldo Lobo) Araci de Almeida, 1944. 
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Aqui está tocando valsa prá barrigudo dançar 

Quem é ele, lá vem Mangueira 

Maestro borocochô! 

Os Botões de Laranjeira, ai, ninguém ensaiou... 

 

Com Jorge de Castro, Wilson compôs um samba em homenagem ao 

Café Nice, que também dá nome à música e refere que o samba nasceu numa 

caixa de fósforos, casualemente neste lugar. Nice símbolo da boêmia, dos 

encontros com gente bamba e bate-papos, mas também com muitos 

compositores de barriga vazia, pobres e com dificuldade se manter 

profissionalmente. A primeira escola de samba teria nascido numa conversa e 

de um mote puxado pelo ritmo na caixa de fósforos no café. Neste caso Wilson 

rompe com o imaginário e memória disseminados através de representações do 

próprio universo musical e contemplados por grande parte da historiografia, de 

que o samba seria originário dos morros ou na Praça Onze. E destaca o 

ambiente do Nice como o verdadeiro reduto do sambista. 

 

Café Nice (Wilson Batista – Jorge de Castro) (samba)96 

Quando alguém me diz que o samba veio do morro 

Eu me calo pra não discutir                                                   Refrão 

O samba nasceu numa caixa de fósforos 

Foi no Nice ninguém vai me desmentir 

 

Nice da boêmia 

Muita inspiração e barriga vazia 

Bate-papo, gente bamba 

Ali nasceu a primeira escola de samba. 

 

O saudoso café é lembrado por muitos, inclusive por Nássara: “O Café 

Nice está imortalizado, todo mundo conhece já e tal. O que eu vou falar sobre o 

Café Nice é isso, foi o lugar ideal pra você fazer ponto.”97 No capítulo Talvez o 

Maior Mercado (Do Mundo) de Música Popular, Nestor de Holanda assim define 

o Nice: “Era o Nice, talvez, o maior mercado (do mundo) de música Popular. 

Porque não temos notícia de outro local, na época, tão movimentado, tão 

                                                 
96 Café Nice (samba) (Wilson Batista – Jorge de Castro) Nelson Gonçalves, 1961. 
97 Nássara, Antônio. Depoimento gravado em 16/04/1975 para o programa Ensaio, TV Cultura. Coleção: 
A Música Brasileira Por Seus Autores e Intérpretes, vol. 6. São Paulo: Serviço Social do Comércio, 2002.  
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procurado, e onde canções de todos os gêneros tenham sido tão vultuosamente 

transacionadas. [...] Quadro comum era cantor cercado de dois ou três 

compositores, todos batendo o ritmo na mesa ou na caixa-de-fósforos, 

preparando gravações.”98 

O Café Nice teve para a maioria dos compositores e intérpretes desse 

período uma importância incontestável, pois era considerado o maior ponto de 

encontro de músicos e o local onde as parcerias eram travadas e as gravações 

combinadas. Bruno Ferreira Gomes afirma que o Café Nice que ficava na Av. 

Rio Branco, esquina com a Rua Bittencourt da Silva, foi inaugurado em 1928, 

mas só passou a ser freqüentado por compositores a partir de 1936, sendo 

definitivamente fechado em 1954. “Wilson escreveu que o Nice era “um modesto 

café de cinco portas, com cadeiras e mesinhas de vime do lado de fora, com 

cocos verdes amontoados no chão. Foi nesse local que todos nós da rádio 

tivemos nossos primeiros sonhos.”99  

A linguagem poética nos sambas de Wilson se alia ao olhar oblíquo sobre 

os eixos oficiais da cidade, às fagulhas de angulações “periféricas”, de pontos 

como os subúrbios e morros, à polifonia de falas, de transmissões orais, de 

conhecimentos e códigos, culturas e práticas. As falas e linguagens são 

acompanhadas dos ritmos variáveis do viver, da intervocalidade e 

intertextualidade (conceitos desenvolvidos por Paul Zumthor), da movimentação 

nos diversos espaços da cidade e ações múltiplas que se corporificam de viés 

nas contradições sociais. Essas linguagens, experiências e espaços 

fragmentados da cidade são pensados por Margarida Neves no seu estudo de 

crônicas sobre a cidade carioca do início do século. A autora percebe que duas 

cidades se formam, por vezes se repulsam ou se omitem: a cidade-capital e a 

cidade-noturna, “que incomoda, assusta e atemoriza.” Provavelmente essa 

cidade-noturna não tenha o mesmo caráter aterrorizante nas décadas de 30 e 

40 que teve entre o final do século XIX e início do XX, mas perdurando discursos 

ordenadores da sociedade e hierarquizações de espaços, bairros, distritos e 

sujeitos sociais. “As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem 

mediante duas redes diferentes e superpostas: a física, que o visitante comum 

                                                 
98 Holanda, Nestor de. Memórias do Café Nice - subterrâneos da música popular e da vida boêmia do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Ed. Conquista, 1969.  
99 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16. Rio de Janeiro: Funarte 1985. 
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percorre até perder-se na sua multiplicidade e fragmentação, e a simbólica, que 

a ordena e interpreta. [...] Há um labirinto das ruas que só a aventura pessoal 

pode penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência racionalizante pode 

decifrar, encontrando sua ordem”.100  

Mas Wilson Batista não cantou somente a Lapa, a cidade boêmia, 

cantou bairros como Estácio, Méier, cantou os morros da Mangueira e o de 

Santa Teresa. Essas territorialidades são mapeadas em suas memórias em 

forma de samba, com intimidade, vistos de dentro, outros como Copacabana, 

vista de fora pelo olhar do passante que se atrai pelas moças na praia: “O meu 

coração não me engana / eu quero uma sereia de Copacabana”.101 Por vezes os 

espaços da cidade aparecem pelo contorno dos personagens, outras são eles o 

próprio tema, o centro da narrativa. 

As visões de diversas cidades que se interpenetram e por vezes se 

expelem, centros e periferias entrelaçados que se esbarram, evidenciam-se na 

letra de Samba do Méier. 

Samba do Méier (Wilson Batista – Dunga) (samba) 102 

 

Você sabe eu sou do Méier 

Não preciso da cidade pra viver 

Pois o Méier ta com tudo 

Pode crer 

Se você não acredita, por favor, vá ver 

 

O Méier tem um jardim pra gente amar 

É lá que eu vou construir meu lar 

O Méier sempre foi o maioral 

É a Capital dos subúrbios da Central. 

 

O narrador que mora no Méier não precisa da cidade, do centro da 

cidade pra viver. O Méier está posto como Capital dos subúrbios, dos 

subúrbios aflorados em volta dos trilhos da Central. Quer dizer, esta cidade 

capital do Brasil à época, com seu centro da vida financeira multiplicava seus 

pontos de referência, e muitos outros centros se erguiam para os indivíduos 

                                                 
100 Rama, Angel. A Cidade das Letras. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985. Citado por Margarida Neves, in 
O Povo na Rua Um “Conto de Duas Cidades”, Olhares Sobre a Cidade. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993. 
101 Sereia de Copacabana (marcha) (Wilson Batista – Antônio Nássara) Jorge Goulart, 1951. 
102 Samba do Méier (samba) (Wilson Batista – Dunga) Déo, 1952. 
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segundo suas próprias vivências. O Méier sempre foi o maioral, tem tudo que o 

narrador precisa pra viver e se divertir, tem jardim pra namorar, é lá que decide 

construir o lar para a família morar e o ouvinte é incitado a conferir: “Se você 

não acredita, por favor, vá ver.” 

O morro de Santa Teresa é cantado por Gilberto Alves no ano de 1942. 

 

Pertinho do Céu (Wilson Batista – Roberto Martins) (samba)103 

 

Eu moro num morro que não tem batucada 

Não tem barracão, mas tem rua, tem calçada 

O clima é bom e o lugar é uma beleza                   Refrão 

Eu moro no morro de Santa Teresa. 

 

Não tem pandeiro, nem samba, nem malandro. 

Não tem cabrocha faceira de tamanco na ladeira                

Mas tem morenas e louras que são o nosso troféu 

Quem mora em Santa Teresa está pertinho do céu. 

 

Wilson está falando ao mesmo tempo de dois tipos de morro, 

novamente de mundos distintos, de culturas variáveis. O morro com barracão, 

que está na linha direta do desenvolvimento da história das favelas, o morro de 

terra, sem asfalto, sem ruas, com suas casas agrupadas e caminhos 

improvisados pelas contingências concretas. Este é o morro cantado 

indiretamente na canção, o morro que está em primeiro plano não tem batucada, 

nem samba, não tem cabrocha faceira, nem malandro, vejam que enquanto ele 

diz o que não tem em Santa Teresa está afirmando as qualidades dos outros 

morros, construindo imaginário desses dois tipos de espaço e dos morros 

lugares de samba. O morro de Santa Teresa não tem uma porção de coisas, 

mas tem calçada, tem rua, tem morenas e louras, é descrito como um lugar 

bonito, com clima bom e ameno. Wilson está registrando as mudanças 

percebidas por ele na vivência cotidiana da cidade, a urbanização, a 

demarcação de ruas, a favelização, o crescimento de espacialidades distintas, 

da cidade que vive de dia em torno dos negócios e dos serviços, do mundo do 

trabalho e os sujeitos que sobrevivem no limite da precariedade, do improviso e 

que se afirmam no ambiente noturno, no prazer e na instabilidade.  
                                                 
103 Pertinho do Céu (samba) (Wilson Batista – Roberto Martins) Gilberto Alves, 1942. 
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 A Lírica das Relações Amorosas 

 

O imenso repertório de sambas produzidos por compositores que 

traçam figuras femininas variadas foram constituindo no universo do samba um 

campo de registros de memórias, de olhares desses sambistas sobre as 

relações amorosas e sobre as mulheres. Isto promoveu um imaginário da sobre 

as mulheres no samba com predominância do discurso masculino. Embora o 

processo de conquista da visibilidade venha ocorrendo há tempos, assim como 

o reconhecimento de compositoras e instrumentistas, ambiguamente as 

mulheres entraram no mundo do samba através da interpretação vocal, da 

apropriação e ressignificação desses discursos masculinos, materializados 

pelas cantoras com seu jeito de cantar. A apropriação é intensa quando se 

trata de assumir o eu lírico e uma narrativa através de sua voz, que passa a se 

confundir com aquela experiência sensível.  

O tema lírico-amoroso foi por muito tempo rechaçado nas análises 

historiográficas que privilegiavam os sambas como crônica e crítica social, em 

que transparecem elementos relacionados ao mundo do trabalho, à resistência, 

à malandragem, a ótica das classes populares, a vida nos morros, subúrbios e 

a articulação com as escolas de samba. Mas a experiência amorosa, apesar de 

não ser legitimada por muitos estudiosos como Osvaldo Macedo e José Ramos 

Tinhorão já estava presente na poética das rodas de samba, nos sambas do 

Estácio, das primeiras escolas de samba e blocos carnavalescos cariocas, nas 

composições de Ismael Silva, Noel Rosa, Wilson Batista e Cartola, por 

exemplo. Luiz Fernando Medeiros de Carvalho ao estudar a produção do 

compositor Ismael Silva, percebera que a lírico-amorosa era uma constante 

nos versos do compositor e que: “essa constante lírico-amorosa não pode ser 

utilizada como mero tema” [...] “Essa constante é estruturadora do discurso, 

através de uma temporalidade específica que constitui um código organizador 

da linguagem”.104 Mas por outro lado, para Claudia Matos a constante 

abordagem de temas como o amor e a mulher, nas canções de Cartola, por 

exemplo, é definida como um desvio da “natureza original do samba”, como 

                                                 
104 Carvalho, Luiz Fernando Medeiros de. Ismael Silva: samba e resistência. Rio de Janeiro: Ed. José 
Olympio, 1980. 



49 
 

“influência de um discurso literário, branco, burguês, que se faz notar no 

rebuscamento das metáforas como nas colorações idealizantes, melancólicas e 

freqüentemente escapistas, que marcam sua visão de mundo”.105 

Adalberto Paranhos analisa as relações de gênero na música popular 

deste período e compreende que estão varadas de queixas femininas e 

masculinas: “este trabalho – que se apóia em parte da produção musical do 

período – busca pôr em destaque determinadas práticas discursivas que 

configuram discursos cruzados no universo das relações de gênero e que 

apontam para a existência de vozes destoantes das falas oficiais. De um lado, 

temos as falas colocadas na boca de personagens femininos que censuram o 

procedimento malandro de seus companheiros. De outro, o canto de 

personagens masculinos que recriminam a conduta de suas companheiras que 

transbordam a bitola estreita de seus papéis sociais mais tradicionais.”106 

Paranhos refere-se a constituição de planos de discursos que se projetam 

como um muro de lamentações, numa intercomunicação em que os 

comportamentos indesejáveis  nas relações amorosas são expostos e 

caracterizariam a multiplicidade de canções com este enfoque. Muito embora 

sabemos que as queixas femininas estão colocadas pelo prisma dos 

compositores e de viés ressignificadas, apropriadas pela vocalização das 

intérpretes. 

Ao percorrer o repertório de Wilson Batista fui percebendo que a tônica 

das relações amorosas, as queixas, desilusões e elogios do comportamento 

feminino e/ou masculino, uns em relação ao outro, eram constantes temáticas 

e que construíam o próprio tecido de diversas formas poético-musicais. 

Também observara a multiplicidade de personagens femininas presentes em 

inúmeros títulos de canções e em narrativas que contam episódios singulares 

nas relações entre homens e mulheres. Outro recurso comum utilizado por 

                                                 
105 Matos, Cláudia. Acertei no Milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro: Ed. 
Paz e Terra, 1982. 
106 Paranhos, Adalberto. Mulheres do lesco-lesco e do balacobaco: relações de gênero e música popular 
no tempo do “Estado Novo”, in Fazendo Gênero 8 - Corpo, Violência e Poder. Florianópolis: de 25 a 28 
de agosto de 2008. 
Paranhos publicou vários artigos com este tema, dentre eles: Além das amélias: música popular e relações 
de gênero sob o “Estado Novo”, in Revista Espaço Acadêmico, n. 77 – outubro de 2007 – mensal – Ano 
VII. 
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Wilson no jeito de compor é o uso da fantasia, da máscara, que criam imagens 

e vozes de um eu lírico feminino. 

Ao adentrarem pouco a pouco a cena cultural, marcando sua presença 

audível e sonora, apesar disto ser uma trajetória à contrapelo, através da 

intermediação masculina, as mulheres começam a difundir visões, experiências 

e memórias com a forma real e sensível de suas vozes. No entanto, essa 

trajetória se fez dentro de índices de conflito entre o som e o silenciamento. Na 

década de 1930, em composições de sambistas como Wilson Batista, Noel 

Rosa, Valfrido Silva, Gadé e Assis Valente, figuram personagens femininas 

transgressoras que extrapolam as imagens fixas da mulher e de suas relações. 

...“A concepção de papéis, esta rigorosa separação dos sexos que leva a um 

imenso abismo,”.107 

Os compositores de samba delineavam, pelo menos desde a década 

de 20, imagens representativas de conflituosas relações com as mulheres e da 

ocupação e adentramento por elas dos espaços públicos, de lazer, divertimento 

e na vida boêmia. Muitas das personagens cantadas em sambas desse 

período caracterizadas como fuzarqueiras, folgazãs, ou que se divertem na 

orgia, mal agradecidas, faladoras, briguentas, e etc, destoam dos 

comportamentos de códigos socialmente estabelecidos apesar de não estarem 

identificadas explicitamente como “feministas”. Inclusive a intelectual feminista 

Patrícia Galvão já produzia intenso debate com Maria Lacerda de Moura, por 

considerar a luta e opressão das mulheres pobres e trabalhadoras diferente 

das reivindicações das mulheres burguesas. Mas o que nos interessa nesse 

momento é pensar nesses espaços específicos de divertimento, ligados 

culturalmente ao samba e a grupos sociais que vivenciaram a urbanização e 

modernização da cidade de formas conflituosas.  

Os estudos historiográficos sobre samba e indústria fonográfica 

silenciam fortemente, ao menos até a década de 50, a respeito de produções 

poético-musicais compostas por mulheres, em sua maioria nem sequer 

registrada e preservada; destruídas com o passar das gerações, 

permanecendo esparsas em guardados particulares ou freqüentemente como 

vestígios perdidos. Chiquinha Gonzaga, cujo repertório fora tocado em teatros, 

                                                 
107 Perrot, Michelle. As Mulheres ou Os Silêncios da História. São Paulo: Ed. Edusc, 2005. 
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cinemas e gravações, é um caso à parte e se liga ao universo do choro e não 

do samba. 

A importância das tias baianas é comumente enfocada em relatos 

sobre a formação das primeiras rodas de samba e improviso no Rio de Janeiro, 

no final do século XIX, caracterizadas por promoverem em suas casas 

encontros festivos musicais e acolherem comunidades negras, de migrantes 

afro-baianos que se aglutinavam na capital federal. Mas de maneira geral a 

visibilidade e memória da participação feminina na música popular até a 

década de 50 se restringiram ao âmbito da interpretação vocal. Lembramos de 

muitas cantoras que integraram a música popular, primeiramente em 

espetáculos de revista e cafés cantantes, em seguida no rádio e indústria 

fonográfica foram enfatizadas por suas habilidades teatrais, performáticas e 

irreverentes. Caso emblemático é o de Aracy Cortes, cantora popular pioneira 

na gravação fonográfica, advinda do teatro de revista onde utilizava recursos 

cênicos e sensualidade nas suas interpretações. Carmem Miranda 

posteriormente retirou inspiração de elementos da sensual baiana de chinela 

interpretada por Aracy Cortes para compor a baiana com seus balangandãs, 

tornada emblema de brasilidade, personagem com a qual se fundiu e é 

lembrada até hoje. 

Será nos anos 50 que compositoras principalmente de sambas-canção 

irão destacar-se no quadro geral da nossa música popular, mas temos casos 

isolados como o de Marília Baptista, que inicia suas atividades como cantora e 

compositora na década de 40, sendo a intérprete que mais gravou canções de 

Noel Rosa, com quem também compôs em parceria e de Zilda Gonçalves 

(Zilda do Zé) que compôs inúmeras marchas carnavalescas entre a década de 

40 e 50. O imaginário das experiências e práticas femininas, de uma forma 

geral, até fins da década de 40 e início da de 50, foram construídas pelos 

discursos masculinos dos sambistas ou por discursos científicos, políticos, 

policiais e literários. Porém eles possuem características profundamente 

diversas e geralmente não confluem entre si.  

O tema do abandono feminino do lar, das mulheres que driblam a 

rotina normatizada e que saem para a orgia, está no centro da narrativa de 
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Desacato108 e reaparece novamente em Estás no Meu Caderno109, gravada em 

1944 por Mário Reis, como em outras que recuperaremos adiante. A voz 

suave, miúda e intimista, de Mário Reis, com divisões breves e sem 

prolongamento das notas, contrasta com o conteúdo vingativo da letra, 

reforçando assim o tom irônico e sarcástico. Tranquilamente, ele canta a praga 

que deseja que recaia sobre a mulher: “Estás no meu caderno ó nega, tu vais 

me pagar”. Diz por ela ter feito tudo, até o coração lhe deu, mas só recebeu 

ingratidão. A provável ingratidão de que se queixa é o comportamento 

“inesperado” das mulheres, o descumprimento das ações rotineiras que 

garantem a fixidez da vida cotidiana familiar e asseguram a divisão de tarefas, 

dos papéis femininos e masculinos.  

Os temas da desilusão e frustração amorosas presentes nas músicas 

da década de 30, 40 e 50 se apresentam com uma tônica e estética peculiar 

em Wilson Batista. No decorrer da década de 30, entre 16 e 26 anos de idade, 

o sambista desenvolve principalmente narrativas voltadas para o tema das 

frustrações amorosas, do chorar, do sofrer, de aspectos noturnos da cidade, 

das sutilezas imagéticas da noite... Que reaparecem sucessivamente em 

períodos posteriores com variações nas abordagens, nas construções sonoras, 

melódicas, poéticas.  

Visualizamos na produção de Wilson Batista elementos que ressurgem 

persistentemente, fixando um universo imagético que anuncia as perdas, os 

encontros e desencontros, lamentos pelas relações amorosas conflituosas, o 

viver sem rumo, a lua que acompanha os solitários e os amantes, a alternância 

entre os elogios e queixas femininas e masculinas da vida íntima. Wilson 

muitas vezes assume o eu lírico feminino de mulheres transgressoras dos 

papéis estabelecidos pelos padrões patriarcais, sistematizados historicamente 

nas relações sociais, que escapam dos aprisionamentos em espaços fixos, 

como a casa e o trabalho. Estes aspectos sobressaem no repertório de Wilson 

ao longo do tempo e por isso merecem ser mencionados. 

Em 1933 é gravado por Silvio Caldas o samba Eu Vivo Sem Destino, 

composto em parceria com Osvaldo Santiago e com o próprio cantor. Segundo 

                                                 
108 Desacato (samba) (Murilo Caldas - P. Vieira - Wilson Batista) Castro Barbosa, Chico Alves e Murilo 
Caldas, 1933. 
109 Estás no Meu Caderno (samba) (Benedito Lacerda - Osvaldo Silva - Wilson Batista) Mário Reis, 1934. 
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Bruno Ferreira Gomes110 a parceria na canção teria sido atribuída a Silvio 

Caldas em consequência da venda do direito autoral por Wilson Batista.   

 

Eu Vivo Sem Destino (Osvaldo Santiago - Silvio Caldas -Wilson Batista) (samba)111 

 

Agora eu vivo sem destino 

Ai, ai, penando feito um peregrino 

A mulher que eu mais amava neste mundo            Refrão 

Foi-se embora com o amor de um vagabundo 

Foi, foi... 

 

A minha mobília, ela empenhou 

Vejam vocês em que estado me deixou 

Não faz mal eu entrego à deus 

Vai se arrepender por todos os pecados seus 

Birigudigo, atracatraco, beleléu 

 

Fiquei bem mal, quase andei no lodo 

E depois disso foi-se o meu dinheiro todo 

Não sou malandro, tenho o meu valor 

A mulher não gosta do homem trabalhador. 

 

O estatuto do casamento no cotidiano destes personagens não está 

dentro da ordem do direito legal, nos moldes institucionais da família burguesa, 

mas há indicações de um desejo de assimilação e espelhamento destes 

valores. Por exemplo, fica aparente neste trecho do samba Fui Eu: “Fui eu, fui 

eu / Que um nome, uma casa lhe dei”.112 A fatalidade do viver sem rumo, sem 

sorte certa, sofrendo as decepções da relação amorosa fracassada é porém, o 

que faz o personagem escapar, apesar de contrariado, de um impositivo 

destino; passando a viver na contingência do imprevisível, vagando como um 

peregrino, embora penando sem dinheiro. “Fiquei bem mal, quase andei no 

lodo”. A melancolia do personagem construído por Wilson lamenta a situação 

de penúria e de peregrinação a contragosto que se instaura com a perda de 

sentido na vida pela desilusão ao ser abandonado pela mulher que amava. Não 

                                                 
110 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Col. MPB n.16, Rio de Janeiro: Funarte 1985.  
111 Eu Vivo Sem Destino (samba) (Osvaldo Santiago - Silvio Caldas -Wilson Batista) Silvio Caldas, 1933. 
112 Fui Eu (samba) (Wilson Batista – Dunga) Déo, 1948. 
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há uma defesa explícita à forma de vida variável, ao princípio do “nomadismo”, 

mas mesmo que de maneira ambígua, está revelando esta experiência como 

possibilidade cotidiana.  

Torna-se vítima da mulher que o despreza, trocando-o por um 

vagabundo. Implicitamente sublima o estatuto e o fascínio exercido pelo tipo 

vagabundo ou malandro, em oposição ao trabalhador típico. A afirmação de 

que “a mulher não gosta do homem trabalhador” nos indicaria que este seria 

visto como um ser oprimido e conformado com ao entregar-se à labuta e 

dominação nas relações de trabalho? Além de ser abandonado e perder o 

sentido da vida que reservara ao amor, a ex-companheira lhe rouba os únicos 

bens que possuía, em golpe audaz e o deixa na miséria. A mulher amada vai 

se embora com outro, mais esperto e ainda apropria-se do seu dinheiro, 

empenha sua mobília para investir nos gastos subseqüentes às necessidades 

da nova relação. Observamos formas diferentes de narrar, existe aquela em 

que o narrador parece pensar alto, falar consigo mesmo, numa voz interior e 

em Eu Vivo Sem Destino, por exemplo, é um discurso voltado para outros, 

como se estivesse revelando sua experiência à alguém: “Vejam vocês em que 

estado me deixou”. 

Em Desacato113, Wilson expõe os queixumes de um homem em 

relação à companheira. Neste samba a narrativa não possui o tom melancólico 

do personagem vitimizado em Eu Vivo Sem Destino, mas há em comum nas 

duas narrativas a caracterização da esperteza, astúcia e insubmissão feminina. 

A companheira desobediente, não segue as normas matrimoniais que o 

homem tenta lhe impor. Ela parte de pirraça, sem se importar com a vontade 

do companheiro, fugindo às normas de conduta moralizantes que constituem 

imaginário tradicional da mulher confinada no ambiente doméstico; 

perambulando livremente pela cidade para sambar no morro, entregando-se à 

orgia. A orgia nesse período é tema de uma série de sambas, alguns de autoria 

de Wilson Batista, relacionada à boemia, às festividades, à folia.  

Desacato (Murilo Caldas –P. Vieira – Wilson Batista) (samba)114 

 

                                                 
113 Desacato (samba) (Murilo Caldas - P. Vieira - Wilson Batista) Castro Barbosa, Chico Alves e Murilo 
Caldas, 1933. 
114 Idem. 
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Me desacatou, vou lhe reprovar                                        Refrão  

Guarde na memória, hei de me vingar. 

 

Diga por que você me deixa a casa e vai para a orgia           Refrão  

Me desobedece, oi neném, perca essa mania meu bem. 

 

Um desacato assim ninguém pode aturar 

Ela abandona a casa, vai para o morro sambar. 

 

Não quero que ela faça como fez da outra vez 

Foi-se embora de pirraça e só voltou no fim do mês. 

 

Pancada não dá jeito, por mais que eu lhe bata 

Já não me respeita e sempre me desacata. 

 

Se ela não mudar o seu procedimento 

Vou deixar um bilhetinho: Adeus, adeus, mau elemento. 

 

O personagem reage exigindo a mudança de comportamento da 

companheira, que sempre lhe escapa e burla o controle. A figura feminina é o 

agente da estória e o narrador na sua postura de homem ofendido menciona 

que não quer que ela faça como da outra vez que foi embora, só voltando no 

final do mês, provavelmente depois de cansada da farra, buscando novamente 

o refúgio do lar. O sujeito contrariado pela falta de controle da conduta 

feminina, pela perda da normatizada estabilidade do poder masculino concluí a 

ineficácia de dar pancada, pois a companheira não o obedece de jeito algum e 

mantém ímpetos indesejáveis. O embate na relação é aberto e nenhum dos 

dois está em posição passiva ou vitimizada. Como para o narrador a mulher 

sempre o “desacata”, este retruca com ironia e ameaça lhe reprovar 

despedindo-se através de um bilhetinho afirmando: “adeus mau elemento”. Não 

há como remediar o desejo de vivenciar livremente o prazer da orgia e do 

samba, de escapar às sistemáticas de controle cotidiano na organização social, 

aos projetos de disciplinarização das populações urbanas, com espaços 

circunscritos de mobilidade, principalmente para as mulheres trabalhadoras. 

Os biógrafos de Wilson Batista referem-se ao samba Na Estrada da 

Vida como a primeira composição conhecida do sambista, feita logo que 

chegou ao Rio com 16 anos e que teria sido apresentada numa revista teatral 
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por Aracy Cortes, porém esta é uma suposição incerta por falta de dados que a 

confirmem. De qualquer maneira ela é lembrada pelo próprio compositor como 

seu primeiro registro fonográfico, em depoimento a Bruno Ferreira Gomes; 

talvez por ter se esquecido da gravação de Por Favor Vai Embora em 1932, 

cantada por Patrício Teixeira, ou por preferir evidenciar uma em detrimento da 

outra. Na Estrada da Vida está saturada da estética da desilusão e da visão 

trágica da vida. A incontornável fatalidade se impõe ao homem que não pode 

fugir da solidão e do desejo pela mulher, que é por outro lado, seu 

“contrapeso”. A égide do destino o condena e o conduz, aguilhoando o corpo à 

uma pesada cruz, que tem de ser sustentada pelo caminho demarcado da vida, 

sem luz, sem horizonte. O destino comandado pelo deus católico, entidade do 

monoteísmo religioso, que lança a penação, embora seja visto como justo e a 

cruz ao destino de Jesus Cristo. A mulher é colocada como um elemento do 

destino fatal, o contrapeso do destino. 

 

Na Estrada da Vida (Wilson Batista) (samba)115 

 

Todo homem carrega a sua cruz 

Na estrada da vida que é longa e sem luz. 

Sou mais infeliz que outro qualquer                           Refrão 

Tenho um contrapeso, é de uma mulher 

O destino assim quer. 

 

Com desdém vives a me criticar 

Teu orgulho algum dia há de acabar 

Eu sei que de mim tu não tens dó 

A culpa é minha, eu podia viver só. 

 

Mas é que todo, todo, todo, todo homem carrega a sua cruz  

Na estrada da vida que é longa e sem luz. 

Sou mais infeliz que outro qualquer 

Tenho um contrapeso, (o que é que é?) é de uma mulher. 

O destino assim quer. 

 

Deus é justo e eu não te rogo praga 

                                                 
115 Na Estrada da Vida (samba) (Wilson Batista) Luiz Barbosa, 1933. 
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O que se faz aqui, aqui mesmo se paga 

Caminho pela estrada sem ter luz 

Vou pagando os meus pecados, carregando a minha cruz. 

 

Três gravações de 1937 possuem características melódicas, sonoras e 

poéticas semelhantes, como se o tema e a estética da desilusão que marcam 

as primeiras composições registradas de Wilson fossem reescritas em várias 

versões. Cansei de Chorar, Canta e Meu último Cigarro, são sambas 

compostos por Wilson, sem parceiros e cantadas por Déo, conhecido como “o 

ditador de sucessos”. As aproximações entre elas podem ser observadas não 

apenas pela semelhança temática e melódica; a voz do mesmo cantor e 

provavelmente mesmos músicos, com instrumentos que coincidem e por isso 

formam uma tônica de arranjos, entonação e acompanhamento análogos. 

Em Cansei de Chorar, como nas outras duas, há a presença 

expressiva de flauta na introdução, prosseguindo no solo dos refrões. O triste 

lirismo dos versos na melodiosa voz de Déo se une ao lamento da flauta e 

assemelham as canções ao samba-choro. No espectro desta estética da 

desilusão está a noção do destino amoroso, “a vida requer um falso ou sincero 

amor de mulher / embora não esteja no nosso alcance”. Sendo sincero ou falso 

o amor está predestinado ao fracasso, mas é irrefutável e vital.  

 

Cansei de Chorar (Wilson Batista) (samba)116 

Cansei de chorar, cansei de implorar, pra ela voltar 

Mas perdi a ilusão, ela não me quer dar atenção                 Refrão 

E foi-se a esperança, pois tudo cansa, não espero mais 

E desiludido vou pedir a cupido que me deixe em paz. 

 

Eu hei de ser feliz na eternidade  

Revolvendo as folhas do romance 

A vida requer um falso ou sincero amor de mulher 

Embora não estando no nosso alcance. 

 

A dúvida foi o meu maior tormento 

Cartas eu cansei de lhe escrever 

Eu tenho na mente que ela sofre fingi que não sente 

                                                 
116 Cansei de Chorar (choro) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
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Só por prazer, pra me ver padecer. 

 

As gravações dos sambas Canta e Meu último Cigarro tem arranjos 

similares ao anterior, sempre acompanhados das frases chorosas da flauta. 

Ora o narrador chora e canta sua dor e desilusão por não ser amado, ora em 

outra canção deseja assistir ao sofrimento da interlocutora. Antes de tudo pede 

para ouvir o seu cantar, talvez para testar-lhe o humor, o seu lamento. Depois 

pede para que chore tendo certeza que ela cumprirá o pedido por se sentir 

culpada, querendo perdão, e piedoso garante que vai tentar absolvê-la, no 

papel de juiz do caso.  

 

Canta (Wilson Batista) (samba)117 

Canta meu bem, canta 

Quero ouvir o teu cantar. 

Chora meu bem, chora 

Quero ver a tua lágrima derramar.              Refrão 

Sofres porque fostes a culpada 

Apele para a justiça do meu coração 

Talvez não sejas condenada. 

 

O teu pranto me faz confusão 

E por isso eu fiz esta canção 

Depois de uma grande falsidade  

Terei que dizer que sinto muita saudade 

 

No tribunal do meu coração 

Vou pedir tua absolvição 

Nossa vida foi uma quimera 

Se voltares hás de ser muito sincera. 

 

Em Meu Último Cigarro118 a estética da desilusão se constrói em torno 

das perdas, da espera e da cíclica frustração marcada pela lua. Em Raiando é 

a lua que marca o ritmo dos seus pensamentos, “todo o dia a mesma lua vem 

raiando atrás do mar / E todo o dia a mesma dúvida, dúvida, se você vai me 

deixar” e aqui também o luar é testemunha de todas as desilusões e incertezas 

                                                 
117 Canta... (samba) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
118 Meu Último Cigarro (samba) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
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vivenciadas. Realmente parece que em muitos sambas e no imaginário 

construído através deles a idéia de tempo, de ritmo cíclico da noite, têm 

relevância fundamental. A lua testemunha as perdas, sofrimentos e prazeres; 

cúmplice de momentos intimistas, em que os sujeitos estão plenos na sua 

própria experiência, num compasso diferente do corre-corre do dia-a-dia em 

que transitam as multidões na cidade para o trabalho e relações capitalistas.  

 

Meu Último Cigarro (Wilson Batista) (samba)119 

Esperei o último bonde 

Fumei o último cigarro 

Perdi toda a esperança ela não volta mais         Refrão 

O luar foi testemunha  

Das juras que ela fez há dois dias atrás. 

 

Não houve filósofo no mundo 

Que descrevesse a mulher 

Ela ama sem ser amada 

E dá o coração quando quer 

Esperei...  

 

Por isso não quero mais tentar 

Não perco mais um minuto por ninguém 

Não espero mais você  

E você, por favor, não espere também 

Não convém. 

 

O luar foi testemunha 

Das juras que ela fez há dois dias atrás. 

 

Ainda dentro do que estou denominando de estética da desilusão, 

Wilson reforça todos os elementos contidos nas composições anteriores, dando 

continuidade à temática da perda, do sofrer e chorar. Em Não Sei Dar Adeus120 

o tema do chorar é tratado afirmativamente, como sinal de virtude. Ao invés de 

tentar se iludir com sorriso vão, o ato de chorar pela despedida de um amor é 

elogiado com orgulho: “Falo alto, até grito, eu chorei”. “Num verso de um poeta 

                                                 
119 Idem. 
120 Não Sei Dar Adeus (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Déo, 1939. 
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consagrado eu li muito bem: / chorar por seu amor não envergonha a 

ninguém”. E para reforçar a positividade do chorar por amor e sua perda, 

Wilson e Ataulfo Alves mencionam o pensamento de um suposto poeta 

consagrado, identificando-se com ele, o que supostamente daria maior 

legitimidade à idéia. 

 

Não Sei Dar Adeus (Ataulfo Alves – Wilson Batista) (samba)121 

Eu não sei dar adeus a ninguém sem meu pranto cair 

Eu não sei iludir o meu coração com sorriso em vão                         Refrão  

Eu tentei me conter, mas quando ela disse adeus eu chorei. 

 

Falo alto, até grito, eu chorei 

Pois de fato eu acho até bonito chorar por seu bem querer 

Num verso de um poeta consagrado eu li muito bem:                  Refrão  

Chorar por seu amor não envergonha a ninguém. 

Pois eu chorei porque muito amei. 

 

As despedidas são cantadas em diversas narrativas por vozes 

femininas, que como os homens se desiludem e choram. O samba Quando Dei 

Adeus122, cantado por Odete Amaral, pode ser visto como uma versão que 

tenta exprimir o olhar feminino do desencontro amoroso de Não Sei Dar Adeus, 

gravado um ano antes por Déo; o que nos aponta para uma formação de redes 

dialógicas na construção das canções. Podemos observar que não raramente 

os discursos das desilusões femininas e masculinas se cruzam e se tecem 

sobre os mesmos motes poéticos e temáticos, com variações nos contornos 

das narrativas. 

 

Quando Dei Adeus (Ataulfo Alves – Wilson Batista) (samba)123 

Tudo eu fiz prá sorrir quando dei adeus 

Mas os olhos meus coitados                                         Refrão 

Tiveram pena do meu pobre coração  

Chorei, não nego não. 

 

De outra vez que meu amor partir 

                                                 
121 Idem. 
122 Quando dei Adeus (samba) (Ataulfo - Wilson Batista) Odete Amaral, 1940. 
123 Idem.  
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Juro que não vou me despedir 

Se tem gente tão fingida 

Ferina despedida. 

 

As semelhanças de Quando Dei Adeus com o samba Não Sei Dar 

Adeus, interpretados respectivamente por Odete Amaral e Déo, que não por 

mera coincidência foram ambos compostos em parceria com Ataulfo Alves, 

criam uma esfera de entrelaçamentos poéticos, de planos simbólicos no 

universo de narrativas das relações amorosas. Este não é um caso eventual, 

outras canções instituem analogias entre discursos, como em Perdi Meu 

Carinho124, gravada por Déo em 1937 e Depois da Discussão125, gravada por 

Odete Amaral em 1940, cuja melodia e narrativa variam em apenas um ou dois 

versos.  

As composições de Wilson apresentam recorrentes imagens das 

“ingratidões” nas relações amorosas, de queixas masculinas e femininas, 

concebendo um destino amoroso fadado ao fracasso, ao sofrimento. As más 

qualidades das mulheres são freqüentemente indicadas pela busca de 

satisfação na orgia, na bebida, nos encontros festivos de samba, assim como 

pelo gosto de fazer os homens sofrerem, por não valorizarem seus méritos e 

benevolência na dedicação ao trabalho e sustento da casa.  

 

Estás no Meu Caderno (Benedito Lacerda – Osvaldo Santiago – Wilson Batista) 

(samba)126 

 

Estás no meu caderno ó nega, tu vais me pagar 

Eu não sou criança e me fizeste chorar 

Foste bem má, não soubeste compreender          Refrão 

Que eu ainda choro o que fiz para você 

 

Juro com firmeza que eu hoje em dia 

Não darei mais agasalho às mulheres da orgia 

Eu fiz tudo por ti, dei-te até meu coração 

E como recompensa só me deste ingratidão. 

 

                                                 
124 Perdi Meu Carinho (samba) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
125 Depois da Discussão (samba) (Marino Pinto - Wilson Batista) Odete Amaral, 1940. 
126 Estás no Meu Caderno (samba) (Benedito Lacerda - Osvaldo Silva - Wilson Batista) Mário Reis, 1934. 
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Hei de ver-te ainda dormindo na rua 

Cheia de necessidades, contemplando a lua 

E eu cheio de vida, sempre na minha casinha 

À espera de outra deusa para ser minha rainha. 

 

As queixas masculinas nas relações amorosas nem sempre estão 

impregnadas da estética da desilusão, por vezes são construídas narrativas em 

forma de crônica e reflexões do cotidiano. São delineadas cenas, tônicas, 

motes e temas que muitas vezes se repetem. O samba Mania da Falecida127, 

composto em conjunto com Ataulfo Alves e gravado por Ciro Monteiro em 

1939, expõe as recomendações autoritárias de um homem dirigidas à sua 

companheira.  

 

Mania da Falecida (Ataulfo Alves – Wilson Batista) (samba) 

Eu não quero que você beba 

Quem bebe não tem juízo                                            Refrão 

Tome cuidado com a tua vida                                                           

Eu não quero ver você com a mesma mania da falecida, mulher. 

 

Você tem direito meu bem pode ir brincar 

Pode entrar no samba e ficar até o sol raiar 

Eu só não quero que perca a linha 

Tome cuidado com a língua da vizinha. 

 

Ele anuncia veemente que não quer vê-la beber e perder o juízo como 

fazia a falecida esposa. Traumatizado e revoltado com o comportamento da 

esposa anterior ele ressalva que permite que a atual companheira tenha direito 

de brincar e mesmo ficar no samba até o sol raiar, mas sua maior preocupação 

é com a bebida, pela possibilidade de perder o controle, sair da “linha” e cair na 

língua da vizinha, aviltando a imagem do papel masculino, do homem como 

chefe de família. 

O repertório de Wilson ostenta personagens marcantes e as desventuras 

de homens traídos ou enganados pelas mulheres, como em Ó Seu Oscar128, 

samba gravado em 1939 e que foi um grande sucesso na trajetória musical de 

                                                 
127 Mania da Falecida (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Ciro Monteiro, 1939. 
128 Ó Seu Oscar (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Ciro Monteiro, 1939. 
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Wilson. O personagem causou tanto impacto que foi incorporado em crônicas 

jornalísticas que citavam o personagem como um tipo simbólico do homem 

deixado pela mulher para viver na orgia. As crônicas publicadas na Revista da 

Música Popular, na seção Um Tipo da Música Popular, analisa a importância e 

repercussão no imaginário social dos personagens criados pelos compositores:  

“O que mais me impressiona na nossa música popular é o tipo humano 

retratado em certos sambas e marchas. É claro que toda a boa música popular 

brasileira me agrada, tanto a que canta os amores compreendidos e 

incompreendidos, como a que chora o abandono da cabrocha gostosa, como a 

que exalta um bairro ou morro da cidade em apoteose sincera e comovente. 

Mas o que mais me interessa é o “retrato” de certos tipos nas cores simples 

das palavras de rua (ou de morro) dos sambistas”.129  

Ó Seu Oscar, depõe as queixas de um homem trabalhador traído pela 

mulher, que troca a estabilidade e monotonia da vida comum na casa pela 

orgia e aventura. Apesar de Oscar empenhar-se para lhe agradar e fornecer os 

meios de subsistência e bem-estar, todo seu intento é vão.  

 

Ó Seu Oscar (Ataulfo Alves – Wilson Batista) (samba)130 

Cheguei cansado do trabalho 

Logo a vizinha me falou: 

- Oh! seu Oscar 

Tá fazendo meia hora 

Que sua mulher foi-se embora 

E um bilhete deixou 

O bilhete assim dizia: 

"Não posso mais 

Eu quero é viver na orgia" 

 

Fiz tudo para ter seu bem-estar 

Até no cais do porto eu fui parar 

Martirizando o meu corpo noite e dia 

Mas tudo em vão 

Ela é da orgia... 

É... parei!  

                                                 
129 Moraes, Persio. Um Tipo da Música Popular; e Um Tipo da Música Popular: “Seu Oscar”, in Revista 
da Música Popular n. 1 outubro de 1954 e n. 6 (revista mensal), Rio de Janeiro: março/abril de 1955. 
130 Ó Seu Oscar (samba) (Ataulfo Alves - Wilson Batista) Ciro Monteiro, 1939. 
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Seu corpo foi martirizado no trabalho pesado no cais do porto, suportou 

carregar cargas, a atividade braçal socialmente desvalorizada, que faz 

predominar o cansaço físico ao final do dia. Os meios árduos de obtenção de 

recursos financeiros para a subsistência o desgasta, é desvalorizado 

socialmente e pela mulher que prefere abandonar o cotidiano conjugal 

representado pelo espaço da casa e do ritmo de vida repetitivo. Então Oscar 

conclui que todo esforço foi em vão e resolve se desviar da dedicação 

martirizante à mulher e ao trabalho: “Ela é da orgia... É... parei!” 

As queixas masculinas cantadas em Essa Mulher Tem Qualquer Coisa 

na Cabeça131 se aproximam das de Seu Oscar, assim como de aspectos que 

caracterizam a personagem feminina. O homem se empenha com presteza 

para fornecer à mulher tudo o que ela quer, para realizar seus pedidos, 

insinuados como caprichos. Mas vê-se quase arruinado por devotar tamanhos 

sacrifícios a ela, que ainda assim não se sente completamente satisfeita e feliz.   

Essa mulher tem qualquer coisa na cabeça (Wilson Batista - Cristóvão de Alencar) 

(samba)132 

 

Tudo que ela quis eu dei 

Tudo que ela pediu eu fiz 

Por sua causa quase me arruinei 

E ela ainda acha que não é feliz 

Só peço a Deus que ela desapareça 

Essa mulher tem qualquer coisa na cabeça 

 

Eu não vivo satisfeito 

Depois de tudo que fiz 

Ela não tem o direito de me fazer infeliz 

Já perdi a paciência 

Ela que não me aborreça 

Essa mulher tem qualquer coisa na cabeça. 

Essa mulher tem “quelque chose” na cabeça. 

 

Como a mulher explora a devoção masculina e pretende causar sua ruína, o narrador 

revela o desejo de que ela que “tem qualquer coisa na cabeça” enfim desapareça. As mulheres 

                                                 
131 Essa Mulher Tem Qualquer Coisa na Cabeça (samba) (Cristóvão de Alencar - Wilson Batista) Ciro 
Monteiro, 07/1942. 
132 Idem. 
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nessas narrativas freqüentemente são designadas como causadoras dos males e derrotas 

sofridas pelos homens, como tendo índole caprichosa e oportunista, cheias de ímpetos 

exagerados e desatinos. Os narradores masculinos ora desejam distanciar-se delas, ora 

reclamam serem abandonados cruelmente. 

Em Tá Maluca133, o personagem narrador acusa sua mulher de ser desajustada, 

desequilibrada, briguenta, e de gostar de vê-lo em más situações. A mulher está maluca 

porque faz escândalos publicamente, briga, é valente e desbocada, fazendo o homem 

envergonhar-se, deixando-o temeroso com suas atitudes que ameaçam a imagem do controle 

masculino nas relações, rompendo com as normas dos papéis patriarcais. O homem se 

envergonha de sentir-se exposto aos outros e aos vizinhos: “Já compreendi minha mulher / Tá 

maluca, tá maluca / Já brigou com toda a vizinhança / Tem prazer em me ver em sinuca. / 

Quando o galo canta e o sol vai despontar / Ela se levanta, oi lava o rosto e vai brigar / Ha, ha!” 

As mulheres como a de Seu Oscar e a da canção Tá Maluca, têm a tendência de 

querer humilhar e expor as fraquezas masculinas publicamente. A vizinhança é espectadora 

dos desatinos e traições femininas, tornando-as ainda mais marcantes e intensas. Em 

contraposição, os homens explorados pelo trabalho e pelas mulheres, que por 

sua vez nunca se contentam com os benefícios obtidos no cotidiano da vida 

comum no lar, se cansam de tanto trabalhar e por elas se sacrificar. Seus 

esforços, cuidados e diligente dedicação não são recompensados.  

A afirmação das qualidades dos homens que exercem seus papéis nas 

relações cotidianas de provento da casa, cabendo às mulheres a organização 

da comida, da roupa e do dinheiro gasto, se choca com descumprimento ou 

desvalorização destes preceitos por elas. O homem chefe de família é 

“bondoso, carinhoso e amoroso”, enquanto a mulher “sempre está de cara feia 

e sem razão chora de barriga cheia”.  

 

 Sou Bom Chefe de Família (Wilson Batista – Joel de Almeida) (samba-choro)134 

 Eu sou bondoso, carinho e amoroso 

Eu sou bom chefe de família 

Em casa não falta nada 

Você reclama e sempre está de cara feia 

E sem razão chora de barriga cheia. 

 

Se eu fosse um homem 

Que brincasse e que gastasse 

                                                 
133 Tá Maluca (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Ciro Monteiro, 1940. 
134 Sou Bom Chefe de Família (samba-choro) (Wilson Batista – Joel de Almeida) Joel e Gaúcho, com 
acompanhamento do Conjunto de Benedito Lacerda, 1942. 
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Você talvez tivesse outra opinião 

Mas eu sou escravo do trabalho 

Todo dia me atrapalho 

Defendendo nosso pão. 

 

Enquanto as mulheres demonstrar não se satisfazer com as virtudes do 

trabalhador, dos homens que se sujeitam ao trabalho para prover com 

dificuldade as necessidades mais elementares, estes enfrentam no dia-a-dia a 

desqualificação nas relações de trabalho. O narrador constata que se não 

estivesse enfraquecido e sacrificado a mulher “talvez tivesse outra opinião”. Ele 

está corrompido duplamente pela sujeição à mulher e ao trabalho, interligados 

na organização destas experiências conjugais cotidianas que os unem nas 

formas de viver no lar.  

Por outro lado a boa companheira do lar é descrita como uma morena 

faceira que tempera o feijão, que cuida da comida com perfeição, cuja 

presença e atitudes são agradáveis e prazerosas; compensando o cansativo 

trabalho mecânico despendido na oficina. 

Boa Companheira (Wilson Batista – Nássara) (samba)135  

[...] 

Já não fico mais na esquina 

Já comprei um macacão 

Vou feliz pra oficina 

Às vezes faço serão 

Em troca de tudo isto 

Eu tenho em compensação 

Uma morena faceira 

Que tempera o meu feijão. 

 

 

Em Acertei no Milhar136, Wilson Batista rompe com todas essas imagens 

construídas nas narrativas anteriores em que emergem elementos de um 

cotidiano de penúrias e sacrifícios, de relações conjugais pautadas pela divisão 

de papéis e tarefas relevantes para a manutenção do cotidiano e do lar, 

construindo uma narrativa onírica, que foge à realidade. Observamos homens 

                                                 
135 Boa Companheira (samba) (Wilson Batista – Nássara) Ciro Monteiro, 1942. 
136 Acertei no Milhar (samba de breque) (Geraldo Pereira - Wilson Batista) Moreira da Silva, 08/1940. 
Alguns classificam como samba-choro. 
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exaustos e martirizados pelo trabalho, mulheres cansadas da monotonia da 

vida conjugal, da organização dos objetos e utensílios domésticos, do espaço 

cerceador da casa, da escassez, da falta de divertimento, da vida amorosa 

representada pela divisão de posições, papéis e obrigações na regulação das 

necessidades e economia cotidiana. No samba Acertei no Milhar, o homem 

manda às favas todas as quinquilharias que compunham o ambiente caseiro, a 

mobília, as roupas, etc. Com o dinheiro ganho no jogo ele aspira colocar os 

filhos num colégio interno para não se preocupar mais com as 

responsabilidades corriqueiras, além de simbolizar o status de ascensão social, 

pagar todas as dívidas, mudar de nome e comprar um avião azul para viajar 

pela América do Sul. Mas depois de tantos planos, Etelvina o acorda e o faz 

descobrir que tudo não passara de um sonho, tudo estava desfeito. 

 

Acertei no Milhar (Wilson Batista – Geraldo Pereira) (samba de breque)137 

 

Etelvina! 

Acertei no milhar 

Ganhei 500 contos 

Não vou mais trabalhar 

Você dê toda a roupa velha aos pobres 

E a mobília podemos quebrar 

Isto é pra já 

Passe pra cá, vamos quebrar. 

 

Etelvina, 

Vai ter outra lua-de-mel 

Você vai ser madame 

Vai morar num grande hotel 

Eu vou comprar um nome não sei onde 

De marquês Morengueira de Visconde 

Um professor de francês, mon amour 

Eu vou trocar seu nome 

Pra madame Pompadour 

Até que enfim agora eu sou feliz 

Vou percorrer Europa toda até Paris 

 

E nossos filhos, hein? 

                                                 
137 Idem. 
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- Oh, que inferno! 

Eu vou pô-los num colégio interno 

Telefongone pro Mané do armazém 

Porque não quero ficar 

Devendo nada a ninguém 

E vou comprar um avião azul 

Pra percorrer a América do Sul 

 

Aí de repente, mas de repente 

Etelvina me chamou 

Está na hora do batente 

Etelvina me acordou 

Foi um sonho, minha gente. 

 

A multiplicidade feminina emerge nestes discursos que apontam para o 

desejo de extravasar a vida voltada para a casa e para as relações conjugais 

na divisão de miudezas e cobranças, para a superação do cotidiano 

“corrompido” através do sonho de ascenção social.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

A Multiplicidade de Personagens e Vozes Femininas 

 

Wilson Batista compôs diversas canções valendo-se do eu lírico 

feminino, das narradoras e vozes femininas que constam em seu repertório. A 

importância da voz para o estudioso das tradições orais, Paul Zumthor, está na 

sua presença física e características que lhe são próprias, qualidades que 
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ultrapassam o próprio significado do texto e da palavra. A presença marcante 

da voz, especialmente cantada, pode ser vista dessa maneira como “aquilo que 

designa o sujeito a partir da linguagem.”138 Assim, a materialidade do sujeito a 

partir da voz é uma ação da memória e nesse sentido possui ressonância nos 

planos individual e social. “Ora, a voz é querer dizer e vontade de existência, 

lugar de uma ausência que nela se transforma em presença”.139 

“A autoridade particular de que, no seio da tradição, é dotada a voz, 

inspirada pela memória, a qual sozinha lhe confere sua perceptibilidade. O 

discurso que ela pronuncia, ligado mais do que outros às formas 

experimentadas, mais sujeito às pegadas de um incontrolável passado, é 

também mais eficaz do que qualquer outro; o que diz essa boca parece mais 

opaco, requer atenção de maneira mais insistente, penetra mais fundo na 

lembrança e aí fermenta, confirma ou revolve os sentimentos vividos, alarga 

misteriosamente a experiência que eu, ouvinte, creio ter de mim mesmo, de ti e 

desta vida.”140  

Provavelmente Wilson vislumbrou um campo de possibilidades 

promissor ao ver suas composições gravadas por famosas cantoras da época. 

De fato, conseguiu significativa visibilidade e penetração na indústria musical 

como compositor por meio de gravações radiofônicas e fonográficas nas vozes 

de cantoras como Carmem Miranda, Aurora Miranda e Araci de Almeida.  

A marcha Ladrão de Corações141 e o samba Não Durmo em Paz142, 

foram respectivamente gravados por Aurora e Carmen Miranda na década de 

30. Ladrão de Corações foi composta com Valfrido Silva, que fora parceiro de 

diversos compositores, como Noel Rosa (em Vai Haver Barulho no Chatô143), 

Gadé (Osvaldo Chaves Ribeiro em Fiz Castelos de Amores144), André Filho 

(Tic-Tac do Meu Coração145), Bide (Alcebíades Barcelos em Quem Canta Seus 

Males Espanta146), entre outros. Valfrido, assim como Wilson tornou-se arguto 

                                                 
138 Zumthor, Paul. Introdução à Poesia Oral. São Paulo: Hucitec, 1997. 
139 Idem.  
140 Ibidem. 
141 Ladrão de Corações (marcha) Valfrido Silva - Wilson Batista) Aurora Miranda, 09/1933. 
142 Não Durmo em Paz (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Carmen Miranda, 1936. 
143 Vai Haver Barulho no Chatô (samba) (Noel Rosa - Valfrido Silva) Mário Reis, 1933.  
144 Fiz Castelo de Amores (Valdrido Silva / Gadé) Aurora Miranda, 1956. 
145 Tic-Tac do Meu Coração (Samba) (Alcyr Pires Vermelho - Walfrido Silva) Conj. de Benedicto 
Lacerda, 08/1935. 
146 Quem Canta Seus Males Espanta (Alcebíades Barcelos "Bide" / Valfrido Silva) Carmen Miranda, 
1936. 
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em construir letras usando o eu lírico feminino para serem gravadas por 

cantoras de relevo na indústria fonográfica — no caso de Valfrido as intérpretes 

mais freqüentes eram Carmen e Aurora Miranda.  

Em Ladrão de Corações147 — marcha gravada em 1933 — duas vozes 

se combinam: a de Murilo Caldas e a de Aurora Miranda. O refrão vai sendo 

alternado por cada uma delas, mudando-se apenas o gênero do sujeito nas 

frases. Mas é a voz de Aurora Miranda que predomina e que canta todos os 

versos do jogo amoroso, do ponto de vista sugerido no título da canção. O 

moreno que mora na mesma rua, é bonito, vaidoso, orgulhoso, soberbo, 

também é direito, apesar de causar sofrimento. A voz de Murilo Caldas repete 

o contexto de paixão por uma morena do bairro, bonita e vaidosa que gosta de 

o ver sofrer. As vozes, feminina e masculina reflexas, que se intercalam nos 

refrões, nos conduzem a um diálogo imaginário, como se integrassem um 

único sujeito, ou um contexto mútuo que forma o episódio de faceirice no jogo 

de flerte amoroso. E a voz feminina prossegue revelando o seu fascínio, que 

dorme agitada, que vê o moço em sonhos, que o ama e isso é o bastante, que 

o moreno é soberbo por saber que é bonito, que ele causa alvoroço entre 

muitas “pequenas” e descontraidamente o define como ladrão de corações.  

 

Ladrão de Corações (Valfrido Silva – Wilson Batista) (marcha)148 

 

O moreno que mora lá na rua onde moro 

É bonito, vaidoso como o quê                                Refrão 

É um moço direito, que só tem um defeito  

Gosta de ver meu coração sofrer. 

 

A morena que mora lá na rua onde moro 

É bonita, vaidosa como o quê                                   Refrão 

É uma moça direita, que só tem um defeito 

Gosta de ver meu coração sofrer. 

 

É a ele que amo e isto é o bastante 

Ele é muito orgulhoso, não me olha um instante 

Já não durmo direito, seu semblante é tristonho 

                                                 
147 Ladrão de Corações (marcha) (Valfrido Silva - Wilson Batista) Aurora Miranda e Murilo Caldas, 
08/1933. 
148 Idem. 
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E acordo agitada quando o vejo em sonhos. 

 

Refrão fem.  

Refrão masc. 

 

É um moço soberbo, por saber que é bonito 

Fico até fascinada quando (samba distinto?) 

Entre muitas pequenas, surgem tantas questões 

Só por esse moreno, ladrão de corações. 

 

As revelações íntimas cantadas por uma mulher, elaboradas por 

compositores como Valfrido Silva e Wilson Batista, não indicariam um processo 

de intermediação da visibilidade feminina? Este processo parece ser bastante 

complexo e ambíguo. Embora o discurso seja organizado pelos compositores, 

no momento da interpretação, a cantora dele se apropria e o ressignifica, 

materializando naquele momento único a tônica particular de sua experiência.   

O samba Não Durmo Em Paz149, de 1936, cantado por Carmen 

Miranda, tematiza as reclamações femininas em relação ao parceiro 

desdenhoso. O chorar e a desilusão reaparecem como motes, mas não têm o 

tom de lamento melancólico que observamos nas canções Cansei de 

Chorar150, Perdi Meu Carinho151 e Meu Último Cigarro152. O ritmo e a melodia 

de Ladrão de Corações e Não Durmo Em Paz são alegres, cantadas com 

desprendimento e jovialidade. Como se cantassem uma decepção fugaz que 

será seguida por novos amores, aventuras e divertimento.  

 

Não Durmo em Paz (Geraldo Augusto – Wilson Batista) (samba)153 

 

Quem foi que disse que eu não choro? 

Quem foi que disse que eu não choro? 

Choro, choro, sim                                                                       Refrão 

Embora ele não me queira mais, meu deus do céu!  

O meu amor ainda não morreu 

Há mais de uma semana que eu não durmo em paz 

                                                 
149 Não Durmo em Paz (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Carmen Miranda, 1936. 
150 Cansei de Chorar (choro) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
151 Perdi Meu Carinho (samba) (Wilson Batista) Déo, 1937. 
152 Meu Último Cigarro (samba) (Wilson Batista) Déo 1937. 
153 Não Durmo em Paz (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Carmen Miranda, 1936. 
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Fico acordada a noite inteira 

Contemplando o seu retrato na mesa da cabeceira 

E ele vem de longe a devolver  

Vou ficar com ele para nunca me esquecer 

 

Eu procurei outro amor  

Para ver se aliviava esta minha grande dor 

Quero que ele seja bem feliz 

Sofrerei cantando, o destino assim o quis. 

 

Os versos poéticos se passam no momento íntimo e solitário, como se 

a narradora pensasse consigo mesma no silêncio do quarto em que a 

imaginação amorosa causa frenesi e insônia. Mas é uma espécie de sofrimento 

lúdico e excitante que é sublimado por um prazer carnavalizado: “Sofrerei 

cantando o destino assim o quis”.   

Em 1940 Wilson compõe com Marino Pinto Oh! Dona Inês, um samba 

primoroso em que alinhavam com sutileza aos versos cantados por Araci de 

Almeida, elementos que caracterizam a sensibilidade de uma mulher com 

saudades do seu amado, João; a narradora está dando queixas da lástima do 

abandono à outra mulher, a vizinha Inês. 

 

Oh! Dona Inês (Marino Pinto – Wilson Batista) (samba)154 

 

Eu já mandei bilhete 

Eu já mandei recado 

Até meu samba  

Serviu-me de advogado 

Sempre a mesma resposta 

Que até já sei de cor 

Ele mandou me dizer: 

Oh! Dona Inês 

Viver sozinho é melhor 

Quatro meses já passaram 

Que eu não vejo o meu João 

A empregada foi embora 

Arranjou outro patrão 

                                                 
154 Oh! Dona Inês (samba) (Marino Pinto - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1940. 
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Meu sapato já furou 

Meu vestido envelheceu 

Ele não sabe até hoje o amor que perdeu. 

 

Depois da partida de João o sapato dela furou, o vestido envelheceu e 

sem a presença masculina na casa, até a empregada resolveu ir embora e 

arranjar outro patrão. Apesar dos apelos para seu retorno, ele alega que viver 

sozinho é melhor. Mas o tom choroso do canto, reforçado pela voz anasalada 

de Araci de Almeida, revela que a personagem depende do homem para 

sustentar a casa, pagar o salário da empregada, comprar suas vestimentas. A 

personagem diz ter recorrido através de um samba inspirado para convencer 

seu parceiro a voltar. Acreditou que o samba fosse depor a seu favor e como 

um advogado convencesse João da não separação conjugal. Mas a saudade 

continua, com a marca do passar do tempo e com os objetos envelhecendo ao 

seu redor, indicando a falta de perspectiva, numa decadência emocional e 

empobrecimento econômico. Vemos que na maioria das letras de Wilson os 

objetos do cotidiano e da casa aparecem em primeiro plano ao retratar o 

casamento, o universo conjugal, mas neste caso, a idéia de formalidade 

jurídica da relação é pela primeira vez colocada em pauta nessas canções, 

embora intermediada pelo samba que serve de advogado.  

O samba Não Tenho Juízo desvela as inquietações de uma mulher à 

procura de um homem que sempre desaparece depois das brigas. Mas ela não 

resiste e sai à sua procura, considerando a si mesma, por ser mulher como 

parte fraca e sem opinião. Por isso é sempre considerada sem juízo, sem 

controle sobre o ímpeto de rever o homem quando a saudade ataca, o que a 

faz correr pro telefone para lhe chamar. A demonstração explícita e ativa da 

sua vontade e desejo de estar perto do homem é caracterizada na relação 

como uma postura típica de mulher sem juízo.  

 

Não Tenho Juízo (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba)155 

 

É sempre eu que não tenho juízo 

É sempre eu que vou lhe procurar                                                 Refrão 

Para quando de novo brigarmos ter que ouvir: 

                                                 
155 Não Tenho Juízo (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1944. 
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— Eu estava tão bem, prá que veio me buscar? 

 

Ele sabe que eu só vivo bem em seus braços 

A mulher é parte fraca não tem opinião 

Quando a saudade ataca corro pro telefone  

Não existe outro homem em meu coração. 

 

Em outras canções as narradoras manifestam desconfiar da atração 

que sentem por homens considerados malvados, sedutores e traiçoeiros, 

precisam resistir de alguma forma e atentar para não se distraírem, pois ao se 

deixar levar pelas manobras de sedução podem acabar ficando malucas e sem 

defesa, pois geralmente podem cair numa arapuca: “o coração desse malvado 

é uma arapuca”.  

 

Tenho Que Fugir (Wilson Batista e Germano Augusto) (samba)156 

 

Eu tenho que fugir 

De trem ou de vapor 

Talvez possa esquecer esse amor 

O coração desse malvado 

É uma arapuca 

Vou-me embora enquanto é tempo 

Senão acabo maluca 

 

Quando nos vimos à primeira vez 

Meu coração fez tic-tac, tic-tac 

Ele se inspirou e recitou um lido trecho de Bilac 

No Rio, nas tardes de verão 

Só não se apaixona quem não tiver coração 

Refleti... 

 

Em Tenho Que Fugir a narradora que teme ficar maluca de amor, 

impressionada por alguém que recita versos de Olavo Bilac, indicando ser um 

sedutor refinado, poético, concluí que nas tardes quentes de verão se 

apaixonar é quase inevitável.  

                                                 
156 Tenho que fugir (choro) (Wilson Batista e Germano Augusto) Odete Amaral, 1941. 
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No caso de Gênio Mau, samba cantado por Araci de Almeida, o 

homem não é caracterizado como sedutor, com inspirações poéticas, ele é 

genioso, ameaçador e por isso ela teme que seja capaz de lhe estranhar, até 

mesmo de lhe bater.  

 

Gênio Mau (Wilson Batista – Rubens Soares) (samba)157 

 

Ele tem, ele tem um gênio mau,  

Quando eu digo, pedra é pedra  

Ele diz que pedra é pau. 

 

Mas assim o nosso amor vai se acabar 

É demais, eu não posso continuar  

Ele um dia é capaz de me estranhar,  

Eu darei um golpe certo,  

Mandando esse homem andar.... 

 

Como já não suportava tantos maus tratos ela afirma: “Eu darei um 

golpe certo / Mandando esse homem andar”. A narradora neste caso apesar de 

temer as atitudes irascíveis e agressivas do homem, não demonstra estar 

submetida ao seu jugo, ela decide dar o golpe certo, dele se livrar.  

Muitas são as canções com imagens que constroem um universo de 

lamentações e queixas femininas a respeito das relações amorosas. Os 

supostos ângulos de visões femininas corporificadas nas vozes das cantoras 

pronunciam os descontentamentos, desilusões e desencontros com os 

homens. As narrativas anunciam que as mulheres também são traídas e 

passadas prá traz, sofrendo com homens de gênio mau, falsos, instáveis, 

infiéis, sem coração... 

 

Ele Me Passou Prá Traz (Wilson Batista – Germano Augusto) (samba)158  

Ai.... ai... ai... ai... 

Ele me passou prá traz 

Foi ao samba com outra 

Disse que não me queria mais 

Ai... ai... ai... ai... 

                                                 
157 Gênio Mau (samba) (Rubens Soares - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1941. 
158 Ele Me Passou Prá Traz (samba) (Wilson Batista – Germano Augusto) Araci de Almeida, 1942. 
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Ele agora quer perdão 

Pois não sai das cabeceiras do meu barracão. 

 

Andei atrás dele 

Gastei meu sapato 

Naquele coração  

Falsidade é mato 

Ele vai pagar 

Bem caro essa lição 

Vai virar guarda-noturno 

Nas cabeceiras do meu barracão. 

 

Enquanto ela se desgasta em vão, esfalfa as solas dos sapatos 

subindo e descendo o morro, desperdiçando tempo à procura do homem, este 

a troca por outra no samba e depois quer pedir perdão. Ela então roga que ele 

seja punido, que pague caro a lição e se torne guarda-noturno nas cabeceiras 

do seu barracão. Essas personagens quando não são correspondidas, bem 

tratadas ou não recebem atenção requerida, por vezes pretendem desprezar 

os homens como forma de vingança, ora concluem que precisam fugir da 

inexplicável atração que sentem por eles.  

Além das mulheres que se queixam dos homens, ou das que fogem 

para a orgia, vemos de revés, no repertório de Wilson as mulheres que se 

devotam aos homens e ao lar. A famosa Amélia que virou símbolo da mulher 

resignada e submissa, sem vaidade, que achava bonito não ter o que comer, 

que se conformava com as contrariedades vividas pelo companheiro, foi 

lançada um ano depois de Emília, de Haroldo Lobo e Wilson Batista.  

Emília (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba)159 

Quero uma mulher que saiba lavar e cozinhar 

E de manhã cedo me acorde na hora de trabalhar                      Refrão 

Só existe uma e sem ela eu não vivo em paz 

Emília, Emília, Emília eu não posso mais. 

 

Ninguém sabe igual a ela preparar o meu café 

Não desfazendo das outras, Emília é mulher 

Papai do céu é quem sabe a falta que ela me faz 

                                                 
159 Emília (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Vassourinha, 10/1941. 
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Emília, Emília, Emília eu não posso mais. 

 

Emília parte e o homem reclama sua ausência, a falta sentida no 

cotidiano: “Não desfazendo das outras, Emília é mulher”. Era ela quem 

preparava com esmero as coisas básicas que o homem necessitava para 

seguir no dia-a-dia para o trabalho. No ano seguinte Wilson compõe um samba 

que dá continuidade à estória da ausência de Emília, num apelo ao seu 

retorno. As duas gravações foram realizadas pelo jovem cantor Vassourinha, 

no mesmo ano de sua morte com 19 anos. 

Volta Prá Casa Emília (Antônio Almeida – Wilson Batista) (samba)160 

Ai, ai, quando eu visto um terno amarrotado 

Meu deus, tenho que me lembrar 

Da Emília, que era tão cuidadosa 

Mulher como Emília, Emília 

É difícil de encontrar 

Que café saboroso que ela fazia 

Na hora de deitar 

 

E de manhã bem cedinho 

Emília me acordava 

Acorda, acorda, benzinho 

E eu logo me levantava 

Hoje não tenho família 

Não tenho lar nem amor 

Volta prá casa Emília 

Senão eu morro de dor. Ai, ai. 

 

O narrador exalta em ambas as canções o saboroso café preparado por 

Emília e a sua prontidão em acordá-lo de manhã, um estímulo para levantar 

disposto para ir ao trabalho. Mas o tempo da música é o da recordação de um 

passado ideal perdido e um presente descompassado, desalinhado. O terno 

amarrotado que veste traz a lembrança dos cuidados de Emília. 

                                                 
160 Volta Prá Casa Emília (samba) (Antônio Almeida – Wilson Batista) Vassourinha, 06/1942. 
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Wilson escreveu muitas letras cujos títulos tinham nomes de mulheres, 

como Abgail, Guiomar, Elza, Esther, Dolores Sierra e Jane, esta última de fato 

existiu e foi por ela apaixonado. O samba Guiomar descreve uma relação 

parecida com a que vemos em Emília. Guiomar é a idealização da mulher dona 

de casa que cuida do marido. 

Guiomar (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba)161 

Não acredito que nossa amizade vai se acabar 

Meu deus do céu nem é bom pensar 

Quem vai lavar minha roupa?                   Refrão 

Quem vai fazer minha sopa? 

Só pode ser você Guiomar. 

 

Quem é que faz o meu dinheiro sobrar? 

Quem é que faz o meu banho 

Quem é que faz meu jantar? 

Quem é que faz todo dia eu me virar? 

Só pode ser você Guiomar. 

 

Novamente o narrador se queixa da separação. Mas o casamento civil, 

formal não parece ser a vigência dessas relações, pois ele denomina o vínculo 

carinhosamente de amizade e o medo que se acabe. São relações conjugais 

informais, estão em jogo costumes diários, as formas de lidar com a 

organização da economia, com o dinheiro, com o trabalho, com a comida, com 

a roupa e portanto existe uma dependência implícita em relação às mulheres. 

São elas as responsáveis por esses homens, são essas personagens que 

fazem eles se virarem na vida, na rua, no trabalho e em todas as amplas 

relações na cidade.  

O samba Elza dá continuidade à linha narrativa de Emília e Guiomar 

versando sobre a mesma temática: 

Elza (Roberto Martins – Wilson Batista) (samba)162 

[...] 

Minha cama quem é que vai arrumar?                        Refrão 

                                                 
161 Guiomar (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Joel e Gaúcho, 11/1944. 
162 Elza (samba) (Roberto Martins - Wilson Batista) Roberto Paiva, 1945. 
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Minha roupa quem é que vai pregar botão? 

Elza, Elza, ô Elza 

Quem é que vai fazer o meu feijão? 

[...] 

Quem é que vai me dar escaldapé? 

Quem é que vai me dar chá com limão? 

Quem é que vai me fazer cafuné? 

Quem é que vai fazer feliz meu coração? 

 

As três mulheres poderiam ser a mesma personagem apenas com 

nomes diferentes, pois as situações narradas são muito semelhantes, assim 

como os elementos reivindicados pelos homens em relação à essas mulheres. 

Vê-se o desejo e o apelo masculino pela fixação de certos papéis na relação de 

convivência cotidiana no lar. Apenas em Elza aparecem elementos de ternura 

amorosa, como o cafuné e a felicidade do homem com o carinho oferecido. 

“Wilson dizia que nunca foi de fazer música para mulher 

[especificamente para as mulheres com quem se relacionara], mas a Jane 

deixou-o arrasado. Certa vez Erasmo Silva, seu parceiro na dupla Verde-

Amarelo, trouxe-lhe uma melodia muito interessante, mais para choro do que 

para samba, mas inegavelmente bela como tudo que Erasmo fazia. Wilson 

ouviu e fez a letra, que só podia ser: Cadê a Jane?”163 Wilson termina a estrofe 

de Cadê a Jane? com os seguintes versos: 

Cadê a Jane? (Erasmo Silva – Wilson Batista) (samba)164  

[...] 

Será que se esqueceu 

Dos doces beijos que me deu? 

Ela dizia sorrindo 

Que seu coração é meu 

Depois de uma briguinha à toa 

As pazes... que coisinha boa! 

Cadê a Jane? Cadê a Jane? 

Eu dou um prêmio a quem a encontrar. 

                                                 
163 Gomes, Bruno Ferreira. Wilson Batista e Sua Época. Funarte/Instituto Nacional de Música, Divisão de 
Música Popular, Coleção MPB-16, Rio de Janeiro: 1985. 
164 Cadê a Jane (samba) (Erasmo Silva – Wilson Batista ) Os Cariocas, 1949. 
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O princípio dos papéis feminios e masculinos prossegue em Esther. Mas 

nesse caso se trata de uma mulher independente, que trabalha fora do 

ambiente doméstico, porém o narrador faz um apelo para que morem juntos e 

seja por ele sustentada. Ele questiona que o fato dela trabalhar fora seria uma 

forma de vaidade, portanto pede que ela se deixe sustentar, que conheça uma 

outra forma de vaidade, a de viver para fazê-lo feliz.  

Esther (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (marcha)165 

Ai Esther, 

Você trabalha porque quer 

Se estivesse morando comigo no meu barracão               Refrão 

Tinha casa, comida e o meu coração. 

 

Não precisava acordar, não precisava trabalhar 

Não precisava esperar domingo prá descansar 

Você não tem tudo isso por quê ainda não vi 

Conhece nova vaidade, faz esse nego feliz. 

 

Ao tratar das personagens femininas construídas por Wilson Batista e 

seus parceiros, não pretendemos esgotar as possíveis abordagens, nem definí-

las de um único ângulo. Veremos que são registradas narrativas de tipos 

variáveis, com olhares diversificados, e por vezes controversos. É possível 

encontrarmos canções com personagens femininas descritas como incômodas, 

como aquelas que cometem erros, desatinos, “faladoras”, “mal criadas” e 

“fofoqueiras”. As personagens das canções Margarida e Cala a Boca Etelvina, 

por exemplo, são ameaçadas de punição e abandono por seus companheiros. 

 Margarida (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba)166 

 Eu vou abandonar a Margarida 

Ai, não posso mais                                                     Refrão 

A família dela quer controlar minha vida 

E a Margarida nem se mexe, isto não se faz. 

Numa casa, de caboclo um é pouco  

Dois é bom três é de mais  

                                                 
165 Esther (marcha) (Haroldo Lobo – Wilson Batista) Vocalistas Tropicais, 1948. 
166 Margarida(samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Quatro Ases e Um Coringa, 1945. 
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[...] 

 

A família neste caso interfere na autonomia do núcleo íntimo da relação 

entre o homem e a mulher, o que numa casa de caboclo seria destoante. O 

homem diz que: “numa casa, de caboclo um é pouco / Dois é bom três é de 

mais.” O cabloco provavelmente tem conotações simbólicas de resistência 

cultural, de resistência ao controle externo, etc. Mas Margarida não se mexe, 

não impede e por isso é culpada da situação.  

No samba de Wilson Batista e Antônio Almeida, Etelvina é acusada de 

ter língua ferina, de ser faladora e não deixar o homem dormir. Ele se queixa 

de sua companhia incômoda: “eu já vi que a minha vida é viver prá te aturar”. A 

agressiva forma de se dirigir à mulher mandando ela calar a boca e apagar a 

luz é bastante explícita. O narrador não quer conversar, enquanto este parece 

ser o desejo da mulher, que quer ser ouvida, mas a obrigação de acordar cedo 

para ir trabalhar o deixa mau humorado e o impede de dar atenção à 

companheira. Depois o narrador pede que por caridade ela o deixe dormir 

porque o bonde na Piedade não espera por ninguém. 

Cala a Boca Etelvina (Antônio Almeida – Wilson Batista) (samba)167 

Eu já vi que a minha vida é viver prá te aturar 

Cala boca Etelvina                                                             Refrão 

Sossega a língua ferina  

Apaga a luz que amanhã vou trabalhar. 

 

Vou me levantar de manhã cedo 

Mas eu tenho medo de perder o trem 

Deixa-me dormir por caridade 

Pois o trem na Piedade 

Não espera por ninguém, quando vem. 

 

Os desejos femininos estão camuflados nestas narrativas e só 

aparecem implicitamente como inversões dos intuitos e projetos dos homens. A 

perspectiva em relevo é o desejo masculino que se sobrepõe ao feminino e as 

                                                 
167 Cala a Boca Etelvina (samba) (Antônio Almeida - Wilson Batista) Jorge Veiga, 01/1950. 
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divergências são silenciadas como se houvessem regras pré-fixadas nas 

relações ditadas pelo papel masculino. 

Afora as queixas em relação às mulheres na vida conjugal, ou mesmo a 

valorização das companheiras desejáveis e exemplares encontramos no 

repertório de Wilson Batista figuras díspares, inusitadamente mencionadas nos 

sambas dessa época. São por exemplo, trabalhadoras e prostitutas construídas 

como personagens complexas, com histórias particulares. Apesar do olhar 

simpático do narrador, às vezes essas trabalhadoras são mulheres que se 

perdem na multidão volumosa, nas cenas repetitivas e comuns na cidade. 

Podemos mencionar a canção Datilógrafa e Garota dos Discos. 

 

Datilógrafa (Jorge Faraj – Wilson Batista) (samba) 168 

De manhã no mesmo bonde 

Você vem não sei de onde 

Para o escritório cruel                  Refrão  

Onde a máquina lhe espera 

E você se desespera  

Para dar vida ao papel. 

 

Datilógrafa querida 

Eu queria ser borracha  

Para seus erros apagar 

Datilógrafa querida 

Eu queria ser patrão  

Pra você não trabalhar 

Datilógrafa querida  

Você tem em minha vida 

Emprego de mais valor 

Venha escrever eu lhe peço 

Sem erro e sem retrocesso  

A história do nosso amor. 

 

É interessante recuperar nessa letra a descrição dessa trabalhadora, a 

datilógrafa, tão típica da década de 50. Nesse período com o crescimento da 

classe média, da classe trabalhadora, dos serviços e da cidade, há um 

processo de proletarização das mulheres da pequena burguesia e seria muito 
                                                 
168 Datilógrafa (samba) (Jorge Faraj – Wilson Batista) Nelson Gonçalves, 05/1953. 
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comum vê-las estudando datilografia como forma de garantir sua entrada no 

mercado de trabalho. Realmente é uma figura que exprime bem o mundo do 

trabalho, o avanço das estruturas de serviços, dos escritórios e a inserção das 

mulheres nesse terreno. Esta mulher tão igual às outras trabalhadoras, que 

vem como todos sempre no mesmo bonde, de um bairro ou subúrbio para o 

escritório opressivo, onde a máquina a espera, a máquina que a condiciona tal 

como à operária. O narrador por fim conclui que queria ser patrão só pra 

permitir que ela não trabalhasse, para libertá-la; quer dizer o trabalho mais uma 

vez surge como algo desprazeroso, cruel. 

Dolores Sierra, apesar de se tratar de uma prostituta espanhola, 

composta após a viagem que Wilson fez à Espanha, mistura elementos de 

mulheres com quem conviveu e assistiu a trajetória principalmente no Mangue 

e na Lapa. 

 Dolores Sierra (Jorge de Castro – Wilson Batista) (samba canção)169 

Dolores Sierra vive em Barcelona na beira do caiz 

Não tem castanhola e faz companhia a quem lhe der mais 

Nasceu em Salamanca, seu pai lavrador, veio a maioridade 

Como quem vive na roça tem sempre a ilusão de viver na cidade 

 

Sua mãe chorou no dia em que ela partiu 

Prá conhecer Don Pedrito que prometeu e não cumpriu                    Refrão 

Com frio e com cede, só na sarjeta 

Sorriu para um homem e ganhou a primeira peseta 

 

O navio apitou, paguei a despesa e a estória se encerra 

Adeus Barcelona, adeus Dolores Sierra. 

 

Dolores Sierra narra a estória de uma camponesa que sonhava em viver 

na cidade. O espaço do campo e da cidade são contrapostas na letra: o campo 

como lugar de trabalho braçal, na lavoura e de solidão, enquanto a cidade é o 

lugar do luxo e da opulência. Partindo do lugar de nascença e da proteção da 

família vai para Barcelona onde não conhece ninguém. Acaba na sarjeta e o 

único meio de sobrevivência é a prostituição, a relação venal com o corpo. Mas 

                                                 
169 Dolores Sierra (samba canção) (Jorge de Castro - Wilson Batista) Nelson Gonçalves, 08/1956. 
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torna-se uma prostituta que trabalha na beira do caiz, negociando com 

estivadores e trabalhadores do porto, caracterizada como decadente em toda a 

triste narrativa. 

As prostitutas foram retratadas com grande profundidade por Wilson 

Batista. “Enquanto a urbanização e o crescimento socio-econômico da cidade 

embaralhavam as tradicionais demarcações entre atividades msculinas e 

femininas e a entrada em cena das mulheres de várias classes sociais, nas 

fábricas, escritórios, escolas, no comércio ou nos serviços de infra-estrutura 

urbana ameaçava subverter os códigos cristalizados de sociabilidade e de 

participação na vida social, a figura da prostituta emergia como um poderoso 

fantasma no imaginário social.”170 A ameaça de subverção moral da ordem 

social, dos papéis tradicionalmente determinados para as mulheres e a 

presença de modelos perigosos de comportamento feminino representado 

pelas prostitutas e mulheres boêmias, estão referidos por  Margareth Rago nos 

discursos competentes dos homens “cultos”, da elite burguesa, médica, 

científica e policial. Mas no caso dos sambistas, que conheciam intimamente os 

ambientes noturnos onde pairavam prostitutas, mulheres que partiam para o 

samba e para a orgia, a visão é posta de maneira diferente dos discursos 

oficiais.   

As duas personagens mais marcantes de Wilson Batista ligadas ao 

ambiente dos cabarés e da prostituição foram construídas em Flor da Lapa e 

Dolores Sierra171. As duas são retratadas como decadentes e empobrecidas. 

Flor da Lapa (César Brasil – Wilson Batista) (samba)172 

Estão vendo aquela mulher 

Bebendo, bebendo de mesa em mesa 

Já foi a flor da Lapa 

A rainha da beleza 

Os homens brindavam seu corpo bebendo champanhe 

Hoje acaba o cabaré, ela não tem quem lhe acompanhe. 

 

Foi a flor mais perfumada 

                                                 
170 Rago, L. M. Do Cabare Ao Lar. A Utopia da Cidade Disciplinar. Rio De Janeiro: Paz e Terra, 1985. 
171 Dolores Sierra (samba canção) (Jorge de Castro - Wilson Batista) Nelson Gonçalves, 08/1956. 
172 Flor da Lapa(samba) (César Brasil - Wilson Batista) Ernani Filho, 03/1952. 
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Teve a Lapa noturna a seus pés 

Iludiu gigolôs, arruinou coronéis 

Carrega hoje um enorme desgosto 

Foge sempre do espelho 

Prá não ver a verdade no rosto. 

 

 Esta é uma das músicas mais contundentes de Wilson, tanto na letra 

como na melodia. A flor da Lapa é uma prostituta antes cobiçada pelos 

homens, já envelhecida, que foge de sua própria imagem, se embriaga e 

procura não se olhar no espelho. Dois tempos são contrapostos: o passado de 

jovialidade em que era venerada pelos homens e um presente de decadência 

sem ninguém que lhe acompanhe no final da noite. Wilson expõe o drama do 

envelhecimento e a lógica de que a beleza feminina estaria circuscrita à 

juventude. Tratando-se de uma prostituta o desenvolvimento trágico é ainda 

mais profundo, já que a atividade depende do culto masculino ao padrão de 

beleza e sedução. Ela que iludiu muitos homens, de gigolôs a coronéis, carrega 

hoje um enorme desgosto, a frustração e amargura do desencanto provocado 

pelo olhar dos homens leva à fuga da sua própria imagem, de seu próprio 

reconhecimento: “Foge sempre do espelho pra não ver a verdade no rosto”. O 

que deduzimos da letra da canção é que o expediente no cabaré já não lhe 

dava rendimentos, nem financeiros e nem ligados à vaidade, pois já não era 

mais cultuada pelos homens e assim o destino trágico a leva procurar 

migalhas, apelar de mesa em mesa nem que fosse em troca de bebida para 

esquecer de tudo.  

Outro viés de composição de imagens femininas foi a interlocução de 

músicas voltadas para representação de mulheres estrangeiras, que são 

convidadas a conhecer o samba, o carnaval, etc. Formando um paralelismo de 

imagens, de comparaçõeos culturais e elogios às cubanas, argentinas, 

francesas, hindus... Essa tendência deve ter sido influênciada pelo intercâmbio 

político e da indústria cultural entre os países europeus, dos Estados Unidos e 

América Latina.  

As primeiras excursões de conjuntos de músicos brasileiros populares 

para fora do país se deu com Os 8 Batutas à França em 1922, que depois em 
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1927 se apresentam e gravam discos em Buenos Aires. Depois disso outros 

conjuntos passaram a receber convites para apresentações em países da 

Europa e América Latina. Em 1940 é organizado nos Estados Unidos o Festival 

de Música Brasileira no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.  E em 1941 

Carmen Miranda é apresentada ao público americano e pouco a pouco 

transformada em representante da música brasileira no exterior, sendo 

convidada a atuar em diversos filmes holywoodianos, dentro do contexto que 

muitos autores identificam com a política de boa vizinhança de Roosevelt com 

os países da América Latina.173 

Em 1955, provavelmente logo depois de regressar da França, Wilson 

compõe com Jorge de Castro uma marcha intitulada Um Brasileiro em Paris, 

com aspectos de suas impressões e experiências nesse país, citando lugares 

que se destacaram na viagem, os ambientes de divertimento noturno, as 

noitadas, as dançarinas de can-can, etc. A estória termina com a conclusão de 

que o dinheiro brasileiro vale pouco em Paris e realmente quando Wilson viajou 

para a Europa gastou todos seus recursos financeiros tendo de pedir ajuda 

para Vinicius de Moraes, à época diplomata e morando em Paris, para poder 

retornar ao Brasil. 

Um Brasileiro em Paris (Wilson Batista – Jorge de Castro) (marcha)174 

[...] 

Paris das midinetes 

Um brasileiro gasta a granel 

Eu conheci Suzete 

Lourinha do Can-Can 

Adeus Paris um dia eu volto 

Acabou meu l’argent. 

 

Wilson fez canções para mulheres estrangeiras, como argentina, 

cubana, francesa e espanhola. Quatro anos depois da Revolução cubana 

Wilson comporia a marcha Linda Cubana, gravada em 1962: 

Linda Cubana (Wilson Batista – Jorge de Castro – Bastos Neves) (marcha)175 

                                                 
173 Ver: Tinhorão, José Ramos. O Samba Agora Vai... A farsa da música Popular no exterior. Rio de 
Janeiro: Ed, JCM 1969. 
174 Um Brasileiro em Paris (marcha) (Wilson Batista – Jorge de Castro) Orlando Correia, 1953. 
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Cuba, Cuba, Cuba, Cuba livre 

Não foi mole não 

Cubanita deu uma pausa 

Vem pro samba 

Vem sambar de pé no chão. 

 

Linda cubana vem ver meu carnaval 

Neutro é o meu papel 

Você volta para Havana sem bronca 

Juro pelas barbas de Fidel. 

 

A cubana é chamada para brincar o carnaval e conhecer o samba. A 

intenção de exaltar o samba, as representações da cultura nacional e da 

cidade carioca não seriam mecanismos de reconhecimento, reafirmação e 

fixação de imaginário identitário de dentro para fora? Quer dizer, a afirmação 

da especificidade cultural do carnaval carioca e do samba frente a outras 

culturas. A francesa também é aclamada na canção Anjo dos Ares176, cuja 

introdução musical é uma citação do hino francês. As mulheres estrangeiras 

são convidadas a conhecer o samba e as culturas são distinguidas por um jeito 

carioca que estaria devidamente marcado pelo samba e pela figura do 

sambista. Há ainda as marchas Formosa Argentina e Minha Linda Hindu177, 

que exaltam a aproximação e o encontro cultural, também sensual e amoroso 

entre o carioca e mulheres estrangeiras. 

Em Sereia de Copacabana Wilson e Nássara fazem uma comparação e 

síntese de mulheres de variadas nacionalidades para no fim exaltar as 

mulheres da praia de Copacabana. 

Sereia de Copacabana (Nássara – Wilson Batista) marcha178 

O meu coração não me engana                            Refrão 

Eu quero uma sereia de Copacabana 

 

A francesa me chamou de mon cherie 

                                                                                                                                               
175 Linda Cubana (marcha) (Wilson Batista – Jorge de Castro – Bastos Neves) Jorge Goulart, 1961.  
176 Anjo dos Ares (samba) (Wilson Batista – Jorge de Castro) Roberto Silva, 1956. 
177 Minha Linda Hindu (marcha) (Nássara - Wilson Batista) Nelson Gonçalves, 11/1952. 
178 Sereia de Copacabana (marcha) (Nássara - Wilson Batista) Jorge Goulart, 01/1951. 
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Eu senti um frenesi 

Atrás de uma espanhola eu quase fui à Madri 

Uma cachopa em Lisboa me cantou a madragoa 

Ai, quase morri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Memórias do Samba e do Carnaval Carioca 

 

“Importante: nenhum outro gênero musical brasileiro merecerá de seus criadores, ao 

longo da história, tantas e tão derramadas declarações de amor como o samba.”  

(Roberto M. Moura, in No Princípio Era a Roda) 
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 O samba sempre procurou falar de si mesmo, dos ambientes em que é 

produzido, sendo exaltado e afirmado numa espécie de metalinguagem, como 

parte essencial do mundo da vida, que se comunica com os jeitos de fazer e de 

sentir, com as múltiplas interferências da/na cidade tão permeável às 

transformações sociais. Os sambistas desde as primeiras gerações 

pretenderam legitimar suas práticas e espaços da cidade em que vivem, 

mantendo um diálogo aberto, público, que se imagens idealizantes, de 

experiências, que traçam temporalidades, noções de passado, de presente, de 

desejos e frustrações. 

Nesses espaços contraditórios de diálogo são construídos os 

imaginários da identidade carioca, imagens da “cidade maravilhosa”, do samba 

e da brasilidade que frequentemente se mesclam e se confundem. Mas 

também imagens de uma cultura que começa a ganhar o destaque nos palcos, 

microfones, no escoamento sonoro; uma cultura que passa a interagir na 

cidade como expressão de indivíduos até então resguardados ao convívio 

taciturno, reprimidos por ações e discursos que promovem a ordem na cidade. 

Através dos sambas os sujeitos falam de um lugar social, posicionam sua 

existência, demarcam limites e fronteiras, desejos e conflitos, projeções, 

imaginários, experiências, enfim. Há nisso “o impulso por uma valorização do 

lugar e reconhecimento da sua condição.”179 

O samba urbano se consolida como um campo de discussão pública 

sobre as relações na cidade, voltado tanto para o âmbito privado, da 

intimidade, como para a organização de pequenos núcleos sociais, para as 

relações casuais nas ruas, no trabalho, etc. Não raramente apresentam 

construções semelhantes as das crônicas e fazem emergir visões de 

temporalidades, ritmos de vida, de transformações, espaços e sujeitos 

sociais. A crônica tem sido pensada como indefinição particular. Para o 

escritor Fernando Sabino, “a crônica não existe. O que existe é o 

cronista.”180 A seu respeito são mencionados aspectos difusos, que 

interessam para a percepção da crônica no samba, tais como: construção 

                                                 
179 Neves, Margarida de Souza. A favela nas crônicas e no samba. http://www2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/0410439_06_cap_02.pdf 
180 Indefinição sobre definição da crônica, in site www.portrasdasletras.com.br 
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ágil, direta, narrativa curta, fato moderno que está sujeito à rápida 

transformação e fugacidade da vida moderna, do cotidiano.  

Para o estudioso Antonio Cândido, a crônica é um gênero literário 

menor, mas observa que "pega o miúdo e mostra nele sua grandeza, uma 

beleza ou uma singularidade insuspeitas...181 A imagem do cronista tem sido 

distinguida peculiarmente como a do observador privilegiado, que apesar do 

sentimento solitário procura interagir com o mundo e sujeitos à sua volta. Ao 

cronista foram dadas as designações como: historiador das coisas miúdas, 

prosador do cotidiano, arqueólogo da rotina... Leonardo Pereira atenta que a 

análise das crônicas de sambistas devem considerar que: “Esses autores, 

mesmo distantes do mundo das belas letras, tratavam a seu modo de 

interagir com o tempo a partir de sua produção, utilizando códigos de escrita 

próprios que devem ser decifrados pelo pesquisador.”182 A crônica pode ser 

pensada como gênero não apenas da imprensa jornalística, mas como 

narrativa ligada aos instantes da experiência e que interagem na fugacidade 

da vida cotidiana moderna. 

As questões em torno da roda de samba, das formas e meios de fazer 

dos sambistas, muitas vezes em Wilson Batista vêm acompanhadas de 

imagens de espaços simbólicos, de ambientes sociais de produção do 

samba que divergem de outros espaços organizados da cidade. Poderíamos 

perguntar: quais relações se entremeiam nestes ambientes e são divulgadas 

na linguagem poética, melódica e rítmica dos sambas? São produzidas 

formas de enxergar o mundo do samba que interagem, se amalgamam e se 

chocam com múltiplos projetos e interpretações que se delineiam na cidade 

moderna, dentro do panorama urbano e social em incessante construção. 

 Wilson Batista e Ataulfo Alves exaltam e sintetizam caracteristicas do 

país, especificidades, usos e costumes dos brasileiros, como a batucada, o 

violão, o luar, a habilidade de tirar versos no samba Terra Boa, publicado em 

partitura em 1940 e gravado por Orlando Silva em 1942.  

 Terra Boa (Ataulfo Alves – Wilson Batista) (samba) 183 

                                                 
181 Cândido, Ântonio. “A simplicidade da crônica literária”, in A poesia ao rés do chão. Col. Para gostar 
de ler, vl. 5. São Paulo: Ed. Ática, 1980. 
182 História Feita de Cousas Miúdas. Vários autores. Chaulhoub, Sidney (Org.). São Paulo: Unicamp, 
2005. 
183 Terra Boa (samba) (Ataulfo - Wilson Batista) Orlando Silva, 1942 
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 Que terra boa 

 Para se ganhar o pão. 

 Tem batucada, 

 Tem luar e violão. 

 Terra da liberdade 

 Onde o verso é um esporte, 

 Ai, por essa terra 

 Dou o meu peito à própria morte. 

 [...] 

  

 A letra do samba reescreve a antiga mítica do Brasil como terra da 

abundância, paradisíaca, onde são inerentes as facilidades para subsistência e 

que por sua vez libera o esforço do trabalho exaustivo para dispor do tempo 

com divertimento, no samba: “Terra da liberdade / Onde o verso é um esporte”. 

No último verso essa terra é aclamada através de figuras emblemáticas na 

cena política oficial, assim como musical, literária, do samba, ciência, e de 

símbolos do progresso, dos avanços tecnológicos: como Santos Dumond, 

Carlos Gomes, Ruy Barbosa, Duque de Caxias, Castro Alves, Noel Rosa e “um 

grande homem destemido e de braço forte”, que podemos deduzir que se trata 

de Getúlio Vargas. Estes nomes são reunidos para expressar as qualidades do 

país, do povo e da cultura brasileira, que se misturam e ganham plenitude com 

o samba. O samba da forma carioca se transfigura a representante de uma 

sensibilidade e singularidade nacionais.  

“Denominador comum da propalada identidade cultural brasileira no 

segmento da música, o samba urbano teve que enfrentar um longo e 

acidentado percurso até deixar de ser um artefato cultural marginal e receber 

as honras da sua consagração como símbolo nacional.”184 Para Adalberto 

Paranhos o samba foi sendo inventado como elemento expressivo da 

singularidade cultural brasileira pela ação dos próprios sambistas, incidindo 

também outras forças e interesse. “O samba, como estilo musical, vai sendo 

criado concomitantemente à sua nacionalização.”185 Porém esse movimento de 

elevação de uma categoria cultural antes persseguida, repremida e vigiada a 

                                                 
184 Paranhos, Adalberto. A invenção do Brasil como terra do samba, in História, São Paulo, 22 (1): 81-
113, 2003.  
185 Vianna, H. O Mistério do Samba. 2. Ed., Rio de Janeiro: Jorge Zahar, UFRJ, 1995. 
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parâmetros de aceitação oficial passa por muitas contradições e conflitos. 

Paulo Cesar Pinheiro e João Nogueira resumem essa trajetória de 

marginalização e legitimação do samba:  

E lá vou eu 

Melhor que mereço 

Pagando a bom preço 

A evolução 

Ai, se não fosse o violão 

E o jeito de fazer samba 

Do tempo que quem fazia 

Corria do camburão 

Hoje não corre não 

Hoje o samba é decente 

E ninguém agüenta, oh, gente 

A força de um samba não
186

 

 

Estes processos que transitam por intermediações, assimilações e 

embates se fundem na complexidade e ambigüidade da modernização e 

remodelação da cidade, que se inicia com as obras do prefeito Pereira Passos 

e que a identificaram com a imagem idealizada de “Cidade Maravilhosa”. O 

estudo de José Adriano Fenerick aponta a correlação entre: “A expulsão de 

populares do centro da cidade, a favelização dos morros e a criação das 

escolas de samba, o crescimento populacional da cidade, juntamente com a 

futura institucionalização do carnaval pela prefeitura [1935], o processo de 

profissionalização do artista popular e a visualização da possibilidade de sua 

realização artística nos diversos campos e novos meios de difusão”.187 O 

samba como gênero musical urbano, se construía em consonância com as 

dinâmicas de modernização, definindo seus contornos neste vai-e-vem de 

interferências. Provavelmente muitas transformações melódicas, rítmicas, 

poéticas e uso de instrumentos foram impulsionadas por intensas alterações 

nas disposições sociais. As escolas de samba estão intimamente associadas 

às transformações da cidade, ao crescimento das áreas e populações 

suburbanas, à urbanização, divisões sociais dos espaços, ao controle e 

assimilação dos mesmos. Em comparação com os sambas produzidos pelas 
                                                 
186 E Lá Vou Eu. Pinheiro, Paulo Cesar Pinheiro e Nogueira, João. E lá vou eu, João Nogueira, Odeon LP, 
1974. 
187 Fenerick, José Adriano. Nem do Morro, Nem da Cidade: As Transformações do Samba e a Indústria 
Cultural (1920-1945).  Tese de doutorado, Departamento de História, USP, 2002. 
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primeiras gerações de sambistas, os do Estácio e outras escolas que surgiam 

passaram a ter o ritmo mais acelerado, para ser marchado, adequando-se aos 

moldes de apresentação em grandes desfiles. A improvisação típica do partido-

alto deixa de ser tão costumeira e cede lugar à fixação da segunda parte, 

assim como ganham destaque as letras com unidades temáticas que deveriam 

se encaixar nos padrões médios da gravação fonográfica das faixas de música, 

em torno de três minutos.  

 Outras vezes o samba carioca e a cidade do Rio de Janeiro são 

destacados hierarquicamente em detrimento de outras localidades, revelando-

se por suas qualidades capazes de operar uma profunda síntese da cultura 

brasileira.  

 Cidade de São Sebastião (Wilson Batista – Nássara) (samba) 188 

 

 Rio cidade de São Sebastião 

 Rio do cavaquinho, flauta e violão 

 Teu céu é um enorme pandeiro                   Refrão 

Crivado de estrelas de brilho sem par 

Pandeiro que faz a cadência de um povo que canta e sabe sambar 

 

Cidade onde o sol é mais quente  

E a alma da gente é mais quente também 

Tu tens a sublime beleza que as outras cidades não tem 

Se eu fosse poeta cantava os encantos teus 

Não há cidade mais bela tuas aquarelas pintadas por deus. 

 

Esta síntese já estaria esboçada intrinsecamente na própria geografia e 

clima naturais da cidade, que contribuem para o desenvolvimento espontâneo 

da cultura e do samba carioca, que ganham dimensões para além da cidade, 

formando aspectos que se reforçam um ao outro, como que num processo de 

encantamento mútuo. Quer dizer, a própria natureza adere à cultura do samba 

formando um conjunto harmonioso de flauta, cavaquinho, violão, completando-

se com o enorme pandeiro que é o próprio céu que dá a cadência ao povo do 

Rio e ao povo brasileiro: “Que canta e sabe sambar”. Como diz Maria Célia 

Paoli: “Foi preciso construir a poesia da vida popular sobre a base real das 

                                                 
188 Cidade de São Sebastião (samba) (Nássara - Wilson Batista) Chico Alves, 08/1941. 
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experiências comuns para que a cultura brasileira moderna encontrasse um 

caminho mais plural, que acolhesse todas as cidades que continha.”189 

Em alguns momentos Wilson enumera as qualidades de personagens 

que são identificados como sambistas, músicos, pandeiristas, com “veia de 

artista”, com alma de poeta, está se colocando de alguma maneira, está 

falando um pouco de si mesmo. Não se trata logicamente de uma descrição 

absoluta ou um reflexo da sua experiência, mas ao falar da vida de variados 

sambistas, uns com uma aparência mais profissional, outros que simplesmente 

carregam um violão de baixo do braço, como Zé da Conceição em Mulato 

Calado. Wilson revela um pouco do lugar social e das adversidades com que 

esses tipos urbanos vão se confrontando, influindo na configuração da cidade. 

Isso nos remonta também para as relações que envolvem a busca de 

reconhecimento, afirmação de determinadas formas de existir, assim como 

para as contradições enfrentadas tanto no âmbito da intimidade como no 

campo do trabalho. Estão em jogo embates sociais nesse impulso de afirmação 

dos sujeitos como ativos, como sujeitos de discurso, de sua própria memória, 

que intervém nas relações sociais, que constróem a cidade e como sujeitos da 

história. Eles precisam galgar seu nome na história para não se verem fora 

dela. Lembremos de O Juca do Pandeiro que: 

O Juca do Pandeiro (Augusto Garcez - Wilson Batista) (samba)190 

[...] 

Quase não tem seu nome na história  

Esse Juca que eu falo  

Hoje tem cabelo branco  

Não tem um centavo no banco  

Mas tem uma mulher na memória. 

 

Em Mundo de Zinco191 e Comício em Mangueira192 há a intensa 

reinvindicação dos sujeitos por uma marca na história: “Laurindo então lembrou 

os nomes / Dos sambistas que tombaram. / Mangueira tomou parte na vitória... 

                                                 
189 Paoli, Maria Célia. “Os amores citadinos e a ordenação do mundo pária: as mulheres, as canções e 
seus poetas”, in Decantando a República – Inventário histórico e político da canção popular moderna 
brasileira, Vol. 3. Cavalcante, Berenice; Starling, Heloisa; Eisenberg, José; (organizadores). Rio de 
Janeiro: Ed. Nova Fronteira, São Paulo, Ed. Fundação Perseu Abramo, 2004. 
190 O Juca do Pandeiro (samba) (Augusto Garcez - Wilson Batista) Araci de Almeida, 1943. 
191 Mundo de Zinco (marcha) (Wilson Batista) Pixinguinha e sua banda, em Carnaval de Nássara, 1956. 
192 Comício em Mangueira (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Carlos Galhardo, 12/1945. 
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/ Mangueira mais uma vez na história...”193 Os sambistas são as pessoas como 

tantas outras que foram para a frente de batalha e morreram na segunda 

guerra, na Europa e que acabavam esquecidas. Mas a participação destes 

sujeitos é reivindicada e na Mangueira suas trajetórias são reconhecidas.  

Ainda há nesta letra uma discussão sobre os heróis, sobre os indivíduos 

que devem ou não “entrar para a história”, que são vistos como merecedores 

por suas atitudes destoantes. Laurindo, o personagem de Comício em 

Mangueira e de outros sambas de Wilson, porém questiona: “Eu não sou herói 

/ Era comovente a sua voz / Heróis são aqueles/Que tombaram por nós.” 

Laurindo é homenageado, visto como herói pelo povo do morro e da escola de 

samba de Mangueira, mas ele mesmo sugere que heróis são os que lutaram e 

morreram e não um único indivíduo. A palavra comício colocada no título da 

música sugere uma abordagem política da questão.  

É provável que Wilson Batista tenha projetado em Laurindo muitas 

coisas suas, que este talvez seja um alter-ego do compositor. Vários amigos 

seus afirmam que Wilson era conhecido pelo apelido Cabo, numa referência ao 

próprio Cabo Laurindo194. Para este personagem Wilson compôs também Lá 

Vem Mangueira195 e Cabo Laurindo196. Laurindo é um líder carismático, 

libertador. “Amigo da verdade, defensor da igualdade / Dizem que lá no morro 

vai haver transformação/ Camarada Laurindo, estamos à sua disposição.” Este 

personagem carrega a perspectiva de transformações do morro e apesar do 

termo camarada remeter a uma provável influência de expressões socialistas 

ou comunistas, essa liderança é convocada pela população das escolas de 

samba, de Estácio, Salgueiro, Mangueira, Matriz, assumindo valores diversos 

no universo de Wilson Batista. 

Em Se Não Fosse Eu os compositores Wilson Batista, Haroldo Lobo e 

Jorge de Castro designam o samba originário do Salgueiro, escola localizada 

no bairro do Andaraí na zona norte do Rio de Janeiro, como síntese da cultura 

e do próprio samba carioca.  

                                                 
193 Comício em Mangueira (samba) (Wilson Batista – Germano Augusto), Carlos Galhardo, 1945. 
194 Depoimento de Élcio, amigo e compositor para o programa Sexta Super, exibido na Rede Globo, 
especial produzido por Sergio Cabral em homenagem ao compositor, s./d., (data provável 1977). 
195 Lá Vem Mangueira (batucada) (Wilson Batista – Haroldo Lobo – Jorge de Castro) Déo, 1943. 
196 Cabo Laurindo (samba) (Wilson Batista – Haroldo Lobo) Jorge Veiga, 1945. 
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Se Não Fosse Eu (Wilson Batista – Haroldo Lobo – Jorge de Castro) (samba) 197 

 

Eu sou o samba natural lá do Salgueiro... 

 

Se não fosse eu 

O Rio de Janeiro não sambava 

O povo brasileiro não sambava                                       Refrão 

Se não fosse eu vivia tudo triste o ano inteiro 

Eu sou o samba natural lá do Salgueiro... 

 [...] 

 

O enalteciamento de bairros, morros e escolas de samba se tornara 

comum com a organização de concursos carnavalescos, com os desfiles, 

disputa entre as escolas, blocos e eleição das rainhas de carnaval 

representantes de bairros. Almirante conta no programa No Tempo de Noel 

Rosa198, que o samba Feitiço da Vila nasceu justamente para participar do 

concurso que elegeria as musas de carnaval dos respectivos bairros. 

Provavelmente o bairro de Vila Isabel não possuía tal dimensão simbólica, 

nunca tinha sido cantado desta maneira e passou a ser reconhecido como um 

reduto de samba assim como Salgueiro, Mangueira, Estácio, Madureira, 

decantados em tantas composições fundamentalmente a partir da década de 

30 e 40. Vale a pena lembrar que a denominação escola de samba surgira 

justamente desta competitividade entre os grupos carnavalescos, como atesta 

Ismael Silva, um dos fundadores da primeira escola, Estácio de Sá. E a idéia 

de unir o samba à folia carioca, sugerindo o nome de escola de samba, daria 

conotações formais para a produção dos sambistas, no processo de 

legitimação do discurso, dos espaços e dos sujeitos. “A organização, em forma 

de escola [em 1928], portanto, oficializada, garante que o governo e a polícia 

não vissem mais naqueles grupos uma ameaça à suposta ordem.”199 

                                                 
197 Se Não Fosse Eu... (samba) (Haroldo Lobo - Jorge de Castro - Wilson Batista) Quatro Ases e Um 
Coringa, 1944. 
198 Programa apresentado na rádio Tupi, em 1951. 
199 Neves, Margarida de Souza. A favela nas crônicas e no samba. http://www2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/0410439_06_cap_02.pdf 
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A referência ao samba produzido no Salgueiro em Se Não Fosse Eu 

encontra paralelo com trechos da letra de Quem dá Mais? (Leilão do Brasil)200 

de Noel Rosa:  

Quem dá mais? / Por um samba feito nas regras da arte / Sem 

introdução e sem segunda parte / Só tem estribilho / Nasceu no Salgueiro / E 

exprime dois terços do Rio de Janeiro [...]  

Dois terços da vida e da cultura carioca podem ser compreendidos, 

segundo esta composição de Noel, através de um samba do Salgueiro, o que 

também é afirmado no samba de Wilson Batista e seus parceiros.  

A geografia carioca se transformava com interferências das narrativas e 

imagens simbólicas associadas ao mundo do samba. O morro e o subúrbio 

começam a ser narrados não simplesmente como lugares de penúria, 

marginalidade, desregramento, que devem ser vigiados, mas como ambientes 

de liberdade, de poesia, música, prazer. O morro por sua vez leva a vantagem 

de estar “pertinho do céu”, onde se assiste do alto com uma visão panorâmica 

sobre a cidade.201 Criam-se imagens mitificadoras que ligam o morro ao céu, 

como se fosse alentado pela beleza da natureza ou protegido por deus, numa 

espécie de compensação pelo empobrecimento.  

Este morro que o céu abraça frequentemente é oposto ao asfalto, à 

cidade; apesar de ser uma construção dicotômica e homogeinizadora, de certo 

modo inverte noções sedimentadas através de outros tantos discursos que por 

muito tempo classificaram os sujeitos indesejáveis, perigosos relacionando-os 

aos espaços da pobreza e principalmente aos morros, mais ameaçadores para 

os poderes públicos e difíceis de serem vigiados. Surge o conceito de samba 

de morro que se propaga de tal forma além dos limites geográficos, invadindo a 

cidade através da indústria de entretenimento e a grande aceitação do público 

consumidor das classes médias urbanas. “Quase simultaneamente, o “samba 

carioca”, nascido na “cidade” [isto é, nas redondezas do Mangue, da Praça 

Onze e Estácio], iria galgar as encostas dos morros e se alastrar pela periferia 

afora, a ponto de, com o tempo, ser identificado como “samba de morro”. Até 

impor-se como tal e, mais, como ícone nacional, uma batalha, ora estridente, 

                                                 
200 Quem Dá Mais? (samba-humorístico) (Noel Rosa) Noel Rosa, 12/1932. 
201 Expressão usada na música Ave Maria do Morro de Herivelto Martins, Trio de Ouro, 1942. Também 
podemos citar como exemplo Sei Lá Não Sei de Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho: “Mais 
parece um céu no chão / sei lá, / em Mangueira a poesia feito o mar se alastrou” [...] 
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ora surda, teve que ser travada. Estava-se diante daquilo que Roger Chartier 

designa como “lutas de representações”.”202 

Voltemos aos versos da última estrofe de Se Não Fosse Eu203 que 

fazem referência ao personagem de Lenço no Pescoço204, de Wilson Batista, 

lançado anteriormente por Silvio Caldas em 1933 e que daria início a famosa 

polêmica musical com Noel Rosa. Recordemos:  

Meu chapéu de lado, tamanco arrastando, / Lenço no pescoço, uma 

navalha no bolso / Eu passa gingando, provoco e desafio / Eu tenho orgulho de 

ser vadio [...] 

 E em Se Não Fosse Eu percebemos nitidamente a citação:  

[...] 

Posso provar a minha idoneidade 

Eu tenho até carteira de identidade 

Usei navalha, salto alto, lenço no pescoço, 

Mas hoje, hoje sou bom moço. 

Eu sou o samba natural lá do Salgueiro... 

 

Wilson sempre gostou de dar continuidade a histórias e personagens 

cantados em sambas de sua autoria como de outros sambistas; muitas vezes 

como num jogo de espelhos ele revela variadas versões de uma mesma 

narrativa, com vozes masculinas e femininas, que dialogam entre si formando 

uma teia móvel de indagações, respostas, embates, dando silmultaneidade e 

multiplicidade às experiências.  Se observarmos detalhadamente, veremos que 

muitas narrativas integram um plano de continuidade e acabam formando um 

discurso dramatúrgico; quer dizer, a articulação de pequenos episódios de 

crônicas musicais projetam trajetórias mais amplas, não simplesmente 

linearidades, mas simultaneidades, transformações, divergências e uma noção 

de tempo expandido que extrapola a unidade discursiva. Se num momento o 

personagem tinha orgulho de ser vadio, no outro ele se transmuta ou pretende 

se passar por bom moço. Estes posicionamentos expressam questões, 

deslocamentos e discussões presentes em cada momento. 

                                                 
202 Paranhos, Adalberto. A invenção do Brasil como terra do samba, in História, São Paulo, 22 (1): 81-
113, 2003. 
203 Se Não Fosse Eu... (samba) (Haroldo Lobo - Jorge de Castro - Wilson Batista) Quatro Ases e Um 
Coringa (1943) 1944. 
204 Lenço no Pescoço (samba) (Wilson Batista) Silvio Caldas 1933. 
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Os sujeitos que transitam pelo mundo do samba se constituem e são 

constituídos nas e pelas relações na cidade, relações em movimentos tão 

variáveis e contraditórias que dificilmente são capturáveis numa única 

descrição, se corporificando entre improvisos e práticas. Imagens e 

representações dos morros e favelas vão ganhando  contornos em discursos 

e olhares diversos, de técnicos de administração pública, arquitetos, 

engenheiros, médicos, sanitaristas, órgãos do Estado, jornalistas, chargistas, 

cronistas, escritores, como também de sambistas e compositores. A ótica e 

o lugar de fala das narrativas variam, mas nota-se a estabilização de alguns 

elementos para caracterizar estes espaços, seus habitantes, sujeitos que por 

eles transitam. O samba parece evidenciar um espaço de registro das 

perdas, como de afirmação e negociação na economia geral das relações na 

cidade.  

Ao mesmo tempo em que o esforço público procura moldar a cidade, 

o trânsito humano, os sujeitos e suas práticas, as crônicas inseridas nos 

sambas propagam ressonantes várias vozes e visões das várias cidades, 

transitando pelo circuito dos compositores, das rádios, entidades 

arrecadadoras de direitos autorais, bares, pelo “mundo” dos morros, favelas, 

subúrbios, ou pelo mundo que Margarida Neves chama de “cidade noturna” 
205. Essas vozes dão corpo às experiências e memórias, alimentando as 

circulações de imagens que aproximam e distanciam os sujeitos, na 

contraditória “modernidade urbana”.  

Porém a divergência radical entre cidade e o morro, este último 

definido como lugar social originário do samba, não existiria concretamente. 

Primeiramente porque o samba surgiu na “cidade”, a chamada Cidade Nova, 

onde muitos remanescentes de negros e baianos conseguiram se manter 

mesmo após as reformas urbanísticas que procuraram deslocar a população 

pobre para os subúrbios durante a prefeitura de Pereira Passos. E mesmo o 

samba produzido por muitos compositores de morro alcançaram os meios 

tecnológicos das rádios e gravadoras, espraiando-se e participando da 

tessitura dos espaços, da construção conflituosa de lugares sociais e suas 

imagens simbólicas. Por outro lado, a atividade artística dos compositores 

                                                 
205 Neves, Margarida. O Povo nas Ruas 
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populares ganhou tamanho relevo, apoio estatal e incorporação pelos meios 

de comunicação, que era vista como promessa de ascensão e 

reconhecimento social para a imensa população urbana em crescimento; 

tendo adeptos inclusive entre membros da classe média, magistrados, 

comerciantes, profissionais liberais.  

Wilson Batista compõe com Germano Augusto Gosto Mais do 

Salgueiro206, samba que deve ter sido composto especialmente para Araci 

de Almeida que o gravou em 1943. É saliente a semelhança temática com O 

X do Problema207, de Noel Rosa, também gravado por Araci. A narradora 

feminina, assim como em O X do Problema, se diz representante da escola 

de samba, mas neste caso porta estandarte do morro do Salgueiro. É 

valorizada no seu ambiente e considerada “o samba em pessoa”; o que 

facilita ainda mais a identificação da cantora com a personagem já que Araci 

foi apelidada com esta expressão. Carnaval só pode ser com percussão, 

pandeiro e samba no Salgueiro. De revés Araci canta com tom chistoso: 

“Você quer me levar prá Copacabana / Quer me ver toda bacana / Mas já 

tenho um pandeiro”.  

 

Gosto Mais do Salgueiro (Wilson Batista - Germano Augusto) (samba)208  

 

Não posso sair do Salgueiro 

Estamos em fevereiro 

Você quer me levar prá Copacabana 

Quer me ver toda bacana   Refrão 

Mas já tenho um pandeiro 

Samba primeiro 

Samba primeiro 

Gosto muito de você  

Mas gosto mais do Salgueiro 

           

Eu sou lá no morro 

A porta estandarte 

Já ganhei medalha 

Sambar é uma arte 

                                                 
206 Gosto mais do Salgueiro (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Araci de Almeida, 12/1943. 
207 O X do Problema, (samba) (Noel Rosa) Noel Rosa 1936. 
208 Gosto mais do Salgueiro (samba) (Geraldo Augusto - Wilson Batista) Araci de Almeida, 12/1943. 
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Já me batizaram 

O samba em pessoa 

E não deixo o Salgueiro assim à toa.  

O interlocutor que deseja se divertir em Copacabana como se fosse 

“bacana” é desafiado a demonstrar que sabe sambar de verdade, enquanto 

a narradora já possui o elemento indispensável, o auxílio luxuoso d'um 

pandeiro e a cadência do samba. Samba de fato é no ambiente de 

sambistas, como na escola do Salgueiro, pois “sambar é uma arte”.  

Não Era Assim de Wilson Batista e Haroldo Lobo, publicada em 

partitura em 1945 e gravada por Déo no mesmo ano, assinala duas 

temporalidades no desenvolvimento e memória do samba, um presente e 

um passado. O passado está representado por João da Baiana e pela 

geração precedente de sambistas e o presente pela constituição das escolas 

de samba, com suas baterias. Duas temporalidades e sonoridades se 

distinguem: o samba produzido entre fins do século XIX pela primeira 

geração de sambistas que ainda se confundia com o maxixe e o estilo de 

samba urbano, que se pretendia moderno, difundido pelo pessoal do Estácio 

a partir de fins da década de 20. As premissas colocadas são da existência 

de um samba antigo amaxixado com influências baianas, rurais e o samba 

moderno tipicamente carioca, com a organização de grandes baterias, 

confluente com um projeto de amplificação e construção de cultura nacional.  

 

Não Era Assim (Haroldo Lobo - Wilson Batista) (samba)209 

 

Não era assim que a bateria falava  

Não era assim 

As cabrochas não sambavam assim 

Você vai lá em São Carlos, Mangueira  Refrão 

Salgueiro e Matriz 

Todo morro enfim 

Pode perguntar se era assim 

Pode perguntar se era assim. 

 

Não havia bateria 

Era tudo diferente 

                                                 
209 Não Era Assim (samba) (Haroldo Lobo - Wilson Batista) Déo, 1945. 
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A cabrocha não sambava 

Nesse ritmo tão quente 

Pergunta ao João da Baiana 

Que vai responder por mim 

Se era 

Se o samba era assim... 

 

Os sambas antigos diferenciados do samba que se produzia neste 

momento, pela fixação da bateria, dos instrumentos rítmicos, como o surdo, 

a cuíca, o tamborim e o pandeiro, formando outros tipos de ritmos, de sons, 

outros compassos temporais. “A cabrocha não sambava / Nesse ritmo tão 

quente”. Como já foi mencionado, na década de 30 se registra a participação 

de novos instrumentos que depois seriam constantes no samba, como o 

surdo, a cuíca, o tamborim. Neste período de modernização a idéia de 

modernidade marcava a distinção do estilo “antigo” e do estilo “moderno” e 

“urbano” que configura o samba como gênero musical de origem carioca, 

feito para ser difundido em meios comerciais, no carnaval paulatinamente 

institucionalizado. O samba acelera seu ritmo, dando movimento aos desfiles 

de carnaval que assumiam cada vez mais destaque na cidade, organizado 

em lugares definidos, como espetáculo com estruturas estáveis, constituídas 

de enredos, temas, etc.  

O carnaval vai se tornando alvo de controle de entidades comerciais e 

governamentais num processo que se inicia e que poderíamos denominar de 

espetacularização, comercialização e transformações das formas de se 

vivenciar o carnaval. O momento da comercialização do samba e da marcha 

como produtos de consumo, sua ampliação como espetáculo para um 

público massivo citadino, propaga-se através de partituras, rádio, discos, 

cinema, teatro, etc... Por outro lado, sambistas como Wilson Batista, Ismael 

Silva e posteriormente Candeia e Paulinho da Viola — só para citar alguns 

exemplos — insistem na diferenciação de espaços de vivência e produção 

coletiva do samba, que encontra seu sentido na roda, nos encontros com 

parceiros, na boêmia, em bairros e escolas de samba.  

Wilson Batista ensina a fazer uma cuíca em Como se Faz Uma Cuíca, 

dele e Haroldo Lobo. Neste samba são apresentados elementos, objetos, 

instrumentos, como símbolos de classes, culturas, ambientes sociais, formas 
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de viver e de fazer. Como fala a cuíca e outros instrumentos no samba?  

Como se Faz uma Cuíca (Haroldo Lobo – Wilson Batista) (samba) 210 

Um pedaço de pau 

Um pedaço de couro    

Numa barrica 

É assim que se faz uma cuíca. 

 

Depois de tudo acabado  

Tem outra observação 

Arranjo um pano molhado 

Pra fazer a marcação 

Venham ver como é que o samba fica! 

 

O piano é de nobre  

Instrumento de pobre    

É cuíca... 

Se o piano é de nobre, enquanto a cuíca de pobre está associada ao 

samba moderno. A cuíca que muitos dizem ter sido criada pelo compositor e 

ritmista Alcebíades Barcelos (Bide) é incorporada definitivamente ao 

universo do samba a partir da década de 30. “Um pedaço de pau, um 

pedaço de couro, uma barrica”, materiais improvisados, retirados do 

cotidiano, disponíveis como sucata, sobra para fazer o instrumento. 

Sucatear, combinar e fabricar instrumentos com fragmentos descartados ou 

desvalorizados por uma dada ordenação social constituída, não seria 

transgredir a hierarquia dos valores instituídos socialmente, como a idéia do 

luxo, da riqueza, dos modos de uma cultura “nobre”, “superior”?  

O personagem do samba O Juca do Pandeiro, de Augusto Garcez e 

Wilson Batista, também com gravação da cantora Araci de Almeida em 

1943, é descrito como um habilidoso percussionista do Largo do Estácio. 

Juca não tocava em troca de dinheiro, seu princípio é o prazer na roda do 

                                                 
210 Como se Faz uma Cuíca (samba) (Haroldo Lobo – Wilson Batista) Anjos do Inferno, 12/1944. 
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samba. O samba está ligado à vida e a roda de samba como afirma Roberto 

M. Moura é anterior a ele, ou melhor, forneceu o terreno propício para que 

pudesse se desenvolver, estando inicialmente muito mais ligado à forma 

desse encontro, da festividade, da experimentação conjunta comunicativa do 

que meramente ao gênero musical. A “alma de artista” que se entrega aos 

instantes imprevistos da roda, promovendo a materialidade dos sons, formas 

e códigos que se gestam através da comunicação de sentidos no tempo 

presente experimenta relativa autonomia junto ao grupo e subverte 

normatizações das relações hierarquizadas socialmente, comerciais, do 

empreendedorismo e economicismo. Juca envelhecera sem se dedicar ao 

acúmulo e economia de capital, pois Wilson indica que sua vida está 

centrada na experiência, nos gestos, na arte de tocar, no malabarismo, no 

prazer da comunicação musical e relações afetivas. 

O Juca do Pandeiro (Augusto Garcez - Wilson Batista) (samba)211 

Lá no largo do Estácio 

Eu conheci o Juca 

O Juca do Pandeiro 

Dava gosto a gente ver 

Tocava por prazer 

Não tocava por dinheiro não 

Tinha alma de artista 

Era um malabarista 

Com um pandeiro na mão. 

 

Chercher la femme 

Sempre a mulher na vida do homem 

Por ela deixou o pandeiro 

Por ela quase não tem o nome na história  Refrão 

Esse Juca que eu falo 

Hoje tem cabelo branco 

                                                 
211 O Juca do Pandeiro (samba) (Augusto Garcez – Wilson Batista) Araci de Almeida, 1943. 
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Não tem centavo no banco  

Mas tem uma mulher na memória. 

 

Derrotado pelo amor, “quase não tem o nome na história”, no espaço 

seletivo da memória. Na primeira leitura podemos imaginar que se trata da 

história como campo de conhecimento científico, de mais um excluído, mais 

um deserdado da história oficial. Porém o narrador não está reivindicando a 

participação de Juca nos quadros históricos hegemônicos e sim o 

reconhecimento no próprio mundo do samba. Como em O Neguinho e a 

Senhorita, de Noel Rosa de Oliveira — compositor do Salgueiro nascido em 

1920, contemporâneo do outro Noel e homônimo por coincidência — os 

sambistas querem cantar sua história e serem reconhecidos na coletividade, 

no seu meio social.  

[...] 

Senhorita foi morar lá na Colina 

Com o Neguinho que é compositor 

Senhorita foi morar lá na Colina  

Com o Neguinho que é compositor 

[...] 

Senhorita deixou seu nome na história  

E agora é a rainha da escola  

Gostou do samba e hoje vive muito bem  

Ela devia nascer pobre também.
212

 

 

Senhorita deixou seu nome na história porque gostou do samba e se 

tornou rainha da escola, assim como a personagem de Gosto Mais do 

Salgueiro que foi batizada “o samba em pessoa”, ganhou medalha, etc e tal; 

enquanto Juca “quase” não tem seu nome na história por ter deixado de 

tocar pandeiro. Embora “quase” Juca não tenha seu nome na história como 

exímio pandeirista, ele preservara em sua memória os momentos de 

felicidade e do cotidiano amoroso com uma mulher. A realização pessoal do 

                                                 
212 O Neguinho e a Senhorita. Noel Rosa de Oliveira e Abelardo Silva, 1965. Gravação Noite Ilustrada. 
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sambista geralmente está vinculada ao universo da intimidade, da casa e 

dos pequenos grupos (até a década de 50 pelo menos as escolas de samba 

não eram tão procuradas por turistas e pela classe média, constituindo 

núcleos muito menores do que são hoje) que se reúnem para tocar, cantar e 

dançar.  

As discussões públicas nas narrativas musicais possuem um lado 

didático e revelador sobre diversas experiências, jeitos de viver e ocupar a 

cidade. Este “modo novo da gente viver, de pensar, de sonhar, de sofrer”,213 

são projeções transmitidas nos sambas que se difundem na cidade, e 

passam a dialogar com as novas perspectivas urbanas, com as pretensões 

de ordenação da vida popular, com a visibilidade do cotidiano na esfera 

íntima. Segundo Paoli214 é próprio do samba e usual nas canções populares 

o costume de tematizar preferencialmente a esfera da intimidade e por ela 

entende-se também as escolhas e formas de organizar a sobrevivência, de 

se divertir, de se relacionar... Ambiguamente são introduzidas referências 

destoantes, que presumem autonomia e liberdade ao menos no campo da 

intimidade, superando as hierarquizações dos espaços, das memórias e da 

vida social. Por outro lado, os discursos que permeiam as canções buscam 

com frequência conciliar valores segundo padrões de civilidade fixados para 

a cidade que se modifica, que ganha ares cada vez mais urbanos e 

modernos e a qual se quer pertencer. 

Em Ganha-se Pouco Mas é Divertido vemos o tema da negociação, 

dos controles exercidos sobre as práticas cotidianas, da divisão do tempo e 

espaço, num jogo de perdas e restrições. Nas duas músicas os personagens 

são trabalhadores que agenciam as condições de vida, de divisão do tempo, 

dos ritmos, o trabalho, o divertimento, o prazer e práticas cotidianas. Lutam 

por esses controles.   

Ganha-se Pouco Mas é Divertido (Wilson Baptista - Ciro de Souza) (samba)215 

                                                 
213 Sei Lá Mangueira, Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho. Gravação Elizete Cardoso, 1969. 
214 Paoli, Maria Célia. “Os amores citadinos e a ordenação do mundo pária: as mulheres, as canções e 
seus poetas”, in Decantando a República – Inventário histórico e político da canção popular moderna 
brasileira, Vol. 3. Cavalcante, Berenice; Starling, Heloisa; Eisenberg, José; (organizadores). Rio de 
Janeiro, Ed. Nova Fronteira, São Paulo, Ed. Fundação Perseu Abramo, 2004. 
 
215 Ganha-se Pouco Mas é Divertido (samba) (Wilson Baptista - Ciro de Souza) Araci de Almeida, 1941. 
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Ele trabalha de segunda a sábado 

Com muito gosto, sem reclamar 

Mas no domingo ele tira o macacão 

Embandeira o barracão e põe a família pra sambar  Refrão 

Lá no morro ele pinta o sete 

Com ele ninguém se mete 

Ali ninguém é fingido 

Ganha-se pouco, mas é divertido 

 

Ele nasceu sambista 

Tem a tal veia de artista 

Carteira de reservista 

Está legal com o senhorio 

Não pode ouvir pandeiro, não  

Fica cheio de dengo 

É torcida do Flamengo 

Nasceu no Rio de Janeiro 

No domingo ele se despe do uniforme no barracão para agir com autonomia 

no morro onde vive, fora das relações no mercado de trabalho, tão 

permeada por hierarquias, poderes e condicionamentos. Mas “ali ninguém é 

fingido/ ganha-se pouco, mas é divertido”. Ali ele pode ser artista e sambista, 

tocar pandeiro e torcer pelo seu Flamengo. Apesar de trabalhar de segunda 

à sábado, ele o faz com muito gosto e cumpre com todos os deveres formais 

da sociedade: tem sua carteira de reservista junto ao exército nacional, está 

em dia com o senhorio que cobra o aluguel, , com o patrão, com o 

compromisso diário no trabalho. O personagem se diverte domingo no 

barracão, põe a família pra sambar e pinta o sete, mas estes prazeres 

parecem só se justificar pela assimilação conciliatória dos ideais prefixados 

da ordem na cidade, como os deveres patrióticos com o estado e com as 

regras do mercado de trabalho.  

As artes de cantar, de dançar, de tocar, improvisar, de morar, de fazer 

e viver, como alternativas na guerra entre o que Certeau chama de táticas 

contra as estratégias de poder e condicionamentos. A vida no morro e na 

cidade como campos de negociações entre forças, que vacilam entre as 

derrotas e perdas no exercício cotidiano das fugas astuciosas e desvios dos 
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controles. Ou então, como mencionou Paoli no artigo sobre os amores 

citadino na canção popular216, a discussão pública colocada em relevo nos 

sambas através das crônicas musicais sobre a esfera íntima do cotidiano, 

como a casa, o lar, a família, a moradia, o bairro, as relações pessoais e 

amorosas, constroem interpretações da vida popular como uma 

possibilidade a ser reconhecida na multiplicidade da cidade moderna.”217 

O samba introduz novos instrumentos, novos saberes e olhares 

relacionados a experiências populares, que integraram a cultura popular 

carioca, ultrapassando os limites geográficos através do rádio para se fixar 

ao imaginário da identidade brasileira “de um povo que canta e sabe 

sambar”.218 Se por um lado os sambas abrem este espaço de visibilidade 

para o universo popular dentro da indústria cultural, criando atmosferas 

específicas que diversificam a geografia, os referenciais, os valores e 

interpretações das formas de viver nessa grande cidade moderna, também 

entram num jogo de negociações, intermediações e conciliações.  

Entre conciliações, negociações e intermediações subsistem as 

contradições próprias das relações sociais que transparecem em tantas 

composições. O Juca, que quase não é lembrado como grande sambista da 

história, desta forma nos mostra que são muitas as histórias e muitas as 

cidades e que provavelmente como a maioria dos compositores populares 

dependeria da intermediação dos intérpretes para se tornar conhecido no 

circuito do rádio, do carnaval e da indústria do disco, bem como para 

“ganhar dinheirinho” — expressão usada por Wilson Batista. Em entrevista 

concedida para a revista Radiolândia, o compositor Jorge Faraj atesta de 

forma enfática: “Compositor, agora, tem de ser criado do artista. [...] Hoje, o 

compositor, para gravar, tem de correr atrás dos cantores. Sei de uns que 

até carregam “embrulhinhos” para eles. Outros, presenteiam os astros com 

relógios de ouro. Há ainda os que se impõe porque são donos de horários 

em estações, ou porque dirigem fábricas gravadoras. São os tais parceiros 

                                                 
216 Paoli, Maria Célia. “Os amores citadinos e a ordenação do mundo pária: as mulheres, as canções e 
seus poetas”, in Decantando a República – Inventário histórico e político da canção popular moderna 
brasileira, Vol. 3. Cavalcante, Berenice; Starling, Heloisa; Eisenberg, José; (organizadores). Rio de 
Janeiro, Ed. Nova Fronteira, São Paulo, Ed. Fundação Perseu Abramo, 2004. 
217 Idem. 
218 Wilson Batista e Nássara. Gravação Francisco Alves, 008/1941. 
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“pingentes”.”219  

Mas não eram apenas os compositores que precisavam barganhar 

composições, conquistar o gosto dos intérpretes famosos para conseguir 

algum espaço dentro dos mecanismos de difusão e intermediação, mesmo 

assim sobrevivendo de rendimentos instáveis e esparsos. Os músicos, 

principalmente pandeiristas (por muito tempo perseguidos pela polícia, pois 

o pandeiro esteve relacionado à “marginalidade”) e ritmistas também tiveram 

de inventar táticas de sobrevivência na engrenagem comercial da indústria 

cultural.  

A contradição econômica e social entre a gente de rádio, entre os 

próprios músicos, compositores e cantores era visível: “Músico no Brasil, 

sempre foi explorado. Tem que viver correndo da estação de rádio para o 

clube noturno, deste para aquele, quando não é forçado, ainda a uma fugida 

até os concertos do Municipal. Em espaço de horas executa o “Tico-tico no 

fubá”, “La Cumparsita” e a “ouverture” de “La Traviata”; sua como um mouro, 

nos ensaios ouve os berros do chefe e do regente. Nas folgas, fica parado à 

porta dos cafés esperando que apareça... trabalho. E quando vai somar o 

dinheiro ganho, verifica que não basta trabalhar e ensaiar de manhã à 

madrugada.”220 Esta situação exposta no artigo se refere a músicos de 

orquestra, podemos imaginar que as condições enfrentadas por músicos 

percussionistas seja um tanto mais drástica, pois os instrumentos melódicos 

sempre foram mais valorizados pela cultura ocidental, e como já nos indicara 

Wilson Batista, “o piano é de nobre, instrumento de pobre é a cuíca”.  

Para se ter idéia das disparidades entre os componentes que 

participavam do meio radiofônico, basta citar um artigo intitulado “Os Artistas 

de Cor Venceram no Rádio”. Consta entre os artistas citados Wilson Batista, 

Luiz Gonzaga, Carmem Costa, Ciro Monteiro, Risadinha, Haroldo Barbosa, 

Dorival Caymmi, Bucy Moreira, Erasmo Silva, Orlando Silva, Grande Otelo, 

entre outros. A matéria pretende mostrar que não existe racismo nos 

critérios de aceitação de artistas negros pela rádio e para tanto relata como 

                                                 
219 Faraj, Jorge. Entrevista a Moysés Weltman. “Em Crise a Música Popular”, in Radiolândia, 1. 
Quinzena de janeiro, 1954. 
220 Ribeiro, Julio. “Reivindicação dos Músicos”, in Revista do Rádio, junho-julho 1948, n. 5. 
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algo extraordinário o sucesso destes artistas, fazendo uso de termos 

estereotipados: “Muita gente irá pensar que haja preconceito de cor, no 

nosso Rádio. Não há, porém. São vários, os artistas “coloreds” de marcante 

sucesso nas atividades radiofônicas.”221 

Wilson Batista, sambista que chegou a participar da fundação da 

SBACEM e do Sindicato dos Compositores sempre questionou a situação 

dos compositores e do direito autoral: “Eu, se venho tornar pública minha 

mágoa, é porque como compositor só ganho dinheiro quando minha música 

faz sucesso o que, entretanto, é quase impossível, tal a situação criada pelo 

tubaronato que, para aparecer, gasta muito dinheiro e controla os programas 

radiofônicos que deveriam divulgar todas as músicas, boas ou más, dando 

ao povo o direito de eleger as suas melodias preferidas.”222  

Em artigo intitulado A Crise do Direito Autoral223 a opinião de Wilson 

Batista sobre o tema é citada, tema sobre o qual pronunciara-se diversas 

vezes ao longo de sua vida. O artigo é assinado por Claribalte Passos 

começa assim: 

“Eis um tema que se transformou, no âmbito da nossa fonografia, num 

autêntico ‘caso de polícia!’ Séria crise abala o meio artístico da música 

popular brasileira. Não se trata de uma inovação, pois é sabido de há muito 

que em toda sociedade arrecadadora de direitos autorais neste pais 

predomina a “política de grupo”. Sim, um grupo de afortunados para os quais 

tudo é satisfeito como num toque de mágica. Em ambas as sociedades — 

U.B.C. e SBACEM — estes “privilegiados” gozam de favores excepcionais 

em detrimento da maioria dos compositores de cada uma delas. A 

distribuição de quotas de Carnaval de 1952 está provocando verdadeira 

balbúrdia tanto na UBC como na SBACEM. Na primeira, um avultado 

número de compositores endereçou um requerimento ao presidente 

Lamartine Babo, solicitando fosse afixada na sociedade uma relação de pelo 

menos trinta dos primeiros beneficiados na distribuição das quotas, 

figurando entre os signatários veteranos autores, campeões de vários 

                                                 
221 “Os Artistas de COR Venceram no Rádio”, in Revista do Rádio, dezembro de 1948, n. 10. 
222 Wilson Batista Denuncia os Tubarões da Música Popular, s/r. Acervo Mis-RJ, coleção Almirante. 
223 Recortes de jornais, Coleção Almirante, MIS-RJ, s/d, sem referência. Artigo publicado na coluna 
Discoteca. 
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carnavais, que se sentiram prejudicados com o critério adotado no corrente 

ano. E, dentre estes está o vencedor do tríduo de Momo de 52, Luiz Antonio, 

autor de “Sassaricando” e “Lata D’Água”, que recebeu apenas de direitos 

Cr$ 45.000,00 (quarenta e cinco mil cruzeiros) enquanto que outros 

compositores, com músicas de sucesso inferior receberam quase o dobro. 

Ao que sabemos, Luiz Antonio abandonará a União Brasileira de 

Compositores, sendo este seu gesto seguido por grande número de autores. 

Ora, se na UBC a coisa está assim, na SBACEM, o que se observou nesta 

relação foi o “bilhete de loteria” com o qual foram brindados os autores 

exclusivos dos editores daquela sociedade. Sim, compositores de sucesso 

inferior, mas que não poderiam deixar de entrar na “marmelada” de 

costume... E estes mesmos editores cobram dos autores as orquestrações, 

apesar de serem exclusivos, numa mostra de alarmante e ilegal exploração 

afora as cláusulas dos seus contratos “draconianos!” Outro dia, em palestra 

com este grande autor que é Wilson Batista, membro proeminente do quadro 

da UBC, tivemos ensejo de afirmar que o compositor popular brasileiro na 

mão dos editores é, sem dúvida, — um homem morto! Não há critério de 

equidade na distribuição de quotas e cada ano isso vai de mal a pior!”224 

Wilson como um sambista de alta popularidade, mas muito 

prejudicado pela política de direitos autorais sempre procurou denunciar o 

monopólio das sociedades arrecadadoras sobre o recolhimento e 

pagamento de tributos aos autores, reservando a estes parcelas irrisórias do 

total cobrado pelas editoras. Para uma música ser tocada em rádio e ter a 

chance de figurar entre os sucessos não bastava ser uma composição de 

fácil absorção e identificação pelo público, o que nos aponta Wilson Batista é 

que geralmente cantores enriquecidos ganhavam essa disputa pagando aos 

discotecários e programadores de rádio uma determinada quantia como 

garantia de que a música seria reproduzida. No mesmo ano em que se 

refere o artigo acima reproduzido Wilson compusera para o carnaval, 

juntamente com Antonio Nássara, a marcha Mundo de Zinco, que segundo 

os jornais da época repetiria o sucesso obtido em carnavais anteriores com 

Balzaqueana e Sereia de Copacabana. Mas mesmo tendo fé em um 

                                                 
224 Podemos supor pela leitura do artigo que se trata de uma publicação do ano de 1952. 
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sucesso, o compositor declarava que: “O carnaval antigo era mais 

espontâneo, mais natural. Hoje, é dirigido, trabalhado sob muita luta”.225 E 

ainda: “Carnaval é gosto do público. Nunca se sabe a música que fará 

sucesso mesmo.”226 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerações Finais 

 

O imenso repertório de Wilson Batista nos levou a refletir sobre a 

artesania do samba, seus jeitos de compor, sua comunicação com a cidade, 

sobre linguagens, do samba e da cidade, que se re-inscrevem uma na outra. 

Não apenas a aparição de temáticas foram consideradas nas letras das 

                                                 
225 O Globo, 1957. Recortes de jornais, Coleção Almirante, MIS-RJ, s/d, sem referência. 
226 Idem. 
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canções, mas muito interessou indagar as formas utilizadas nas composições, 

os métodos, os materiais empregados,  e principalmente as relações 

implicadas em sua elaboração.  

Muitas perguntas e descobertas de aspectos imprevistos surgiram 

neste trajeto, na relação com as canções, com as fontes de memória da 

trajetória de vida de Wilson Batista. Distinguimos aspectos de forte presença na 

obra, embora pouco comentados quando se fala de Wilson Batista e por isso 

demos especial importância às narrativas que abordam o universo das relações 

íntimas e às narrativas contadas sob o ponto de vista das personagens 

femininas, que revelam a multiplicidade de personagens, os conflitos nas 

relações amorosas, as queixas masculinas e femininas no lar. Essa dúbia 

construção narrativa em que o compositor assume um outro olhar, uma 

perspectiva do ponto de vista de uma mulher e corporificada através de uma 

voz feminina foi um fenômeno muito utilizado por Wilson Batista. Esse travestir-

se foi um método de enunciação que põe em primeiro plano a complexidade 

das relações entre homens e mulheres nesse momento, colocando em questão 

mudanças no estatuto das relações íntimas, matrimoniais, amorosas, no 

cotidiano e no lar.  

A abordagem não pretende esgotar as possíveis leituras da produção de 

Wilson Batista e por isso escolhemos destacar características relegadas em 

muitas análises de sua obra, que geralmente definem a única contribuição do 

compositor no campo da malandragem — a malandragem como tema e como 

algo vivenciado. Desta forma deixamos em segundo plano o tema da 

malandragem, já tão discutido, e buscamos trazer à tona, por exemplo, a 

participação ativa de Wilson Batista na formação do sindicato dos compositores 

e sua enorme preocupação com os direitos autorais e com as garantias 

financeiras dos sambistas desta época.  

Essa é uma faceta importante na vida deste sambista, que a meu ver se 

esforçou para ser autor, profissional no mundo do samba, do carnaval e do 

rádio. Tais desejos devem ser levados em consideração para pensarmos como 

este sujeito queria se construir e ser reconhecido como compositor. Ouvimos o 

apelo do sambista em Mundo de Zinco227: “Mangueira fica pertinho do céu / 

                                                 
227 Mundo de Zinco (samba) (Nássara - Wilson Batista) Jorge Goulart 01/1952. 
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Mangueira vai assistir o meu fim / Mas deixa o nome na história / O samba foi 

minha glória / E sei que muita cabrocha vai chorar por mim”. Segundo a ex-

madrasta com quem vivera por um período no Rio de Janeiro, Wilson era um 

sujeito que não gostava de trabalhar, que vivia fugindo ao compromisso e que 

gostava mesmo de fazer samba228. Quer dizer, o conflito entre ser sambista e 

“trabalhar”, entre ser sambista e ser reconhecido como profissional estaria 

posto em pauta.  

Ao dar prosseguimento à pilhéria com Noel Rosa, como ele mesmo 

dizia, Wilson Batista pretendia novamente ser reconhecido como profissional 

pertencente ao panteão dos compositores de sucesso. Wilson sempre declarou 

sua admiração pelas músicas de Noel - que sem dúvida exerceu forte 

influência na sua produção e estão inclusive incorporadas em forma de 

citações (em seu livro inacabado e nas músicas Terra Boa229 e Transplante de 

Coração, esta última inédita). A polêmica travada representou uma chance 

imperdível de dialogar com o tão aclamado compositor, demonstrando o desejo 

de ser eternizado e de ganhar visibilidade. No entanto o desenrolar dos 

acontecimentos talvez não tenha sido tão favorável para ele.  

A cidade, ganha uma dimensão privilegiada nas músicas de Wilson 

Batista, que como um típico cronista deu forma a acontecimentos comezinhos 

da vida cotidiana de personagens populares que perambulavam e se 

relacionavam no Rio de Janeiro de sua época. A própria cidade é reverenciada 

e cultuada. Através dessas imagens percebemos que desejos e espectativas 

são projetados, assim como um olhar social que ordena a paisagem, os 

ambientes, que anuncia sua própria existência na multiplicidade conturbada 

que é o espaço, o arranjo urbano.  

A cidade cantada nas músicas de Wilson é fundamentalmente a cidade 

dos caminhantes, a cidade de quem anda pelas ruas à pé, de bonde, de trem. 

Ou como propõe pensar Certeau, não é uma cidade vista de cima, que visa seu 

planejamento e controle, é uma cidade angulosa, concreta, vista em sua 

perspectiva fragmentária, nos detalhes de quem passa e vive o presente de 

lugares específicos. É um olhar que se manifesta em formas e práticas, que 

                                                 
228 Sexta Super – Especial Wilson Batista. Programa exibido pela rede globo, produzido por Sergio 
Cabral, s.d. 
229 Terra Boa (samba) (Ataulfo - Wilson Batista) Orlando Silva 1942. 
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intervém na cidade, nas relações, que se comunica ativamente e revela os 

entremeios, a amplitude de uma experiência social compartilhada.  

 Como esta cidade reverbera nas canções de Wilson Batista? Vemos 

nelas um pouco da história dos bairros suburbanos, do seu espraiamento em 

torno do longo eixo de trilhos da Central do Brasil e da ocupação dos morros 

por uma população que antes vivia no centro da cidade. Também visualizamos 

narrativas de quem precisa se deslocar de um bairro ao outro para trabalhar, 

que depende dos meios de tranportes públicos para se locomover nessa 

grande extensão geográfica urbana que vai se tornando a cidade do Rio de 

Janeiro.  

Com muita frequência a cidade pode ser captada como imagem em 

movimento, ou pelo olhar dos indivíduos que percorrem caminhos todos os 

dias, cuja repetição pode muitas vezes esconder e revelar aquilo que está 

assimilado e o que é destoante na vida cotidiana. Não é uma cidade vista dos 

automóveis e sim dos bondes, do trem e até mesmo da barca Rio/Niterói. É a 

cidade da população que transita diariamente de um bairro à outro, que habita 

os subúrbios, morros, barracões, que frequenta a Central do Brasil, cidade das 

datilógrafas, das vendedoras de discos, dos pedreiros, dos operários, e 

também dos trabalhadores informais, dos boêmios, da gente que conhece 

intimamente a cidade à noite, dos cabarés, das prostitutas, dos sambistas, 

músicos, cantores e compositores.  

A variedade da cidade é registrada e cantada nos sambas, que 

corporificam suas vivências, sua vitalidade, seu movimento e transformação e 

novamente dirigem seu discurso para ela. Os bondes, os trens, personificam 

novidades fundamentais que direcionam o olhar sobre a cidade, o olhar do 

transeunte, o olhar que se desloca, que atravessa geografias distintas, que 

segue em certos trilhos, que recorta, que marca os lugares por onde passa, 

que percebe personagens que se comunicam, que conflituam nesse 

emaranhado de vias, de culturas, de mundos.  

O bonde, o trem e a barca são os meios de transporte dos 

trabalhadores que viajam todos os dias para atender a demanda de serviços no 

centro da cidade. Mas o bonde também é visto como ponto de encontro 

privilegiado dos amantes e namorados: O Bonde Alegria ou 56, o Bonde 

Ipanema ou o bonde que nunca viaja vazio, trazendo as mais lindas cabrochas 
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do Rio... O Bonde São Januário. A barca que dá o sinal e avisa quando é hora 

de voltar para Niterói, para a vida rotineira, para suas origens, para a vida 

conjulgal... O bonde aparece como sujeito, com nome, cheio de significação 

nessas letras. O bonde é um personagem importante para Wilson Batista e 

talvez para outros compositores do período, é através dele que nos deparamos 

com as formas de se relacionar e transitar pela cidade da imensa classe 

trabalhadora. Esses são aspectos que podem ser trabalhados mais 

detalhadamente e que exigem estudo profundo dos percursos da cidade do Rio 

de Janeiro no período. 

Poderíamos dizer que os sujeitos de suas canções circulam em 

diversas cidades. Pressentimos que existe um jeito de narrar em que o 

compositor se reconhece mais ou menos com os lugares sociais, por vezes 

com olhar distanciado ou vistos de perto, revelando conhecer de dentro ou 

simplesmente de fora o foco de sua crônica, estabelecendo ou não 

identificação com o sujeito personagem da sua música.  

O conceito de identificação nesta reflexão foi pensado como diálogo 

entre a experiência de vários sujeitos que compartilham a construção de 

viveres, de sentimentos de territorialidades, de temporalidades, de linguagens. 

Esse compartilhar de experiências sociais, que permite a identificação, o 

reconhecimento de si e dos outros está ligado também ao nosso vasto universo 

de práticas, aos dizeres, às memórias, à música, à poesia, às sonoridades, à 

experiência profunda do mundo.  

Segundo o amigo e parceiro Roberto Martins, Wilson Batista só 

conhecera duas cidades: “Campos, cidade onde nasceu e a Lapa”230. Ao 

conversar com o filho de Wilson, Vilson Baptista, este reforçou a importância do 

bairro em sua trajetória. Wilson, segundo muitos afirmam era um obcecado 

admirador da Lapa, da “Lapa Boêmia”, da “Lapa vadia que teve sua glória” e 

“deixou o nome na história”231. O bairro é tema, personagem, inspiração, 

cenário, um lugar cheio de personalidade em sua poética. 

Entrevemos ainda muitas abordagens que podem ser exploradas, 

refinadas, desmembradas na produção de Wilson Batista O mapeamento dos 

                                                 
230 Sexta Super, programa exibido na Rede Globo em homenagem ao Wilson Batista, produzido por 
Sergio Cabral, s/d. 
231 História da Lapa (samba) (Jorge de Castro - Wilson Batista) Nelson Gonçalves, 10/1957. 
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trajetos cantados dessa cidade, as cidades que estão inseridas nos bondes, 

nos trens, na vida cotidiana, a cidade diurna do vai e vem e a que oferece 

recanto para os boêmios, a cidade exaltada como espaço dos desejos e 

realizações e a cidade vivida. É interessante pensar, por outro lado, nas visões 

de história sugeridas em diversas músicas, ou melhor, como o autor reivindica 

a participação dos sujeitos na história, na trajetória de luta pelos direitos 

autorais e a participação ativa de Wilson Batista no sindicato e sociedade dos 

compositores, aspectos que oferecem inúmeras abordagens e campos de 

pesquisa.  

As conexões entre suas linguagens, sua poética, seus jeitos de fazer 

samba e de viver e as culturas da diáspora africana é um campo riquíssimo a 

ser envolvido nas indagações sobre o sambista. Há diversos pontos ainda 

encobertos, que podem impulsionar reflexões fecundas quando se trata da 

produção de sambistas como Wilson Batista, intimamente relacionada com a 

história das culturas afro-brasileiras. Por outro lado, a maior dificuldade que 

encontramos ao lidar com poesia e música é descrevê-las, explicá-las e 

capturá-las, em sua total dimensão: de ato sempre fugidio com seus sentidos e 

efeitos poéticos, rítmicos, sonoros. 
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