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Resumo

Este trabalho investiga o processo de criagdo do leitor de literatura a partir das suas marcas de
criacdo no corpo fisico do livro, através de grifos e margindlias. A pesquisa se debrugca em
exemplares adquiridos em sebos da obra a feus pés, de Ana Cristina Cesar, além de trazer para
a conversacao entre poeta € as pessoas leitoras o proprio processo de leitura e escrita de Ana C.
A partir da andlise dos livros ativados por quem 1€ e da bibliografia de apoio, nossa hipdtese €
de que mesmo que aparentemente finalizado e fechado em si, o livro de literatura representa
um corpo em continuum, uma vez que ¢ repetidamente reinterpretado e reavivado a cada nova
leitura. O trabalho se vale da abordagem trabalhada pela critica de processo, principalmente
pelo conceito de criagdo como rede (SALLES), mas ¢ um campo de estudo literario ainda nao
verticalmente pesquisado, o que considera as marcas de criagdo do leitor, ndo somente do autor.
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Abstract

This study investigates the process of reader creation in literature based on their marks of
creation on the physical book, through highlights and marginalia. The research focuses on
copies of the work a feus pés by Ana Cristina Cesar, acquired from secondhand bookstores,
while bringing the poet's own reading and writing process into conversation with the readers.
Based on the analysis of the books activated by the reader and supporting bibliography, our
hypothesis is that, even if seemingly finalized and closed in itself, the book of literature
represents a body in continuum, as it is repeatedly reinterpreted and reanimated with each new
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INTRODUCAO

Ao ouvir este longo texto, um pouco encantada
sem duvida, percebo que o seu segredo é ter
encontrado a perfeita harmonia entre as palavras
que se pensam (a grafia da vida) e a realidade
sem palavras (a propria vida que me vive).
Percebo ainda que sou eu que sou vivida, sou eu
que sou grafada, sou eu também que escuto em
surdina o velho discurso que me grafa.

(Ana Cristina Cesar, Antigos e soltos: poemas e
prosas da pasta rosa, 2008)

Um texto pode ser relido, mas cada vez sera interpretado de uma forma. A relagao
corporal que se d4 com o livro fisico ¢ especifica de cada leitura. Todas as variaveis fisicas
podem interferir nessa relagdo — o ambiente da leitura, a temperatura, o som ao redor etc. A
partir do momento que o leitor decide ler determinada obra, de determinado autor, escolhas sao
feitas.

A literatura sempre se fez presente em minha vida — nos livros emprestados da minha
irma mais velha, nos livros tomados das estantes da minha tia por parte de pai e do meu tio por
parte de made. Os meus pais sempre foram leitores vorazes de jornais e revistas e eu aguardava
com ansiedade chegar a minha vez de receber os cadernos dedicados as criancas para que eu
pudesse também ocupar a mesa e ler meu jornal. Os meus dias eram aos pés dos mais velhos e,
na pausa das minhas brincadeiras, ficava atenta ouvindo as historias dignas de realismo
fantastico contadas pelos meus avos, tios mais velhos, vizinhos — fui uma crianga um pouco
ancia, encantada com as contagdes transmitidas pela voz e pelas letras impressas.

Optei por estudar jornalismo, devido ao meu gosto de ouvir historias e tentar traduzir
1sso a0 meu modo. Minha carreira profissional acabou seguindo por outros caminhos e, entre
breves experiéncias mais ortodoxas do jornalismo (redacdo e assessoria de imprensa), segui
para a pesquisa, a curadoria artistica, a producdo audiovisual, o roteiro e a produgao cultural.
Atuo, desde 2014, como produtora cultural e dentre as minhas func¢des e especialidades esté a
literatura: criar mostras e programacoes literarias, pesquisar, curar ¢ materializar exposicoes
dedicadas a artistas, muitas vezes, artistas das palavras.

Minha primeira experiéncia com pesquisa e curadoria em exposi¢ao foi em 2015, numa
mostra dedicada a Hilda Hilst, uma de minhas escritoras preferidas. Ter acesso aos seus diarios,

seus cadernos, rascunhos, livros, marginalias, desenhos, foi um grande privilégio e alterador de
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rota: como apresentar ao publico um processo de criagdo a partir daquilo que nao foi escolhido
para vir a publico? Fazer curadoria ¢ cometer uma traicdo? Os diarios intimos devem vir a
publico? Como ultrapassar a curiosidade do fetiche e organizar os processos para apresentar
diferentes possibilidades a um visitante-leitor?

Durante uma especializagdo em gestdo cultural, percebi que meus cadernos de anotagdes
e meus grifos eram minhas principais ferramentas de trabalho, no que envolve criagdo, pesquisa
e curadoria. Dai surgiu uma nova questdao: quem grifa também cria? Numa espécie de caca-
palavras, em meio a uma obra ja fechada, ha possibilidades de novas historias nascerem? Com
essas indagagdes apliquei para o mestrado para pesquisar o grifo como uma inscri¢do poética.
Entendi ao longo de minha jornada que o meu método de curar consiste em um pequeno
conjunto de materialidades: livros, que sdo grifados e anotados, cadernos, que escritos € também
grifados, dialogam com os proprios livros e também outras oralituras'.

Esta pesquisa representa, para mim, o enigma de uma vida, que ¢ descobrir nas
entrelinhas das histérias contadas, nos rabiscos dos livros manuseados, quais historias
escondem ou surgem em meio ao que ja esta dito e apresentado. Desse modo, meus olhos
passaram a percorrer de vez os grifos em novembro de 2021, quando viajei de Sao Paulo (SP)
para Fortaleza (CE) para visitar meus avés, que tinham se mudado de cidade. Na referida
viagem, eu levei o livro que estava lendo no momento, Pachinko, de Min Jin Lee, lancado em
2020 pela Editora Intrinseca e publicado com 528 paginas. Com esse livro fisico em maos eu
percebi a dificuldade que era ler a hora que eu quisesse, porque demandava eu carregar um
pesado exemplar, estar sentada num local em que pudesse apoiar a edicdo de forma confortavel
para ler e eventualmente grifar, pois eu havia retomado o habito de sublinhar a lapis trechos
que me chamavam atencao. Numa madrugada muito quente, que eu ndo conseguia dormir no
quarto que estava e também nao podia fazer barulho, para nao acordar mais ninguém em minha
insOnia, fui para a sala com o grande livro e precisei procurar para carregar comigo também o
meu estojo — nesse instante, percebi que a leitura era um habito que me exigia fisicamente, nao
apenas mentalmente.

Por que eu nao podia simplesmente ler sem grifar? O que me assustava em pensar que
eu poderia deixar uma frase importante passar sem ser marcada? Essa divida me acompanhou

de volta para Sao Paulo, quando percebi que meus processos curatoriais em minha profissao

" Termo cunhado pela poeta, dramaturga, professora e reinadeira Leda Maria Martins em Afiografias da memoria
(2021) para a relag@o entre presenca, performance e palavra, evocando, assim, 0 mesmo peso do texto escrito para
as oralidades compartilhadas.
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passavam um tanto pelos cadernos de anotacdo, mas também pelos grifos. O que rasuramos,
sublinhamos, contornamos das historias ja existentes e queremos dar destaque? Essas
iluminagdes contam uma nova historia? Tais intercorréncias causam marcas que se atualizam,
pois uma foi a inten¢do que tive e ndo mais me recordo quando, na primeira leitura, grifei o
trecho “Sempre que Yangjin tentava falar sobre sua morte, Kyunghee ¢ Sunja mudavam de
assunto” (LEE, 2020, p. 448) ¢ vejo com minha letra ao lado o comentario “Nao seria bom
falar?”, outra ¢ a maneira que me toca em futuras leituras esse mesmo trecho, esse mesmo grifo

e essa mesma marginalia.

Figura 1 — Pachinko, p. 448

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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As trocas entre o novo e o repertdrio que carregamos €m nosso corpo sao choques que
criam abalos temporais. E como se a leitura de algo que dialoga tdo intimamente conosco, mas
que foi escrito por outra pessoa, merecesse uma interrup¢ao do tempo. Como se o grifo
desempenhasse o papel de marcar na pele do livro esse mistério que foi despertado. Quando
grifa um texto literario, o leitor d4 inicio a um movimento performatico. Qual mistério rege esse
sublinhar especifico que aparta um trecho do todo? A partir de discussdes sobre critica,
curadoria e pesquisa, podem ser ampliadas as percepgdes de que ha curadoria no cotidiano e de
que a palavra inscrita afeta de forma diferente a depender de quando e onde (e se) ¢
compartilhada. E o grifo uma criagdo? O que se revela no grifo de quem 1&8? O que instiga o
corpo a buscar caneta ou lapis, riscar linhas e escrever nas margens?

Colocando-me neste fluxo criativo e leitor, sou acompanhada por livros de literatura
desde que comecei a ler e se, num primeiro momento, os livros que eu tinha acesso eram em
sua grande maioria livros emprestados ou adquiridos de segunda mao, esse sentimento de
“usado” era inerente ao objeto. Outras maos haviam manuseado aquelas paginas, diferentes
pessoas tinham se detido em passagens especificas de uma mesma histéria. Ao participar
também de grupos de escrita e leitura, fui me interessando pelo fenomeno das particularidades
relacionadas ao que salta aos olhos de cada individuo: ainda que as vezes um mesmo trecho ou
uma mesma palavra chame atencao de mais de uma pessoa, o impulso para esse sentimento € a
forma com que essa matéria interage em seu repertorio € Unica.

O leitor, com seu grifo, abre um portal no papel, e o livro passa a ser também de sua
autoria — tanto que certos trechos destacados podem dizer mais sobre quem os grifou do que
sobre quem os escreveu. Ora, quem escreve faz um todo, mas quem Ié pesca hipnotizado um
trecho especifico, algo que, em sua opinido, merece ser destacado, apartado, rasurado.
Imageticamente ¢ como se quem escreve e publica desenhasse um circulo, uma narrativa que
tem inicio e fim em sua impressdo. Quem I€, por sua vez, desenha espirais, setas. A cada
manuseio do exemplar novas pontes sdo criadas a partir das mesmas letras ja impressas e que
nao dancaram de um lugar para outro nesse meio tempo de repouso entre uma leitura e outra.

Colocando em paralelo o grifo com a citagdo, a partir de trabalhos como do professor
francés Antoine Compagnon (1996) e do professor Leonardo Villa-Forte (2019), o segundo

autor coloca que:
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Citar ¢ ressaltar um fragmento, eleva-lo a frente do seu conjunto
anterior, dar-lhe destaque e trazé-lo a uma nova situagdo. Citare, em
latim, significa por em movimento, fazer passar do repouso a agao.
Quando citamos, ativamos palavras que antes dormiam (VILLA-

FORTE, 2019, p. 24).

Podemos considerar o leitor literario que cria rasuras e interferéncias na edi¢ao fisica do
livro como um criador? e um curador: quem cura uma atividade cultural, como, por exemplo,
uma exposi¢do, costura narrativas, ou cria novas narrativas como uma colcha de retalhos, e
apresenta ao publico uma construgdo tecida a partir de diversas referéncias, que podem, ou nao,
aparecer nitidamente no produto final. O grifo, no processo leitor, pode ser pensado como uma
dessas tramas: por que se acende determinada palavra ou um trecho especifico? Como em meio
a um processo curatorial, que dentre inimeras possibilidades, sdo algumas as obras que saltam
aos olhos. Por que destacar um especifico trecho? Também podemos relacionar com um
processo de apreciagdo cultural, ao entrar em um museu, pessoas diferentes detém a atengao em
partes diferentes do que esta ali exposto. O que o leitor, como um artista performer e curador
do cotidiano, pesquisa e encontra ao grifar um livro de literatura? Pessoas diferentes grifam
trechos diferentes, mas, se ha encontros, como essas semelhancas dialogam?

Para esta pesquisa recorro, em meus grifos, a no¢ao de serendipidade, como a escritora

Ana Maria Gongalves apresenta no inicio do romance Um defeito de cor:

Serendipidade entdo passou a ser usada para descrever aquela situagio
em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estavamos

procurando outra, mas para a qual ja tinhamos que estar, digamos,

preparados (GONCALVES, 2015, p. 9).

Esse conceito muito dialoga com o enigma do grifo, que pode apresentar uma resposta
para um questionamento que nao necessariamente estava no radar. Nem sempre se compreende
0 que se precisa, e a literatura ajuda a nomear as coisas. O grifo funciona como lupa para
desvendar o que ha de siléncio, o que ha de tempo e de mistério. Muitas vezes nos voltamos a

literatura, a poesia, para entrar em contato com outras realidades, e 14 captamos palavras,

2 E considerado aqui a criagdo, como posto na obra de Cecilia Almeida Salles, em Gesto inacabado: processo de
criagdo artistica (2013), o ato criador realizado na acdo. Dessa forma ¢ iluminado em paralelo a performance da
leitura como uma criagdo de hipotese, uma criag@o de algo que estd no “vir a ser” artistico.



18

imagens que dialogam com o que estamos vivendo, como algo de oracular. A partir desse
encanto, esta pesquisa busca também elucidar se a figura leitora ndo entraria em um vértice do
tempo ao encontrar no livro uma resposta para uma questao que veio antes, ou mesmo para
outra que esta por vir. Mirando pelo prisma do ditado ioruba que diz que Exu matou um péssaro
ontem com a pedra que atirou hoje — como aforismo para a ndo linearidade do tempo e tendo o
orixd Exu como o principal mensageiro entre as divindades e os seres humanos, que foi
incumbido a ouvir e reunir todas as historias da Terra (PRANDI, 2001) — temos, de modo
espelhado, a literatura como mensageira de todas as histérias, que pode, de forma espiralar,
atingir quem 1€ a qualquer instante.

Nos processos de curadoria, talvez a maior tensdo se encontre na negociagdo entre as
ideias, nas formas como as diferentes escolhas se posicionam em didlogo. Como se apropriar
de memorias que estdo na episteme do corpo? Talvez a chave esteja em uma relagdo entre
contetdo e forma: o texto impresso como “involucro” do pensamento, o grifo e a marginalia
como um gesto que transforma aquele livro em totem, um item unico. Quando visitamos uma
exposicao em um centro cultural, por exemplo, todos os simbolos presentes comunicam algo a
quem ali circula. Desde a entrada ao espago geografico — desde, inclusive, como se deu essa
entrada, se foi uma visita planejada, se foi uma decisdo feita de Gltima hora, se ¢ um habito
consolidado, se ¢ uma acgdo inaugural — até os elementos que estdo expostos como
“obra de arte” e legendados como tal. Para além da selecdao de obras, a sequéncia em que os
itens sdo expostos, a expografia, a identidade visual, o projeto educativo envolvido, tudo ¢ uma
constante de um projeto curatorial: sdo decisdes que foram tomadas a partir de estudos e
escolhas direcionais. Em certa medida, a ideia deste trabalho € colocar em paralelo as atuagdes
de quem cura um conceito artistico e de quem cura a fruigdo de uma leitura.

No Brasil, as lojas especializadas em compras e vendas de livros usados e seminovos
sdo popularmente conhecidas como sebos — termo esse, inclusive, muito possivelmente
cunhado a partir do pressuposto que livros ja manuseados e descartados ficariam engordurados
ou sujos (RODRIGUES, 2014). Criado em 2005, o portal Estante Virtual tem como objetivo
reunir acervos deste tipo em um mesmo lugar como um local de vendas online e, ndo a toa, boa
parte dos anunciantes ressalta em suas propagandas as edi¢des novas, ou quando seminovas,
que os exemplares estdo em bom estado, dando destaque a auséncia de manchas, grifos e
rasuras. No entanto, em casos que ha grifos, por exemplo, ¢ comumente destacado que os
mesmos ndo impactam na leitura, e sdo geralmente as edi¢cdes de precos mais baixos. Isso

demonstra o maior valor financeiro dedicado aos exemplares que ndo foram lidos antes, que
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ndo possuem um historico de rastros. Compreendemos assim que os livros que promovem uma
experiéncia inaugural t€ém mais valor, literalmente.

Em busca do corpus deste trabalho, entrei em contato com uma grande quantidade de
vendedores e, entre diferentes titulos, cheguei em cinco sebos que diziam ter o livro a teus pés®,
de Ana Cristina Cesar, grifados e rasurados. Dos cinco que comprei, apenas quatro foram
enviados aos meus cuidados e, mesmo tendo sido adquiridos em semanas diferentes, todos
chegaram na mesma data: 25 de abril, dia do meu aniversario (uma feliz serendipidade). Dos
quatro livros, apenas trés possuem grifos e marginalias provindas de leituras desconhecidas.
Uma das edigdes, “seminova” e, infelizmente, “limpa”, considerei presente de aniversario para
mim mesma, para que eu pudesse rasurar. E assim o fiz.

Entrei no mestrado em literatura e critica literaria com desejo de pesquisar o grifo como
inscrigdo poética, mas também as relacdes com marcas da criagdo, o tempo da criagdao e o
didlogo com o livro como corporeidade. Para este percurso considero o mesmo livro e somente
as edigoes fisicas, compreendendo que livros digitais exigem um outro tipo de relagdo, como
por exemplo a facilidade no transporte de um local para outro e a facilidade nos grifos, que
podem ser feitos e desfeitos com mais praticidade e sem deixar vestigios em seu historico. A
partir dessa prerrogativa também considero aqui o leitor sendo exclusivamente o leitor do livro
fisico de literatura. O livro digital entra, nesse sentido, como um bem virtual, que representa o
mesmo conteudo, porém em outra roupagem, o que afeta a relagdo que se da entre o leitor e o
que se €.

O objetivo foi constituir uma base inica, de um mesmo referencial, para andlise. Os
conteudos sdo os mesmos, mas os leitores, apesar de desconhecidos, ndo intervieram nos livros
da mesma maneira. A critica literaria brasileira Flora Siissekind define a poesia de Ana C. como
a arte da conversacao (SUSSEKIND, 2016) e eis, entdo, um ponto de partida para a escolha de
sua obra para constituir essa investigacao critica e poética. A partir desse pressuposto, sugiro
pensar o grifo do leitor de poesia como elemento voco-visual que orienta a leitura seguinte. Os
textos de Cesar “costumam assinalar a propria dramatizacao. E uma figuracao da poesia como
conversa, ¢ da escrita e da leitura como rastros de fala ou formas de escuta” (SUSSEKIND,
2016, p. 15). Dessa forma, a poesia de Ana C. ¢ um portal que se apresenta ao didlogo com o

outro, trazendo elementos habeis para que o leitor que carrega seu livro responda seus poemas

3 Nesta pesquisa o titulo a feus pés é sempre grafado em letras mintsculas, utilizando como referéncia sua primeira
publica¢do, em 1982 pela editora Brasiliense, formato que se repetiu em 2016 pela Companhia das Letras.
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com riscos, marginalias, que no ato da leitura podem simbolizar sustos, risos, interjeicdes de
diferentes tipos de afetos.

Sobre os leitores de literatura, ha aqueles que possuem seus exemplares pessoais € suas
bibliotecas particulares, o que lhes permitiria, a principio, liberdade para interferirem em seus
bens como quisessem, mas dentre esses, muitos sao os que desejam suas edi¢des intactas, como
se tivessem saido da impressao, sem paginas amassadas, riscadas, ou quaisquer tipos de rasuras.
Porém h& um outro grupo, dos que leem acompanhados de um l4pis ou de uma caneta e
recorrem as paginas impressas como se fossem cadernos, lugar para anotagdes de seus
lembretes e pensamentos na hora da leitura e desse grupo surgem as questdes: Por que ndo
apenas ler, mas ler e grifar e/ou anotar? Por que transformar uma acdo que ja é exigente o
bastante por si em uma agao combinada, de leitura e escrita? O que aflige o leitor, talvez a ideia
de passar por uma palavra, frase, pensamento ¢ ndo poder agarrar o sentimento que o acomete
junto da leitura? O que se grifa e o que se escreve ¢ para lembrar ou para esquecer? Se partimos
do pressuposto que o leitor faz escolhas quando decide por anotar e/ou destacar trechos da
leitura, ¢ inaugurada uma nova historia a partir dessa curadoria?

Dentre os ensaios de O trabalho da cita¢do, Antoine Compagnon compara o grifo a uma
prova preliminar da citagdo, da escrita, sendo um marco que institui o “direito do meu olhar
sobre o texto” (COMPAGNON, 1996, p. 19). Sendo essa marca de criagdo uma possibilidade
de escrita, podemos pensar na interatividade de gestos (SALLES, 2006) do leitor como fluxo

de reativagdes na leitura e hipoteses de criacdo? Em Solicita¢do, Compagnon diz:

Quando leio, o que faz com que me interrompa, com que pare diante de
determinada frase e ndo de outra? O que esse tropeco desperta em mim?
Ele pde em movimento todo o processo da citagdo. Mas o que antes
despertou esse tropego? Bem anterior a citagdo, mais profunda e mais
obscura, foi a solicitagdo: um pequeno choque perfeitamente arbitrario,

totalmente contingente e imaginario (COMPAGNON, 1996, p. 24).

Ainda nesse texto, Compagnon comenta que hesita em emprestar seus livros
sublinhados, uma vez que esses grifos expdoem muito sobre ele. Uma excita¢do que talvez seja
intima demais para ser dividida. E nesse ponto que talvez o espanto do leitor se una,
amorosamente, com o trabalho de criagdo do autor: em um segredo compartilhado. A narrativa

que ¢ publicada ¢ o resultado de um processo de interagdes, processo de pesquisa e de escolhas,
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que levaram o texto a ser impresso como €. A narrativa que ¢ lida, por sua vez, ¢ livre para ser
relida, reavaliada, marcada, indagada, e quando esse processo é colocado em marcas no
exemplar fisico, o livro se torna também um pouco didrio ou, até mesmo, um caderno de artista®.

Considerando os processos criativos de quem 1€, recorremos também a nog¢ao de tempo
espiralar da poeta e professora Leda Maria Martins, que coloca o corpo em performance como
o que apreende e compreende o tempo a partir de diferentes inscrigdes, ndo necessariamente
discursivas e narrativas (MARTINS, 2021). Aqui passamos a considerar a figura leitora também
como corpo performatico. Ainda em Martins, pensamos no marcador temporal de Chronos
utilizado pela pessoa leitora que rabisca setas e cria mapas entre o texto de quem escreve € 0

texto de quem 1€. Nessa direcao de leitura, quem escreve vem do passado e quem 1€ vem do

presente, do agora — e sempre € agora.

Assim também a imagem do rio cuja contemplagdo e acesso ndo poderia
repetir-se, pois o rio fluiria sempre em uma mesma e sequencial diregao,
sem a possibilidade do retrocesso, pois 0 rio ndo seria 0 mesmo assim
como mesma nao seria a pessoa, no instante ja que se arrasta para o
futuro, em um continuo fluxo acelerado, ndo acumulativo e irreversivel.
A1 o devir estd sempre alhures e o presente ¢ uma ilusdo (MARTINS,

2021, p. 26).

O critico e professor Gonzalo Aguilar define a arte performatica como algo que ndo
pode ser repetido, por ter o corpo como protagonista. Em relagcdo ao que chamaremos aqui de
leitura performatica, entendemos que cada leitura ¢ uma acdo de performance que ocorre
somente uma vez, posto que o corpo nao se repete: ainda que um leitor deseje reler um mesmo
texto literdrio, ainda que seja um conteudo que saiba de cor, o reflexo da arte em seu corpo € o
abalo entre significado e interpretacdo se da de forma diferente a cada vez. Quando Aguilar fala
sobre o que resta da performance coloca que ¢ ndo sobre reapresentar ou restaurar, mas sim
sobre atribuir significacdes e “cercar esse vazio que constitui 0 que ocorreu uma vez € nao

voltard a acontecer” (AGUILAR, 2017, p. 13). Nesse sentido, o grifo serve como uma

4 No artigo “A diversidade de processos nos cadernos de criagdo”, a doutora em Comunicagdo e Semidtica Lais
Guaraldo descreve os cadernos como ferramentas para a criagdo e, principalmente, “territorio de experimentagéo,
quase sempre livre de controles, para propoésitos sensiveis” (GUARALDO, 2012).
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ferramenta que ajuda a delinear o vazio daquilo que causou espanto durante a leitura de um
tempo passado.

Muito ¢ associado o grifo e a marginalia ao livro teorico. Elida Tessler, artista que
passeia entre artes visuais e literatura, fala na apresentacdo da 6* edi¢do do livro de Cecilia

Almeida Salles que:

[...] um gesto inacabado requer a lentiddo. Talvez vocé, como eu, ja
tenha lido este livro mais de uma vez, e sabe que ele se modifica com o
decorrer dos anos. E, por esta razdo, posso imagind-lo nesse momento
segurando um lapis ou caneta da cor de sua preferéncia, preparando-se
para iniciar as marcas que cada margem de pagina estd solicitando,
ainda que ja o tenha feito na edi¢ao anterior. Vocé sabe o quanto uma
anotacdo pessoal ativa o texto de qualquer autor. Pode ser um desenho
distraido no canto inferior, ou asteriscos sinalizando a importancia de
um paragrafo. Muitas vezes, apenas repetimos com a nossa caligrafia
aquilo que ja esta escrito no corpo impresso da publicacdo. Pois bem,
sdo as nossas formas de apreciacdo do objeto e de seu contetido
conceitual. Adentramos o espago do livro para construirmos juntos uma

conversa infinita (TESSLER, 2013, p. 15).

A colocagdo de Tessler se da sobre o livro tedrico. Como ¢é a conversa infinita na
literatura, quando quem 1€ ndo necessariamente busca algo? Pode-se dizer que, em certa
medida, a leitura da poesia € como um passeio em uma colheita desconhecida com uma cesta
vazia nas maos: vocé pode ou nao ter fome, mas vocé nao sabe se vai ou ndo encontrar algo
para colher, a cesta pode retornar vazia ou tdo cheia que ¢ preciso buscar novas cestas, chamar
mais pessoas para ajudar, compartilhar a safra descoberta.

O objetivo desta pesquisa € tragar paralelos entre aspectos da escrita de Ana C. e das
interacdes das leitoras sobre um mesmo referencial. A partir do levantamento de aspectos
recorrentes dos grifos nos diferentes exemplares, incluindo o meu proprio, o intuito € propor
uma classificacdo de tipos de leitores, caracterizando assim em uma pesquisa de natureza
aplicada, com objetivos exploratorios, buscando a criagdo de hipoteses para as marcagdes nas

leituras e de abordagem qualitativa.
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Desta forma, essa pesquisa se desenha em trés capitulos. Sendo eles “A leitura como
criacdo poética”, que se desdobra em dois subitens: “A formagdo do leitor e o livro de
literatura”, que traca a histéria de alguns tipos de leitores e suas relagdes com a literatura, e
“Sobre ler e escrever: o rabisco, o grifo e as margens”, que apresenta também aspectos da poeta
analisada, Ana C., como leitora.

O segundo capitulo intitulado “O rasgo, a cicatriz, a cura”, também em dois subitens,
fala sobre a leitura performatica na literatura, apresentando, em “A poesia e o processo de Ana
C.”, a busca incessante da poeta para a composicao de seus trabalhos, incluindo as tradugdes,
e, em “Performances e curadoria do cotidiano”, a incidéncia de cortes e suturas nas artes, ndo
apenas na literatura, como nas artes visuais.

O terceiro capitulo, “As marcas de criagdo”, versa sobre os trés tipos de leitoras aqui
analisadas: a leitora em éxtase, a leitora em formagao, a leitora em pesquisa, além de colocar a
minha propria leitura, em espiral, e a dialética entre essas marcas de fruigao.

Podemos langar a hipétese de que a literatura € a arte da conversagdo (SUSSEKIND,
2016), a arte da “conversa infinita da poesia” (GARCIA, 2025, p. 98). O livro de literatura, o
livro de poesia, apresentam um portal para um espago em que as palavras ali grafadas nao se

encerram em si, a escrita pode ocorrer de forma solitaria, mas a leitura acontece em didlogo:

Esse leitor, ¢ mister que eu o procure (que eu o “drague”), sem saber
onde ele esta. Um espago de frui¢do fica entdo criado. Nao € a “pessoa”
do outro que me ¢ necessaria, ¢ o espacgo: a possibilidade de uma
dialética do desejo, de uma imprevisao do desfrute: que os dados nao

estejam langados, que haja um jogo (BARTHES, 2015, p. 9).
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1. A LEITURA COMO CRIACAO POETICA

Quando tenho insonia me lembro sempre de uma
gaffe e de um anuncio do museu:

“To see all these works together is

an experience not to be missed”.

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982)

No campo tedrico da semiotica que estuda a critica de processo a partir do conceito de
criagdo como rede, Cecilia Almeida Salles (2016) sugere, com seu conceito mais amplo de
arquivos da criagdo, a ideia do que antes estava limitado puramente ao manuscrito de um
escritor. Partindo dessa visdo critica e teodrica, outras materialidades sdo consideradas num
processo de criacdo que ndo somente a palavra, dentre elas os rastros de processo, como em
uma leitura, o grifo. A partir dessa nogao entre processo € criagdo, uma nova pergunta toma
corpo: se, como Roland Barthes sugere em O prazer do texto (2015), o artista escreve porque
ha o desejo de ser lido, qual € o desejo que move o leitor a ler? Nessa mesma obra o autor coloca

que:

Na cena do texto ndo ha ribalta: ndo existe por tras do texto ninguém
ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); ndo had um
sujeito e um objeto. O texto prescreve as atitudes gramaticais: € o olho
indiferenciado de que fala um autor excessivo (Angelus Silesius): “O
olho por onde eu vejo Deus ¢ o mesmo olho por onde ele me vé”

(BARTHES, 2015, p. 23).

Nesse pensamento que acredita ndo haver separagdo entre atitudes ativas e passivas, que
diferenciariam quem escreve de quem I€, podemos considerar o texto escrito, editado e
publicado, materializado no livro, como um corpo em continuum, uma criagdo que teve inicio
e um suposto fim por quem escreve, mas ¢ permanentemente reinterpretada e reavivada a partir
da leitura e relagdo de quem Ié.

No ensaio “Escrever com uma tesoura”, a poeta Marilia Garcia coloca o autor como
alguém que ¢ sempre também um leitor, uma vez que sua criagcdo naturalmente esta imbricada
com o que foi lido em sua trajetéria, com os fragmentos de textos € memorias que montam a

composi¢ao do artista. Nesse mesmo ensaio ela fala sobre Ana Cristina Cesar que “foi uma das
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nossas maiores autoras-leitoras ¢ escrevia imersa numa cena de leitura como a descrita
anteriormente: do recorte e da colagem” (2025, p. 96). Assumimos, assim, o autor como leitor,
mas, afinal, e a relagdo inversa? E valido abordar a relagao do leitor como um autor? Se sim,

em qual nivel criativo?

1.1 A formagdo do leitor e o livro de literatura

Nesse campo de pesquisa que aqui procuro delicadamente pousar meus passos, € preciso
reconhecer que iniumeras sdo as possibilidades de perguntas e que nem todas terdo respostas,
ainda que no plural, porque analisar e discorrer sobre criagdo e frui¢do na arte sao tarefas antigas
€ que seguirdo, como sao os questionamentos da humanidade que fogem das possibilidades
exatas. Em 4 arte de ler, conjunto de ensaios que ja traz em seu titulo a afirmacgdo da leitura,
fruicdo como arte em si, a antropologa Michele Petit diz “Por vias complexas, as obras de arte
nos fazem, algumas vezes, sentir o que ainda ndo havia sido experimentado” (2010, p. 212).

Na historia da teoria literaria temos diferentes concepgdes sobre a figura autor e a figura
leitor, como Umberto Eco (1994) por exemplo, traz em Seis passeios pelos bosques da fic¢do,
o leitor-modelo, aquele idealizado e que, presumidamente, segue de forma direta as pistas do
autor, e o leitor-empirico, que ndo segue manuais para a leitura do texto e traz em sua
experiéncia as paixdes e os sentimentos da propria vida além do texto. Leitores empiricos somos
todos nos.

Para o escritor e editor Alberto Manguel, que possui uma vasta pesquisa a respeito da
historia da leitura e da relacdo entre livros e leitores, ha trés importantes tipologias de leitores
a serem consideradas: o leitor viajante, o leitor torre e o leitor traga. O leitor viajante ¢ aquele
que tem o mundo como um grande livro e parte em busca de uma jornada nas historias,
buscando no texto conhecimento e descobertas. Nesse aspecto, da leitura como viagem, sonho
e realidade se mesclam em uma temporalidade eléstica, o que possibilita que na leitura os mais
diversos itinerarios se tornem possiveis. O leitor torre representa a metafora daquele que se
coloca alheio ao mundo e busca nos livros o isolamento, a contemplacao e, principalmente, o
distanciamento do mundo exterior, tal qual a torre de marfim que simboliza a classificacdao. Ao
trazer a traca como imagem para tipificar o terceiro leitor, Manguel ilustra, se aproximando do
sentido literal do inseto, um ser que devora os livros a ponto de destruir as historias e fragmentar
as criagoes de outras pessoas. A rapidez e a intensidade da leitura desse leitor chegam a ser

danosas, porque demonstram que os conteiidos sdo consumidos indiscriminadamente, sem
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tempo de maturagdo para pensamento critico ou reflexdo. O interessante das tipologias
apresentadas pelo autor ¢ pensar nas figuras citadas como representacdes do leitor na historia,
acompanhando mudangas sociais, suportes e impacto da leitura na nossa sociedade.

Sobre a criagdo do texto, originalmente tarefa do autor, Manguel (2017) apresenta um
paralelo com a criacdo do universo na visao crista, que se da no vazio, € evoca a citagao de Sao
Jodo no evangelho, capitulo 1, versiculo 1, que diz que “no principio era o verbo”, numa ideia
que a partir da invengao do verbo o mundo passa a existir. Dando continuidade ao versiculo
que Manguel suprime em sua comparagao, a frase de Jodo continua: “no principio era o verbo,
e o verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus” (Jo 1, 1), o que confirma a compreensao de
que, nesse entendimento, o verbo ¢ totalmente intrinseco a criagcdo. Em contrapartida, em nossa
pesquisa sobre a criagao a partir da leitura, podemos afirmar que o leitor ndo cria a partir do
vazio, mas sim do verbo que ja fora criado, escrito, dito, e assim as diferentes criagcdes

coexistem e sdo costuradas.

1.2 Sobre ler e escrever: o rabisco, o grifo e as margens

No processo de luto com a passagem de sua mae, a escritora e pesquisadora Laura Erber
conta, no texto “Ex libris, ex nunc: na biblioteca desfeita, entre grifos”, o processo de se
despedir de uma biblioteca de alguém que se foi € o que cada rastro deixa de memoria e também

de novidade, trazendo vida as descobertas. Ela diz:

Tudo comega numa biblioteca vazia. Como uma pequena historia da
leitura perseguida em frases sublinhadas. Ler através dos grifos,
seguindo o fio da atencdo, tentar entender o que se queria reter de cada
leitura, ou tomar o grifo como pista, como seta, voltar ao livro talvez
como quem voltasse sobre seus proprios passos. O livro grifado é o seu

proprio mapa (ERBER, 2020, p. 260).

O livro grifado na qualidade de mapa ¢ uma figura interessante de ser imaginada: para
que algum caminho seja efetivamente seguido € preciso ressignificar o conjunto de informagodes
ali contidas. Ou ¢ o livro grifado um mapa que somente fornece pistas para um caminho que se

abre e se faz na propria jornada, no caso, da frui¢do da leitura?
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Pensar na relagdo do leitor com as agdes de rabiscar, grifar e escrever as margens do
livro, evoca também ao pensamento do filosofo Giorgio Agamben na obra O autor como gesto
(AGAMBEN, 2007) que, a partir da conferéncia de Michel Foucault que deu origem ao texto
A morte do autor (FOUCAULT, 2004), considera o gesto como mediacao do que ¢ colocado
em jogo na escritura. Assim temos o gesto como dispositivo, ultrapassando o ato performativo
do autor que ndo mais existe, como diz Foucault, e se utilizando dos espacos vazios para
apropriacao melhor da leitura, como pontua Agamben.

Os motivos que levam uma pessoa leitora ao grifo sao os mais diversos e codificados,
os motivos de destaques e anotagdes sdo interpretados de diferentes formas por casa pessoa que
passar os olhos nas paginas ativadas, e os reais motivos podem atingir somente quem os fez -
ainda assim com ressalvas, uma vez que mesmo o leitor que interage com o texto pode rever
seus rastros e ressignificar, reinterpretar.

Em nossa poeta aqui analisada temos as recorréncias das performances de leitoras
andnimas, mas também temos a informag¢ao que os proprios poemas de Ana Cristina sido fruto
de leituras grifadas e rabiscadas, que por sua vez dao origem aos textos como “palimpsesto”,
como coloca a pesquisadora Maria Lucia de Barros Camargo (2003) em alusao a um dos autores
prediletos de Ana C., Jorge Luiz Borges. A leitura e a escrita assumem em si a continua

conversagao, do didlogo e do gesto.
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2. O RASGO, A CICATRIZ, A CURA

Tarde da noite recoloco a casa toda em seu
lugar. Guardo os papéis todos que sobraram.
Confirmo para mim a solidez dos cadeados.
(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982)

Analisar os livros performados exige corpo para manusear a matéria das edi¢des
impressas que, por sua vez, foram manuseadas para além da leitura que consiste no virar de
paginas. E como Ana Cristina coloca no poema que abre o capitulo, uma confirmagdo da
solidez.

Em seu ensaio intitulado “O grifo”, Compagnon traz:

Ler, com um lapis na mao, como recomendava Erasmo, em De duplici
copia, assim como todo ensinamento da Renascenca, contornar algo do
texto com um forte traco vermelho ou negro € tragar o modelo do
recorte. O grifo assinala uma etapa na leitura, € um gesto recorrente que
marca, que sobrecarrega o texto com o meu proprio trago. Introduzo-
me entre as linhas munido de uma cunha, de um pé de cabra ou de um
estilete que produz rachaduras na pagina; dilacero as fibras do papel,
mancho e degrado um objeto: fago-o meu (COMPAGNON, 1996, p.
17).

Logo na sequéncia ele cita o conceito dos objetos transicionais, tratados pelo
psicanalista inglés Donald Winnicott, colocando ele mesmo como alguém que ama e ndo se
desprende do objeto livro, levando os livros ao patamar de zona protegida, um lugar de acalento.
Ainda nesse paralelo, recordo da fala da escritora de livros para criangas, Janaina Tokitaka®,
que uma mae disse a ela que seu filho gostava tanto, mas tdo intensamente de seu livro, que o
comeu. Trago também uma ocorréncia familiar, em que minha sobrinha, de aproximadamente
1 ano a época, se entregou de tal forma a relacdo com um livro que ela gostava de ler, mas que

continha uma cena que a assustava, rasgando a pagina. Em Muito Bem, Mamde Pinguim, de

5 Fala realizada durante a palestra “Historias que atravessam oceanos”, com Janaina Tokitaka, realizada em 6 de
julho de 2024, na Praga da Liberdade de Bonito (MS), durante a 8* edigdo da Feira Literaria de Bonito (Flib).
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Chris Haughton, a personagem principal se depara com “focas assustadoras” e, ao sentir a
tensdo desse trecho da narrativa, minha sobrinha acabou por rasgar a pagina nesse desenho
enquanto virava as paginas de forma ligeira para passar essa cena da historia.

Ainda em seu ensaio, Compagnon traz o grifo do leitor como um caractere conector,
como se em uma conversa entre quem escreve e quem 1€, novas marcas de edi¢do se fizessem
necessarias. Atendendo, assim, ao que Sussekind pontua sobre a criagao de Ana C. em seu ritmo
voco-visual: “Aspas, travessoes, reticéncias, interrogacoes sinalizam falas, cortes, duvidas,
hesitagdes” (SUSSEKIND, 2016, p. 14).

No campo artistico, a curadoria ¢ uma atividade que visa mobilizar narrativas sensiveis
para constituir uma totalidade de discurso, a fim de produzir conhecimento em um projeto, seja
ele expositivo, educativo, de programacao etc. No campo das artes e parte desse sistema que
exige uma funcio estratégica para negociar artes e institui¢des, a curadora Diane Lima levanta®
questionamentos pertinentes como: Quem cura, cura o qué? Essa pergunta, relevante para os
pensamentos decoloniais da arte, levam também a busca da etimologia do termo, que apontam
curador, do latim curatore e curar, do latim curare (NASCENTES, 1966). E na traducao de
curare do latim temos, entre alguns significados, meng¢des de cuidado, cuidado do corpo e
aquele que cuida. Em cura, diretamente, encontramos a relagdo com guaerere, e entre os muitos
significados, que passam também por cuidado, a nog¢do de obra literdria, inquietacdo,
desassossego. Indo além, nos significados de quaerere, encontramos buscar, procurar, desejar
(SARAIVA, 1927). Sugiro, deste modo, pensar a curadoria como essa constante conversacao,

encontro de narrativas sensiveis, que exige cuidado, mas também, principalmente, o desejo.

2.1 A poesia e o processo de Ana C.

Como apresentado anteriormente, esta pesquisa se debruga “aos pés” da poeta carioca
Ana Cristina Cesar, como corpo Unico de analise a partir de diferentes intercorréncias, ou
melhor dizendo, performances. No capitulo “Exilios, verbetes”, Sussekind coloca uma
observacdo de Ana Cristina em rela¢do ao livro 4 traduc¢do — Dados para uma abordagem
psicanalitica, de Potiguara Mendes, que gera uma série de reflexdes sobre seu proprio trabalho,
que, nesta pesquisa, pode gerar uma associacao da figura do leitor que grifa como um tradutor

que pesquisa. Atencao principalmente ao seguinte trecho:

8 As colocagdes sido parte de um video com um poema-manifesto, parte das agdes do encontro Didlogos ausentes,
mostra realizada em 2016, pelo Itau Cultural, em Sdo Paulo, com curadoria de Diane Lima e da artista visual
Rosana Paulino.
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Ao lembrar verbetes, dicionarios, levantamentos, Ana Cristina parece,
na verdade, responder indiretamente a pergunta lancada em meio aos
comentarios sobre o livro: “O que fago quando traduzo?” E sugerir o
quanto uma escrita-em-vozes contrastantes, muitas vezes anonimas, o
quanto um processo de composi¢do baseado na colagem de ritmos da
fala, pode se aproximar do trabalho de um tradutor (SUSSEKIND,
2016, p. 44).

Aqui ¢ importante ressaltar que Sussekind escreve hipdteses a partir de um documento
encontrado pela mae de Ana Cristina Cesar dentro do livro de Potiguara Mendes. Ndo sabemos
se 0 esbogo viria a ser uma resenha, uma carta, um artigo, fato ¢ que por meio desses rastros
deixados por Cesar, conseguimos perceber algumas impressdes da poeta sobre o oficio de
tradugdo, mas também sobre a criacdo da poesia — o trabalho de colagem, a escrita em diferentes
vozes, a imprecisao.

Temos ainda neste mesmo capitulo do livro de Sussekind, uma analise fundamental para

pensar as figuras leitoras pesquisadas aqui:

Morde-se a cauda do verbete? Apropriagdo escorpidnica de
procedimento tipico do trabalho de tradugdo para, no campo da
composicao poética, contrastado a uma citagdo, receber drible decisivo?
Talvez nio seja exatamente este o caso. E em meio a tensdo entre a
flutuagdao andnima, sem sujeito pessoal e intransferivel, do verbete, € a
marca pessoal, a assinatura em grifo, da cita¢do, que se afirma o sujeito-

como-voz do poema de Ana Cristina (SUSSEKIND, 2016, p. 53).

A existéncia tradutora de Ana Cristina Cesar diz muito sobre sua existéncia poeta: a
busca incansavel pela palavra exata, pelo instante. Quando Sussekind traz luz a “apropriagao”
do trabalho de tradugdo para o trabalho de composicdo poética, instiga também o conceito da
apropriagdo para a criagdo a partir da leitura. Abro breve parénteses aqui para citar o episodio
popularmente conhecido na carreira de Cesar, a sua dissertacdo de mestrado, composta pela

traducdo do conto Bliss, de Katherine Mansfield, e as notas que justificam sua ardua pesquisa
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e criagdo para converter Bliss em Extase, enquanto outros autores ja haviam o feito como
Felicidade.

Sob a guarda do Instituto Moreira Salles desde 1999, os registros da biblioteca pessoal
de Ana Cristina Cesar, que mostram a poeta como leitora, revelam uma leitura que comenta e
responde os textos, ¢ provocada, mas também provoca o autor. Como analisado por Elizama
Almeida no blog do Instituto Moreira Salles (2012), Ana Cristina conversa com o livro, aqui
no caso um exemplar de 1964 de 4 legido estrangeira, de Clarice Lispector, fazendo multiplos
grifos, colocando comentarios elogiosos como "genialissimo" e exclamativos como "Cla-ri-

ce!". Na pagina 205, Almeida coloca que:

O texto “Boa noticia para uma crianga” é rebatido por Ana com o maior
dos comentarios, ja revelando um estilo de escrita enxuto, intimista e
penetrante. Lé-se em sua anotagdo: “Mentira. O corpo nos abandona a
cada minuto. E quantas vezes fica longe de mim, longe como um

vestido longo, longe como um amor inutil” (ALMEIDA, 2012).

Figura 2 — Capa do livro A4 legido estrangeira

A LEGIAO ESTRANGEIRA

Fonte: Biblioteca pessoal de Ana Cristina, sob a guarda do Instituto Moreira Salles

(IMS)



Figura 3 — Pagina do livro A legido estrangeira

— Gosto de filme de cagada. (E foi tudo, o que
me ficou de uma pessoa inteira.)

— Trivial, niio, senhora. S6 sei fazer comida de
pobre.

— Quando eu morrer umas pessoas vio ter sau-
dade de mim. Mas 86 isso. *

— Fico com o8 olhos cheios de ldgrimas quando
falo com a senhora, deve ser por espiritismo.

— Era um middo tdo bonito que até me vinha
a vomtade de fazer-lhe mal.

— Pois hoje de madrugada — me diz a italiana
— quando eu vinha para cd as félhas comegaram a
cair, e a primeira neve também. Um homem na rua
me disse assim: “ a chuva de ouro e de prata.”
Fingi que niio ouvi porque se niio tomo cuidado os
homens fazem de mim o que querem.

— L4 vem a lordeza — levanta-se a mais an-
tiga de tddas, aquela que sé conseguia dar ternura
amarga e nos ensinou tio cedo a perdoar crueldade
de amor. — A lordeza dormin bem? A lordeza é de
luxo. ¥ cheia de vontades, ela quer isso, ela nfio
quer aquilo. A lordeza ¢ branca.

— Eu queria folga nos trés dias de carnaval,
madame, porque chega de donzelice.

— Comida é questdo de =al. Comida é questdio
de sal. Comida é questdo de sal. L& vem a lordeza:
te desejo que obtenhas o que ninguém pode te dar,
36 isso quando eu morrer. Foi entfio que o homem
disse que a chuva era de ouro, o que ninguém pode
te dar. A menos que nfo tenhas médo de ficar téda
de pé no escuro, banhada de ouro, mas sé na escuri-
dfio. A lordeza é de luxo pobre: félhas ou a primei-
ra neve, Ter o sal do que se come, nfio fazer mal
a0 que é bonito, nfio rir na hora de pedir e nunca

204

fingir que nfio se ouviu quando alguém disser: esta,
mulher, esta é a chuva de ouro e de prata. Sim.

O recrutamento

Os passos estiio se tornando mais nitidos. Um
pouco mais proximos. Agora soam quase perto, Ainda
mais. Agora mais perto do que poderiam estar de
mim. No entanto continuam a se aproximar. Agora
nio estio mais perto, estio em mim. Vio me ul-
trapassar ¢ prosseguir? E a minha esperan¢a. Nio
sei mais com que sentido percebo distincias., E que
08 passos agora niio estio apenas préximos e pesa-
dos. J& nilo estdio apenas em mim. Eu marcho com
éles.

Boa noticia para uma crianga

Em tudo, em tudo vocé tera a seu favor o corpo,
O corpo estd sempre a0 lado da gente. E o tinico que,
até o fim, nfio nos abandona.

O primeiro aluno da classe

Seu segrédo € um caracol, O cabelo é bem cor-
tado, os olhos séio delicados e atentos. Sua cortée car-
ne de nove anos ainda é transparente. £ de uma po-
lidez inata: pega nas coisas sem quebra-las, Empres-
ta livros para os colegas, ensina a quem lhe pede,
niio se impacienta com a régua e o esquadro, quando
ha tanto aluno desvairado, Seu segrédo é um caracol.
Do qual niio esquece um instante. Seu segrédo & um

Fonte: Biblioteca pessoal de Ana Cristina, sob a guarda do Instituto Moreira Salles

(IMS)

Nesse aspecto, a pesquisa aqui desvela a contraposi¢ao entre os recortes dessa escrita-
em-vozes trabalhada em a teus pés, muitas vezes andnimas, como diz Sussekind, e a leitura-
em-vozes, andnimas, das leitoras de Ana C. Quando analisamos um artista, percebemos como
processo sua busca por estratégias para escrever enquanto recorta e cola, no entanto nao
necessariamente podemos afirmar que as leitoras aqui analisadas buscavam de forma
intencional a criacdo. Fato € que os rastros deixados no caminho podem vir a ser matéria criativa

de processo, sendo assim, hipotese.
2.2 Performances e curadoria do cotidiano
Para dar contorno a nog¢ao do baile cotidiano entre fruir, curar e criar, trago as palavras

da escritora Rosa Montero, no ensaio Os entomologos ndo choram, parte do livro O perigo de

estar lucida (2023) em que ela diz assim:
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O autor explica que, com efeito, a gestacao da obra tem sua origem num
sentimento de perda, mas essa concreta sintese verbal, da-dor-de-
perder-nasce-a-obra, fui eu que fiz: encontrei as palavras escritas por
mim na margem do livro. E extraordinario como a cabega funciona,
como os conhecimentos circulam, se mesclam e se conectam. As vezes
vocé atribui a terceiros frases que sdo suas. Por outro lado, estou
convencida de que ja me apropriei de frases alheias acreditando serem
proprias sem perceber que as roubava. A cultura é um palimpsesto e
com frequéncia ¢ um pantano, e mais de uma vez me peguei muito

empolgada inventando a roda (MONTERO, 2023, p. 43).

O trecho acima ilustra essa pontuacdo de uma escritora, ou seja, alguém que cria,
trabalhando a nogdo de apropriacdo da obra de terceiros e, em contraponto, a estranheza no
reconhecimento de sua propria criacdo. Associar essas emocgoes relacionadas a leitura mostra
quando a arte faz parte do cotidiano que os didlogos sdo naturais, como, inclusive, a citagao
acerca do palimpsesto que ja vimos anteriormente, em relagdo a obra de Ana Cristina e a partir
de um autor de sua predile¢ao, Borges.

Nas artes visuais sdo ainda mais férteis as obras que mesclam contetdos de diferentes
origens ou que assumem na versao final o que pode ser tido como erro, como € geralmente lida
a rasura e a cicatriz. Trazendo mais uma vez uma alusdo a Borges, na interpretacdo da obra de

Adriana Varejdo, encontramos o seguinte trecho:

Podemos pensar, porém, na ideia de “contingéncia” como acaso. Ou
seja, hd muito de acaso e arbitrio nesses mapas supostamente objetivos
e racionais. Foi Jorge Luis Borges quem, no conto “Do rigor na
ciéncia”, narrou a historia de um local em que a técnica da cartografia
se desenvolvera a tal ponto que uma ponte ficava sobre a ponte que se
pretendia representar; um rio sobre um rio; uma montanha sobre uma
montanha; e concluiu: “Até hoje jazem soterrados os famosos
cartografos”. Borges sempre foi esse mago, capaz de incluir o fantastico
como conviva do cotidiano: nada parece estranho, tudo ganha forma e

logica. Entretanto, a danada da realidade insiste em ndo se conformar,
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e a logica muitas vezes resulta no fracasso. Talvez por isso a arte sempre
revelou essa capacidade de parecer espelhar, criando; produzir e
trapacear, fazer parodia quando representa o real (SCHWARCZ, 2014,
p- 310).

Figura 4 — Adriana Varejao: Contingente, 2000

Fonte: Romo, 2000

O manto da apresentagdo (sem data), vestimenta elaborada por Arthur Bispo do Rosario
durante seu periodo de reclusdo no hospital psiquidtrico Colonia Juliano Moreira (Rio de
Janeiro) também simboliza uma materialidade composta por curadoria e costura de objetos,
palavras e materiais que sdo recolhidos pelo artista - ainda que tal denominagao gere diferentes
debates no meio artistico, uma vez que o proprio Bispo ndo entendia tais trabalhos como obras
de arte. Sobre a discussdo sobre o que ¢ ou ndo catalogado como obra de arte, temos um texto

de tatiana nascimento (2023) a respeito de Bispo:



35

O olhar que deseja indecretar a feiura atribuida a loucura, as loucuras,
precisa ser tudo, menos clinico. ¢ uma mirada que precisa alcangar tudo,
com o cuidado de desacertar alvos (em geral escuros). e a qual
imprescinde um gesto que ndo precisa abarcar tudo, fora do delirio
colonial da conquista, da catalogacdo, da categorizacdo que ndo escuta

a voz da autodeterminagdo (nascimento, 2023).

Figura 5 — Arthur Bispo do Rosario: Manto da apresentacio, sem data
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Fonte: Museu Bispo do Rosario



36

3. AS MARCAS DE CRIACAO

Passei a tarde toda na grdfica. O coronel
implicou outra vez com as ideias mirabolantes da
programacgdo. Mas isso é que é bom. Escrever ¢ a
parte que chateia, fico com dor nas costas e
remorso de vampiro. Vou fazer um curso secreto
de artes grdficas. Inventar o livro antes do texto.
Inventar o texto para caber no livro. O livro é
anterior. O prazer é anterior, boboca.

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982)

Em trecho do poema que abre a citacdo deste capitulo, parte de correspondéncia
completa, de 1979, Ana Cristina utiliza a imagem do vampiro — criatura mitoldgica e também
pop, espécie de morto-vivo que necessita do sangue de um ser vivo para se alimentar. Em sua
tese, Maria Lucia de Barros Camargo associa o teor criativo da poeta ao conceito vampiragem
(1990), colocando essa imagem de um ser que necessita da troca com o outro para viver, nesse
contexto em que colocamos em paralelo a criagdo com a propria vida. O paralelo com a figura
do vampiro ¢ também uma denominacdo para a pratica intertextual, que, segundo a

pesquisadora, explicita na poesia 0 seu processo:

Constatacdo da impossibilidade do “novo”, da inexisténcia da
originalidade absoluta. Novo serd o modo de desentranhar a prépria
palavra tecida na palavra alheia. Novo sera o modo de ler. Nova serd a
explicitagdo desse projeto, a confissdo da intimidade de seu modus

operandi (CAMARGQO, 1990, p. 144).

A partir dessa constatacdo da impossibilidade do “novo”, que entra em uma contradi¢do
perene, podemos pensar como inédito e inaugural a relagdo da leitura e a nova escrita de um
texto a partir do texto do outro — o leitor como escritor de um espago limite cujas palavras ja
foram dadas, mas podem ser reorganizadas e, assim, reinauguradas. Em sua pesquisa sobre
escrever sem escrever, Leonardo Villa-Forte (2019) traz como exemplo os ready-mades, que
pedem reproducao. No caso da escrita que se reescreve dentro das anotagdes de um livro, a
assinatura de quem 1€ e cria € de outro carater, uma vez que ocorre apenas uma vez, mesmo que

repetidas vezes, e vai de encontro a logica da reproducao.
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Voltando a figura do vampiro trazida por Camargo, em sua concepgao, a partir da ideia
dos espelhos que ndo seriam capazes de refletir a imagem de seu criador, a relagdo em triade
entre o eu, o outro e a obra seria sempre imbricada e indissocidvel, de tal forma que s6 € possivel
se mirar através da mediacdo do outro. Nesse aspecto podemos contrapor a figura do leitor
colecionador de citagcdes de Compagnon, que esconde seus livros da leitura do outro para que,
em meio ao texto do autor, a obra, suas marcas nao sejam vistas, uma vez que elas refletem em
primeira camada aquele que leu, ndo aquele que escreveu.

Para a melhor organizagao nesta pesquisa, uma vez que desconhecemos as identidades
das pessoas que leram e interferiram nas paginas dos livros, vamos distingui-las da maneira a
seguir — importante ressaltar que tais tipologias surgem e se justificam quando postas lado a
lado, em conversagdo, comparando seus grifos, suas interferéncias, suas performances. As
caracterizagdes também sao feitas num dispositivo de verbo de estar / ser, que parece atender
melhor ao que recolho de anotacdes sobre as performances na leitura, em vez de pensarmos em
adjetivos ou substantivos fechados. Coloco como uma escolha também de criacdo e imaginagao
considerar essas pessoas como mulheres, para manter o didlogo das leitoras como

interlocutoras, no feminino, de Ana C.

1. A leitora em éxtase
2. A leitora em formacgao

3. A leitora em pesquisa

H4 ainda a edi¢do sem grifos que considerei como objeto de fruicdo e estudo, que possui
meus grifos e minhas anotagdes. Apresentarei ao longo das comparagdes as minhas marcas,
mas, adianto que como método busquei reler o livro em momento apartado da pesquisa e sem
antes ler os livros performados pelas trés leitoras, a fim de ndo passar por influéncia de
interpretagdao e forma. O livro que me foi eleito, tinico que adquiri em sebo e que veio sem
grifos, ¢ um exemplar da 1? edicao de a teus pés, de 2016, edicao da Companhia das Letras, da
série poesia de bolso. De suas 137 paginas enumeradas, 50 foram as paginas que de algum
modo ativei o texto — seja com grifos, figuras ou comentarios escritos. Tentei rascunhar uma
categoria para minha propria performance, como fiz com as outras figuras leitoras, mas, talvez
por estar tdo imersa em pesquisa € também em como me relaciono com essa leitura, ndo pude
chegar a lugar tao definitivo. Carrego uma leitura em espiral, rememorando o conceito de Leda

Maria Martins: “Como forma pensamento, os ritos sdo férteis acervos de reservas mnemonicas,
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acdes cinéticas, padrdes, procedimentos culturais residuais recriados, restituidos e expressos no
e pelo corpo” (MARTINS, 2021, p. 47). O trecho anteriormente iluminado pode também
dialogar com o ato cinético de grifar como uma forma pensamento de reserva mnemonica, como
Leda coloca. Um procedimento para que determinado trecho ou mesmo que determinada
palavra seja capturada e lembrada. Ali é ganhado um destaque que garante a possibilidade de
memorizagao daquilo que nao se quer perder na floresta de conhecimento. Desse modo, repito
0 questionamento que me faco e compartilho: carrego uma leitura em espiral? Talvez.

Prossigamos.

3.1 A leitora em éxtase

A leitora em éxtase intervém na edicao de capa rosa do livro a teus pés, de Ana Cristina
Cesar, se tratando da 2* reimpressdo pela Companhia das Letras, da edicdo publicada pela
editora em 2016. O livro apresenta grifos em marca texto azul ao decorrer de 30 paginas das
137 enumeradas. Em uma tinica pagina ha também uma marginalia, em que podemos conhecer
sua letra, em grafite, que abre colchete ao lado dos cinco versos finais do poema “que desliza”
(CESAR, 2016, p. 45).

Nao ha como ndo citar aqui a relacdo entre a palavra éxtase e a tradugdo de Ana Cristina
Cesar ao titulo do conto Bliss, de Katherine Mansfield, projeto esse que foi sua pesquisa de
mestrado na Universidade de Essex, na Inglaterra. Traduzido para o portugués brasileiro pela
primeira vez como Felicidade, na década de 1930 pelo escritor e tradutor Erico Verissimo, o
trabalho de Ana Cristina foi trazido como Extase na década de 1980 ao Brasil.

Como traz Karen Lemes Soares Santos’ em sua dissertagdo em que pesquisa a trajetoria
da poeta como criadora no oficio da tradugdo, Ana C. “enriquece a lingua portuguesa” (2024)
ao tornar visivel um novo sentido a expressdo de €xtase para um sentimento de alegria, euforia,
desejo e intensidade. Assim, € nesse viés que colocamos nossa leitora dos grifos azuis como

leitora em éxtase.

7 A pesquisadora Karen Lemes Soares Santos teve sua dissertagdo de mestrado defendida no Programa de Estudos
Po6s-Graduados em Literatura e Critica Literaria da Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo (PUC/SP), na
qual também integra o Grupo de Pesquisa: Critica de processos de criacdo, liderado pela sua orientadora, Prof®.
Dr?. Cecilia Almeida Salles.



Figura 6 — Capa de a teus pés, edicao da leitora em éxtase

ana
cristina
cesar

a feus pes

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Figura 7 — A leitora em éxtase, p. 45

que desliza

Onde seus olhos estdo
as lupas desistem.

O tunel corre, intermindvel
pouso negro sem quebra

de estagdes.

Os passageiros nada adivinham.
Deixam correr

Nd&o ficam negros

Deslizam na borracha
carinho discreto

pelo cansace

que apenas se recosta \
confra a transparente i
escuridéo.

m—

45

Fonte: Elaboragao propria (2025)

Além da necessidade de grifar, a leitora em €xtase sente necessidade de dialogar com a
poesia: “lembrei da ter¢a dos lances, foi e ¢ bem assim”. Nao ha sinais de interrogacao ou
reticéncias que possam colocar a conotacdo de duvida ou receio. Sua resposta ao que a voz
poética diz € clara e incisiva: “foi e ¢ bem assim” — ainda que ndo encerre com um ponto final,

deixando em aberto seu complemento do lado de fora do colchete do que o texto entrega.
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O leitor, tal qual o criador, ¢ impelido a agir. Seus rastros de criacdo concretizam essa
operacdo poética, uma vez que o processo de leitura e escrita concomitante entrega, em si, a
criacdo final. Tal como coloca Salles em seu estudo sobre criagdo artistica, gestos que dao
sequéncia a transformagdes da matéria prima sdo fundadores de novas obras — “Processo que

envolve sele¢des, apropriagdes e combinagdes, gerando transformagdes e traducdes” (SALLES,

2013, p. 35).

Figura 8 — A leitora em éxtase, p. 49

la fora

hé& um amor

que entra de férias.

Ha um embagamento
de minhas agulhas
nitidas diante

dessa boa bisca

de mulher.

H& um placar

visivel em altas horas,
pela persiana deste hotel,
fatal, que diz: fiado,

sO depois de amanhé

e olhe lg,

onde a minha ldmina
cortante,

sofrendo de subita
cegueira noturna,
pendura a conta

e ndo corta mais,
suspendendo seu péndulo
de Nietzsche ou Poe
por um nada que pisca
e tira folga e sai

afiado para a rua
como um ato falho
deixando as chaves
soltas

em cima do balcdo.
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Fonte: Elaboragdo propria (2025)
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Conforme a figura 8 pode ser observada, no poema /d fora a iluminacdo da leitora em
éxtase pode mesmo criar uma nova configuragdo, como um resumo do texto, um novo texto.
Ao longo dos 28 versos, observamos que Ana C. utiliza somente em dois trechos o esquema de
verso iniciado em caixa alta, o que difere justamente o titulo dos dois primeiros versos, todos
em caixa baixa e os unicos grifados. Podemos, assim, sugerir a partir da intervencao da leitora
1 a existéncia de um novo poema no texto apresentado formalmente: de um esquema de titulo
e 28 versos, a leitora em €xtase cria um poema composto por titulo e dois versos e que, por si,
carrega uma nova carga narrativa e estética: “la fora / ha um amor / que entra de férias.” (2016,
p. 49).

Os grifos da leitora 1 se concentram nos textos de a teus pés, prosa e poesia de 1982, e
Cenas de Abril, poesia de 1979. Enquanto as intervengdes do primeiro compilado sdo, em sua
maioria, em palavras que versam sobre o amor relacional, os grifos em Cenas de Abril sdo mais

filosoficos e trazem como tema a loucura, a soliddo, o desejo e a morte.

Figura 9 — A leitora em éxtase, p. 64

casablanca

Te acalma, minha loucural
Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!
Este som de serra de afiar as facas

néo chegard nem perto do teu canteiro de taquicardias...

Estas molas a gemer no quarto ao lado

Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia

O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema...

As chaminés espumam pros meus olhos

As hélices do adeus despertam pros meus olhos

Os tamancos e 0s sinos me acordam depressa na
[madrugada feita de bindculos de gavea

e chuveirinhos de bidé que escuto rigida nos lengdis de pano

64

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Assim como em outras interferéncias, a leitora em éxtase se relaciona com o poema ou
com a prosa poética em versos que podem se encerrar em si mesmos, possibilitando a leitura
do que ¢ destacado a concepcao de um novo texto — parte da produgdo de Ana Cristina Cesar ¢
baseada em frases, versos curtos, que por si possuem diferentes significados e frequentemente
agregam um tom confessional. Em casablanca, a leitora grifa somente o primeiro verso,
composto por uma frase que se inicia em letra maiuscula e se encerra em exclamagdo — “Te
acalma, minha loucura!”. Nesse caso em especifico, o jogo de conversagao e escrita a partir da
cria¢do do outro fica ainda mais interessante: Ana Cristina reconheceria, talvez, essa tnica frase
como produto de sua criagdo? O escritor Mario de Andrade reconheceria essa Unica frase como
produto de sua criagdo? Em pesquisa sobre a poesia de Ana C., Camargo (2003) comenta as
variagoes entre a publicacao de casablanca em 1976 na revista José e em 1979 na primeira
edi¢do de Cenas de Abril, parte de a teus pés: Na primeira publicacdo a poeta deixa rastros
sobre sua leitura de Mario de Andrade, na segunda edi¢do esse comentdrio ¢ omitido. O poema
de Mario de Andrade, “Rua de Sao Bento", traz em seus versos o trecho “Minha Loucura,
acalma-te!”, que na obra de Ana C. ganha tom coloquial com a inversao nao formal de “Te

acalma, minha loucura!”.

3.2 A leitora em formacgao

A leitora em formacao intervém com marcas mais discretas que a leitora em éxtase. Sua
edi¢do do livro também ¢ a versdo de capa rosa do livro a feus pés, de Ana Cristina Cesar, se
tratando da 4* reimpressao pela Companhia das Letras, da edi¢do publicada pela editora em
2016. Das 137 paginas, sao 17 as paginas que possuem grifos pontuais € pequenos comentarios,
sempre a lapis.

Seus grifos e comentarios se concentram nos poemas de a teus pés. Teria a leitora
avancado em Cenas de Abril, Correspondéncia completa e Luvas de pelica? O estilo de sua
letra cursiva pode caracterizar uma leitora estudante, talvez do ensino médio, talvez em
preparagdo para o vestibular, uma vez que o livro ja fez parte de listas de leituras obrigatdrias.
De todo modo, a principal caracteristica dessa leitora em formacdo sdo seus comentdrios que

descrevem e analisam as cenas criadas por Ana C.
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Figura 10 — Capa de a teus pés, edi¢io da leitora em formacao

ana
cristina
cesar

a feus pés

Fonte: Elaboragdo propria (2025)

Alguns trechos sdo somente grifados, outros comentados a partir da abertura de
colchetes, com observagdes como “medo”, “provocagdo”, “estilo de uma confissdo”. Na figura
11, vemos o grifo nos versos “Quando entre nos s6 havia / uma carta certa” e uma seta para o

comentario “parece que entre ela e o amado, s6 havia uma opg¢ao que traria a paz e o equilibrio”.
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A leitora em formacgdo opta por seguir a interpretacdo do poema com “carta certa” no sentido
de entre “nds” existir somente uma chance, uma jogada, ainda que os demais versos tragam a
imagem de uma correspondéncia, que também se relaciona com a palavra carta. Logo abaixo,
Ana C. continua o jogo com a palavra “certa”, dessa vez ao se referir a palavra “paisagem”: diz

respeito a determinada paisagem ou a paisagem correta?

Figura 11 — A leitora em formacio, p. 37

Quando entre nés s6 havia = omuce) G U
uma carta certa \
a correspondéncia )
completa o trem

os trilhos

a janela aberta

uma certa paisagem

sem pedras ou
sobressaltos

meu salto alto

em equilibrio

o copo d'dgua

a espera do café

37

Fonte: Elaboragdo propria (2025)
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No poema “pour memodire”, a leitora em formagdo faz dois riscos abaixo do titulo do
poema, um grifo nos versos “Estas sdo as faces da minha furia” e “Saudade em pedagos,” ao
lado da sequéncia de versos grifados “E mais ndo quer saber / a outra, que sou eu,”, a leitora
puxa uma seta com o escrito “trai¢do?”, e, por fim, na parte em branco da segunda pagina
escreve “muito sentimento — esta triste € com raiva”. Os grifos sem comentarios fazem parte
de uma leitura que frui ou também de uma leitura que estuda, como dd a entender os

b

comentarios que faz em processo arqueologico do texto?

Figura 12 — A leitora em formacao, p. 42

pour mémoire

Ndo me toques

nesta lembrancga.

Néo perguntes a respeito
que viro mde-leoa

ou pedra-lage livida

ereta

na grama

muito bem-feita.

Estas sGo as faces da minha furia.
Sob a janela molhada
passam guarda-chuvas

na horizontal,

como em Cherbourg,

mas ndo era este

o nome.

Saudade em pedagos,
e—stagdo de vidro.

Agua.

As cartas

ndo mentem

jamais:

vird ver-te outra vez

um homem de outro continente.
N&o me toques,

foi minha cortante resposta
sem palavras

que se digam

dentro do ouvido

num murmurio.

42

Fonte: Elaboragdo propria (2025)



Figura 13 — A leitora em formacio, p. 43

E mais nGo quer saber
a outra, que sou eu,
do espelho em frente.
Ela instrui:

deixa a saudade em repouso
(em estacdo de dguas)
tomando conta

desse objeto claro

e sem nome.

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Principalmente os comentérios feitos pela leitora em formacgao ddo a entender que sua
leitura faz parte de um processo de pesquisa e estudo, que busca setorizar as partes do poema
para melhor compreensdo, num processo de interpretacdo que esmiuga verso a verso. Porém,
em determinado poema, a leitora coloca um asterisco ao lado do inicio, sem outras explicagdes
escritas — sera essa uma marcacao para além do estudo? Ao lado do verso que abre o poema
(13 N\ . . o~ 14 P (13 19 b

samba-cangd0”, 0 asterisco inicia o melancoélico trecho “Tantos poemas que perdi”, seria essa
uma marcagao para nao perder a pagina de leitura, ou para ndo perder no esquecimento um

poema que especialmente afeta a leitora?

Figura 14 — A leitora em formacio, p. 46

samba-can¢do

Tantos poemas que perdi.
Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone — tai,

eu fiz fudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
arranhado na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vandala,
talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,
embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrdrio, cara
pdlida que desconhece

o proprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez
querendo a gléria, a outra
cena & luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...

46

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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3.3 A leitora em pesquisa

Nossa terceira tipologia entre as leitoras andnimas, a leitora em pesquisa, interage com
seu livro como alguém que 1€ enquanto estuda, mas para além da interagdo de uma aluna, como
seria a leitora em formacgdo, interage com os versos como alguém que faz uma profunda
pesquisa, podendo ser uma professora, pesquisadora académica ou mesmo uma artista em
processo. O livro performado é a 2* edi¢do, de 1999, publicado pela Editora Atica. Das 151
paginas, a leitora em pesquisa realizou algum tipo de interferéncia em 61 paginas.

Ela cria em seus grifos e comentarios, todos feitos a lapis, codigos para as classes de
poemas de Ana C., entre eles: ironia (1); intima — se define/ auto-exposicao (2); dialogo cultural
(3); didlogo (4.1); jogo de imagens (5); descricdo (5); manifesto / bula (6); metapoesia (8);
poema minuto (8.1). E interessante observar que varios codigos se desdobram em subitens, e
outro codigo que ¢ anotado por numeral, o 7, ndo chega a aparecer nas paginas com sua legenda
explicativa. Suas anotagdes também deixam pistas que as suas analises ndo necessariamente
aconteceram de forma linear com a leitura, por exemplo, a primeira inscri¢ao do tipo 3 acontece
na pagina 45, mas somente na pagina 49 que ¢ feita a primeira tipificagdo do item 3, como

dialogo cultural, e que futuramente ¢ tido ainda como ref. cultural e elevacao do poema.



Figura 15 — Capa de a teus pés, edicao da leitora em pesquisa

Fonte: Elaboracao propria (2025)
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Figura 16 — A leitora em pesquisa, p. 81

Fogo do final

Escrevendo no automével.

Pedra sobre pedra: vocé estava para chegar.

Numa providéncia, me desapaixonei, num risco, numa frase:
Nio adiantam nem mesmo os bilhetes profanos pela

grande imprensa.

Saudades do rigor de Catarina, impecavel riscando o chao

da sala.

Ancorada no carro em fogo pela capital: sight-seeing no viaduto
para a Liberdade. Caio chutando pedrinhas na calgada, damos
adeus passando a mil, dirijo em circulo pelo maior passeio
ptiblico do mundo, nos perdemos — exclamo num achado —,
é tardissimo, um deserto industrial com perigosas

bocas imperguntaveis.

|Nao precisa responder.|

Envelopes de jasmim.

Amizade nova ¢om o carteiro do Brasil.

Cartoes-postais escolhidos dedo a dedo.

No verso: atencdo, estds falando para mim, sou eu que estou
aqui, deste lado, como um marinheiro na ponta escura do cais.
E para vocé que escrevo, hipdcrita.

Para vocé — sou eu que te seguro os ombros e grito verdades
nos ouvidos, no tltimo momento.

Me jogo aos teus pés inteiramente grata.

Bofetada de estalo — decolagem lancinante — baque de fuzil.
E 6 para vocé y que letra tén hermosa. Pratos limpos atirados
para o ar. Circo instantaneo, pano rapido mas exato descendo
sobre a tua cabeleira de um s6 golpe, e o teu espanto!

Nio tenho pressa.

v
[ ¢

81

Fonte: Elaboragdo propria (2025)

(13 2 b b b
No poema “Fogo do final”, a leitora em pesquisa coloca como avaliagdo para todo o

tex e ~ . . .y
exto o comentario “interacdo consigo mesma”, assinala os codigos 4.1, que representa
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situacdes de didlogo; 2, que fala sobre intimidade e auto-exposi¢ao; e ao lado de “Borges?” o
codigo 3, que se refere a didlogos culturais. E conhecido que em sua biblioteca particular, o
escritor e poeta argentino Jorge Luis Borges era uma referéncia para a leitora Ana C. Talvez
seja o trecho em espanhol do poema de fato uma alusdo ao escritor? Tal comentério denota que

a leitora em pesquisa possui um outro tipo de repertorio para dialogar com o texto.

Figura 17 — A leitora em pesquisa, p.90

Casablanca A v
Te acalma, minha loucural
- Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!
- Este som de serra de afiar as facas
©  ndo chegard nem perto do teu canteiro de taquicardias...

; o~ Estas molas a gemer no quarto ao lado
% Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia
o O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema...
4
C

As chaminés espumam pros meus olhos

¢ v As hélices do adeus despertam pros meus olhos

- Os tamancos e os sinos me acordam depressa na madrugada
’ feita de binéculos de gavea

4 e chuveirinhos de bidé que escuto rigida nos lencéis de pano

90

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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No poema “Casablanca”, a leitora em pesquisa dialoga com o primeiro verso, assim
como a leitora em €xtase, mas nesse caso seus comentarios sao “4.1 mas consigo mesma,
mesclando com 2”7, que em suas defini¢des significam que ali ha incidéncia de “didlogo” e
“intimidade / autodefinicdo / auto-exposi¢ao”. Seriam essas classifica¢des aplicadas somente
para a citacdo adaptada por Ana C. ou também se aplicariam em uma leitura do poema de Mario
de Andrade?

Ao lado do segundo verso, que diz “Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!”,
a leitora em pesquisa escreve em inglés “harden your spin my dear”. Em “Correspondéncia
completa”, parte do mesmo livro, Ana C. comeca seu texto saudando um interlocutor que
desconhecemos, se referindo a ele como “My dear”. Também sdo conhecidas as cartas enviadas
por Ana C. dialogando com seu remetente com expressoes carinhosas € bem humoradas como

“Helo, dearest of my heart”®

, como ¢ o caso, por exemplo, que Ana Cristina conversa com
Heloisa Teixeira. Recorrentes sdo os poemas que Ana Cristina mescla expressdes em inglés e
portugués, sera aqui uma imitacdo do estilo da poeta que a leitora insinuou? Em uma livre
traducao, tomando o sentido mais coloquial de “harden your spin”, talvez o intuito da leitora
tenha sido algo como “argumente melhor, minha querida”. E estabelecida, de fato, uma

conversa.

8 Heloisa Teixeira (1939-2025), anteriormente conhecida e publicada como Heloisa Buarque de Hollanda, foi
escritora, ensaista e critica literaria brasileira. Responséavel, entre outras obras, pela antologia 26 poetas hoje
(1976), que traz a jovem Ana Cristina Cesar como uma representante da chamada geracdo mimedgrafo. Heloisa
foi uma das principais interlocutoras de Ana C. no livro. Os cumprimentos bem-humorados e, por vezes, irdnicos
que Ana Cristina inicia as missivas podem fazer um dialogo direto também com a famosa citagdo do filme E o
vento levou, de 1939, em que o personagem de Clark Gable, Rhett Butler, diz para a personagem Scarlett O'Hara,
Vivien Leigh diz: “Frankly, my dear, I don't give a damn”, ou, em tradug@o livre, algo como “Sinceramente, minha
querida, eu ndo dou a minima”.
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Figura 18 — A leitora em pesquisa, p. 102

16 de junho SRR

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem.
Angela nega pelos olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia.
Vinde meninos, vinde a Jesus. A Biblia e o Hin4rio no colinho.
Meia branca. Orgéo que papai tocava. A béncdo final amém.
Reviradissima no beliche de solteiro. Mamaie veio cheirar e
percebeu tudo. Mae vé dentro dos olhos do coracio mas estou
cansada de ser homem. Angela me d4 trancos com os olhos
pintados de lilds ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos
andam empedrados. Disfungdes. Frio nos pés. Eu sou o
caminho, a verdade, a vida. Lampada para meus pés ¢ a tua
palavra. E luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz.

Amém, mamie.

o O

e NAFARCQAE Cioriy

102

Fonte: Elaboragdo propria (2025)

No poema “16 de junho”, a leitora 3 comenta “explicito” ao lado do trecho “voz
feminina” e ao fim do poema puxa trés setas contendo as seguintes observagdes: “presenga de

uma missa ai no meio / questao freudiana: a presenca da mae, relagdo com / ndo existe bem
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uma resolucao do poema”. Assim como talvez a leitora em formacao faria, a observagdo da voz
feminina de quem narra o poema ¢ um comentario de observagao, constatagdo. Quando comenta
a “presenca de uma missa ai no meio”, a leitora demonstra se relacionar com coloquialidade e
intimidade com o livro. Talvez com insatisfagdo, o comentdrio de ndo existir uma resolug¢ao
propriamente do poema ¢ curiosa, uma vez que a poeta de fato transforma cada frase uma parte

de uma orag¢ao e encerra com “amém”.

3.4 Uma nova dialética

Aqui pensamos na criagdo de uma dialética (VILLA-FORTE, 2024) entre as leituras.
As trés edicdes possuem 33 eventos que denominaremos como encontros performdticos. Sao
as situacdes em que um mesmo poema possui grifos e marginalias em mais de uma das trés
edi¢des pesquisadas. Dentre as 33 situagdes, ha sete em que o mesmo poema ¢ performado
pelas trés figuras leitoras, e entre esses, ha 3 poemas que foram performados tanto pelas leitoras
apresentadas - em éxtase, em formagdo, em pesquisa - € também por mim, sdo eles: “atras dos
olhos das meninas sérias”, “aventura na casa atarracada” e “o0 homem publico n° 1 (antologia)”.

Antes de seguir aos encontros performaticos, uma breve apresentacao também dos meus
grifos, feitos em marca texto rosa, e comentarios, feitos em caneta, que estdo presentes em 50
das 137 paginas da edi¢do de 2016, da Companhia das Letras. As marcas da minha leitura,

como leitora em espiral, sdo principalmente ritos para que determinados sentimentos nao

escapem em meio a vida.

Figura 19 — Capa de a teus pés, edicao da leitora em espiral

a feus pés

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Analisando passado um tempo da leitura, compreendo que as origens das minhas
intervengdes nesta edi¢do foram feitas em dois sentidos: um tanto para uma leitura em éxtase,
de como o poema me despertava afetivamente e intelectualmente, um tanto em uma leitura em
pesquisa, uma vez que se deu durante o processo de mestrado e o processo de relacao do livro
como invoélucro de performance. Na figura 20, no poema “inverno europeu”, grifo o trecho
“depressao legitima ou charme diante das mulheres inquietas que sé elas?”, logo abaixo, ap6s
uma seta, escrito, ndo como pergunta, mas como afirmagao “depressao ou charme a davida de
uma vida”: s@o esses 0s registros tdo pessoais que tornam o livro impossivel de serem

emprestados, como coloca Compagnon?

Figura 20 — A leitora em espiral, p. 15

Fonte: Elaboracao propria (2025)
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No poema “duas antigas”, os grifos € o comentario sdo mais relacionados a pesquisa
que apresento aqui. Nas palavras de Ana C: “Saboreando o privilégio / seu livro solta as folhas
/ Al entdo ela percebeu que seu olho corria veloz pelo museu e s6 parava em trés, desprezando
como uma ignorante os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volupia da sua
ignorancia. SO e sempre procura essas frases soltas no seu livro que conta historia que nao pode
ser contada. SO tem caprichos”. No comentério: “o olho que escolhe o que ver no museu, para
além do que se apresenta. a procura das frases soltas no livro, que conta uma historia que nao

pode ser contada”.
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Figura 21 — A leitora em espiral, p. 30

Fonte: Elaboracao propria (2025)

Aqui os registros do primeiro encontro performatico, no poema “atras dos olhos das

meninas sérias”:



Figura 22 — A leitora em éxtase, p. 27

fras dos olhos das meninas sérias

fiso que vou virando um avido. Cigana do hordrio nobre
> adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca
m fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha fran-
eza era meu fraco, o primeiro sidecar anfibio nos classifi-
ados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encou-
ado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven
2ar itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto
gancha no pedacgo de pedal?), ndo me afogo mais, néo
bano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. N&o olho
ara trds. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que
» novela de verdcde e meu monto czul dourodo mois

Fonte: Elaboracao propria (2025)

59



Figura 23 — A leitora em formacio, p. 27

atras dos olhos das meninas sérias

Aviso que vou virando um aviéo. Cigana do hordrio nobre
do adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca
com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha fran-
queza era meu fraco, o primeiro sidecar anfibio nos classifi-
cados de aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encou-
ragado, Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven
year itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto
engancha no pedago de pedal?), ndo me afogo mais, néo
abano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. N&o olho
para tras. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que
vé novela de verdade e meu manto azul dourado mais

~pesado do que o ar. Ndo olho para trds e sai da frente que

‘ eésmgﬁa rasante: garras afiadas, e pernalta.

—P 4 Oy V\Q i CuS ?OT"\' o

27

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Figura 24 — A leitora em pesquisa, p. 53

Atras dos olhos das meninas sérias (2 )

Aviso que you yirando um avido. Cigana do hordrio nobre do
adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com
fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era
meu fraco, o primeiro side-car anfibio nos classificados de
aluguel. No flanco do motor vinha um anjo encouracado,
Charlie’s Angel rumando a toda para o Lagos, Seven Year Itch,
mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no
pedago de pedal?), ndao me afogo mais, ndo abano o rabo nem
rebolo sem gds de decolagem. Nao olho para trds. Aviso e
profetizo com minha bola de cristais que vé novela de verdade e
meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. Nao olho
para trds e sai da frente que essa é uma rasante: garras afiadas,

e pernalta.

r,)( J(-"\\.-((‘:»(‘I r‘s-_\{‘—".(\ (f‘-( LONMMOO MYy /—//
\ fi ‘/ 4
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Fonte: Elaboragdo propria (2025)



Figura 25 — A leitora em espiral, p. 27

Fonte: Elaboracao propria (2025)
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Enquanto as leitoras em éxtase e em espiral somente realgam trechos, sendo um deles
em comum, o verso final, as leitoras em formagdo e em pesquisa analisam as figuras presentes

nas imagens construidas por Ana C. Principalmente a leitora em pesquisa realga suas tipologias

(1]

que percebe, como o jogo de aliteracdo na sequéncia de “v” no primeiro verso — “Aviso que
vou virando um aviao”.

O segundo encontro performatico ocorre no poema “aventura na casa atarracada”:

Figura 26 — A leitora em éxtase, p. 40

aventura na casa atarracada

Movido contfraditoriamente

por desejo e ironia

ndo disse mas soltou,

numa noite fria,
aparentemente desalmado:

— Te pego la na esquina,

na palpitagdo da jugular,

com soro de verdade e meiaq,
bem na veiq, e cimento armado
para o primeiro a andar.

Ao que ela teria contestado, ndo,
desconversado, na beira do andaime
ainda a descoberto: = Eu também,

preciso de alguém que s6 me ame.

Pura preguica, ndo se movia nem um passo.
Bem se sabe que ali ela ndo presta.

E ficaram assim, por mais de hora,

a fomar chd, quase na borda,

olhos nos olhos, e quase testa a festa.

40

Fonte: Elaboragao propria (2025)



Figura 27 — A leitora em formacao, p. 40

aventura na casa atarracada

Movido contraditoriamente
por desejo e ironia
ndo disse mas solfou,

A

aparentemente desalmado:

Y oy

— Te pego |d na esquinag,

na palpitacdo da jugular, UL -'\,L‘M Ot/ AR
com soro de verdade e meiq, S

bem na veia, e cimento armado

para o primeiro a andar.

Ao que ela teria contestado, ndo,
desconversado, na beira do andaime
ainda a descoberto: — Eu também,

preciso de alguém que s6 me ame.

Pura preguica, néo se movia nem um passo.
Bem se sabe que ali ela ndo presta.

E ficaram assim, por mais de hora,

a tomar chd, quase na borda,

olhos nos olhos, e quase testa a testa.

40

Fonte: Elaboragdo propria (2025)
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Figura 28 — A leitora em pesquisa, p. 66

Aventura na casa atarracada

Movido contraditoriamente
por desejo e ironia

nio disse mas soltou,

numa noite fria,
aparentemente desalmado:
— Te pego 14 na esquina,
na palpitagdo da jugular, \ L
com soro de verdade e meia, |
bem na veia, e cimento armado |
para o primeiro a andar. )

f o)

Ao que ela teria contestado, ndo,
desconversado, na beira do andaime

ainda a descoberto: — Eu também

preciso de alguém que s6 me ame.

Pura preguica, ndo se movia nem um passo.
Bem se sabe que ali ela ndo presta.

E ficaram assim, por mais de hora,

a tomar chd, quase na borda,

olhos nos olhos, e quase testa a testa.

66

Fonte: Elaboragdo propria (2025)
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Figura 29 — A leitora em espiral, p. 40

Fonte: Elaboracao propria (2025)

Mais uma vez os registros das leitoras em éxtase e em espiral se encontram, com o realce
do trecho “Eu também, / preciso de alguém que s6 me ame”. A leitora em formagao também

sublinha delicadamente o mesmo trecho que as duas leitoras anteriores, coincidindo que as trés
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marcam esse verso a partir da mesma palavra — “Eu também”, ignorando o inicio da linha, que
representa a continuagdo do verso anterior. A leitora em formagao pontua “momento intimo
entre ela e a pessoa (amada); como se fosse um diario — ela registra a situagdo”, o que dialoga
com a tipologia 4.2 da leitora em pesquisa, que significa “observa a propria conversa”.

Por fim, o encontro performatico no poema “o homem publico n° 1 (antologia)”:

Figura 30 — A leitora em éxtase, p. 41

I o homem piblico n2 1 (antologia)

Tarde aprendi
bom mesmo
¢ dar a alma como lavada.
N&o hd razéo
para conservar
| este fiapo de noite velha.
Que significa isso?
Hé uma fita
| que vai sendo cortada
’ deixando uma sombra
no papel.
Discursos detonam.
l Né&o sou eu que estou ali
| de roupa escura
sorrindo ou fingindo
ouvir.
No entanfo
também escrevi coisas assim,
para pessoas que nem sei mais
r quem s@o,
de uma dogura
venenosa
de téo funda.

41

Fonte: Elaboragao propria (2025)



Figura 31 — A leitora em formacdo, p. 41

o homem publico ne 1 (antologia)

Tarde aprendi

bom mesmo

é dar a alma como lavada.
N&o ha razéo

jy) '1( DD

Y, .‘UJ’XCA'V l[\‘ _\,‘/C’-lk’é o

£ Umoio

para conservar Al Domosr = ‘\QQ/')\’)\'&‘)H‘Z
este fiapo de noite velha. ,

Que significa isso? Yo somomer

Ha uma fita

que vai sendo cortada
deixando uma sombra

no papel.

Discursos detonam.

N&o sou eu que estou ali

de rofﬁpfo escura

sorrindo ou fingindo

ogyir,.'

No entanto

também escrevi coisas assim,
para pessoaé que nem sei mais
quem 566,

de uma dogura

venenosa

de tGo funda.

41

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Figura 32 — A leitora em pesquisa, p. 67

O homem publico n® 1 (Antologia)

Tarde aprendi et
bom mesmo N L
¢ dar a alma como lavada. -
Nio ha razdo

para conservar

este fiapo de noite velha.

Que significa isso?

H4 uma fita

que vai sendo cortada
deixando uma sombra =

no papel. [
Discursos detonam. /

Nio sou eu que estou ali

de roupa escura :

sorrindo ou fingindo

ouvir.

No entanto ]
também escrevi coisas assim, \ ¢
para pessoas que nem sei mais |
quem Sao,

de uma docura

venenosa

de tao funda.

¢
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Fonte: Elaboracao propria (2025)



Figura 33 — A leitora em espiral, p. 41

Fonte: Elaboragao propria (2025)
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Os grifos das das leituras que chamamos em éxtase e em espiral se encontram, dando
destaque ao fim do poema, nos versos “também escrevi coisas assim, / para pessoas que nem
sei mais / quem sdo, / de uma dogura / venenosa / de tdo funda.” e parte desse trecho se coincide
também com a leitura em formacao “No entanto / também escrevi coisas assim, / para pessoas
que nem sei mais / quem s3o,” sem a inclusdo dos trés versos finais. A leitora em formacgao
afirma em seu comentario que o sentimento que ¢ expressado € a tristeza e questiona “término
do romance?”. De forma mais resumida, a leitora em pesquisa cria estrofes numa divisao por
ela sugerida e enumera com as seguintes tipologias: ironia (1) ¢ metapoesia (8), além do
comentario que diz “ideia de como o escrever reverbera no eu poético como pessoa — 2

implicito”.
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CONSIDERACOES FINAIS

alias ia me esquecendo de dizer, podem e devem
verificar se no verso ha palavras rabiscadas
(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982)

A hipoétese aqui trabalhada € perceber a leitura como um processo de criagdo. Fruir e
desvendar o texto literario que ndo foi escrito por nds ¢ uma expressao intima e criativa. Posso
ndo colocar em palavras, ditas, escritas, performadas, os meus pensamentos, mas aquilo que
acolho do que foi criado por alguém e que interfiro com minhas marcas e inscrigdes poéticas
devolve ao mundo pistas de como funcionam os meus proprios processos criativos. Para que
essa comunhdo seja completa, atingida e absolvida, ¢ preciso que exista o dialogo. Pode ser
entre um — eu — € o outro, pode ser entre um — eu — € a obra.

Como possibilidade de discutir a curadoria a partir da leitura e da sua recepg¢ao, oferego
aqui a expansao da encruzilhada, que oferta diferentes caminhos. Nenhuma curadoria, leitura
ou explicacao vai dar conta de mostrar o todo. Ao tratar da obra de Arthur Bispo do Rosario
(1909-1989), a mestra em estudos contemporaneos das artes Diana Kolker Carneiro da Cunha

coloca que:

E um equivoco reduzir a arte a um reflexo predeterminado pelo
contexto, numa relacdo linear, causal e unidirecional. Trata-se de uma
relacdo de reciprocidade, ressonancia e impacto. A arte ndo ¢ apenas

uma criagao, ¢ também criadora (CUNHA, 2022, p.44).

A partir da visdo da arte como, além de criagdo, uma fonte criadora, aproximamos as
marcas de leitura a criacdo de novas propostas literarias. Essa discussao permite, inclusive, abrir
uma nova chave questionadora: a intencionalidade ¢ caracteristica determinante de uma criagao
artistica? Debate esse que se repete na propria trajetdria de Bispo do Rosario aqui citado, tdo
estudado por pesquisadores das artes, assim como pesquisadores da area da saude, que
investigam as questdes psiquiatricas de seu diagnostico a partir de suas criagdes.

Quando falamos em intencionalidade na criacdo de uma obra a partir de outras, podemos
recorrer a uma ampla gama de conceitos ja propostos, como o conceito de sampleamento
(LEAO, 2016), a no¢do da morte do autor (BARTHES, 1968), o conceito da escrita de segunda
mao (VILLA-FORTE, 2024) e mesmo a proposta do anarquivamento (SELIGMANN-SILVA,
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2014). A poeta Marilia Garcia em poema e video-poema em homenagem a Ana Cristina
reordena os versos iniciados com a letra A no livro a feus pés para criar a obra "A garota de
Belfast ordena A teus pés alfabeticamente" (2008-2013). Num exercicio imaginativo ¢ de
performance sugiro o questionamento de recepcdo entre a primeira poeta e a segunda poeta:
quais seriam as reacdes de Ana C. ao experimento artistico de Marilia Garcia, mas também as
leituras com inscri¢des poéticas de suas leitoras anonimas?

Assim como posso fotografar uma obra de arte em um museu e depois ver o registro em
um contexto s6 meu ou mesmo nado retornar a galeria sem fim de registros coletados, assim
como posso colocar uma musica para ser tocada repetidas vezes, em diferentes momentos da
vida e fora da ordem do disco, posso sublinhar palavras no papel na tentativa de marcar o tempo,
uma vez que nao posso para-lo ou interferir em sua rotagdo. Posso, a partir da fruicao da poesia
tentar me aproximar da matéria criativa, como quem diz: eu senti, eu entendi, iSso me tocou e,

aqui, eu existo.
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