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Resumo 

 

Este trabalho investiga o processo de criação do leitor de literatura a partir das suas marcas de 

criação no corpo físico do livro, através de grifos e marginálias. A pesquisa se debruça em 

exemplares adquiridos em sebos da obra a teus pés, de Ana Cristina Cesar, além de trazer para 

a conversação entre poeta e as pessoas leitoras o próprio processo de leitura e escrita de Ana C. 

A partir da análise dos livros ativados por quem lê e da bibliografia de apoio, nossa hipótese é 

de que mesmo que aparentemente finalizado e fechado em si, o livro de literatura representa 

um corpo em continuum, uma vez que é repetidamente reinterpretado e reavivado a cada nova 

leitura. O trabalho se vale da abordagem trabalhada pela crítica de processo, principalmente 

pelo conceito de criação como rede (SALLES), mas é um campo de estudo literário ainda não 

verticalmente pesquisado, o que considera as marcas de criação do leitor, não somente do autor. 

A fundamentação teórico-crítica se vale, entre outros, dos autores: Maria Lúcia de Barros 

Camargo (2003), Marília Garcia (2013; 2025), Alberto Manguel (2017), Flora Sussekind 

(2016), Gonzalo Aguilar (2017), Leda Maria Martins (2021), Cecilia Almeida Salles (2006; 

2011; 2013), Antoine Compagnon (1996), Leonardo Villa-Forte (2019; 2024). 

 

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; leitura como criação; grifos; marginálias; materialidade 

do livro; crítica de processo. 
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Abstract 

 

This study investigates the process of reader creation in literature based on their marks of 

creation on the physical book, through highlights and marginalia. The research focuses on 

copies of the work a teus pés by Ana Cristina Cesar, acquired from secondhand bookstores, 

while bringing the poet's own reading and writing process into conversation with the readers. 

Based on the analysis of the books activated by the reader and supporting bibliography, our 

hypothesis is that, even if seemingly finalized and closed in itself, the book of literature 

represents a body in continuum, as it is repeatedly reinterpreted and reanimated with each new 

reading. The work uses the approach employed by Process Criticism, primarily through the 

concept of creation as a network. (SALLES), but it explores a field of literary study that has not 

yet been vertically researched, which considers the creation marks of the reader, not only of the 

author. The theoretical-critical foundation draws, among others, on the following authors: 

Maria Lúcia de Barros Camargo (2003), Marília Garcia (2013; 2025), Alberto Manguel (2017), 

Flora Sussekind (2016), Gonzalo Aguilar (2017), Leda Maria Martins (2021), Cecilia Almeida 

Salles (2006; 2011; 2013), Antoine Compagnon (1996), Leonardo Villa-Forte (2019; 2024). 

 

Keywords: Ana Cristina Cesar; reading as creation; highlights; marginalia; materiality of the 

book; process criticism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ao ouvir este longo texto, um pouco encantada 

sem dúvida, percebo que o seu segredo é ter 

encontrado a perfeita harmonia entre as palavras 

que se pensam (a grafia da vida) e a realidade 

sem palavras (a própria vida que me vive). 

Percebo ainda que sou eu que sou vivida, sou eu 

que sou grafada, sou eu também que escuto em 

surdina o velho discurso que me grafa. 

(Ana Cristina Cesar, Antigos e soltos: poemas e 

prosas da pasta rosa, 2008) 

 

Um texto pode ser relido, mas cada vez será interpretado de uma forma. A relação 

corporal que se dá com o livro físico é específica de cada leitura. Todas as variáveis físicas 

podem interferir nessa relação – o ambiente da leitura, a temperatura, o som ao redor etc. A 

partir do momento que o leitor decide ler determinada obra, de determinado autor, escolhas são 

feitas. 

A literatura sempre se fez presente em minha vida – nos livros emprestados da minha 

irmã mais velha, nos livros tomados das estantes da minha tia por parte de pai e do meu tio por 

parte de mãe. Os meus pais sempre foram leitores vorazes de jornais e revistas e eu aguardava 

com ansiedade chegar a minha vez de receber os cadernos dedicados às crianças para que eu 

pudesse também ocupar a mesa e ler meu jornal. Os meus dias eram aos pés dos mais velhos e, 

na pausa das minhas brincadeiras, ficava atenta ouvindo as histórias dignas de realismo 

fantástico contadas pelos meus avós, tios mais velhos, vizinhos – fui uma criança um pouco 

anciã, encantada com as contações transmitidas pela voz e pelas letras impressas. 

 Optei por estudar jornalismo, devido ao meu gosto de ouvir histórias e tentar traduzir 

isso ao meu modo. Minha carreira profissional acabou seguindo por outros caminhos e, entre 

breves experiências mais ortodoxas do jornalismo (redação e assessoria de imprensa), segui 

para a pesquisa, a curadoria artística, a produção audiovisual, o roteiro e a produção cultural. 

Atuo, desde 2014, como produtora cultural e dentre as minhas funções e especialidades está a 

literatura: criar mostras e programações literárias, pesquisar, curar e materializar exposições 

dedicadas a artistas, muitas vezes, artistas das palavras. 

 Minha primeira experiência com pesquisa e curadoria em exposição foi em 2015, numa 

mostra dedicada a Hilda Hilst, uma de minhas escritoras preferidas. Ter acesso aos seus diários, 

seus cadernos, rascunhos, livros, marginálias, desenhos, foi um grande privilégio e alterador de 
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rota: como apresentar ao público um processo de criação a partir daquilo que não foi escolhido 

para vir a público? Fazer curadoria é cometer uma traição? Os diários íntimos devem vir a 

público? Como ultrapassar a curiosidade do fetiche e organizar os processos para apresentar 

diferentes possibilidades a um visitante-leitor?  

 Durante uma especialização em gestão cultural, percebi que meus cadernos de anotações 

e meus grifos eram minhas principais ferramentas de trabalho, no que envolve criação, pesquisa 

e curadoria. Daí surgiu uma nova questão: quem grifa também cria? Numa espécie de caça-

palavras, em meio a uma obra já fechada, há possibilidades de novas histórias nascerem? Com 

essas indagações apliquei para o mestrado para pesquisar o grifo como uma inscrição poética. 

Entendi ao longo de minha jornada que o meu método de curar consiste em um pequeno 

conjunto de materialidades: livros, que são grifados e anotados, cadernos, que escritos e também 

grifados, dialogam com os próprios livros e também outras oralituras1.  

 Esta pesquisa representa, para mim, o enigma de uma vida, que é descobrir nas 

entrelinhas das histórias contadas, nos rabiscos dos livros manuseados, quais histórias 

escondem ou surgem em meio ao que já está dito e apresentado. Desse modo, meus olhos 

passaram a percorrer de vez os grifos em novembro de 2021, quando viajei de São Paulo (SP) 

para Fortaleza (CE) para visitar meus avós, que tinham se mudado de cidade. Na referida 

viagem, eu levei o livro que estava lendo no momento, Pachinko, de Min Jin Lee, lançado em 

2020 pela Editora Intrínseca e publicado com 528 páginas. Com esse livro físico em mãos eu 

percebi a dificuldade que era ler a hora que eu quisesse, porque demandava eu carregar um 

pesado exemplar, estar sentada num local em que pudesse apoiar a edição de forma confortável 

para ler e eventualmente grifar, pois eu havia retomado o hábito de sublinhar à lápis trechos 

que me chamavam atenção. Numa madrugada muito quente, que eu não conseguia dormir no 

quarto que estava e também não podia fazer barulho, para não acordar mais ninguém em minha 

insônia, fui para a sala com o grande livro e precisei procurar para carregar comigo também o 

meu estojo – nesse instante, percebi que a leitura era um hábito que me exigia fisicamente, não 

apenas mentalmente. 

Por que eu não podia simplesmente ler sem grifar? O que me assustava em pensar que 

eu poderia deixar uma frase importante passar sem ser marcada? Essa dúvida me acompanhou 

de volta para São Paulo, quando percebi que meus processos curatoriais em minha profissão 

 
1 Termo cunhado pela poeta, dramaturga, professora e reinadeira Leda Maria Martins em Afrografias da memória 

(2021) para a relação entre presença, performance e palavra, evocando, assim, o mesmo peso do texto escrito para 

as oralidades compartilhadas. 

 



15 

 

  

 

passavam um tanto pelos cadernos de anotação, mas também pelos grifos. O que rasuramos, 

sublinhamos, contornamos das histórias já existentes e queremos dar destaque? Essas 

iluminações contam uma nova história? Tais intercorrências causam marcas que se atualizam, 

pois uma foi a intenção que tive e não mais me recordo quando, na primeira leitura, grifei o 

trecho “Sempre que Yangjin tentava falar sobre sua morte, Kyunghee e Sunja mudavam de 

assunto” (LEE, 2020, p. 448) e vejo com minha letra ao lado o comentário “Não seria bom 

falar?”, outra é a maneira que me toca em futuras leituras esse mesmo trecho, esse mesmo grifo 

e essa mesma marginália. 

 

Figura 1 – Pachinko, p. 448 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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As trocas entre o novo e o repertório que carregamos em nosso corpo são choques que 

criam abalos temporais. É como se a leitura de algo que dialoga tão intimamente conosco, mas 

que foi escrito por outra pessoa, merecesse uma interrupção do tempo. Como se o grifo 

desempenhasse o papel de marcar na pele do livro esse mistério que foi despertado. Quando 

grifa um texto literário, o leitor dá início a um movimento performático. Qual mistério rege esse 

sublinhar específico que aparta um trecho do todo? A partir de discussões sobre crítica, 

curadoria e pesquisa, podem ser ampliadas as percepções de que há curadoria no cotidiano e de 

que a palavra inscrita afeta de forma diferente a depender de quando e onde (e se) é 

compartilhada. É o grifo uma criação? O que se revela no grifo de quem lê? O que instiga o 

corpo a buscar caneta ou lápis, riscar linhas e escrever nas margens? 

Colocando-me neste fluxo criativo e leitor, sou acompanhada por livros de literatura 

desde que comecei a ler e se, num primeiro momento, os livros que eu tinha acesso eram em 

sua grande maioria livros emprestados ou adquiridos de segunda mão, esse sentimento de 

“usado” era inerente ao objeto. Outras mãos haviam manuseado aquelas páginas, diferentes 

pessoas tinham se detido em passagens específicas de uma mesma história. Ao participar 

também de grupos de escrita e leitura, fui me interessando pelo fenômeno das particularidades 

relacionadas ao que salta aos olhos de cada indivíduo: ainda que às vezes um mesmo trecho ou 

uma mesma palavra chame atenção de mais de uma pessoa, o impulso para esse sentimento e a 

forma com que essa matéria interage em seu repertório é única. 

O leitor, com seu grifo, abre um portal no papel, e o livro passa a ser também de sua 

autoria – tanto que certos trechos destacados podem dizer mais sobre quem os grifou do que 

sobre quem os escreveu. Ora, quem escreve faz um todo, mas quem lê pesca hipnotizado um 

trecho específico, algo que, em sua opinião, merece ser destacado, apartado, rasurado. 

Imageticamente é como se quem escreve e publica desenhasse um círculo, uma narrativa que 

tem início e fim em sua impressão. Quem lê, por sua vez, desenha espirais, setas. A cada 

manuseio do exemplar novas pontes são criadas a partir das mesmas letras já impressas e que 

não dançaram de um lugar para outro nesse meio tempo de repouso entre uma leitura e outra. 

Colocando em paralelo o grifo com a citação, a partir de trabalhos como do professor 

francês Antoine Compagnon (1996) e do professor Leonardo Villa-Forte (2019), o segundo 

autor coloca que: 

 

 



17 

 

  

 

Citar é ressaltar um fragmento, elevá-lo à frente do seu conjunto 

anterior, dar-lhe destaque e trazê-lo a uma nova situação. Citare, em 

latim, significa pôr em movimento, fazer passar do repouso à ação. 

Quando citamos, ativamos palavras que antes dormiam (VILLA-

FORTE, 2019, p. 24). 

 

Podemos considerar o leitor literário que cria rasuras e interferências na edição física do 

livro como um criador2 e um curador: quem cura uma atividade cultural, como, por exemplo, 

uma exposição, costura narrativas, ou cria novas narrativas como uma colcha de retalhos, e 

apresenta ao público uma construção tecida a partir de diversas referências, que podem, ou não, 

aparecer nitidamente no produto final. O grifo, no processo leitor, pode ser pensado como uma 

dessas tramas: por que se acende determinada palavra ou um trecho específico? Como em meio 

a um processo curatorial, que dentre inúmeras possibilidades, são algumas as obras que saltam 

aos olhos. Por que destacar um específico trecho? Também podemos relacionar com um 

processo de apreciação cultural, ao entrar em um museu, pessoas diferentes detém a atenção em 

partes diferentes do que está ali exposto. O que o leitor, como um artista performer e curador 

do cotidiano, pesquisa e encontra ao grifar um livro de literatura? Pessoas diferentes grifam 

trechos diferentes, mas, se há encontros, como essas semelhanças dialogam? 

Para esta pesquisa recorro, em meus grifos, à noção de serendipidade, como a escritora 

Ana Maria Gonçalves apresenta no início do romance Um defeito de cor: 

 

Serendipidade então passou a ser usada para descrever aquela situação 

em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos 

procurando outra, mas para a qual já tínhamos que estar, digamos, 

preparados (GONÇALVES, 2015, p. 9). 

 

Esse conceito muito dialoga com o enigma do grifo, que pode apresentar uma resposta 

para um questionamento que não necessariamente estava no radar. Nem sempre se compreende 

o que se precisa, e a literatura ajuda a nomear as coisas. O grifo funciona como lupa para 

desvendar o que há de silêncio, o que há de tempo e de mistério. Muitas vezes nos voltamos à 

literatura, à poesia, para entrar em contato com outras realidades, e lá captamos palavras, 

 
2 É considerado aqui a criação, como posto na obra de Cecilia Almeida Salles, em Gesto inacabado: processo de 

criação artística (2013), o ato criador realizado na ação. Dessa forma é iluminado em paralelo à performance da 

leitura como uma criação de hipótese, uma criação de algo que está no “vir a ser” artístico. 



18 

 

  

 

imagens que dialogam com o que estamos vivendo, como algo de oracular. A partir desse 

encanto, esta pesquisa busca também elucidar se a figura leitora não entraria em um vórtice do 

tempo ao encontrar no livro uma resposta para uma questão que veio antes, ou mesmo para 

outra que está por vir. Mirando pelo prisma do ditado iorubá que diz que Exu matou um pássaro 

ontem com a pedra que atirou hoje – como aforismo para a não linearidade do tempo e tendo o 

orixá Exu como o principal mensageiro entre as divindades e os seres humanos, que foi 

incumbido a ouvir e reunir todas as histórias da Terra (PRANDI, 2001) – temos, de modo 

espelhado, a literatura como mensageira de todas as histórias, que pode, de forma espiralar, 

atingir quem lê a qualquer instante. 

Nos processos de curadoria, talvez a maior tensão se encontre na negociação entre as 

ideias, nas formas como as diferentes escolhas se posicionam em diálogo. Como se apropriar 

de memórias que estão na episteme do corpo? Talvez a chave esteja em uma relação entre 

conteúdo e forma: o texto impresso como “invólucro” do pensamento, o grifo e a marginália 

como um gesto que transforma aquele livro em totem, um item único. Quando visitamos uma 

exposição em um centro cultural, por exemplo, todos os símbolos presentes comunicam algo a 

quem ali circula. Desde a entrada ao espaço geográfico – desde, inclusive, como se deu essa 

entrada, se foi uma visita planejada, se foi uma decisão feita de última hora, se é um hábito 

consolidado, se é uma ação inaugural –, até os elementos que estão expostos como                                     

“obra de arte” e legendados como tal. Para além da seleção de obras, a sequência em que os 

itens são expostos, a expografia, a identidade visual, o projeto educativo envolvido, tudo é uma 

constante de um projeto curatorial: são decisões que foram tomadas a partir de estudos e 

escolhas direcionais. Em certa medida, a ideia deste trabalho é colocar em paralelo as atuações 

de quem cura um conceito artístico e de quem cura a fruição de uma leitura. 

No Brasil, as lojas especializadas em compras e vendas de livros usados e seminovos 

são popularmente conhecidas como sebos – termo esse, inclusive, muito possivelmente 

cunhado a partir do pressuposto que livros já manuseados e descartados ficariam engordurados 

ou sujos (RODRIGUES, 2014). Criado em 2005, o portal Estante Virtual tem como objetivo 

reunir acervos deste tipo em um mesmo lugar como um local de vendas online e, não à toa, boa 

parte dos anunciantes ressalta em suas propagandas as edições novas, ou quando seminovas, 

que os exemplares estão em bom estado, dando destaque à ausência de manchas, grifos e 

rasuras. No entanto, em casos que há grifos, por exemplo, é comumente destacado que os 

mesmos não impactam na leitura, e são geralmente as edições de preços mais baixos. Isso 

demonstra o maior valor financeiro dedicado aos exemplares que não foram lidos antes, que 
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não possuem um histórico de rastros. Compreendemos assim que os livros que promovem uma 

experiência inaugural têm mais valor, literalmente. 

Em busca do corpus deste trabalho, entrei em contato com uma grande quantidade de 

vendedores e, entre diferentes títulos, cheguei em cinco sebos que diziam ter o livro a teus pés3, 

de Ana Cristina Cesar, grifados e rasurados. Dos cinco que comprei, apenas quatro foram 

enviados aos meus cuidados e, mesmo tendo sido adquiridos em semanas diferentes, todos 

chegaram na mesma data: 25 de abril, dia do meu aniversário (uma feliz serendipidade). Dos 

quatro livros, apenas três possuem grifos e marginálias provindas de leituras desconhecidas. 

Uma das edições, “seminova” e, infelizmente, “limpa”, considerei presente de aniversário para 

mim mesma, para que eu pudesse rasurar. E assim o fiz. 

Entrei no mestrado em literatura e crítica literária com desejo de pesquisar o grifo como 

inscrição poética, mas também as relações com marcas da criação, o tempo da criação e o 

diálogo com o livro como corporeidade. Para este percurso considero o mesmo livro e somente 

as edições físicas, compreendendo que livros digitais exigem um outro tipo de relação, como 

por exemplo a facilidade no transporte de um local para outro e a facilidade nos grifos, que 

podem ser feitos e desfeitos com mais praticidade e sem deixar vestígios em seu histórico. A 

partir dessa prerrogativa também considero aqui o leitor sendo exclusivamente o leitor do livro 

físico de literatura. O livro digital entra, nesse sentido, como um bem virtual, que representa o 

mesmo conteúdo, porém em outra roupagem, o que afeta a relação que se dá entre o leitor e o 

que se lê. 

O objetivo foi constituir uma base única, de um mesmo referencial, para análise. Os 

conteúdos são os mesmos, mas os leitores, apesar de desconhecidos, não intervieram nos livros 

da mesma maneira. A crítica literária brasileira Flora Süssekind define a poesia de Ana C. como 

a arte da conversação (SUSSEKIND, 2016) e eis, então, um ponto de partida para a escolha de 

sua obra para constituir essa investigação crítica e poética. A partir desse pressuposto, sugiro 

pensar o grifo do leitor de poesia como elemento voco-visual que orienta a leitura seguinte. Os 

textos de Cesar “costumam assinalar a própria dramatização. E uma figuração da poesia como 

conversa, e da escrita e da leitura como rastros de fala ou formas de escuta” (SUSSEKIND, 

2016, p. 15). Dessa forma, a poesia de Ana C. é um portal que se apresenta ao diálogo com o 

outro, trazendo elementos hábeis para que o leitor que carrega seu livro responda seus poemas 

 
3 Nesta pesquisa o título a teus pés é sempre grafado em letras minúsculas, utilizando como referência sua primeira 

publicação, em 1982 pela editora Brasiliense, formato que se repetiu em 2016 pela Companhia das Letras. 
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com riscos, marginálias, que no ato da leitura podem simbolizar sustos, risos, interjeições de 

diferentes tipos de afetos. 

Sobre os leitores de literatura, há aqueles que possuem seus exemplares pessoais e suas 

bibliotecas particulares, o que lhes permitiria, a princípio, liberdade para interferirem em seus 

bens como quisessem, mas dentre esses, muitos são os que desejam suas edições intactas, como 

se tivessem saído da impressão, sem páginas amassadas, riscadas, ou quaisquer tipos de rasuras. 

Porém há um outro grupo, dos que leem acompanhados de um lápis ou de uma caneta e 

recorrem às páginas impressas como se fossem cadernos, lugar para anotações de seus 

lembretes e pensamentos na hora da leitura e desse grupo surgem as questões: Por que não 

apenas ler, mas ler e grifar e/ou anotar? Por que transformar uma ação que já é exigente o 

bastante por si em uma ação combinada, de leitura e escrita? O que aflige o leitor, talvez a ideia 

de passar por uma palavra, frase, pensamento e não poder agarrar o sentimento que o acomete 

junto da leitura? O que se grifa e o que se escreve é para lembrar ou para esquecer? Se partimos 

do pressuposto que o leitor faz escolhas quando decide por anotar e/ou destacar trechos da 

leitura, é inaugurada uma nova história a partir dessa curadoria? 

Dentre os ensaios de O trabalho da citação, Antoine Compagnon compara o grifo a uma 

prova preliminar da citação, da escrita, sendo um marco que institui o “direito do meu olhar 

sobre o texto” (COMPAGNON, 1996, p. 19). Sendo essa marca de criação uma possibilidade 

de escrita, podemos pensar na interatividade de gestos (SALLES, 2006) do leitor como fluxo 

de reativações na leitura e hipóteses de criação? Em Solicitação, Compagnon diz: 

 

Quando leio, o que faz com que me interrompa, com que pare diante de 

determinada frase e não de outra? O que esse tropeço desperta em mim? 

Ele põe em movimento todo o processo da citação. Mas o que antes 

despertou esse tropeço? Bem anterior à citação, mais profunda e mais 

obscura, foi a solicitação: um pequeno choque perfeitamente arbitrário, 

totalmente contingente e imaginário (COMPAGNON, 1996, p. 24). 

 

Ainda nesse texto, Compagnon comenta que hesita em emprestar seus livros 

sublinhados, uma vez que esses grifos expõem muito sobre ele. Uma excitação que talvez seja 

íntima demais para ser dividida. É nesse ponto que talvez o espanto do leitor se una, 

amorosamente, com o trabalho de criação do autor: em um segredo compartilhado. A narrativa 

que é publicada é o resultado de um processo de interações, processo de pesquisa e de escolhas, 
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que levaram o texto a ser impresso como é. A narrativa que é lida, por sua vez, é livre para ser 

relida, reavaliada, marcada, indagada, e quando esse processo é colocado em marcas no 

exemplar físico, o livro se torna também um pouco diário ou, até mesmo, um caderno de artista4. 

Considerando os processos criativos de quem lê, recorremos também à noção de tempo 

espiralar da poeta e professora Leda Maria Martins, que coloca o corpo em performance como 

o que apreende e compreende o tempo a partir de diferentes inscrições, não necessariamente 

discursivas e narrativas (MARTINS, 2021). Aqui passamos a considerar a figura leitora também 

como corpo performático. Ainda em Martins, pensamos no marcador temporal de Chronos 

utilizado pela pessoa leitora que rabisca setas e cria mapas entre o texto de quem escreve e o 

texto de quem lê. Nessa direção de leitura, quem escreve vem do passado e quem lê vem do 

presente, do agora – e sempre é agora. 

 

Assim também a imagem do rio cuja contemplação e acesso não poderia 

repetir-se, pois o rio fluiria sempre em uma mesma e sequencial direção, 

sem a possibilidade do retrocesso, pois o rio não seria o mesmo assim 

como mesma não seria a pessoa, no instante já que se arrasta para o 

futuro, em um contínuo fluxo acelerado, não acumulativo e irreversível. 

Aí o devir está sempre alhures e o presente é uma ilusão (MARTINS, 

2021, p. 26). 

 

O crítico e professor Gonzalo Aguilar define a arte performática como algo que não 

pode ser repetido, por ter o corpo como protagonista. Em relação ao que chamaremos aqui de 

leitura performática, entendemos que cada leitura é uma ação de performance que ocorre 

somente uma vez, posto que o corpo não se repete: ainda que um leitor deseje reler um mesmo 

texto literário, ainda que seja um conteúdo que saiba de cor, o reflexo da arte em seu corpo e o 

abalo entre significado e interpretação se dá de forma diferente a cada vez. Quando Aguilar fala 

sobre o que resta da performance coloca que é não sobre reapresentar ou restaurar, mas sim 

sobre atribuir significações e “cercar esse vazio que constitui o que ocorreu uma vez e não 

voltará a acontecer” (AGUILAR, 2017, p. 13). Nesse sentido, o grifo serve como uma 

 
4 No artigo “A diversidade de processos nos cadernos de criação”, a doutora em Comunicação e Semiótica Laís 

Guaraldo descreve os cadernos como ferramentas para a criação e, principalmente, “território de experimentação, 

quase sempre livre de controles, para propósitos sensíveis” (GUARALDO, 2012). 
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ferramenta que ajuda a delinear o vazio daquilo que causou espanto durante a leitura de um 

tempo passado. 

Muito é associado o grifo e a marginália ao livro teórico. Elida Tessler, artista que 

passeia entre artes visuais e literatura, fala na apresentação da 6ª edição do livro de Cecilia 

Almeida Salles que: 

 

[...] um gesto inacabado requer a lentidão. Talvez você, como eu, já 

tenha lido este livro mais de uma vez, e sabe que ele se modifica com o 

decorrer dos anos. E, por esta razão, posso imaginá-lo nesse momento 

segurando um lápis ou caneta da cor de sua preferência, preparando-se 

para iniciar as marcas que cada margem de página está solicitando, 

ainda que já o tenha feito na edição anterior. Você sabe o quanto uma 

anotação pessoal ativa o texto de qualquer autor. Pode ser um desenho 

distraído no canto inferior, ou asteriscos sinalizando a importância de 

um parágrafo. Muitas vezes, apenas repetimos com a nossa caligrafia 

aquilo que já está escrito no corpo impresso da publicação. Pois bem, 

são as nossas formas de apreciação do objeto e de seu conteúdo 

conceitual. Adentramos o espaço do livro para construirmos juntos uma 

conversa infinita (TESSLER, 2013, p. 15). 

 

 A colocação de Tessler se dá sobre o livro teórico. Como é a conversa infinita na 

literatura, quando quem lê não necessariamente busca algo? Pode-se dizer que, em certa 

medida, a leitura da poesia é como um passeio em uma colheita desconhecida com uma cesta 

vazia nas mãos: você pode ou não ter fome, mas você não sabe se vai ou não encontrar algo 

para colher, a cesta pode retornar vazia ou tão cheia que é preciso buscar novas cestas, chamar 

mais pessoas para ajudar, compartilhar a safra descoberta. 

 O objetivo desta pesquisa é traçar paralelos entre aspectos da escrita de Ana C. e das 

interações das leitoras sobre um mesmo referencial. A partir do levantamento de aspectos 

recorrentes dos grifos nos diferentes exemplares, incluindo o meu próprio, o intuito é propor 

uma classificação de tipos de leitores, caracterizando assim em uma pesquisa de natureza 

aplicada, com objetivos exploratórios, buscando a criação de hipóteses para as marcações nas 

leituras e de abordagem qualitativa. 
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 Desta forma, essa pesquisa se desenha em três capítulos. Sendo eles “A leitura como 

criação poética”, que se desdobra em dois subitens: “A formação do leitor e o livro de 

literatura”, que traça a história de alguns tipos de leitores e suas relações com a literatura, e 

“Sobre ler e escrever: o rabisco, o grifo e as margens”, que apresenta também aspectos da poeta 

analisada, Ana C., como leitora.  

 O segundo capítulo intitulado “O rasgo, a cicatriz, a cura”, também em dois subitens, 

fala sobre a leitura performática na literatura, apresentando, em “A poesia e o processo de Ana 

C. ”, a busca incessante da poeta para a composição de seus trabalhos, incluindo as traduções, 

e, em “Performances e curadoria do cotidiano”, a incidência de cortes e suturas nas artes, não 

apenas na literatura, como nas artes visuais. 

 O terceiro capítulo, “As marcas de criação”, versa sobre os três tipos de leitoras aqui 

analisadas: a leitora em êxtase, a leitora em formação, a leitora em pesquisa, além de colocar a 

minha própria leitura, em espiral, e a dialética entre essas marcas de fruição. 

 Podemos lançar a hipótese de que a literatura é a arte da conversação (SUSSEKIND, 

2016), a arte da “conversa infinita da poesia” (GARCIA, 2025, p. 98). O livro de literatura, o 

livro de poesia, apresentam um portal para um espaço em que as palavras ali grafadas não se 

encerram em si, a escrita pode ocorrer de forma solitária, mas a leitura acontece em diálogo: 

 

Esse leitor, é mister que eu o procure (que eu o “drague”), sem saber 

onde ele está. Um espaço de fruição fica então criado. Não é a “pessoa” 

do outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de uma 

dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados não 

estejam lançados, que haja um jogo (BARTHES, 2015, p. 9). 
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1. A LEITURA COMO CRIAÇÃO POÉTICA 

 

Quando tenho insônia me lembro sempre de uma 

gaffe e de um anúncio do museu:  

“To see all these works together is  

an experience not to be missed”. 

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982) 

 

 No campo teórico da semiótica que estuda a crítica de processo a partir do conceito de 

criação como rede, Cecilia Almeida Salles (2016) sugere, com seu conceito mais amplo de 

arquivos da criação, a ideia do que antes estava limitado puramente ao manuscrito de um 

escritor. Partindo dessa visão crítica e teórica, outras materialidades são consideradas num 

processo de criação que não somente a palavra, dentre elas os rastros de processo, como em 

uma leitura, o grifo. A partir dessa noção entre processo e criação, uma nova pergunta toma 

corpo: se, como Roland Barthes sugere em O prazer do texto (2015), o artista escreve porque 

há o desejo de ser lido, qual é o desejo que move o leitor a ler? Nessa mesma obra o autor coloca 

que: 

 

Na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do texto ninguém 

ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); não há um 

sujeito e um objeto. O texto prescreve as atitudes gramaticais: é o olho 

indiferenciado de que fala um autor excessivo (Angelus Silesius): “O 

olho por onde eu vejo Deus é o mesmo olho por onde ele me vê” 

(BARTHES, 2015, p. 23). 

 

Nesse pensamento que acredita não haver separação entre atitudes ativas e passivas, que 

diferenciariam quem escreve de quem lê, podemos considerar o texto escrito, editado e 

publicado, materializado no livro, como um corpo em continuum, uma criação que teve início 

e um suposto fim por quem escreve, mas é permanentemente reinterpretada e reavivada a partir 

da leitura e relação de quem lê. 

No ensaio “Escrever com uma tesoura”, a poeta Marília Garcia coloca o autor como 

alguém que é sempre também um leitor, uma vez que sua criação naturalmente está imbricada 

com o que foi lido em sua trajetória, com os fragmentos de textos e memórias que montam a 

composição do artista. Nesse mesmo ensaio ela fala sobre Ana Cristina Cesar que “foi uma das 
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nossas maiores autoras-leitoras e escrevia imersa numa cena de leitura como a descrita 

anteriormente: do recorte e da colagem” (2025, p. 96). Assumimos, assim, o autor como leitor, 

mas, afinal, e a relação inversa? É válido abordar a relação do leitor como um autor? Se sim, 

em qual nível criativo? 

  

1.1 A formação do leitor e o livro de literatura 

 

 Nesse campo de pesquisa que aqui procuro delicadamente pousar meus passos, é preciso 

reconhecer que inúmeras são as possibilidades de perguntas e que nem todas terão respostas, 

ainda que no plural, porque analisar e discorrer sobre criação e fruição na arte são tarefas antigas 

e que seguirão, como são os questionamentos da humanidade que fogem das possibilidades 

exatas. Em A arte de ler, conjunto de ensaios que já traz em seu título a afirmação da leitura, 

fruição como arte em si, a antropóloga Michèle Petit diz “Por vias complexas, as obras de arte 

nos fazem, algumas vezes, sentir o que ainda não havia sido experimentado” (2010, p. 212). 

 Na história da teoria literária temos diferentes concepções sobre a figura autor e a figura 

leitor, como Umberto Eco (1994) por exemplo, traz em Seis passeios pelos bosques da ficção, 

o leitor-modelo, aquele idealizado e que, presumidamente, segue de forma direta as pistas do 

autor, e o leitor-empírico, que não segue manuais para a leitura do texto e traz em sua 

experiência as paixões e os sentimentos da própria vida além do texto. Leitores empíricos somos 

todos nós. 

 Para o escritor e editor Alberto Manguel, que possui uma vasta pesquisa a respeito da 

história da leitura e da relação entre livros e leitores, há três importantes tipologias de leitores 

a serem consideradas: o leitor viajante, o leitor torre e o leitor traça. O leitor viajante é aquele 

que tem o mundo como um grande livro e parte em busca de uma jornada nas histórias, 

buscando no texto conhecimento e descobertas. Nesse aspecto, da leitura como viagem, sonho 

e realidade se mesclam em uma temporalidade elástica, o que possibilita que na leitura os mais 

diversos itinerários se tornem possíveis. O leitor torre representa a metáfora daquele que se 

coloca alheio ao mundo e busca nos livros o isolamento, a contemplação e, principalmente, o 

distanciamento do mundo exterior, tal qual a torre de marfim que simboliza a classificação. Ao 

trazer a traça como imagem para tipificar o terceiro leitor, Manguel ilustra, se aproximando do 

sentido literal do inseto, um ser que devora os livros a ponto de destruir as histórias e fragmentar 

as criações de outras pessoas. A rapidez e a intensidade da leitura desse leitor chegam a ser 

danosas, porque demonstram que os conteúdos são consumidos indiscriminadamente, sem 
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tempo de maturação para pensamento crítico ou reflexão. O interessante das tipologias 

apresentadas pelo autor é pensar nas figuras citadas como representações do leitor na história, 

acompanhando mudanças sociais, suportes e impacto da leitura na nossa sociedade. 

Sobre a criação do texto, originalmente tarefa do autor, Manguel (2017) apresenta um 

paralelo com a criação do universo na visão cristã, que se dá no vazio, e evoca a citação de São 

João no evangelho, capítulo 1, versículo 1, que diz que “no princípio era o verbo”, numa ideia 

que a partir da invenção do verbo o mundo passa a existir. Dando continuidade ao versículo 

que Manguel suprime em sua comparação, a frase de João continua: “no princípio era o verbo, 

e o verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (Jo 1, 1), o que confirma a compreensão de 

que, nesse entendimento, o verbo é totalmente intrínseco à criação. Em contrapartida, em nossa 

pesquisa sobre a criação a partir da leitura, podemos afirmar que o leitor não cria a partir do 

vazio, mas sim do verbo que já fora criado, escrito, dito, e assim as diferentes criações 

coexistem e são costuradas. 

 

1.2 Sobre ler e escrever: o rabisco, o grifo e as margens 

 

 No processo de luto com a passagem de sua mãe, a escritora e pesquisadora Laura Erber 

conta, no texto “Ex libris, ex nunc: na biblioteca desfeita, entre grifos”, o processo de se 

despedir de uma biblioteca de alguém que se foi e o que cada rastro deixa de memória e também 

de novidade, trazendo vida às descobertas. Ela diz: 

 

Tudo começa numa biblioteca vazia. Como uma pequena história da 

leitura perseguida em frases sublinhadas. Ler através dos grifos, 

seguindo o fio da atenção, tentar entender o que se queria reter de cada 

leitura, ou tomar o grifo como pista, como seta, voltar ao livro talvez 

como quem voltasse sobre seus próprios passos. O livro grifado é o seu 

próprio mapa (ERBER, 2020, p. 260). 

 

 O livro grifado na qualidade de mapa é uma figura interessante de ser imaginada: para 

que algum caminho seja efetivamente seguido é preciso ressignificar o conjunto de informações 

ali contidas. Ou é o livro grifado um mapa que somente fornece pistas para um caminho que se 

abre e se faz na própria jornada, no caso, da fruição da leitura? 
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 Pensar na relação do leitor com as ações de rabiscar, grifar e escrever às margens do 

livro, evoca também ao pensamento do filósofo Giorgio Agamben na obra O autor como gesto 

(AGAMBEN, 2007) que, a partir da conferência de Michel Foucault que deu origem ao texto 

A morte do autor (FOUCAULT, 2004), considera o gesto como mediação do que é colocado 

em jogo na escritura. Assim temos o gesto como dispositivo, ultrapassando o ato performativo 

do autor que não mais existe, como diz Foucault, e se utilizando dos espaços vazios para 

apropriação melhor da leitura, como pontua Agamben. 

 Os motivos que levam uma pessoa leitora ao grifo são os mais diversos e codificados, 

os motivos de destaques e anotações são interpretados de diferentes formas por casa pessoa que 

passar os olhos nas páginas ativadas, e os reais motivos podem atingir somente quem os fez - 

ainda assim com ressalvas, uma vez que mesmo o leitor que interage com o texto pode rever 

seus rastros e ressignificar, reinterpretar. 

 Em nossa poeta aqui analisada temos as recorrências das performances de leitoras 

anônimas, mas também temos a informação que os próprios poemas de Ana Cristina são fruto 

de leituras grifadas e rabiscadas, que por sua vez dão origem aos textos como “palimpsesto”, 

como coloca a pesquisadora Maria Lucia de Barros Camargo (2003) em alusão a um dos autores 

prediletos de Ana C., Jorge Luiz Borges. A leitura e a escrita assumem em si a contínua 

conversação, do diálogo e do gesto. 
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2. O RASGO, A CICATRIZ, A CURA 

 

Tarde da noite recoloco a casa toda em seu 

lugar. Guardo os papéis todos que sobraram. 

Confirmo para mim a solidez dos cadeados. 

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982) 

 

Analisar os livros performados exige corpo para manusear a matéria das edições 

impressas que, por sua vez, foram manuseadas para além da leitura que consiste no virar de 

páginas. É como Ana Cristina coloca no poema que abre o capítulo, uma confirmação da 

solidez. 

Em seu ensaio intitulado “O grifo”, Compagnon traz: 

 

Ler, com um lápis na mão, como recomendava Erasmo, em De duplici 

copia, assim como todo ensinamento da Renascença, contornar algo do 

texto com um forte traço vermelho ou negro é traçar o modelo do 

recorte. O grifo assinala uma etapa na leitura, é um gesto recorrente que 

marca, que sobrecarrega o texto com o meu próprio traço. Introduzo-

me entre as linhas munido de uma cunha, de um pé de cabra ou de um 

estilete que produz rachaduras na página; dilacero as fibras do papel, 

mancho e degrado um objeto: faço-o meu (COMPAGNON, 1996, p. 

17). 

 

Logo na sequência ele cita o conceito dos objetos transicionais, tratados pelo 

psicanalista inglês Donald Winnicott, colocando ele mesmo como alguém que ama e não se 

desprende do objeto livro, levando os livros ao patamar de zona protegida, um lugar de acalento. 

Ainda nesse paralelo, recordo da fala da escritora de livros para crianças, Janaina Tokitaka5, 

que uma mãe disse a ela que seu filho gostava tanto, mas tão intensamente de seu livro, que o 

comeu. Trago também uma ocorrência familiar, em que minha sobrinha, de aproximadamente 

1 ano à época, se entregou de tal forma à relação com um livro que ela gostava de ler, mas que 

continha uma cena que a assustava, rasgando a página. Em Muito Bem, Mamãe Pinguim, de 

 
5 Fala realizada durante a palestra “Histórias que atravessam oceanos”, com Janaína Tokitaka, realizada em 6 de 

julho de 2024, na Praça da Liberdade de Bonito (MS), durante a 8ª edição da Feira Literária de Bonito (Flib). 
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Chris Haughton, a personagem principal se depara com “focas assustadoras” e, ao sentir a 

tensão desse trecho da narrativa, minha sobrinha acabou por rasgar a página nesse desenho 

enquanto virava as páginas de forma ligeira para passar essa cena da história. 

Ainda em seu ensaio, Compagnon traz o grifo do leitor como um caractere conector, 

como se em uma conversa entre quem escreve e quem lê, novas marcas de edição se fizessem 

necessárias. Atendendo, assim, ao que Sussekind pontua sobre a criação de Ana C. em seu ritmo 

voco-visual: “Aspas, travessões, reticências, interrogações sinalizam falas, cortes, dúvidas, 

hesitações” (SUSSEKIND, 2016, p. 14). 

No campo artístico, a curadoria é uma atividade que visa mobilizar narrativas sensíveis 

para constituir uma totalidade de discurso, a fim de produzir conhecimento em um projeto, seja 

ele expositivo, educativo, de programação etc. No campo das artes e parte desse sistema que 

exige uma função estratégica para negociar artes e instituições, a curadora Diane Lima levanta6 

questionamentos pertinentes como: Quem cura, cura o quê? Essa pergunta, relevante para os 

pensamentos decoloniais da arte, levam também à busca da etimologia do termo, que apontam 

curador, do latim curatore e curar, do latim curare (NASCENTES, 1966). E na tradução de 

curare do latim temos, entre alguns significados, menções de cuidado, cuidado do corpo e 

aquele que cuida. Em cura, diretamente, encontramos a relação com quaerere, e entre os muitos 

significados, que passam também por cuidado, a noção de obra literária, inquietação, 

desassossego. Indo além, nos significados de quaerere, encontramos buscar, procurar, desejar 

(SARAIVA, 1927). Sugiro, deste modo, pensar a curadoria como essa constante conversação, 

encontro de narrativas sensíveis, que exige cuidado, mas também, principalmente, o desejo. 

 

2.1 A poesia e o processo de Ana C. 

 

 Como apresentado anteriormente, esta pesquisa se debruça “aos pés” da poeta carioca 

Ana Cristina Cesar, como corpo único de análise a partir de diferentes intercorrências, ou 

melhor dizendo, performances. No capítulo “Exílios, verbetes”, Sussekind coloca uma 

observação de Ana Cristina em relação ao livro A tradução – Dados para uma abordagem 

psicanalítica, de Potiguara Mendes, que gera uma série de reflexões sobre seu próprio trabalho, 

que, nesta pesquisa, pode gerar uma associação da figura do leitor que grifa como um tradutor 

que pesquisa. Atenção principalmente ao seguinte trecho: 

 
6 As colocações são parte de um vídeo com um poema-manifesto, parte das ações do encontro Diálogos ausentes, 

mostra realizada em 2016, pelo Itaú Cultural, em São Paulo, com curadoria de Diane Lima e da artista visual 

Rosana Paulino. 
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Ao lembrar verbetes, dicionários, levantamentos, Ana Cristina parece, 

na verdade, responder indiretamente à pergunta lançada em meio aos 

comentários sobre o livro: “O que faço quando traduzo?” E sugerir o 

quanto uma escrita-em-vozes contrastantes, muitas vezes anônimas, o 

quanto um processo de composição baseado na colagem de ritmos da 

fala, pode se aproximar do trabalho de um tradutor (SUSSEKIND, 

2016, p. 44). 

 

 Aqui é importante ressaltar que Sussekind escreve hipóteses a partir de um documento 

encontrado pela mãe de Ana Cristina Cesar dentro do livro de Potiguara Mendes. Não sabemos 

se o esboço viria a ser uma resenha, uma carta, um artigo, fato é que por meio desses rastros 

deixados por Cesar, conseguimos perceber algumas impressões da poeta sobre o ofício de 

tradução, mas também sobre a criação da poesia – o trabalho de colagem, a escrita em diferentes 

vozes, a imprecisão.  

Temos ainda neste mesmo capítulo do livro de Sussekind, uma análise fundamental para 

pensar as figuras leitoras pesquisadas aqui: 

 

Morde-se a cauda do verbete? Apropriação escorpiônica de 

procedimento típico do trabalho de tradução para, no campo da 

composição poética, contrastado a uma citação, receber drible decisivo? 

Talvez não seja exatamente este o caso. É em meio à tensão entre a 

flutuação anônima, sem sujeito pessoal e intransferível, do verbete, e a 

marca pessoal, a assinatura em grifo, da citação, que se afirma o sujeito-

como-voz do poema de Ana Cristina (SUSSEKIND, 2016, p. 53). 

 

A existência tradutora de Ana Cristina Cesar diz muito sobre sua existência poeta: a 

busca incansável pela palavra exata, pelo instante. Quando Sussekind traz luz à “apropriação” 

do trabalho de tradução para o trabalho de composição poética, instiga também o conceito da 

apropriação para a criação a partir da leitura. Abro breve parênteses aqui para citar o episódio 

popularmente conhecido na carreira de Cesar, a sua dissertação de mestrado, composta pela 

tradução do conto Bliss, de Katherine Mansfield, e as notas que justificam sua árdua pesquisa 
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e criação para converter Bliss em Êxtase, enquanto outros autores já haviam o feito como 

Felicidade. 

Sob a guarda do Instituto Moreira Salles desde 1999, os registros da biblioteca pessoal 

de Ana Cristina Cesar, que mostram a poeta como leitora, revelam uma leitura que comenta e 

responde os textos, é provocada, mas também provoca o autor. Como analisado por Elizama 

Almeida no blog do Instituto Moreira Salles (2012), Ana Cristina conversa com o livro, aqui 

no caso um exemplar de 1964 de A legião estrangeira, de Clarice Lispector, fazendo múltiplos 

grifos, colocando comentários elogiosos como "genialíssimo" e exclamativos como "Cla-ri-

ce!". Na página 205, Almeida coloca que: 

 

O texto “Boa notícia para uma criança” é rebatido por Ana com o maior 

dos comentários, já revelando um estilo de escrita enxuto, intimista e 

penetrante. Lê-se em sua anotação: “Mentira. O corpo nos abandona a 

cada minuto. E quantas vezes fica longe de mim, longe como um 

vestido longo, longe como um amor inútil” (ALMEIDA, 2012). 

 

Figura 2 – Capa do livro A legião estrangeira 

 

Fonte: Biblioteca pessoal de Ana Cristina, sob a guarda do Instituto Moreira Salles 

(IMS) 
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Figura 3 – Página do livro A legião estrangeira 

 

Fonte: Biblioteca pessoal de Ana Cristina, sob a guarda do Instituto Moreira Salles 

(IMS) 

 

Nesse aspecto, a pesquisa aqui desvela a contraposição entre os recortes dessa escrita-

em-vozes trabalhada em a teus pés, muitas vezes anônimas, como diz Sussekind, e a leitura-

em-vozes, anônimas, das leitoras de Ana C. Quando analisamos um artista, percebemos como 

processo sua busca por estratégias para escrever enquanto recorta e cola, no entanto não 

necessariamente podemos afirmar que as leitoras aqui analisadas buscavam de forma 

intencional a criação. Fato é que os rastros deixados no caminho podem vir a ser matéria criativa 

de processo, sendo assim, hipótese. 

 

2.2 Performances e curadoria do cotidiano 

 

 Para dar contorno à noção do baile cotidiano entre fruir, curar e criar, trago as palavras 

da escritora Rosa Montero, no ensaio Os entomólogos não choram, parte do livro O perigo de 

estar lúcida (2023) em que ela diz assim: 
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O autor explica que, com efeito, a gestação da obra tem sua origem num 

sentimento de perda, mas essa concreta síntese verbal, da-dor-de-

perder-nasce-a-obra, fui eu que fiz: encontrei as palavras escritas por 

mim na margem do livro. É extraordinário como a cabeça funciona, 

como os conhecimentos circulam, se mesclam e se conectam. Às vezes 

você atribui a terceiros frases que são suas. Por outro lado, estou 

convencida de que já me apropriei de frases alheias acreditando serem 

próprias sem perceber que as roubava. A cultura é um palimpsesto e 

com frequência é um pântano, e mais de uma vez me peguei muito 

empolgada inventando a roda (MONTERO, 2023, p. 43). 

 

 O trecho acima ilustra essa pontuação de uma escritora, ou seja, alguém que cria, 

trabalhando a noção de apropriação da obra de terceiros e, em contraponto, a estranheza no 

reconhecimento de sua própria criação. Associar essas emoções relacionadas à leitura mostra 

quando a arte faz parte do cotidiano que os diálogos são naturais, como, inclusive, a citação 

acerca do palimpsesto que já vimos anteriormente, em relação à obra de Ana Cristina e a partir 

de um autor de sua predileção, Borges. 

 Nas artes visuais são ainda mais férteis as obras que mesclam conteúdos de diferentes 

origens ou que assumem na versão final o que pode ser tido como erro, como é geralmente lida 

a rasura e a cicatriz. Trazendo mais uma vez uma alusão à Borges, na interpretação da obra de 

Adriana Varejão, encontramos o seguinte trecho: 

 

Podemos pensar, porém, na ideia de “contingência” como acaso. Ou 

seja, há muito de acaso e arbítrio nesses mapas supostamente objetivos 

e racionais. Foi Jorge Luis Borges quem, no conto “Do rigor na 

ciência”, narrou a história de um local em que a técnica da cartografia 

se desenvolvera a tal ponto que uma ponte ficava sobre a ponte que se 

pretendia representar; um rio sobre um rio; uma montanha sobre uma 

montanha; e concluiu: “Até hoje jazem soterrados os famosos 

cartógrafos”. Borges sempre foi esse mago, capaz de incluir o fantástico 

como conviva do cotidiano: nada parece estranho, tudo ganha forma e 

lógica. Entretanto, a danada da realidade insiste em não se conformar, 
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e a lógica muitas vezes resulta no fracasso. Talvez por isso a arte sempre 

revelou essa capacidade de parecer espelhar, criando; produzir e 

trapacear, fazer paródia quando representa o real (SCHWARCZ, 2014, 

p. 310). 

 

Figura 4 – Adriana Varejão: Contingente, 2000 

 

Fonte: Romo, 2000 

 

O manto da apresentação (sem data), vestimenta elaborada por Arthur Bispo do Rosario 

durante seu período de reclusão no hospital psiquiátrico Colônia Juliano Moreira (Rio de 

Janeiro) também simboliza uma materialidade composta por curadoria e costura de objetos, 

palavras e materiais que são recolhidos pelo artista - ainda que tal denominação gere diferentes 

debates no meio artístico, uma vez que o próprio Bispo não entendia tais trabalhos como obras 

de arte. Sobre a discussão sobre o que é ou não catalogado como obra de arte, temos um texto 

de tatiana nascimento (2023) a respeito de Bispo: 
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O olhar que deseja indecretar a feiura atribuída à loucura, às loucuras, 

precisa ser tudo, menos clínico. é uma mirada que precisa alcançar tudo, 

com o cuidado de desacertar alvos (em geral escuros). e à qual 

imprescinde um gesto que não precisa abarcar tudo, fora do delírio 

colonial da conquista, da catalogação, da categorização que não escuta 

a voz da autodeterminação (nascimento, 2023). 

 

Figura 5 – Arthur Bispo do Rosario: Manto da apresentação, sem data 

 

Fonte: Museu Bispo do Rosario 
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3. AS MARCAS DE CRIAÇÃO 

Passei a tarde toda na gráfica. O coronel 

implicou outra vez com as ideias mirabolantes da 

programação. Mas isso é que é bom. Escrever é a 

parte que chateia, fico com dor nas costas e 

remorso de vampiro. Vou fazer um curso secreto 

de artes gráficas. Inventar o livro antes do texto. 

Inventar o texto para caber no livro. O livro é 

anterior. O prazer é anterior, boboca. 

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982) 

 

Em trecho do poema que abre a citação deste capítulo, parte de correspondência 

completa, de 1979, Ana Cristina utiliza a imagem do vampiro – criatura mitológica e também 

pop, espécie de morto-vivo que necessita do sangue de um ser vivo para se alimentar. Em sua 

tese, Maria Lúcia de Barros Camargo associa o teor criativo da poeta ao conceito vampiragem 

(1990), colocando essa imagem de um ser que necessita da troca com o outro para viver, nesse 

contexto em que colocamos em paralelo a criação com a própria vida. O paralelo com a figura 

do vampiro é também uma denominação para a prática intertextual, que, segundo a 

pesquisadora, explicita na poesia o seu processo: 

 

Constatação da impossibilidade do “novo”, da inexistência da 

originalidade absoluta. Novo será o modo de desentranhar a própria 

palavra tecida na palavra alheia. Novo será o modo de ler. Nova será a 

explicitação desse projeto, a confissão da intimidade de seu modus 

operandi (CAMARGO, 1990, p. 144). 

 

A partir dessa constatação da impossibilidade do “novo”, que entra em uma contradição 

perene, podemos pensar como inédito e inaugural a relação da leitura e a nova escrita de um 

texto a partir do texto do outro – o leitor como escritor de um espaço limite cujas palavras já 

foram dadas, mas podem ser reorganizadas e, assim, reinauguradas. Em sua pesquisa sobre 

escrever sem escrever, Leonardo Villa-Forte (2019) traz como exemplo os ready-mades, que 

pedem reprodução. No caso da escrita que se reescreve dentro das anotações de um livro, a 

assinatura de quem lê e cria é de outro caráter, uma vez que ocorre apenas uma vez, mesmo que 

repetidas vezes, e vai de encontro à lógica da reprodução. 
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Voltando à figura do vampiro trazida por Camargo, em sua concepção, a partir da ideia 

dos espelhos que não seriam capazes de refletir a imagem de seu criador, a relação em tríade 

entre o eu, o outro e a obra seria sempre imbricada e indissociável, de tal forma que só é possível 

se mirar através da mediação do outro. Nesse aspecto podemos contrapor a figura do leitor 

colecionador de citações de Compagnon, que esconde seus livros da leitura do outro para que, 

em meio ao texto do autor, a obra, suas marcas não sejam vistas, uma vez que elas refletem em 

primeira camada aquele que leu, não aquele que escreveu.  

Para a melhor organização nesta pesquisa, uma vez que desconhecemos as identidades 

das pessoas que leram e interferiram nas páginas dos livros, vamos distingui-las da maneira a 

seguir – importante ressaltar que tais tipologias surgem e se justificam quando postas lado a 

lado, em conversação, comparando seus grifos, suas interferências, suas performances. As 

caracterizações também são feitas num dispositivo de verbo de estar / ser, que parece atender 

melhor ao que recolho de anotações sobre as performances na leitura, em vez de pensarmos em 

adjetivos ou substantivos fechados. Coloco como uma escolha também de criação e imaginação 

considerar essas pessoas como mulheres, para manter o diálogo das leitoras como 

interlocutoras, no feminino, de Ana C. 

 

1. A leitora em êxtase 

2. A leitora em formação 

3. A leitora em pesquisa 

 

 Há ainda a edição sem grifos que considerei como objeto de fruição e estudo, que possui 

meus grifos e minhas anotações. Apresentarei ao longo das comparações as minhas marcas, 

mas, adianto que como método busquei reler o livro em momento apartado da pesquisa e sem 

antes ler os livros performados pelas três leitoras, a fim de não passar por influência de 

interpretação e forma. O livro que me foi eleito, único que adquiri em sebo e que veio sem 

grifos, é um exemplar da 1ª edição de a teus pés, de 2016, edição da Companhia das Letras, da 

série poesia de bolso. De suas 137 páginas enumeradas, 50 foram as páginas que de algum 

modo ativei o texto – seja com grifos, figuras ou comentários escritos. Tentei rascunhar uma 

categoria para minha própria performance, como fiz com as outras figuras leitoras, mas, talvez 

por estar tão imersa em pesquisa e também em como me relaciono com essa leitura, não pude 

chegar a lugar tão definitivo. Carrego uma leitura em espiral, rememorando o conceito de Leda 

Maria Martins: “Como forma pensamento, os ritos são férteis acervos de reservas mnemônicas, 
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ações cinéticas, padrões, procedimentos culturais residuais recriados, restituídos e expressos no 

e pelo corpo” (MARTINS, 2021, p. 47). O trecho anteriormente iluminado pode também 

dialogar com o ato cinético de grifar como uma forma pensamento de reserva mnemônica, como 

Leda coloca. Um procedimento para que determinado trecho ou mesmo que determinada 

palavra seja capturada e lembrada. Ali é ganhado um destaque que garante a possibilidade de 

memorização daquilo que não se quer perder na floresta de conhecimento. Desse modo, repito 

o questionamento que me faço e compartilho: carrego uma leitura em espiral? Talvez. 

Prossigamos. 

 

3.1 A leitora em êxtase 

 

 A leitora em êxtase intervém na edição de capa rosa do livro a teus pés, de Ana Cristina 

Cesar, se tratando da 2ª reimpressão pela Companhia das Letras, da edição publicada pela 

editora em 2016. O livro apresenta grifos em marca texto azul ao decorrer de 30 páginas das 

137 enumeradas. Em uma única página há também uma marginália, em que podemos conhecer 

sua letra, em grafite, que abre colchete ao lado dos cinco versos finais do poema “que desliza” 

(CESAR, 2016, p. 45). 

Não há como não citar aqui a relação entre a palavra êxtase e a tradução de Ana Cristina 

Cesar ao título do conto Bliss, de Katherine Mansfield, projeto esse que foi sua pesquisa de 

mestrado na Universidade de Essex, na Inglaterra. Traduzido para o português brasileiro pela 

primeira vez como Felicidade, na década de 1930 pelo escritor e tradutor Érico Veríssimo, o 

trabalho de Ana Cristina foi trazido como Êxtase na década de 1980 ao Brasil. 

Como traz Karen Lemes Soares Santos7 em sua dissertação em que pesquisa a trajetória 

da poeta como criadora no ofício da tradução, Ana C. “enriquece a língua portuguesa” (2024) 

ao tornar visível um novo sentido à expressão de êxtase para um sentimento de alegria, euforia, 

desejo e intensidade. Assim, é nesse viés que colocamos nossa leitora dos grifos azuis como 

leitora em êxtase. 

 

 

 

 
7 A pesquisadora Karen Lemes Soares Santos teve sua dissertação de mestrado defendida no Programa de Estudos 

Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP), na 

qual também integra o Grupo de Pesquisa: Crítica de processos de criação, liderado pela sua orientadora, Profª. 

Drª. Cecilia Almeida Salles. 
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Figura 6 – Capa de a teus pés, edição da leitora em êxtase 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 7 – A leitora em êxtase, p. 45 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

 Além da necessidade de grifar, a leitora em êxtase sente necessidade de dialogar com a 

poesia: “lembrei da terça dos lances, foi e é bem assim”. Não há sinais de interrogação ou 

reticências que possam colocar a conotação de dúvida ou receio. Sua resposta ao que a voz 

poética diz é clara e incisiva: “foi e é bem assim” – ainda que não encerre com um ponto final, 

deixando em aberto seu complemento do lado de fora do colchete do que o texto entrega. 
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 O leitor, tal qual o criador, é impelido a agir. Seus rastros de criação concretizam essa 

operação poética, uma vez que o processo de leitura e escrita concomitante entrega, em si, a 

criação final. Tal como coloca Salles em seu estudo sobre criação artística, gestos que dão 

sequência a transformações da matéria prima são fundadores de novas obras – “Processo que 

envolve seleções, apropriações e combinações, gerando transformações e traduções” (SALLES, 

2013, p. 35). 

 

Figura 8 – A leitora em êxtase, p. 49 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 Conforme a figura 8 pode ser observada, no poema lá fora a iluminação da leitora em 

êxtase pode mesmo criar uma nova configuração, como um resumo do texto, um novo texto. 

Ao longo dos 28 versos, observamos que Ana C. utiliza somente em dois trechos o esquema de 

verso iniciado em caixa alta, o que difere justamente o título dos dois primeiros versos, todos 

em caixa baixa e os únicos grifados. Podemos, assim, sugerir a partir da intervenção da leitora 

1 a existência de um novo poema no texto apresentado formalmente: de um esquema de título 

e 28 versos, a leitora em êxtase cria um poema composto por título e dois versos e que, por si, 

carrega uma nova carga narrativa e estética: “lá fora / há um amor / que entra de férias.” (2016, 

p. 49). 

 Os grifos da leitora 1 se concentram nos textos de a teus pés, prosa e poesia de 1982, e 

Cenas de Abril, poesia de 1979. Enquanto as intervenções do primeiro compilado são, em sua 

maioria, em palavras que versam sobre o amor relacional, os grifos em Cenas de Abril são mais 

filosóficos e trazem como tema a loucura, a solidão, o desejo e a morte. 

  

Figura 9 – A leitora em êxtase, p. 64 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 Assim como em outras interferências, a leitora em êxtase se relaciona com o poema ou 

com a prosa poética em versos que podem se encerrar em si mesmos, possibilitando a leitura 

do que é destacado a concepção de um novo texto – parte da produção de Ana Cristina Cesar é 

baseada em frases, versos curtos, que por si possuem diferentes significados e frequentemente 

agregam um tom confessional. Em casablanca, a leitora grifa somente o primeiro verso, 

composto por uma frase que se inicia em letra maiuscula e se encerra em exclamação – “Te 

acalma, minha loucura!”. Nesse caso em específico, o jogo de conversação e escrita a partir da 

criação do outro fica ainda mais interessante: Ana Cristina reconheceria, talvez, essa única frase 

como produto de sua criação? O escritor Mário de Andrade reconheceria essa única frase como 

produto de sua criação? Em pesquisa sobre a poesia de Ana C., Camargo (2003) comenta as 

variações entre a publicação de casablanca em 1976 na revista José e em 1979 na primeira 

edição de Cenas de Abril, parte de a teus pés: Na primeira publicação a poeta deixa rastros 

sobre sua leitura de Mário de Andrade, na segunda edição esse comentário é omitido. O poema 

de Mário de Andrade, “Rua de São Bento", traz em seus versos o trecho “Minha Loucura, 

acalma-te!”, que na obra de Ana C. ganha tom coloquial com a inversão não formal de “Te 

acalma, minha loucura!”.  

  

3.2 A leitora em formação 

 

 A leitora em formação intervém com marcas mais discretas que a leitora em êxtase. Sua 

edição do livro também é a versão de capa rosa do livro a teus pés, de Ana Cristina Cesar, se 

tratando da 4ª reimpressão pela Companhia das Letras, da edição publicada pela editora em 

2016. Das 137 páginas, são 17 as páginas que possuem grifos pontuais e pequenos comentários, 

sempre à lápis. 

 Seus grifos e comentários se concentram nos poemas de a teus pés. Teria a leitora 

avançado em Cenas de Abril, Correspondência completa e Luvas de pelica? O estilo de sua 

letra cursiva pode caracterizar uma leitora estudante, talvez do ensino médio, talvez em 

preparação para o vestibular, uma vez que o livro já fez parte de listas de leituras obrigatórias. 

De todo modo, a principal característica dessa leitora em formação são seus comentários que 

descrevem e analisam as cenas criadas por Ana C. 
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Figura 10 – Capa de a teus pés, edição da leitora em formação 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

Alguns trechos são somente grifados, outros comentados a partir da abertura de 

colchetes, com observações como “medo”, “provocação”, “estilo de uma confissão”. Na figura 

11, vemos o grifo nos versos “Quando entre nós só havia / uma carta certa” e uma seta para o 

comentário “parece que entre ela e o amado, só havia uma opção que traria a paz e o equilíbrio”. 



45 

 

  

 

A leitora em formação opta por seguir a interpretação do poema com “carta certa” no sentido 

de entre “nós” existir somente uma chance, uma jogada, ainda que os demais versos tragam a 

imagem de uma correspondência, que também se relaciona com a palavra carta. Logo abaixo, 

Ana C. continua o jogo com a palavra “certa”, dessa vez ao se referir à palavra “paisagem”: diz 

respeito a determinada paisagem ou à paisagem correta? 

 

Figura 11 – A leitora em formação, p. 37 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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No poema “pour memóire”, a leitora em formação faz dois riscos abaixo do título do 

poema, um grifo nos versos “Estas são as faces da minha fúria” e “Saudade em pedaços,” ao 

lado da sequência de versos grifados “E mais não quer saber / a outra, que sou eu,”, a leitora 

puxa uma seta com o escrito “traição?”, e, por fim, na parte em branco da segunda página 

escreve “muito sentimento → está triste e com raiva”. Os grifos sem comentários fazem parte 

de uma leitura que frui ou também de uma leitura que estuda, como dá a entender os 

comentários que faz em processo arqueológico do texto? 

 

Figura 12 – A leitora em formação, p. 42 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 13 – A leitora em formação, p. 43 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Principalmente os comentários feitos pela leitora em formação dão a entender que sua 

leitura faz parte de um processo de pesquisa e estudo, que busca setorizar as partes do poema 

para melhor compreensão, num processo de interpretação que esmiúça verso a verso. Porém, 

em determinado poema, a leitora coloca um asterisco ao lado do início, sem outras explicações 

escritas – será essa uma marcação para além do estudo? Ao lado do verso que abre o poema 

“samba-canção”, o asterisco inicia o melancólico trecho “Tantos poemas que perdi”, seria essa 

uma marcação para não perder a página de leitura, ou para não perder no esquecimento um 

poema que especialmente afeta a leitora? 

 

Figura 14 – A leitora em formação, p. 46 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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3.3 A leitora em pesquisa 

 

Nossa terceira tipologia entre as leitoras anônimas, a leitora em pesquisa, interage com 

seu livro como alguém que lê enquanto estuda, mas para além da interação de uma aluna, como 

seria a leitora em formação, interage com os versos como alguém que faz uma profunda 

pesquisa, podendo ser uma professora, pesquisadora acadêmica ou mesmo uma artista em 

processo. O livro performado é a 2ª edição, de 1999, publicado pela Editora Ática. Das 151 

páginas, a leitora em pesquisa realizou algum tipo de interferência em 61 páginas. 

Ela cria em seus grifos e comentários, todos feitos à lápis, códigos para as classes de 

poemas de Ana C., entre eles: ironia (1); íntima – se define/ auto-exposição (2); diálogo cultural 

(3); diálogo (4.1); jogo de imagens (5); descrição (5); manifesto / bula (6); metapoesia (8); 

poema minuto (8.1). É interessante observar que vários códigos se desdobram em subitens, e 

outro código que é anotado por numeral, o 7, não chega a aparecer nas páginas com sua legenda 

explicativa. Suas anotações também deixam pistas que as suas análises não necessariamente 

aconteceram de forma linear com a leitura, por exemplo, a primeira inscrição do tipo 3 acontece 

na página 45, mas somente na página 49 que é feita a primeira tipificação do item 3, como 

diálogo cultural, e que futuramente é tido ainda como ref. cultural e elevação do poema. 
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Figura 15 – Capa de a teus pés, edição da leitora em pesquisa 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 16 – A leitora em pesquisa, p. 81 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

 No poema “Fogo do final”, a leitora em pesquisa coloca como avaliação para todo o 

texto o comentário “interação consigo mesma”, assinala os códigos 4.1, que representa 
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situações de diálogo; 2, que fala sobre intimidade e auto-exposição; e ao lado de “Borges?” o 

código 3, que se refere a diálogos culturais. É conhecido que em sua biblioteca particular, o 

escritor e poeta argentino Jorge Luis Borges era uma referência para a leitora Ana C. Talvez 

seja o trecho em espanhol do poema de fato uma alusão ao escritor? Tal comentário denota que 

a leitora em pesquisa possui um outro tipo de repertório para dialogar com o texto. 

  

Figura 17 – A leitora em pesquisa, p.90 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 



53 

 

  

 

 

 No poema “Casablanca”, a leitora em pesquisa dialoga com o primeiro verso, assim 

como a leitora em êxtase, mas nesse caso seus comentários são “4.1 mas consigo mesma, 

mesclando com 2”, que em suas definições significam que ali há incidência de “diálogo” e 

“intimidade / autodefinição / auto-exposição”. Seriam essas classificações aplicadas somente 

para a citação adaptada por Ana C. ou também se aplicariam em uma leitura do poema de Mário 

de Andrade? 

 Ao lado do segundo verso, que diz “Veste galochas nos teus cílios tontos e habitados!”, 

a leitora em pesquisa escreve em inglês “harden your spin my dear”. Em “Correspondência 

completa”, parte do mesmo livro, Ana C. começa seu texto saudando um interlocutor que 

desconhecemos, se referindo a ele como “My dear”. Também são conhecidas as cartas enviadas 

por Ana C. dialogando com seu remetente com expressões carinhosas e bem humoradas como 

“Helô, dearest of my heart”8, como é o caso, por exemplo, que Ana Cristina conversa com 

Heloísa Teixeira. Recorrentes são os poemas que Ana Cristina mescla expressões em inglês e 

português, será aqui uma imitação do estilo da poeta que a leitora insinuou? Em uma livre 

tradução, tomando o sentido mais coloquial de “harden your spin”, talvez o intuito da leitora 

tenha sido algo como “argumente melhor, minha querida”. É estabelecida, de fato, uma 

conversa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Heloisa Teixeira (1939-2025), anteriormente conhecida e publicada como Heloisa Buarque de Hollanda, foi 

escritora, ensaísta e crítica literária brasileira. Responsável, entre outras obras, pela antologia 26 poetas hoje 

(1976), que traz a jovem Ana Cristina Cesar como uma representante da chamada geração mimeógrafo. Heloisa 

foi uma das principais interlocutoras de Ana C. no livro. Os cumprimentos bem-humorados e, por vezes, irônicos 

que Ana Cristina inicia as missivas podem fazer um diálogo direto também com a famosa citação do filme E o 

vento levou, de 1939, em que o personagem de Clark Gable, Rhett Butler, diz para a personagem Scarlett O'Hara, 

Vivien Leigh diz: “Frankly, my dear, I don't give a damn”, ou, em tradução livre, algo como “Sinceramente, minha 

querida, eu não dou a mínima”.  
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Figura 18 – A leitora em pesquisa, p. 102 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

 No poema “16 de junho”, a leitora 3 comenta “explícito” ao lado do trecho “voz 

feminina” e ao fim do poema puxa três setas contendo as seguintes observações: “presença de 

uma missa aí no meio / questão freudiana: a presença da mãe, relação com / não existe bem 
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uma resolução do poema”. Assim como talvez a leitora em formação faria, a observação da voz 

feminina de quem narra o poema é um comentário de observação, constatação. Quando comenta 

a “presença de uma missa aí no meio”, a leitora demonstra se relacionar com coloquialidade e 

intimidade com o livro. Talvez com insatisfação, o comentário de não existir uma resolução 

propriamente do poema é curiosa, uma vez que a poeta de fato transforma cada frase uma parte 

de uma oração e encerra com “amém”. 

 

3.4 Uma nova dialética 

 

Aqui pensamos na criação de uma dialética (VILLA-FORTE, 2024) entre as leituras. 

As três edições possuem 33 eventos que denominaremos como encontros performáticos. São 

as situações em que um mesmo poema possui grifos e marginálias em mais de uma das três 

edições pesquisadas. Dentre as 33 situações, há sete em que o mesmo poema é performado 

pelas três figuras leitoras, e entre esses, há 3 poemas que foram performados tanto pelas leitoras 

apresentadas - em êxtase, em formação, em pesquisa - e também por mim, são eles: “atrás dos 

olhos das meninas sérias”, “aventura na casa atarracada” e “o homem público nº 1 (antologia)”. 

 Antes de seguir aos encontros performáticos, uma breve apresentação também dos meus 

grifos, feitos em marca texto rosa, e comentários, feitos em caneta, que estão presentes em 50 

das 137 páginas da edição de 2016, da Companhia das Letras. As marcas da minha leitura, 

como leitora em espiral, são principalmente ritos para que determinados sentimentos não 

escapem em meio à vida. 

  

Figura 19 – Capa de a teus pés, edição da leitora em espiral 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 Analisando passado um tempo da leitura, compreendo que as origens das minhas 

intervenções nesta edição foram feitas em dois sentidos: um tanto para uma leitura em êxtase, 

de como o poema me despertava afetivamente e intelectualmente, um tanto em uma leitura em 

pesquisa, uma vez que se deu durante o processo de mestrado e o processo de relação do livro 

como invólucro de performance. Na figura 20, no poema “inverno europeu”, grifo o trecho 

“depressão legítima ou charme diante das mulheres inquietas que só elas?”, logo abaixo, após 

uma seta, escrito, não como pergunta, mas como afirmação “depressão ou charme a dúvida de 

uma vida”: são esses os registros tão pessoais que tornam o livro impossível de serem 

emprestados, como coloca Compagnon? 

 

Figura 20 – A leitora em espiral, p. 15 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 No poema “duas antigas”, os grifos e o comentário são mais relacionados à pesquisa 

que apresento aqui. Nas palavras de Ana C: “Saboreando o privilégio / seu livro solta as folhas 

/ Aí então ela percebeu que seu olho corria veloz pelo museu e só parava em três, desprezando 

como uma ignorante os outros grandes. E ficou feliz e muito certa com a volúpia da sua 

ignorância. Só e sempre procura essas frases soltas no seu livro que conta história que não pode 

ser contada. Só tem caprichos”. No comentário: “o olho que escolhe o que ver no museu, para 

além do que se apresenta. a procura das frases soltas no livro, que conta uma história que não 

pode ser contada”. 
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Figura 21 – A leitora em espiral, p. 30

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

Aqui os registros do primeiro encontro performático, no poema “atrás dos olhos das 

meninas sérias”: 
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Figura 22 – A leitora em êxtase, p. 27 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 23 – A leitora em formação, p. 27 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 24 – A leitora em pesquisa, p. 53 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 25 – A leitora em espiral, p. 27 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 Enquanto as leitoras em êxtase e em espiral somente realçam trechos, sendo um deles 

em comum, o verso final, as leitoras em formação e em pesquisa analisam as figuras presentes 

nas imagens construídas por Ana C. Principalmente a leitora em pesquisa realça suas tipologias 

que percebe, como o jogo de aliteração na sequência de “v” no primeiro verso – “Aviso que 

vou virando um avião”. 

 O segundo encontro performático ocorre no poema “aventura na casa atarracada”: 

 

Figura 26 – A leitora em êxtase, p. 40 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 27 – A leitora em formação, p. 40 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 28 – A leitora em pesquisa, p. 66 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 29 – A leitora em espiral, p. 40 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 

 

 Mais uma vez os registros das leitoras em êxtase e em espiral se encontram, com o realce 

do trecho “Eu também, / preciso de alguém que só me ame”. A leitora em formação também 

sublinha delicadamente o mesmo trecho que as duas leitoras anteriores, coincidindo que as três 
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marcam esse verso a partir da mesma palavra – “Eu também”, ignorando o início da linha, que 

representa a continuação do verso anterior. A leitora em formação pontua “momento íntimo 

entre ela e a pessoa (amada); como se fosse um diário → ela registra a situação”, o que dialoga 

com a tipologia 4.2 da leitora em pesquisa, que significa “observa a própria conversa”. 

 Por fim, o encontro performático no poema “o homem público nº 1 (antologia)”: 

 

Figura 30 – A leitora em êxtase, p. 41

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 31 – A leitora em formação, p. 41  

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 32 – A leitora em pesquisa, p. 67 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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Figura 33 – A leitora em espiral, p. 41 

 

Fonte: Elaboração própria (2025) 
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 Os grifos das das leituras que chamamos em êxtase e em espiral se encontram, dando 

destaque ao fim do poema, nos versos “também escrevi coisas assim, / para pessoas que nem 

sei mais / quem são, / de uma doçura / venenosa / de tão funda.” e parte desse trecho se coincide 

também com a leitura em formação “No entanto / também escrevi coisas assim, / para pessoas 

que nem sei mais / quem são,” sem a inclusão dos três versos finais. A leitora em formação 

afirma em seu comentário que o sentimento que é expressado é a tristeza e questiona “término 

do romance?”. De forma mais resumida, a leitora em pesquisa cria estrofes numa divisão por 

ela sugerida e enumera com as seguintes tipologias: ironia (1) e metapoesia (8), além do 

comentário que diz “ideia de como o escrever reverbera no eu poético como pessoa → 2 

implícito”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

aliás ia me esquecendo de dizer, podem e devem 

verificar se no verso há palavras rabiscadas 

(Ana Cristina Cesar, a teus pés, 1982) 

 

 A hipótese aqui trabalhada é perceber a leitura como um processo de criação. Fruir e 

desvendar o texto literário que não foi escrito por nós é uma expressão íntima e criativa. Posso 

não colocar em palavras, ditas, escritas, performadas, os meus pensamentos, mas aquilo que 

acolho do que foi criado por alguém e que interfiro com minhas marcas e inscrições poéticas 

devolve ao mundo pistas de como funcionam os meus próprios processos criativos. Para que 

essa comunhão seja completa, atingida e absolvida, é preciso que exista o diálogo. Pode ser 

entre um – eu – e o outro, pode ser entre um – eu – e a obra. 

 Como possibilidade de discutir a curadoria a partir da leitura e da sua recepção, ofereço 

aqui a expansão da encruzilhada, que oferta diferentes caminhos. Nenhuma curadoria, leitura 

ou explicação vai dar conta de mostrar o todo. Ao tratar da obra de Arthur Bispo do Rosario 

(1909-1989), a mestra em estudos contemporâneos das artes Diana Kolker Carneiro da Cunha 

coloca que: 

 

É um equívoco reduzir a arte a um reflexo predeterminado pelo 

contexto, numa relação linear, causal e unidirecional. Trata-se de uma 

relação de reciprocidade, ressonância e impacto. A arte não é apenas 

uma criação, é também criadora (CUNHA, 2022, p.44). 

 

 A partir da visão da arte como, além de criação, uma fonte criadora, aproximamos as 

marcas de leitura à criação de novas propostas literárias. Essa discussão permite, inclusive, abrir 

uma nova chave questionadora: a intencionalidade é característica determinante de uma criação 

artística? Debate esse que se repete na própria trajetória de Bispo do Rosario aqui citado, tão 

estudado por pesquisadores das artes, assim como pesquisadores da área da saúde, que 

investigam as questões psiquiátricas de seu diagnóstico a partir de suas criações. 

 Quando falamos em intencionalidade na criação de uma obra a partir de outras, podemos 

recorrer a uma ampla gama de conceitos já propostos, como o conceito de sampleamento 

(LEÃO, 2016), a noção da morte do autor (BARTHES, 1968), o conceito da escrita de segunda 

mão (VILLA-FORTE, 2024) e mesmo a proposta do anarquivamento (SELIGMANN-SILVA, 
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2014). A poeta Marília Garcia em poema e vídeo-poema em homenagem à Ana Cristina 

reordena os versos iniciados com a letra A no livro a teus pés para criar a obra "A garota de 

Belfast ordena A teus pés alfabeticamente" (2008-2013). Num exercício imaginativo e de 

performance sugiro o questionamento de recepção entre a primeira poeta e a segunda poeta: 

quais seriam as reações de Ana C. ao experimento artístico de Marília Garcia, mas também às 

leituras com inscrições poéticas de suas leitoras anônimas? 

Assim como posso fotografar uma obra de arte em um museu e depois ver o registro em 

um contexto só meu ou mesmo não retornar à galeria sem fim de registros coletados, assim 

como posso colocar uma música para ser tocada repetidas vezes, em diferentes momentos da 

vida e fora da ordem do disco, posso sublinhar palavras no papel na tentativa de marcar o tempo, 

uma vez que não posso pará-lo ou interferir em sua rotação. Posso, a partir da fruição da poesia 

tentar me aproximar da matéria criativa, como quem diz: eu senti, eu entendi, isso me tocou e, 

aqui, eu existo. 
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