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RESUMO  

O objetivo desta dissertação de mestrado é analisar as reverberações audiovisuais 

contemporâneas do movimento que foi conhecido no Japão como ero guro 

nansensu, durante a década de 1930. A hipótese principal é que os exemplos com 

os quais convivemos hoje, não são apenas uma continuidade do passado, no 

sentido estético, mas sim, fabulações políticas, que emergem sobretudo a partir do 

momento em que este movimento é atravessado por culturas Ocidentais e de outros 

contextos Asiáticos. Mais do que um gênero artístico, o ero guro nansensu será 

analisado aqui, como um dispositivo de fabulação que recusa parâmetros coloniais, 

apostando em micropolíticas subversivas que questionam as noções de corpo e 

arte, instaurando novos modos de comunicação. Os principais objetos de estudo 

selecionados para compor o corpo empírico do projeto são: obras literárias do 

escritor Edogawa Ranpo (江戸川 乱歩) (1889-1965) e filmes do diretor Takashi Miike 

(三池崇史) (1960-). A fundamentação teórica acerca da noção de fabulações é 

composta por autores como Henri Bergson, Gilles Deleuze e Félix Guattari, Ronald 

Bogue, Erin Manning e Christine Greiner. Sobre a história do Japão, o ero guro 

nansensu e as obras de Ranpo e Miike, consultamos uma extensa bibliografia 

reunindo autores como Andrew Gordon, Mark W. Driscoll, Seth Jacobowitz, Tom 

Mes, entre outros. 

Além da revisão e análise bibliográfica, faz parte da dissertação a criação de 

ilustrações que fizeram parte do processo de pesquisa.  

Palavras-chave: ero guro nansensu, fabulações, política, Japão, Edogawa 
Ranpo, Takashi Miike. 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 
ABSTRACT  

 
The aim of this master's dissertation is to analyze the contemporary audiovisual 

reverberations of the movement known in Japan as ero guro nansensu during the 

1930s. The main hypothesis is that the examples we encounter today are not merely 

a continuation of the past in an aesthetic sense, but rather political fabulations that 

emerge especially from the moment this movement is traversed by Western cultures 

and other Asian contexts. 

More than just an artistic genre, ero guro nansensu will be analyzed here as a 

fabulatory device that rejects colonial parameters, investing in subversive 

micropolitics that question notions of the body and art, thereby establishing new 

modes of communication. 

The main objects of study selected to compose the empirical body of the project are: 

literary works by the writer Edogawa Ranpo (江戸川乱歩) (1889–1965) and films by 

the director Takashi Miike (三池崇史) (1960–). The theoretical foundation regarding 

the notion of fabulations draws on authors such as Henri Bergson, Gilles Deleuze 

and Félix Guattari, Ronald Bogue, Erin Manning, and Christine Greiner. Regarding 

the history of Japan, ero guro nansensu and the works of Ranpo and Miike, an 

extensive bibliography has been consulted, including authors such as Andrew 

Gordon, Mark W. Driscoll, Seth Jacobowitz, Tom Mes, among others. 

In addition to the bibliographic review and analysis, the dissertation includes the 

creation illustrations that were part of the research process. 

Keywords: ero guro nansensu, fabulations, politics, Japan, Edogawa Ranpo, 
Takashi Miike. 
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INTRODUÇÃO  
 

O tema específico do erotismo na arte japonesa nasce bem antes do 

movimento que pretendemos analisar nesta dissertação: o ero guro nansensu. 

Sendo assim, a conexão histórica entre passado, presente e futuro, é um aspecto a 

ser estudado com particular relevância.  

Já no período Edo (1603-1867), este movimento é categorizado — mesmo 

sem a denominação de ero guro nansensu — como um gênero de ukiyo-e 

conhecido como Shunga (春画) ou gravuras eróticas. Mais tarde, entre os anos 

1925 e 1936, surgem algumas obras literárias, músicas, peep shows e cabarets que 

se inspiram nas imagens desta época, combinadas a elementos da modernidade, 

que passaram a constituir a categoria conhecida como ero guro nansensu.  

De acordo com Greiner:  

 
Em todos esses momentos — ao contrário do que sugere o senso 
comum, que reconhece um teor pejorativo aos termos erótico, 
grotesco e nonsense — este movimento representou uma intensa 
vitalidade, tanto no que dizia respeito às fantasias, como às 
novas linguagens e comportamentos. (GREINER, 2015, p.102)  
 
 

Sobre o gênero, Greiner ainda comenta que é “plausível considerar este 

movimento como um modo de experimentar a vida, e que, portanto, não está 

necessariamente restrito a uma época". (ibidem, p. 102) Isso significa que haveria 

uma lógica relacionada a este movimento que, dependendo da época, teria uma 

denominação distinta. 

Embora, muito inspirado por tradicionalismos japoneses, o ero guro 

nansensu, não existiria — como o próprio nome já sinaliza — sem as relações que 

o Japão estabeleceu com outras nações, especialmente, a partir de 1898. O final do 

Império japonês é marcado pela mudança estrutural interna de poderes e pela 

criação de tratados com o exterior, sobretudo, com a Inglaterra e os Estados 

Unidos. Do encerramento do Império Tokugawa aos dias de hoje, não é possível 

analisar a história do Japão, e seus desdobramentos em forma de produções 

artísticas, sem que estejam interligadas a suas relações políticas externas euro 
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americanas.  

A longa história do Japão demonstra curiosamente que os 
japoneses sempre foram receptivos a influências externas. Foi 
assim, por exemplo, que a própria escrita japonesa tornou-se o 
que é hoje, mistura de caracteres criados no país (o hiragana e o 
katakana) com ideogramas "importados" da China (o kanji). 
Mesmo a religião japonesa não escapou do sincretismo: a grande 
"portada" da Coreia e da China, o budismo. Com a cultura pop 
não haveria de ocorrer algo diferente, e, ao invés de 
simplesmente cultuar ídolos alheios como se seus fossem, os 
japoneses criaram seus próprios ídolos. A fórmula da produção e 
do consumo em massa podia ser americana, mas o produto final 
tinha que ser culturalmente japonês.  
Fazendo uso do estrangeirismo - que embora incorreto está muito 
em voga na mídia - o pop japonês tornou-se um bem-sucedido 
caso de "customização" da industrialização cultural em padrões 
orientais. Dois mil anos de história e tradição não podiam ser 
facilmente substituídos pelo "American way", mesmo com as 
condições que os Estados Unidos dispunham no Japão logo após 
o final da 2ª Guerra, e obviamente o sucesso de um ídolo ou 
produto dependia, como até hoje depende de sua identificação 
com o público.  
Seguindo conscientemente ou não tal critério, foi assim que os 
japoneses criaram seu próprio star system, sua própria indústria 
do entretenimento, seus próprios ícones, e adaptaram o 
"American way" ao seu próprio estilo de vida. Os japoneses 
tinham, como ainda têm, preferências locais baseadas em suas 
condições, tradições, folclore e cultura, que demonstraram ser 
fortes o bastante para criar e manter um amplo e rico mercado 
nacional. (SATO, 2007, p.14-15). 

 

Embora nesta pesquisa todas as produções analisadas sejam agrupadas 

dentro do movimento ero guro nansensu, nota-se que as nomeações estão sempre 

mudando na categorização tradicional. Após a Segunda Guerra Mundial, a 

pornografia aparece no audiovisual japonês como pinku eiga, em português, "filmes 

rosa", e, mais tarde, na animação, ou anime, e nos mangás, como hentai. No 

entanto, além do erótico, no audiovisual contemporâneo, também existe a categoria 

de exploitation films, que, em grande maioria, utilizam-se de temas tabu como 

alicerce para suas narrativas. Estes filmes, em sua maioria, independentes, não são 

exclusivos do Japão, mas fazem parte de uma grande parcela das produções 

cinematográficas aclamadas e consideradas como cult, do país. Além de tratarem 

do erótico, trabalham com o grotesco, tanto na presença de violência "gratuita", 

quanto na modificação dos corpos biológicos. No Japão, especificamente, também 
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debatem questões existenciais ligadas a uma juventude apátrida, não raramente 

descendente de outros contextos do extremo Oriente, desmotivada, intoxicada pelo 

espírito americano, e pertencente a um submundo à luz do dia, como nos filme 

analisados aqui de Takashi Miike.1 

Há, portanto, muitos desdobramentos a partir do erotismo e das 

representações grotescas e "sem sentido", que suscitam questões distintas entre si. 

Se por um lado, parecem se referir exclusivamente a questões estéticas ou à 

subversão moral e ideológica, por outro, implicam em uma recusa aos padrões e à 

disciplinarização, o que torna algumas experiências absolutamente políticas.  

Em Cinema 2 - A Imagem-Tempo (1990), o filósofo Gilles Deleuze introduz o 

conceito de fabulação, explorando-o como uma ferramenta para a criação de novas 

narrativas e realidades que escapam das normas ou estruturas convencionais. Ele 

propõe, portanto, a ideia de que as fabulações podem desempenhar um papel 

crucial na transformação das relações sociais e na construção de novos modos de 

vida, discutindo a importância do fabular como ferramenta para escapar das 

limitações do pensamento dominante e criar novas possibilidades do pensar e de 

existências. Como observou Greiner em sua publicação Fabulações do Corpo 

Japonês:  

Erin Manning, inspirada pelo próprio Deleuze, tem discutido o 
poder da fabulação como poder do falso, argumentando que a 
fabulação nunca busca interpretar ou explicar algo dado. Por isso, 
ela se distingue de outros tipos de leitura ou análise que 
costumam se referir a supostas realidades. Ao contrário disso, as 
fabulações se tornam cada vez mais vivas, na medida em que se 
mantêm distantes daquilo que seria considerado a verdade ou a 
origem a ser alcançada. 
De acordo com Manning, o que marca as ecologias da 
experiência é uma co-composição com o viver, uma vez que, 
enquanto vivemos, acontecimentos e ações mudam aquilo que 
passou. O passado é ininterruptamente presentificado e 
transformado, enquanto a fabulação vai abrindo caminhos. [...] A 
função fabulatória não só admite a ficção enquanto uma 
possibilidade real, como também ativa movimentos 
desestabilizadores no trânsito entre o corpo, mente e ambiente, 
gerando outras multiplicidades de 

1 Não somente no audiovisual são contempladas narrativas a respeito desta juventude 
desmotivada e exaurida. Autores contemporâneos como Ryu Murakami, por exemplo, 
responsável, inclusive, pela escrita de Audition (1997) — romance adaptado para o cinema pelo 
próprio Takashi Miike em 1999 — e Banana Yoshimoto, são responsáveis por publicações que 
abordam o tema.   
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movimentos-imagens-pensamentos em um fluxo incessante. A 
consequência política dessas ações é a emergência de 
movimentos que nos ajudam a reconhecer uma instância primária 
da vida – a despeito dos biopoderes que nos afetam o tempo todo 
– somos geradores de diversidade e de microativismos. 
(GREINER, 2017, p.73-74)  
 

Além do livro de Deleuze citado acima, Cinema 2 - A Imagem-Tempo, outras 

obras do filósofo também foram utilizadas para a fundamentação teórica desta 

pesquisa, como Mil Platôs (1980), com co-autoria de Félix Guattari, Kafka: Por Uma 

Literatura Menor (1975), além de palestras ministradas por ele. Além dos citados 

acima também foram consultados outros textos em que as fabulações são 

discutidas amplamente, como em As Duas Fontes da Moral e da Religião (1932), 

livro no qual o filósofo Henri Bergman cunhará o termo fabulação; Deleuzian 

Fabulations and The Scars of History (2010), de Ronald Bogue, doutor em filosofia e 

especialista em literatura comparada; e The Minor Gesture (2016), da teórica 

cultural e filósofa política canadense, Erin Manning. 

No segundo capítulo nos apoiamos em fontes de documentação histórica 

que abordam o tema. Em especial, a obra do japanologista Andrew Gordon, 

professor e historiador especializado em estudos japoneses e autor do livro A 

Modern History of Japan: From Tokugawa Times to The Present (2013), uma 

importante referência desde a constituição do Japão moderno, do período 

Azuchi-Momoyama (1573-1603) até o presente, assim como a publicação de Mark 

W. Driscoll intitulada Absolute Erotic, Absolute Grotesque: The Living, Dead, and 

Undead in Japan's Imperialism, 1895–1945 (2010), em que, não somente faz uma 

análise histórica detalhada, como também a interpola com o desenvolvimento do 

gênero ero guro nansensu. Através dos textos de ambos autores, também 

introduziremos pensadores japoneses como Aizawa Yasushi, Motoori Norinaga, 

Fukuzawa Yukichi, Tsuda Umeko, Minakata Kumagusu, Tanabe Hajime, entre 

outros. Neste mesmo momento de análise histórica, também falaremos sobre os 

conceitos de biopolítica de Michel Foucault e necropolítica de Achille Mbembe.  

Quanto aos objetos empíricos, há toda uma filmografia consultada para a 

pesquisa. Os filmes exploitation, tanto no contexto global, como japonês, datam 

desde o final dos anos vinte e se popularizam por volta dos anos 1960 e 1970, no 

Japão, com obras da Toei Company (東映株式会社), como 不良姐御伝 猪の鹿お蝶, 
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Sex and Fury (1973) e 聖獣学園, Escola da Besta Sagrada (1974), ambos de 

Norifumi Suzuki (鈴木 則文) e a série de quatro filmes, 女囚さそり　けもの部屋, 

Female Convict Scorpion Series (1971-1973). Um grande divisor de águas entre o 

ero guro nansensu na literatura e no audiovisual pode ser considerado o filme de 

1969: 江戸川乱歩全集 恐怖奇形人間, O Horror dos Homens Deformados, também da 

Toei Company, dirigido por Teruo Ishii. No entanto, por conta de aproximações mais 

profundas em termos de conteúdo, e não apenas naquilo que diz respeito ao teor 

estético e de gênero, nesta dissertação de mestrado analisaremos a fundo apenas a 

filmografia de Takashi Miike, a partir de 1995. 

Em relação à análise literária, no terceiro capítulo, explicaremos porque 

Edogawa Ranpo é considerado o principal exemplo do ero guro nansensu 

tradicional. Embora o autor tenha mais de setenta contos e romances, além de 

histórias para crianças, optamos por destacar os trabalhos 人間椅子, The Human 

Chair (1925), 白昼夢, The Daydream (1926) e  ​​火星の運河,  The Martian Canals ou 

The Canals of Mars (1927), além de também nos apoiarmos em ensaios escritos por 

ele, entre os anos 20 e 50.  

Ranpo, o maior nome do ero guro nansensu, ficou conhecido por suas 

histórias de mistério, muito inspiradas nas do escritor inglês Edgar Allan Poe. Era 

membro da classe média de herança samurai, e foi fruto de um Japão recém 

modernizado em conexão fervorosa com o Ocidente, passando sua juventude na 

Era Meiji, embebida nas promessas de um novo e mais ocidentalizado país, e seus 

anos como autor, de contos, romances, e novelas, na era Taishō, que já 

testemunhava as repercussões da modernidade, e no início da era Shōwa. Escreve 

de maneira disruptiva, já nos anos 1920, sobre a sociedade japonesa em que vive, 

nova — e esquisita. Ele cria narrativas misteriosas, acompanhadas, em grande 

parte, por personagens detetives, muitas vezes, "sem sentido", que contêm 

elementos do erótico e do grotesco.  

Filho de um funcionário do governo, Tarō Hirai, nasceu em 21 de outubro de 

1894, em Nabari, na Prefeitura de Mie, em uma região que um dia foi famosa pelos 

ninjas, os lendários assassinos à serviço do Japão.  

Como pontua Schreiber:  
 

Sua vida coincidiu com os reinados frequentemente 
tempestuosos de três imperadores modernos, cada um deixando 
sua própria marca cultural distintiva. No entanto, Rampo hoje se 
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destaca como um ícone cultural associado aos tempos 
melancólicos da era Taishō (1912–1926), um período noir no qual 
a breve experiência do Japão com a democracia e a cultura 
popular desinibida logo dariam lugar, na era Shōwa (1926–1989), 
a depressão econômica, ultra nacionalismo, militarismo e 
repressão. (SCHREIBER, 2006, p.47, tradução nossa). 
 
 

Neste momento exploraremos os textos em Japanese Tales of Mystery and 

Imagination, livro que contém um prefácio escrito por Patrícia Welch, professora de 

japonês e literatura comparada na Universidade de Hofstra, em que analisa a vida e 

obra do autor Edogawa Ranpo; e The Edogawa Ranpo Reader, um livro de introdução 

ao mundo do escritor, editado e traduzido pelo pesquisador de cultura japonesa Seth 

Jacobowitz, que contém, além de contos, textos não ficcionais do autor.  

No quarto capítulo, analisaremos o diretor Takashi Miike, com ênfase no 

primeiro longa da trilogia 黒社会三部作, Black Society, 新宿黒社会 チャイナ マフィア

戦争, Shinjuku Triad Society (1995), FULL METAL 極道, Full Metal Yakuza (1997), o 

primeiro filme da trilogia DEAD OR ALIVE: 犯罪者, Dead or Alive ou  Morrer ou Viver 

(1999), 殺し屋1, Ichi: The Killer ou Ichi: O Assassino (2001), baseado no mangá de 

mesmo nome de Hideo Yamamoto (山本英夫), e 極道 恐怖大劇場 牛頭 ＧＯＺＵ, Gozu 

(2003). 

 Entre as experiências do que poderiam ser consideradas um ero guro 

nansensu atual, optamos pelas obras deste diretor, não apenas por se assemelhar 

esteticamente ao movimento, mas por apresentar características temáticas 

específicas que tanto se assemelham às do universo de Ranpo, além de também 

ser um dos maiores nomes do cinema exploitation mundial e um dos mais 

aclamados diretores japoneses, com uma filmografia que se estende a mais de 100 

filmes.  

Pertencente a uma geração pós-segunda guerra, é filho da classe 

trabalhadora, descendente de imigrantes chineses e coreanos, e tem seus anos de 

formação expostos a uma realidade muito dura e violenta, que é traduzida em seu 

cinema. Apresentaremos pesquisadores que dialogam transversalmente com o 

tema, em especial, Tom Mes, estudioso de cinema japonês e autor do livro Agitator: 

The Cinema of Takashi Miike (2003), a mais extensa e fiel documentação sobre o 

diretor, que contém uma entrevista com o próprio, e um posfácio escrito pelo 

também cineasta japonês e amigo pessoal de Miike, Shinya Tsukamoto,  além de 
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Violencia Y Tradición (2015), uma análise fílmica de Takashi Miike e Takeshi Kitano, 

escrita pelo jornalista e pesquisador espanhol Martín Fernandez Cruz, e o brasileiro 

André Keiji Kunigami, com "Imagem do Cinema Japonês: Política e Ética do Olhar e 

do Corpo", em que, além de analisar em detalhe a formação e composição do 

cinema nipônico, também apresenta um subcapítulo dedicado à Ichi: O Assassino.  

No audiovisual de Miike, surgem narrativas de diferentes personagens que 

não se identificam com a pátria japonesa (seja por questões de descendência, ou 

ideais, frustrados, já muito americanizados e que possuem relações estremecidas 

com os demais povos do extremo oriente). Eles se inserem em um universo onde 

não mais reconhecem seus corpos, que, muitas vezes, estão emaranhados entre 

diferentes identidades, universos violentos, vingativos, hierarquizados, e 

tradicionalistas. São corpos que buscam uma identidade entre o passado e o 

presente e um local para sua existência.  

A hipótese defendida é a de que o gênero, principalmente literário, do ero 

guro nansensu, embora tenha sido dado como finalizado com o fortalecimento da 

rede NHK, organização de mídia pública japonesa fundada em 1926, e com a 

consequente repressão governamental, seguiu reverberando a partir dos anos 

1960, quando passou a ser reconhecido em experiências audiovisuais. Ao que tudo 

indica, os esforços da censura militar foram insuficientes para encerrar os 

experimentos eróticos e grotescos no Japão que, mesmo em séculos anteriores, já 

se faziam presentes antes de serem nomeados desta forma. É provável que, mais 

do que a exploração de uma estética grotesca, de sexualidades subversivas e 

narrativas aparentemente sem sentido, o ero guro nansensu aponte para um traço 

singular da cultura japonesa.  

Há, portanto, algumas questões políticas envolvidas neste momento e que 

seguiram até a atualidade como ativadoras de novos experimentos. Trata-se de 

uma operação que indaga acerca do corpo, da estética e das relações de poder. 

Neste sentido, não se trata apenas da continuidade de uma estética ou gênero 

específico, mas do uso do movimento erótico, grotesco e nonsense como ativador 

de questões políticas que questionam as noções de corpo, arte e imagem. 

Além das análises literárias e cinematográficas, a pesquisa também conta 

com ilustrações, desenvolvidas por mim, autora desta dissertação, inspiradas em 

elementos retirados de ambos textos de Ranpo e filmes de Miike. 
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CAPÍTULO 1  
FABULAÇÕES 
 

 
 

​ Antes de adentrarmos o universo japonês, analisando não somente as obras 

literárias de Edogawa Ranpo e os filmes de Takashi Miike, mas a história moderna 

do Japão, que se estende da Restauração Meiji (1868) até os dias atuais, é 

necessário que primeiro abordemos e explanemos o conceito de "fabulação".  

​ A ideia de fabulação é introduzida em um primeiro momento pelo filósofo 

francês Henri Bergson (1859-1941) em seu livro As Duas Fontes da Moral e da 

Religião (1932), expandindo ideias trazidas por ele em 1907, em A Evolução 

Criadora. Dividido em dois momentos, “Obrigações Morais” e "Religião Estática", 

na primeira parte do texto, Bergson foca em reflexões que dizem respeito à moral, 

como o título sugere, discutindo conceitos como obrigatoriedade, sociedade, 

instinto, dever, emoções, entre outros. Já na segunda parte, em que continuará 

com estas mesmas questões em mente, ao falar de religião e do nascimento de 

mitos, ele introduzirá o conceito de fabulação.  

Bergson defenderá neste livro que existem essencialmente duas origens para 

dois tipos diferentes de moral e religião — ele portanto falará em “moralidade 

fechada” e  "moralidade aberta", nas quais a religião se comporta de forma 

estática ou dinâmica, respectivamente. A ideia de moralidade fechada está 

diretamente conectada a conservação da comunidade e coesão social, ou seja, 

para Bergson, que em diversas ocasiões fará um paralelo entre estas ideias e 

comunidades que não se utilizam da razão para conformidade social, como é o 

caso das abelhas e formigas, existe a necessidade de sobrevivência e, para que 

esta seja garantida, há uma série de obrigações individuais que devem ser 

respeitadas para que isso ocorra. Esta sobrevivência só pode ser atingida em 

grupo, e, de acordo com ele, embora o conceito de “amor universal”, ou 

"fraternidade humana”, exista, este grupo, na verdade, não é a sociedade como 

um todo, mas a "minha sociedade”, que se opõe às outras. Ele dirá: 
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É em um sentido bastante diferente que o homem engana a 
natureza ao estender a solidariedade social à fraternidade 
humana; mas, ainda assim, ele a está enganando, pois aquelas 
sociedades cujo desenho estava prefigurado na estrutura original 
da alma humana, e do qual ainda podemos perceber o plano nas 
tendências inatas e fundamentais do homem moderno, exigiam 
que o grupo fosse estreitamente unido, mas que entre grupo e 
grupo houvesse uma hostilidade virtual; deveríamos sempre estar 
preparados para o ataque ou para a defesa. (BERGSON, 1932, 
p.57, tradução nossa.) 

 

Assim, fica clara a ideia de que guerras estão estritamente conectadas ao 

conceito de moralidade fechada e religião estática. É nesse sentido que, em prol 

da sobrevivência de uma determinada nação ou cultura, o indivíduo, ou um grupo, 

é capaz de suspender o conceito de fraternidade humana, engajando em atos que 

poderiam ser vistos como imorais, se partisse do pressuposto de que há apenas 

uma moral e que esta tem um dever para com os demais seres humanos como 

um todo.  

Concomitantemente, existe a outra face da moeda, a moralidade aberta e a 

religião dinâmica. Para Bergson, estes conceitos estão relacionados ao progresso 

e à criatividade, uma vez que a ideia de uma moralidade aberta diz respeito a 

uma sociedade aberta, ou seja, em que a moral se aplica a todos, não somente à 

"minha sociedade". Seu objetivo está ligado à ideia de paz e universalidade.  

O filósofo dirá também que existe uma noção de que “emoção” e 

“inteligência” são de certa forma conceitos contrastantes:  

 
É por meio do excesso do intelectualismo que o sentimento passa 
a depender de um objeto e que toda emoção é considerada a 
reação de nossas faculdades sensoriais a uma representação 
intelectual" (BERGSON, 1932, p.40) 
 
 

No decorrer do texto ele dirá que a inteligência, na verdade, é levada pela 

emoção a ultrapassar obstáculos e gerar soluções; a emoção, desta forma, é um 

estímulo que não somente nos leva a criação artística e literária, mas a 

descobertas científicas e mudanças no pensamento, incluindo o pensamento 

moral. Não é possível negar sua primeira constatação; existe, de fato, aquela 

emoção que nasce a partir da representação. Ele introduzirá, portanto, a 

existência de duas emoções: as emoções criativas (supra-intelectuais) e as 
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emoções comuns (infra-intelectuais). A origem da moral aberta está nas mãos das 

emoções criativas, que se diferem de emoções comuns no seguinte aspecto: no 

segundo caso, temos representações que causam sentimentos, na emoção 

criativa, primeiro temos a emoção e esta gerará as representações. Ele usará a 

música como um exemplo.   

Em um primeiro momento podemos concluir portanto que a fabulação, por ser 

um ato criativo, gerado através das emoções criativas, nasce da segunda moral, a 

moralidade aberta, mas Bergson dirá que é na moralidade fechada em que o ato 

de fabular acontece. A fabulação, para o filósofo, é uma função da imaginação do 

ser humano, que funciona como um mecanismo de defesa, produzindo mitos e 

religiões no intuito de proteger o ser e manter a coesão social, ou seja, a 

fabulação nasce na moralidade fechada em busca de sua manutenção, uma vez 

que é uma forma de encorajar conformidade, obediência e uma identidade 

comunitária através de ficções. A fabulação, aqui, em Bergson, portanto, resultará 

na institucionalização das regras e obrigações, limitando e regulando o indivíduo. 

O filósofo repetirá diversas vezes a frase “devo porquê devo”, ao falar do ser que, 

ao questionar seus deveres através do exercício da razão, não encontrará uma 

resposta objetiva para tal pergunta; a fabulação, deste modo, proporciona uma 

narrativa para o porquê devo. Enquanto a inteligência analisará a realidade e 

chegará a razões práticas, ou conclusões racionalizadas, a fabulação entrará 

como um criador de imagens e narrativas, “imitando a percepção” (BERGSON, , 

p.109, tradução nossa) para, essencialmente, explicar o inexplicável, e, assim, 

manter a coesão social. É do ato de fabular que nasce, portanto, a religião 

estática.  

Para entendermos o conceito de fabulação como o temos hoje, partimos no 

entanto da reformulação feita pelo filósofo Gilles Deleuze, uma interpretação 

muito mais política, que, por sua vez, será expandida por outros autores como 

Ronald Bogue, Erin Manning e Christine Greiner, que também são citados no 

decorrer desta dissertação de mestrado. 

O conceito de fabulação, inspirado pelos textos de Bergson, é introduzido 

formalmente no livro Cinema 2 - A Imagem-Tempo, mais especificamente no 

capítulo 8, “Cinema, Corpo e Cérebro, Pensamento”, tópico 3, a fim de falar 

especialmente sobre o cinema político moderno. Sobre as obras de Resnais e 
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Straub, ele dirá: "Mas estranhamente, não é pela presença do povo, é, ao 

contrário, porque sabem mostrar como o povo é o que está faltando, o que não 

está presente”. (DELEUZE, 1985, p. 313). Aqui surge o ponto nevrálgico do 

conceito “atualizado” de fabulação, que diverge daquele introduzido por Bergson. 

Deleuze se apoiará fortemente na ideia de “um povo que está faltando". Ele falará 

que o “cineasta de minoria”, pertencente ao que na época era chamado por ele de 

"Terceiro Mundo”, tem como “tarefa: não se dirigir a um povo suposto, já presente, 

mas contribuir para a invenção de um povo" (ibidem, p.315). Em seguida, ele dirá:  

 
No momento em que o senhor, o colonizador proclama "nunca 
houve um povo aqui”, o povo que falta é um devir, ele se inventa, 
nas favelas, nos campos, ou nos guetos, com novas condições de 
luta, para as quais uma arte necessariamente política tem de 
contribuir. (DELEUZE, 1985, p. 315) 

 

Antes mesmo da aparição do termo, Deleuze falará em mais de um de seus 

textos, como em A Filosofia e Nietzsche (1962) e Masoquismo: Frieza e 

Crueldade (1967), sobre a existência de um "médico cultural", ou "médico da 

civilização”. Seja ele um filósofo, autor literário ou artista, trata-se de um 

“sintomatologista” que diagnostica problemas culturais, combinados a questões 

pessoais, e encontra soluções para estes. Os sinais dessas doenças sociais, dirá: 

“implicam modos de viver, possibilidades de existência; são os sintomas da vida 

jorrando ou se esvaindo” (DELEUZE, 1995, p.142). Em Kafka: Por Uma Literatura 

Menor (1975), Deleuze, em conjunto com seu frequente co-autor, Félix Guattari, 

introduzirá o conceito de "literatura menor", ou seja, uma literatura que surge de 

um grupo de minoria inserido em uma cultura dominante. Literatura esta, que é 

muitas vezes escrita na língua dominante (inglês, francês, alemão, por exemplo), 

tem como objetivo a descentralização da produção cultural mainstream. Sobre a 

análise que os filósofos conduzem neste texto, o autor Ronald Bogue em seu livro 

Deleuzian Fabulations and The Scars of History (2010), dirá:  

 
Este componente diagnóstico da obra de Kafka, argumentam 
Deleuze e Guattari, pode ser visto como um aspecto da prática de 
Kafka como um "escritor menor" que produz "literatura menor", a 
qual eles definem como literatura que é imediatamente social e 
política, que envolve um "conjunto coletivo de enunciação", e que 
usa a linguagem com um "alto coeficiente de desterritorialização" 
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(Deleuze e Guattari 1986: 18, 16). A literatura menor, então, 
incorpora o entendimento duradouro de Deleuze do escritor como 
um médico cultural, no sentido de que as obras do escritor menor 
são imediatamente sociais e políticas, ao mesmo tempo em que 
acrescentam as noções do escritor como articulador de um 
"conjunto coletivo de enunciação" e praticante de uma 
"desterritorialização" da linguagem. Através do conceito de 
"conjunto coletivo de enunciação", Deleuze e Guattari enfatizam, 
primeiro, que a linguagem nunca é verdadeiramente individual, 
mas sempre coletiva, e segundo, que os escritores menores 
abraçam seu papel como mediadores de uma voz coletiva, ao 
contrário dos escritores maiores, que confirmam a ficção do artista 
como um indivíduo despolitizado, uma ficção que ajuda a 
solidificar as estruturas de poder dominantes da sociedade em 
que atuam. Ao envolver um conjunto coletivo de enunciação, os 
escritores menores se esforçam para ajudar na criação de uma 
coletividade viável, a qual, infelizmente, ainda não existe. Embora 
os escritores menores sozinhos não possam criar tal coletividade, 
eles podem oferecer intervenções na esfera política que podem 
possibilitar a invenção de uma comunidade genuína no futuro. 
(BOGUE, 2010, p.6-7, tradução nossa) 
 
 

A ideia de fabulação, de certa forma, já está presente na elaboração do 

conceito de “literatura menor”, embora, até aquele momento, não tenha sido 

concebida formalmente. Sobre a utilização das línguas dominantes, ele ainda, 

dirá:  
Eles revelam uma língua estrangeira dentro da sua própria língua. 
Por meio de experimentações linguísticas de diversas naturezas, 
desestabilizam as regularidades do uso padrão e, assim, colocam 
em desequilíbrio as forças sociopolíticas que permeiam a fala 
“correta” e sustentam o status quo. (BOGUE, 2010, p.7, tradução 
nossa) 

 

É importante frisar, como apontado acima, que um autor que pertença a uma 

minoria não necessariamente é este “escritor menor” ao que fazem referência, 

uma vez que este pode muito bem desenvolver trabalhos que não buscam 

descentralizar ou gerar disrupturas no sistema e que podem simplesmente ter em 

vista a conservação das tradições ocidentais das culturas dominantes. Em 

Cinema 2 - A Imagem-Tempo, Deleuze expandirá a discussão com a seguinte 

pergunta sobre o intelectual artista de "Terceiro Mundo": “será que só pode fazê-lo 

passando para o lado do colonizador, ainda que apenas esteticamente, devido a 

influências artísticas? (DELEUZE, 1985, p.320). Utilizando ideias propostas por 

Kafka ele responderá:  
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Precisamente porque os "grandes talentos” ou as individualidades 
superiores não são tão abundantes nas literaturas menores, o 
autor não tem condições de produzir enunciados individuais, que 
seriam como que histórias inventadas; mas também, porque falta 
o povo, o autor já está em condição de produzir enunciados 
coletivos, que são como os germes do povo por vir, e cujo alcance 
político é imediato e inevitável. Por mais que o autor esteja à 
margem ou separado de sua comunidade, mais ou menos 
analfabeta, essa condição o capacita ainda mais para exprimir 
forças potenciais e, em sua própria solidão, ser um autêntico 
agente coletivo, um fermento coletivo, um catalisador. [...] O 
diretor de cinema se vê diante de um povo duplamente 
colonizado, do ponto de vista da cultura: colonizado por histórias 
vindas de outros lugares, mas também por seus próprios mitos, 
entidades impessoais a serviço do colonizador. O autor não deve, 
portanto, fazer-se etnólogo de seu povo, tampouco inventar ele 
próprio uma ficção que ainda seria história privada: pois qualquer 
ficção pessoal, como qualquer mito impessoal, está do lado dos 
"senhores". (DELEUZE, 1985,p.320-21)  

 

Concluirá: 

 
A fabulação não é um mito impessoal, mas também não é ficção 
pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a 
personagem nunca para de atravessar a fronteira que separaria 
seu assunto privado da política, e produz, ela própria, enunciados 
coletivos. (DELEUZE, 1985, p.321)  
 

​ ​ ​ Sobre este tema, Bogue ainda dirá:  

 
Nesse processo coletivo de intercessão, Deleuze identifica um 
aspecto importante da fabulação: a relação do artista com o povo. 
Toda arte genuína é um empreendimento coletivo, embora vá 
além de tudo o que tanto o artista quanto a coletividade possam 
realizar sozinhos. Isso não significa, contudo, que o artista deva 
ser um homem ou uma mulher “do povo”, em íntima comunhão 
com o proletariado. (BOGUE, 2010, p.19, tradução nossa) 
 
 

Um outro ponto a ser trazido por Deleuze neste livro, que enfatiza a ideia 

trazida acima, é a diferença primordial entre o cinema político clássico 

(americano, soviético, entre outros) e moderno (sul americano, africano, oriental, 

entre outros),  “que se refere à conexão político-privado” (DELEUZE, 1985, 

p.316). Sobre o cinema político clássico, como o de Eisenstein e Vertov, por 

exemplo, “o povo está presente, embora oprimido [...] sempre vemos o avançar 

de uma conscientização que faz o povo já possuir uma existência virtual, que se 
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atualiza” (DELEUZE, 1985, p.313). "Tudo se passa como se o cinema político 

moderno não se constituísse mais sobre uma possibilidade de evolução e de 

revolução, como o cinema clássico, mas sobre impossibilidades. (DELEUZE, 

1985, p.318)  Ele dirá:  

 
Kafka sugeria que as literaturas "maiores” sempre mantinham 
uma fronteira entre o político e o privado, por mais móvel que 
fosse, enquanto, na menor, o assunto privado era imediatamente 
político e “implicava um veredicto de vida ou morte”. E é verdade 
que, nas grandes nações a família, o casal, o próprio indivíduo 
cuidam de seus próprios assuntos, embora esse assunto 
necessariamente expresse as contradições e os problemas 
sociais, ou sofra diretamente o efeito destes. O elemento privado 
pode, pois, tornar-se o lugar de uma tomada de consciência, na 
medida em que remonta às causas, ou descobre o “objeto” que 
expressa. Nesse sentido, o cinema clássico sempre manteve a 
fronteira que marcava a correlação do político e do privado, e que 
permitia, por intermédio da conscientização, passar de uma força 
social a outra, de uma posição política a outra [...] Já não é assim 
no cinema político moderno, no qual nenhuma fronteira subsiste 
para assegurar o mínimo de distância ou de evolução: o assunto 
privado confunde-se com o imediato-social ou político [...] o que 
conta é que já não há "linha geral", quer dizer, evolução do velho 
ao novo, ou revolução que salte de um ao outro. (DELEUZE, 
1985, p.316-17)  
 
 

O filósofo ainda falará sobre um aspecto essencial da constituição das 

minorias, e do cinema político, consequentemente, que é a impossibilidade de 

unificação, o “estilhaçamento” (DELEUZE, 1985, p.319), ou seja, ele defenderá 

que, se o povo está faltando, será impossível a existência de uma unidade que 

colocará em prática o “esquema da subversão” (ibidem, p.318). Deleuze dirá: 

 
O que soou como a morte da conscientização foi a tomada de 
consciência de que não havia povo, mas sempre, vários povos, 
uma infinidade de povos, que faltava unir, ou que não se devia 
unir, para que o problema mudasse. É por aí que o cinema do 
Terceiro Mundo é um cinema de minorias, pois o povo só existe 
como minoria, por isso, ele falta. É nas minorias que o assunto 
privado é, imediatamente, político. Constatando o fracasso das 
tentativas de fusão ou de unificação, que não reconstituiriam uma 
unidade tirânica e não se voltariam novamente contra o povo, o 
cinema político moderno constitui-se com base nessa 
fragmentação, nesse estilhaçamento [...] se o povo falta, se se 
estilhaça em minorias, sou eu que sou primeiro um povo, o povo 
de meus átomos, como dizia Carmelo Bene, o povo de minhas 
artérias como dizia Chahine (já Gerima diz que, se há uma 
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pluralidade de "movimentos” negros, cada cineasta em si é um 
movimento). (DELEUZE, 1985, p.319)  
 

Reforçando a ideia de estilhaçamento, Deleuze falará em memória, que 

também se faz presente como um importante elemento do ato de fabular. A 

memória da "pequena nação", ele dirá, não é simplesmente a capacidade de 

lembrar coisas (memória psicológica), nem é uma memória coletiva tradicional, 

como a de um povo com uma história comum reconhecida. É algo diferente: uma 

memória que conecta diretamente o mundo exterior ("fora") com o interior 

subjetivo ("dentro"), ligando o que é coletivo (o "povo") com o que é íntimo (o 

"eu"). É como uma espécie de membrana ou zona de passagem, onde essas 

duas dimensões se encontram e se transformam mutuamente; trata-se de um 

"duplo devir", ou seja, duas transformações simultâneas e entrelaçadas. No caso 

de uma pequena nação, essa memória não é menor ou menos importante que a 

de uma grande nação, pelo contrário: justamente por ter menos "espaço", ela 

trabalha mais profundamente com o que tem. Ganha em profundidade e em 

alcance no tempo, o que lhe falta em quantidade ou extensão. Nesse contexto, a 

memória deixa de ser meramente psicológica ou coletiva, porque cada indivíduo, 

em uma pequena nação, herda apenas uma parte da memória do povo, mas essa 

parte é tudo o que ele tem, mesmo que ele não a conheça ou não a compreenda 

plenamente. Existe aqui uma comunicação constante entre o mundo e o eu — um 

mundo que está fragmentado e em um eu que também está em crise. Pode-se 

dizer que: "toda a memória do mundo se deposita em cada povo oprimido, e toda 

a memória do eu se joga em uma crise orgânica" (ibidem, p.320), ou seja, não é 

apenas uma crise mental ou individual, mas algo que afeta o ser por inteiro, como 

se fosse uma doença do corpo social e pessoal ao mesmo tempo. Ao dizer: "As 

artérias do povo ao qual pertenço, ou o povo de minhas artérias" (ibidem, p.320), 

o que está comunicando é que o povo está em nosso sangue, e nosso sangue faz 

parte viva desse povo. É uma união visceral entre o coletivo e o individual.  

​ Deleuze falará no cinema da América do Sul, mais especificamente o de 

Glauber Rocha, utilizando-o como exemplo para analisar a justaposição das 

tradições e do pensamento capitalista dominante em sociedades, em suas 

palavras, de "Terceiro Mundo”. O que será afirmado por ele irá perfeitamente de 

encontro com a análise proposta nesta dissertação de mestrado, considerando, 
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no entanto, o contexto japonês. Ele falará que a coexistência do velho (mitos do 

povo) e do novo (violência capitalista) "compõe um absurdo", tomando “a forma 

da aberração". Aqui neste texto, e no contexto japonês, o que Deleuze chama de 

absurdo ou aberração é aquilo que denominamos como nonsense. Fazendo um 

jogo de palavras com o título do filme Terra em Transe (1967), Deleuze dirá: 

 
A agitação já não decorre de uma tomada de consciência, mas 
consiste em fazer tudo entrar em transe, o povo e seus senhores, 
e a própria câmera, em levar tudo à aberração, tanto para pôr em 
contato com as violências quanto para fazer o negócio privado 
entrar no político, e o político no privado. (DELEUZE, 1985, p.317) 
 
 

Mais adiante, afirmará:  

 
O transe, o fazer entrar em transe é uma transição, passagem ou 
devir: é ele que torna possível o ato de fala, através da ideologia 
do colonizador, dos mitos do colonizado, dos discursos do 
intelectual. O autor faz entrar em transe as partes, para contribuir 
à invenção de seu povo, único a poder constituir o conjunto. 
(DELEUZE, 1985, p.322)  
 
 

Outra importante discussão a ser considerada aqui, que virá de encontro 

com algo que exploraremos ao falar de Edogawa Ranpo, ao analisarmos seus 

contos The Human Chair e The Martian Canals, em conjunto com o ensaio A 

Desire For Transformation (1954), e que também se fará presente em mais de um 

longa de Takashi Miike, é a presença do ato da transformação. Enquanto em 

Kafka: Por Uma Literatura Menor os autores analisarão a transformação de 

Gregor, personagem principal da narrativa, em inseto, mais tarde, em Mil Platôs, 

em especial no ensaio intitulado "1730 — Devir-intenso, devir-animal, 

devir-imperceptível…”, falarão não somente no tornar-se animal, ou inseto, mas 

no transformar-se em mulher, criança, molécula, máquina, etc. defendendo que 

estas narrativas não são meras metáforas e que, na verdade, revelam um 

processo real de “tornar-se”. Dirão que, em uma sociedade em que a hierarquia 

está bem definida, a experiência de transformar-se naquilo que não está no topo, 

que tem mais valor, ou seja, a mudança de corpo do homem branco europeu — 

no caso do Japão, o homem japonês — em um outro em desvantagem social, é 

capaz de desestabilizar a estrutura determinada e gerar transformações entre as 

relações e modos de existência.  
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A sociedade humana utiliza categorias como homem/mulher, branco/negro, 

adulto/criança, humano/animal para estruturar relações. Essas categorias não são 

neutras, pois fazem parte de estruturas de poder; um lado (geralmente o 

masculino, branco, adulto, humano) é dominante, enquanto o outro é visto como 

inferior. Simplesmente empoderar o lado "mais fraco" (como dizer "as mulheres 

também são poderosas") não resolve o problema mais profundo, porque as 

próprias categorias foram criadas para manter o desequilíbrio de poder. A 

verdadeira mudança não vem da luta por uma posição melhor dentro dessas 

categorias, mas sim da ruptura com elas, do desfazimento da identidade — não 

estar mais preso a "homem" ou "mulher", mas tornar-se algo novo: 

tornar-se-outro. 

O devir, portanto, que desestabiliza a ideia que há diferentes valores entre 

diferentes seres (homem-mulher, homem-animal, homem-criança, 

homem-molécula), tem, portanto, uma consequência política.  

A vivência da vida, em seu uso contínuo, recusa-se a privilegiar 
esta vida, esta vida humana, à custa de diferentes formas e forças 
de vida, mesmo enquanto reconhece a importância da 
pontualidade deste evento singular que chamamos de nossa vida. 
A vivência da vida é uma forma de pensar a vida com e para além 
do humano, pensar a vida como mais-que-humana. O conceito de 
uma vida, de Deleuze, ressoa fortemente aqui, uma vida definida 
em sua última ode ao viver como o fluxo da vivacidade que 
atravessa uma existência ilimitada. A conjunção entre o gesto 
menor e a vivência da vida constitui uma ecologia política que 
opera no nível do em-ato, perguntando a cada momento o que 
mais a vida poderia ser. Como essa orientação singular da vida 
carrega a existência, e para onde seus gestos menores podem 
conduzir, é sempre, para mim, uma questão política. (MANNING, 
2016, p.8, tradução nossa) 

 

"Vir a ser" algo não significa imitá-lo, Deleuze e Guattari afirmarão. 

Tornar-se-mulher não é agir como uma mulher. Significa ir além das identidades 

de gênero fixas. Tornar-se-criança, tornar-se-animal, tornar-se-imperceptível são 

outros exemplos. Essas transmutações dizem respeito a um movimento de 

afastamento da categoria dominante em direção à oprimida ou excluída. Não 

existe "tornar-se-homem" ou "tornar-se-branco", porque essas já são categorias 

dominantes. Cada transformação cria uma zona de proximidade, ou seja, um 

espaço onde as fronteiras fixas entre as categorias começam a se desfazer. 
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Não são fantasmas ou devaneios subjetivos, não se trata de imitar 
o cavalo, de se "fazer” cavalo, de identificar-se com ele, nem 
mesmo experimentar sentimentos de piedade ou simpatia. Não se 
trata tampouco de analogia objetiva entre os agenciamentos. 
Trata-se de saber se o pequeno Hans pode dar a seus próprios 
elementos, relações de movimento e de repouso, afectos que o 
fazem devir cavalo, independentemente das formas e dos 
sujeitos. (DELEUZE, GUATTARI, 1980 ,p.46)  

 

Deleuze introduz dois modos distintos de realidade: o “atual”, entendido como 

aquilo que vemos e experienciamos, o concreto; e o “virtual”, que corresponde ao 

campo do potencial, aquilo que ainda não é, mas pode vir a ser, um campo de 

possibilidades. O “virtual”, embora não atual, é real. Não se trata de um plano ou 

de um modelo preexistente, mas sim de uma fonte dinâmica de criatividade. 

Nesse contexto, Deleuze retoma conceitos desenvolvidos por Gilbert Simondon, 

particularmente a ideia de individuação.  

Simondon argumentava que, por exemplo, o processo de formação de um 

cristal precede a existência do cristal em si, deste modo, o estado pré-individual 

(metaestável) abriga uma multiplicidade de possibilidades. Deleuze ilustra essa 

mesma ideia com o exemplo da parábola: uma forma em “U” cujo ponto central, o 

ponto singular, serve como foco a partir do qual a forma se organiza. Os demais 

pontos, chamados pontos regulares, podem variar, alterando assim o formato da 

parábola. Antes da determinação de valores específicos que definem esses 

pontos regulares, o ponto singular funciona como um ponto virtual, um núcleo de 

potencialidades que pode dar origem a diversas atualizações formais. 

Deleuze e Guattari afirmarão, também, que os próprios elementos da 

linguagem também operam dentro de uma zona de variação contínua. O sistema 

linguístico não é rígido: ele abriga uma zona virtual de modulação, capaz de se 

atualizar em diferentes formas. As diversas pronúncias de uma palavra, por 

exemplo, são variações derivadas de um contínuo sonoro virtual. 

Os autores distinguem ainda dois planos fundamentais da realidade: o plano 

de organização, no qual os elementos são estruturados, nomeados e 

categorizados, e o plano de consistência, um campo fluido de devires, onde tudo 

se manifesta como movimento, velocidade e intensidade. Neste segundo plano, 

não é possível identificar identidades fixas, como “humano” ou “animal”; apenas é 

 
 



 
26 

possível reconhecer os fluxos, afetos e modulações que constituem os corpos. O 

corpo é definido, assim, não por sua essência, mas pelo que pode fazer, por seus 

modos de afetar e ser afetado. 

Quando o pequeno Hans fala de um "faz-pipi, não é um órgão 
nem uma função orgânica; é antes um material, isto é, um 
conjunto de elementos que varia de acordo com suas conexões, 
suas relações de movimento e repouso, os diversos 
agenciamentos individuais onde ele entra. Uma menina tem um 
faz-pipi? O menino diz sim, e não é por analogia, nem para 
conjurar o medo de castração. As meninas têm evidentemente um 
faz-pipi, pois elas fazem pipi efetivamente: funcionamento 
maquínico mais do que função orgânica. Simplesmente, o mesmo 
material não tem as mesmas conexões, as mesmas relações de 
movimento e repouso, não entra no mesmo agenciamento no 
menino e na menina (uma menina não faz pipi em pé e nem para 
longe). Uma locomotiva tem um faz-pipi? Sim, em um outro 
agenciamento maquínico ainda [...] A cada relação de movimento 
e repouso, de velocidade e lentidão, que agrupa uma infinidade de 
partes, corresponde um grau de potência. Às relações que 
compõem um indivíduo, que o decompõe ou o modificam, 
correspondem intensidades que o afetam, aumentando ou 
diminuindo sua potência de agir, vindo das partes exteriores ou de 
suas próprias partes. Os afectos são devires. Espinosa pergunta: 
o que pode um corpo? Chama-se latitude de um corpo os afectos 
de que ele é capaz segundo tal grau de potência, ou melhor, 
segundo os limites desse grau. A latitude é feita de partes 
intensivas, como a longitude, de partes extensivas sob uma 
relação. Assim, como evitávamos definir um corpo por seus 
órgãos e suas funções, evitamos defini-lo por características 
Espécie ou Gênero. (DELEUZE, GUATTARI, 1980, p.44)  

 

Desse modo, Deleuze e Guattari propõem que, em vez de pensarmos em 

“coisas” ou “pessoas” fixas, devemos conceber os devires como hecceidades — 

acontecimentos ou experiências singulares, definidos por aquilo que fazem, não 

por aquilo que são. Os devires não são entidades individuais, mas relações e 

intensidades. Essa concepção implica o abandono de uma noção de tempo linear 

e fixo na dimensão das hecceidades. “Uma hecceidade não tem nem começo 

nem fim, nem origem nem destinação, está sempre no meio. Não é feita de 

pontos, mas apenas de linhas. Ela é rizoma.” (ibidem, p.53)  

Um corpo não se define pela forma que o determina, nem como 
uma substância ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que 
possui ou pelas funções que exerce. No plano da consistência, 
um corpo se define somente por uma longitude e uma latitude: isto 
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é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob 
tais relações de movimento e repouso, de velocidade e de 
lentidão (longitude); pelo conjunto dos afectos intensivos de que 
ele é capaz sob tal poder ou grau de potência (latitude) [...] Há um 
modo de individuação muito diferente daquele de uma pessoa, um 
sujeito, uma coisa ou uma substância. Nós lhe reservamos o 
nome de hecceidade. Uma estação, um inverno, um verão, uma 
hora, uma data têm uma individualidade perfeita, à qual não falta 
nada, embora ela não se confunda com a individualidade de uma 
coisa ou de um sujeito. São hecceidades, no sentido de que tudo 
aí é relação de movimento e de repouso entre moléculas e 
partículas, poder de afetar e ser afetado. (DELEUZE, GUATTARI, 
1985, p.49)  
 
 

Deleuze ainda falará constantemente sobre “as potências do falso” - título em 

português do sexto capítulo de Cinema 2 - A Imagem-Tempo, ou “o poder do falso”, 

afirmando que na criação de novas histórias torna-se irrelevante aquilo que é tido 

como verdadeiro ou falso. Para ele, esta suposta “verdade” não é singular, ela está 

sujeita à perspectivas, além de ser produzida, assim como o falso, muitas vezes, a 

fim de reafirmar certas instituições ou ideais dominantes. Já o falso, que não se 

opõe diretamente à ideia de verdade, proporciona justamente o potencial fabulatório, 

uma vez que é através das narrativas ficcionais que se encontra a possibilidade de 

criar histórias alternativas capazes de desestabilizar estas ideias dominantes, vistas 

como absolutas, deste modo também proporcionando a existência de novas 

maneiras de ver, pensar, sentir e existir.   

 
O termo "fabulação", por contraste, permite conceber a narrativa 
simultaneamente como uma forma de engajar-se e articular 
problemas reais e materiais — e, portanto, como um meio de 
alcançar certos tipos de verdade, de combater mentiras e insistir 
em fatos históricos que foram negados, enterrados ou distorcidos 
— e como um meio de inventar novas possibilidades de 
compreender o mundo e seu desenvolvimento futuro. (BOGUE, 
2010, p. 13, tradução nossa) 
 

 
De acordo com Deleuze, a crise da verdade encontra-se no tempo: “Em 

última análise, o que a força a ser confrontada com o tempo é a “moral” — ou algo 

parecido com isso” (DELEUZE, 1983, tradução nossa). De acordo com ele, e 

utilizando conceitos trazidos por Nietzsche, não existe um “estado de vida”, 

estático, mas passagens, e é através delas que poderes de intensificação ou 

“intoxicação", nas palavras do filósofo alemão, podem aumentar ou diminuir o 
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poder de vida: “quanto mais minha potência de vida aumenta, mais sou capaz de 

perceber e de perceber mais coisas" (DELEUZE, 1983, tradução nossa). É a 

possibilidade de enxergar novas perspectivas, perceptos, de perceber aquilo que 

está “entre", ou seja, aquilo que não tem forma, e de ser tomado pelos afectos, 

que implica em “variações singulares na potência de existir” (DELEUZE, 1983,  

tradução nossa). Aquilo que tem forma é o conceito, a verdade, e esta surge de 

uma “vista de lugar nenhum" (DELEUZE, 1983, tradução nossa), uma vez que 

está desprovida da possibilidade de possuir diferentes vistas decorrentes destas 

forças. Tais falas, extraídas do seminário Cinema, The Truth and Time: The 

Falsifier, realizado no dia 13 de dezembro de 1983, serão complementadas mais 

adiante:  

Quando eu digo: a crise da verdade está ligada ao tempo, isso 
significa que a forma do verdadeiro deve, por assim dizer, ser 
confrontada e desaparecer diante do poder do falso. O poder do 
falso tem esses dois aspectos: o afeto e o percepto. [Pausa] Mas 
fiquem felizes, não desanimem, pois o poder do falso, elevado à 
sua potência máxima, lhes devolverá o verdadeiro – obviamente é 
um pouco enganoso, [risos] não posso fazer nada quanto a isso – 
lhes devolverá o verdadeiro, mas sob uma forma absolutamente 
nova, ou seja, não sob a forma de um pensamento do eterno, nem 
de uma forma do verdadeiro, nem sob uma forma orgânica do 
verdadeiro, mas sob uma forma completamente diferente: a 
criação de algo novo, seja lá o que for. (DELEUZE, 1983, tradução 
nossa) 

 
Deleuze e Guattari ainda apontarão que existe uma diferença primordial entre 

percepção e percepto, afetos e afeições. Bogue explicará:  

As artes, segundo Deleuze e Guattari, têm como objetivo a 
preservação do “ser da sensação” (Deleuze e Guattari, 1994, p. 
164). Em toda obra de arte, “o que é preservado, a coisa ou a 
obra de arte, é um bloco de sensação, ou seja, um composto de 
perceptos e afetos” (Deleuze e Guattari 1994: 164). Perceptos, 
eles explicam, não são o mesmo que percepções, assim como 
afetos não são o mesmo que afeições (isto é, sentimentos). Os 
perceptos são como as paisagens que Cézanne dizia pintar, nas 
quais o homem está “ausente de, mas inteiramente dentro da 
paisagem” (citado em Deleuze e Guattari, 1994, p. 169). Os afetos 
são devires – devir-outro, “devir animal, vegetal, molecular, devir 
zero”. [...] Os afetos, então, “são precisamente esses devires não 
humanos dos homens, assim como os perceptos – incluindo a 
cidade – são paisagens não humanas da natureza” (Deleuze e 
Guattari, 1994, p. 169), e o objetivo da arte “é arrancar o percepto 
das percepções de objetos e dos estados de um sujeito 
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percebente, arrancar o afeto das afeições como transição de um 
estado a outro: extrair um bloco de sensações, um ser puro de 
sensações” (Deleuze e Guattari 1994: 167). Se a tarefa do artista 
é extrair um bloco de sensação, “a maior dificuldade do artista é 
fazê-lo manter-se de pé por si só” (Deleuze e Guattari 1994: 164), 
ou seja, desenvolver um meio no qual a sensação possa ser 
preservada e, nesse sentido, criar uma obra que seja um 
“monumento” (Deleuze e Guattari 1994: 164). (BOGUE, 2010, 
p.16-7, tradução nossa)  

 
Em relação a ideia de “monumento”, os filósofos dirão que, embora toda obra 

de arte seja uma espécie de monumento, “aqui o monumento não é algo que 

comemora um passado; é um bloco de sensações presentes que devem sua 

preservação apenas a si mesmas e fornecem ao acontecimento o composto que 

o celebra. A ação do monumento não é a memória, mas a fabulação.” (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995, p.167-8). Dirão, portanto, que o fabulador é ao mesmo tempo 

um vidente e um transmutador. “O menor não é conhecido de antemão. Ele nunca 

se reproduz à sua própria imagem. Cada gesto menor está singularmente 

conectado ao evento em questão, imanente ao ato em si.” (MANNING, 2016, p.2, 

tradução nossa) 

 
Ao agir como vidente e aquele que devém, o artista forja uma 
“presença efetiva”, um verdadeiro “ser da sensação” que possui a 
solidez e a materialidade de um monumento. Ao tornar a 
sensação “monumental”, o artista preenche a obra com uma vida 
impessoal, aquela das “paisagens não humanas da natureza” e 
dos “devires não humanos” dos humanos. Assim, “os perceptos 
podem ser telescópicos ou microscópicos, dando a personagens e 
paisagens dimensões gigantescas, como se estivessem inchados 
por uma vida que nenhuma percepção vivida pode alcançar”, 
razão pela qual podemos dizer que “toda fabulação é a fabricação 
de gigantes” (Deleuze e Guattari, 1994, p. 171) [...] A “fabricação 
de gigantes”, então, é um aspecto da criação, pela fabulação, de 
visões que possuem vida própria, de perceptos que têm solidez e 
monumentalidade. (BOGUE, 2010, p.17-8, tradução nossa) 
 
 

Embora, em uma primeira leitura, o conceito de fabulação desenvolvido por 

Deleuze pareça distante daquele proposto por Bergson, quando retomamos a 

ideia da moral como a força a ser confrontada com o tempo, este, por sua vez, 

gerador da crise do real, podemos dizer, portanto que, acarada às necessidades 

do homem moderno, a fabulação novamente será uma criadora de imagens e 

narrativas que tem como objetivo dar forma a algo que não se faz presente; não é 
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mais a necessidade de legitimar ideias no plano do moral, necessariamente, 

agora, numa dimensão muito mais política, é a tarefa de "contribuir para a 

invenção do povo” (DELEUZE, 1985, p.315), solidificar o "povo que falta". Bogue 

dirá, utilizando uma citação de O Que É Filosofia?, de Deleuze e Guattari:  

 
Ele e Guattari observam em O que é a Filosofia? que: Bergson 
analisa a fabulação como uma faculdade visionária muito diferente 
da imaginação, e que consiste em criar deuses e gigantes, 
“poderes semi-pessoais ou presenças efetivas”. Ela se exerce, 
antes de tudo, nas religiões, mas se desenvolve livremente na 
arte e na literatura. (Deleuze e Guattari 1994: 230) 
O que eles enfatizam na fabulação bergsoniana — e o que 
apropriam para seu próprio uso do termo — é que a fabulação é 
uma “faculdade visionária”, uma que forja “presenças efetivas” e 
cria “gigantes”. (BOGUE, 2010, p.16, tradução nossa) 
 

 
Ao final do tópico dedicado às fabulações em Cinema 2 - Imagem-Tempo, 

Deleuze concluirá: “O cinema do Terceiro Mundo tem esse objeto: através do 

transe ou da crise, constituir um agenciamento que reúna partes reais para 

fazê-las produzir enunciados coletivos, como a prefiguração do povo que falta”. 

(DELEUZE, 1985, p.324)  
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CAPÍTULO 2 

O JAPÃO MODERNO E O ERO GURO NANSENSU 
 

 

A história do Japão moderno inicia-se exatamente no ano de 1868 com o fim 

do império Tokugawa, no movimento que foi chamado de Restauração Meiji.  

Diferentemente de revoluções modernizantes, como no caso das europeias entre 

o final do século XVIII e XIX, em que novos grupos, especialmente a burguesia 

urbana, passaram a constituir novas classes poderosas que buscaram 

restabelecer as hierarquias sociais questionando o papel das antigas 

aristocracias, no Japão, este movimento nasceu de uma outra ordem. Foram os 

próprios membros da antiga elite do regime samurai que exigiram que mudanças 

políticas tomassem forma. A Restauração ocorreu por diversos motivos; nos anos 

finais do Império Tokugawa, que prosperou de 1600 a 1868, sendo uma das 

características mais importantes do período a ausência de guerras por 250 anos, 

a economia e o poder militar estavam enfraquecidos, havia uma forte 

fragmentação política, além de questionamentos emergentes em relação à 

possíveis invasões dos povos do Ocidente, e uma hierarquia social que pouco 

estava relacionada à ideia de meritocracia.  

Para esta dissertação de mestrado não entraremos nos pormenores da 

política interna japonesa. O objetivo aqui é construir um panorama histórico que 

busque auxiliar e situar o leitor nos momentos aos quais faremos referência e à 

questões sociais interligadas às análises das fabulações de Edogawa Ranpo e 

Takashi Miike, que viveram em momentos distintos e, portanto, foram sujeitos a 

experiências diferentes, mas que revelam questões muito similares decorrentes 

tanto dos tradicionalismos japoneses quanto do processo de modernização, e 

eventual democratização do país, uma consequência direta da Segunda Guerra 

Mundial.  

Antes das mudanças políticas decorrentes da restauração Meiji, os poderes 

eram controlados através de uma ditadura militar hereditária. Embora estes 

líderes, Shoguns (将軍),  respondessem, em tese, diretamente ao Imperador, eles 

eram os comandantes efetivos do país, sendo o poder imperial simbólico, 

servindo como legitimador do shogunato, também chamado de bakufu (幕府). 
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Dentro deste organismo social, havia um outro papel de importância, os daimyō 

(大名). A palavra em japonês é derivada de: dai (大, grande) e myō, de myōden 

(名田, terra privada), ou seja, tratavam-se de magnatas que controlavam 

territórios específicos dentro do Japão, que, neste momento, estava dividido em 

300 domínios (藩, han) .  

O shogunato durou cerca de 700 anos e as relações entre os daimyō e os 

Shoguns tiveram suas mudanças no decorrer deste extenso período; a maior 

delas, no entanto, foi efetivada durante a governança de Tokugawa Ieyasu 

(1543-1616), que unificou o poder militar colocando em voga diversas medidas 

que atingiram não somente os daimyō, mas diversas camadas sociais. Dentre um 

dos mais importantes objetivos dessas medidas estava o estabelecimento de um 

maior controle central dos poderes dos magnatas locais. Ieyasu além de obrigar 

os daimyō a jurarem lealdade a ele, limitou a existência de castelos a um por 

domínio, proibiu a aliança entre daimyōs, estabeleceu controle em relação aos 

seus casamentos e enviou inspetores às terras para garantir que suas ordens 

estavam sendo postas em prática. Periódicamente também demandava que estes 

líderes locais contribuíssem para a construção de grandes projetos, como o 

castelo de Edo. Neste período, Ieyasu permitiu que aproximadamente 180 daimyō 

comandassem, sob uma ordem de hereditariedade, com autonomia relativa, 

contanto que seguissem e respeitassem suas ordens.   

Em 1605 Ieyasu se aposentou — no entanto, administrou os poderes nos 

bastidores até sua morte em 1616 — deixando o poder nas mãos de seu filho, 

Hidetada (1579-1632), que, por sua vez, comandou até sua morte em 1623. No 

mesmo ano, o poder passou às mãos de Iemitsu (1604-1651), que adotou 

medidas ainda mais rigorosas do que aquelas implementadas por seu avô. A mais 

importante delas foi a implantação do sistema de "política de residência alternada" 

(sankin kōtai), que consistia na obrigatoriedade que daimyōs tinham em possuir 

duas residências: uma em seu domínio e outra na capital, Edo (atual Tóquio), 

onde deviam residir por um número de meses ao ano. Quando retornavam às 

suas terras, no entanto, suas famílias eram obrigadas a permanecer em Edo. Este 

sistema garantiu por muito tempo a subserviência desses magnatas, além de 

proporcionar melhoras em relação à comunicação entre terras e 

desenvolvimentos comerciais, mas, devido a consequências negativas do 
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sistema, como o acúmulo de dívidas por parte dos daimyō, que tinham que 

manter duas moradias, além de controlar suas terras locais e defendê-las de 

potenciais invasores, somadas a outras questões, foram muito importantes para a 

exigência do fim do shogunato.  

 
Ieyasu e Iemitsu basearam-se nas conquistas de Nobunaga e 
Hideyoshi para implementar uma série do que podemos chamar 
de "acordos" ou "assentamentos". Esses diversos arranjos 
garantiram a posição dos Tokugawa no ápice do poder político. 
Eles neutralizaram toda oposição possível — dos daimyō e da 
corte imperial, aos samurais, camponeses, comerciantes e 
religiosos. Esses assentamentos eliminaram tensões que vinham 
se acumulando ao longo de décadas, até mesmo séculos. 
Trouxeram ao Japão a ordem política mais estável de toda a sua 
história. É claro que os processos históricos de criação e 
sustentação de instituições nunca são inteiramente estáveis. Os 
assentamentos dos anos 1600 geraram novas contradições que, 
eventualmente, corroeram a ordem Tokugawa, mas isso foi um 
processo gradual, que se desenrolou ao longo de mais de dois 
séculos. (GORDON, 2013,p.11-2, tradução nossa)  
 
 

Outra classe importante constituinte do organismo social existente neste 

período no Japão eram os samurai (侍, servo) ou bushi (武士, guerreiro), que 

faziam parte da classe militar dominante. Embora inicialmente adotassem papeis 

como guerreiros, praticando diversas artes marciais, carregando armamentos e 

engajando em batalhas, como mencionado anteriormente, como consequência do 

período pacífico que se estabeleceu no Império Tokugawa por 250 anos, estes 

soldados passaram a exercer um outro papel na sociedade. Em decorrência do 

estabelecimento do sistema de "política de residência alternada" muitos samurais 

foram deslocados para as cidades, onde não mais tinham obrigações militares; 

muitos deles, por exemplo, passaram a desempenhar cargos meramente 

administrativos.  

 
No início, com as guerras de unificação ainda frescas na memória 
viva, esses samurais urbanizados eram um grupo turbulento e 
briguento. Guerras de gangues entre samurais — uma espécie de 
West Side Story nas sombras do castelo de Edo — eram 
frequentes no início dos anos 1600. Com o tempo, no entanto, a 
maioria dos samurais trocou suas espadas por pincéis de 
caligrafia. Eles passaram a ocupar uma posição teoricamente 
privilegiada, mas muitas vezes bastante restrita, como uma elite 
hereditária encarregada da administração dos negócios do 
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domínio bakufu. As nomeações para altos cargos e as 
perspectivas de promoção passaram a depender da alfabetização, 
especialmente para os filhos de samurais nascidos nas camadas 
médias e superiores. Os samurais foram transformados de 
guerreiros em burocratas. (GORDON, 2013, p.15, tradução nossa)  
 
 

Inspirados por ideias do Confucionismo Chinês, a sociedade japonesa era 

dividida, basicamente, em quatro classes, dispostas em uma "hierarquia de 

virtude moral assim como autoridade secular” (ibidem, p.17); eram guerreiros, 

artesãos, fazendeiros e mercadores. Aqueles que não se encaixavam nessas 

categorias eram tratados como párias: como prostitutas, criminosos, denominados 

como hinin (非人, ou, "não-pessoas"), e, o maior grupo, cuja origem hereditária 

era indefinida, chamados de eta (えた) — uma tradução literal seria, "muita 

sujeira”. Este último grupo, como veremos mais adiante no cinema de Takashi 

Miike, hoje são chamados burakumin (部落民) e ainda são sujeitos a 

discriminação ostensiva. Também havia figuras religiosas, como padres budistas, 

e celebridades, como atores e artistas que também viviam às margens da 

sociedade. Havia ainda o povo Ainu, habitantes aborígenes das terras japonesas, 

especialmente da região norte, na ilha de Hokkaido. Estas pessoas tinham status 

ambíguo, também viviam nos confins e não eram vistas como civilizadas. Estas, 

no entanto, não chegavam a ser identificadas como pertencentes ao "mundo 

barbárico dos estrangeiros". (ibidem, p.17)  

 
Todas essas pessoas — párias de diversas categorias, como 
prostitutas e padres — eram literalmente, assim como 
conceptualmente, rebaixados às margens da sociedade pelo 
estabelecimento físico de suas comunidades na beira das cidades 
[...] Os estrangeiros foram o último grupo-chave mantido 
cuidadosamente à margem. As relações exteriores do Japão 
Tokugawa são frequentemente resumidas em uma única palavra: 
"reclusão", ou em duas: "país fechado". [...] De 1633 a 1639, nos 
mesmos anos em que Iemitsu iniciou a política de residência 
alternada, ele emitiu uma série de éditos que restringiram a 
interação entre o povo japonês e aqueles de fora do país [...] 
Essas medidas tiveram um grande impacto. Elas reduziram 
drasticamente os laços do Japão com o Ocidente por mais de 
duzentos anos, de 1630 até a década de 1850. Esse foi um 
momento crítico na história europeia. Foi a era da industrialização, 
da burguesia e da colonização do Novo Mundo. Esse período 
abrangeu toda a era colonial na América do Norte e as sete 
primeiras décadas da história dos Estados Unidos. (GORDON, 
2013 ,p.16-7, tradução nossa)  
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Em um primeiro momento os esforços de manter os estrangeiros longe do 

território japonês foram feitos com o intuito de proteger-se politicamente, além de 

prevenir a expansão de religiões ocidentais. Andrew Gordon dirá que estes éditos, 

na verdade, eram ilusórios, uma vez que o Japão ainda tolerava relações 

comerciais com o Oeste, e com os demais países asiáticos. Embora não 

permitissem viagens ao exterior, “eles promoviam comércio e viagens 

diplomáticas com patrocínio oficial, para seu próprio interesse, a fim de manter a 

hegemonia interna.” (ibidem, p.18) 

Embora estas medidas tenham sido institucionalizadas desde meados de 

1600, o povo japonês foi apenas identificar a ideia de "isolamento” como uma 

“essência definidora” (ibidem, p.18) do país no final dos anos 1790. Durante estes 

anos, o sistema de relações exteriores passou a ser questionado por diversos 

membros da sociedade; tanto os daimyō, quanto os samurais e cidadãos 

intelectualizados passaram a adotar a visão de que um governo legítimo não 

deveria manter relações com o Ocidente. Gordon dirá:  

 
Três décadas depois, tais visões entraram em choque direto com 
a crença ocidental na validade universal de sua civilização — 
apoiada pela força dos canhoneiros. Quando isso ocorreu, a 
ordem Tokugawa desmoronou. (GORDON, 2003, p.19, tradução 
nossa)  
 
 

Grande parte do motivo pelo qual o Império Tokugawa não resistiu a estes 

anos está no fato do regime não possuir uma estrutura sólida e claramente 

dividida. Em frente às nações ocidentais, que estavam militarmente e 

economicamente projetadas em direção ao Japão, elementos como o difícil 

sistema de taxação do país, e a impossibilidade de mobilização de recursos 

humanos em quantidade, faziam improvável o cenário em que uma hegemonia 

fosse mantida. Todos estes fatores combinados auxiliaram para que, já no início 

do século XIX, questionamentos fossem levantados, gerando tensões 

socioeconômicas e políticas que enfraqueceram significativamente o controle do 

império Tokugawa.  

Embora estas questões estivessem sendo levantadas, nos anos 1700 o 

Japão era uma das sociedades mais urbanizadas do mundo.  
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Por volta de 1700, cerca de 10% da população do Japão, ou cerca 
de três milhões de pessoas, viviam em cidades com mais de 
10.000 habitantes. Edo, com seu milhão de habitantes, era a 
maior cidade do mundo. Kyoto e Osaka, cada uma com cerca de 
35.000 residentes, eram comparáveis a Londres ou Paris. 
(GORDON, 2013, p.23, tradução nossa) 

 
 Neste momento também foram implementadas estradas que conectavam 

diversos locais ao redor do país, movimentando pessoas e mercadorias por todo 

o Japão. Andrew Gordon dirá: "As cidades eram ímãs para o comércio, e as vilas, 

estradas e vias marítimas eram os nós e artérias da vida econômica." (ibidem, 

p.26) Desta maneira os fazendeiros melhoraram seus meios de produção e a 

agricultura cresceu substancialmente no período. De acordo com o japanologista, 

as melhorias não foram decorrentes da utilização de novas tecnologias, mas da 

maior difusão de ferramentas já existentes, além de um outro importante fator: a 

educação. Neste período, membros da elite intelectual como samurais ou líderes 

religiosos desenvolveram escolas extra-oficiais, que foram responsáveis pela 

alfabetização de jovens japoneses, ambos meninos e meninas, que, 

consequentemente, passaram a escrever livros de instruções sobre técnicas 

agrícolas. Estes, por sua vez, foram circulados amplamente em território nacional. 

Estima-se que, no início dos anos 1800, por volta de um terço dos homens e um 

quinto das mulheres eram alfabetizadas no Japão.  

Um dos motivos pelos quais o Império ruiu, no entanto, foi a perda de 

população nas cidades entre os anos 1700 e 1850 —  o crescimento da 

população em geral parou por completo entre os anos 1720 e 1860. Um dos 

grandes responsáveis foi a fome, que perdurou por diversos períodos.  Em 1786 

houve a fome em Tenmei, onde as condições climáticas levaram à perda de 

plantações. Novamente, nos anos por volta de 1830, houve um período crônico 

de escassez generalizada, levando pessoas a comer folhas e até pedaços de 

roupa. A fome também levou a uma grande onda de infanticídio, em ambas 

famílias menos abastadas e famílias ricas — que praticavam o ato ainda mais 

frequentemente. Neste período muitas crianças de ambos os gêneros eram 

abandonadas ou mortas.  
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Os oficiais samurais viam as fomes e o infanticídio como 
evidências das falhas morais tanto dos governantes quanto dos 
governados. A elite estava falhando em sua obrigação de 
temperar a hierarquia com benevolência suficiente para permitir 
que os camponeses ao menos sobrevivessem (e pagassem 
impostos). Mais perto de casa, os custos de vida para os daimyōs 
e samurais residentes nas cidades aumentavam. Poucos 
domínios conseguiram aumentar com sucesso suas receitas para 
cobrir esses custos [...] No início do século XIX, o mundo parecia 
fora dos eixos para a elite samurai burocratizada. (GORDON, 
2013, p.29, tradução nossa) 
 
 

Neste momento, houve uma grande demanda por mão de obra nos campos. 

Indústrias como a produção de sake, alimentos como missô, shoyu, vinagre, além 

de fábricas caseiras direcionadas à tecelagem de fibras como seda e algodão, 

produtores de cerâmica, artefatos de madeira, papel, velas, cordas e de demais 

itens domésticos e beleza, como pentes e adereços para cabelo cresceram 

demasiadamente. Locais rurais tinham a vantagem de estarem perto das matérias 

primas e energia hidráulica, além de estarem também próximos a comércios 

locais e até mesmo a mercados urbanos. Assim, através de uma aliança entre 

produtores e comerciantes, foi estabilizada a prosperidade deste sistema. Estes 

desenvolvimentos econômicos estabeleceram diversas tensões entre produtores 

rurais e comerciantes e artesãos da cidade. "Cidades declinaram enquanto 

pequenas cidades prosperavam” (ibidem, p.32) 

 
No início dos anos 1800, esses e muitos outros produtos há muito 
haviam deixado de ser monopólio dos artesãos urbanos ou dos 
mercados das cidades. Essa mudança pode ser chamada de 
'proto industrialização' do campo. Ela foi caracterizada por uma 
ampliação na escala das operações e por redes de produção 
especializadas voltadas para mercados de longa distância. Essas 
redes estavam profundamente inseridas na sociedade e na 
economia rural. (GORDON, 2013, p.30, tradução nossa) 
 
 

Neste período, lavradores comuns não tinham o direito de protestar. Muitos 

fugiam para outros domínios caso tivessem dívidas exorbitantes, ou achassem as 

taxações muito altas; eles poderiam peticionar a favor de suas causas, no 

entanto, caso a petição fosse rejeitada, o indivíduo sofreria o risco de ser punido. 

Petições extra-oficiais e coletivas eram estritamente proibidas, mas isso não às 

impediu de acontecer. Iniciou-se, assim, um período de constantes protestos, que 
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variavam entre atos pacíficos, em que petições eram desenvolvidas em grupo, e 

atos violentos, como a danificação de propriedades e ataques diretos a vizinhos 

abastados.  

Outra importante questão que surgiu no período foi a discussão sobre o papel 

das mulheres na sociedade. Nos ideais conservadores, defendidos pelo Império 

Tokugawa, a mulher deveria ser ignorante e mantida na cozinha. No entanto, 

mesmo antes do surgimento de tensões em relação aos papeis de respectivos 

gêneros, as mulheres já faziam grande parte dos negócios, atuando muitas vezes 

como gerentes ou co-gerentes de grandes fazendeiros ou de comerciantes e 

artesãos nas cidades. Nas famílias mais pobres, trabalhavam como lavradoras, 

praticando, em especial, a arte da tecelagem. Garotas de famílias abastadas 

também tinham seu papel, como em épocas anteriores, como empregadas 

domésticas em casas nobres. Já as de famílias empobrecidas, estas muitas 

vezes trabalhavam como prostitutas ou em bordéis locais, em troca da quitação 

das dívidas de suas famílias.​ ​  

Para compreender melhor a situação em que o Japão estava e a razão pela 

movimentação da elite em direção às reformas sociais, Andrew Gordon pontuará 

que: 

 
A prosperidade econômica variava tanto por classe quanto por 
região. À medida que a economia se tornava mais complexa e 
produtiva, ela oferecia tanto oportunidades quanto riscos. Esse foi 
um processo de transformação cujas duras consequências do 
fracasso não eram atenuadas por políticas sistemáticas de 
bem-estar social. Em vez disso, as disparidades de riqueza e 
poder nas vilas se ampliaram. A elite rural tornou-se mais 
alfabetizada e móvel. Os fazendeiros ricos possuíam terras e 
dinheiro para investir. Tinham a educação e a informação 
necessárias para tomar decisões mais acertadas. A sociedade 
Tokugawa nunca foi igualitária. Perto do fim desse período, 
reformadores às vezes apresentavam a noção de que a era inicial 
de Ieyasu teria sido uma “era dourada”, em que as aldeias eram 
povoadas por agricultores com meios iguais. Isso era um mito. 
Seus proponentes eram, com frequência, rebeldes tentando 
“corrigir” um mundo que, na verdade, sempre incluíra camponeses 
empobrecidos dependentes da benevolência dos senhores ou dos 
líderes locais para obter alívio fiscal ou empréstimos que lhes 
permitissem sobreviver aos anos difíceis. No entanto, os 
camponeses dependentes da era Tokugawa inicial tendiam a ser 
servos ou membros de ramos secundários de famílias. Sua 
pobreza era atenuada pelo senso de obrigação de seus patronos 
de cuidar deles.  
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A benevolência paternalista não desapareceu nos anos 1800, mas 
parece ter se tornado menos confiável. Os plebeus dependentes 
passaram a se vincular aos seus superiores principalmente por 
meio de contratos de trabalho assalariado, e não mais por laços 
de parentesco. Estavam mais frequentemente necessitados de 
ajuda, mas menos capazes de contarem com ela. O aumento 
gradual, porém significativo, dos protestos sociais ao longo da era 
Tokugawa foi uma resposta não à desigualdade em si, que não 
era novidade, mas a um novo tipo de desigualdade: a do 
mercado. Os governantes e os ricos eram atacados não tanto por 
sua posição social em si, mas por falharem em exercer o dever de 
benevolência que se entendia como parte inerente ao status que 
ocupavam. (GORDON, 2013,p. 33, tradução nossa) 

 

Estes intelectuais de castas abaixo dos samurais, mas que tinham poder 

econômico, diferentemente da burguesia europeia não questionavam o papel 

destes "guerreiros". Ideias formadas no Império Tokugawa, e que ainda perduram 

até os dias de hoje, enfatizavam a independência e qualidade relativa da virtude e 

uma função pública entre mercadores e burocratas. Tais conceitos foram 

essenciais para que ambos camponeses e citadinos embarcassem futuramente 

na ideia de novas indústrias; seus objetivos estavam ligados tanto a enriquecer a 

si mesmos, quanto a nação como um todo. Grande parte da sobrevivência destes 

ensinamentos está no fato de que em grandes cidades, como Osaka, Edo e 

Kyoto, foram abertas lojas, livrarias, casas de chá, bordéis, teatros de Kabuki2 e 

Bunraku3. Nestes espaços os homens comuns e os samurais coexistiam. Nas 

cidades, além das formas teatrais, obras de ficção, poesia, e artes plásticas 

também eram desenvolvidas e, muitas vezes, celebravam a vida dos cidadãos 

comuns e bandidos, desafiando moralistas intelectuais e regras do status quo. 

Uma das mais importantes e mais conhecidas técnicas japonesas de artes 

plásticas também nasceu nesse período; a arte do ukiyo-e (浮世絵), um termo que 

pode ser traduzido literalmente como “imagens do mundo flutuante”. Estas 

3 O Bunraku é uma espécie de teatro de bonecos, em que através destes personagens, uma 
narrativa é guiada pelos sons do shamisen (instrumento de cordas típico no Japão). São 
necessários, além do músico, a presença de um tayū, cantor e três titereiros, dois responsáveis 
por cada uma das pernas (estes mantém seus rostos cobertos para não serem parte do enredo), e 
o terceiro, o mais experiente, encarregado dos movimentos da cabeça e a mão direita. Este não 
tem seu rosto coberto e é chamado de omozukai. Tendo emergido há mais ou menos quatro 
séculos, é, hoje, considerado uma das três grandes tradições teatrais japonesas.  

2 O Kabuki é uma forma de teatro tradicional, criada nos anos iniciais do período Edo, no Japão. 
Trata-se de uma arte que se apoia no uso de kimonos, adereços como leques e guarda-chuvas, 
além do uso de maquiagem. As histórias contadas através destas apresentações eram geralmente 
baseadas em eventos históricos. Em sua origem era apenas performado por mulheres comuns, no 
entanto, na Era Tokugawa, foram proibidas de praticar o kabuki, sendo substituídas por homens, 
inclusive, em papéis femininos.   
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produções foram um sucesso, sendo o artista mais famoso do movimento, 

Katsushika Hokusai (1760-1849), responsável pela criação da icônica xilogravura 

intitulada “A grande onda de Kanagawa" (1831). Embora em menor quantidade, 

na arte do ukiyo-e também passaram a ser desenvolvidas artes eróticas, 

chamadas de Shunga (春画), uma produção fortemente influenciada por 

ilustrações medicinais chinesas. Estas obras, assim como livros eróticos 

(kōshokubon, 好色本) e outras publicações que questionavam as forças imperiais, 

foram proibidas no ano 1661, o que não foi um impeditivo para ainda serem 

produzidas. Tiveram seu declínio, no entanto, com a chegada das fotografias 

eróticas, introduzidas pelas tecnologias ocidentais.  

Um dos mais importantes questionamentos que levaram à ruína do Império 

Tokugawa foi o conflito entre mérito e hereditariedade. De acordo com ideais 

confucianos, os homens deveriam passar por provas para que adquirissem um 

espaço no topo da cadeia, no entanto, os samurais tinham uma reivindicação 

hereditária de status e renda. Embora intelectuais e comandantes pregassem que 

a meritocracia era essencial para que homens sábios pudessem comandar, esta 

ordem não era amplamente criticada e perdurou por anos. Foi com a crise social 

dos anos 1700 que iniciou-se um processo de alta demanda por “homens de 

talento” no comando das decisões; estes pensadores, dos anos 1700 e 1800 

foram batizados pelos historiadores como “reformadores do mérito", mas, assim 

como em esforços anteriores, não foram capazes de modificar a estrutura de 

hereditariedade.  

Uma importante figura deste período foi Motoori Norinaga (1730-1801). Ele 

defendia que o povo deveria buscar conhecimento em tradicionalismos 

japoneses. Exaltava o shintoismo, por exemplo, alegando que, como o Japão era 

a terra dos deuses Shintō, ele possuía um papel superior na ordem internacional. 

Através de crônicas históricas e prosa ficcional, passou a defender que os valores 

fundamentais dos japoneses eram: empatia, compreensão emocional alheia e a 

habilidade intuitiva de discernir o que era "bom” ou "mau", sem a necessidade do 

exercício da razão. Embora os escritos de Norinaga não dissessem respeito à 

política explicitamente, seus seguidores, como Hirata Atsutane (1776-1842) 

politizaram seus ensinamentos no início dos anos 1800, articulando ideias 

relacionadas à lealdade ao Japão, que iam além daquela defendida na época, 
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que se restringia aos daimyō e suas respectivas terras; “A palavra kuni, de fato, 

que nos tempos modernos passou a se referir a uma unidade nacional (Japão), 

era usada para designar os domínios na era Tokugawa.” (GORDON, 2013, p.43, 

tradução nossa). As ideias de Hirata, que viam que a lealdade deveria ser para 

com a nação, caracterizam, em grande parte, o pensamento das décadas 

seguintes em relação aos povos do oriente.  

Um pensador que obteve mais circulação nacional e, consequentemente, 

maiores resultados no plano do real, foi Aizawa Yasushi (1782-1863), que, em 

1825 escreveu o texto Shinron (新論), um trabalho que explicitamente carregava 

uma mensagem “anti-ocidental” e implicitamente também criticava o sistema em 

prática, o papel dos daimyō e apontava a fraqueza da elite regente. Aizawa 

acreditava que deveriam ser recrutados homens de talento, para que a 

moralidade fosse enfatizada entre as pessoas comuns — por ele consideradas 

burras — com a possibilidade de serem facilmente convertidas à religiões 

ocidentais, destruindo a essência do Japão como a terra dos deuses. Seu texto foi 

secretamente copiado e disseminado entre samurais revolucionários por volta dos 

anos 1840 e 50.  

Além de Norinaga e Aizawa, nesta época surgiram inúmeros outros 

pensadores, além de novas religiões e críticas ao Império, que culminaram no que 

foi chamado de Restauração Meiji.  

Em resumo, um fio condutor presente nos trabalhos de muitos 
pensadores e críticos do período Tokugawa, já no início dos anos 
1800, era a percepção generalizada de que os tempos estavam 
desordenados. As coisas não estavam como deveriam. Era 
necessária uma ação para corrigir a situação. Corrigir, em geral, 
significava retornar a uma era dourada idealizada dos primeiros 
tempos Tokugawa. Até mesmo Aizawa Yasushi pretendia que seu 
trabalho ajudasse o bakufu a se regenerar. Mas, logo abaixo da 
superfície, muitos se sentiam atraídos pela ideia de que uma 
entidade e um interesse maiores do que o bakufu, centrados no 
imperador, deveriam ser o foco da reforma. Em um novo e 
dramático contexto criado pela entrada humilhante e forçada do 
Japão em uma ordem mundial dominada pelo Ocidente na década 
de 1850, esses apelos por ação se misturaram ao 
descontentamento e às ambições frustradas de muitas pessoas. 
Isso se revelou uma mistura poderosa e cada vez mais 
nacionalista, na qual ideias reformistas acabaram tendo 
consequências revolucionárias. (GORDON, 2013, p.45, tradução 
nossa) 
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Combinado a estas diversas críticas estava outro ponto de extrema tensão 

que preocupava a população e pressionava os Tokugawa. Por volta dos anos 

1800, navios canhoeiros, baleeiros, mercadores americanos e europeus 

passaram a circundar com frequência as águas japonesas. Neste momento 

histórico, as nações euro-americanas se tornaram fortes símbolos do capitalismo, 

carregando ideais a favor de revoluções nacionais. Embora os Tokugawa 

tivessem sido capazes de, até o momento, controlar as pressões sociais e a crise 

fiscal internas, no momento em que as forças militares, econômicas e culturais 

das nações do ocidente demandaram uma nova ordem de relações 

internacionais, o Japão teve sua crise interna crônica transformada em uma 

situação revolucionária e, assim, a legitimidade do bakufu passou a ser 

seriamente questionada.  

A fim de conter tais discussões e se manter no poder, por volta de 1860, o 

governo japonês passou a remodelar o sistema militar, ajustar a balança de 

poderes e importar novas tecnologias. Enquanto os franceses apoiaram uma 

reforma dentro do sistema já existente, buscando a integração do Japão em uma 

ordem diplomática ocidental, os ingleses se mantiveram neutros, mas 

desenvolveram relações extra-oficiais com domínios externos insurgentes, de 

onde surgiram homens, os chamados "homens de ação", que apoiavam novos 

atuantes pertencentes a castas mais baixas e iniciativas que "honrariam o 

emperador e expulsariam os bárbaros” (GORDON, 2013, p.16, tradução nossa). 

Essencialmente, expulsaram os Tokugawa do poder e deram início a uma das 

maiores revoluções da modernidade.  

Em um primeiro momento, o Império recusou pedidos de comércio entre o 

Japão e o exterior, no entanto, países como a Rússia e a Inglaterra, como 

resposta, passaram a atacar territórios japoneses. Devido ao avassalador 

resultado da Guerra do Ópio da China entre 1839 e 1842, os governantes 

imperiais japoneses passaram a perceber que eles também estavam sujeitos a 

possíveis embates perigosos. Gradualmente a política externa japonesa foi se 

modificando, mas não a ponto de eliminar os potenciais conflitos e os 

descontentamentos domésticos.  
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As pressões externas e as respostas do bakufu combinaram-se 
de maneiras que, em última instância, enfraqueceram o próprio 
bakufu. Ao mesmo tempo, fortaleceram uma consciência nacional 
emergente entre um número crescente de atores políticos. A 
Guerra do Ópio confirmou os piores temores de todos que viam os 
bárbaros ocidentais como predadores insaciáveis, interessados 
tanto na conquista quanto no lucro. Isso deu à postura básica de 
reclusão uma justificativa mais poderosa do que nunca. No 
entanto, qualquer resposta eficaz precisava evitar a guerra, 
enquanto os domínios e o bakufu reforçavam suas defesas. No 
mínimo, isso exigia um recuo temporário da política rígida de 
isolamento e a importação de algumas das tecnologias ocidentais 
que haviam possibilitado essa ameaça em primeiro lugar. O 
bakufu estava entre a cruz e a espada: dificilmente poderia evitar 
a aparência de fraqueza enquanto tentava construir força. 
(GORDON, 2013, p.49, tradução nossa) 

 

No ano de 1853, o comodoro americano Matthew Perry chegou ao Japão 

carregando uma mensagem: se os japoneses não se rendessem a negociar 

pacificamente, eles sofreriam as consequências de uma guerra. Perry foi 

vitorioso; voltou ao Japão no ano seguinte, formalizando o Tratado de Kanagawa, 

dando fim à política de reclusão japonesa de 220 anos e levando consigo nove 

navios e três canhoneiras à vapor, possibilitando também que os Estados Unidos 

consolidassem um consulado em Shimoda, uma cidade ao sul do Japão. Deste 

modo, consequentemente, abriu precedentes para que outros tratados fossem 

feitos — o Tratado de Kanagawa, pouco tempo depois, foi estendido às nações 

francesas, britânicas, holandesas e russas.  

Embora Perry tenha sido vitorioso ao encerrar a política de exclusão 

japonesa, ele, no entanto, não foi capaz de abrir as fronteiras comerciais do 

Japão. Foi assim que, cinco anos depois, em fevereiro, o tratado foi atualizado, 

possibilitando a abertura de oito portos para comércio. Neste momento, o governo 

japonês foi submetido a um tratado desigual e humilhante, renunciando sua 

autonomia tarifária e jurisdição legal sobre os portos do tratado.  

 
​​Os tratados impostos colocaram o Japão em uma condição de 
semi-colônia. Politicamente e economicamente, o país tornou-se 
legalmente subordinado aos governos estrangeiros [...]. No 
entanto, seria um erro concluir simplesmente que esses tratados 
destruíram o orgulho nacional e a soberania pré-existentes. Na 
verdade, do início dos anos 1800 até a década de 1860, o próprio 
processo de lidar com os bárbaros insistentes foi o que criou o 
nacionalismo japonês moderno. Entre os oficiais do xogunato, nos 
castelos dos daimyō e nas academias privadas onde samurais 
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politicamente engajados debatiam história e políticas, uma nova 
concepção passou a dominar: a de “Japão” como uma nação 
unificada, que deveria ser defendida e governada como tal. À 
medida que essa ideia se consolidava, a alegação do xogunato 
Tokugawa de ser o legítimo defensor do Japão começou a 
enfraquecer [...] Assim, o antigo regime colapsou, não sem 
turbulência, derramamento de sangue e um grande drama 
político. Ao longo dos anos de ativismo anti-estrangeiro e 
anti-bakufu, os participantes de todos os lados haviam alterado 
profundamente suas visões sobre a ordem política ou social 
desejada. No início da década de 1860, alguns haviam viajado 
para a Europa ou os Estados Unidos em missões enviadas por 
seus domínios ou pelo próprio bakufu. Em grande parte, 
abandonaram os planos simplistas de "expulsão imediata". 
Desenvolveram uma apreciação bastante sofisticada do potencial 
das tecnologias ocidentais, e até mesmo de suas instituições 
políticas. [...] Eles haviam decidido, em vez disso, que o Japão 
poderia se tornar permanentemente parte de uma ordem global de 
Estados-nação. Esses ativistas estavam começando a construir 
um senso de nação, ao menos entre seus próprios círculos. Além 
deles, as massas, de forma alguma tão ignorantes ou estúpidas 
quanto muitos samurais acreditavam, nutriam uma expectativa 
fervorosa por mudanças, talvez até por uma espécie de salvação. 
Poucos lamentaram o fim do bakufu, mas também poucos se 
identificavam com a nova ordem. Quem lideraria o novo regime? 
E como ele seria estruturado? Junto com os amuletos que caíam 
dos céus, essas e muitas outras questões fundamentais pareciam 
estar, quase literalmente, no ar quando o reinado do imperador 
Meiji foi proclamado em 1868. (GORDON, 2013, p.50-9, tradução 
nossa) 

 
 
Retomando uma ideia apresentada na introdução desta dissertação, é 

importante pontuar que, mesmo antes da entrada oficial dos povos ocidentais no 

contexto japonês, ativando processos de justaposição complexa entre os 

tradicionalismos e a modernidade, o Japão sempre “importou” diversos 

elementos, especialmente da China, os modificando a medida do tempo. Estas 

referências fariam parte de uma cultura que é, justamente, identificada como 

japonesa tradicional.  

 
O Japão vivia ainda o período neolítico4 quando, por volta do 
século I, teve seu primeiro contato com a já milenar civilização 
chinesa. É desta civilização que recebe uma vasta cultura, que vai 
desde conhecimentos de extração do bronze e do ferro, das 
técnicas de agricultura, até sua escrita ideogramática. [...] Essa 
escrita chega no Japão sob a forma de inscrição em moedas e em 

4 O período neolítico no Japão recebe o nome de Yayoi, datado de aproximadamente 300 a.C. a 
250 d.C.  
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sinetes que o império chinês atribuía aos povos conquistados em 
sinal de vassalagem. [...] A entrada da cultura chinesa no Japão 
aumentou consideravelmente a partir do século V, nela incluídos 
textos referentes ao budismo, confucionismo, taoismo, direito, 
entre outros. Aumenta o número de letrados no Japão e, dadas as 
diferenças linguísticas acima apontadas5 cria-se um sistema de 
leitura para facilitar a tradução desses textos para o japonês: o 
kanbunkundoku (kanbun, 漢文, “texto chinês", e kundoku 訓読, 
"leitura japonesa”) [...] Após longos séculos de assimilação e de 
uso de ideogramas em kanbun, os japoneses buscam formas de 
escrever em japonês, ou seja, de registrar a frase japonesa 
(wabun, 和文) [...] A adaptação se processa aproveitando o duplo 
aspecto do ideograma - o semântico e o fonético, ora se privilegia 
o semântico e se dá a leitura japonesa ao ideograma de sentido 
equivalente, ora só se considera o aspecto fonético e se usa o 
ideograma por sua leitura sem levar em conta o significado. [...] A 
esta forma de usar o ideograma foneticamente para registrar a 
língua japonesa, deu-se o nome de magana (真仮名) [...] Com 
essa técnica, os japoneses conseguem finalmente escrever em 
japonês dando vazão a mais liberdade a seus pensamentos e 
ideias, o que vai propiciar o desenvolvimento de sua literatura.  
Estava dado o primeiro passo para a criação dos fonogramas 
hiragana e katakana, ambos originados do ideograma, mas por 
vias totalmente diferentes. (SUZUKI, 2017, p.22-26)  

 
 

​ Voltamos ao ano fatídico de 1868, período da revolução samurai, 

popularmente conhecida como Restauração Meiji.  

Com base no medo da expansão dos poderes do ocidente sob terras 

nacionais e no descontento com o regime anterior, através de um processo de 

"tentativa e erro” (GORDON, 2013, p.62, tradução nossa), os governantes da Era 

Meiji buscaram implementar um novo regime de poder. A primeira mudança 

estrutural drástica foi o desmantelamento dos domínios dos daimyō. O novo 

governo convenceu os magnatas a entregarem suas terras voluntariamente em 

troca de posições como governantes de seus domínios, mantendo, assim, uma 

espécie de autonomia, além de também passarem a ser responsáveis por apontar 

"homens de talento” a cargos administrativos de menor porte. Estes, por sua vez, 

buscavam instaurar reformas estruturais mais profundas.  

5 De um lado o chinês, uma língua isolante, portanto sem afixações nem morfemas, cuja 
sequência de ideias justapostas na cadeia SOV (sujeito, objeto, verbo), é significativa para a 
produção de sentidos e, de outro lado, o japonês, uma língua aglutinante por excelência, com suas 
parte da oração dispostas em SOV, marcadas por morfemas específicos. Além dessas diferenças 
de estrutura física, a escrita chinesa é ideogramática, isto é, cada caractere gráfico não apresenta 
apenas um som, mas é também portador de um significado. Não bastava fazer uma simples 
transposição dos caracteres chineses para se registrar a língua japonesa, de modo que os 
primeiros textos escritos no Japão foram em chinês. (SUZUKI, 2017, p.24)  
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No ano de 1871 os domínios foram abolidos por completo e substituídos por 

prefeituras, cujos governantes seriam apontados pelo governo central, não mais 

os daimyōs — tratava-se, geralmente, de samurais de classe média. Assim, os 

antigos magnatas foram forçados a se mudar para as cidades, seus castelos 

foram desmantelados e a taxação de impostos passou a ser realizada pelo 

governo central. Estas atitudes proporcionaram que as unidades políticas se 

consolidassem, passando de 280 domínios a 72 prefeituras. ​  

​ Embora a revolução tivesse sido realizada em nome do imperador Meiji, uma 

vez no poder, os ativistas não conseguiam encontrar uma resposta para quem, de 

fato, deveria comandar. Do mesmo modo, a população também não via a imagem 

imperial como um símbolo político. Em 1885 o Japão passou a adotar uma 

estrutura muito similar àquelas encontradas na Europa; um sistema de gabinete 

foi implementado, sendo, agora, a cabeça do governo, um primeiro ministro. Este 

novo modo foi formalizado 4 anos depois com a escritura da Constituição do 

Império Japonês, proclamada em 11 de Fevereiro de 1889, e aplicada de 29 de 

novembro de 1890 a 2 de maio de 1947, e a criação da Diet (国会), ou seja, a 

legislatura japonesa, dividida entre Casa dos Representantes (衆議院) e Casa dos 

Lordes (貴族院) — no pós-guerra substituída pela Casa dos Vereadores (参議院). 

Na escolha dos participantes da bolha governamental o modelo de 

hereditariedade e indicação, amplamente questionado em momentos anteriores, 

foi substituído por um modo mais impessoal e meritocrático; em 1887 foram 

implementados os concursos públicos. Deste modo, os privilégios econômicos 

dos samurais foram extinguidos por completo. Este cenário, de novas 

oportunidades, foi recebido com extremo entusiasmo.   

 
A criação desse Estado burocrático foi um passo de grande 
importância na história do Japão moderno. Os governantes Meiji 
herdaram um legado Tokugawa de governo burocrático exercido 
por samurais civilizados. Eles ampliaram esse modelo ao eliminar 
os domínios feudais. Aprofundaram seu alcance ao substituir a 
estrutura administrativa desajeitada do período Tokugawa, 
marcada por jurisdições sobrepostas, por ministérios funcionais 
com responsabilidades claramente definidas. Reforçaram sua 
legitimidade ao colocar em prática o ideal meritocrático do sistema 
Tokugawa. E, por fim, elevaram seu prestígio ao definir a missão 
burocrática como um serviço ao imperador. Com isso, deram ao 
Estado uma legitimidade e um poder maiores do que jamais havia 
tido no passado.[...] A eliminação do prestígio dos samurais 
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permitiu ao novo regime redirecionar tanto os recursos financeiros 
quanto os humanos, e fez parte de uma transformação mais 
ampla da sociedade — de um sistema de status fixos para uma 
ordem mais fluida, baseada no mérito. [...] Em 1870, todos os 
não-samurais foram legalmente classificados como plebeus 
(heimin). [...] O governo pôs fim à discriminação legal contra os 
grupos hereditários de párias da era Tokugawa, como os eta e 
hinin. Esses termos passaram a ser considerados insultos e foram 
substituídos, na linguagem oficial, pela designação burakumin 
(literalmente, “povo das aldeias”, em referência às suas vilas 
segregadas). No entanto, os descendentes desses párias 
continuaram a enfrentar preconceito e discriminação. [...] Embora 
os samurais tivessem perdido sua renda e privilégios sociais, 
eram pessoas educadas e ambiciosas. (GORDON, 2013, p.64-5, 
tradução nossa)  
 
 

Do ponto de vista militar, já em meados dos anos 1890, o Japão tinha força 

suficiente não somente para manter ordem nacional, mas para impor-se sob 

outras nações. Em paralelo à reforma militar, um novo sistema educacional 

também foi implantado de forma extremamente veloz; em 1892 foi declarado que 

o ensino básico de 4 anos seria obrigatório para todas as crianças. A educação 

entre meninos e meninas, entretanto, era diferente. O ensinamento para os 

meninos tinha como objetivo desenvolver seus conhecimentos para que 

pudessem futuramente auxiliar na construção da nação. Enquanto isso, as 

meninas aprendiam habilidades necessárias para afazeres domésticos e para que 

pudessem desempenhar um papel futuro como esposas e mães. Esta medida foi 

tomada uma vez que os líderes da Era Meiji concluíram que um povo ignorante 

poderia ser justamente aquilo que os impediria de construir poderosas frentes 

econômicas e políticas. Embora os aprendizados da época estivessem muito 

voltados à manutenção da soberania imperial, sujeitando os indivíduos a serem, 

acima de tudo, leais ao Imperador, a disseminação da educação em território 

nacional foi essencial para que outras questões sociais pudessem surgir anos 

depois, em especial sobre o papel da mulher na sociedade.  

​ Um aspecto interessante sobre os anos conseguintes, além do 

estabelecimento do Palácio Imperial em Tóquio (antiga Edo), que passou a ser a 

cidade capital do país, foi a transformação da imagem monárquica. Como forma 

de reiterar a ideia do Japão como uma nação moderna, ambos, imperador e 

imperatriz — e sua comitiva —, passaram a adotar vestes ocidentais, assim como 

novos cortes de cabelo. A escrita da constituição também foi um fator contribuinte 
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para elevar a autoridade legal e cultural do imperador. Deste modo, dos anos 

1880 até 1930, o poder imperial foi fortalecido e unificado, servindo como um 

modelo para as identidades pessoais, sociais e nacionais japonesas.  

​ Muito influenciados pelos padrões ocidentais, o slogan criado na Era Meiji foi 

o fukoku kyōhei (富国強兵, "enriquecer o país, fortalecer as forças armadas"), em 

oposição ao anterior, do período Bakumatsu (1853-1867), sonnō jōi (尊王攘夷, 

"reverenciar o Imperador, expulsar os bárbaros"). Neste momento, portanto, 

houve uma enorme força política que buscava construir e operar minas e fábricas.  

Em 1871, o yen (円) foi estabelecido como a moeda nacional, e em 1882 

foi fundado um banco central, nas mesmas linhas daqueles da Europa. O Banco 

do Japão passou a controlar o abastecimento monetário e monopolizar o setor. 

Antes mesmo de sua criação, no entanto, mas logo após a implementação do 

yen, em 1872, a primeira linha férrea do Japão foi construída, conectando Tóquio 

a Yokohama — até 1889 a mesma foi estendida até Kobe.  

Baseados na crença de que investimento externo poderia ser perigoso e 

que a investidores privados faltava iniciativa e o conhecimento para gerir fábricas 

modernas, além de projetos voltados à  infraestrutura, o governo japonês também 

teve um papel direto na construção e manutenção de empresas industriais. Nos 

anos em torno de 1870, o estado financiou e geriu diversas operações como 

obras de engenharia, minas, tecelagens, estaleiros, arsenais, fábricas de vidro, 

açúcar, e até mesmo de cerveja. Embora a maior parte destas "fábricas modelo” 

não tenha sucedido à longo prazo, as atividades estatais foram de extrema 

importância para que fosse estabelecido um senso de fé e otimismo, tanto por 

parte dos governantes, quanto pelos demais cidadãos. “Eles estavam 

desesperados para alcançar e escapar da dependência semi-colonial [...] É 

preciso aprender os truques dos bárbaros para derrotá-los.” (GORDON, 2013, 

p.72-3, tradução nossa).  

Outra indústria de extrema importância emergiu nos anos 1870 no Japão; a 

imprensa. Em 1871, o primeiro jornal diário foi estabelecido, o Yokohama Mainichi 

Shinbun (em português, o Jornal Diário de Yokohama), que, embora não exista 

nos dias de hoje, foi responsável por inspirar diversos outros jornais, incluindo os 

três maiores veículos nacionais do presente: o Mainichi Shimbun (Jornal Diário), o 

mais antigo entre os demais, fundado no bairro de Asakusa em Tóquio em 1872; 
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o Yomiuri Shimbun; e o Asahi Shimbun. O nascimento da mídia impressa foi um 

fator importantíssimo para o surgimento do gênero que exploraremos mais 

adiante no texto, e tema central desta dissertação de mestrado, o ero guro 

nansensu.  

Embora em um primeiro momento, mesmo após a mudança das políticas 

anteriores em prol do isolamento japonês, o povo se identificasse com a idéia de 

que os países ao ocidente representavam uma versão barbárica de mundo, o 

pensamento anti-ocidental começou a mudar através da agenda revolucionária 

Meiji no decorrer das décadas seguintes, a partir de 1870. No início, coexistiam 

dois tipos de imagens: o Oeste claramente representava uma ameaça — era 

evidente que havia um alto risco a ser tomado por parte dos japoneses — no 

entanto, era igualmente perceptível que tratava-se de um momento de novas 

oportunidades e que, portanto, deveriam valorizar e respeitar pelo menos alguns 

dos ideais ocidentais.  

Um grande obstáculo para o governo foi conseguir a revisão dos termos do 

Tratado Kanagawa, que era extremamente desigual para com os japoneses. 

Ambos povos norte-americanos como europeus rebatiam os pedidos a partir do 

pretexto de que, antes de mudanças, os nipônicos deveriam elevar seu sistema 

político interno ao nível das nações democráticas modernas. Embora houvesse 

adotado um sistema parlamentar (Diet), o Japão ainda temia que este modelo 

poderia ser uma fonte de perigo para a sua hegemonia, gerando rebeliões e 

convidando opositores políticos, e, portanto, ainda não encorajava um apoio 

popular massivo.  

Em relação aos demais povos do extremo Oriente, China e Coréia,  

também se faziam presentes duas visões distintas: uma parte dos intelectuais 

pedia por uma solidariedade pan-asiática, ou seja, um combate em conjunto dos 

poderes imperialistas do Ocidente. A visão que perduraria, no entanto, e 

determinaria o futuro das suas relações com ambos países vizinhos, era de que o 

Japão, por tratar-se de uma nação mais elevada, deveria ser a potência 

dominante na Ásia, responsável pela modernização a nível ocidental dos três 

países. Esta atitude por parte do governo japonês foi responsável pela geração de 

diversos conflitos, como guerras, massacres, e outros crimes relacionados, em 

diversos territórios dos contextos chineses, coreanos e taiwaneses.  
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Os líderes japoneses foram influenciados em seu pensamento  
pela prática diplomática ocidental da época, que justificava a 
colonização, quando realizada em nome de uma missão de 
civilizar as populações nativas. (GORDON, 2013, p.74, tradução 
nossa).  

 

Como primeiro esforço de anexamento de terras, áreas pertencentes ao 

povo Ainu, reconhecidas pelo Império Tokugawa como Ezo (蝦夷), no Estado 

Meiji, foram incorporadas como a prefeitura de Hokkaido, em 1869. Os indígenas 

locais foram incluídos nos registros familiares oficiais a partir de 1972, e, embora 

ainda fossem marcados como “ex-nativos", passaram a ser reconhecidos como 

japoneses. Dez anos depois, a partir de 1879, as ilhas antes conhecidas como 

Ilhas Ryūkyū6 (琉球列島), também chamadas de Ilhas Nansei ou Ilhas Léquias, 

que se estendem de Kyushu (九州), a terceira maior ilha do Japão, à Taiwan, 

passaram a ser anexadas — através de um processo que se estenderia até o final 

dos anos 1890 — e transformadas na prefeitura de Okinawa. Mais à frente 

veremos que estes processos de colonização não pararam por aí e continuaram 

até a Segunda Guerra Mundial.  

Aos poucos, o Japão foi se espelhando cada vez mais nos povos do 

Ocidente. Um fator de extrema importância para a expansão cultural ocidental em 

terras nipônicas foi o surgimento de traduções de textos políticos de grandes 

autores, como Rousseau, Montesquieu, John Stuart Mill, Henry Buckle, Ernst 

Haeckel, Herbert Spencer, entre outros, através de jornais e revistas. Uma das 

vozes mais influentes deste período, e que ainda é considerado extremamente 

relevante para os estudos políticos modernos japoneses, foi Fukuzawa Yukichi 

(1835-1901), pertencente a um um grupo intelectual da Era Meiji, conhecido como 

a Sociedade Meiji 6 (明六社, Meirokusha) responsável pela publicação do jornal 

de crítica social Meiroku Zasshi (明六雑誌, em português, a Revista Meiroku). 

Criado por Mori Arinori (1847-1889), foi um coletivo que desempenhou um papel 

6 Ao sudoeste do país, as Ilhas Ryūkyū, hoje, consistem em um arquipélago de aproximadamente 
1,100 km que faz divisa com o Mar da China Oriental e o Mar Filipino. São divididas entre Ilhas 
Satsunan (薩南諸島) - Ōsumi, Tokara e Amami; Prefeitura de Okinawa - Daito, Miyako, Yaeyama, 
Senkaku e Okinawa; Ilhas Sakishima - divididas entre Miyako e Yaeyama; e Yonaguni. Tratam-se 
de terras, em sua maioria, vulcânicas, que apresentam terreno montanhoso.  
É uma região conhecida por ter um japonês "próprio", Uchinaa Yamatu-guchi (ウチナーヤマトゥグチ, 
沖縄大和口), influenciado por línguas próprias da região, conhecidas como línguas Ryūkyū, 
completamente diferentes tanto entre si quanto do japonês, hoje à beira da extinção, e pelo inglês, 
devido às bases militares que se estabeleceram em Okinawa durante a Segunda Guerra Mundial.  
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importantíssimo na introdução e processo de disseminação de ideias ocidentais 

pelo Japão.  

O trabalho mais famoso de Fukuzawa Yukichi leva o nome de Gakumon no 

Susume (学問のすすめ, traduzido para o português como Um Encorajamento ao 

Aprendizado). Publicado entre os anos 1872 e 1876, foi o veículo através do qual 

o escritor, tradutor e jornalista, buscava promover uma visão de um novo Japão, 

encorajando condutas de aprendizado prático, investigação livre e questionadora, 

independência e igualdade. O autor Mark Driscoll, em seu livro Absolute Erotic, 

Absolute Grotesque: The Living, Dead, and Undead in Japan's Imperialism, 

1895-1945, fará uma importante observação sobre o aceite da cultura e valores 

ocidentais por parte da elite intelectual japonesa. Ao trazer a ideia de Fukuzawa, 

que sugeria que o Japão deveria "pegar sarampo” dos Euro-Americanos, dirá:  

 
As elites japonesas entenderam que a melhor forma de se 
proteger dos "monstros" euro-americanos, e de realizar sua 
ambição secular de substituir a China como centro do sistema de 
comércio tributário do Leste Asiático (Hamashita 1988), era por 
meio de uma exposição controlada à influência ocidental. Essa 
estratégia de autoexposição imunológica foi popularizada no final 
do século XIX com o lema wakon yōsai (和魂洋才), que significa 
“espírito japonês, tecnologia ocidental” [...] As elites japonesas 
avançaram rapidamente com um programa voltado a deter e 
conter a Bestialização. Seu objetivo final era expulsar os 
predadores brancos e destronar os enfraquecidos governantes 
Qing da China, estabelecendo o Japão como poder imperial 
hegemônico no Leste Asiático e na região Ásia-Pacífico. 
Imunologicamente, essa estratégia exigia um compromisso 
deliberado de injetar a si mesmos os patógenos das Feras 
euro-americanas, um processo que a historiografia dominante 
preferiu chamar de “modernização”. (DRISCOLL, 2010, p.4, 
tradução nossa) 
 
 

A este fenômeno de ocidentalização do Japão, foi dado o nome de 

Bunmei-kaika (文明開化), ou seja, “Iluminismo Japonês".  

A partir do final dos anos 1870 e no decorrer dos anos 1880, diversas 

manifestações a favor dos direitos populares emergiram. Neste momento, não 

somente os intelectuais se organizaram para ler e discutir questões como 

liberdade, direitos humanos, legislações, economia, e o papel dos cidadãos 

comuns na política interna japonesa. Os grupos de diversas camadas sociais, que 

escreviam petições, manifestos, e até mesmo rascunhos para uma possível 
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constituição, se formaram tanto nas cidades quanto em regiões rurais que, em 

sua maioria, eram constituídos por antigos samurais. Como consequência direta 

ao surgimento destes coletivos, em 1881, o governo Meiji anunciou que uma 

constituição seria escrita e promulgada até 1890. O que ocorreu, no entanto, foi 

que estes agrupamentos políticos, por apresentarem um grande potencial de 

oposição, acabaram levando o governo japonês a tomar certas medidas que 

buscavam, justamente, poder contê-los e censurá-los.  

 
As campanhas sem precedentes pelos direitos populares, 
incluindo petições e discursos públicos, influenciaram a decisão 
de adotar uma constituição de duas maneiras irônicas. Primeiro, 
levaram o governo a adotar leis repressivas de censura. O 
primeiro conjunto foi promulgado em 1887. Em segundo lugar, as 
campanhas também intensificaram a determinação das figuras do 
governo em redigir uma constituição conservadora, modelada na 
constituição prussiana de 1854. Esse documento concedia muito 
poder ao rei e aos seus ministros, ao mesmo tempo que limitava 
os direitos do povo. Para os governantes Meiji, redigir uma 
constituição que sustentasse sua visão de direitos civis limitados e 
participação popular marginal não foi particularmente difícil. No 
entanto, usar efetivamente a constituição para impor tal visão 
provaria ser muito mais difícil. (GORDON, 2013, p.85, tradução 
nossa)  
 
 

Outro fator considerado como um potencial de risco na época era o modo 

com o qual se estabeleciam as relações entre homens e mulheres no Ocidente. 

Os governantes temiam, sobretudo, que demandas pudessem ser feitas à favor 

da igualdade entre os gêneros. Através das missões apoiadas pelo Estado, que 

enviavam “homens de valor” aos países do Ocidente como forma de melhor 

compreender suas culturas, muitos experienciaram uma nova ordem, totalmente 

diferente daquela presente no Japão, das relações entre os gêneros, e, ao 

retornarem ao país, escreveram sobre a barbárie dos papeis femininos na 

sociedade ocidental. Como forma de lidar com esta questão de forma cautelosa, o 

governo japonês passou a encorajar que algumas mulheres tivessem papéis mais 

ativos nos programas governamentais. Em 1871, enviaram cinco jovens, de nove 

a dezesseis anos, na Missão Iwakura, uma expedição diplomática e acadêmica 

aos Estados Unidos e à Europa, a fim de transformá-las em mulheres modelo na 

construção do novo Japão. Das cinco, uma faleceu em terras americanas, outra 

voltou rapidamente e duas, ao retornarem ao Japão, se casaram e 
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desempenharam papéis tradicionais como esposas e mães em famílias 

aristocráticas. A mais jovem, no entanto, Tsuda Ume (1864-1929) — Umeko, a 

partir de 1902 –– se tornou uma figura importante promovendo uma maior 

participação das mulheres na sociedade japonesa. Retornando em 1882, aos 18 

anos, depois de viver em Washington, onde estudou além do inglês, francês, 

latim, matemática, ciências e música, tornou-se tutora particular dos filhos de Ito 

Hirobumi (1841-1909), que, mais tarde, atuaria como primeiro ministro japonês, 

além de também lecionar na Gakushuin School Corporation (学校法人学習院 ou 

Peers’ School), uma instituição voltada ao ensino de jovens da elite. Nesta escola, 

passou a questionar a educação voltada às mulheres, que estava relacionada 

diretamente a treiná-las para que se tornassem esposas e mães obedientes. Em 

1889, retornou aos Estados Unidos, onde se formou em biologia e, através de 

diversas experiências acadêmicas, tornou-se uma figura ainda mais politizada, 

defendendo que mais mulheres japonesas deveriam ser enviadas ao exterior. Ao 

retornar ao Japão passou a publicar artigos e realizar discursos sobre a 

importância de uma melhoria na educação e status feminino dentro do país. Em 

1900, com o auxílio da princesa Ōyama Sutematsu (1860-1919) e Alice Bacon 

(1858-1918), educadora e consultora estrangeira do governo Meiji, fundou a Joshi 

Eigaku Juku (女子英学塾, Instituição Feminina de Estudos Ingleses), hoje, 

chamada de Universidade de Tsuda, instituição privada para mulheres, e uma das 

universidades de maior prestígio do país.  

Além de figuras como Umeko, que estavam relacionadas ao governo 

japonês, no decorrer destes mesmos anos, outros debates fora da bolha política 

também passaram a emergir. Muitas destas questões, no entanto, eram 

levantadas por homens intelectualizados, em especial àqueles pertencentes à 

Sociedade Meiji 6. Os debates, no entanto, não diziam respeito a direitos 

igualitários sociais e políticos entre homens e mulheres, mas ao respeito 

igualitário para ambos os gêneros em suas esferas distintas. Os governantes da 

época utilizaram desta oportunidade para tornarem suas próprias esposas em 

figuras públicas e modelos a serem seguidos pelas demais mulheres da nação. 

Deste modo, visões anteriores sobre a coexistência de ambos os gêneros em 

espaços antes exclusivos aos homens, como salões de baile, foram mudadas, 

mas, dentro da esfera política, as mulheres ainda não tinham direitos iguais aos 
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de seus maridos, uma vez que a adoção de tais condutas eram vistas como 

possíveis geradoras de conflito e destruidoras da harmonia social. O governo 

decidiu limitar a sucessão imperial aos homens, por exemplo e, na escrita da 

constituição, incluíram diversas leis que barravam as mulheres de participarem de 

organizações políticas, além de também serem impossibilitadas de participar de 

encontros politizados. Enquanto promovia mudanças sociais, o governo ainda 

buscava controlá-las e limitá-las fortemente.  

 
Mas a ideia de que o dever principal das mulheres era servir nos 
papéis duplos de boa esposa e mãe sábia não era puramente 
reacionária ou restritiva. De certa forma, era um esforço inovador 
para mudar o papel das mulheres em uma nova era. No Japão 
Tokugawa, as mulheres, especialmente as mulheres da classe 
samurai, eram vistas como relativamente incapazes de aprender e 
não precisavam muito de educação formal. Elas não recebiam 
nenhum papel público de importância. Na formulação Meiji, 
mulheres sábias precisavam de escolarização. Para criar bem os 
filhos em uma nova era, a mãe tinha que ser letrada. Ela 
precisava conhecer algo do mundo além do lar. Se seus filhos 
deveriam servir ao Estado no exército, o lar precisava exercer um 
papel quase público como incubadora desses soldados. A noção 
de "boa esposa, mãe sábia" que os oficiais do governo Meiji 
começaram a promover agressivamente por volta da virada do 
século era nova no sentido de que as mulheres passariam a ser 
educadas. Era também nova no sentido de que o trabalho das 
mulheres em casa, e também na fábrica, passou a ser valorizado 
como uma forma de serviço ao Estado. (GORDON, 2013, p.113, 
tradução nossa) 
 

  
Em 11 de Fevereiro de 1889 a constituição japonesa foi apresentada, 

declarando a soberania imperial: "O direito de soberania do Estado, Nós 

herdamo-lo de nossos antepassados e o levaremos aos nossos descendentes." 

Através deste documento, foi introduzida a ideia de kokutai (国体), que diz respeito 

ao corpo nacional japonês, um conceito ligado diretamente à soberania do 

Imperador. Deste modo, não somente a população, mas os ministros deveriam 

responder ao imperador e não à Diet. Ao poder militar, no entanto, foi concedida 

uma certa independência. No artigo 11, foi estabelecido que os militares, assim 

como os demais grupos políticos e sociais, também deveriam ser responsáveis 

pelo imperador, mas, de maneira distinta, a eles foram concedidos "direitos ao 

comando supremo". Entre as obrigações da nação como um todo estavam o 

serviço militar aos homens, ensino fundamental para meninos e meninas, e o 
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pagamento individual de impostos. Em relação aos direitos, o sufrágio e opiniões 

em relação ao orçamento nacional, estes eram limitados a homens que possuíam 

propriedades substanciais. Deste modo, na primeira eleição, por exemplo, apenas 

1% da população foi permitida a votar.  

 
Em apenas três décadas, dos anos 1860 aos 1890, a economia 
japonesa emergiu como uma potência asiática. Passou a ser 
chamada de "a Oficina da Ásia", um clichê que persistiu por boa 
parte do século XX. Já na década de 1890, os fabricantes de 
tecidos dominavam os mercados internos. Eles também 
começaram a competir com sucesso com empresas britânicas na 
China e na Índia. Os transportadores japoneses disputavam com 
comerciantes europeus o transporte dessas mercadorias, 
inclusive para a Europa. 
Considerando a longo prazo, o avanço econômico do Japão Meiji 
foi uma conquista formidável [...] Mas o impacto imediato da 
revolução industrial foi desastroso para muitas pessoas no Japão. 
Foram especialmente afetados dois grandes e sobrepostos 
grupos: os pequenos agricultores familiares e as jovens 
trabalhadoras. Um número enorme de agricultores perdeu suas 
terras para os agiotas, e centenas de milhares de meninas 
adolescentes enfrentaram a dureza do trabalho nas fábricas de 
fiação, nos teares, nas fábricas de fósforos e nos prostíbulos em 
expansão do novo Japão. 
Um julgamento igualmente dividido se aplica às transformações 
culturais dessas décadas. Escritores e artistas japoneses 
abraçaram novas formas, dos romances às pinturas a óleo, 
enquanto tradições mais antigas, da poesia ao canto bunraku,  
continuavam a mostrar vitalidade. Mas uma profunda ansiedade 
de que algo estava sendo perdido na corrida desenfreada rumo à 
modernidade ocidental passou a emergir com intensidade 
crescente nos anos 1880 e 1890. Essa preocupação levou 
intelectuais a improvisarem  novos conceitos de “tradição” 
japonesa. Isso também se associou ao medo da desordem social 
e dos desafios políticos por parte dos funcionários do Estado. Eles 
responderam impondo limites opressivos ao pensamento e 
comportamento individual. (GORDON, 2013, p.94, tradução 
nossa) 

 
 

A revolução industrial, catalisada pelo Estado Meiji, teve um crescimento 

sem precedentes. Embora no início dos anos 1880 os pequenos investidores 

privados tivessem encontrado dificuldade em obter lucro através de produtos 

manufaturados, nas duas décadas seguintes da virada do século, o Japão obteve 

um boom em sua economia industrial, tendo um crescimento anual de 5% durante 

estes anos, enquanto, mundialmente, este crescimento se limitava à apenas 

3,5%. Enquanto as manufaturas Norte Americanas dobraram de 1895 a 1915, no 
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Japão, elas obtiveram um crescimento de 2,5 vezes, no mesmo período. Grande 

parte deste crescimento foi resultado das operações têxteis, as maiores indústrias 

do país, seguidas pelas mineradoras. O desenvolvimento das linhas férreas 

também foi um importante fator para a prosperidade destes novos 

empreendimentos; até 1900, o total em extensão das ferrovias era de 

aproximadamente 5400 km.  

O mais importante fenômeno capitalista a tomar forma no contexto japonês, 

foi o surgimento de monopólios chamados de zaibatsu (財閥), cuja tradução livre 

seria, “panelinha financeira". Tratavam-se de grandes operações, que, organizadas 

por uma única família, atuavam em diversos setores da indústria e economia 

japonesas. Todas elas tinham seus próprios bancos, além de fábricas voltadas à 

diferentes tipos de produção, como mineração, alimentos, tecelagens, 

maquinários, etc. As maiores zaibatsu, que perduraram como monopólios até a 

Segunda Guerra Mundial, foram a Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo e Yasuda. Como 

citado anteriormente, o governo japonês teve um importante papel no 

desenvolvimento das indústrias japonesas, portanto, podemos afirmar que o 

crescimento econômico e o boom capitalista japonês daquele período dependeu 

de uma dinâmica entre a participação estatal e a iniciativa privada. "De forma 

paralela, o ethos da elite empresarial combinava ideais de serviço à nação com o 

impulso pela riqueza pessoal." (GORDON, 2013, p.99, tradução nossa) 

Em relação à educação, era mandatória a realização do ensino básico para 

todas as crianças. Deste modo, embora o ingresso no ensino superior fosse 

opcional, com havia uma relativa igualdade entre jovens, fossem eles membros da 

elite ou cidadãos comuns, a entrada em universidades baseava-se em grande 

parte na meritocracia, embora os pais destes alunos ainda devessem ser capazes 

de pagar as mensalidades dos estudos acadêmicos. Muitos jovens, portanto, de 

todas as camadas sociais, se interessaram na possibilidade de frequentar estas 

instituições uma vez que, no Japão, elas funcionavam a partir de um sistema que 

proporcionava autonomia ao estudante e os possibilitava, futuramente, de 

subirem de status social e poderem participar ativamente no universo político 

nacional. Eram os jovens que organizavam seus estudos extracurriculares, além 

de também serem encorajados a estudar filosofia, política e cultura para além da 
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japonesa, sobretudo, é claro, a de origem Ocidental. As cidades e universidades 

eram locais que proporcionavam a concretização de sonhos e aspirações e eram 

fundamentais para que estes estudantes eventualmente tivessem papeis 

relevantes como adultos neste  "novo Japão".  

Este processo de “iluminismo” e ocidentalização do pensamento japonês 

foi extremamente importante não somente no escopo político, econômico e 

industrial, mas para as produções artísticas, como veremos mais adiante. Desde o 

início dos anos 1870, artistas e escritores passaram a experimentar formatos 

comparáveis àqueles encontrados nas produções culturais ocidentais. 

Consequentemente, aquilo que hoje é visto como culturalmente japonês, como 

elementos da cultura pop: animes, mangás, tribos urbanas, como lolita, gyaru, 

decora, visual kei, yanki, entre inúmeras outras, foi consolidado através de um 

processo cujo início se deu na Era Meiji, com a “antropofagia” — fazendo uso de 

um termo brasileiro cunhado por Mário de Andrade — de elementos ocidentais, 

que foram mesclados aos tradicionalismos japoneses. Em nenhum momento 

tratou-se do abandono das formas tradicionais; ocorria uma adaptação muito 

única daquilo que era importado para que condissesse com os padrões, 

preocupações e preferências nipônicas. Ao analisarmos os trabalhos de Edogawa 

Rampo, na Era Taishō e Shōwa, e de Takashi Miike, na contemporaneidade, 

veremos como este aspecto antropofágico se faz presente na quase totalidade 

das produções artísticas de ambos, autor e diretor.  

O conjunto de novas oportunidades, produções culturais, e valores 

ocidentalizados, combinados aos anseios e dificuldades enfrentadas por grande 

parte da população da época, incluindo o governo, foram responsáveis pelo 

levantamento de uma questão pelo povo japonês, que é de extrema importância 

para a análise dos objetos desta dissertação de mestrado: "Quem somos nós, 

japoneses?”. A visão dominante no início da Era Meiji era de que a essência do 

"ser japonês” estava na aceitação de mudanças, em linha direta com o 

pensamento ocidental, mas esta ideia foi se esvaindo com o passar dos anos. 

Citando uma frase publicada na revista The Japanese no final dos anos 1800, de 

autor desconhecido: "Qual é o Japão de hoje? O velho Japão já colapsou, mas o 

novo Japão ainda não surgiu. Em que religião acreditamos? Quais princípios 
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morais e políticos favorecemos? É como se estivéssemos vagando confusos por 

uma névoa densa, incapazes de encontrar nosso caminho."  

Na virada do século, Gordon dirá, pensadores passaram a definir a “cultura 

japonesa” como a essência de suas identidades. Citando:  

 
Talvez o valor mais poderoso fosse considerado uma concepção 
única de beleza, um senso estético enraizado na arte e no 
ambiente natural. Um senso estético e moral especial poderiam 
servir como um alicerce cultural em tempos de grande mudança. 
Essa preocupação em defender a "japonesidade" também 
reforçava estereótipos de virtude feminina, pois a cultura 
tradicional japonesa era definida por esses escritores em termos 
femininos, centrada na beleza e na graça. Do final do século XIX 
até os dias atuais, esse desejo de definir uma essência japonesa 
tem sido uma preocupação quase constante, às vezes uma 
obsessão,  da vida intelectual e cultural do Japão. (GORDON, 
2013, p.113, tradução nossa)  
 
 

Em oposição à ideia de kokutai, introduzida na constituição japonesa, como 

a essência de uma "japonesidade", Minakata Kumagusu (1867-1941), autor, 

biólogo e etnólogo, sugerirá, anos mais tarde, que, na verdade, aquilo que define 

a identidade japonesa está ligado ao conceito biológico de hentai (変態), ou 

matéria orgânica mutante. É interessante pontuarmos que, este termo, nos dias 

de hoje, na linguagem cotidiana, não é mais utilizado para expressar a idéia de 

transformação, mutação ou anormalidade, e, sim, para dizer que algo ou alguém 

é sexualmente pervertido. A palavra, inclusive, foi transformada em gênero dentro 

do universo dos animes e mangás, para classificar produções eróticas explícitas.  

Após a proclamação da constituição, o governo Japonês conseguiu revisar 

os tratados desiguais com as potências do Ocidente. Neste mesmo momento, na 

virada do século, o país entrou em diversas disputas com a China e a Rússia em 

relação ao domínio da Coréia. A primeira guerra Sino-Japonesa teve seu início 

em 1894; no ano seguinte, em 1895, com o fim do conflito, o Japão anexou 

Taiwan como sua colônia, que permaneceu como tal até o início da Segunda 

Guerra Mundial. Em 1904, forçosamente se estabeleceu na Coréia e na 

Manchúria, dando início a guerra Russo-Japonesa. Seis anos depois, após 

diversos acordos com a Rússia, o país foi capaz de anexar o território coreano 

como uma de suas colônias e até 1945, mantiveram o controle militar, judicial, 

legislativo e civil sob o país. 

 
 



 
59 

Em Julho de 1912, uma nova era teve seu início. Com a morte do 

imperador Meiji, seu filho, o Imperador Taishō, subiu ao poder, dando início a uma 

batalha política intitulada “a crise política Taishō”. Neste momento o povo japonês 

acreditava que a modernização estava passando por um momento de transição. 

As guerras de anos anteriores haviam gerado diversas vítimas, causando fortes 

pressões internas por parte dos militares que queriam fundos para uma maior 

expansão. Estas foram combatidas duramente pelo primeiro-ministro da época, 

Saionji Kinmochi (1849-1940), que queria diminuir os gastos governamentais. 

Seus esforços foram em vão, uma vez que, sem o apoio militar, foi incapaz de 

formar um gabinete, resultando em sua resignação em 21 de dezembro do 

mesmo ano. O partido político de mais força do período era o Rikken Seiyūkai (立

憲政友会), que manteve sua influência de 1900 a 1921, controlando a maior parte 

dos representantes da Diet e tendo um forte apoio popular, garantindo que o 

governo intensificasse seus gastos públicos. Após a saída de Saionji (membro do 

Seiyūkai), o partido o substituiu por Katsura Tarō (1848-1913), que já havia atuado 

como primeiro-ministro em duas ocasiões anteriores. Ele, no entanto, acabou 

recusando concessões aos Seiyūkai e juntou-se a forças opositoras. Isso resultou 

na escrita de diversos manifestos e protestos por parte de seus oponentes, que 

iniciaram um movimento em prol da proteção do governo constitucional. Estes 

embates levaram Katsura a acreditar que precisava de uma base sólida dentro da 

Diet e que poderia ganhar apoio de representantes nacionalistas, que, por sua 

vez, se oporiam aos Seiyūkai, que, embora conservadores, se diziam liberais. 

Deste modo, criou um novo partido, o Rikken-Dōshi Kai (立憲同志会), em 1916. 

Sem apoio popular e político, recorreu ao imperador, que emitiu uma nota pedindo 

a cooperação dos Seiyūkai, que não se submeteram a tal pedido. Estes conflitos 

foram responsáveis por catalisar diversos protestos, gerando diversas mortes, 

presos e feridos. Katsura, por fim, renunciou e o poder político dos Seiyūkai foi 

intensificado, desenvolvendo um sistema coeso de controle da maioria dos 

representantes dentro da Diet. Embora o conflito tenha resultado na vitória deste 

partido, os eventos tumultuosos que se deram neste período persistiram em forma 

de uma rivalidade entre dois partidos que perduraram até os anos 1930. A era 

Taishō, desta forma, foi marcada por uma crise política, conhecida como “a era 

dos protestos populares".  
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Com a intensificação dos gastos militares, e o desapontamento por parte 

da população com as perdas decorrentes das guerras Sino-Japonesa e 

Russo-Japonesa, assim como por muitos membros da esfera política, iniciou-se 

um processo de demanda popular pela diminuição dos impostos, pela hegemonia 

asiática, por respeito pelas nações ocidentais e pela liberdade de se juntarem, 

para que pudessem se organizar e realizar tais demandas oficialmente. Após a 

guerra Sino-Japonesa, um outro grupo de risco emergiu. Com a tradução de 

diversos textos socialistas para o japonês, muitos intelectuais passaram a se 

identificar com tais ideais, gerando diversos outros protestos. Neste momento, 

novas vozes feministas também passaram a crescer. Além de movimentos 

populares por parte destes cidadãos descontentes, fossem eles nacionalistas, 

feministas, ou opositores, como os socialistas, trabalhadores também deram início 

à formação de sindicatos.  

 
Uma nova linguagem política, tanto dos ativistas políticos 
proprietários quanto dos manifestantes plebeus, emergiu no início 
do século XX. Ela pôde ser ouvida em novos espaços, como a 
Diet e os parques públicos. Manifestava-se por meio de novas 
formas de ação, desde eleições e comícios até tumultos e greves. 
Uma palavra-chave nessa linguagem política, que apareceu na 
peça de Hirasawa, era kokumin. Literalmente significa “pessoas 
do país” e geralmente é traduzida como “o povo” ou “a nação”. No 
início do século XX, esse termo era tão comum quanto a palavra 
“império”. Ambas se tornaram palavras de ordem dos movimentos 
populares no Japão, que pressionavam o governo a abrir o 
processo político e a governar levando em conta os interesses do 
povo. A ironia é que os conceitos de nação e império criaram 
raízes justamente por causa dos próprios programas de 
construção nacional promovidos pelo governo desde a década de 
1880. Os governantes do Japão Meiji haviam estabelecido uma 
ordem constitucional centrada no imperador. Promoveram uma 
economia capitalista e um processo de industrialização. 
Conduziram o Japão ao poder imperial na Ásia. Ao fazerem isso, 
acabaram provocando movimentos que desafiaram seu monopólio 
do poder político. (GORDON, 2013, p. 136, tradução nossa)  
 
 

Da virada do século até os anos da Primeira Guerra Mundial, em vista dos 

crescentes protestos que se davam no país, três instituições governamentais 

tomaram diversas medidas como forma de conter a crise política interna. O 

Ministério Doméstico reorganizou os sistemas locais, fundindo diversas pequenas 

vilas em territórios maiores, além da fusão de santuários Shintō, e incentivou a 
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junção e patrocínio de outros grupos que estavam espalhados, como o Hotokukai 

(保徳会), que operava em hospitais, e a criação das "Sociedades de Gratidão 

Feminina”. O poder militar fundou a “Associação da Reserva Militar Imperial”, 

recrutando em torno de dois milhões de membros a fim de reforçar a ordem 

social, e o Ministério da Educação, como forma de promover o nacionalismo e o 

respeito às autoridades, adicionou dois anos à educação compulsória em 1907, 

além de também iniciar um programa para garotos escoteiros, que organizavam 

festivais, eventos esportivos e palestras para divulgar ideias referentes à "boa 

cidadania”. Através de tais medidas, o governo buscava transferir a lealdade do 

povo de grupos sociais independentes para o Estado, instaurando uma poderosa 

força de contenção da população.  

"Diversidade e tensões marcaram a história econômica e social do Japão 

nos anos 1910 e 1920. A economia experienciou um boom decorrente da guerra, 

seguido por uma prolongada quebra no pós-guerra” (GORDON, 2013, p. 139, 

tradução nossa).  

Nas cidades nascia uma nova classe média assalariada, composta por 

empregados de grandes corporações e proprietários de pequenas lojas. Embora 

na Europa houvesse uma crise sem precedentes decorrente dos desastres 

ocasionados pela Primeira Guerra Mundial, na Ásia, tal conflito foi responsável por 

gerar novas e inesperadas oportunidades. A mídia impressa, circulada em massa, 

através de revistas, jornais e livros, celebrava a vida moderna da classe média, 

promovendo à população um senso de que havia uma experiência comum agora 

vivida por todos, e um espírito de orgulho pelas transformações no âmbito político 

e imperial, assim como na economia. Os magnatas das zaibatsu, assim como 

homens de colarinho branco, prosperaram, gerando a criação de uma classe 

social decorrente do boom da guerra, chamado de narikin (成金), ou novos ricos.  

Como consequência da guerra, as exportações japonesas tiveram um 

enorme crescimento; entre 1914 e 1918, o poder indústrial japonês cresceu de 1.4 

bilhões para 6,8 bilhões de yens. No entanto, no contexto doméstico, os preços 

subiram, resultando na maior inflação experienciada pelo Japão em tempos 

modernos. Deste modo, em Abril de 1920 o crescimento econômico chegou a um 

abrupto fim. Muitos bancos faliram, empregados foram demitidos e o mercado de 
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ações despencou, assim como a indústria têxtil, responsável pela fabricação de 

seda — mercadoria mais exportada do Japão naquele período.  

A partir deste momento, e no decorrer da próxima década, o Japão 

experienciou diversas crises. Agravando o cenário interno, em que se estabelecia 

um grande período inflacionário, em primeiro de setembro de 1923, o Japão foi 

atingido pelo Grande Terremoto de Kantō, que assolou o país, deixando mais de 

100.000 mortos e destruindo uma grande parte do território de Tóquio à 

Yokohama. As edificações de madeira foram atingidas por incêndios 

generalizados que destruíram bairros residenciais, comerciais e industriais, além 

de resultarem na morte e desaparecimento de aproximadamente 200.000 

pessoas.  

Como consequência do desastre e destruição em massa, esforços foram 

tomados para um "boom de reconstrução". O governo passou a encorajar que 

bancos concedessem empréstimos a fim de estimular a economia e diminuir o 

número de desempregados. Assim, as indústrias de alguns setores, como o de 

maquinários, obtiveram um crescimento estável, mas, o valor interno dos produtos 

continuava alto e as produtoras domésticas passaram a competir com as 

chinesas, que apresentavam um custo menos elevado. Em 1927, a fraqueza da 

economia, combinada aos empréstimos estimulados pelos governantes, 

resultaram em uma grande crise bancária, levando diversos bancos pequenos à 

falência.  

Neste momento, a população comum e intelectual passou a criticar o 

governo fortemente, assim como os zaibatsu, que dominavam a economia e a 

política. A crise bancária iniciada em 1927 deu espaço para que os bancos destas 

operações magnatas dominassem ainda mais a esfera financeira do país. Isso 

possibilitou também que tomassem controle de diversos negócios de pequena 

escala, proporcionando, assim, um enorme crescimento destes impérios. Embora 

tenham sido responsáveis em grande parte pela industrialização em massa do 

país, mobilizando capital, mão de obra, tecnologia e matéria prima, estes grupos 

também acumulavam fortunas, reforçando a desigualdade social japonesa. Neste 

momento foram formadas diversas uniões e sindicatos, por ambos homens e 
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mulheres, agora muito mais educados e politizados, que buscavam melhores 

condições de trabalho dentro das fábricas.  

 

“A acumulação de riqueza em um polo,” lembra Marx, “é... ao 
mesmo tempo a acumulação de miséria, o tormento do trabalho, a 
escravidão, a brutalização e a degradação moral no polo oposto” 
(1999, p. 799). Contra o desprezo da teoria da modernização pelas 
dores e assimetrias de poder que atravessam as relações de 
gênero, classe e colonizador–colonizado no imperialismo japonês 
(posição criticada inclusive por Peattie, que repreende estudiosos 
de esquerda ao afirmar que “todos se beneficiaram” (1984, p. 37)) 
o ponto fundamental de Marx continua válido: os sistemas 
capitalistas só existem porque grande parte da vida dos 
trabalhadores é roubada. “A riqueza presente,” escreve ele, 
“baseia-se no roubo do tempo de trabalho alheio” (Marx, 1973, p. 
705). Traduzido para a linguagem da cultura de massas da Tóquio 
dos anos 1920, isso significa que os capitalistas dependem do 
roubo grotesco da força de trabalho viva e erótica dos outros, 
subalternos e proletários, para existir. Embora alguns efeitos 
secundários ou terciários do projeto imperial japonês possam, 
para aqueles que aceitam esse discurso, ser interpretados como 
“modernizadores”, o mecanismo central foi o sofrimento dos 
trabalhadores subalternos e colonizados, aprisionados em 
estados existenciais que Mbembe (2003) define como 
“estar-em-dor”. Nesse sentido, o imperialismo japonês foi 
plenamente moderno, não havia nada de “tardio” ou “incompleto” 
nele. E, ao mesmo tempo, foi moderno em muitos outros aspectos 
também. (DRISCOLL, 2010, p.6, tradução nossa) 
 
 

Além dos operários em desvantagem social, outro grupo também se 

formava nas margens da sociedade japonesa. Após o anexamento da Coréia, 

houve uma grande onda de imigração de coreanos ao Japão; até 1930, a 

população coreana consistia em aproximadamente 419,000 indivíduos que viviam 

em situações sub-humanas, habitando propriedades degradadas e aceitando 

trabalhos perigosos, em áreas como construção e mineração. Estes imigrantes 

sofriam discriminação e racismo e foram esteriotipados como preguiçosos e 

burros. Após o Grande Terremoto, foram, inclusive, vítimas, assim como os 

socialistas, de calúnias que os culpabilizavam por terem iniciado os incêndios 

como forma de iniciar uma rebelião. Neste momento houve uma grande onda de 

assassinatos de pessoas que eram suspeitas de serem coreanas ou chinesas, e a 
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imprensa, assim como a polícia, incentivaram tais atos afirmando que estes 

grupos tinham agendas revolucionárias contra os japoneses.  

Em meio a tantos conflitos, por outro lado, os anos em torno de 1910 e 

1920, proporcionaram o crescimento de uma nova vida cultural. Novos produtos e 

oportunidades surgiram através da vida moderna. Foram criadas, neste momento, 

lojas de departamento, onde era possível encontrar mercadorias importadas, 

como bonecos, vestimentas, cosméticos, mobiliário, entre outros, assim como 

restaurantes, cafeterias, bares, teatros, clubes musicais e cinemas. Assim, surgiu 

um novo termo para o lazer moderno: Gin-bura (銀ぶら), uma gíria que significa 

"passear por Ginza", um distrito de compras e entretenimento em Tóquio. O 

cinema Hollywoodiano passou a ser de grande interesse para os japoneses, 

assim como estilos musicais norte-americanos como o jazz. 

 
O florescimento de uma nova terminologia para a vida moderna 
japonesa reflete o entusiasmo da era. Uma expressão da era Edo, 
koshi-ben, foi uma das primeiras designações para a classe média 
emergente. O termo se refere literalmente à marmita (bento) que 
os samurais de Edo prendiam à cintura (koshi). No final do século 
XIX, passou a designar um trabalhador de escritório vestido à 
moda ocidental, a caminho do trabalho com sua marmita na mão. 
Um novo termo, sarariiman (salary-man), surgiu em charges da 
década de 1910 intituladas "o paraíso do salary-man" e "o inferno 
do salary-man". Elas satirizavam a vida difícil do gerente 
intermediário, cujas pressões no trabalho e salário modesto 
minavam a promessa de status social como morador moderno da 
cidade. Ao longo da década de 1920, salary-man coexistia com 
diversas outras expressões como "classe intelectual", "nova 
classe média", o mais coloquial "trabalhador do cérebro", e o já 
conhecido "classe da marmita". Ao final da década, essa confusão 
de termos foi resolvida: sarariiman tornou-se o rótulo mais comum 
para o homem urbano de classe média. Ele possuía uma 
educação média a superior, trabalhava para o governo ou para 
uma empresa privada, e devia seu emprego a essas credenciais. 
[...] Algumas das tendências culturais mais interessantes diziam 
respeito às mulheres. Nas décadas de 1910 e início de 1920, um 
debate apaixonado tomou as páginas de revistas e jornais sobre a 
chamada "nova mulher". Entre os colaboradores estavam muitas 
mulheres que se tornaram proeminentes como escritoras de 
poesia, ficção e ensaios. Elas abordavam temas sérios como a 
educação das mulheres e seus papéis políticos, seus direitos na 
família e no trabalho, e o controle sobre sua sexualidade. 
Contudo, ao relatar esse debate, a grande mídia deu maior 
atenção à vida privada dessas mulheres, acima de tudo, às suas 
supostas aventuras sexuais escandalosas e promíscuas. 
Esse tratamento refletia um desconforto diante dos desafios às 
ideias predominantes sobre os papéis de gênero. Esse 
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desconforto continuou na empolgada discussão, principalmente 
por escritores homens, sobre a figura identificada como a "garota 
moderna" (modan gaaru, às vezes abreviado moga). Ela 
encarnava a euforia dos tempos modernos japoneses e capturou 
muita atenção popular entre cerca de 1925 e o início da década 
de 1930. [...] A garota moderna era celebrada e temida 
principalmente por sua nova sexualidade (GORDON, 2013, 
p.155-7, tradução nossa) 
 
 

Embora muitos celebrassem o surgimento das garotas e garotos 

modernos, outros temiam, em especial, que as mulheres libertas pudessem 

causar disrupturas na ordem social, que, consequentemente, enfraqueceriam o 

Estado Japonês. Muitas reportagens diziam que estes jovens modernos faziam 

parte da agenda comunista para enfraquecer a nação transformando uma 

juventude privilegiada e promissora em meros hedonistas. Temiam que o 

crescimento no número de divórcios destruiria o sistema familiar patriarcal e que 

as mulheres degeneradas eram anti-Japonesas e capazes, até mesmo, de 

cometerem crimes como o assassinato de seus maridos e outros homens.  

Assim como termos que categorizavam estas novas classes e tribos de 

uma modernidade excitante, surgiram também expressões mais pejorativas, 

como yofuku saimin, para fazer referência aos "pobres com roupas ocidentais”. 

Estes eram homens que possuíam formação acadêmica, e tinham chance de 

fazer parte da classe média, mas encaravam vidas profissionais incertas e 

recebiam baixos salários. Era o caso dos professores, por exemplo.  

Todos estes termos, que introduziram novos personagens à um "novo 

Japão", assim como outros aspectos da modernidade nipônica, surgiam e eram 

discutidos através de uma mídia massiva, tanto impressa, quanto, agora, através 

das transmissões de rádio.  

Neste momento, a produção literária também cresceu e, uma vez que 

muitos autores haviam experimentado diferentes escolas literárias ocidentais na 

Era Meiji, agora, novos escritores passaram a desenvolver e explorar novos 

estilos, como as I-novels (Shishōsetsu, 私小説), um gênero japonês quase 

autobiográfico; uma forma de literatura confessional, que explorava a psique do 

autor combinada a reflexões que tinha a respeito da sociedade e dos eventos que 

os circundavam. Diferentemente de autobiografias clássicas, as I-novels 
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buscavam explorar os sentimentos mais profundos e sensações complexas do 

autor, sendo ele também o narrador de suas histórias. Além deste gênero, outras 

escolas também surgiram, como o Shinkankaku-ha (新感覚派, ou Nova Escola 

Sensacionalista) e a escola do Proletariado Japonês.  Outro gênero que cresceu 

em popularidade, composto tanto de produções nacionais quanto de traduções de 

leituras ocidentais, foram os "livros de um yen".  

Deste mesmo modo, autores que não seguiam alguma escola em 

particular, ou que retornaram aos textos da literatura clássica japonesa, também 

surgiram, como Satō Haruo (1892-1964), Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927), e 

Jun'ichirō Tanizaki (1886-1965), entre outros. O autor que analisaremos mais a 

fundo no capítulo seguinte, Edogawa Ranpo, embora tenha publicado e 

tornado-se popular, majoritariamente, nos anos 30, teve sua carreira iniciada em 

abril de 1923, com o lançamento de A Moeda de Cobre de Dois Sen (二銭銅貨), 

conto publicado na revista Shin Seinen (Nova Juventude), que faz referência 

direta ao texto O Escaravelho de Ouro (1843), de Edgar Allan Poe.  

Um grande escritor e pensador do período, citado em parágrafos 

anteriores, foi Minakata Kumagusu. Focado em estudos naturalistas, científicos, 

através de reflexões poéticas e politizadas, trouxe ideias que, mais adiante, 

exploraremos ao falarmos do gênero emergente nos anos 1930 no Japão, e tema 

central desta dissertação de mestrado, o ero guro nansensu. Sobre a ideia de 

sacrifício de Minakata, Driscoll dirá:  

Durante os debates sobre o tema no Japão, em meados da 
década de 1920, ele chegou a afirmar que ainda era praticado: “O 
uso de sacrifícios humanos como suportes para construções e 
outras estruturas ocorre até hoje” (Minakata, 1992, vol. 2, p. 225). 
Seu longo ensaio sobre o sacrifício, escrito em 1927, é uma 
obra-prima de conhecimento global que começa com exemplos do 
Heike Monogatari do Japão e de fontes clássicas chinesas. Ele 
relata que, na era dos Anais da Primavera e Outono (722–481 
a.C.), oficiais chineses, "tentando fortalecer os muros do castelo... 
empurraram uma rainha aterrorizada para a fundação do muro e a 
sacrificaram" (227); da mesma forma, na Bombaim do século XIV 
e no Japão do século IX, a filha viva de uma rainha foi incorporada 
aos muros de castelos como sacrifício. Minakata considerava o 
sacrifício humano como um testemunho tanto do vampirismo das 
"estruturas políticas" sobre o trabalho humano quanto da tentativa 
de encobrir esse vampirismo, como ocorre no sacrifício totêmico. 
Ele polemizava que, de um lado, havia o apagamento da energia 
criadora do mundo presente no erotismo humano e na vida; de 
outro, a recusa em considerar como o sistema e as sociedades 
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precisam “grotesquizar” ou capturar essa energia. [...] Em outras 
palavras, o que está implícito na filosofia de Minakata é que, entre 
a produtividade vital do desejo (o erótico), chamado de “trabalho 
vivo” por Marx e de “produção desejante” por Deleuze e Guattari 
em O Anti-Édipo (1983), e a usurpação violenta desse desejo pelo 
poder hegemônico (o grotesco), chamado de “antiprodução” por 
Deleuze e Guattari e simplesmente de “capital” por Marx, existe 
uma guerra irresolúvel. (DRISCOLL, 2010 , p.10, tradução nossa) 

 

Estes conceitos elaborados por Minakata são essenciais para 

compreendermos a produção cultural que será agrupada dentro do gênero do 

érotico, grotesco e nonsense nos anos 30; as narrativas que trazem esses 

elementos como seus temas centrais, como veremos, através de contos sobre 

assassinatos extravagantes, crimes sem sentido e a exploração da sexualidade 

carnal, não somente fazem referência explícita, superficial, e utilizam 

esteticamente destes artifícios, mas, de forma consciente ou não, expõem a 

lógica por de trás do sistema social e político da época, no Japão.   

A morte do imperador Taishō, e o consequente fim desta era, se deu em 25 

de dezembro de 1926. Um breve período, de apenas 14 anos, que, embora no 

início tenha sido marcado pela presença de diversos protestos e conflitos 

políticos, resultando no apelido "crise política Taishō”, é, por muitos historiadores, 

referida como a "democracia Taishō”. Gordon dirá:  

Esta era também pode ser descrita com termos que à primeira 
vista parecem contraditórios: "democracia imperial". O governo 
político por políticos eleitos, que formavam gabinetes compostos 
por membros de partidos, começou a se firmar na era Taishō. Isso 
representou uma mudança dramática na direção da democracia. 
Mas também se percebe uma continuidade no fato de que todos 
os defensores proeminentes do governo parlamentar, como os 
oligarcas da era Meiji e seus apoiadores no exército e na 
burocracia, eram leais fervorosos ao imperador. Eles eram 
igualmente fervorosos em seu apoio ao império. No Japão 
pré-guerra, assim como na Grã-Bretanha ou na Holanda, os 
defensores de uma ordem política mais democrática acreditavam 
que a lealdade a um monarca, a busca por um império e a 
participação popular na política eram mutuamente compatíveis, de 
fato, se reforçavam. Somente em retrospectiva, e julgando pelos 
padrões de uma era posterior, esses objetivos parecem 
contraditórios. (GORDON, 2013, p.162, tradução nossa) 
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A transição entre eras foi marcada pelo domínio do governo partidário. Em 

setembro de 1918, Hara Kei (1856-1921), o então primeiro-ministro e membro do 

partido Seiyūkai, foi capaz de, pela primeira vez, formar um gabinete estável e 

efetivo, composto em sua quase totalidade por membros de partidos — com 

exceção de militares, membros da marinha e ministros de relações exteriores. 

Seu partido permaneceu no poder por volta de quatro anos, mas, após seu 

assassinato em novembro de 1921, foi substituído por Takahashi Korekiyo 

(1854-1936), que atuou como primeiro-ministro por um breve período, por não 

conseguir conter tensões partidárias.  

Hara Kei estabeleceu os partidos políticos e representantes eleitos no 

centro e, praticamente, no topo do sistema político, mas, alguns anos depois, 

após a saída de Korekiyo e a evidente rivalidade entre partidos, os genrō (元老), 

oligarcas ou estadistas veteranos, conselheiros informais do poder imperial, 

retornaram à prática de selecionar primeiros-ministros suprapartidários, elegendo 

dois homens da marinha e o presidente do Conselho Privado do Imperador para 

preencherem o cargo. Tal medida foi vista com maus olhos pelos líderes 

partidários; os partidos Seiyūkai, Kenseikai e o Clube Reformista então decidiram 

se unir para defender a chamada volta ao "governo constitucional normal”, e, 

embora não muito apoiados pela população e imprensa, formaram a maioria dos 

representantes da Diet em 1924. Deste modo, diferentemente daquilo que havia 

sido pretendido através da Constituição Meiji, a Diet passou a não mais possuir 

um poder limitado às margens da política.  

Em 1928 deu-se início oficial a Era Shōwa, com a coroação de Hirohito 

(1901-1989). O nome dado ao período pode ser traduzido como “paz radiante", 

mas aquilo que o imperador experienciaria seria a era mais longa de todos os 

reinados — 62 anos, de dezembro de 1926 a janeiro de 1989 — marcada por 

ambas guerra e paz.  

Embora a transição de períodos tenha elevado o poder partidário 

parlamentar ao topo da cadeia política, Hirohito acreditava que, como monarca, 

tinha a obrigação de exprimir suas visões aos ministros. Desta forma, suas 

intenções eram de retificar o poder imperial como soberano, assim como previsto 

pela constituição. Dentro da esfera política ele obteve apoio, uma vez que ambos 

poderes militar e burocrático não buscavam prestar contas ao parlamento. Para 
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os militares, em especial, a desvalorização da influência da Diet foi essencial para 

que pudessem agir de forma independente ao primeiro-ministro.  

Assim como em períodos anteriores, a Era Shōwa também teve 

turbulências políticas. Eram diversos os grupos que apresentavam risco aos 

partidos políticos dominantes na época; nacionalistas, socialistas, feministas e 

protestantes do proletariado, que já se uniam desde a virada do século, agora 

ainda mais intelectualizados e politizados, descontentes com o crescimento do 

capitalismo e inspirados pela Revolução Russa de 1917, passaram a criticar 

veementemente a desigualdade e a pobreza que assolava o país. Muitos destes 

grupos eram liderados por recém graduados que começaram a se juntar a 

sindicatos e estabelecer um maior suporte popular. Deste modo, no pré-guerra, o 

governo parlamentar japonês passou a ser restringido tanto por forças oficiais 

quanto por instituições informais. 

Um dos fatores que possibilitou que os partidos políticos ainda fossem 

capazes de reter algum tipo de poder e formar gabinetes se dava no fato de 

serem formados por ricos proprietários de terras, líderes empresariais, burocratas 

aposentados, advogados e jornalistas. Tratava-se de membros da elite intelectual 

cujas famílias vinham de origens privilegiadas similares, e que frequentavam os 

mesmos círculos sociais. Além disso, os partidos políticos ainda obtinham apoio 

popular, uma vez que eram responsáveis pelo controle dos orçamentos e 

investimentos de escolas e outras instituições de pequenas cidades. Assim, 

através de acordos com os prefeitos, empresários e diretores escolares locais, os 

parlamentares garantiam o suporte de seus partidos. Era uma troca entre favores 

econômicos e apoio político. 

Como terceiro pilar para a existência do sistema parlamentar partidário 

estava a visão conjunta que compartilhavam, com os poderes militares e 

burocratas, sobre o desenvolvimento político interno em direção a um sistema 

democrático, como modo de consolidar o poder nacional, garantir a ordem social 

e solidificar a potência imperial em um cenário global. Enquanto o aceite da 

participação democrática, combinada ao apoio ao império, eram vistos pela 

maioria como a base para uma ordem política, as opiniões que surgiam sobre 

como a democracia deveria ser instaurada divergiam: alguns acreditavam que ela 

deveria ser restrita apenas aos homens que possuíssem terras e capital, 
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enquanto outros acreditavam em uma participação mais ampla da população, que 

incluiria todos os homens e mulheres, contanto que se comportassem de maneira 

socialmente aceita. Ambas as visões foram exploradas e, com o passar dos anos, 

diversas reformas foram feitas. No decorrer dos anos 20, aos poucos, o poder de 

participação popular foi estendido, leis protetivas ao proletariado foram 

instauradas e programas sociais voltados às camadas empobrecidas foram 

criados.   

Apoiadores fervorosos do poder imperial, ambos partidos políticos e as 

elites, eram a favor da democratização do país, uma vez que buscavam atingir um 

patamar de igualdade com os povos do Ocidente, além de consolidar sua posição 

como nação superior às demais no contexto asiático. Novamente, as visões 

internas de como este processo deveria tomar forma eram divergentes:  

 
O Japão deveria buscar vantagem econômica e militar na China 
cooperando com as potências europeias e os Estados Unidos, ou 
deveria agir unilateralmente? Em segundo lugar, o Japão deveria 
apoiar e colaborar com o jovem governo chinês em dificuldades, 
que havia liderado a revolução de 1911 contra a dinastia Qing, ou 
deveria impor ordem na China fazendo acordos com os senhores 
da guerra locais que resistiam ao fraco governo central? Por fim, o 
Japão deveria reconhecer e colaborar com a União Soviética, ou 
deveria buscar destruí-la ou contê-la? Entre a Primeira Guerra 
Mundial e a década de 1920, todas essas alternativas foram 
exploradas. 
O surto da Primeira Guerra Mundial levantou todas essas 
questões. Ele apresentou ao governo japonês oportunidades de 
ouro para expandir seu poder na Ásia. A aliança anglo-japonesa 
de 1902 (revisada em 1911) permitiu que o Japão entrasse 
rapidamente na guerra por possessões alemãs, incluindo ferrovias 
e uma base militar na península de Shandong, na China, além de 
várias ilhas do Pacífico. [...] Quando os Estados Unidos entraram 
na guerra em 1917, tornaram-se aliados do Japão. Os dois 
governos assinaram o acordo Ishii-Lansing. O Japão concordou 
em respeitar a independência da China e prometeu não obstruir o 
acesso comercial igualitário dos Estados Unidos à China. Em 
troca, os americanos reconheceram os “interesses especiais” do 
Japão na China. Na prática, os dois países concordaram em 
reconhecer as possessões coloniais um do outro na Ásia. [...] Em 
1900, não havia mais de 4.000 civis japoneses vivendo na China. 
Em 1920, a comunidade expatriada já contava com 134.000 
pessoas. (GORDON, 2013, p.173-6, tradução nossa)  

 

Os acordos realizados com o Oeste não foram bem vistos pela população, 

haja vista que, os imigrantes japoneses nas regiões Norte Americanas 
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continentais e no Havaí, sofriam com uma retórica anti-imigratória no país, que 

dizia que os japoneses representavam o  “perigo amarelo". Na costa oeste, em 

especial, sofriam com o preconceito extremo; na Califórnia leis foram redigidas 

para que imigrantes japoneses não pudessem possuir terras ou alugá-las por 

longos períodos. Em 1924, um novo decreto passou a proibir a imigração do povo 

nipônico por completo. Tais medidas geraram um sentimento de raiva em relação 

aos Estados Unidos, reforçando a ideia de que o Estado Japonês não deveria 

confiar na potência do Oeste, e no respeito de seus acordos.  

É curioso que, em relação à imigração para o Japão, embora o país tivesse 

travado diversos embates no decorrer da história com a China e Coréia, antes de, 

de fato, anexarem e invadirem os territórios locais destes países, a visão que se 

tinha na Ásia, em sua quase totalidade, no Vietnã, nas Filipinas, em Burma, na 

Índia e até mesmo em terras chinesas, era de que o país representava uma força 

anti-colonial que havia sido vitoriosa no processo modernizante; uma raça 

“amarela” que havia combatido o colono "branco". Deste modo, muitos jovens 

asiáticos buscaram estudos em terras japonesas. O apoio do governo Japonês, 

embora, inicialmente, tivesse ocorrido, devido a demandas feitas por países do 

oeste que tinham interesse no controle das regiões citadas a cima, como foi o 

caso da França e o Vietnã, “estes sonhos asiáticos joviais de libertação 

evaporaram em frente à realpolitik imperialista.” (GORDON, 2013,p. 177, tradução 

nossa). Estes imigrantes foram expulsos e mandados aos seus países de origem. 

Esta política, combinada ao anexamento forçoso da Coréia em 1910 e às 21 

Demandas feitas à China em 1915, mudaram a visão que se tinha do Japão, de 

um país libertário modelo, para um opressor tão violento e barbárico quanto as 

potências do ocidente. 
 

Todas as potências continuaram projetos de dominação colonial 
ou semicolonial na década de 1920. Algumas falavam em 
assimilação e outras prometiam independência e 
autodeterminação futuras, mas todas justificavam seu domínio 
com uma retórica de tutela e progresso para os povos 
colonizados. Todas as potências falavam em cooperação mútua, 
mesmo quando cada nação buscava resguardar sua própria 
hegemonia imperialista em áreas de interesse especial. Os 
Estados Unidos falavam de seus direitos e interesses únicos na 
América Latina de maneira semelhante à retórica japonesa sobre 
interesses especiais na Ásia. Mas duas diferenças se revelariam 
cruciais. A partir de meados da década de 1920, as potências 
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ocidentais mostraram-se ligeiramente mais dispostas que o Japão 
a recuar em seu imperialismo na China, restaurando certa medida 
de autonomia à liderança nacionalista chinesa — e o conflito entre 
as abordagens japonesa e ocidental em relação à China apenas 
se aprofundou a partir desse ponto. De grande consequência 
também, na década de 1930, o sistema político criado no Japão 
sob a constituição Meiji dificultava que os líderes mediassem 
conflitos entre atores poderosos. Esse sistema não oferecia 
mecanismos institucionais para controlar oficiais militares que 
tomavam ações não autorizadas. Apenas o imperador detinha o 
poder retórico de conter os militares, e mostrou-se incapaz e 
relutante em usar esse poder dessa forma. 
Em suma, quando a ordem democrática imperial foi desafiada 
internamente e externamente no final dos anos 1920 e início dos 
anos 1930, os líderes japoneses escolheram o imperador e o 
império em detrimento da democracia. Em um momento de 
depressão econômica e tensões internacionais, optaram por um 
império exclusivo em vez de um imperialismo cooperativo. 
Abandonaram o caminho democrático do parlamentarismo por 
uma política autoritária reforçada. (GORDON, 2013, p.180-1, 
tradução nossa)  

 

O ano de 1929 foi marcado pela quebra do mercado de ações Norte 

Americano. O Japão, de outubro de 29 até 1932, enfrentou uma série de eventos 

que seriam responsáveis por mudar de forma irreversível o sistema político 

interno. Era uma combinação entre uma depressão econômica em escala global, 

intensos conflitos sociais internos, uma expansão militar massiva e o assassinato 

de ambos primeiro-ministro e líderes capitalistas.  

Um dos elementos mais importantes deste período foi o esforço 

governamental em desmantelar grupos como partidos políticos, uniões, sindicatos 

e associações empresariais, e substituí-los por massas controladas pelo Estado, 

que uniriam estes indivíduos em prol de uma "guerra santa" com a China, que 

traria paz e estabilidade ao país. Era uma ordem muito similar ao fascismo 

Alemão e Italiano, e, assim como no caso destes países, esta seria responsável 

por inserir não somente o Japão, mas grande parte do contexto asiático, em um 

contexto de guerra, que resultaria em perdas irreparáveis para a nação.  

Assim como no momento em torno da Primeira Guerra Mundial, o governo 

japonês adotou medidas para encorajar a exportação de produtos nacionais, a 

diminuição da emissão de moeda, a redução dos preços das mercadorias no 

cenário interno, além do corte de gastos governamentais. Seguindo o modelo das 

potências ocidentais, neste momento, o Japão voltou ao Padrão Ouro, que havia 
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sido deixado para trás durante a guerra anterior. Esta decisão se provou um 

desastre, uma vez que a deflação global não trouxe benefícios à diminuição dos 

preços internos, assim como a taxa de câmbio fixa impediu o impulsionamento 

das exportações japonesas.  

Neste momento, assim como no pós-Primeira Guerra, os zaibatsu se 

beneficiaram, uma vez que, ao perceberem que o governo retomaria o Padrão 

Ouro, venderam uma quantidade exorbitante de yen em troca de dólares. Quando 

o país deixou este sistema econômico novamente, em 1931, o yen foi 

desvalorizado e o dólar subiu, resultando, assim, que as indústrias magnatas, 

novamente, se beneficiassem, enquanto o povo empobrecia. Esta estratégia de 

venda de yen por dólares levantou questionamentos populares em relação ao 

complô das operações capitalistas com as forças governamentais. “A desordem 

social e a imoralidade pareciam estar desenfreadas.” (GORDON, 2013, p.183, 

tradução nossa)  

O cenário de ambos campo e cidade era de uma crise intensa. Enquanto o 

preço dos commodities caía e disputas sobre o domínio de terras eram travadas 

nas regiões interioranas, no contexto urbano, a depressão levava pequenos 

donos de loja e fábricas à falência, resultando em um ambiente de desemprego 

generalizado. Muito descontentes com as atitudes governamentais e dos partidos 

políticos, grande parte dos proprietários de negócios se uniram a movimentos 

disruptivos já existentes ou criaram novos, que, em sua totalidade, demandavam 

que medidas fossem tomadas para garantir a prosperidade da classe fundamental 

e base para o país, composta, justamente, por estes produtores, exportadores e 

contribuintes. Não somente por enfrentarem dificuldades financeiras, estes 

homens expressavam suas demandas por mudanças, pois também encaravam 

uma hostilidade perigosa vinda de seus empregados, que, por sua vez, temiam 

perder seus empregos. Novamente, este momento foi marcado pela organização 

de diversos protestos e greves, desta vez, mais frequentes, prolongados e 

violentos.  

Outro grupo descontente eram os militares, que também viam a aliança dos 

partidos políticos e dos zaibatsu como emblemas de um sistema capitalista que 

enfraquecia as forças armadas, levando-as, e suas famílias, à pobreza. Assim 

como a camada proletária, realizaram atos de rebelião e agiram de forma 
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independente ao governo, disruptando as ordens social e política. Do final dos 

anos 30 até 1932, muitos se uniram à civís conduzindo assassinatos e tentativas 

de assassinato, sendo, o primeiro-ministro Hamaguchi Osachi (1870-1931), a 

primeira de suas vítimas, morto em Agosto de 1931, por complicações de um tiro 

disparado em Novembro do ano anterior, por um jovem da direita.  

Neste mesmo momento, assassinatos também estavam sendo conduzidos 

em territórios chineses, e, embora fossem arquitetados por grupos independentes 

ao governo, foram responsáveis por garantir o controle militar de grande parte do 

sul da Manchúria, em dezembro de 1931. O chamado “Incidente na Manchúria”, 

embora pudesse ter sido visto com bons olhos pelo governo japonês, uma vez 

que foi realizado sem consentimento oficial, resultou na resistência do 

primeiro-ministro atuante na época, Inukai Tsuyoshi (1855-1932), em permitir o 

anexamento da região como uma colônia oficial. Por outro lado, Tsuyoshi permitiu 

que o grupo atuante no conflito, chamado de Exército de Guangdong ou 

Kwantung, escolhesse líderes chineses, que atuariam como suas "marionetes” no 

regime de controle do sul da Manchúria. Este sistema foi batizado como 

“Manchukuo” e instaurado em março de 1932. Ele foi fervorosamente 

comemorado tanto pela elite quanto pela população comum; os jornais e rádios 

relatavam os acontecimentos, de forma extremamente sensacionalista, como 

grandes avanços da potência japonesa. Até mesmo defensores da esquerda 

foram favoráveis aos eventos entre 1931 e 32, uma vez que o domínio da 

Manchúria não era vendido como um ato decorrente das forças do capitalismo 

imperial. As celebrações de vitória vinham acompanhadas de uma promessa de 

benefícios para a nação como um todo, desta forma, carregando a ideia de que 

poderiam reverter a situação do desemprego e aliviar as tensões econômicas do 

país. “A obsessão por 'dinheiro rápido e sucesso fácil' (ikkaku senkin) [...] 

caracterizava a atitude da maioria dos japoneses ao olharem para a Manchúria e 

ao se aventurarem para lá." (DRISCOLL, 2010, p.36, tradução nossa) 

Para muitos historiadores, o conflito de Manchukuo, que teve uma duração 

de apenas um ano, marcou o início da chamada "Guerra de Quinze Anos”, e, 

essencialmente, o início da Segunda Guerra Mundial na Ásia. Gordon dirá:  

 
Mas, longe de estabilizar as fronteiras do império, isso deu início a 
uma nova era de expansionismo. E, longe de estabilizar a política 
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e a sociedade no país, foi seguido por mais uma explosão de 
violência. Em 15 de maio de 1932, um grupo de jovens oficiais da 
Marinha assassinou Inukai Tsuyoshi, o primeiro-ministro de 
setenta e seis anos e presidente do partido Seiyūkai. Suas ações 
marcariam o fim do regime parlamentar no Japão imperial. [...] O 
impacto de suas ações foi algo próximo a um golpe de estado. 
(GORDON, 2013, p.190, tradução nossa) 
 
 

Sobre o conflito, Driscoll refletirá a partir de ideias trazidas pelo filósofo 

japonês Tanabe Hajime (1885-962), que desenvolveu uma "lógica das espécies", 

defendendo que a “espécie” é a nação como uma força mediadora histórica entre 

o indivíduo e a humanidade. 

À medida que o império japonês se expandia rapidamente da 
Coreia para Manchukuo e, em seguida, para o norte e centro da 
China, os imperialistas estavam aterrorizados com os 
nacionalismos decoloniais nas regiões periféricas. Tanabe tentou 
formular uma recomendação filosófica sobre por que coreanos, 
taiwaneses e chineses de Manchukuo deveriam rejeitar suas 
espécies particularizadas em favor de uma adesão autoconsciente 
à universalidade do império japonês (Sakai N., 1995). Embora 
fosse natural que os povos colonizados mantivessem uma relação 
de negatividade com o Estado imperial, os sujeitos colonizados 
mais modernos e autoconscientes reconheceriam a superioridade 
transcendente do Japão, já que a vida imperial evoluída, no 
sentido de Tanabe, significava a superação da vida biológica bruta 
da espécie (sei) e a busca por um pertencimento universal por 
meio das mediações da dialética absoluta. Como a conclusão 
mostra, a “vida moderna” para Tanabe só se absolutiza por meio 
da morte autoconsciente pelo império do Japão. O projeto 
filosófico da dialética absoluta culmina no poder do Estado 
imperial de inverter morte e vida, ao declarar que morrer na guerra 
imperial é a forma mais elevada de vida. Mesmo antes dessa 
virada explicitamente necropolítica no início da década de 1940, o 
Estado imperial de Tanabe já possuía impressionantes 
capacidades grotescas por meio de sua direção da “hibridização 
infinita do mundo” (1963, vol. 6, p. 196). Embora para Tanabe a 
produção e o desejo estivessem do lado dos sujeitos individuais, o 
estado imperial funcionava como o garantidor final de uma 
identidade e o receptor da vontade do poder de cada sujeito. [...] A 
noção de contaminação mútua, imunológica, entre o poder 
hegemônico e a liberdade subjetiva, que encontro na filosofia 
dialética de Tanabe e na biofilosofia de Minakata, encontra um 
correlato contemporâneo na teoria do poder de Michel Foucault. 
Com a intenção de delinear uma forma moderna de poder que 
surge após o colapso do poder disciplinar da modernidade inicial 
(o qual solicitava docilidade e exigia confinamento), a 
compreensão foucaultiana da biopolítica é, a meu ver, compatível 
com a arquitetura filosófica de Minakata e Tanabe. (DRISCOLL, 
2010, p.12, tradução nossa) 
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Driscoll dará continuidade à sua análise dizendo que a biopolítica moderna, 

definida pela “entrada da vida na história” (ibidem, p.13), representa a percepção 

dos poderes hegemônicos de que estenderão seus domínios de forma mais 

efetiva, não através do poder coercitivo, mas pelo foco nas medidas não 

disciplinares, que permitem a naturalidade da "bio-vida" e o surgimento do desejo 

por uma maior liberdade de ação. Enquanto o problema da disciplinarização está 

relacionado ao "como legitimar o ‘não’”, a anti disciplinarização encara a pergunta: 

"como dizer sim ao desejo?", ou melhor, "quando dizer sim ao desejo?”. Para 

Foucault, a doutrina liberal econômica do laissez faire (deixar que se virem 

sozinhos) é necessária para que o indivíduo busque a melhoria da vida, mas, com 

ela, surge também a necessidade do "deixar morrer". O objetivo da biopolítica é 

melhorar algumas vidas seletas, que serão responsáveis, através do desejo e 

tomada de ação individual, pelo enriquecimento não somente de si mesmas, mas 

da sociedade. Em outras palavras, na biopolítica, a vida é liberta para que seja 

possível uma maior exploração do excedente do trabalho vivo, ou seja, da 

produção e do capital. Através deste entendimento, a campanha japonesa de 

anexação dos territórios coreanos, taiwaneses e chineses, sob o pretexto de que 

a libertação destes povos, resultaria no proveito da “vida moderna” e de seus 

benefícios, faz sentido. Driscoll, dirá, no entanto que: 

 
Embora testemunhemos apenas uma subsunção formal do 
trabalho vivo ao capitalismo, a biopolítica do capitalismo 
colonial-periférico do Japão mostrará que ela produz tanto 
populações ampliadas de pessoas quanto novas subjetividades. 
(DRISCOLL, 2010, p.16, tradução nossa) 

 

Esta afirmação irá de encontro com aquilo que buscamos defender através 

desta dissertação de mestrado: através do processo modernizante e do 

consequente surgimento de novas subjetividades, emergem “escritores menores” 

e "diretores de minoria” que atuarão como fabuladores. Fabulações estas que, 

dentro do contexto japonês, se darão na forma da exploração do erótico, do 

grotesco e do sem sentido.  

Driscoll concluirá:  
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Essas subjetividades biopolíticas são cruciais para uma análise 
que coloca em primeiro plano o antagonismo entre a produção 
desejante ontológica (erótica) e a captura política ôntica 
(grotesca). Enquanto a maioria dos estudos convencionais sobre 
o Japão se recusa a enxergar a dolorosa expropriação do 
excedente produzido pelo trabalho vivo e encarnado como algo 
que gera imperialismo, meu foco [...] é mostrar como as 
operações contínuas de vampirização e grotesquização das 
subjetividades biopolíticas produzem, de forma bastante literal, o 
imperialismo japonês, e impulsionam o capitalismo a assumir um 
regime ainda mais complexo de grotesquização. (DRISCOLL, 
2010, p.16, tradução nossa) 

 
 

O autor dirá, ainda, que Manchukuo se tratou de um estado de exceção, 

uma vez que, a suspensão das leis e a exploração massiva do povo 

caracterizaram a hegemonia e soberania japonesa na região. Deste modo, 

podemos afirmar que tem sua estrutura muito mais voltada a um estado 

necropolítico do que apenas biopolítico. Achille Mbembe, filósofo e cientista 

político camaronês, em seu ensaio Necropolítica (2003), cunhará o termo e 

afirmará que esta estrutura hegemônica do estado de exceção qualifica um 

sistema de necropolítica por gerar "morte que vive uma vida humana" (MBEMBE, 

2003, p.12), ou seja, por sujeitar as populações colonizadas a uma vida sob o 

status de morto-vivo, existente apenas em um "mundo da morte", onde, de suas 

condições de vida são retirados todos seus poderes políticos, elementos 

identitários, espaços físicos para existência, e, consequentemente, seu status 

como ser humano.  

 
Como o estrategista japonês da guerra total, Ishihara Kanji, 
delineou, após passar pelas etapas de imunização (recebendo 
injeções da tecnologia europeia, incorporando os vastos recursos 
do Leste Asiático, etc.), o Japão estaria pronto para tomar o lugar 
dos Estados Unidos como o centro da universalidade global. 
Conforme Ishihara imaginava, as bênçãos do kokutai (o corpo 
orgânico desimunizado do Japão) poderiam ser oferecidas a 
todos. No entanto, [...] a biopolítica é expurgada pela necropolítica 
quando as biocomunidades internas se transformam em 
necrocomunidades, encarregadas de proteger o Japão contra 
todos os outros. A relação imunológica horizontal com a 
Euro-América e o Leste Asiático, assim como a imunologia vertical 
entre capital e trabalho, são encerradas. Com o surgimento da 
necropolítica no imperialismo japonês, o erótico como trabalho 
vivo é absolutizado pelo poder à medida que o grotesco se torna 
absoluto, no sentido de ser “cortado” e sem mediações. As 
misturas hentai e “perversas” da modernidade imunológica são 
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purificadas no sonho de um Japão como ocupante não mediado e 
não híbrido da universalidade. 
[...] Esse processo culminou em uma espécie de autoimunidade 
suicida, pela qual o Japão começou a devorar a si mesmo.” 
(DRISCOLL, 2010, p.20, tradução nossa) 

 

Mais adiante, afirmará:  

 
A produção discursiva dos trabalhadores migrantes chineses 
como aqueles que “vivem apenas para trabalhar” tinha como 
correlato biopolítico o fato de serem “trabalhados até a vida”, com 
gratidão. [...] A mobilização para a guerra total, necessária para a 
“libertação da Ásia”, transformou esse estado de ser trabalhado 
até a vida de forma sutil em morrer para trabalhar, o que, 
tragicamente, se metamorfoseou na plena necropolítica de ser 
“trabalhado até a morte”. (DRISCOLL, 2010, p.56, tradução 
nossa)  
 
 

É importante dizer que estas estruturas não são exclusivas à Manchukuo e 

ao contexto chinês, mas podem também ser aplicadas à análise de colonização 

do povo coreâno durante este mesmo período.  

Não somente os militares e homens do proletariado se uniam, protestavam 

e realizavam ações a favor de mudanças políticas, entre o final dos anos 1920 e 

no decorrer dos anos 30. Agora, as mulheres também passaram a fazer parte 

desses movimentos, assim como se tornaram importantes personagens ativas e 

vibrantes no âmbito social, atuando, inclusive, assim como os homens, como 

colonizadoras em territórios chineses e coreanos. Deste mesmo modo, nas 

regiões colonizadas, para onde muitos japoneses imigraram ou viajaram como 

turistas ou estudiosos, também ocorriam mobilizações e ondas de revolta.  

O cenário japonês do início da Era Shōwa, embora estivesse contaminado 

por uma fortíssima crise tanto econômica, quanto política, por outro lado, 

apresentava novas formas de entretenimento e cultura. O cinema, a literatura e o 

rádio eram elementos presentes da vida cotidiana moderna. Novos espaços 

surgiram, como os cafés. Sobre este fenômeno, Gordon dirá:  

 

A celebrada “garota moderna” モダンガール, modan gāru da classe 
média dos meados da década de 1920, que inicialmente atraíra 
muita atenção por sua moda ousada, parecia estar levando seu 
estilo extravagante em novas direções no final da década. O que 
mais preocupava reformadores sociais e autoridades estatais era 
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o crescimento explosivo do número de garçonetes nas grandes 
cidades. Elas trabalhavam em cafés e salões de dança em todos 
os principais centros urbanos. As garçonetes não eram 
prostitutas, mas projetavam uma imagem erótica. [...] Os gerentes 
dos cafés as incentivavam a flertar com os clientes, vender beijos 
e manter relações sexuais com frequentadores preferidos. Em 
1929, o número de garçonetes de cafés em todo o país 
ultrapassou 50.000, superando o número de prostitutas 
licenciadas. Em 1936, a polícia contabilizou mais de 111.000 
garçonetes.  
Tanto burocratas quanto o público toleravam a prostituição7 em 
parte, porque acreditavam que ela oferecia uma válvula de escape 
necessária para os desejos sexuais dos homens, ao mesmo 
tempo que protegia moças e mulheres “decentes”. Em sua visão, 
as filhas dos pobres do campo trabalhavam como prostitutas por 
necessidade econômica. Sua piedade filial, ao enviarem seus 
ganhos para sustentar suas famílias, era algo a ser elogiado, não 
condenado. O crescimento do trabalho como garçonete em cafés 
minava a lógica social dessa ordem sexual e moral. Na visão da 
polícia e dos funcionários do Ministério, as garçonetes seguiam 
seus próprios desejos, em vez de servirem às suas famílias. As 
jovens de classe média, que supostamente deveriam estar 
protegidas da sexualidade por meio do mundo separado da 
prostituição licenciada, estavam, ao contrário, “se entregando” ao 
prazer. Elas e seus parceiros tornaram-se os chamados “garotos e 
garotas modernas delinquentes”. A partir de 1929 e ao longo da 
década de 1930, as autoridades lançaram diversas campanhas 
para suprimir o “mundo das luzes vermelhas e do jazz” nas 
cidades. (GORDON, 2013 , p.185-6, tradução nossa) 
 

 
Assim como as garçonetes, mulheres que ocupavam cargos políticos, eram 

colonizadoras nos territórios de ocupação japonesa, atuavam em outras esferas, 

que antes eram vistas como exclusivas para os homens, e, até mesmo, 

engajavam em atividades "masculinas”, como na contratação de profissionais do 

sexo, geraram uma espécie de obsessão no homem japonês que passou a  

“projetar fantasmaticamente um mundo de onipotência feminina na periferia 

imperial. Aqui, a presença avassaladora da mulher que Ishimori chama de 

“tartaruga histérica de dentes dourados” reorganiza as hierarquias etnorraciais.” 

7 Um dos grandes defensores da prostituição legalizada foi Tanaka Kogai (1874-1944), 
considerado uma das figuras centrais nos estudos sexólogos na era Taishō. Através de diversas 
publicações, como a revista Hentai Seiyoku (Sexualidade Moderna) em 1921, tornou-se uma 
importante voz nacional, dando espaço a discussões sobre tópicos como a histeria, o 
sado-masoquismo e o autoeroticismo no Japão. Foi um grande crítico da  "moralização Cristã” 
presente nos povos Europeus, que condenavam a prostituição; dizia que a prática, na verdade, 
quando regulamentada, históricamente, havia se provado uma importante apoiadora dos grandes 
impérios por todo o mundo. Citando: “Apesar do fato de a sociedade moderna desprezar as 
trabalhadoras do sexo, elas geram uma grande receita para os negócios ao mesmo tempo em que 
satisfazem os desejos sexuais de homens jovens.” (KOGAI, 1925, p.7) 

 

 
 



 
80 

(DRISCOLL, 2010, p.93, tradução nossa). Esta disruptura na hierarquia de 

gênero, será responsável, como veremos mais adiante, pelo surgimento de 

diversas fabulações em torno do devir homem-mulher.  

Introduzimos o ero guro nansensu utilizando como gancho a preocupação 

em relação aos novos papeis femininos. Não somente em suas formas visíveis, 

mas sobretudo como forças ocultas atuantes no sistema capitalista. Havia nesse 

momento uma justaposição de crise interna generalizada e vida cultural moderna 

pulsante.  

Como citado acima, os anos 1920 e 30 no Japão foram marcados por um 

crescimento massivo da presença da mídia, tanto em forma de jornais e revistas 

populares, quanto em programas de rádio, que reportavam, em grande parte, de 

forma sensacionalista, tanto aquilo que era vivido no território central, quanto nas 

colônias japonesas. Neste momento nasciam também periódicos acadêmicos, 

como alguns mencionados anteriormente, que se preocupavam em discutir temas 

diversos. Objeto comum de interesse para ambas revistas intelectualizadas e 

jornais populares, era o erótico; e não apenas o erótico em si, mas, uma gama de 

temas tabu, como a histeria feminina, atos de sado-masoquismo, roleplaying, e o 

shibari (縛り).8 Driscoll dará alguns exemplos: 

 
Uma coluna do Jornal Diário da Manchúria, intitulada “Foi apenas 
mais um batedor de carteiras? Ou foi obsessão sexual perversa?”, 
descreveu um incidente no qual uma mulher japonesa burguesa 
chamada Kadozaki Haruko foi, ou vítima de um furto no luxuoso 
Hotel Yamato, ou “envolvida em um jogo erótico entre um batedor 
de carteiras sádico e uma vítima masoquista” (MNNS, 18 de 
março de 1924). Embora fosse incomum que um ladrão comum 
tivesse acesso ao bem vigiado Hotel Yamato, o artigo afirma que 
Kadozaki aparentemente foi amarrada por um ladrão que entrou 
em seu quarto e roubou sua bolsa. A reportagem também 
destacou que Kadozaki não pareceu abalada pelo incidente; ao 
contrário, estava “de muito bom humor”, levantando a hipótese de 
que se tratava, na verdade, de mais um episódio de encenação 
sexual com ladrões ameaçadores e vítimas indefesas, jogos que 
“vinham se tornando cada vez mais populares no hotel”. O 
Relatório Diário de Seul, em 11 de junho de 1922, investigou um 
incidente semelhante de roleplaying envolvendo amarras leves e 
uma “brincadeira” entre soldados e vítimas, desta vez no luxuoso 

8 Shibari é um verbo que carrega o significado literal de "amarrar”, mas que também denomina 
uma técnica sexual japonesa milenar, em outros momentos utilizada em um contexto militar como 
forma de prender inimigos (hojojutsu), que consiste na amarração e contenção dos movimentos de 
um indivíduo.    
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Hotel Chosen, em Seul. (DRISCOLL, 2010, p.123, tradução 
nossa) 
 
 

Se apoiando em conceitos da psicanálise freudiana, laplanchiana, 

lacaniana, assim como ideias de outros psicanalistas, como Pontalis; Driscoll 

utiliza-se desses exemplos, provenientes da mídia dos povos colonizados, China 

e Coréia. E criará um paralelo entre a experiência traumática e o pensamento 

fantástico, responsável pela constituição de nossos desejos e pelo ensino de 

como devemos desejar. Ele dirá:  

 
Laplanche e Pontalis seguem Freud ao identificar a operação 
psíquica da fantasia como aquilo que permite ao sujeito lidar com 
ameaças externas à sua sensação de integridade soberana. A 
fantasia passa a dominar outras operações psíquicas porque 
somente ela pode fornecer mecanismos capazes de defender o 
sujeito contra cisões graves e uma possível dissolução do eu. 
Esses mecanismos incluem: a tentativa de receber a ameaça de 
forma masoquista, de modo a gerar prazer a partir dela; inverter 
completamente a ameaça por meio da projeção e da negação; 
assumir um distanciamento voyeurista em terceira pessoa; e [...] 
erotizar a ameaça de forma a tranquilizar o sujeito de que essa 
ameaça externa é, na verdade, um apelo deslocado por amor e 
reconhecimento. 
Na teoria laplanchiana e lacaniana, a mise-en-scène do 
sadomasoquismo (diferente da prática erótica em si) foi, por 
vezes, privilegiada como forma de dramatizar essas reviravoltas 
improváveis de poder. Por sua vez, as inversões entre ativo e 
passivo, e entre colonizador e colonizado, que vimos 
anteriormente, não se limitavam a situações de crise sob o 
domínio imperial japonês. Dado o constante estado de ameaça 
vivido pelos imperialistas japoneses e o perigo difuso que 
caracterizava a experiência cotidiana de muitos japoneses 
residentes na periferia colonial, essas ameaças foram geridas de 
forma fantasmática de diferentes maneiras. (DRISCOLL, 2010, 
p.122, tradução nossa) 
 
 

Driscoll ainda falará sobre o ensaísta de tabloide, Ishimori Sei’ichi, que se 

fantasiava e espiava à paisana as “vidas reais” do contexto colonial. Ele adotou 

disfarces como o de um trabalhador chines, um idoso coreano, um idoso russo, 

um prostituto japonês em Seul, um detetive francês monitorando criminosos 

russos, e um pobre imigrante japonês, sob o pretexto que mostraria as "pessoas 

reais” de Seul, Busan, e Dalian e "cenas imorais de um romance de Flaubert” 

(Sei’ichi, 1913, p.107, tradução nossa). Embora fosse um apoiador do “processo 

civilizatório” comandado pelo Império japonês, buscava também mostrar seu lado 
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sombrio (ankokumen), um mundo em que, dizia: "os corpos exauridos são fracos, 

mas os apetites eróticos são fortes." (ibidem, p.107) 

 

Sobre os personagens presentes nas reportagens de Ishimori, Driscoll dirá:  

 
Essas pessoas reais do imperialismo colonial do Japão incluíam: 
os liberais na burocracia colonial que se transformam em 
"maníacos sexuais" (shikima) e caçam mulheres à noite (setembro 
de 1915, p. 111); prostitutas chinesas e coreanas em situação de 
miséria, tão ousadas que "fazem sexo com você bem na frente 
dos pais, por dinheiro" (agosto de 1915, p. 114); mulheres 
trabalhadoras colonizadoras modernas que insistem em fazer tudo 
em rejeição à tradição (abril de 1914, p. 90); prostitutas japonesas 
e russas que se vestem com roupas do sexo oposto (outubro de 
1915, p. 97); garotos de programa (danshō) de aparência 
delicada, que são alvo das mulheres colonizadoras em busca de 
sexo (junho de 1914, p. 117); notórias "mulheres veneno" 
japonesas que capturam, em suas redes de mosquitos, "diabinhos 
tarados" (irogaki) e masoquistas de origem coreana, chinesa e 
japonesa (julho de 1914, p. 109); e jovens japoneses em busca de 
emoções (tsūkaiji), que se tornam sacrifícios miseráveis 
(santantaru) para o lado sombrio das cidades coloniais do Japão 
(outubro de 1913, p. 81). Por fim, a série de reportagens de 
Ishimori, intitulada "Estranhas e Inquietantes Ilusões Que 
Aparecem e Desaparecem", enfatizava o caráter alucinatório do 
mundo colonial (abril de 1914, p. 87; ver também outubro de 1914 
e dezembro de 1913). (DRISCOLL, 2010, p.124, tradução nossa)  

 

Além de escrever estas histórias reais através de uma "lógica de sonho”, 

Ishimori também encorajava que seus leitores deixassem suas imaginações 

tomarem conta, sugerindo que pudessem se identificar com outras etnias; 

francesas, russas, chinesas, coreanas, além de com pessoas do gênero oposto. 

Trata-se, portanto, novamente, do exercício do devir, explorado por Deleuze, 

analisado no segmento anterior e presente em ambos capítulos seguintes. 

As publicações deste teor não eram exclusivas às regiões coloniais. Citado 

anteriormente em nota de rodapé, ao mencionarmos a posição japonesa à favor 

da prostituição licenciada, um importante teórico da época foi Tanaka Kogai que, 

além de dedicar seus estudos à área da sexologia, também atuou como chefe de 

psiquiatria na região colonial de Taiwan de 1896 a 1905. Em seu livro mais 

conhecido Maníacos Sexuais (1925), fará uma crítica ao pensamento moderno 

civilizatório:  
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Hoje, embora se possa dizer que, externamente, os humanos 
modernos parecem cultivados e refinados, no nível do instinto e 
da sexualidade estamos completamente subordinados a 
elementos que antigamente eram chamados de primitivos. Como 
esse antigo primitivo no moderno não desaparece, as pessoas 
modernas precisam fazer o máximo para disfarçá-lo. Este livro 
tentará remover esse disfarce. (TANAKA, 1925, p. 1–2, apud 
DRISCOLL, 2010, p.128, tradução nossa) 

 

Tanaka acreditava que, embora a maior parte dos trabalhos em torno da 

sexologia estivessem estreitamente ligados aos estudos ginecológicos, ele 

acreditava que a maior parte da sexualidade pouco dizia respeito ao processo de 

reprodução. Sobre suas reflexões em relação ao sado-masoquismo, Driscoll dirá: 

 
Tanaka desenvolve suas discussões a partir da observação da 
crueldade no mundo animal. Lá, ele enxerga um mundo onde “a 
crueldade e o doce amor” existem lado a lado (1925, p. 12). Como 
o sadismo e o masoquismo podem ser encontrados nas formas 
mais primitivas de vida, ele pergunta: “Se os impulsos sexuais não 
foram civilizados em 5.000 anos, por que o sadismo e o 
masoquismo estariam menos presentes nos humanos do que nos 
animais?” (p. 12). Na verdade, não estão; o sadismo e o 
masoquismo podem ser encontrados “em quase todas as relações 
humanas entre homens e mulheres” (p. 13). Ele os identifica em 
brigas comuns, em confrontos físicos, e nos silêncios e 
evitamentos passivo-agressivos. Quanto ao sadismo propriamente 
dito, “embora a maioria das pessoas o veja como algo horrível, o 
sadismo e a crueldade não passam de um tipo de jogo erótico 
que, na verdade, sustenta as relações entre homens e mulheres, 
e entre os poderosos e os impotentes” (p. 13). 
Tanaka elabora: “A crueldade proporciona o maior prazer sexual. 
Diferentemente do que diz o senso comum, os parceiros não se 
desprezam quando há crueldade. Essa é uma forma 
perfeitamente normal de interação entre homens e mulheres. Em 
vez de viverem em uma harmonia tímida, homens e mulheres 
vivem em um estado que deveria ser chamado de antagonismo 
afetuoso (mutsumajii yo na hantaikoto)” (p. 13). 
Tanaka tempera essa erotização das hierarquias imperiais de 
poder — homens sobre mulheres, poderosos sobre impotentes — 
com o alerta de que, quando o desejo só pode ser satisfeito por 
meio do abuso violento e da crueldade (sadismo), ou apenas por 
meio da tortura e do estupro (masoquismo), há um perigo para o 
casal e para o lar. Ou seja, quando uma relação se cristaliza em 
uma polaridade fixa e pura de sadismo e masoquismo, surgirão 
problemas. Ainda assim: “Os homens são alternadamente 
masoquistas e sádicos, e se as mulheres não se acostumarem 
com esse estado de coisas, os homens serão forçados a buscar 
satisfação fora de casa. Já não devemos mais negar o fato óbvio 
de que os homens têm tendências a vidas sexuais decadentes e 
perversas, que incluem elementos de sadismo e masoquismo” (p. 
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16). Ele conclui o capítulo de abertura com a seguinte afirmação: 
Em vez de vermos os humanos como seres morais, burgueses e 
civilizados, deveríamos considerá-los maníacos sexuais. Nas 
restrições da vida civilizada, os instintos são reprimidos e forçados 
a se desviar de seu estado selvagem. A natureza particular dos 
humanos é estar constantemente em busca de novas aventuras e 
estímulos, e é por isso que utilizo a definição de “maníaco sexual”. 
Os humanos precisam de canais de expressão para esses 
impulsos naturais, pois eles nada mais são do que expressões 
normais do perverso (hentai hyōgen). (DRISCOLL, 2010, p.129, 
tradução nossa) 

 

O que Tanaka defende, portanto, é que sociedade modernizante e 

"civilizada" contém os sujeitos, em especial os homens, para que não realizem 

seus "desejos naturais". Este é um dos grandes motivos pelo qual o pensador era 

apoiador fervoroso do aceite da prostituição, que, como comentamos em nota de 

roda pé, de acordo com ele, além de proporcionar aos homens uma válvula de 

escape para estes desejos sado-masoquistas, também é responsável por gerar 

capital para a nação e, assim, atua como uma força apoiadora do império 

japones.  

A visão do sexólogo é, sem dúvida, extremamente machista, uma vez que 

acreditava que às mulheres restavam apenas duas opções: sofrerem em silêncio 

em suas casas, ou tornarem-se trabalhadoras do sexo.  

Além de Tanaka, outros pensadores também desenvolveram publicações 

que exploravam o tema: o psiquiatra, especialista em psicopatologia, Ryuzabura 

Shikiba (1898–1965) foi responsável pela tradução de Juliette (1797–1801), de 

Marquês de Sade; Hokumei Umehara (1901-1946) e Kiyoshi Sakai lançaram a 

revista Grotesque (1928-31), seguida pela Kamashastra (1927-28). 

Na mídia popular, os crimes de teor sexual-grotesco eram explorados de 

forma extremamente sensacionalista. Relatos de eventos como o assassinato de 

mulheres que eram taxidermizadas e usadas como manequins (chamadas de 

“garotas-manequim”) nas vitrines de lojas de departamento passaram a ser 

frequentes. As garotas-manequim apareceriam em mais de uma publicação, 

como no Novo Guia da Grande Tóquio (Shin-pen Dai Tōkyō annai, 1929), na 

edição mensal do Kamashastra de Shanghai em dezembro de 27, e no livro 

ilustrado do tradutor, ensaísta e pintor, Sakai Kiyoshi, O Mundo Flutuante em 

Desfile (Ukiyo on pareedo), onde também comentaria sobre outros novos tipos de 

 
 



 
85 

"hiper garotas" (santan gaaru) do capitalismo urbano, como as moga (garotas 

modernas, mencionadas anteriormente), as “garotas chiques”, e as "garotas 

Engel", fazendo referência a grupos femininos de esquerda. Driscoll dirá:  

 
Enquanto o modernologista Kon Wajirō relatava friamente, em seu 
Novo Guia da Grande Tóquio (Shin-pen Dai Tōkyō annai, 1929), 
que a “garota-manequim” havia aparecido pela primeira vez em 
Ginza, e a feminista anarquista Yagi Akiko denunciava essa mais 
nova tendência de mercantilização dos corpos femininos na 
revista feminista Women's Arts (Silverberg 2007, p. 61), naquele 
mesmo ano, o universo mais popular do erotismo-grotesco 
interpretava essa prática de maneiras um tanto mais imaginativas. 
Rumores publicados em coleções do gênero, como Pesquisando 
o Ero Perverso (Hentaiteki ero no kenkyū, 1930), de Noma Jirō, 
registravam que os manequins vivos de vitrines eram, na verdade, 
mulheres que haviam sido sequestradas e forçadas a diferentes 
formas de escravidão, ou então mulheres que vendiam livremente 
sua força de trabalho e permaneciam “voluntariamente” imóveis 
durante o expediente, obedecendo ordens de seus chefes. Essa 
tendência para, nas palavras de Marx, “a inversão, ou melhor, a 
distorção entre o vivo e o morto que caracteriza o capitalismo” 
(1977, p. 425), intensificou-se após o crash de outubro de 1929, 
quando as margens de lucro implodiram e o capital, na sociedade 
do espetáculo de Tóquio, passou a necessitar de novas e 
invasivas técnicas de expropriação de mais-valor. [...] Sakai 
ironizou dizendo que o uso de mulheres reais como manequins 
representava “a mais hipermobilização até hoje do conceito 
sociológico de ‘trabalho feminino’”. (DRISCOLL, 2010, p., tradução 
nossa) 
 
 

Também citado anteriormente, importante autor a explorar a sexualidade no 

Japão moderno, através da literatura ficcional, foi Jun'ichirō Tanizaki.  

 
Em Alguns Preferem Urtigas, Tanizaki explora as emoções 
perturbadoras de um próspero homem de negócios quando sua 
esposa adúltera deseja “comprar” sua liberdade. As cenas 
ambientadas no contexto do teatro de bonecos japonês fornecem 
uma moldura tradicional para canalizar respostas e moldar 
atitudes diante das complexas emoções humanas. Por trás da 
história, levemente velada de autobiografia, sobre o infortúnio 
conjugal de Misako e Kaname, encontra-se o verdadeiro tema: o 
conflito entre culturas, o velho e o novo. Ao escrever sobre a 
atração de Kaname pela caucasiana Louise e seus sentimentos 
por Misako, o narrador confessa: 
"Manter por companheira de toda uma vida uma mulher por quem 
ele não sentia nem metade, nem um quarto — do prazer que 
sentia ao abraçar uma mulher de outra nação e de outra raça, 
uma mulher que ele encontrava, por assim dizer, apenas em 
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pontos dispersos ao longo do caminho — certamente era um 
deslocamento intolerável." 
Tanizaki perseguiu os “desejos sexuais masoquistas” do senhor 
da guerra japonês Musashi em A História Secreta do Senhor de 
Musashi (1935). Seu romance seguinte, As Irmãs Makioka 
(1943–48), sobre uma cultura aristocrática em declínio, apresenta 
o tumulto emocional da introspectiva Yukiko, uma das quatro 
irmãs de uma família mercante de Osaka, em sua busca por um 
marido adequado. O estilo simples, porém perceptivo, lembra a 
ficção autobiográfica de D.H. Lawrence ou os contos psicológicos 
de André Gide. (WILLIAMS, 2012, p.39-40, tradução nossa). 
 
 

Nos anos 1930, a imprensa introduziu o termo “ero guro nansensu” para 

categorizar as produções deste teor. Um dos mais importantes autores dentro 

deste universo, e que, aqui nesta dissertação de mestrado, servirá como um dos 

principais objetos de análise fabulatória dentro do tema do erótico, grotestco e 

sem sentido, assim como o cineasta Takashi Miike (capítulo 4), em décadas 

posteriores, é o escritor de mistério Edogawa Ranpo (capítulo 3). 

O ero guro nansensu dos anos 1930, como veremos no capítulo seguinte 

do texto, foi muito influenciado também pela variada cultura popular que florescia 

no Japão na época. De acordo com Gordon, em 1932, por volta de 26% dos 

cidadãos urbanos possuíam seus próprios aparelhos de rádio; até 1941 o número 

cresceria para mais de 45% de toda a população nacional. 

 
Transmissões de rádio, assim como vitrolas, impulsionaram a 
popularidade do jazz e da música clássica ocidental, assim como 
das canções populares japonesas e marchas militares. Cineastas 
brilhantes, como Ozu Yasujiro, começaram a produzir filmes de 
sucesso retratando a vida das pessoas comuns, enquanto outros 
continuaram a criar os sempre populares épicos de batalhas de 
samurais. Produções de Hollywood atraíam públicos igualmente 
grandes, senão maiores. [...} Em suma, a década de 1930 no Japão 
testemunhou uma ascensão do "tradicionalismo". Pode-se definir 
isso como a crença fortemente propagada de que práticas e ideais 
consagrados pelo tempo e essencialmente japoneses deveriam ser 
o referencial para a moralidade e a ação. No entanto, esses anos 
não representaram um verdadeiro retorno a uma sociedade 
tradicional do passado. (GORDON, 2013, p.200-1, tradução nossa)  
 
 

Em relação à política externa, a colonização da região da Manchúria gerou 

fortes tensões com as potências britânica e norte-americana, que se recusaram a 

reconhecer Manchukuo. Deste modo, o governo passou a investir ainda mais nos 
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poderes militares. "Ao mesmo tempo, decidiu apoiar um exército capaz de 

'defender o norte' (União Soviética, Estados Unidos e China), enquanto 'avançava 

para o sul' (Sudeste Asiático)." (GORDON, 2013, p.191, tradução nossa). A 

estratégia de busca por estabilidade local nas regiões colonizadas também tomou 

outro rumo; agora, passaram a ser locais onde ambos recursos materiais e 

humanos deveriam ser destinados ao apoio e expansão do império. “O Japão 

tinha que construir um império autossuficiente em um mundo hostil." (ibidem, p. 

193). O oeste passou a estabelecer novas paredes tarifárias como tentativa de 

controlar a expansão japonesa, enquanto a China boicotava commodities do país. 

A combinação destes dois fatores foi responsável por gerar mudanças internas 

com novos programas, sob uma agenda de "tempos de emergência", que 

mudariam, em grande parte, a relação entre Estado e sociedade. O modelo 

econômico adotado se alinhava entre uma política rígida e fortemente ligada aos 

poderes governamentais, próximo àquele presente no socialismo soviético, 

enquanto, ainda assim, defendia os ideais de laissez-faire dos países ocidentais.  

Enquanto o Estado expandia seu controle econômico, como a estatização 

da indústria de energia elétrica, por exemplo, também se movia para conter mais 

ativamente a vida política e social do país.  Tratava-se da combinação de uma 

retórica tradicionalista combinada a estratégias do mundo moderno; algo que se 

estabeleceu no país durante e após a Segunda Guerra Mundial.  

 
As ideias democráticas ambivalentes da década de 1920 
justificavam o governo constitucional e a participação popular 
como meios de sustentar o imperador e o império. A ortodoxia 
mais restrita da década de 1930 exaltava o imperador como uma 
figura transcendente. Em 1937, o Ministério da Educação 
promulgou um manifesto famoso em todo o sistema escolar, 
intitulado: "Os Princípios Fundamentais da Política Nacional" 
(Kokutai no hongi). O documento atribuía a crise social e 
ideológica do Japão a crenças ocidentais que iam do 
individualismo ao comunismo. Em lugar dessas ideias, afirmava 
que "servir ao Imperador e aceitar a augusta vontade do 
Imperador como a própria" deveria ser o princípio básico da vida 
social e da moralidade. Enaltecia a lealdade e o espírito militar 
como os valores centrais da nação, e o sistema familiar 
hierárquico como sua instituição fundamental. 
De diversas maneiras, as sombras da censura e da ortodoxia 
rígida se espalharam pela vida política. As chamadas virtudes 
tradicionais japonesas foram celebradas de forma extrema. Mas é 
importante reconhecer que a vida social e material das pessoas 
comuns no Japão permaneceu essencialmente moderna em 
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muitos aspectos, e bastante receptiva à influência ocidental, 
mesmo após o início da guerra em grande escala contra a China, 
em 1937. [...] Em todos os casos, continuava-se o esforço 
moderno de organizar a sociedade em grupos funcionais distintos. 
(GORDON, 2013, p.199, tradução nossa)  

 
 

Gordon ainda dirá:  

 
A cultura popular permaneceu cosmopolita e vibrante. A cultura 
material incorporava novas tendências globais. Mesmo as forças 
políticas que se tornaram dominantes na década de 1930 haviam 
sido estabelecidas como parte da revolução Meiji do Japão. Uma 
instituição imperial renovada, uma burocracia meritocrática e 
orgulhosa, com altas aspirações de gerir a sociedade, e um 
exército tecnicamente avançado e eficiente eram, desde a década 
de 1880, emblemas da nação moderna. 
Reconhecer tais continuidades não significa negar que houve 
mudanças. O peso acumulado da política de assassinatos, 
repressão e governo militar-burocrático, de uma ortodoxia cultural 
estridente e de um expansionismo unilateral no continente 
representou uma mudança radical no caráter da experiência 
moderna do Japão. Essa mudança teria consequências trágicas 
para milhões de pessoas. 
Devemos resumir isso chamando a década de 1930 de a era de 
um fascismo japonês emergente? Eu diria que sim, embora outros 
historiadores discordem. No entanto, ao refletirmos sobre a 
história desse período, não devemos nos prender a disputas 
terminológicas. Não é tão importante rotular a ordem política 
japonesa dos anos 30 como “fascista” ou “militarista”. Mais 
importante é notar que a dinâmica e os resultados da vida política 
e cultural no Japão compartilhavam muito com a experiência dos 
estados fascistas da Europa. 
Pode-se identificar, nas experiências alemã, italiana e japonesa, 
uma resposta comum de uma segunda geração de nações em 
processo de modernização. (GORDON, 2013, p.202, tradução 
nossa) 
 
 

Um partido fascita nunca chegou, de fato, a subir ao poder no contexto 

japonês, assim como não houve uma figura emblemática como Hitler ou 

Mussolini, no entanto, estas nações modernizadas de "segunda geração” 

compartilharam diversas experiências similares; crise econômica, acompanhada 

por polarizações políticas, intensos conflitos populares internos, com a 

emergência de protestos e greves, assim como atos de extrema violência, como o 

assassinato de figuras públicas. No Japão, além disso, ainda havia o medo, tanto 

entre a elite intelectualizada, quanto entre os cidadãos comuns, da disruptura dos 

papéis de gênero, com o surgimento das garotas modernas. Agravando ainda 
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mais a situação de instabilidade interna, havia ainda a problemática dos estados 

anglo-americanos que impediam que o poder imperial se expandisse em escala 

internacional. “A resposta da nação a esses problemas levou à catástrofe da 

guerra e despertou, no pós-guerra, uma repulsa ao fascismo e ao militarismo.” 

(ibidem, p.203)  

Sob a direção do primeiro-ministro Konoe Fumimaro (1891-1945), em julho 

de 1937, o Japão decidiu tomar medidas drásticas direcionadas a um maior 

expansionismo de seus domínios em terras chinesas. Uma vez que enfrentavam 

uma forte frente opositora por parte do governo nacionalista de Chiang Kai-shek, 

que era visto como uma ameaça ao controle japonês nas regiões da Manchúria e 

no norte da China, Konoe liderou as forças militares na tomada de terras ao Sul 

de Beijing, ocupando uma grande parte da península de Shandong e do Rio 

Amarelo, além de, com auxílio da marinha, também invadir a cidade de Xangai. 

No mesmo ano, em dezembro, também expandiram seu controle para a região de 

Nanjing. Embora, neste momento, o Japão tivesse um grande controle sobre 

diversas regiões do país, o governo nacionalista chinês ainda mantinha sua 

postura defensiva de resistência, levando o primeiro-ministro, em janeiro de 1938, 

a emitir “um chamado assustador à guerra para 'aniquilar' o regime Nacionalista." 

(ibidem, p.204)  

A partir deste momento, foram executados diversos massacres, tanto de 

civis, quanto de soldados chineses, resultando na morte de milhares, além no 

estupro de mulheres de todas as idades. Com o recuo dos nacionalistas para 

regiões mais ocidentais, rodeadas por montanhas, o Japão passou a travar 

embates com a União Soviética, que, por possuir forças armadas mais equipadas 

e preparadas, gerou diversas vítimas entre as tropas japonesas. No entanto, com 

o apoio local de Wang Jingwei, rival do movimento liderado por Chiang Kai-shek, 

o Estado Japonês foi capaz de criar e reconhecer um novo governo chinês para 

administrar as regiões dominadas, a partir de março de 1940. A justificativa de 

Jingwei era que, assim como os japoneses, acreditava em uma postura 

pan-asiática que, em conjunto, combateria os poderes ocidentais. No entanto, seu 

reinado era fraco, uma vez que foi sujeito a aceitar termos humilhantes nos 

tratados redigidos pelos japoneses, além de também não obter apoio popular.  
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Desde meados da década de 1930, uma minoria de estrategistas 
vinha alertando que o Japão não deveria estender demais suas 
forças. Foi Ishiwara Kanji, o planejador da tomada da Manchúria, 
quem defendeu com mais veemência, nos mais altos escalões, 
que o Japão não possuía recursos suficientes para controlar a 
China. Ele temia acima de tudo a União Soviética e o Ocidente. 
Constantemente instava o governo a concentrar esforços no 
desenvolvimento da Manchúria, ao mesmo tempo em que 
preservava forças para lidar com esses inimigos em potencial. 
Essas opiniões, no entanto, não eram bem-vistas. No outono de 
1937, Ishiwara foi afastado e relegado a uma sucessão de cargos 
menores. Mas seus piores temores se concretizaram. Os 
governantes do Japão prenderam seus soldados no pântano de 
uma guerra continental. Estavam dispostos a não recuar, mas 
incapazes de derrotar seus inimigos. (GORDON, 2013, p.207, 
tradução nossa) 
 
 

O Japão encontrou-se em um impasse: não conseguia expandir seus 

domínios e muito menos controlá-los da maneira que queriam. Em janeiro de 

1939, o primeiro-ministro Konoe resignou e, no decorrer dos 18 meses seguintes, 

houve uma crise de poderes internos em que três homens assumiram o cargo, 

cujos mandatos foram curtos. O primeiro foi um burocrcráta ultra-nacionalista, 

seguido pois dois militares. Com o crescimento de Hitler na Europa, a posição 

governamental foi a favor de uma aliança com a Alemanha Nazista, tendo em 

vista o apoio contra ambas União Soviética e potências do Ocidente, Estados 

Unidos e Inglaterra.  No entanto, em dezembro do mesmo ano, durante o 

mandato de Hiranuma Kiichiro (1867-1952), Hitler anunciou um pacto de não 

agressão com Stalin, levando o Kiichiro, assim como seu predecessor, a renunciar 

do cargo. Ainda em 1939, em julho, o presidente norte-americano Theodore 

Roosevelt  quebrou o tratado comercial entre os Estados Unidos e o Japão.  

Em 1940 o Konoe Fumimaro voltou ao poder, o que foi visto positivamente 

por ambas elite e civis, que acreditavam que ele construiria uma "Nova Ordem” 

doméstica e para com as relações exteriores. Em 1941, decidiu reatar as relações 

com Stalin, determinando um acordo de neutralidade com os russos. Neste 

mesmo ano, quando Hitler rompeu o pacto com a União Soviética, atacando o 

país em junho, o Japão estendeu seus domínios à Indochina, ocupando a 

península, que, antes, tratava-se de uma colônia francesa. 

No entanto, enquanto o governo buscava manter relações diplomáticas, 

negociando um recuo parcial de seu expansionismo no território chinês, assim, 
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buscando retomar os acordos comerciais com o Estados Unidos, o poder militar 

tinha outra agenda em mente; desejavam realizar um ataque audacioso para que 

as potências do Ocidente finalmente os reconhecessem como o poder 

hegemônico na Ásia. Até certo momento, a diplomacia buscada por Konoe estava 

funcionando, mesmo quando foi substituído pelo general Tojo Hideki (1884-1948), 

que, agora, mantinha uma posição tanto como primeiro-ministro quanto como 

comandante militar.  

 
Em novembro, tornou-se claro para as principais figuras do 
gabinete que um acordo diplomático satisfatório era impossível. O 
Japão estava disposto a se retirar apenas da Indochina. Os 
Estados Unidos não aceitariam nada menos do que a retirada de 
toda a China, exceto das posses japonesas anteriores a 1931 no 
sul da Manchúria. [...] O Ministério das Relações Exteriores 
pretendia entregar um longo memorando aos americanos 
notificando que as negociações estavam encerradas — 
essencialmente, uma declaração de guerra — pouco antes do 
ataque a Pearl Harbor. [...] O Japão havia mergulhado em uma 
guerra que se revelaria devastadora para povos de toda a Ásia. 
[...] No outono de 1941, ao tomarem a decisão de ir à guerra, os 
líderes japoneses sabiam perfeitamente que o poder industrial 
americano tornava impossível vencer uma guerra prolongada 
contra os Estados Unidos, mas convenceram-se, de forma 
ingênua, de que os americanos não teriam vontade de sustentar 
tal guerra em terras distantes. (GORDON, 2013, p.209, tradução 
nossa)  

 

Em 7 de dezembro de 1941 o Japão realizou o ataque surpresa na base 

naval norte-americana, em Honolulu, no Havaí, destruindo o coração da frota do 

Pacífico dos Estados Unidos. Em um primeiro momento, entrou no conflito da 

Segunda Guerra com vitórias; em 1942 os britânicos entregaram Singapura aos 

japoneses, e, nos seis meses seguintes, o território de Burma. Já as forças 

norte-americanas foram obrigadas a sair das Filipinas, se recuando para a 

Austrália. Além disso, passaram a controlar as Índias Orientais Holandesas, da 

Indonésia a Bornéu e o mar de Celebes.  

Na época, [...] a indignação com a tática, somada ao impacto 
devastador de três mil e setecentos americanos mortos ou feridos 
em um único dia, despertou um forte desejo de vingança nos 
Estados Unidos. "Lembrem-se de Pearl Harbor" tornou-se o lema 
da guerra, e seus ecos ressoaram bem além do pós-guerra, na 
forma de uma visão estereotipada dos japoneses como pouco 
confiáveis. [...] No Japão, as pessoas receberam essas vitórias 
com júbilo. O governo e a mídia justificaram a campanha com 
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declarações grandiosas de que o Japão estava travando uma 
guerra para devolver a Ásia ao controle dos asiáticos. (GORDON, 
2013, p.210, tradução nossa) 

 

A partir deste momento, o Japão passou a controlar as antigas colônias 

ainda mais duramente do que antes, na Coréia, por exemplo, levava estudantes 

às fábricas e comandava uma onda migratória massiva, movimentando por volta 

de quatro milhões de adultos, que, ao chegarem em terras japonesas, eram 

obrigados a trabalhar como mineradores, guardas de prisão e, em terras 

chinesas, como construtores de pistas de pouso. Já os Taiwaneses foram 

recrutados como uma força voluntária para apoiar as forças militares em 

diferentes locais, na Ásia e no Pacífico. As mulheres, por sua vez, de todos os 

territórios coloniais foram deslocadas para diversas regiões, obrigadas a servir 

sexualmente os soldados japoneses. 

Concomitantemente, em Burma, na Tailândia, e nas Filipinas, o Japão 

adotou uma postura a favor do “anti-colonialismo", apoiando estados 

“independentes”, no entanto, ainda assim, gerando diversos conflitos internos 

nestas regiões, assim como ações de extrema violência. No Vietnã, por exemplo, 

confiscaram as plantações de arroz para alimentar as tropas nas Filipinas, 

consequentemente, gerando uma onda de escassez que tirou a vida de 

aproximadamente um milhão de cidadãos vietnamitas.  

 
Na prática, os comandantes militares japoneses locais é que 
ditavam as políticas. Eles reprimiam os movimentos de 
independência dirigidos contra os próprios japoneses, ao mesmo 
tempo em que apoiavam combatentes anti colonialistas ocidentais 
que juravam lealdade ao Japão.[...] Em todo o império, estes 
episódios cruéis desperdiçaram a boa vontade que os japoneses 
inicialmente conquistaram ao expulsar os senhores coloniais 
ocidentais em nome de uma grande visão de solidariedade 
asiática. As esperanças iniciais de indonésios, filipinos e 
vietnamitas de que o Japão promoveria ativamente a libertação 
nacional foram traídas. Ainda assim, o breve período de controle 
japonês teve um impacto duradouro importante. Os movimentos 
de independência organizados durante a guerra, seja com o apoio 
inconsistente do Japão, seja enfrentando a repressão japonesa, 
sobreviveram até o período pós-guerra. (GORDON, 2013, p. 211, 
tradução nossa)  
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Embora a "Nova Ordem” de Konoe estivesse em voga para uma 

reconstrução econômica doméstica desde 1938, em 1941, com a intensificação 

da guerra, os homens foram convocados para o exército, enquanto jovens, a 

partir dos 16 anos, e mulheres solteiras foram trazidos como força de trabalho 

para as indústrias. Deste modo, à medida que as disputas externas avançavam, o 

povo, de um modo geral, passava a ter cada vez menos liberdade; “O Estado 

tornou-se mais intrusivo do que nunca. A expressão política era rigorosamente e 

severamente monitorada.” (ibidem, p.217) 

Culturalmente, através da mídia impressa, rádio e até mesmo do cinema, 

produções, como aquelas do ero guro nansensu, passaram a ser censuradas e 

outras, voltadas à promoção das relações entre cidadãos, Estado e o Imperador, 

foram valorizadas. No mesmo ano de 1941, o Exército Imperial Japonês 

promoveu a nacionalização de todas as agências de notícias públicas, 

centralizando o controle da informação por meio do Comitê Confidencial de 

Ligação com Informações. A partir de então, todas as notícias divulgadas na 

imprensa escrita e nos meios de radiodifusão passaram a constituir comunicados 

oficiais do Quartel-General do Exército Imperial, sediado em Tóquio, durante o 

período da Segunda Guerra Mundial. Nesse contexto, destacam-se as 

transmissões dos célebres programas de guerra da "Rosa de Tóquio", veiculados 

pela emissora estatal NHK (Nippon Hōsō Kyōkai), que, embora já existisse desde 

1926, agora, se tornaria uma peça chave dentro da mídia japonesa — tendo sua 

estrutura reconfigurada em 1950, no pós-guerra, até hoje, ainda atua como um 

importante veículo midiático, operando duas redes televisivas e três estações de 

rádio. Extremamente moderna, proporcionava inovações em todas as suas 

frentes, no entanto, defendia uma retórica que glorificava ideais tradicionalistas, 

especialmente no que diz respeito à lealdade ao Imperador.   

Embora no decorrer dos anos 1930 até o início dos 40, o Japão 

experienciasse um crescimento econômico e industrial, após a guerra com a 

China, iniciada em 1937, houve um grande aumento inflacionário, responsável 

pela paralisia da economia voltada ao consumo, além da diminuição considerável 

dos salários entre os anos 1934 a 1945.  

 
No início de 1944, mesmo antes dos bombardeios incendiários 
devastarem as principais cidades, a vida civil já se resumia, há 
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vários anos, a uma rotina sombria marcada pela escassez e por 
severas restrições. (GORDON, 2013, p.218, tradução nossa) 
 

Frustrados com as potências do Ocidente, houve um crescimento das 

ideias anti-modernistas; discursos e ensaios que pediam uma reforma que 

“transcendesse a modernidade” cresceram significativamente a partir de meados 

dos anos 40. Em relação às influências vindas do exterior, sobre a posição 

governamental, Gordon dirá:  

As políticas culturais do governo durante a guerra refletiam de 
forma clara o espírito [de superação da modernidade]. O Estado 
buscou, de maneira bastante literal, expulsar as influências 
culturais anglo-americanas. Filmes americanos e britânicos foram 
proibidos. Produções alemãs e francesas eram permitidas, mas, a 
fim de preservar a atmosfera marcial, cenas românticas eram 
suprimidas. Toda “música inimiga” foi vetada, com destaque para 
o jazz, considerado decadente. Em janeiro de 1943, a Associação 
de Cultura Musical do Japão, uma entidade criada pelo governo e 
composta por um número expressivo de músicos e professores, 
anunciou que pretendia “erradicar do Japão a influência do jazz 
americano”, que já havia penetrado profundamente na vida 
cotidiana japonesa. [...] Salões de beleza, que haviam se 
multiplicado desde a década de 1920, foram condenados por 
corromperem a pureza feminina, e as permanentes foram 
proibidas. O beisebol, popular desde a década de 1890, foi 
igualmente banido em 1943. Além disso, o Estado iniciou uma 
campanha para purificar a língua japonesa, que há décadas vinha 
sendo permeada por expressões culturais e vocabulário 
ocidentais. Pronúncias “japonizadas” de palavras como strike e 
out (sutoraiku e a-u-to) deveriam ser substituídas por termos 
nativos [...] da mesma forma, expressões ocidentalizadas para se 
referir aos pais (como “mama” e “papa”) passaram a ser 
desencorajadas. 
Os apelos por uma substituição dos modos de vida ocidentais, 
vistos como perdulários, por um espírito de sacrifício condizente 
com a pureza do espírito japonês eram constantes e enfáticos. 
Partiam tanto dos intelectuais quanto do próprio Estado, e 
destinavam-se à população como um todo. (GORDON, 2013, 
p.220, tradução nossa) 
 

Gordon, no entanto, pontuará que:  

O esforço para superar a cultura moderna — assim como diversos 
projetos voltados à construção de uma nova ordem política e 
socioeconômica — foi marcado por contradições. Não resultou em 
políticas consistentes nem rígidamente aplicadas. No plano 
intelectual, o antimodernismo recorria, na verdade, a uma 
linguagem conceitual ocidental, formulada na Europa por 
pensadores como Nietzsche e Heidegger. De fato, a centralidade 
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dos apelos à “superação da modernidade” revelava o quão 
profundamente o Japão havia se modernizado. No plano popular, 
as tendências, preferências e hobbies de origem ocidental 
estavam tão enraizados que não podiam ser facilmente 
eliminados. (GORDON, 2013, p.220, tradução nossa) 
 
 

Antes mesmo da ocupação americana no Japão, já era possível evidenciar 

que o país já havia perdido a guerra; desde 1944 diversos ataques internos foram 

conduzidos, assim como uma forte resistência civil, combinada à crescente 

ausência de trabalhadores nas fábricas, além de suas fugas das cidades. Estes 

eram sinais claros de que uma disruptura social e política estava prestes a eclodir.  

Em junho de 1945, os Estados Unidos tomou conta da ilha de Okinawa, 

resultando na morte de 250.000 japoneses, sendo 150.000 dessas casualidades 

civis. "Os bombardeios incendiários haviam reduzido as cidades japonesas a 

escombros." (ibidem, p.223). Enquanto isso, o Japão tentava se aproximar da 

União Soviética, com a esperança de que o país poderia mediar uma rendição 

que garantiria o salvamento da posição imperial. No entanto, com a declaração de 

guerra por parte dos soviéticos (8 de agosto) e sua invasão da região da 

Manchúria (9 de agosto), em conjunto com as bombas lançadas sob os territórios 

de Hiroshima (6 de agosto) e Nagasaki (9 de agosto), foram suficientes para que 

o Imperador declarasse o final da guerra, sendo, em 2 de setembro, assinado o 

documento oficial de rendição a bordo do couraçado USS Missouri, ancorado na 

Baía de Tóquio. Neste mesmo mês, o Imperador Hirohito fez sua primeira 

aparição na rádio, anunciando, ele mesmo, a trégua japonesa a partir daquele 

momento. Em suas palavras: 

 
Aos nossos bons e leais súditos: 
Após refletir profundamente sobre as tendências gerais do mundo 
e as condições reais que hoje se impõem ao nosso império, 
decidimos promover uma resolução da presente situação por meio 
de uma medida extraordinária. Ordenamos ao nosso governo que 
comunique aos governos dos Estados Unidos da América, da 
Grã-Bretanha, da China e da União Soviética que o nosso império 
aceita as disposições contidas na Declaração Conjunta dessas 
potências. Buscar a prosperidade comum e a felicidade de todas 
as nações, bem como a segurança e o bem-estar de nossos 
súditos, é a solene obrigação que nos foi legada por nossos 
ancestrais imperiais, e que guardamos com o mais profundo 
apreço. De fato, declaramos guerra aos Estados Unidos e à 
Grã-Bretanha movidos por um sincero desejo de assegurar a 
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autopreservação do Japão e a estabilização da Ásia Oriental, 
estando longe de nossa intenção infringir a soberania de outras 
nações ou embarcar em qualquer forma de expansão territorial. 
Contudo, a guerra se prolonga há quase quatro anos. Apesar dos 
máximos esforços de todos — o valoroso combate de nossas 
forças militares e navais, a diligência dos funcionários do Estado e 
a dedicação de nossos cem milhões de súditos — a situação 
bélica não se desenvolveu necessariamente a favor do Japão, ao 
passo que as tendências gerais do mundo voltaram-se 
completamente contra os nossos interesses. Além disso, o inimigo 
passou a utilizar uma nova e extremamente cruel bomba, cujo 
poder destrutivo é incalculável, ceifando inúmeras vidas 
inocentes. 
Se continuássemos a lutar, isso não resultaria apenas no colapso 
final e na aniquilação da nação japonesa, mas também levaria à 
total extinção da civilização humana. 
Diante disso, como poderíamos salvar os milhões de nossos 
súditos ou prestar contas diante dos espíritos sagrados de nossos 
antepassados imperiais? Eis a razão pela qual ordenamos a 
aceitação das disposições da Declaração Conjunta das Potências. 
Não podemos deixar de expressar nosso mais profundo pesar às 
nações aliadas do Leste Asiático, que cooperaram continuamente 
com o Império pela emancipação da região. O pensamento nos 
oficiais e soldados que tombaram no campo de batalha, naqueles 
que morreram cumprindo seu dever, bem como nos que 
pereceram prematuramente e em todos os seus familiares 
enlutados, aflige o nosso coração dia e noite. O bem-estar dos 
feridos, das vítimas da guerra, e daqueles que perderam seus 
lares e meios de subsistência é objeto de nossa mais profunda 
solicitude. 
As dificuldades e sofrimentos a que nossa nação será submetida 
de agora em diante certamente serão grandes. Temos plena 
consciência dos sentimentos mais íntimos de todos vós, nossos 
súditos. Todavia, é conforme os desígnios do tempo e do destino 
que resolvemos abrir o caminho para uma grande paz para as 
futuras gerações, suportando o insuportável e tolerando o 
intolerável. Tendo sido possível salvaguardar e preservar a 
estrutura do Estado imperial, permanecemos sempre convosco, 
nossos bons e leais súditos, confiando em vossa sinceridade e 
integridade. Guardai-vos rigorosamente contra quaisquer 
explosões emocionais que possam causar complicações 
desnecessárias, bem como contra contendas fraternas e disputas 
que possam gerar confusão, desviar-vos do caminho correto e 
fazer-vos perder a confiança do mundo. Que toda a nação 
permaneça unida como uma única família, de geração em 
geração, firme na fé na indestrutibilidade desta terra divina, 
consciente de suas pesadas responsabilidades e do longo 
caminho que se apresenta à sua frente. Uni vossas forças para 
dedicar-vos à construção do futuro. Cultivai os caminhos da 
retidão, fomentai a nobreza de espírito e trabalhai com firmeza 
para exaltar a glória inata do Estado imperial e acompanhar o 
progresso do mundo. 
14º dia do 8º mês do 20º ano da Era Showa. (HIROHITO, 15 de 
agosto de 1945, tradução nossa) 
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Para a população, as sequelas da guerra seriam muitas — físicas e 

emocionais. A mensagem do Imperador, novamente, pedia o sacrifício do povo 

em prol da nação, e, assim como mencionado anteriormente, reiterava a ideia de 

que eram vítimas nesta guerra, massacrados através de ataques cruéis.  

O número total de mortos japoneses, cerca de 2,5 milhões, e, 
acima de tudo, a experiência sem precedentes dos bombardeios 
atômicos, deixaram entre os sobreviventes um forte senso de si 
mesmos como vítimas, e não como perpetradores, da guerra. A 
vivência da derrota provocou, em milhões de japoneses, uma 
repulsa profunda e duradoura a qualquer forma de conflito bélico. 
[...] Apesar da experiência nacional compartilhada da derrota, as 
vivências individuais variaram enormemente.(GORDON, 2013, 
p.225-6, tradução nossa) 
 

Um dos grandes acontecimentos, haja vista o desespero generalizado 

daquele período, foi o surgimento do mercado negro, comandado por gângsters 

que, embora liderassem um esquema ilegal, eram tolerados e presentes à céu 

aberto. Tanto japoneses, quanto coreanos e taiwaneses passaram a vender o 

pouco que tinham, como estoques de comida e itens domésticos; “Algumas 

roupas e cobertores à venda haviam sido retirados de cadáveres.” (ibidem, 

p.228). Ainda assim, milhares morreram de fome.   

A palavra clínica para exaustão (kyodatsu) tornou-se um dos 
termos definidores do estado mental do povo japonês nos 
primeiros anos do pós-guerra. O abuso de álcool e drogas foi 
identificado pela mídia como um dos principais problemas sociais 
da época. Jornais publicaram inúmeros relatos de mortes 
causadas por bebidas alcoólicas caseiras. As taxas de assalto à 
mão armada e de furtos aumentaram drasticamente em relação 
aos níveis das décadas de 1920 e 1930. Por outro lado, as taxas 
de homicídio não apresentaram aumento.[...] 
Outro termo emblemático do período foi “cultura kasutori”. A 
expressão fazia referência a um tipo de vinho barato, 
popularmente consumido, produzido a partir dos resíduos da 
fabricação de saquê (kasu). No entanto, seu significado ia além da 
bebida: simbolizava um universo psicológico marcado por uma 
autocomiseração melancólica, equilibrada por uma resolução 
desafiadora de viver o presente, num tempo em que o futuro 
parecia desprovido. (GORDON, 2013, p.229, tradução nossa) 
 
 

Em setembro de 1945, o general Douglas MacArthur, assim como membros 

do exército norte-americano, chegaram ao Japão, marcando o início da ocupação 

dos Estados Unidos no país. No início de 1946 foi criado o Conselho Aliado para 
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o Japão (Allied Council for Japan), um órgão consultivo para supervisionar a 

ocupação e auxiliar o Comandante Supremo das Forças Aliadas (SCAP) nas 

decisões políticas e administrativas. Sua agenda inicial era desmilitarizar e 

democratizar a nação e, portanto, uma das primeiras medidas tomadas por 

MacArthur e o SCAP foi a dissolução das forças armadas e da marinha em 30 de 

novembro do mesmo ano. Naquele momento, uma grande parte da população 

japonesa — por volta de 10% — estava em terras coloniais, como na Coréia, 

Manchúria, Taiwan e China. Estas pessoas foram repatriadas por completo até o 

final de 1948, significando a volta de aproximadamente 6.9 milhões de pessoas 

ao território japonês. Estes cidadãos, por sua vez, ao retornarem ao seu país de 

origem, se sentiram deslocadas, povoando espaços empobrecidos, às margens 

da sociedade, e sendo vistos pelo restante da população com desprezo por terem 

feito parte de uma guerra perdida.  

Além disso, os Estados Unidos tomou outras medidas severas, como o 

desestabelecimento do shintoismo como religião oficial, além da prisão e 

execução de diversos militares e líderes políticos por seus envolvimentos na 

guerra.  
Em 1945, os Estados Unidos buscavam fazer muito mais do que 
apenas desmilitarizar o Japão e punir seus líderes. Seu objetivo 
era reconstruir o mundo inteiro à sua imagem — incluindo o 
Japão. Nesse espírito, o SCAP impôs uma série acelerada de 
reformas no outono de 1945 e em 1946. Essas reformas 
baseavam-se em uma lógica simples: o militarismo era fruto do 
monopólio, da tirania e da pobreza. Construir um Japão pacífico e 
não militarista exigia mais do que apenas dissolver as forças 
armadas — exigia reformas profundas para destruir o 
autoritarismo político, igualar os direitos políticos (e até mesmo a 
riqueza) e transformar os valores sociais. 
O SCAP anunciou as primeiras grandes declarações de reforma 
em outubro de 1945, garantindo as liberdades de expressão, de 
imprensa e de reunião, bem como o direito à organização sindical 
por parte de trabalhadores e agricultores. O comando também 
ordenou que o governo japonês estendesse os direitos civis e 
políticos às mulheres.[...] 
Com essas medidas, os Estados Unidos enviaram uma 
mensagem clara: a democracia deveria ser a pedra angular do 
novo Japão. (GORDON, 2013, p.230, tradução nossa)  
 

No início de 1946, foi organizado um comitê para uma reescritura da 

constituição, que foi promulgada em novembro do mesmo ano e posta em prática 

em maio de 1947. Um dos grandes marcos desta nova reestruturação 
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constitucional foi o novo papel concedido ao Imperador; foi rebaixado de um 

monarca absoluto para “um símbolo do Estado e da unificação da população". 

Além disso, muito similar ao Bill of Rights (Declaração de Direitos Americana), 

garantia ao povo “direitos humanos fundamentais”, como a educação, o direito de 

trabalhar, se organizar e barganhar coletivamente, além de banir quaisquer tipos 

de discriminações, baseadas em gênero, raça, status social e origem. Para as 

mulheres, eram assegurados os direitos à igualdade marital, divórcio, posse de 

terras, herança, entre outros. Por fim, no artigo de número 9, foi declarado que o 

Japão deveria renunciar eternamente à guerra como direito soberano da nação, 

assim como à ameaça ou ao uso da força como meio de resolver disputas 

internacionais. A resposta da população às novas promessas concedidas pela 

constituição foram recebidas positivamente. Outra medida que foi vista com bons 

olhos foi o enfraquecimento das zaibatsu, com o desmembramento de grandes 

companhias dentro de suas bolhas internas.  

Em relação à educação, agendas voltadas ao ensino de leais súditos ao 

Imperador foram mudadas para o ensino da paz e democracia. Assim como as 

instituições de ensino básico, as universidades também passaram por mudanças, 

como o distanciamento do poder imperial dos institutos estatais e o aceite de 

mulheres a partir de 1947.  

 
Uma febre de “democratização” varreu o Japão. Os projetos de 
democracia e igualdade eram compreendidos de maneira 
extremamente ampla por seus defensores — significavam muito 
mais do que simplesmente votar ou realizar reformas agrárias. 
Para muitos, esses projetos implicavam — e isso era tanto uma 
promessa quanto uma ameaça — a reconstrução da alma 
humana. […] Discursos sobre renovação, reconstrução e 
transformação ecoavam por todo o Japão.  
O general Douglas MacArthur tornou-se o símbolo humano do 
poder americano que impunha essas reformas de grande escala. 
[...] Com consequências de longo alcance, as opiniões pessoais 
de MacArthur influenciaram significativamente a política dos 
Estados Unidos em relação à instituição imperial. [...] No outono 
de 1945, MacArthur se destacou como um defensor decisivo do 
trono. [...] Sua atuação nos bastidores garantiu que o sistema 
político japonês do pós-guerra assumisse uma forma híbrida, que 
alguns passaram a chamar de “democracia imperial”. (GORDON, 
2013, p.232-4, tradução nossa)  
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Embora os Estados Unidos estivessem efetivamente ocupando o Japão, 

por conta de barreiras linguísticas, MacArthur comandava indiretamente, e a 

população interpretava as novas mudanças constitucionais com uma liberdade 

considerável. Uma das mais efetivas e importantes reformas impulsionadas pelo 

SCAP foi a Reforma Agrária, que forçou os grandes senhorios a vender porções 

pequenas de suas terras aos seus inquilinos.  

De grande importância para a época, foram os movimentos trabalhistas 

que reuniram milhares de homens e mulheres descontentes com seus salários e 

condições de trabalho. Em vista dos diversos protestos e greves que borbulhavam 

por todo o Japão, os empresários foram obrigados a adotar diversas medidas que 

iam de encontro com esses novos ideais de "direitos humanos".  

No entanto, estas mudanças trouxeram consigo um medo generalizado de 

que o comunismo podia tomar conta do país, uma vez que, assim como os 

movimentos populares, também crescia o partido socialista, que tornava-se um 

grande concorrente dentro da bolha política. Como forma de contenção do 

comunismo, a agenda norte-americana mudou de curso; seu foco não era mais a 

democratização, mas a recuperação econômica do Japão. Uma das estratégias 

tomadas na época foi a retomada de valores tradicionalistas, que consolidavam o 

Imperador como um unificador, que deixaria o país socialmente conservador e 

coeso. Passaram a defender também a retomada de poderes pela camada 

elitizada do pré-guerra, concedendo papéis políticos a líderes empresariais, e 

intelectuais pró-Ocidente.  

A mudança na política americana foi muito controversa na época 
[...] Alguns condenaram o "curso reverso" como uma traição 
americana à promessa feita imediatamente após a guerra de 
construir uma verdadeira democracia, o que permitiu que a elite 
japonesa continuasse um programa de reação e retrocesso após 
o fim da ocupação. Outros elogiaram a nova direção como um 
passo prudente para garantir a estabilidade e o sucesso a longo 
prazo das reformas anteriores. [...] O curso oscilante das reformas 
americanas fazia parte de uma receita improvisada para a 
estabilização, que primeiro abriu a política a um grau sem 
precedentes e depois reforçou os muitos elementos sobreviventes 
da antiga ordem. [...] A recuperação econômica também foi um 
ingrediente básico da estabilização no pós-guerra. No início da 
ocupação, o SCAP rejeitou qualquer responsabilidade em ajudar a 
economia japonesa a se recuperar. Deixados por conta própria em 
um contexto incerto, os líderes empresariais combinaram medo 
com ganância de maneiras desastrosas. [...] Ao longo de 1948, a 
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economia permaneceu relativamente estagnada, e a inflação 
continuou a disparar. Os americanos agora estavam 
comprometidos com o Japão como o "bastião contra o 
comunismo" na Ásia [...] Estavam agora ansiosos para promover a 
recuperação econômica. (GORDON, 2013, p.240-1, tradução 
nossa)  

 

Em fevereiro de 1949, foi implantado um programa de deflação, mas, um 

ano após sua implementação, o Japão não parecia estar indo em direção a uma 

recuperação econômica, mas, sim, a uma depressão ainda mais profunda. No 

entanto, com o início da guerra coreana, o Japão foi capaz de intensificar seus 

sistemas de produção e exportação, deste modo, tornando a tragédia do contexto 

vizinho em uma oportunidade de crescimento e enriquecimento. Neste mesmo 

contexto, a Guerra da Coréia passou a demandar esforços militares por parte dos 

norte-americanos, que, por sua vez, passaram a ser pressionados a encerrar sua 

dominação em território japonês.  

Em abril de 1952, a ocupação teve seu fim, com a implementação do 

Tratado de Paz de São Francisco. No entanto, este documento garantiria que os 

Estados Unidos ainda mantivessem bases e tropas estacionadas no Japão, sob o 

pretexto de que protegeriam o país de ataques externos e garantiriam a 

segurança e a paz. Internamente, foi recebido por uma forte oposição, uma vez 

que era visto como uma forma da potência norte-americana de conter e controlar 

o Estado japonês.  

 
A ordem do pós-guerra também se enraizou em grandes 
mudanças que perdurariam: nos direitos civis garantidos pela 
constituição, bem como na reforma agrária, na reforma trabalhista 
e nas mudanças legais para as mulheres — que foram muito além 
do que os governantes do Japão teriam implementado por conta 
própria. Essas mudanças deram a mais pessoas do que nunca 
um interesse direto no sistema. A estabilização do Japão no 
pós-guerra esteve longe de ser um processo estático com poucas 
mudanças. As reformas aceleraram transformações já em curso e 
colocaram em movimento novas lutas. [...]  
Nas décadas seguintes, à medida que a economia crescia 
rapidamente, as três instituições interligadas — as grandes 
empresas, os partidos políticos do establishment e a burocracia — 
conseguiram "atravessar" a velha guarda. Mas também se 
observa uma grande parcela da sociedade conquistando seu lugar 
no sistema por meio da educação e do emprego, tanto nas 
fábricas quanto nos escritórios. Esse foi o legado das reformas. 
(GORDON, 2013, p.243, tradução nossa) 
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Como pontuado anteriormente, com a eclosão da Guerra da Coréia em 

1950, o Japão teve sua economia expandida rapidamente até o início dos anos 

70; um período que foi batizado pelos historiadores como a “era de crescimento 

acelerado”. Grande parte deste crescimento, além do conflito em território 

coreano, se deu pelo grande empenho dos cidadãos em trabalhar por longas 

horas, em um regime de disciplina extrema. 

Embora a desigualdade estivesse difusa, com o lucro mal distribuído entre 

as regiões urbanas e agrárias, além de entre homens e mulheres, este período, 

em especial a partir do final dos anos 50, foi marcado pelo crescimento de uma 

"classe média", proporcionando que a maior parte da população compartilhasse 

uma experiência similar da vida convencional. Uma vez que o ensino compulsório 

durante a ocupação foi estendido até o nível médio, os jovens deste momento 

estavam cada vez mais letrados e, diferentemente do período de guerra, 

encontravam-se dispostos a se "sacrificar”, não pelo poder militar, mas pela 

chance de terem melhores condições de trabalho — podendo, até mesmo, se 

tornarem seus próprios chefes — e, consequentemente, subir de status social.    

Embora em um primeiro momento a permanência de bases navais 

norte-americanas em algumas partes do país tivesse sido criticada, esta medida 

se provou bastante favorável ao Japão, uma vez que seus custos militares e de 

defesa caíram substancialmente. Com um investimento massivo em novas 

tecnologias, indústrias como as produtoras de ferro e aço, assim como as 

montadoras de automóveis e eletrônicos, tiveram um boom dentro do país, 

enquanto as antigas indústrias têxteis perderam espaço dentro do ambiente 

produtivo. Além disso, um dos importantes fenômenos que fizeram parte do 

crescimento econômico do momento, foi a insurgência de novos negócios, e a 

remodelação de antigas organizações, agora, lideradas por jovens empresários. 

Exemplos dentro da indústria automotiva e de eletrônicos que foram de extrema 

importância para o desenvolvimento industrial do país, e que, até hoje, são 

referências no mercado global, são empresas como a Toyota, Nissan, Mazda, 

Honda, Kawasaki, Sony, entre outras. “A produtividade do trabalho na indústria 

manufatureira aumentou 88% na década de 1955 a 1964.” (GORDON, 2013, 

p.249, tradução nossa) 
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Diferentemente daquilo que ocorrera no final dos anos 1920, embora 

empréstimos tenham sido realizados para que fosse possível este investimento 

tecnológico, uma vez que a receita das companhias crescia de uma forma sem 

precedentes, desta vez, foi possível que as dívidas fossem pagas e que os 

bancos se mantivessem estáveis. Enquanto isso, o governo, que não intervinha 

de maneira tão direta quanto antes, atuava como um grande apoiador dos novos 

empreendimentos. “O mecanismo informal de intervenção do Estado na economia 

passou a ser chamado de "orientação administrativa". Foi uma pedra angular da 

economia política transguerra.” (ibidem, p.250) 

Além de seus papeis como trabalhadores, os cidadãos japoneses se 

tornaram ávidos consumidores, gastando parte de seus salários em itens 

domésticos modernos, como lavadoras de roupa, panelas de arroz elétricas, 

rádios, gravadores, telefones, máquinas de costura, televisões, etc.   

Em relação à estrutura social doméstica, esta era marcada, cada vez mais, 

por uma heterogenia, em que havia diversidade — em relação à educação e 

possibilidades de atuação no mercado — e divisões entre as vidas comunitária, 

familiar, escolar e labutaria. Com a volta de diversos cidadãos no pós-guerra que 

antes estavam em territórios colonizados, o Japão experienciou um baby boom, 

tanto no contexto urbano quanto rural. Neste cenário, blocos de apartamento, 

chamados danchi (団地), surgiram em locais onde antes havia plantações de 

arroz ou outros vegetais. Sobre este aspecto social de “experiência comum” 

generalizada, Gordon fará um interessante comentário:  

 
A disseminação da experiência compartilhada foi acelerada por 
mudanças físicas na paisagem que colocaram as pessoas em 
contato mais fácil e rápido umas com as outras. [...] Em 1980, o 
total de estradas pavimentadas havia triplicado, chegando a 46% 
de todas as vias. O trem de alta velocidade, conhecido como 
“trem-bala”, começou a operar entre Osaka e Tóquio em 1964. 
Isso reduziu o tempo de viagem entre as duas cidades de oito 
para três horas. Conhecido como “trem-bala” fora do Japão, era 
chamado de forma mais prosaica de “nova linha tronco” 
(shinkansen) em japonês. Mas o trem estava longe de ser comum. 
Ele transformou a percepção de distância entre os maiores 
centros urbanos do Japão e se tornou um símbolo de orgulho do 
avanço tecnológico, na vanguarda do progresso global. 
Enquanto a paisagem era literalmente transformada por tratores 
em ritmo acelerado, o interior também começava a encolher em 
um sentido figurado. [...] Com estradas melhores e a possibilidade 
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de comprar motocicletas e carros, pessoas em idade ativa 
começaram a fazer o trajeto diário de vilarejos até fábricas ou 
escritórios em cidades próximas. Em casa, os avós cuidavam dos 
netos e dos campos de arroz ou hortas [...] As vilas agrícolas 
passaram a se parecer com comunidades suburbanas, 
esvaziadas de homens e mulheres adultos durante os dias úteis. 
Na década de 1970, essa transformação do interior havia 
diminuído a diferença no estilo de vida entre as pessoas do Japão 
rural, urbano e suburbano. (GORDON, 2013, p.254, tradução 
nossa)  
 

Sobre o à escolarização ainda dirá: 

Dois elementos chave para essa padronização da experiência 
social foram as escolas e os locais de trabalho. A educação 
mudou significativamente do final dos anos 1950 ao longo da 
década de 1960. A taxa de ingresso no ensino médio disparou. De 
cerca de 50% em 1955, alcançou 82% do grupo etário potencial 
em 1970 e 94% em 1980. Grandes proporções de estudantes 
também passaram a ingressar em faculdades de dois ou quatro 
anos. Em 1975, 35% dos formandos do ensino médio 
ingressavam no ensino superior a cada ano, uma taxa que 
superava a de muitas sociedades europeias e se aproximava da 
dos Estados Unidos. [...] 
Uma característica importante do ensino superior em massa 
distingue esse período dos anos de guerra e das décadas 
posteriores: o acesso era notavelmente igualitário. Na década de 
1960, os filhos das famílias mais pobres do país conseguiam 
admissão em proporções exatas à sua representação na 
população geral. Esse era um perfil surpreendentemente 
igualitário da origem dos estudantes. Isso não se devia a políticas 
de ação afirmativa, mas sim ao alto nível e à qualidade 
padronizada do ensino nas escolas públicas em todo o país. 
Também refletia o fato de que os exames baseados em mérito 
impediam que pais ricos “comprassem” uma vaga com doações a 
universidades de sua preferência. [...] 
As escolas recém-tornadas igualitárias passaram a funcionar 
como uma máquina de triagem para as massas da classe média. 
O resultado foi a notória experiência conhecida como “inferno dos 
exames”. Para ingressar nas melhores escolas de ensino médio e 
nas universidades mais prestigiadas, o único critério que 
importava era o desempenho nos exames de admissão. 
(GORDON, 2013, p.255-6, tradução nossa)  
 
 

Quanto ao mercado de trabalho, as opções de atuação se tornavam cada 

vez mais diversas, além de proporcionar, agora, uma separação entre a vida 

familiar e laboral, uma vez que ambos homens e mulheres de deslocavam de 

suas residências até as indústrias e escritórios. Assim como no ambiente escolar, 

surgiu também um espírito igualitário, uma vez que, eram valorizados os diplomas 
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e especializações. A escolarização homogeneizada por toda a nação resultou em 

um cenário em que não haviam tantas disparidades entre trabalhos de colarinho 

branco e azul, ou seja, entre as posições mais intelectualizadas e àquelas 

manuais.  

Com a melhoria dos salários, assim como os novos papéis sociais 

desempenhados por ambos os gêneros, os espaços domésticos também 

passaram por diversas mudanças. Na arquitetura moderna insurgente neste 

período, os cômodos passaram a ser separados; havia um espaço destinado 

especificamente à cozinha/refeições e os quartos dos adultos eram separados 

dos de seus filhos. Deste mesmo modo, novas peças de mobiliário foram 

adotadas, como mesas e cadeiras, que substituíram a tradição do sentar-se no 

chão.  

A dinâmica da formação de casais também mudou consideravelmente, 

uma vez que, tornava-se cada vez mais incomum a prática de casamentos 

arranjados. Surgia a nova experiência dos deetos (dates, do inglês), populares 

entre jovens universitários que buscavam estabelecer casamentos com base na 

ideia de “amor”. Ao mesmo tempo, os homens mais velhos, com famílias 

formadas e que se dedicavam a seus trabalhos durante o dia, passaram a 

desenvolver vidas noturnas ainda mais ávidas, através da socialização pós 

expediente com seus colegas, o que consistia na ida em bares, e muitas vezes, 

nos cafés, citados anteriormente.  

No entanto, é importante pontuar, como veremos através da análise fílmica 

de Takashi Miike, que, embora a vida social da maior parte dos japoneses 

daquela época tenha se tornado praticamente igualitária, havia grupos que ainda 

viviam às margens da sociedade e sofriam com um extremo preconceito. Por 

volta de dois milhões de coreanos migraram, ou foram trazidos à força, para o 

Japão desde o final da guerra. Rejeitados pela maioria da população, formavam 

fortes comunidades segregadas, com suas próprias redes de escolas privadas. 

Em relação ao mercado de trabalho, eram, geralmente, sujeitos a aceitar 

empregos de salários baixos e que muito demandavam fisicamente, como em 

construtoras, por exemplo.  

Um dos grupos de minoria, já citado anteriormente, eram os burakumin 

(pessoas da aldeia). Para estas pessoas era difícil que fossem inseridos no 
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mercado de trabalho comum, em posições corporativas que possibilitavam 

ascensões profissionais, uma vez que, desde a Era Meiji, eram feitos registros 

oficiais que classificavam os buraku, sendo possível, deste modo, que fossem 

facilmente identificados. Embora estes registros tenham sido abolidos em 1960, 

outras formas extra-oficiais ainda os categorizavam, uma vez que pertenciam a 

comunidades que ocupavam espaços específicos dentro do Japão, deste modo, 

perpetuando uma cultura discriminatória.  

Neste momento a yakuza (um termo que carrega o significado de "bom 

para nada"), organização criminosa japonesa, conhecida por adotar 

tradicionalismos samurais, como rituais de iniciação, e engajar em atividades 

como contrabando, extorsão, prostituição, tráfico de drogas, jogos de azar, 

agiotagem, e outros esquemas ilícitos, embora já existisse em épocas anteriores, 

que datam desde o período Edo, passou a crescer em número de membros, 

tendo seu auge nos anos 60, com um número estimado de 180,000 participantes, 

que atuavam tanto em território japones, quanto internacionalmente. Dividida em 

sub-grupos, a yakuza, que teve seu declínio no início do século 21, era fortemente 

delimitada por uma hierarquia em que os "chefes de família”, conhecidos como 

oyabun (親分, literalmente, "pai adotivo"), tinham como seguidores os kobun (子

分, “filho adotivo”), que também eram divididos hierarquicamente, atuando em 

diferentes posições dentro da organização, fortemente gerida através de ideais 

em torno da lealdade aos superiores. Como veremos ao analisarmos o cinema de 

Takashi Miike (capítulo 4), muitos dos membros eram justamente os burakumin, 

pertencentes aos grupos étnicos coreanos, ou descendentes de chineses.  

Enquanto à situação das mulheres, ainda que incluídas no mercado de 

trabalho, eram muitas vezes contratadas como “flores de escritório", sendo seu 

papel voltado a "iluminar o ambiente de trabalho para seus colegas homens em 

suas trajetórias de carreira" (GORDON, 2013, p.260, tradução nossa), deste 

modo, estavam impossibilitadas de ascender profissionalmente, atuando apenas 

como auxiliares, reforçando a desigualdade dos papeis. Além disso, até mesmo 

pelo Estado, quando casadas, eram encorajadas a trabalhar em posições de 

meio-período, para que pudessem se dedicar à seus maridos e filhos.  

Embora ainda marcada por diversas disparidades sociais, a ideia de que 

uma homogeneidade permeava a vida de todos os japoneses era, em especial, 
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reforçada pela mídia, saturada por todo o país e que padronizava a imagem do 

"povo japonês".  

 
A cobertura de eventos excepcionais ajudou a definir os sonhos 
das pessoas comuns. Foi o caso do casamento do príncipe 
herdeiro Akihito (filho do imperador Hirohito) em 1959. Ele 
quebrou a tradição ao escolher sua própria esposa, uma mulher 
de fora da antiga aristocracia chamada Shōda Michiko. Ela era 
filha de um industrial rico, mas ainda assim considerada uma 
plebeia. O desejo de assistir ao evento teria provocado um 
enorme aumento nas vendas de televisores, e a mídia de massa 
forneceu os meios para compartilhar essa experiência. Como 
descreveram os locutores, a união simbolizava o ideal moderno 
do pós-guerra de casar por amor e formar uma nova família 
nuclear, em contato próximo com um círculo familiar mais amplo. 
[...] 
Uma das famílias fictícias mais importantes a desempenhar esse 
papel foi a de "Sazae-san", criada logo após a guerra por uma 
cartunista pioneira, Hasegawa Machiko. Em forma de tirinha 
durante as décadas de 1950 e 1960, e como um programa de 
televisão de longa duração, exibido de 1969 até os anos 1990, 
"Sazae-san" capturou e moldou a imaginação popular. Oferecia 
um olhar afetuoso e bem-humorado sobre três gerações de uma 
família de classe média. [...] 
Tanto os programas cotidianos quanto a cobertura de grandes 
eventos deixavam claro que a vida moderna do Japão no 
pós-guerra fazia parte de uma cultura moderna global comum ao 
mundo capitalista avançado. [...] As autoridades usaram essas 
ocasiões para promover a ordem social e o patriotismo. Entre elas 
estavam a Exposição Mundial em Osaka, em 1970, e os Jogos 
Olímpicos de Inverno em Sapporo, em 1972. Mas o primeiro e 
mais significativo evento foi a 18ª Olimpíada de Verão, realizada 
em Tóquio em 1964. (GORDON, 2013, p.265, tradução nossa) 
 
 

Além da promoção das imagens desta "nova classe média” através da 

mídia, com o surgimento das propagandas, o encorajamento pelo consumo em 

massa se tornou elemento presente no dia a dia dos japoneses. Até meados dos 

anos 60, por volta de 90% da população já possuía itens como televisores em 

preto e branco, máquinas de lavar e geladeiras. Neste momento surgiu o termo 

“os três Cs", que fazia referência aos itens mais cobiçados: carros, coolers (ar 

condicionado) e televisões em cores.  

Os intelectuais se dividiram. Alguns receberam com entusiasmo as 

transformações sociais do pós-guerra, celebrando a chegada de uma nova era 

em que os indivíduos podiam buscar livremente seus próprios desejos e 

possibilidades. Takaaki Yoshimoto, por exemplo (1924-2012), poeta e filósofo de 
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esquerda, argumentou em 1960 que a “democracia” do pós-guerra no Japão se 

baseava em um novo “sentido privado de interesse”. Ele via essa mudança como 

algo positivo, uma vez que, diferentemente do Japão pré-guerra, ela não 

glorificava mais as organizações nem a autoridade do Estado. Escrevendo 

durante os grandes protestos contra o Tratado de Segurança entre os Estados 

Unidos e o Japão, Yoshimoto criticou pensadores liberais, como o cientista político 

Masao Murayama (1914-1996), que afirmavam que a busca por desejos materiais 

gerava um espírito de “indiferença”. Para Murayama, essa indiferença ajudava as 

elites no poder a conter o ativismo político, mas Yoshimoto via algum valor nesse 

novo individualismo. 

Outros críticos culturais, tanto de esquerda quanto de direita, 

compartilhavam as preocupações de Murayama sobre o aumento do materialismo 

e a perda do engajamento social. Na esquerda, alguns se inspiravam nos teóricos 

europeus da Escola de Frankfurt e condenavam a “sociedade administrada” 

japonesa. Eles argumentavam que os meios de comunicação, as corporações e 

as escolas impunham um modo “correto” de viver, sufocando a individualidade e a 

criatividade. Esses críticos se opunham à obsessão do Japão com o crescimento 

econômico, feito às custas da solidariedade social, da proteção ambiental e do 

desenvolvimento pessoal e local. Por volta de 1970, o termo “escape do salário” 

(datsu-sara) tornou-se popular, refletindo o desejo de fugir da vida rígida e 

opressiva do assalariado corporativo. O próprio Yoshimoto parecia dividido — 

respeitava as aspirações individuais das pessoas, mas também sentia que elas 

viviam presas em um vazio espiritual, apesar do conforto material. 

Na direita política, os críticos admiravam o poder econômico crescente do 

Japão, mas temiam que a riqueza estivesse corroendo os valores tradicionais de 

resistência e sacrifício pelo coletivo. No fim, muitos intelectuais, tanto da esquerda 

quanto da direita, compartilhavam uma preocupação comum: o materialismo e o 

consumismo haviam substituído os ideais políticos e morais mais profundos, 

fossem eles nacionalistas ou humanistas. 

Um dos grandes pensadores da época, que criticava fervorosamente o 

Japão modernizado, obcecado pelo materialismo, foi o escritor e dramaturgo 

Yukio Mishima (1925-1970). Seus textos exploravam, em grande parte, questões 

psicológicas e físicas, e temas que discutiam o amor, obsessão, a masculinidade 

 
 



 
109 

e a homossexualidade. Mishima era um grande defensor dos valores estéticos 

tradicionalistas japoneses, além de um patriota rigoroso, atraído pelo espírito 

guerreiro do Japão antigo, que via como perdido na sociedade moderna, 

ocidentalizada e materialista do pós-guerra. Ele próprio se sentia dividido entre 

esses valores opostos; embora vivesse de forma bastante ocidental e tivesse 

amplo conhecimento da cultura dos países do Ocidente, criticava duramente o 

Japão por imitá-lo. Para se reconectar aos ideais tradicionais, praticava artes 

marciais japonesas como caratê e kendô, chegando a criar uma pequena milícia 

privada chamada Tate no Kai (“Sociedade do Escudo”), formada por cerca de 80 

estudantes. Se dedicavam ao estudo das artes marciais e da musculação, com o 

objetivo de preservar o espírito guerreiro japonês e proteger a força imperial. Em 

novembro de 1970, invadiu o quartel general das Forças de Autodefesa em 

japonês (自衛隊, Jieitai) e realizou um discurso que encorajava as tropas a se 

movimentarem em prol da restauração da ordem política do pré-guerra. Ao final 

de suas declarações, cometeu suicídio atarvés do seppuku (切腹) ou harakiri (腹

切 ou 腹切り), uma prática ritualistica de ordem militar samurai, em que é realizado 

o autoesventramento.  

Assim como havia uma separação entre intelectuais com visões distintas a 

respeito do cenário pós-guerra, a esfera política também encontrava-se dividida 

entre "conservadores”e "progressistas", que, dentro de seus próprios núcleos, 

também se separavam e defendiam agendas próprias. Foram muitos os partidos, 

movimentos políticos e civis, grupos estudantis e proletários, além de protestos, 

muitos deles violentos, que marcaram a época do pós-guerra, em especial, a 

partir de 1960. Cada um com sua agenda em mente, defendiam diferentes ideais 

políticos, além de também discutirem questões como a poluição causada pelas 

indústrias, que, naquele momento, geravam danos extremos tanto ao meio 

ambiente quanto aos trabalhadores, muitas vezes, intoxicados por substâncias 

como o mercúrio, por exemplo.  

O crescimento astronômico japonês chegou a um abrupto fim em 1973, 

com o surgimento da crise petrolífera. Embora os japoneses tenham se 

distanciado de Israel, convencendo os países Árabes a retomar a exportação de 

petróleo ao país, os altos preços foram responsáveis por gerar um ambiente de 

recessão, em que uma inflação, tão grande quanto aquela experienciada nos 
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anos 40, tomou conta da economia japonesa. Deste modo, uma crise, que 

lembrava àquela do período da Segunda Guerra Mundial, passou a fazer parte da 

vida diária dos japoneses que, novamente passaram a estocar comida e itens 

domésticos, resultando, inclusive no episódio chamado de “o pânico do papel 

higiênico", em que as donas de casa esvaziaram as prateleiras dos 

supermercados e lojas de conveniência, com medo de que itens diários 

pudessem chegar a níveis de escassez extrema.  

A recessão, no entanto, teve duração breve; “as tensões entre a Ásia e o 

Ocidente eram crônicas, mas contidas” (GORDON, 2013, p.298, tradução nossa). 

De 1975 até o final dos anos 80 a economia japonesa se recuperou, crescendo de 

forma consistente.  

 
O contraste com o desempenho de outras economias capitalistas 
avançadas — para não mencionar a União Soviética — era 
impressionante. Na Europa Ocidental, nas décadas de 1970 e 
1980, o crescimento econômico era fraco, a inflação e o 
desemprego estavam altos, e os protestos trabalhistas eram 
generalizados. As principais economias europeias cresciam a 
metade do ritmo japonês, ou até menos. Nos Estados Unidos, o 
final da década de 1970 foi marcado pela chamada “estagflação”: 
taxas de crescimento estagnadas e inflação de dois dígitos.[...] 
No Japão, porém, a economia não apenas crescia, como também 
mantinha uma inflação moderada e um desemprego abaixo de 
2%. Além disso, durante as décadas de 1970 e 1980, a 
produtividade industrial japonesa aumentou nas taxas mais 
rápidas do mundo. [...]  
O Japão havia se tornado uma sociedade extraordinariamente 
centrada nas corporações. A maioria das pessoas acreditava que 
o que era bom para a empresa também era bom para a sociedade 
em geral. [...] Em 1986, o renomado promotor do controle de 
qualidade ao estilo japonês, Karatsu Hajime, afirmou: “Acredito 
que os resultados da experiência do Japão [em gestão industrial] 
deveriam ser difundidos por todo o mundo... Mais 
fundamentalmente, o Japão deveria oferecer um desafio positivo 
às suposições cartesianas que sustentam os métodos 
empresariais ocidentais.” A análise de Karatsu era típica de um 
gênero de escrita chamado “teorias do japonês” (Nihonjinron). 
Esse tipo de obra geralmente enfatiza a suposta singularidade do 
Japão em áreas que vão desde tradições de pensamento, 
estética, organização social ou econômica e cultura política até 
características neurobiológicas, como a tendência de usar mais 
um dos lados do cérebro. O Nihonjinron tem uma longa história, 
remontando pelo menos ao período Meiji médio, com pensadores 
como Inoue Tetsujirō e Okakura Tenshin, além de observadores 
estrangeiros da época, como Ernest Fenollosa. À medida que a 
economia japonesa prosperava nas décadas de 1980, também 
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prosperava a indústria cultural que produzia as “teorias do 
japonês”. Como antes, essas teorias enfatizavam a coesão do 
povo japonês, ocultando diferenças e tensões internas 
importantes. (GORDON, 2013, p.298-300, tradução nossa)  
 
 

Na próspera década de 1980, a mentalidade no Japão havia mudado. Os 

jovens mergulharam em uma onda de consumo e gastos. As mulheres jovens 

solteiras tornaram-se uma força importante na cultura consumista. Muitas 

trabalhavam em empregos mal pagos como “garotas de escritório”, mas moravam 

com os pais, o que lhes permitia economizar dinheiro para gastar em lazer e 

compras. A mídia retratava suas vidas com uma mistura de entusiasmo e crítica, 

de forma semelhante ao tratamento dado às “garotas modernas” dos anos 1920. 

No tempo livre, essas mulheres iam às lojas em busca das últimas modas, 

jantavam em restaurantes com seus namorados e compravam os aparelhos 

eletrônicos mais recentes. Pessoas de todas as idades também começaram a 

viajar para o exterior em números recordes. 

 No entanto, a geração que chegou à meia-idade nos anos 1980, havia 

crescido em tempos de agitação política e rápida transformação econômica. 

Embora também participassem do boom do consumo, muitos se sentiam 

desconfortáveis com essa nova realidade. Se preocupavam que os jovens não 

tinham o mesmo senso de propósito ou compromisso sério, chamando-os de 

shinjinrui (新人類), um termo que pode ser traduzido como “nova espécie” ou até 

“alienígenas". Nessa época comentários eram feitos sobre a juventude que 

“desperdiçava” oportunidades de emprego estáveis para trabalhar como 

freelancers, ou abrir seus próprios negócios, atividades vistas pelos mais velhos 

como preocupantes. Em contrapartida, da forma mais extrema, esta geração que 

estava na meia-idade, se tornou símbolo do workaholic; neste momento surgiu o 

termo karoshi (過労死), que faz referência à morte por excesso de trabalho.  

Uma segunda mudança em direção contrária à uniformidade social dos anos 

de alto crescimento ocorreu na educação. Durante as décadas de 1970 e 1980, o 

sistema meritocrático de exames de admissão para o ensino médio e as 

universidades tornou-se muito menos justo. Isso aconteceu em parte porque as 

escolas públicas se recusaram a focar apenas no ensino de técnicas para provas. 

Em resposta, pais e alunos começaram a buscar qualquer possível vantagem na 
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competição por vagas nas melhores escolas. O setor privado rapidamente 

atendeu a essa demanda, criando “escolas preparatórias”, após o horário regular, 

que se multiplicaram, especialmente nas grandes cidades. Alunos ambiciosos 

frequentemente estudavam quatro ou cinco horas depois das aulas normais, 

voltando para casa exaustos. Deste modo, aumentaram os relatos de bullying 

severo entre os alunos, uma vez que, alguns, acreditavam que a pressão 

constante dos exames fazia com que as crianças descontassem sua frustração 

em colegas mais “fracos”.  

 
Mas, durante a maior parte da década de 1980, problemas como 
o aumento da diferença entre ricos e pobres pareciam, para a 
maioria das pessoas no Japão, algo administrável — pequenas 
imperfeições. De acordo com pesquisas de opinião e com a queda 
nas taxas de votação, a população de uma nação cada vez mais 
próspera mostrava-se cada vez mais apática e complacente em 
relação à política. À medida que a economia continuava a superar 
seus concorrentes capitalistas avançados da América do Norte e 
da Europa Ocidental entre 1985 e 1990, o poder financeiro e 
produtivo das corporações japonesas atingiu alturas vertiginosas. 
A complacência logo deu lugar à arrogância. Os valores das 
ações dispararam, e indivíduos comuns começaram a participar 
da especulação. Surgiu o termo zai-tekku (“técnica financeira”), 
uma brincadeira com o popular hai-tekku (“alta tecnologia”). [...] 
Os preços dos terrenos já haviam dobrado no início da década de 
1980. [...] Quadrilhas do crime organizado entraram no negócio da 
especulação imobiliária, às vezes forçando moradores a vender 
suas propriedades, que poderiam ser revendidas rapidamente 
com lucros enormes. (GORDON, 2013, p.308, tradução nossa) 
 
 

A era Shōwa, o mais longo reinado japonês, teve seu fim em 1989, com a 

morte do Imperador Hirohito e o início do novo reino do príncipe Akihito (1933-), 

iniciando a era Heisei (平成), finalizada no ano de 2019.  

Embora o Japão moderno se estenda até os dias atuais, nossa análise 

histórica se encerra aqui, uma vez que, os aspectos mais relevantes para a 

dissertação ocorreram do fim do Império Tokugawa até o início dos anos 90.  

Seguimos, portanto, com a análise literária das obras de Edogawa Ranpo, 

cujas principais publicações foram feitas no decorrer dos anos 30.  
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CAPÍTULO 3 

O ERO GURO NANSENSU DE EDOGAWA RANPO   
 

 
Nascido em 21 de Outubro de 1894, na cidade de Nabari, na prefeitura de 

Mie, Tarō Hirai (平井 太郎) era filho de um advogado e mercador de herança 

samurai. Aos 29 anos, em 1923, iniciaria sua carreira como escritor de livros de 

mistério, sob o pseudônimo Edogawa Ranpo. 

Em seu ensaio, escrito em 1937, intitulado Meu Amor Pela Palavra Impressa, 

conta que seu primeiro contato com histórias de detetive foi através de jornais 

lidos por sua mãe. Embora residissem em Nagoya, eram assinantes do Jornal 

Diário de Osaka (Osaka Mainichi Shimbun), onde era possível encontrar 

traduções de contos estrangeiros, assim como outras histórias de detetive, como 

as de Kuroiwa Shūroku (1862-1920), novelista, jornalista e tradutor japonês.  

 
À luz suave do abajur da sala, enquanto minha avó lia livros sobre 
intrigas entre famílias de daimyō, minha mãe costumava sentar-se 
em silêncio lendo Ruikō. Isso foi antes de eu ter idade para ir à 
escola. Enquanto isso, meu pai se preparava para o exame do 
serviço público e passava todas as noites trancado em seu 
escritório. Depois que minha avó e minha mãe terminavam seus 
bordados, elas passavam as longas noites de outono lendo 
romances. Eu ficava quieto ao lado da minha mãe, esperando ela 
terminar a leitura para então me contar a história [...] Não muito 
tempo depois, um novo mundo impresso finalmente se abriu para 
mim através de três revistas infantis: O Mundo dos Meninos, Os 
Meninos do Japão e Juventude. [...] Enviei um conto que foi 
escolhido para ser publicado na revista [Os Meninos do Japão], e 
isso aprofundou ainda mais minha relação com ela. Continuei 
sendo um leitor fiel por muito tempo. (RANPO, 1937, p.146-7, 
tradução nossa) 

 

Neste mesmo texto, fala de outras revistas e autores que foram de extrema 

importância em seus anos de formação. Falará, em especial, do trabalho de 

Shunrō Oshikawa (1876–1914), pioneiro da ficção científica japonesa, comparado 

à Júlio Verne e conhecido pela escrita de diversos contos góticos, como O 

Fantasma da Torre de Ferro, O Mistério da Torre, o famoso O Submarino de 

Guerra, e uma adaptação de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, O Grande 

Detetive de Hoshina. 
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Ranpo conta que, em sua infância, juntava dinheiro da mesada que recebia 

de seu pai para comprar tipos móveis (letras metálicas), descritas por ele como a 

"chave para o mundo da fantasia” (ibidem, p. 151). Assim, transformou um dos 

cômodos de sua casa em seu escritório, onde escrevia, editava e imprimia suas 

próprias publicações. Passou a se juntar a outros amigos interessados, formando  

uma espécie de conselho editorial, em que cada um tinha seu papel para a 

impressão dos escritos. Diz: “Não havia nada fora do usual sobre a impressão de 

letras no papel, mas, para mim, era como um milagre” (ibidem, p.151)  

Após sua graduação no primeiro ano do ensino médio em Nagoia, seu pai, 

proprietário de uma empresa de maquinário, foi à falência, impossibilitando que 

Ranpo realizasse os exames necessários para dar continuidade aos seus 

estudos. Juntos, foram à Coréia colonial através de um projeto de reclamamento 

de terras, mas, por conta de seu desejo, em um primeiro momento, de estudar 

política, voltou ao Japão, obtendo um trabalho em Tóquio como assistente em 

uma oficina de tipografia, que o possibilitou de juntar fundos para ingressar na 

Universidade de Waseda. “É claro que eu estava determinado a me tornar um 

político” (ibidem, p.152). Confessa, no entanto, que "nunca abandonei o objetivo 

de publicar uma revista” (ibidem, p.153).  

Embora tenha entrado na faculdade almejando a vida política, buscando, 

principalmente assistir na publicação de revistas de viés politizado, conta que, 

após sua visita a uma sessão da Diet: “Infelizmente, no dia em que fui, houve uma 

espécie de tumulto entre os membros da Diet que mais parecia uma briga de 

crianças. Saí de lá pensando que a política era uma tolice.” (ibidem, p.154). Assim 

mudou seus estudos para o departamento de economia na Universidade de 

Waseda, assunto pelo qual se interessou, pois acreditava que tratava-se da 

análise da "própria humanidade” (ibidem, p.155), que podia ser conectada a 

conceitos da sociologia e psicologia social. Diz que em sua formação dedicou-se 

apenas aos estudos teóricos que “eram alheios à vida real” (ibidem, p.155).  

Conta também que, durante seus anos universitários, passou a entender 

mais sobre literatura e consumir, ainda mais, histórias de detetive, em particular, 

aquelas de Edgar Allen Poe e Arthur Conan Doyle, assim como contos de sua 

infância, de Kyōka Izumi (1873-1939) e Hirotsu Ryūrō (1861-1928). Assim como 
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estes escritores, um dos grandes influenciadores do trabalho de Ranpo, foi 

Jun’ichiro Tanizaki, citado no capítulo anterior.  

Retomando a ideia de fuga da vida real, e seu apreço pela criação de 

mundos fantásticos, Ranpo afirma que, mesmo para a escrita de seus contos, não 

se interessava em eventos factuais, confessando que, ao se deparar com relatos 

trágicos do cotidiano, tudo aquilo que era extraído por ele, dizia respeito apenas 

ao sofrimento humano. Sobre as perguntas de repórteres que o entrevistaram 

questionando o teor de suas histórias, e suas inspirações, no ensaio O Lorde 

Fantasma (1936), diz:  
 

"Aposto que você deve tirar muitas ideias dos casos criminais 
reais para suas histórias", — é o que as pessoas vivem me 
dizendo. Sempre respondo, invariavelmente: "Não, nunca." Não 
existe absolutamente nenhuma relação entre os acontecimentos 
reais e os meus contos de detetive. Eles pertencem a mundos 
completamente distintos. Não vejo nada de interessante em 
histórias de crimes reais. [...] Vivo irremediavelmente em um 
mundo de fantasia. (RANPO, 1936, p.139, tradução nossa) 

 

Embora afirmasse seu desinteresse por crimes reais, dizendo, inclusive, 

que cenas desse teor o deixavam enjoado, é inegável que a vida cotidiana teve 

grande influência em seu trabalho, como veremos adiante. Ranpo, no entanto, 

dirá que suas experiências infantis foram responsáveis, em grande parte, por 

torná-lo um escritor de fantasia. Citando:  

 
Para um garoto fraco em habilidades sociais e sem força física, eu 
sabia que era impossível me tornar o rei de um castelo de 
verdade aqui na Terra, mas, na terra da imaginação, eu podia 
construir um castelo fantasma e me tornar seu senhor. (RANPO, 
1936, p.141, tradução nossa) 

 

Sobre sua infância, no ensaio Confissões de Ranpo (1927), como o título 

do texto já denuncia, confessará que, seu primeiro amor, aos 15 anos, foi de 

ordem “homossexual” e que paixões dessa natureza, em outros momentos da sua 

vida ocorreriam novamente e elas, em grande partes, seriam mais intensas do 

que aquelas que sentiria pelo sexo oposto. Frequentou uma escola apenas para 

meninos e, conta, neste texto, que era comum que garotos, especialmente 

aqueles vistos como "bons meninos”, tivessem o costume de trocar cartas 
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românticas; “Algumas das frases eram um tanto memoráveis, como dizendo, “eu 

quero comê-lo", etc. (RANPO, 1927, p. 164, tradução nossa).  

 
Um velho machismo estava em voga naqueles dias. Era 
extremamente hipócrita e cheio de bravatas. Comportamentos 
efeminados eram um tabu. Começando pelos professores, a 
palavra "maricas" era frequentemente usada e se tornava o maior 
insulto. Como você pode imaginar hoje, ser chamado de "bom 
menino" era tão ruim quanto ser chamado de "maricas". [...] É 
claro que eu não era insensível às atrações femininas e 
experimentei um amor que ia além da aparência superficial mais 
de uma vez. Mas, de alguma forma, nunca parecia ser a coisa 
real. Talvez fosse por causa da conexão sexual, mas de um jeito 
ou de outro, meu amor por mulheres sempre parecia impuro e, 
portanto, não era um caso de amor verdadeiro. (RANPO, 1927, 
p.161-5, tradução nossa) 

 

Não cabe a nós tentar rotular Ranpo, como um homem gay ou bissexual, 

mas é interessante analisarmos que se tratava de um autor de experiências 

sensíveis e diversas desde muito cedo. Esse fato se faz presente em seus contos 

de mistério que, muitas vezes, abordam questões que eram, no mínimo, 

incomuns para a sua época. Em seu conto Poison Weeds (1927), por exemplo, 

ele se preocupará em discutir assuntos relacionados ao aborto. Texto analisado 

mais adiante, The Martian Canals (1927) também será um exemplo de sua 

curiosidade no devir homem-mulher. Além disso, em sua vida adulta esteve 

interessado nas relações homossexuais, tendo participado, em conjunto com 

Junichi Iwata, historiador cultural, na construção de uma coletânea literária dentro 

da categoria nanshoku (amor entre homens), que era diferente dos conceitos 

modernos ao redor do homossexualismo (doseiai). O nanshoku era uma prática 

sexual do Japão antigo, adotada em grande parte por monges, samurais, e 

marcadores, que servia como uma forma de mentoria entre homens mais 

experientes e os jovens, também tendo como objetivo estabelecer fortes vínculos 

entre os participantes. Estas relações tinham uma ordem hierárquica, uma vez 

que a parte dominante, mais velha, experiente e de status social mais elevado, 

servia como um guia, uma espécie de “professor”, para a parte submissa, mais 

jovem e inexperiente. Jacobowitz fará uma interessante análise sobre a questão:  

 
Tendo testemunhado o momento histórico em que o nanshoku 
cedeu lugar às configurações modernas da homossexualidade, 
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com os violentos mecanismos de contenção que isso implicava, 
Rampo revela uma tendência ao encobrimento homofóbico que se 
articula constantemente com suas declarações de ardor 
homoerótico. Suas confissões, portanto, consistem em uma 
manobra dupla: afirmam o “romance platônico” do autor com 
outros rapazes, mas, com igual rapidez, negam qualquer má 
conduta sexual. Se Rampo pudesse imaginar a 
homossexualidade como uma relação consensual entre iguais, 
diferente das pressões hierárquicas do nanshoku, ela permaneceu 
uma possibilidade praticamente excluída em sua vida adulta. 
Em contraste com o amor idealizado entre meninos, e todas as 
contorções discursivas que ele exigia, outro leitmotiv recorrente 
em sua obra é a sexualidade feminina perigosa, personificada na 
femme fatale. [...] As mulheres que povoam seus contos são, em 
geral, mulheres casadas (ou viúvas), cuja aparência modesta 
oculta um apetite sexual transgressor e aterrorizante. 
(JACOBOWITZ, 2016, p.32-3, tradução nossa) 

 

Ranpo vai se dedicar à experimentação do devir, que será testada em 

seus contos não apenas na relação homem-mulher, mas também na 

indistinção homem-objeto, em The Human Chair, por exemplo – até mesmo 

em uma história que imaginou sobre uma pessoa que se transformava em 

livro.  

Ele também explorará a relação entre o indivíduo e a visão, pesquisando 

máquinas como telescópios, câmeras e projetores, dirá: 

 
O alcance da visão humana se expandirá enormemente. 
Tornar-se-á possível enxergar o que antes era impossível de 
contemplar. Será uma ocasião memorável, como se toda a raça 
humana, antes cega, recebesse o dom da visão. Sua importância 
não será rivalizada por nenhuma guerra. (RANPO, 1937, p.137, 
tradução nossa) 

 

No ensaio de Igarashi Yoshikuni, autor e historiador nipo-americano, 

intitulado Edogawa Ranpo e o excesso de visão: uma crítica ocular da 

modernidade no Japão da década de 1920, ele fará uma interessante análise:  

 
Minhas leituras sobre Ranpo tentam documentar a reorganização 
do corpo no campo escópico do Japão moderno. Rampo lutou 
para tornar visível essa transparente visão (signo da 
modernidade) através das experimentações de sua imaginação 
literária. Nos dias de hoje, os escritos de Rampo continuam a ter 
valor literário para os leitores não por causa de seu exotismo 
autoindulgente, mas, por causa do seu viés autoreflexivo sobre a 
natureza da sociedade moderna através de suas explorações dos 
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sentidos do corpo. [...] A exposição de corpos humanos no 
trabalho de Rampo representa o excesso que foi excluído do 
espaço racional e higienizado da sociedade moderna. [...] Durante 
a década de 1920, principalmente em áreas urbanas como Tóquio 
e Osaka, as pessoas experimentaram uma nova renovação 
fundamental das relações humanas por causa das rápidas 
transformações nas condições materiais da vida diária. Nesse 
processo, a visão emergiu como um sentido privilegiado desde 
que ajudou a construir um espaço urbano racional e moderno.[....] 
Não eram apenas essas relações externas, mas também suas 
identidades que eram negociadas na medida em que eles eram 
inundados por novas experiências sensórias. As histórias de 
Rampo lembraram aos seus leitores a centralidade do corpo e 
seus sentidos nessas experiências modernas; em particular, a 
visão constitui o fator central na sua produção literária inicial. O 
material diverso advindo da modernidade – arquitetura moderna, 
estradas de ferro, eletricidade e cinema – trouxe uma nova 
configuração de experiências visuais ao começo do século XX no 
Japão. Suas histórias servem como laboratórios nos quais os 
elementos individuais dos sentidos são isolados e identificados, 
enquanto que os protagonistas e os detetives funcionam como 
observadores científicos. (IGARASHI, 2013, p.68-74)  

 

Sobre contos como O Inferno dos Espelhos (1926) e Um Estranho Conto 

da Ilha Panorama (1926), e utilizando-se de conceitos lacanianos sobre a 

construção da identidade, Igarashi dirá que existe uma preocupação, em especial 

nestas primeiras publicações de Ranpo em destruir o ego, o que resultará em 

uma “imagem de corpo fragmentada". Ele dirá:  

 
O que Ranpo mostra através dessas histórias da década de 1920 
não é a primazia da visão na construção do ego moderno, mas, 
na verdade, a impossibilidade de tal projeto solipsista. Não é a 
esfera do pré-moderno que busca escavar em seus escritos; seus 
personagens, de fato, são aprisionados em uma relação 
problemática entre o moderno e o pré-moderno. A sequência de 
binarismos pré-moderno/moderno, Japão/o Ocidente, outros 
sentidos/visão não são suficientes para conter a imaginação 
literária de Rampo. As primeiras categorias de cada um desses 
binarismos (pré-moderno, Japão, outros sentidos) estão sempre já 
contidas e mediadas através das segundas categorias (moderno, 
o Ocidente, outros sentidos). Ao explorar os sentidos humanos em 
contraponto ao pano de fundo das condições sociais do Japão 
durante a década de 1920, Rampo revela a ficcionalidade da 
excludente construção ocularcentrista do moderno e do Ocidente. 
(IGARASHI, 2005, p.95-5) 

 

Em relação às binariedades acima citadas, analisamos o próprio 

pseudônimo adotado pelo autor. Superficialmente, um leitor de primeira viagem de 

 
 



 
119 

Ranpo, fará a associação direta de seu nome ao de Edgar Allen Poe. No entanto, 

ao invés de adotar a escrita que seria usualmente utilizada para escrever nomes 

ou palavras de origem estrangeira, o katakana, Ranpo optou pela utilização de 

dois kanjis para a assinatura de seu nome. 平井 太郎 : “Edogawa” faz referência 

direta ao “Rio Edo” e “Rampo” à  "pessoa que faz um passeio", que “anda”. Deste 

modo, seu nome apresenta uma outra camada, que foge daquela que apenas o 

aproximará de um autor que se inspira na cultura do Ocidente. Ele é o “andarilho 

do Rio Edo"; seu nome expressa aquilo que era, essencialmente, como indivíduo: 

um curioso caminhante desta região de Tóquio, shitamachi (a "cidade baixa"), 

“onde os vestígios persistentes da cultura mercantil da era Tokugawa colidiam 

com a cultura de massa e os impulsos modernistas do século XX.” 

(JACOBOWITZ, 2016, p. 18, tradução nossa). Na história Os Crimes Misteriosos 

do Doutor Mera (1932), onde Rampo aparece também como personagem na 

narrativa, ele dirá:  

 
Para desenvolver ideias para romances policiais, costumo viajar 
para diferentes lugares, mas, quando estou em Tóquio, sempre 
retorno aos mesmos pontos — o Parque Asakusa e o Palácio das 
Flores, o Museu e o Zoológico de Ueno, a balsa a vapor sobre o 
Rio Sumida e o Ryogoku Kokugikan (sou atraído por seu telhado 
arredondado, que me lembra o antigo Edifício Panorama). 
(RANPO, 1932, p.91, tradução nossa) 
 
 

Sobre esse caráter da personalidade de Ranpo, e sua consequente 

produção literária, Seth Jacobowitz, na introdução do livro The Edogawa Rampo 

Reader, fará uma interessantíssima aproximação entre ele e a figura do flâneur, 

introduzida por Baudelaire no ensaio O Pintor da Vida Moderna (1863), em que 

diz:  

Observador, filósofo, flâneur — chame-o como quiser... Às vezes 
é poeta, mais frequentemente se aproxima do romancista ou do 
moralista; é o pintor do instante que passa e de todas as 
sugestões de eternidade que ele contém. Cada país, para seu 
prazer e glória, teve alguns homens desse tipo. (BAUDELAIRE, 
1863, p.5, apud JACOBOWITZ, 2016, p.19) 

 

Jacobowitz então defenderá que Ranpo, como frequentador de locais que 

não somente estava explícita a justaposição entre o tradicionalismo e a 
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modernidade, alta e baixa cultura, mas “zonas de contato onde linhas firmes 

separando a realidade cotidiana burguesa da vida diária formavam o reino dos 

sonhos e dissipavam desejos inconscientes, terrivelmente turvos” (JACOBOWITZ, 

2016, p.19) tem o papel de um flâneur; “um condutor vivo de energia e 

encarnação da tecnologia visual” (ibidem, p.20). Deste modo, afirma, portanto, 

que suas histórias não se tratam somente de “um tropo literário, mas também um 

destino físico e psicológico” (ibidem, p. 19).  

 
Para Rampo e seus contemporâneos, o flâneur também servia 
para expressar o choque da modernidade, mapeando uma cidade 
transformada pela cultura de massa. [...] Modernistas ou 
modernológicos, essas explorações apontavam, de forma 
cumulativa, para a necessidade de reavaliar as novas condições 
urbanas e formações sociais. A contribuição de Rampo para o 
cenário cultural do entre-guerras, portanto, não residia em uma 
singularidade radical, mas em sua capacidade de canalizar os 
aspectos crepusculares, noturnos e subterrâneos da "vida 
cotidiana" por meio da ficção policial. Ele conquistou um vasto 
público ao entrelaçar a ficção detetivesca com elementos do 
erótico e do grotesco; canalizando os desejos e sonhos 
subconscientes que só poderiam emergir numa era de reprodução 
em massa e mecânica. As bases para a abordagem de Rampo ao 
erótico grotesco podem ser rastreadas até os modos de coleta e 
exaustão do saber humanista do século XIX. Lentes, espelhos, 
vistas panorâmicas e dispositivos semelhantes — que 
sustentavam esse regime de visão, o que Jonathan Crary chama 
coletivamente de “técnicas do observador” — são parte integrante 
do repertório de Rampo. Sua obra está igualmente repleta de 
bonecas, manequins, autômatos e marionetes que habitam a 
fronteira entre o animado e o inanimado, e que têm origem em 
museus, lojas de departamento e outros espaços onde a vida 
moderna era consumida como espetáculo. Seu gesto 
característico dentro do discurso do erótico grotesco foi a seleção 
aparentemente infinita e a recombinação desses dispositivos 
ópticos e antropomórficos, bem como a inclusão das empolgantes 
novas tecnologias midiáticas do início do século XX. [...] A 
invenção do gramofone, do telefone e do rádio permitiu que a voz 
desencarnada expandisse seu alcance de maneiras imprevisíveis 
e cada vez mais ubíquas. Não menos inquietantes que a 
simulação da vida em bonecas e autômatos, essas novas 
tecnologias pareciam possuir uma existência própria. 
(JACOBOWITZ, 2016 ,p. 28-31)  
 
 

Para esta dissetação de mestrado, optamos pela análise preliminar de três 

contos de Ranpo; 人間椅子, The Human Chair (1925), 白昼夢, The Daydream 
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(1926) e ​​火星の運河,  The Martian Canals ou The Canals of Mars (1927), キャタピ

ラ, que serão explanados em ordem cronológica.  

Embora, em sua produção literária tenha desenvolvido incontáveis histórias 

de detetive, que, muitas vezes, têm como protagonista seu personagem Akechi 

Kogoro — uma espécie de Sherlock Holmes — optamos por textos em que o 

mistério é desenvolvido de outra maneira; são fabulações de caráter muito menos 

mimético dos textos Ocidentais e em que os enigmas se mesclam aos 

acontecimentos modernos do Japão na época.  

 

 

3.1人間椅子, The Human Chair (1925) 

 

  

O conto The Human Chair (1925) é iniciado com o recebimento de uma 

carta por Yoshiko. Esposa de um membro do Ministério das Relações Exteriores, 

dividia o escritório em sua residência com seu marido, onde desenvolvia suas 

produções como escritora. No momento do início da história, se preparava para 

submeter um conto à edição especial de verão da revista K–. O narrador conta 

que tratava-se de uma mulher de muito talento literário, cujo estilo era fluido e 

suave, o que atrairia diversos leitores, tornando-a, assim, uma figura mais popular 

do que seu marido, um diplomata.  

Diariamente recebia diversas cartas de fãs, mas, nesta ocasião, receberia 

algo fora do usual; diferentemente daquelas recebidas com frequência, curtas e 

simples, esta — responsável pelo desenvolvimento narrativo da história — 

tratava-se de um longo manuscrito. Não era incomum que recebesse textos de 

autores amadores que buscavam sua apreciação, mas, este, possuía uma 

energia diferente; não possuía nem título, nem assinatura. “O manuscrito 

começava abruptamente: “Cara Senhora…” (RANPO, 1925, p.30, tradução 

nossa). Yoshiko refletiu se aquilo, de fato, se tratava de um texto literário; talvez 

fosse apenas uma longa carta. No entanto, ao dar continuidade a sua leitura, 

encontrou-se “absorvida por uma estranha narrativa macabra" (ibidem, p.30). 

O autor do manuscrito, após advertir Yoshiko de que o conteúdo textual ali 

presente era de ordem grotesca e incomum, procedia compartilhando com ela o 
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fato de que se tratava de um homem de "feiura indescritível” (ibidem, p. 31). Dizia 

que compartilhava com ela esta circunstância, pois temia que: 

 
Se e quando você atender ao meu pedido supremo e enfim me 
ver, possa ficar chocada e horrorizada(a) com a visão do meu 
rosto — depois de tantos meses vivendo em condições 
insalubres. No entanto, imploro-lhe que acredite em mim quando 
afirmo que, apesar da extrema feiura do meu rosto, dentro do meu 
coração sempre ardeu uma paixão pura e avassaladora! (RANPO, 
1925, p.31, tradução nossa) 

 

O narrador prossegue contando a Yoshiko que era de origem humilde, um 

modesto marceneiro, cuja especialidade era a produção de alguns tipos de 

cadeiras; era conhecido por conseguir satisfazer seus clientes por mais 

complicados que fossem seus pedidos. Estava acostumado a desenvolver 

cadeiras luxuosas, com designs inovadores, entalhes únicos e acolchoamentos 

sofisticados.  

Relata a Yoshiko:  

 
Assim que uma cadeira ficava pronta, meu costume habitual era 
sentar-me nela para ver como me sentia, e, apesar da vida 
sombria de alguém da minha humilde profissão, nesses 
momentos eu experimentava uma emoção indescritível. Dando 
livre curso à imaginação, eu costumava imaginar todos os tipos de 
pessoas que acabariam por se acomodar naquela cadeira, 
certamente pessoas da nobreza, vivendo em residências 
palacianas, com pinturas requintadas e inestimáveis penduradas 
nas paredes, lustres de cristal cintilantes pendendo do teto, 
tapetes caríssimos no chão, etc.; e uma cadeira em particular, que 
imaginei colocada diante de uma mesa de mogno, me trouxe a 
visão de flores ocidentais perfumadas, aromatizando o ar com sua 
doce fragrância. Envolvido por essas visões estranhas, comecei a 
sentir que eu também pertencia a tais ambientes, e extraía um 
prazer imenso ao imaginar-me como uma figura influente da 
sociedade. [...] De volta à realidade, eu me via novamente como 
uma criatura miserável, um verme rastejante e indefeso! (RANPO, 
1925, p.32, tradução nossa)  

  

Prossegue expondo o recebimento de um pedido de uma poltrona, nunca 

feita por ele antes, sob padrões ocidentais, coberta de couro e que seria 

destinada a um hotel na região de Yokohama. Passou a dedicar-se dia e noite à 

construção de tal cadeira; "Realmente, não seria exagero dizer que este trabalho 
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se tornou minha vida, cada fibra da madeira utilizada aparentemente se 

conectava ao meu coração e à minha alma alma” (ibidem, p.33)  

Ao finalizar sua criação, ficou encantado com o conforto e luxuosidade do 

produto final; acreditava que aquele era um trabalho superior a todos aqueles por 

ele antes desenvolvidos. Como de costume, conta, ao sentar-se na poltrona, sua 

imaginação o levou aos lugares de costume, no entanto, diferentemente de 

experiências anteriores, imaginou uma cena que acreditava ser “os sussurros do 

diabo” (ibidem, p.34); desejava acompanhar a cadeira a todos os locais que ela 

fosse.  

 
Rapidamente, desmontei a poltrona e a montei novamente para 
atender aos meus propósitos estranhos. Como era uma poltrona 
grande, com o assento coberto até o nível do chão, e além disso, 
com o encosto e os apoios de braço de dimensões generosas, 
logo consegui adaptar a cavidade interna para que fosse 
suficientemente ampla para acomodar um homem sem risco de 
ser descoberto. [...] Remodelando a cadeira, fiz com que os 
joelhos pudessem ficar abaixo do assento, enquanto o torso e a 
cabeça se encaixavam no encosto. Sentado assim dentro da 
cavidade, alguém poderia permanecer perfeitamente oculto. [...] 
Acrescentei também alguns retoques finais, como melhor acústica 
para captar os sons do exterior e, claro, uma abertura minúscula 
no couro para observação, absolutamente imperceptível. [...] 
Terminada minha estranha tarefa, despi-me até a cintura e 
enterrei-me dentro da cadeira. [...] Na verdade, senti que havia me 
enterrado em um túmulo solitário. Ao refletir com cuidado, percebi 
que era, de fato, um túmulo. Assim que entrei na cadeira, fui 
engolido por uma escuridão completa, e para todos os outros no 
mundo eu já não existia mais! (RANPO, 1925, p.34-5, tradução 
nossa)  

 

Conta a Yoshiko que seu objetivo era, ao ser transportado ao hotel, 

conseguir sair e voltar à poltrona sem que fosse percebido, podendo vadiar e 

roubar coisas sem que houvesse qualquer tipo de desconfiança; "Quem sonharia 

que um homem estaria escondido dentro de uma cadeira?” (ibidem, p.35). Em seu 

terceiro dia no local, seu plano se provou um completo sucesso. Podia roubar e 

observar as especulações em torno dos suspeitos ladrões de forma divertida, 

escondido debaixo de seus narizes.  

Sua situação mudou quando a cadeira foi movida para o lobby do hotel. A 

partir deste momento, não teve mais coragem de se aventurar saindo e 
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retornando ao seu receptáculo. Com a mudança de local, diversas pessoas 

passaram a "sentar em seus joelhos” (ibidem, p.37).  

 
Ninguém, no entanto, suspeitava — nem por um breve instante — 
que a almofada macia sobre a qual se sentavam era, na verdade, 
carne humana, com sangue circulando pelas veias — confinada 
em um mundo estranho de escuridão. 
O que havia naquele buraco místico que tanto me fascinava? De 
alguma forma, eu me sentia como um animal vivendo em um 
mundo totalmente novo. (RANPO, 1925, p.37, tradução nossa)  
 
 

O narrador relata que, com o tempo, passou a ser capaz de distinguir os 

diferentes corpos através de seus sons, respirações, o atrito de suas roupas e o 

formato de suas figuras. “Aqueles que eram gordos pareciam grandes 

águas-vivas, enquanto aqueles que eram particularmente magros, o faziam sentir 

como se estivesse suportando um esqueleto” (ibidem, p.37-8). 

Retomando aquilo que havia compartilhado desde o início, que tratava-se 

de um homem feio, conta que, ao sentir a presença de uma garota europeia pela 

primeira vez em seu colo, passou a visualizar cenas em que podia abraçá-la e 

beijá-la, se não fosse a presença da camada de couro que os separava. 

Confessa:  

 
Por muito tempo refleti: talvez eu estivesse destinado a desfrutar 
esse tipo de existência. Aos poucos, a verdade começou a 
despontar para mim. Para aqueles que eram tão feios e rejeitados 
quanto eu, era sem dúvida mais sensato aproveitar a vida dentro 
de uma cadeira. Pois, nesse mundo estranho e escuro, eu podia 
ouvir e tocar todas as criaturas desejáveis.  
Amor numa cadeira! (RANPO, 1925, p. 39, tradução nossa)  

 
O homem passava a maior parte de seus dias confinado na cadeira, 

"sentado como um contorcionista com meus braços cruzados e joelhos dobrados. 

Como consequência, sentia como se meu corpo inteiro estivesse paralizado.” 

(ibidem, p.39)  

Assim como na ocasião da mulher europeia, conta que, em um 

determinado momento, uma famosa dançarina veio ao Japão e se hospedou no 

hotel. Quando esta figura, de pele macia e suave, sentou-se em seu colo, em uma 

única ocasião, relembra:  
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Tão divino era o toque de seu corpo que me senti elevado a um 
estado de verdadeira exaltação. Nesta ocasião, em vez de meus 
instintos carnais serem despertados, senti-me simplesmente como 
um artista inspirado sendo acariciado pela varinha mágica de uma 
fada. (RANPO, 1925, p. 40, tradução nossa)  
 
 

Após alguns meses, o destino do homem tomou um rumo inesperado; o 

proprietário extrangeiro do hotel foi forçado a voltar a sua terra natal, transferindo 

a diretoria do estabelecimento a mãos japonesas. Assim, novas políticas foram 

tomadas para diminuir custos, abolindo, por exemplo, objetos luxuosos, como a 

cadeira em questão. Deste modo, a poltrona, assim como outros objetos, foram 

listados para leilão.  

No entanto, o narrador conta que, embora em um primeiro momento tenha 

ficado desapontado com o fim de sua história dentro da cadeira, pensou que, ao 

retornar ao mundo externo, poderia vender os objetos roubados para não mais 

trabalhar como um artesão e, agora, adotar um novo papel na sociedade como 

um cidadão abastado. Admitiu a si mesmo também que as paixões as quais havia 

experienciado, por se tratarem de amores por mulheres estrangeiras, tinham 

sempre algum elemento faltante. Esta reflexão o levou a tomar uma importante 

decisão em relação ao seu destino.  

 
Foi então que percebi, plena e profundamente, que, como 
japonês, eu realmente desejava uma amante do meu próprio 
povo. Enquanto esses pensamentos ainda me ocupavam a 
mente, minha cadeira — comigo ainda dentro — foi enviada a 
uma loja de móveis para ser leiloada. Quem sabe, pensei comigo 
mesmo, desta vez a cadeira será comprada por um japonês e 
permanecerá em um lar japonês. De dedos cruzados, decidi ser 
paciente e continuar minha existência dentro da cadeira por mais 
algum tempo. (RANPO, 1925, p.41, tradução nossa) 
 
 

Seus desejos foram atendidos, após dois ou três dias em uma loja de 

mobiliário, foi comprado por um um oficial de alto escalão que residia em Tóquio. 

Assim, foi transferido e passou a ser disposto em um escritório espaçoso no estilo 

Ocidental.  

 
Uma das coisas que mais me dava satisfação naquele cômodo 
era o fato de que minha cadeira era destinada mais ao uso da 
jovem e atraente esposa dele do que a ele próprio. [...] Em menos 
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de um mês, passei a estar constantemente com a esposa dele, 
unido a ela como se fôssemos um só, por assim dizer. [...] Você 
não faz ideia do quanto amei essa mulher! Ela foi a primeira 
japonesa com quem tive um contato tão íntimo, e, além disso, 
possuía um corpo maravilhosamente atraente. Parecia a resposta 
a todas as minhas preces! [...] Aos poucos, passei a querer 
expressar de alguma forma os meus sentimentos por ela... [...] Ah, 
como eu ansiava que ela correspondesse ao meu amor! Sim, 
você pode considerar esta a confissão de um louco, pois eu 
estava louco — loucamente apaixonado por ela! (RANPO, 1925, 
p.43, tradução nossa)  
 
 

O autor do manuscrito então passou a confabular maneiras com as quais 

poderia se declarar a esta mulher, afinal, caso se revelasse a ela de forma 

abrupta, correria o risco de envolver seu marido, que, sem sombra de dúvida, o 

puniria pelos crimes cometidos.   

Chegou à conclusão que deixaria o uso da cadeira cada vez mais 

confortável, movendo seus membros para abraçar e confortá-la, para que, assim, 

a mulher se apegasse à poltrona; se apaixonasse por ela.  

 

                              Figura 2 - Homem-cadeira 

 ​ ​         Fonte: Arquivo pessoal 
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Quanto a mim, eu estava disposto a encontrar plena satisfação no 
amor dela, mesmo que fosse por um objeto material, pois podia 
encontrar consolo na crença de que seus delicados sentimentos 
de amor, mesmo por uma simples cadeira, eram tão poderosos 
que conseguiam alcançar a criatura que habitava dentro dela... 
que era eu! (RANPO, 1925, p.43, tradução nossa) 
 
 

Seus planos se provaram um sucesso; "toda vez que se sentava agia como 

um bebê abraçado por sua mãe, ou uma garota se rendendo aos braços de seu 

amante". (ibidem, p.43) 

A história, que não parecia poder se tornar mais macabra, toma um rumo 

inesperado. O homem na cadeira, finalmente, confessa: 

 
Sem dúvida, Senhora, a esta altura, certamente já deve ter 
adivinhado quem é o objeto da minha paixão insana. Para ser 
explícito, trata-se de ninguém menos do que a senhora mesma! 
[...] Tenho sofrido dores excruciantes por causa do meu amor 
louco e do meu desejo por ti. Sou apenas um verme... uma 
criatura repugnante. Tenho apenas um pedido. Poderia 
encontrar-se comigo apenas uma vez?" (RANPO, 1925, p. 45, 
tradução nossa) 
 

 
Por fim, conta a Yoshiko que, na noite anterior, havia saído da cadeira — e 

da residência — para escrever esta carta confessional. Diz que, no momento de 

sua leitura, ele estará andando pela casa, esperando a resposta da mulher. "Se 

você aceitar meu pedido, por favor, coloque seu lenço sob o vaso de flores do 

lado de fora de sua janela. Com este sinal, abrirei a porta principal de entrarei 

como um humilde visitante” (ibidem, p.45) 

Com estas palavras, a carta chega ao seu fim. Yoshiko, chocada com o que 

acabara de ler, levanta da cadeira abruptamente e "procura abrigo em um dos 

quartos japoneses de sua casa". (ibidem, p.45) Pensava sobre a cadeira: "Teria 

realmente um homem lá dentro?" (ibidem, p.46). Em meio a outros 

questionamentos, "deveria examinar a cadeira?” (ibidem, p.46), uma outra carta 

chega a suas mãos. Apavorada, recebeu o envelope, que continha uma 

mensagem do mesmo homem da cadeira, mas, desta vez, tratava-se de um 

comunicado curto:  

 
Perdoe a minha ousadia em dirigir-lhe outra mensagem. Para 
começar, acontece apenas que sou um dos seus ardentes 
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admiradores. O manuscrito que lhe enviei em separado baseou-se 
pura e simplesmente na imaginação e no meu conhecimento de 
que a senhora realmente comprara aquela cadeira. É uma 
amostra das minhas humildes tentativas de escrita ficcional. Se 
tiver a gentileza de comentá-lo, não conhecerei satisfação maior. 
[...] Como a senhora o achou? Se, senhora, o tiver achado 
divertido ou, de algum modo, entretido, sentirei que os meus 
esforços literários não foram em vão. 
Embora eu propositadamente tenha evitado dizer-lhe isso no 
manuscrito, pretendo dar à minha história o título de 'A Cadeira 
Humana'. 
Com todo o meu mais profundo respeito e sinceros votos, 
subscrevo-me, cordialmente seu,... (RANPO, 1925, p.47, tradução 
nossa) 

  

Esta história de Ranpo, diferente da maior parte de seus escritos, não trata 

de um conto de detetive, mas, sem sombra de dúvidas, é um texto de mistério 

que, a cada desenvolvimento, evoca no leitor uma crescente curiosidade em 

relação ao rumo do progresso narrativo. Assim como outro conto que 

analisaremos mais adiante, trata-se de uma história em que o devir se faz 

presente. O interessante, aqui, não é apenas a “transformação” do homem em 

uma cadeira, mas em uma cadeira ocidental que, em um primeiro momento, 

comporá o ambiente de um hotel para estrangeiros e que, depois, repousará em 

um escritório fora dos padrões japoneses. No entanto, como pontuado pelo 

narrador da história, embora seu desejo inicial fosse o roubo de itens de valor dos 

hóspedes, através do contato físico indireto, seu anseio passou a ser a 

aproximação de seu corpo ao corpo feminino de mesma origem que a sua, um 

corpo japonês.  

Através dos ensaios de Ranpo, que admite, como citado anteriormente, 

que suas paixões pelo sexo oposto sempre lhe pareceram de ordem “impura", ele 

também revelará um importante aspecto sobre sua visão de si mesmo que, 

consequentemente, influenciaria suas relações com o sexo femino. Sobre sua 

mudança para Osaka, e atuação como escriturário em uma empresa comercial, 

dirá:  
 

Há várias razões pelas quais abandonei o trabalho naquela 
empresa. Para começar, eu era um aprendiz pobre que acabou 
colocando as mãos em uma boa quantia de dinheiro e, bem, 
talvez eu esteja exagerando, mas o diabo se apossou de mim. 
Acabei me divertindo um pouco. É constrangedor admitir, mas até 
então eu nunca tinha estado com uma mulher. Eu devia ter uns 
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vinte e três anos. Fingia que sim, mas não era verdade. Quando 
tinha dezessete ou dezoito anos e ainda estava na escola, 
convenci um amigo a ir comigo a um tipo de bordel chamado 
aimaiya e ficamos lá olhando, arregalando os olhos — mas, 
curiosamente, preservei minha castidade. Não que haja algo de 
que eu me orgulhe. A verdade é que não fui bem comportado — 
eu estava com vergonha. O que quero realmente dizer é que eu 
tinha medo. (RANPO, 1927, p.159-160, tradução nossa) 
 
 

Se conectarmos esta declaração ao fato de que, como comentado 

previamente, as mulheres nos contos de Ranpo, em quase sua totalidade, são 

figuras semelhantes a viúvas negras, femme fatales, é possível concluir que, 

assim como muitos de seus contemporâneos, o autor "tinha medo” da figura 

feminina, em especial, podemos assumir, por conta do surgimento das garotas 

modernas. Talvez em um corpo ocidental, em que as relações entre gêneros se 

provavam menos problemáticas ou confusas e em que havia uma maior 

normalização ao que diz respeito à libertação sexual feminina, Ranpo pudesse 

explorar seus desejos de forma menos contida. Faz sentido, portanto, que em The 

Human Chair nosso personagem principal se transforme em uma cadeira no estilo 

ocidental.    

Para concluir este pensamento, e trazendo uma frase do ensaio O Desejo 

Pela Transformação (1954), Ranpo dirá: “o desejo pela transformação está 

também vinculado com o desejo de ocultar-se" (RANPO, 1954, p. 201, tradução 

nossa)  

 

 

3.2 白昼夢, The Daydream (1926) 
 

 
O conto The Daydream (1926), o mais curto aqui analisado, tratará do 

fenômeno que mencionamos anteriormente sobre o surgimento das “garotas 

manequim”.  

O texto é iniciado com a seguinte frase: “Foi um pesadelo, um devaneio, ou 

aconteceu de verdade?" (RANPO, 1926, p.3, tradução nossa) já denunciando a 

presença no nonsense, tanto no que diz respeito ao conteúdo narrativo da 

história, quanto ao cenário japonês daquele momento.  
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Nosso narrador e protagonista da história inicia sua toada relatando que 

estava apenas caminhando quando encontrou-se em uma parte afastada da 

cidade, “caminhando por um bulevar largo e empoeirado que se estendia em linha 

reta até onde a vista alcançava" (RANPO, 1926, p.3, tradução nossa).  

Ele descreve as ruas pelas quais caminhava, onde casas de mercadores 

estavam em condições precárias; "nas cores de uma camisola gasta e desbotada 

formavam silenciosamente uma fileira de beirais” (ibidem, p.3). Fala da roupa de 

jovens estudantes, manchadas e estiradas nas janelas de residências, lojas de 

grãos e sementes e casas com bicicletas empilhadas até o teto.  

 
Espremida no meio dessa cena desolada, havia uma moradia de 
dois andares, de cuja fina grade de treliça escapava o brilho 
enfumaçado de uma lamparina votiva, como se a própria casa 
quisesse gritar: 'Ah! Não me pressionem assim dos dois lados!' Do 
seu interior também se ouviam os sons lascivos dedilhados de um 
shamisen.[...] Um grupo de meninas, com os cabelos trançados 
cobertos de poeira, havia formado um círculo no meio da estrada 
e cantava: 'Appaappa-ah-ah-ah...'. A melodia lancinante 
evaporou-se preguiçosamente no céu enevoado da primavera. 
(RANPO, 1926, p.3, tradução nossa)  

 

Para compor esta sinfonia, garotos pulavam corda, que também produzia 

sons quando em contato com o chão. Eventuais carruagens também passavam 

pelas ruas, fazendo com que as casas tremessem.  “A cena parecia mover-se em 

slow motion, como se filmada em alta velocidade para um filme.” (ibidem, p.4)  

Em meio a este cenário, como pontuado, digno de um filme, o narrador se 

deparou com um grupo de pessoas, composto por ambos adultos e jovens, que 

se reuniam em círculo em um canto da rua; seus rostos estampados por sorrisos 

peculiares, “o tipo que as pessoas adotam quando assistem a uma comédia 

ridícula. Um homem gargalhava vigorosamente.” (ibidem, p.4) 

Curioso, nosso protagonista se aproximou da cena, juntando-se ao círculo 

de pessoas que, agora, percebia, circundavam um homem de expressão séria, 

que discursava fervorosamente sobre algo. Aparentava ser um indivíduo educado, 

por volta de seus 40 anos. Ele vestia um kimono de sarja azul, amarrado por um 

obi amarelo. Prontamente, deu início a um sermão: "Você me pergunta o quanto 

eu amava minha esposa?" [...] "Eu a amava o suficiente para matá-la! É uma pena 

que ela tivesse um coração inquieto." (ibidem, p.4) 
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Suas declarações foram recebidas por comentários de zombaria, mas ele 

prosseguia, “à maneira de um ator de kabuki” (ibidem, p.5), dizendo que as 

atitudes de sua mulher tinham sido responsáveis por deixá-lo acordado durante 

as noites. Deitada ao seu lado na cama, pediria que ela não o traísse, dando seu 

coração a outro homem. Sua esposa, no entanto, de acordo com seu relato, não 

dava ouvidos a seus pedidos;  “me seduzia com habilidade, como um profissional” 

(ibidem, p.5).  

O homem falava de sua mulher, em como tinha uma aparência requintada 

com seu cabelo preso, sua linda maquiagem, de lábios vermelhos e rosto 

adorável.  

 
O homem ergueu um dos ombros e assumiu uma pose de mie. 
Suas sobrancelhas espessas se juntaram, e sua expressão 
transformou-se em uma de intensidade feroz. Seus próprios lábios 
vermelhos se contorceram de forma grotesca. (RANPO, 1926, p.5, 
tradução nossa) 
 

Enquanto relatava o momento em que havia assassinado sua esposa, uma 

barulhenta banda marcial passava, proferindo: "Aqui estamos nós, na longínqua 

Manchúria, a centenas de milhas de nosso amado país." (ibidem, p.5) 

O assassino continuava, agora apenas o som tênue da bateria era possível 

de ser ouvido:  

 
"Cortei o cadáver da minha esposa em cinco partes. Vocês 
entendem o que quero dizer: o tronco era uma peça única, mais 
dois braços e duas pernas, cinco. [...] A torneira da minha casa 
fluiu sem parar durante os vinte e um dias de luto. Coloquei as 
cinco partes decepadas do cadáver da minha esposa em um barril 
de madeira e as mantive refrigeradas. Agora, juntem-se, senhoras 
e senhores." [...] "É uma técnica secreta, vejam, que impede o 
cadáver de apodrecer, transformando-o em uma múmia de cera." 
[...] "O torso voluptuoso e branco da minha esposa, seus braços e 
pernas, se transformaram em uma linda boneca de cera." 
(RANPO, 1926, p.6, tradução nossa) 
 
 

Aqueles presentes não acreditavam na história que o homem acabara de 

contar. Enquanto o assassino dizia que os boatos de que sua mulher havia 

apenas fugido de casa eram falsos, ele afirmava que se tratava de um 
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assassinato. Ria de forma incontrolável, conta o narrador, que se questionava se 

a gargalhada cessaria em algum momento. Por fim, o louco disse suavemente:  

 
“E agora ela se tornou minha. Não há mais necessidade de 
ansiedade. Posso beijá-la e abraçá-la quando quiser” [...] “Meu 
esconderijo é um lugar que nenhum policial desprevenido vai 
imaginar. Você aí, venha dar uma olhada. O cadáver dela está 
bem aqui, decorando minha loja." (RANPO, 1926, p.7, tradução 
nossa) 
 

 
Até então o narrador da história não havia percebido que estava em frente 

a uma farmácia, cujo dono era justamente o homem louco que acabara de 

confessar o assassinato de sua esposa. Ao inspecionar a vitrine com mais 

atenção, percebeu que, em uma caixa de vidro, repousava a cabeça da mulher, 

que sorria com os dentes enterrados em seus lábios. Ao olhar para trás percebeu 

que, assim como os demais espectadores, havia um policial, que não acreditava 

que aquilo era uma cena real; todos zombavam do homem, como se em um 

espetáculo circense. Incrédulo, o narrador profere: “Tem um cadáver humano em 

exibição descaradamente bem no meio de Tóquio!” (ibidem, p.7) Sem nenhuma 

resposta aparente, nem mesmo por parte do policial, o narrador "tontamente [...] 

cambaleou para longe” (ibidem, p.7). Conclui: 

 
O boulevard branco se estendia à frente, sem fim à vista. O calor 
enevoado ondulava como algas marinhas pela fileira de postes 
telefônicos que margeavam a rua. (RANPO, 1926, p.8, tradução 
nossa)  

 

Assim como um excelente exemplo daquilo que comentamos no capítulo 

anterior sobre o surgimento de boatos sobre "mulheres manequins", a história 

desenvolvida por Ranpo também revela o caráter de Tóquio daquele momento 

que, como o nome sugere, se assemelhava a um “sonho acordado”. É um 

pot-pourri de existências, um ambiente repleto de estímulos visuais e sonoros 

que, em conjunto com a história macabra revelada pelo mercador sobre o 

assassinato de sua esposa, constroem uma atmosfera erótica, grotesca e 

nonsense em plena luz do dia.  

Novamente, a mulher perigosa, movida por sua liberdade sexual, se faz 

presente neste conto e, neste caso, é tida como a responsável por levar seu 
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marido à loucura; ele a assassina pelo simples fato de não acreditar que sua 

esposa é capaz de desempenhar o papel submisso esperado na relação marital 

tradicional.  

 

              Figura 3 - Garota Kewpie 

​ Fonte: Arquivo pessoal 

 

É interessante também que Ranpo insira a banda marcial da Manchúria, 

que canta sobre seu não pertencimento àquele local. É uma combinação de todos 

os personagens presentes na vida social cotidiana daquela época.  

The Daydream, portanto, em poucas páginas, estabelece o ambiente 

japonês do período; uma camada de decadência, justaposta às modernidades, 

que são, em conjunto, responsáveis por gerar um espaço onde coisas macabras 

acontecem bem debaixo dos narizes dos cidadãos comuns que, tão saturados 

pelas bizarrices do momento, não se abalam ao presenciarem tal barbárie. Como 

o final do conto sugere, a vida segue com normalidade.  

Outra história de Ranpo em que irá expor a perversão em plena luz do dia, 

neste caso, através de um conto de detetive com a introdução, pela primeira vez, 

do personagem Akechi Kogoto, é The Case of the Murder on D. Hill (1925). 

Através da investigação do assassinato da esposa de um livreiro, sob estranhas 
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circustâncias, surgem rumores de que mulheres haviam aparecido no 

estabelecimento com hematomas, geravando tensões e suspeitas na vizinhança. 

No desfecho da história, descobrimos que em meio ao crime, atos de 

sado-masoquismo estão envolvidos, não sendo claro se estes se tratam de 

práticas consensuais ou não.  

Em um texto escrito para o blog Beneath the Stains of Time, intitulado The 

Tormented Bookshop: "The Case of the Murder on D. Hill" (1925) by Edogawa 

Rampo (2019), o autor, sob o pseudônimo de TomCat, dirá:  

 
Rampo escreveu a história para refutar a afirmação de que seria 
impossível ambientar os “incidentes secretos e tramas 
misteriosas”, que formam “o núcleo do mistério moderno 
ocidental”, nas “casas abertas de madeira e papel do Japão”, 
profetizando que o país jamais desenvolveria uma tradição sólida 
de mistério própria (ha!). Então ele provou que estavam errados 
ao construir um enigma de “quarto trancado” ambientado 
justamente em uma dessas casas de papel e bambu, com portas 
deslizantes e pisos de tatame. (TOMCAT, 2019, tradução nossa) 

 

 

 

3.3 ​​火星の運河, The Martian Canals ou The Canals of Mars (1927) 
 

 

O conto que analisaremos aqui, The Martian Canals ou The Canals of Mars 

(1927), é um texto mais poético de Ranpo e que se difere dos demais escolhidos. 

A escolha por esse texto se deu pelo fato de explorar fortemente o devir 

homem-mulher e por ser um dos poucos da bibliografia do autor em que a mulher 

não aparece na figura de femme fatale.  

“Estou aqui novamente” (RANPO, 1927, p.9, tradução nossa). Assim é 

iniciada a história, acompanhada por descrições feitas pelo personagem, de uma 

ordem extremamente sensorial. Já nas primeiras linhas descreve suas 

sensações: “Uma escuridão sombria como tinta cobriu todo o meu mundo. O som, 

o cheiro e até mesmo o tato dissiparam-se do meu corpo.” (ibidem, p.9)  

Aos poucos, percebemos o ambiente ao qual estamos inseridos nesta 

narrativa; trata-se de uma floresta densa e escura que, aparentemente, já havia 

sido explorada anteriormente pelo protagonista. As árvores e folhagens, diz, se 
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estendiam até onde a vista alcançava; era impossível dizer se para além da 

natureza havia a existência de um sol sereno ou de ventos frios:  
 

A única coisa que eu sabia era que estava perdido nas sombras 
densas de uma floresta imensa e implacável, e que eu precisava 
continuar andando, acontecesse o que acontecesse. (RANPO, 
1927, p. 9, tradução nossa)  
 
 

Em sua toada, o cenário não mudava, estava rodeado por folhas caídas 

“acumuladas no decorrer dos anos desde o nascimento da floresta" (ibidem,p.9) 

Diz que, neste ambiente, desprovido de sons, sentia que não existiam outras 

criaturas vivas ali presentes. Estava assustado no que aparentava ser uma 

floresta infinita e, quanto mais longe adentrava o espaço, mais se sentia oprimido 

por sua “profundidade abissal” (ibidem, p.10). Não conseguia discernir há quanto 

tempo estava preso naquele lugar, andando sem rumo, como se caminhando em 

círculos que nunca chegariam ao fim. "Desde o nascimento, provei desse medo 

mais vezes do que posso me lembrar." (ibidem, p.10).  

O narrador revela que, embora conhecesse aquela floresta, era como se 

houvesse esquecido o caminho e, assim, começou a se desesperar, imaginando 

que ficaria preso ali para toda a eternidade. 

 
Por fim, percebi que o ambiente ao meu redor começava a brilhar 
com um brilho estranho e tênue. Se me pressionassem por uma 
comparação, eu diria que se assemelhava à luz projetada por uma 
lanterna mágica sobre uma tela — aquele tipo de brilho que 
parece pertencer a outro mundo. À medida que eu avançava, a 
escuridão recuava atrás de mim. (RANPO, 1927, p.11, tradução 
nossa)  

 

Finalmente, começou a dirigir-se em direção a uma luz. No seu caminhar, 

no entanto, experienciava uma resistência similar ao de "avançar por água” 

(ibidem, p.11). Ao aproximar-se do brilho, uma abertura na floresta apareceu, 

permitindo que, finalmente, visse o céu. Aquilo que, em um primeiro momento, 

parecia ser uma saída da escuridão que o tomava, na verdade, era o completo 

oposto:  

 
Mas será que a cor do céu era realmente como a nossa? Para 
piorar, o que foi que eu vi do outro lado? Não havia outro lado. 
Infelizmente, eu ainda não havia me libertado da floresta. O que 
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pensei ser a orla do bosque era, na verdade, o coração profundo 
de sua escuridão.  (RANPO, 1927, p.11, tradução nossa)  
 
 

Percebeu, então, a presença de um lago circular de poucos metros de 

diâmetro. "Mal restava terra suficiente para contornar o lago antes que ela se 

rendesse novamente à floresta. A penumbra continuava espessa como sempre." 

(ibidem, p.11). Embora, como comentado anteriormente, se tratava de uma 

floresta já conhecida pelo protagonista, ele nunca antes havia notado a existência 

deste lago. Se aproximou de sua beirada e passou a admirar o cenário.  

 
Era como a descoberta inesperada de flores fantasmagóricas ao 
girar de um caleidoscópio. No entanto, o céu, a floresta e a água 
diante de mim não exibiam as cores vivas que se esperaria de um 
caleidoscópio. O céu era cor de carvão, e a floresta, de verdes 
turvos e marrons apagados, com a água apenas refletindo essas 
cores elementares. [...]  (RANPO, 1927, p.11, tradução nossa) 

 

Analisando seu entorno, chegou à conclusão que, neste mundo ao qual 

estava inserido, desprovido de sons, cheiros e toques — questionou se teriam se 

mesclado em um único sentido, o da visão — o céu, a floresta e o lago “estavam 

explodindo de saudade por alguém ou algo: “A força acumulada desse desejo 

estava prestes a ser expirada em um único suspiro." (ibidem, p.12).  

De forma inconsciente, o narrador mudou o foco de sua visão do mundo a 

sua volta, para seu próprio corpo, “inexplicavelmente nú” (ibidem, p.12).  

 
Quando vi que meu corpo já não era o de um homem, mas a 
carne madura e arredondada de uma garota, os pensamentos 
sobre ser homem se esvaíram, e sorri como se nada estivesse 
errado. Ah, este corpo meu! Uma onda de felicidade me invadiu, e 
meu coração saltou na garganta.[...] Surpreendentemente, meu 
corpo havia se tornado a cara metade do corpo da minha amante. 
Era uma beleza incomparável. [...] Eu me perguntei — quantos 
homens eu já havia conquistado? Como se ajoelhariam diante de 
uma rainha como eu?  (RANPO, 1927, p.12, tradução nossa) 

 

Com estes questionamentos em mente, diz o narrador, finalmente 

compreendeu o mistério da beleza do lago. Profere:  

Ah, como os meus leais servos me esperaram. Acaso não foram 
os meus servos — o céu, a floresta e as águas — que suportaram 
pacientemente incontáveis milênios por este momento? A espera 
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acabou! Agora cumprirei os vossos ardentes desejos. (RANPO, 
1927, p.12, tradução nossa) 

 

Mas a beleza a qual estava inserido não estava completa, o ambiente 

“apenas preparava o cenário" (ibidem, p.12). Entrou no lago e percebeu que, 

ainda assim, não havia som e, agora, não havia resistência entre a água e seus 

membros em movimento. Quando chegou ao centro da lagoa, subiu em uma 

rocha preta e brilhante; "devo ter parecido muito semelhante a uma sereia 

dançando no mar na calma da noite." (ibidem, p.13) 

Olhando para os céus, deu um grito, perplexo com tamanha beleza.  

 
Os músculos do meu peito e da garganta se retesaram quase 
além do limite, depois se contraíram com força. 
Meu corpo começou a ondular em movimentos selvagens. Como 
descrever o esplendor disso? Como as contorções de uma 
serpente partida ao meio. Meus músculos eram como tantas 
taturanas, lagartas e minhocas presas nas convulsões da morte. 
Eu era uma criatura dilacerada por um prazer e uma dor sem 
limites.[...] Em meio aos meus arroubos, ainda assim, senti que 
algo faltava.[...] Claro — o que falta aqui é um toque de carmesim. 
[...] Se eu pudesse fornecer um traço de cor, o olho da serpente 
ganharia vida. Um jorro de carmesim ao lado do branco brilhante 
da minha pele, no cinza insondável, daria vida de verdade ao 
olhar cintilante da serpente. (RANPO, 1927, p.13, tradução nossa) 
 
 

Chega à conclusão de que para a cena se tornar ainda mais bela, deveria 

adicionar um "toque de carmesim"; era necessário ser o pigmento mais vívido cuja 

cor fosse o seu próprio sangue.  

 
Com unhas finas, eu, obstinadamente, rasguei cortes por todo o 
meu corpo. Meus seios fartos, abdômen flexível, ombros e coxas 
bem torneados - nada foi poupado. Um rio de sangue escorria das 
feridas abertas, e meu corpo estava coberto de tatuagens 
vermelhas brilhantes. [...] Canais marcianos! Meu corpo havia se 
tornado exatamente como os canais sinistros de Marte. Em vez de 
água, sangue carmesim fluía por eles [...] Girando, tornei-me 
novamente uma cobra presa em seus estertores de morte. [....] 
Tentei me contorcer em todas as formas corporais concebíveis. 
Foi a performance de uma vida, e eu dei tudo de mim. (RANPO, 
1927, p. 14, tradução nossa) 

 

De forma abrupta, a narrativa tem seu fim. ““Meu bem, meu bem…” Alguém 

me chamava de muito longe. [...] ”Querido, você teve um pesadelo?’" (ibidem, 
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p.14). Foi assim que percebeu que aquilo que havia experienciado era apenas um 

sonho e que a voz que o acordara vinha de ninguém menos do que sua amante, a 

pessoa em que havia se transformado na floresta. "Tive um sonho [...] Sim, foi um 

sonho terrível" (ibidem, p.14), diz a ela.  

 
Como o pôr do sol sobre as montanhas, sua bochecha estava 
nitidamente dividida entre luz e sombra.Os pêlos longos, finos e 
translúcidos que ocupavam o espaço entre as duas áreas eram 
contornados de ouro. Gotículas brilhantes de óleo reluziam ao 
lado da narina, e os poros cavernosos que as exalavam 
respiravam com coqueteria. E então, com a imensidão de um 
planeta, sua bochecha foi lentamente engolindo todo o meu 
campo de visão. (RANPO, 1927, p. 15, tradução nossa) 
 

 
 The Martian Canals é um texto interessante em que o devir homem-mulher 

é explorado por Ranpo. Como pontuado anteriormente, aqui, o papel da mulher 

não se dá da mesma forma como é geralmente apresentado pelo autor em seus 

contos. Através da metáfora de uma floresta conhecida, porém opressora, em que 

o protagonista não encontra saída, podemos concluir que Ranpo explora a ideia 

do papel feminino nessa "nova” sociedade japonesa. Embora fosse vista como 

uma possível disruptora da ordem patriarcal, uma figura perigosa, aqui, podemos 

notar que existe um interesse em experienciar o sentimento, não do homem 

assustado, mas da mulher que tem sua existência posta em risco justamente por 

esta visão que é atribuída a ela. A mulher neste contexto está em um ambiente 

conhecido, mas que, agora, apresenta características diferentes. É um cenário 

bonito, de oportunidades, mas que também traz consigo grandes riscos e 

incertezas, com consequências violentas.  

O protagonista, ao afirmar no final do conto que teve um "terrível sonho", 

embora, enquanto inserido nele, tenha experienciado uma transformação de 

beleza inexplicável, combinada ao seu entorno de caráter mágico, reforça a ideia 

de medo; "desde o nascimento, provei desse medo mais vezes do que posso me 

lembrar." (ibidem, p.10). É possível também que conectemos a desfiguração do 

corpo, ao final cortado pelas próprias unhas da personagem, como o 

estilhaçamento identitário consequente dos questionamentos e novas 

configurações sociais do período.  

Sobre o desejo pela transformação, Ranpo dirá:  
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Como deuses e deusas simbolizam ideais humanos, o desejo de 
ter o poder de mudar de forma deve ser um dos nossos anseios 
mais fundamentais. No mínimo, isso testemunha a afeição da 
humanidade pela transformação [...] O anseio de parecer 
diferente: para mostrar o quanto isso é realmente universal, basta 
pensarmos na maquiagem. A maquiagem basicamente provoca 
uma metamorfose em pequena escala. Quando eu era menino, 
meus amigos e eu gostávamos de encenar peças teatrais. 
Quando nos vestíamos como mulheres e passávamos cosméticos 
diante do espelho, era um prazer estranho, uma experiência 
maravilhosa." (RANPO, 1954, p.196-200, tradução nossa) 

 

É um texto que se dá em forma de prosa poética, explorando o universo 

dos sonhos e se aproximando muito à linguagem cinematográfica, que era de 

interesse para Ranpo na época, revelando seu fascínio pelas lentes e pela visão, 

como comentamos anteriormente. Em seu artigo Visionary Media in Edgar Allen 

Poe and Edogawa Ranpo (2012), o autor William O. Gardner, fará a seguinte 

observação: 

 
Jacobowitz propõe, de forma razoável, uma interpretação 
cinematográfica desta história, na qual a piscina é a “tela prateada 
sobre a qual os desejos subconscientes do homem são projetados 
de maneira violenta e inexplicável.” Embora eu concorde com a 
conexão entre essa história e os meios visuais, argumentaria que 
a piscina deve ser vista, antes, como uma lente no centro da 
floresta, que reúne o desejo da floresta e de todo o cosmo do 
conto, como uma lente que reúne luz, em um ponto focal: a rocha, 
onde o protagonista é reconstituído como uma imagem. A 
comparação da pele do protagonista com os canais de Marte, 
marcas de uma civilização extraterrestre fantástica, extrapoladas 
a partir de observações de Marte feitas no século XIX por meio de 
telescópios, conecta ainda mais a existência reconstituída do 
protagonista a regimes ópticos, ou ao menos à interface ambígua 
entre o desejo e a imaginação humanos e a observação mediada 
por tecnologia. É fascinante que esta história não represente a 
paisagem como uma “projeção” fantástica da imaginação do 
sujeito individual, como faria o mais comum tropo romântico da 
lâmpada, conforme discutido por M. H. Abrams, mas sim que o 
próprio sujeito seja constituído ou focalizado a partir da paisagem, 
já completamente permeada pela psicologia do sujeito. O modo 
como o cosmo da história de Rampo é impregnado por uma força 
vital poderosa e sexualizada, que reconstitui o sujeito num 
processo de focalização, sugere que essa história poderia ser lida 
como uma paródia kitsch ou uma homenagem perversa ao conto 
de 1841 de Edgar Allan Poe, com ares de poema em prosa, The 
Island of the Fay (A Ilha da Fada). (GARDNER, 2012, p.29-30, 
tradução nossa) 
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CAPÍTULO 4 

O ERO GURO NANSENSU DE TAKASHI MIIKE 
 
 

Com foi pontuado anteriormente, selecionamos também o trabalho 

cinematográfico de Takashi Miike como objeto de estudo, não por ser o único a 

representar o ero guro nansensu na atualidade9 mas por debater temas que estão 

sintonizados com as obras de Edogawa Ranpo. Encontramos semelhanças mais 

profundas do que meras aproximações visuais e de gênero.  

 
Como salientou Mes, os filmes de Miike não se originam de um 
propósito específico do diretor. Porém, ao longo do processo de 
criação, este propósito acaba surgindo naturalmente e 
combinando outros gêneros do cinema. A vida de Miike Takashi 
foi direta e indiretamente influenciada pela história turbulenta de 
um Japão que tem suas raízes em um passado milenar, de 
costumes e organizações burocráticas e sociais milenares, mas 
ao mesmo tempo busca a modernização tecnológica. 
Trata-se de um Japão que teve intenções de ser um grande 
império, saiu derrotado da Segunda Guerra Mundial, foi ocupado 
pelos Estados Unidos, foi forçado a abandonar costumes e modos 
de vida vinculados a um passado militarista, conseguiu 
reerguer-se às pressas e entrar para o pequeno clube de países 
desenvolvidos. Mas, no caminho, dado as contradições do próprio 
sistema capitalista, problemas viriam eclodir. Assim, na época que 
Miike vive e trabalha como diretor de cinema, ele vai experienciar 
tanto a bonança econômica do Japão, como também amargar a 
crise financeira de seu país que se estende até hoje, atingindo 
obviamente níveis políticos e sociais. De qualquer forma, as 
origens de Miike são a de um cineasta que nasceu em uma 
família humilde e que não se beneficiaria da chamada bolha 
econômica japonesa. (BRITES, 2022) 

 

Takashi Miike nasceu em 24 de agosto de 1960, na região de Yao, no interior 

de Osaka, onde muitos dos habitantes, assim como ele, pertenciam à classe 

trabalhadora e eram filhos de imigrantes — a maior parte coreanos (burakumin). A 

família de Miike apresentava raízes vindas de ambas, China e Coreia. Seu pai, 

soldador, nascido em Seoul, havia emigrado para o Japão após a Segunda 

9 Outros diretores, como Shinya Tsukamoto e Sion Sono, e autores, como Shintaro Kago e artistas 
visuais como Suehiro Maruo, ilustrador responsável pela tradução visual de algumas obras de 
Edogawa Ranpo, também se aventuraram pelo universo do erótico, grotesco e nonsense. 
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Guerra, onde casou-se com a mãe de Miike, costureira e professora de uma 

pequena escola local.  
 

Seu pai passou grande parte de seu tempo livre apostando e 
bebendo, interesses típicos da classe trabalhadora de sua 
geração. A imagem de masculinidade fornecida por seu pai, gerou 
uma atração no jovem Miike, cujas raízes da classe trabalhadora, 
resultaram em uma educação longe de qualquer tipo de "cultura". 
Miike sênior era um visitante regular do cinema local, mas não 
levou seu filho até Takashi se tornar adolescente. Eles foram 
assistir ao filme Duelo, de Steven Spielberg. Takashi Miike mais 
tarde desenvolveu uma ávida admiração por Bruce Lee, a única 
pessoa de quem diz ser um real fã. (MES, 2006, p.15, tradução 
nossa.) 

 

​ Miike teve uma infância comum. Brincava com animais, jogava rugby e, na 

adolescência, assim como a maior parte de seus colegas, passou a interessar-se 

por motocicletas, um hobby que tirou a vida de muitos de seus conterrâneos. 

Como ele mesmo observou: "Você estaria conversando alegremente com um de 

seus amigos antes de uma corrida e alguns minutos depois ele estaria morto. 

Duas ou três pessoas morreriam em acidentes assim anualmente.” (MIIKE, 2002, 

tradução nossa).  

Embora gostasse e praticasse corridas de motocicleta, logo percebeu que o 

esporte não era para ele. Miike não se destacava nos estudos e, portanto, não 

tinha planos de futuro ao sair do ensino médio. Em entrevista em 2002, conta que 

os jovens que eram como ele, desmotivados e sem rumo, comumente se 

juntavam à yakuza, organização criminosa que, embora tenha suas raízes 

firmadas desde o período Edo no Japão (1603-1868), como comentamos no 

segundo capítulo desta dissertação, expandiu-se astronomicamente a partir dos 

anos 1960 e 70, com a abertura de suas atividades a nível internacional, 

conectando-se aos territórios do Havaí, Coreia do Sul, Sudoeste asiático e 

regiões em torno da costa do pacífico.  

​ ​  
Em 1979, as gangues japonesas já haviam se tornado grande 
notícia no Havaí, com uma imprensa extensiva e cobertura 
televisiva de seus envolvimentos com drogas, jogos de apostas e 
prostituição.[...] Em 1981, a yakuza começou a ganhar sua porção 
da atenção do público americano, assim como a polícia. Um 
desfile de histórias vindas da máfia japonesa marcharam para fora 
da mídia. No Newsweek do Los Angeles Times, com o colunista 
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Jack Anderson e nas televisões locais e nacionais, os grupos 
foram perfilados e suas atividades expostas. A maior parte da 
cobertura, embora às vezes exagerada, era fiel, citando a polícia 
sobre a extensão do tráfico de heroína, o enorme tamanho das 
gangues e seus costumes estranhos. 
De forma previsível, uma grande parte das reportagens passaram 
a surgir contaminadas com o que é possível de ser chamado 
caridosamente de racismo latente. Uma manchete de notícias 
convocando medos de outra era, falavam dos japoneses 
criminosos “invadindo” a costa oeste. Outra publicação ia mais 
longe, retratando em sua capa um gângster monstruoso saindo do 
Japão, ensombrado o Havaí e ameaçando Los Angeles. Era a 
yakuza como o "perigo amarelo”, um fácil pulo para as pessoas 
que precisavam de bode expiatório para os problemas de 
comércio exterior norte americanos. (DUBRO, KAPLAN, 1987, 
p.7-9, tradução nossa) 

​  

O racismo não era uma marca exclusiva do exterior, no próprio Japão, dentro 

da yakuza –- que, em seu auge representava 184,100 pessoas — havia uma 

grande discriminação em relação aos descendentes dos coreanos.10 

​ Para Miike, tornar-se um membro da máfia era muito trabalhoso. Portanto, 

após sua graduação no ensino médio, decidiu ingressar em uma universidade que 

não aplicava exames e que abrigava todos aqueles que, normalmente, não 

seriam aceitos em um ambiente acadêmico usual. Aos 18 anos saiu de Osaka 

para estudar na Yokohama Hōsō Eiga Senmon Gakkō, uma escola de cinema 

fundada pelo renomado diretor Shōhei Imamura (1926-2006), em Yokohama, 

cidade próxima à Tóquio.  

​ ​  
Com seus pais pagando parte de sua mensalidade, Miike se 
assentou em um pequeno apartamento em Yokohama e 
conseguiu um trabalho em uma boate chamada Soul Train. O 
espaço era frequentado na maior parte por soldados americanos 
de licença da base militar próxima em Yokosuka. "Não era um 
trabalho real para mim. Era uma discoteca e eu tinha a chance de 
conversar com os soldados pretos e ouvir música. Era divertido, 
muito mais divertido que a escola, na verdade.” Em seu primeiro 
ano na escola de cinema ele foi apenas nos primeiros dois meses. 
No segundo ano, foi em apenas duas aulas. "No meu primeiro dia 
na faculdade o professor escreveu no quadro negro “O roteiro é 
arte”. Eu pensei: "Que tipo de lugar é este?” Era tão distante 
daquilo que eu conhecia, como se essas pessoas tivessem vindo 
de outro planeta.” (MES, 2006, p.17, tradução nossa) 

10  Embora no Japão, o número destes descendentes seja uma pequena parcela da população do 
país, que representa menos de 1% dos habitantes, na yakuza, por volta de 30% dos membros, 
chamados de Yamaguchi-gumi (六代目山口組), eram coreanos étnicos, sendo a maior organização 
dentro da yakuza (em 2024, com 3,300 membros ativos).  
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​ Miike ingressou na indústria cinematográfica à força. Embora hoje seja 

evidente o seu talento e paixão pelo audiovisual, na época, apenas começou a 

trabalhar em sets televisivos porque, após uma visita à universidade, uma 

produtora que buscava um assistente voluntário para trabalhar na série ブラック・

ジャック, Black Jack — baseada nos mangás de mesmo nome de Osamu Tezuka 

(1928-1989) — apresentava dificuldades em encontrar candidatos. Todos os 

alunos estavam ocupados filmando seus trabalhos de graduação e o único 

disponível era, justamente, Miike. Assim, foi convocado e saiu de seu trabalho em 

uma discoteca, passando a trabalhar como assistente de produção não 

remunerado. De acordo com Miike, as pessoas com quem trabalhava nesses sets 

eram cidadãos comuns que queriam vidas confortáveis e não estavam 

preocupados em criar algo especial, por isso, via seus filmes como 

"completamente desinteressantes" (MIIKE, 2002). 

​ Durante quase dez anos, trabalhou como membro de equipe de produções 

televisivas, aceitando uma média de 40 a 50 trabalhos anuais, subindo 

gradualmente na hierarquia da indústria. Foi apenas em 1987, para a produção do 

filme 女衒 ZEGEN, que Takashi Miike teve a oportunidade de trabalhar em um set 

cinematográfico. Após a finalização do longa de Shohei Imamura — também 

fundador da universidade cursada por Miike — continuou a trabalhar com cinema, 

como assistente. Após o crescimento econômico japonês no final dos anos 1980 

e início dos 1990, a indústria cinematográfica passou a ter mais fundos 

disponíveis para projetos audiovisuais, os quais passaram a ter um enorme 

sucesso em forma de filmes feitos diretamente para vídeo (V-Cinema ou OV).11 

​ Embora desde Lady Hunter, Miike tenha trabalhado de forma quase 

obsessiva e ininterrupta em sua carreira, realizando filmes de todos os tipos 

(low-budgets, grandes produções, adaptações de mangás e animes para live 

action, filmes densos com temas tabu e até filmes infantís); para esta dissertação 

decidimos focar em cinco filmes: o primeiro longa da trilogia Black Society, 新宿黒

11 O sucesso dos V-Cinemas se deu a partir de 1989, com o lançamento do filme クライムハンタ－ 
怒りの銃弾, Crime Hunter: Bullets of Rage, de Toshimichi Okawa (大川 俊道) . Este boom permitiu 
que novos diretores emergissem, como foi o caso de Miike, cuja estreia veio a ocorrer em 1991, 
com o filme レディハンター 殺しのプレリュード, Lady Hunter. Assim como o debut de Miike, os 
V-Cinemas eram, majoritariamente filmes de ação, com uma pitada de sexo e comédia.  
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社会 チャイナ マフィア戦争, Shinjuku Triad Society (1995), FULL METAL 極道, Full 

Metal Yakuza (1997), o primeiro filme da trilogia DEAD OR ALIVE: 犯罪者, Dead 

or Alive ou  Morrer ou Viver (1999), 殺し屋1, Ichi: The Killer ou Ichi: O Assassino 

(2001), e 極道 恐怖大劇場 牛頭 ＧＯＺＵ, Gozu (2003). Consideramos que, nestas 

obras, evidencia-se um processo de evolução da filmografia de Miike.  

 
Não é preciso muito esforço para relacionar as temáticas 
violentas, subversivas e polêmicas de seus filmes à sua criação. 
Os acontecimentos vividos por Miike em sua juventude são 
sentidos facilmente ao assistir uma obra sua. Reencarnação, 
morte, imigração, ordem e caos, família, alienação, etc. Uma 
mistura de sarcasmo, absurdo, suspense, angústia, terror, 
comédia, aliados a uma estética às vezes despretensiosa e 
marginal, em outras, precisa, elegante e contundente. (PRETTO, 
PREUSS, 2011, p.20-21)  

​  

​ É importante frisar que Miike trabalha como um “arranjador cinematográfico”, 

ou seja, o diretor tem o costume de pegar um material já existente, seja ele uma 

obra literária ou um roteiro, e trabalhar em cima deste tornando-o um trabalho 

verdadeiramente autoral com nuances extremamente pessoais que marcam o que 

seria o universo de Takashi Miike.  

​ Na obra de Tom Mes, Agitator: The Cinema of Takashi Miike (2003) o 

pesquisador apresenta seis principais temas presentes na quase totalidade dos 

filmes do diretor, dividindo-os da seguinte forma: 1. O indivíduo sem raízes 2. O 

pária 3. A busca pela felicidade 4. Nostalgia 5. A unidade familiar 6. Violência. 

Abordaremos os tópicos 1, 2 e 6 com mais afinco, nos apoiando no conteúdo 

fílmico das obras citadas acima.  

​ Em todos os filmes escolhidos nesta dissertação os personagens de Miike 

estão envolvidos com a yakuza e têm sua trajetória marcada pelo erótico, o 

grotesco e o sem sentido. Apresentam, através de suas narrativas,  

questionamentos em relação ao primeiro tema apresentado: o indivíduo sem 

raízes. 
 

A característica definidora mais fundamental nos filmes de Takashi 
Miike é sua existência em um estado intermediário: eles flutuam 
entre dois elementos, sentindo-se sem raízes, não fazendo parte 
nem de um, nem de outro. A origem destas raízes faltantes vêm 
de diferentes formas, mas sempre definem a falta de identidade 
do protagonista. (MES, 2006, p.23, tradução nossa) 

 
 



 
145 

 
 

 

4.1 新宿黒社会 チャイナ マフィア戦争, “Shinjuku Triad Society” (1995) 

 
 

新宿黒社会 チャイナ マフィア戦争, Shinjuku Triad Society (1995) foi o primeiro 

filme de Miike a ser feito especificamente para as telas de cinema. Sobre o longa, 

Tom Mes diz: 

 
Shinjuku Triad Society é o filme em que os temas, preocupações e 
estilo do diretor chegam à plena fruição e deve, portanto, ser 
considerado como um ponto de virada não somente em sua 
carreira, como seu desenvolvimento como artista. Com este filme 
inicia-se a segunda fase de seu trabalho, uma fase distinguida por 
uma consistência crescente em conteúdo temático, 
implementação de estilo e - com alguns tremores e sobressaltos - 
a qualidade geral de seu trabalho. (MES, 2006, p.63, tradução 
nossa) 

 

​ Os três filmes da trilogia Black Society estão tematicamente conectados. 

Shinjuku Triad Society, Rain Dog (極道黒社会) e Ley Lines (日本黒社会 LEY 

LINES), são histórias de crime que através de seus protagonistas navegam as 

águas do submundo japonês, violento, regrado pela família, de sangue ou não, e 

um futuro sem promessas e espaço firmado no mundo. No primeiro dos filmes é 

explorada a extrema violência, principalmente sexual, que surge através da 

alienação juvenil. Também pode ser considerado uma continuação temática de 

Shinjuku Outlaw (1995), inspirado no romance de Fumio Tanaka (1941-2009), 

ambos em colaboração com o roteirista Ichirô Fujita. Em Shinjuku Triad Society 

temos, basicamente, uma expansão da história do antagonista de Shinjuku 

Outlaw, Tagami. Temos como protagonista, aqui, Kiriya (Kippei Shiina), um policial 

mestiço sino-japonês que lida com questões identitárias enquanto busca o 

criminoso e psicótico, Wang Zhi-Ming (Tomorowo Taguchi), homossexual e líder 

da tríade12 chinesa "Garra do Dragão”. Enquanto isso cuida também de questões 

relacionadas à yakuza.  

12 A tríade chinesa, embora completamente diferente em termos estruturais e culturais, assim 
como a yakuza, é um sindicato do crime organizado. 
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Através de filmagens escuras, góticas, entre as sombras das noites tortuosas 

e caóticas de Shinjuku, no Kabukichō District, bairro de entretenimento em 

Tóquio, e em Taiwan, o filme se desenrola. 

 Em comentário na edição especial da trilogia lançada em 2017, logo nos 

primeiros minutos de filme, o pesquisador Tom Mes comenta em cena que retrata, 

no fundo de uma boate, o mais jovem dos membro da gangue, Shu, se 

prostituindo para um homem mais velho desconhecido, que cheira cocaína 

alucinadamente, que: “a representação da sexualidade e violência, e um número 

de outras coisas, são muito exageradas e isso vai de encontro com este conceito 

da sociedade negra, kuroshakai.” 

Neste mesmo cenário somos apresentados ao protagonista, que interrompe o 

ato do jovem. Trata-se do policial Kiriya, que tenta prendê-lo, mas, em meio à 

perseguição, é impedido por uma amiga de Shu, Ritsuko (Eri Yu). O jovem chinês, 

então, se livra da polícia, esfaqueando de forma teatral e cômica, com uma chuva 

de respingos sangrentos, um policial qualquer que passava na rua de fora do 

local. 

  ​ Já na cena seguinte, a exploração banal do corpo é retratada novamente; 

Ritsuko é presa por Kiriya, que a leva a uma sala na delegacia, para que seja 

corporalmente inspecionada. Esta cena é retratada de maneira extremamente 

sexualizada, através de um plano entre as pernas da jovem, que está de quatro 

para os detetives.  

No momento em que ela passa a ser interrogada sobre a gangue da Garra do 

Dragão, quando questionada sobre seu envolvimento, de forma completamente 

inesperada, sobe na mesa dos policiais e agarra o protagonista, jogando suas 

pernas em volta de seu quadril. Diz, então, que apenas contará a ele sobre o que 

sabe, na condição de que ele transe com ela. De maneira ainda mais imprevisível, 

os dois homens na sala respondem ao ato com risadas largas e sem nexo; neste 

momento passamos a notar que a roupa de Kiriya está coberta de sangue, já 

sugerindo a índole violenta do suposto heroi. Por fim, o protagonista finaliza a 

cena quebrando uma cadeira de metal no rosto de Ritsuko.  

Embora, neste momento, não haja nenhuma violência sexual contra ela, mais 

tarde, para adquirir mais informações sobre a gangue chinesa, o policial a 

estupra. Mes comenta: “Ninguém faz o que você espera que seja feito ou 

 
 



 
147 

desempenha o papel que tem oficialmente.” (MES, 2017) Neste momento, já 

sentimos um campo sendo preparado em relação ao tom do filme. Campo este 

que perdurará através de sua filmografia posterior.  

O longa segue conforme esperado, retratando a violência e a exploração 

sexual de forma banal. As intenções de Kiriya são logo expostas; ele é um 

zanryu-koji13, ou seja, parte de um grupo de crianças que, no fim da segunda 

guerra, eram órfãs de japoneses abandonadas na China, em especial na região 

da Manchúria, presas entre nações. Uma vez que o personagem fala ambas as 

línguas, chinês e japonês, é encarregado das operações entre as máfias de 

ambos países. Em uma das cenas iniciais vemos rapidamente um artigo sobre 

Kiriya que contém uma citação sua: ”Eu sou um Japonês”. Tom Mes comenta, 

esta é:  

 
Uma frase que indica um falso senso de autoconfiança, uma 
repressão de sua identidade (ou falta de) assumindo outra. Aos 
olhos de um policial que nega sua herança chinesa para ter 
sucesso no Japão, um criminoso chinês merece um tratamento 
“especial” (MES, 2003, p.64, tradução nossa). 

 

​ A trama do filme desenrola-se em volta do policial que, enquanto recebe 

propina da yakuza, investiga as ações do chefe da tríade, Wang, um homem gay, 

sádico e psicopata, que chega a arrancar o olho de uma mulher com as mãos. Ele 

é apaixonado pelo jovem acompanhante apresentado no início do filme, Shu.  

Mais tarde, nos é informado que saiu de Taiwan após praticar um homicídio e, 

agora, encontra-se na região de Kabukichō, em Shinjuku, onde desenvolve 

esquemas envolvidos com tráfico de órgãos humanos.  

 

 

 

 

 

 

​  

13 O grupo de japoneses abandonados é geralmente conhecido como zanryu-hojin (残留邦人). As 
crianças são especificamente chamadas de zanryu-koji. 
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                  Figura 4 - O olho 

Fonte: Arquivo pessoal 

 

​ Quando ordenado a deportar um criminoso chinês de volta à Taiwan, Kiriya 

se utiliza da oportunidade para investigar à fundo o passado de Wang; ele sabe 

que o mafioso realiza doações contínuas a um hospital de sua cidade natal. O 

policial, portanto, visita o local em questão e descobre que, nele, crianças estão 

doando seus órgãos para a operação criminosa. Aspecto mais relevante dessa 

viagem, no entanto, é a crise identitária provocada pelo choque cultural.  

 
Apesar da herança chinesa de Tatsuhito (Kiriya), sua dependência 
de um guia local indica que sua viagem a Taiwan não é 
simplesmente um retorno às raízes. Em vez de encontrar suas 
origens, seu personagem se depara principalmente com 
diferenças, e a única coisa que ele reconhece é uma canção que 
ouve um pai cantar para seus filhos (em uma cena posterior, 
Wang canta a mesma música, enfatizando mais uma vez as 
semelhanças entre os dois personagens). Essa situação 
intensifica a percepção de Tatsuhito sobre a ausência de raízes, 
também porque seu companheiro taiwanês o confronta com sua 
verdadeira história: Tatsuhito nasceu na China e só foi para o 
Japão aos dezesseis anos, onde adotou o sobrenome japonês de 
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seu pai, em detrimento do nome chinês com o qual viveu por 
dezesseis anos. Isso obriga Tatsuhiro a encarar o fato de que 
viveu uma mentira (“Eu sou um japonês”) durante grande parte de 
sua vida, e quando retorna ao Japão, o faz com a consciência de 
que não é nem japonês nem chinês, e que o único grupo ao qual 
realmente pertence é sua família imediata (MES, 2003, p.65, 
tradução nossa).  

 

​ A partir daí, a motivação de Kiriya passa a estar diretamente conectada às 

suas relações familiares. O irmão do policial Yoshihito (Shinsuke Izutsu) é 

introduzido mais cedo no filme, em cena em que fica clara a rivalidade entre os 

dois; quando Ritsuko havia sido presa, Yoshihito, advogado da máfia chinesa, 

havia sido responsável pela sua soltura. Embora até o momento da volta do 

policial ao Japão, não fosse um personagem de grande importância, no terceiro 

ato do filme, a mãe dos homens realiza uma ligação a Kiriya, reportando o 

desaparecimento do outro filho. Imaginando o potencial envolvimento da máfia 

chinesa com o desaparecimento do irmão, o policial, ainda determinado a se livrar 

da gangue de Wang, passa a ter outra motivação: o salvamento e proteção de 

Yoshihito.  

​ Após uma intensa busca, Kiriya chega ao apartamento de Wang, onde 

encontra o gângster com as mãos sujas de sangue — ele retira um dos órgãos de 

seu namorado, Shu, que está inconsciente na cama.  

Em uma cena típica de Takashi Miike, Kiriya tenta a todo custo, a tiros, golpes 

e facadas, matar o antagonista, que resiste aos piores ferimentos, até, finalmente, 

cair ensanguentado ao lado de seu amante, que ao lhe estender a mão, permite 

que morra tranquilamente.  

É nesse momento que Miike, de forma magistral, transforma Kiriya em um 

mero personagem na história de amor entre o verdadeiro protagonista; o romance 

entre Wang e Shu. Assim como em Shinjuku Triad Society, em Ichi: The Killler e 

Gozu, que serão apresentados mais a frente nesta disstertação, a relação 

romântica homossexual é um dos importantes temas no cinema de Miike. 

O filme é encerrado com a menção da morte de Kiriya, en passant e em 

voice-over, reiterando a ideia de que o policial é apenas um personagem 

secundário. 
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A morte de um personagem secundário não merece mais do que 
uma menção breve. Essa referência à morte de Tatsuhito serve 
para encerrar sua própria história. Ao longo do filme, ele passa 
por várias fases típicas dos personagens nos filmes de Miike: 
começa como um homem sem raízes — um zanryu-koji que na 
verdade nem é um verdadeiro zanryu-koji — que sublima seus 
sentimentos de exclusão social por meio da negação e de 
explosões de violência, e que eventualmente tenta encontrar a 
felicidade ao formar (ou, no seu caso, reunir) a unidade familiar. 
(MES, 2003, p.66, tradução nossa).  
 

​  
​ O filme transmite de forma contundente as semelhanças entre trajetórias dos 

personagens de Kiriya e Wang, que, aos olhos de Miike, não são nem bons, nem 

maus homens; são apenas indivíduos que se consideram párias, um deles 

preocupado com questões de hereditariedade e o outro com sua sexualidade. 

Ambos buscam a felicidade, mas agem através do único dispositivo que parece 

fazer sentido em meio às sensações de alienação: a violência.  

​ Em subcapítulo sobre o filme, Mes faz comentários muito interessantes sobre 

um trademark no cinema de Miike, suas cenas de abertura. 

 
A estrada seguida por ambos os personagens resulta em 
violência. E em Shinjuku Triad Society esta violência está em todo 
o lugar e onipresente, regularmente cruzando a linha do exagero. 
Particularmente na primeira metade do filme e nos minutos 
iniciais, nos quais Miike usa o exagero para dar o tom da história. 
É um tom de loucura e caos: um corpo decapitado nas ruas, 
sirenes de polícia piscando, o ataque à boate – em uma das 
montagens que se tornaram sua marca registrada, Shinjuku é 
apresentada como um mundo permanentemente enlouquecido 
(ficaria um pouco mais enlouquecido na montagem de abertura 
semelhante de Dead or Alive, quatro anos depois), onde um 
policial forense posa com uma cabeça decepada e um grande 
sorriso. Esta é a sociedade negra (kuroshakai) do título japonês 
do filme: um mundo perturbado que vive lado a lado com o nosso 
sem nunca ser notado, bem debaixo do nariz das pessoas ou no 
canto dos olhos, por trás da fachada da vida cotidiana. [...] Esta 
sociedade negra é um mundo de violência e vício, onde 
assassinato, estupro e mutilação são comuns e onde o cocô que 
você pisa nas ruas pode muito bem ter vindo de um ser humano 
(como Shimada, parceiro de Tatsuhito, vivencia em certo 
momento). É exagerado, certamente, mas a representação dessa 
sociedade exige exagero. (MES, 2003, p.67, tradução nossa) 
 
 
 

 

 
 



 
151 

4.2 FULL METAL 極道, "Full Metal Yakuza” (1997) 
    
 
 

   Figura 5 - Metal Irezumi  

Fonte: Arquivo pessoal 
 

Este é um filme muito mais cômico do que os demais aqui analisados. FULL 

METAL 極道, Full Metal Yakuza (1997), também é um dos mais leves, com menos 
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cenas de violência explícita. Se não fosse pelos ocasionais chuveiros de sangue e 

a cena de estupro ao final, poderia até mesmo ser um filme de Sessão da Tarde. 

Sua trama é bastante similar à de Robocop (Paul Verhoeven, 1987), mas, no caso 

do longa japonês, temos um membro da yakuza no lugar do policial.  

O protagonista é Kensuke Hagane (Tsuyoshi Ujiki), um homem pateta que, 

embora seja um yakuza, não tem nem os culhões nem o estômago para ser um 

gângster; ele nem mesmo consegue ficar ereto para transar com sua “namorada”, 

ou ter um irezumi14 completo. Ken é um completo loser.  

No início do filme, ele é um recém ingressado na operação e um grande 

admirador de um de seus superiores Tosa (Takeshi Caesar), um homem 

imponente, com uma grande tatuagem de dragão nas costas. Já na segunda cena 

do filme, comete assassinatos brutais — cartunescos — em frente a sua mulher 

amada, em meio às noites agitadas de Tóquio. Neste início de filme temos a 

justaposição de cenas heroicas de Tosa e eventos patéticos de Ken.  

O filme, então, é avançado em sete anos. Tomamos o conhecimento que 

Tosa foi preso após os atos cometidos naquela noite e que, Ken, por outro lado, 

mesmo após anos na organização, é incapaz de realizar crimes básicos, como a 

extorsão de um casal de idosos — uma cena que servirá como um 

foreshadowing15 a respeito do conteúdo do restante do filme. Neste segmento, 

seu “irmão” sugerirá aos velhos que "vendam suas partes… fígado, rim, olhos" 

para pagar suas dívidas.  

Alguns momentos depois, descobrimos que Tosa será liberto da prisão. Ken e 

outros comparsas são enviados para buscá-lo e levá-lo de volta a sua casa, onde, 

quando chegam, são pegos de surpresa por homens armados. Tosa se joga em 

frente a Ken, a fim de protegê-lo, mas, após diversos tiros, os dois yakuza são 

assassinados.  

A partir deste momento, o filme trabalhará com a sobreposição de linhas do 

tempo e de pontos de vista.  

Ken acorda sem lembranças do ocorrido e, ao mexer seus braços e cabeça, 

percebe que destes movimentos surgem sons maquínimos, como se, agora, fosse 

15 Termo em inglês comumente usado no audiovisual e na literatura para se referir a elementos 
que servem como uma premonição, ou seja, que sugerirão acontecimentos futuros da narrativa. 

14 Tatuagem tradicionalmente feita por membros da yakuza, que cobre parte de seus braços, 
costas e peitoral.  
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um robô. Assustado, analisa o local onde está e percebe que há uma banheira 

cheia de sangue e partes do corpo decepadas. Percebe também que sua visão 

está diferente — através de um shot POV — vemos que enxerga como um 

computador, com glitches em sua tela. Ainda mais importante, ao olhar para 

baixo, percebe que seu pênis está maior. Foge do local e dá de encontro com um 

grupo de moleques que haviam o espancado em cena anterior. Para sua 

surpresa, desta vez, ele é imbatível; sua pele dura como metal e sua força 

incomparável. Após a briga, sofre um curto-circuito quando entra em contato com 

a chuva. 

Somos introduzidos ao personagem Genpaku Hiraga (Tomorowo Taguchi), 

que é uma espécie de Victor Frankenstein, um cientista maluco — ou como ele se 

auto-descreverá, “um inventor genial” — responsável por juntar as partes de 

ambos, Tosa e Ken, post mortem, e transformá-los em um andróide. Fazendo 

consertos na cabeça do jovem yakuza (agora posicionada em uma mesa, 

separada de seu corpo, com fios saindo de seu cérebro), Hiraga conta que, após 

o assassinato de Tosa, em que o homem tentara proteger seu discípulo, ele havia 

juntado a cabeça de Ken com o coração, pênis e partes da tatuagem do chefe. 

Embora em um primeiro momento Ken se veja como um monstro, logo passa a se 

enxergar como uma continuação de seu heroi, pedindo, inclusive, que o cientista 

finalize as partes da tatuagem nas costas que havia sido interrompida pelas 

placas de metal.  

Renovado, ele então passa a buscar vingança pela morte de seu tão 

admirado superior. Embora, para Mes, a cena seja muito autoexplicativa e de 

diálogo redundante, ele dirá que, apesar dos problemas: 

 
É crucial, pois além de fornecer exposição narrativa, também 
serve para estabelecer o desenraizamento de Kensuke. Como 
mencionado, esse desenraizamento não é apenas resultado de 
ele se descobrir dentro de um novo corpo, mas de perceber que 
partes desse corpo pertencem a Tosa. Agora possuindo os 
membros, o pênis, a tatuagem e o coração de seu chefe, seu 
desejo de emular seu mestre se concretizou. Sua fraqueza e 
fracasso desapareceram, substituídos por uma série de símbolos 
de masculinidade: o tamanho do membro de Tosa, a força 
sobrenatural recém-adquirida de Kensuke, a aparência do robô 
que replica e amplifica a constituição masculina e a textura 
muscular, além do fato de que experimentar emoções intensas o 
faz entrar em pane (um toque bastante perspicaz, já que ele é 
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basicamente ensinado a não demonstrar emoções). Contudo, 
embora sua masculinidade esteja assegurada (estabelecida pelo 
fato de Kensuke ter passado no teste final de campo de seu 
criador), possuir o corpo de Tosa também traz à tona a lembrança 
do assassinato. Ele agora vive com o coração do homem que 
mais admirava, mas que falhou em proteger. Está sem mestre, 
atormentado por sentimentos de culpa e alimentando o desejo de 
vingar Tosa, o que lhe confere o status de rônin, um samurai sem 
mestre. É um paralelo apropriado, já que o rônin é essencialmente 
também um indivíduo desenraizado. (MES, 2003, p 124-125, 
tradução nossa).  

 

Em relação ao controle de suas emoções, Genpaku ensina a Ken uma  

canção em russo, cantada por sua babá na infância, para que se acalme quando 

se sentir tomado por elas. Este elemento reforça, também neste filme, a ideia de 

um Japão tomado por diversas nações, gerando indivíduos deslocados dentro de 

sua própria cultura.  

Assim como nas histórias de Ranpo, apresentadas no capítulo anterior, aqui o 

devir acontece, não somente na forma de homem-máquina, mas de loser-herói, 

ou discípulo-chefe. 

Há um conflito entre corpo e tecnologia que chama a atenção para o modo 

como as mídias contemporâneas não apenas representam o corpo, mas o 

transformam profundamente. Nesta hibridização da matéria orgânica, onde a linha 

entre o humano e o tecnológico se dissolve, uma nova fusão explicita que as 

representações do corpo são cada vez mais alteradas por dispositivos 

tecnológicos e que o corpo biológico gradativamente torna-se menos visível ou 

acessível. Full Metal Yakuza oferece uma reflexão visual e narrativa poderosa 

sobre este corpo que está em constante transformação, e em diálogo com seu 

entorno, algo amplamente discutido na teoria corpomídia, que não dicotomiza os 

estudos de corpo e ambiente, e sim, entende que o processo de constituição 

daquilo que é visto apenas como um elemento biológico é “ao invés de um 

recipiente no qual se depositam as informações do mundo, o corpo é um sistema 

complexo que participa de um fluxo contínuo de trocas com o ambiente”. (KATZ & 

GREINER, p.2-3) 

Após a conversa com o cientista, Ken então vai até os homens da yakuza, 

assassinando a maior parte deles, antes de ser parado por seu amigo Taka, que o 

deixa fugir. Kensuke parte para uma praia, onde se isola, usando uma cabana 

como moradia e lá permanece até que, em uma ocasião qualquer, a ex-namorada 
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de Tosa aparece no local, revelando que é lá que se encontra o túmulo da mãe do 

chefe. Após passarem um tempo juntos, a mulher, Yukari (Shoko Nakahara), 

confessa ainda ser apaixonada pelo poderoso, falecido, yakuza e pede para se 

relacionar com Ken a fim de esquecer o homem. O andróide nega sua súplica, 

revelando possuir partes do corpo do yakuza. Por fim, a mulher foge.  

 
     Figura 6 - Corpo 

​         Fonte: Arquivo pessoal 

Na cena seguinte vemos o restante dos membros da gangue, que não foram 

mortos por Ken na cena anterior, jogando golfe. Lá, Yukari os ataca em busca de 

vingança, mas é impedida e sequestrada pelo grupo.  
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Taka, amigo de Ken, é enviado a sua cabana para detoná-lo com uma bomba 

e após os demais “irmãos” encontrarem apenas o olho do robô, passam a 

acreditar que ele está morto.  

Salvo a tempo pelo cientista e seu criador, os dois são capazes de observar 

as ações dos yakuza através deste olho deixado para trás. Ken observa o grupo 

de homens estuprando Yukari, agora amada por ele, e decide partir para 

vingança. Neste momento ele também sofre uma traição. Taka, que no início 

parece repulsar o estupro, por fim junta-se a eles, corrompendo-se como homem. 

Após a cena, a mulher se suicida mordendo sua própria língua. 

No confronto final, Ken é capaz de assassinar o restante dos homens, mas 

entra em curto circuito ao evidenciar a morte da mulher amada e a traição do 

amigo. “O resultado é um finale na tradição ninkyô eiga16, mas pela primeira vez, 

as chances de uma pessoa enfrentar uma gangue inteira parecem plausíveis.” 

(MES, 2003, p. 125) 

Em todos os aspectos, sejam visuais ou sonoros, o filme evoca o estado de 

ansiedade proporcionado pelo avanço tecnológico, combinado ao desconforto e 

incertezas do corpo humano que, através de experiências diversas é levado além 

de seu limite.  
 

 

4.3 DEAD OR ALIVE: 犯罪者, "Dead or Alive” ou "Morrer ou Viver" (1999) 

 
 

​ Seguimos para a análise do longa DEAD OR ALIVE: 犯罪者, Dead or Alive ou 

Morrer ou Viver (1999). O filme inicia-se com a sequência a qual Mes menciona 

anteriormente (na análise de Shinjuku Triad Society); é o momento de definição 

do tom do filme, que pouco, na verdade, se conecta ao restante da narrativa — 

com exceção da aparição de alguns dos personagens principais. A ideia que 

Miike busca transmitir, muito similar àquela do conto The Daydream (1926), de 

Edogawa Ranpo, é de um Japão caótico, movido pelo ero guro nansensu. 

A primeira cena já é chocante. Uma mulher nua cai do andar mais alto de um 

prédio, com um saco de cocaína na mão. A partir daí são inserts frenéticos e 

16 Subgênero de filmes na temática da yakuza.  
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aparentemente sem sentido, que, por fim, conectam-se como um quebra-cabeça: 

um dos protagonistas saca uma arma de dentro de uma geladeira de konnyaku17 

em uma loja conveniência; outro homem, em um estacionamento, cheira uma 

linha de cocaína de metros e, mais tarde, é assassinado; dois homens transam no 

banheiro, até que um terceiro, vestido de kimono e tamancos, apunhala um deles 

no pescoço; um homem que come lámen enlouquecidamente em um clube de 

strip, ao final da montagem, tem seus intestinos estourados, lançando o conteúdo 

recém ingerido na tela, que acaba soletrando o nome do filme.  

Tudo faz sentido no momento em que compreendemos que os crimes estão 

sendo praticados por um grupo da yakuza, ao qual pertence um dos dois 

protagonistas, Ryuichi (Riki Takeuchi). O outro, por sua vez, é um policial, Kojima 

(Shō Aikawa) que passa a investigar os crimes praticados até então. Embora 

muito similar à Shinjuku Triad Society, também representada na região de 

Kabukichō, aqui, a kuroshakai não mais está escondida entre prédios e ruas 

pequenas, mas difusa em plena luz do dia, entre os acontecimentos da vida 

normal.  

​ Ainda parte da montagem inicial, no palco do clube de strip, se desenrola 

uma sessão de arremesso de faca que apresenta o grupo de criminosos principal, 

liderado por Ryuichi.  

​ A narrativa é de fato iniciada quando Kojima chega ao local onde o homem 

que comia lámen é assassinado. De forma extremamente cômica e sem sentido, 

o policial identifica o morto após rapidamente inspecionar o tipo de macarrão que 

estava sendo ingerido; trata-se de um homem chinês, Cheng Feng. 

​ Após a cena de abertura, conhecemos outro personagem, Toji (Michisuke 

Kashiwaya), irmão de Ryuichi, que, vestido de uniforme de baseball e tênis 

converse, acaba de retornar dos Estados Unidos, onde realizava seus estudos. 

Na cena, visita o túmulo da mãe, em um pântano escuro e longe da cidade, 

frisando em que parte da sociedade estão estes personagens. O jovem começa a 

falar chinês com a cova, em um sotaque carregado. A partir daí tomamos 

conhecimento de que ele, assim como seu irmão e o resto de sua gangue — e 

como Kiriya em Shinjuku Triad Society — são zanryu-koji. Após a fala de Tôji, o 

grupo celebra sua chegada.  

17 Alimento tradicional japonês vindo de uma planta similar a uma batata.  
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​ Na cena seguinte, conhecemos um pouco mais do nosso outro protagonista, 

Kojima, um policial cujas relações familiares encontram-se estremecidas; uma 

relação distante com sua mulher e filha, que por sua vez, necessita de uma 

cirurgia de coração que requer uma quantia em dinheiro que o homem não parece 

ter.  

​ A trama se desenrola de forma bastante normal, se comparada à cena de 

abertura, com Kojima investigando a gangue que, no início harmoniosa, 

gradualmente, vai se desmantelando.  

A relação entre japonês e estrangeiro encontra-se sempre presente no filme, 

mesmo que de maneira sutil. Em cena que o policial questiona um grupo sobre os 

membros da yakuza, o seguinte diálogo ocorre: “Nós parecemos japoneses, mas 

não somos. Então novamente, nós parecemos chineses, mas não somos. Não 

somos realmente nada, nós. Entendeu? E você, quem é?”. Mais tarde, Toji 

comunica ao seu irmão que "na América nem todos das minorias são membros de 

gangue”.  

Na parte final do filme, o jovem, que até então não havia sido exposto à 

violência, encontra-se em meio a um tiroteio. Ao matar o companheiro de Kojima, 

Toji acaba falecendo devido a um tiro que leva em seu peito. Sobre a cena, Mes 

comenta:   

 
Enquanto ele cai, sua arma dispara e a bala atinge o peito de Toji, 
que é revelado muito lentamente à medida que a câmera se 
afasta para expor a mancha vermelha na camisa branca do 
jovem. Essa combinação de cores enfatiza a inocência 
corrompida que Toji representa ao pegar a arma, e o contraste 
torna sua morte infinitamente mais impactante do que a das 
dezenas de corpos espalhados pela sala (a estrutura caótica do 
massacre, alcançada por meio de câmera na mão e edição, foi, 
portanto, totalmente intencional, funcionando como contraponto 
ao tiroteio envolvendo Toji). (MES, 2003, p.178, tradução nossa.) 
 

 

​ Após o enterro do irmão, no mesmo pântano da mãe, a Ryuichi só resta o 

sentimento de vingança.  

Enquanto, contrariamente ao desenrolar da narrativa do yakuza, Kojima 

pareça, finalmente, entrar em harmonia com sua família, em cena que sua esposa 

e filha entram no carro destinadas à cirurgia da jovem, o policial, de repente, se 

encontra no mesmo estado de Ryuichi, que, por sua vez, é responsável por 
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implantar uma bomba no carro, que acaba explodindo as duas mulheres. A partir 

daí, os dois homens estão prontos para seu confronto final. Numa perseguição na 

estrada, Ryuichi profere: “Esta é a cena final”.  

Para o desfecho do filme, Miike puxa mais um truque da manga. 
Novamente relacionado ao embelezamento de uma cena rotineira, 
ele exagera esse confronto climático a tal ponto que o transforma 
em metáfora (complementado por uma mudança no tom de cor 
para enfatizar o exagero, remetendo à mudança visual em The 
Bird People in China, também filmado por Hideo Yamamoto). 
Escrito como um simples tiroteio no roteiro original, em seu nível 
mais básico, a cena trata de dois homens que não têm mais nada 
na vida além do desejo de se destruir mutuamente. Tudo o que 
acontece no clímax, por mais exagerado e irreal que pareça, é 
essencialmente uma metáfora para a determinação dos 
personagens. Sem nada a perder, eles estão dispostos a ir até o 
fim — e além — para destruir um ao outro. Batidas de carro, 
facadas, balas e explosões não os matam; servem apenas para 
eliminar os elementos supérfluos da cena (ou seja, os dois 
comparsas de Ryûichi, que morrem tentando matar Kojima). 
Quando a escolha de armas entra no campo do fantástico, a cena 
ainda assim permanece admiravelmente fiel às suas intenções, e 
a abordagem metafórica continua intacta. Mesmo quando, no 
confronto final, o planeta Terra explode, isso faz sentido. Afinal, 
para cada um desses dois personagens, a destruição do outro era 
todo o seu mundo. E, quando eles se vão, o mundo naturalmente 
vai junto. (MES, 2003, p. 179, tradução nossa).  

 

Dead or Alive tem dois filmes de continuação, DEAD OR ALIVE 2: 逃亡者,

Dead or Alive 2: Birds (2000) e Dead or Alive: Final. Ambos não se conectam ao 

primeiro, nem entre si em termos narrativos, apenas tem dois protagonistas que, 

nos três casos, são interpretados por Shō Aikawa e Riki Takeuchi, em cada um 

dos filmes fazendo papeis completamente distintos. 

 

4.3 殺し屋1, “Ichi: The Killer” ou “Ichi: O Assassino” (2001) 

 

 
Como quarto filme a ser analisado, escolhemos o longa 殺し屋1, Ichi: The 

Killer ou Ichi: O Assassino (2001), baseado em mangá de mesmo nome do autor 

Hideo Yamamoto. Diferentemente dos outros trabalhos analisados acima, esta 
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produção de Miike, embora explore também este “indivíduo sem raízes” ao qual 

Tom Mes se refere em seu livro, os questionamentos em relação à identidade 

pouco estão ligados à ideia de pátria, uma vez que, aqui, com exceção da 

personagem secundária, Karen (Alien Sun), uma prostituta singapurense que, no 

filme, se comunica em japonês e inglês, os protagonistas Ichi (Nao Omori) e 

Kakihara (Tadanobu Asano), são ambos homens japoneses, cujas questões 

identitárias estão muito mais relacionadas a questionamentos de ordem sexual.   

 
     Figura 7 - Párias 

​         Fonte: Arquivo pessoal 

Dos filmes apresentados anteriormente, este é o trabalho mais famoso de 

Miike, conhecido por sua extrema violência, sendo caracterizado muitas vezes 

como um longa de exploitation/grindhouse18, ou seja, que se utiliza de temas tabu 

como alicerce de sua narrativa. No entanto, estas categorizações normalmente 

carregam um tom redutivo, uma vez que, geralmente, dizem respeito a filmes cuja 

exploração destes tópicos se dá como forma apenas de busca por audiência; o 

choque pelo choque. No entanto, em Ichi: The Killer, como Tom Mes irá 

perfeitamente afirmar: 

18 Filmes grindhouse dizem respeito àqueles geralmente de terror, low budget, que contêm temas 
como violência extrema, sexo explícito.  
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Na realidade, o filme ecoa o trabalho de Miike em Visitor Q, cuja 
superfície aparentemente exploratória escondia caracterizações 
fortes, um uso muito deliberado e consciente do estilo para atrair o 
espectador, e uma exploração da relação entre o espectador e a 
imagem. Em Ichi, esse apelo vai um passo além ao se dirigir 
diretamente ao público, provocando uma reflexão sobre o 
consumo de imagens em movimento, especialmente imagens de 
violência. [...] Miike não moraliza nem repreende, mas provoca o 
público a questionar sua própria atitude em relação à visualização 
de imagens violentas. Ele conduz o espectador em uma direção, 
mas deixa a cargo dele tirar suas próprias conclusões. (MES, 
2003, p.228, tradução nossa) 
 
 

​ Assim como em Shinjuku Triad Society e Dead or Alive, apresentados acima, 

Ichi: The Killer é iniciado com uma sequência de abertura que procura definir, já 

de cara, o tom do filme. Neste caso, no entanto, diferentemente dos outros dois, a 

montagem de abertura do filme é composta por inserts de imagens desfocadas, 

rápidas, de duração inferior a dois minutos.  

Já no início do filme somos inseridos no contexto da yakuza através do 

personagem de Sabu –- ator que comumente colabora com Miike, como em 

Shinjuku Triad Society. Ele desempenha o papel de Kaneko, que, neste início de 

filme, encontra-se falando ao telefone com seu filho. Ele tem um celular, com 

cacarecos pendurados, como é muito comum de se observar no Japão, onde não 

somente as mulheres, mas os homens têm, seja em seus celulares, bolsas ou 

mochilas, o costume de decorá-los com diversos penduricalhos fofos. De forma 

contrastante, ele se encontra em uma sala tradicional japonesa, com papel de 

parede vermelho com motivos florais. Neste momento, um elemento importante já 

é apresentado: a justaposição de elementos modernos e tradicionais, facilmente 

identificados na cultura japonesa e, como explorado no decorrer desta 

dissertação, nos demais filmes, e na yakuza. Esta cena, a princípio poderia ser 

considerada como descartável, mas, assim como as montagens de abertura de 

Miike, é responsável por situar o espectador neste ambiente ambíguo: ao mesmo 

tempo avançado e primitivo, familiar e exótico.  

Esta justaposição de elementos se fará presente constantemente no filme, 

especialmente em cenas onde os membros da yakuza, com roupas super 

descoladas –- ternos de couro de jacaré, paletós roxos e conjuntos xadrez, todos 

em tons de vermelho — se encontram neste quarto com elementos estereotípicos 

da estética tradicional japonesa.  
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Após esta pequena montagem inicial, o filme é seguido por uma cena de 

violência extrema. Um homem, de, até então, identidade desconhecida, espanca 

brutalmente uma mulher em seu apartamento que, ensanguentada e aos gritos, é 

estuprada pelo mesmo. Do lado de fora,  Ichi, um de nossos protagonistas, e 

personagem que dá nome ao filme, encontra-se em um primeiro momento como 

espectador da cena. Somos teletransportados rapidamente a um insert que 

aparecerá mais vezes no decorrer da narrativa; ao que parece, Ichi tem uma 

memória similar de um estupro na sua adolescência. Seguido pelo flashback, ao 

ser descoberto pelo homem no apartamento, foge do local, deixando para trás 

uma poça de sêmem, em cima de uma planta. A partir do fluido respingado, o 

título do filme surge em alto-relevo.  

Corta para um homem injetando heroína em uma van. Junto dele há outros 

dois personagens no banco da frente do veículo; eles estão à espera de Ichi. Um 

deles, Jijii, personagem vivido pelo diretor Shinya Tsukamoto, recebe uma ligação 

de uma voz aos prantos. Neste momento, também vemos Ichi, com um uniforme 

preto, como um super-heroi, aparentemente agredindo um personagem 

inidentificável (pelo contexto, no entanto, é possível inferir que trata-se do homem 

brutal apresentado anteriormente).  

Os três homens saem da van, no meio da cidade, vestidos de macacões de 

vinil preto, máscaras, luvas vermelhas e óculos escuros esportivos, carregando 

diversas caixas, e vão em direção ao apartamento. Quando lá chegam, 

encontram um quarto completamente ensanguentado — sangue pinga pelos tetos 

e paredes — rodeado por entranhas. Um deles, de forma cômica — tom que se 

repete ao longo do filme — escorrega no que parece ser um intestino delgado e 

sons de meleca passam a formar o ambiente sonoro da cena. O homem de antes 

está morto, sentado no meio do apartamento, e pode ser facilmente identificado 

como um membro da yakuza através de suas tatuagens irezumi. É revelado que o 

trio consiste em uma espécie de “serviço de limpeza”.  

Na cena do quarto cheio de entranhas, é estabelecida uma sensação de que 

as linhas delimitantes do corpo físico são apagadas; nos sentimos dentro de um 

corpo que, na verdade, é um apartamento. André Keiji Kunigami comenta sobre o 

artigo escrito por Mika Ko: 
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Mika Ko, em artigo sobre os filmes de Miike, aborda-os pelo viés 
da metáfora. O que ela descreve como “um colapso dos limites 
corporais com as coisas saindo ou entrando nos corpos, turvando 
não apenas o contorno dos corpos, mas também os limites do que 
está (ou deve estar) dentro ou fora deles” estaria alegorizando, 
em sua leitura, o corpo nacional que se rompe. Em observação 
pertinente, ela atenta para tanto o enfraquecimento do corpo 
diegético dos filmes quanto para o corpo físico dos personagens. 
Contudo, ela vai atribuir a essas metáforas um sentimento de 
perda. Reproduzo aqui um trecho de seu artigo:  
São os grupos de estrangeiros e mestiços que parecem 
dramatizar o rompimento do corpo nacional, ou a perda de 
controle dos limites corporais. A metáfora da falta de integridade 
do corpo ou a quebra dos seus limites é frequentemente 
discernível até nos filmes em que Miike não lida com estrangeiros. 
(KUNIGAMI, 2009, p. 107) 
 

   
   Figura 8 - Yakuza 

      Fonte: Arquivo pessoal 
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​ No mesmo espaço, agora sem nenhum vestígio de sangue ou entranhas, 

surge, de costas, o segundo protagonista: o estranho e cool Kakihara, um homem 

na casa dos 30 anos, de cabelos loiros. Ele veste um conjunto de couro em tons 

de marrom e vermelho, e fuma um cigarro de forma dramática e misteriosa. Ao 

virar de frente, revela uma aparência ainda mais bizarra. Tem piercings faciais e 

cicatrizes marcantes, uma que vai de uma bochecha a outra, atravessando a 

ponte de seu nariz, e outras duas como as do Coringa, personagem de Batman, 

indo das extremidades finais de sua boca, ao topo de suas maçãs do rosto, 

formando um “sorriso”. Destes dois recortes, saem duas nuvens de fumaça 

distintas, uma para cada lado da face. Neste momento, é manifestado mais um 

importante componente da trama; trata-se de um filme com diversos elementos 

fantásticos — em um outro momento, por exemplo, Kakihara retira os dois 

piercings em argola que tem nas extremidades da boca e passa a abri-la por 

inteiro, do meio aos dois rasgos laterais, como um jacaré.  

​ O jovem é um membro de alto escalão da yakuza, aparentemente respeitado 

e temido por seus “irmãos”. Neste momento, a narrativa é expressa de forma mais 

clara. O homem morto anteriormente, trata-se de Anjo, superior a Kakihara.  

O protagonista passa a buscar seu chefe, por quem é apaixonado, negando, 

a todo custo, a ocorrênca de um possível assassinato. Embora em um primeiro 

momento este amor pareça ser de caráter puramente sexual, mais tarde, é 

revelado que este se apoia fortemente em uma relação sado-masoquista. A maior 

motivação de Kakihara encontra-se no fato de Anjo ser capaz de infligir uma dor 

fortíssima incomparável a qualquer outra por ele sentida. No decorrer do filme, 

portanto, o protagonista, será contemplado com outros dois possíveis 

concorrentes para o papel de agressor sádico em sua vida; Karen (que é incapaz 

de desempenhar o cargo) e Ichi, que se provará o par perfeito para Kakihara, ao 

final do filme. Mes comenta: “A ironia que o potencial novo interesse amoroso de 

Kakihara é o mesmo homem que matou seu chefe e amante anterior serve 

apenas para ilustrar onde estão as prioridades do protagonista” (MES, 2003, 

p.108). 

Ichi, por sua vez, é o claro “indivíduo sem raízes”. Jijii, seu empregador, 

realiza uma espécie de lavagem cerebral no personagem, naturalmente 

infantilizado, que perde sua identidade. Este é motivado através de uma falsa 
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memória implantada de que, na adolescência, evidenciara um estupro coletivo de 

uma jovem. Na ocasião, além de não intervir na situação, Ichi ficara excitado ao 

vê-la. Jijii utiliza do caráter sádico do jovem, e de seu aparente complexo de 

super-heroi, para colocá-lo na cola dos violentos membros da yakuza.  

No entanto, em um primeiro momento, embora pareça querer salvar as 

mulheres agredidas por eles, na cena em que relembra o momento do 

assassinato de Anjo, em que o cortara ao meio com uma lâmina retrátil na parte 

de trás de seu sapato, Ichi tem uma interação com Sara, a mulher salva, que nos 

prova o contrário. A ela, diz: “Eu vou estuprá-la agora, se você quiser". A 

estupefação da mulher é por ele vista como um consentimento, mas, no momento 

em que percebe que Sara não está desfrutando do mesmo prazer que ele, o 

"heroi” passa a identificar que, sem a separação entre o bullying — que seria uma 

ação não consentida — e o puro infligir da violência, para ele, as sensações de 

prazer não são as mesas (Kakihara, portanto, se demonstrará o par perfeito para 

ele). Neste momento, ele mata Sara, definindo portanto que, assim como o 

protagonista masoquista, suas prioridades são claras; trata-se de um sádico.  

Embora, a olho nú, Kakihara não aparente ser um indivíduo sem raízes, ele e 

Ichi compartilham desta mesma característica.   

Com efeito, a morte de Anjo torna Kakihara sem raízes, incapaz 
de ser aquilo que realmente é. Esse estado de desenraizamento 
se expressa de duas maneiras: a primeira é a crença persistente 
do personagem de que seu chefe ainda está vivo (os culpados 
removeram o corpo e limparam a cena do crime para que 
parecesse um desaparecimento), o que o leva a uma busca 
obstinada por qualquer pista do paradeiro de Anjo. A segunda 
forma se manifesta no fato de que, durante essa busca, Kakihara 
tortura com prazer qualquer pessoa que ele suspeite 
minimamente de envolvimento. O afastamento de sua verdadeira 
natureza o transforma no oposto do que é: ele se comporta como 
um sádico em vez de um masoquista. As ações que ele realiza 
em decorrência desse desenraizamento acabam por colocá-lo 
inevitavelmente na posição de pária. (MES, 2003, p. 228–229) 

 

As ações de ambos são de extrema violência: o membro da yakuza, por 

exemplo, tortura um membro de outra facção, Suzuki (Susumu Terajima), em 

busca de informações sobre Anjo, pendurando-o em ganchos (da práticas de 

BDSM), e jogando óleo quente sobre suas costas tatuadas; em outra cena, corta 
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sua própria língua fora, como forma de punição. Ichi, por sua vez, esquarteja 

todas as suas vítimas de forma extremamente cômica; corta Anjo ao meio, cujos 

lados do corpo caem um para cada lado como um presunto fatiado, enquanto 

Sara é decapitada como uma galinha, tendo uma morte lenta, com sangue 

jorrando por seu pescoço. Já Karen é cortada em pedaços. 

Tendo por pressuposto uma moral retorcida, distante da moderna 
‘ética da honra’ que caracterizou o ‘espírito japonês’ dos discursos 
e das imagens, a ética aqui é a do prazer, transmutado em causar 
e receber dor. Potencializando e comentando essa torção moral 
através da estética com que ela nos é apresentada, o filme 
propõe-nos duas ‘séries’ a serem vistas, portanto: aquela que é 
“secretada” pela imagem e aquela que se dá diegeticamente com 
narrativa das ações dos personagens. A relação entre essas duas 
‘séries’ vai abrir a experiência cinematográfica, colocando em 
fricção o dispositivo que produz imagens, o estatuto da imagem 
dos corpos e a possibilidade da não-subjetivação via corpo. 
Oscilando entre uma narrativa que expõe um personagem refém 
de uma subjetividade absolutamente produzida – Ichi e os 
dispositivos de controle de Jiji – e outro que busca a dor no corpo, 
e um desfile de imagens que ora desnaturalizam os esquemas de 
representação, ora deixam exposto o funcionamento dos 
dispositivos, o filme parece trabalhar entre a crítica à “vontade de 
verdade” atrelada à imagem e a proposição de uma nova “partilha 
do sensível”. (KUNIGAMI, 2009, p. 105-106) 

 

​ Sobre o longa, o pesquisador André Keiji Kunigami, citado acima, ainda fará 

interessantes reflexões a respeito da forma em que a violência e a construção do 

sujeito são explorados no filme.  Diferente de obras que buscam um “choque de 

real” por meio do realismo, como na maior parte de obras hollywoodianas, o filme 

se afasta dessa estética ao desnaturalizar a imagem. Esse distanciamento ocorre 

principalmente através do uso estilizado de efeitos especiais e som, que afastam 

o espectador da ideia do real e revelam as imagens como construções técnicas. 

O filme aposta em uma visualidade exagerada e elementos fantásticos, próxima 

dos mangás e desenhos animados, tornando visível o artifício por trás da 

violência encenada. 

A câmera mostra espaços pouco afeitos à constituição do 
imaginário tradicional, extrapolando a lógica 
metonímica-simbolista do ‘isto é esta cultura’, muitas vezes 
configurando espaços que exigem dos corpos uma presença 
“‘meramente física’ e socialmente pouco diferente, e 
preferivelmente indistinguível da ausência, para cancelar, nivelar 
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ou zerar, esvaziar as idiossincráticas subjetividades dos seus 
‘passantes’”, como descreveu Bauman sobre a cidade 
contemporânea. Enquadramentos que retorcem o espaço em 
ângulos pouco confortáveis, muitos primeiros planos, pouca 
profundidade de campo, raros planos gerais: estamos próximos 
dos corpos, em ambientes que se transformam em superfície.  
(KUNIGAMI, 2009, p. 112-3). 

 

O autor também fala sobre as diferentes linguagens visuais exploradas por 

Miike no longa, que contribuem para a construção do “sujeito criado” versus 

“sujeito observado”. Em Ichi: The Killer há diversas cenas em que o diretor utiliza 

de imagens via câmeras de vigilância e aparelhos televisivos, com texturas 

pixelizadas, granuladas e desfocadas. Em relação aos flashbacks demonstrativos 

do “trauma” vivido por Ichi — na realidade, uma falsa memória implantada por Jijii 

— estes são mediados por imagens que remetem a filmagens caseiras, 

familiares, e evocadoras de memória. Com um olhar voyeurístico, Ichi age guiado 

pelas ordens de Jijii, que nunca aparece fisicamente, sendo apenas uma voz que 

manipula as situações, sempre utilizando de conexões criadas entre as vítimas da 

yakuza e figuras do passado, que traumatizaram Ichi, reforçando uma lógica de 

repetição. De acordo com Kunigami, na psicanálise, o trauma é um ponto-chave 

para compreender a formação do sujeito, pois ele opera a partir de uma falta 

constitutiva. Se o trauma e as memórias reprimidas seriam caminhos para a 

construção da identidade para que o sujeito descubra "quem é", no caso de Ichi, a 

identidade surge como um mecanismo de controle, um dispositivo de poder que 

lhe orienta por completo. “Esta região limítrofe entre ‘olhar - ser olhado’, ‘produzir - 

ser produzido’ e ‘ser - ser em imagem’ fica bem explicitada [...] Ichi é, acima de 

tudo, um sujeito observado”.(KUNIGAMI, 2009) 

A estética da vigilância, em Ichi, é absorvida não como coeficiente 
de real, mas antes como o que vai garantir o esgarçamento e 
visibilidade daquela imagem, como se pudéssemos ouvir da 
imagem: “trata-se de uma imagem, técnica e produzida”. Saindo 
da característica de registro do real – possibilidade que também 
poderia ser trazida à tona por essas imagens do controle –, neste 
filme, a potência que advém dessa ‘estética da vigilância’ é a da 
produção. Não apenas uma imagem produzida, ‘diz-nos’ esse 
visível contemporâneo presente no filme, é uma imagem 
produtora – de identidade, de memória e de subjetividade. 
“Técnica, produzida e produtora”, assim a imagem emerge, aos 
poucos, do filme de Miike, especialmente a partir da relação que 
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se estabelece entre os dispositivos, suas representações e o 
personagem de Ichi. [...] Junto com Ichi, a narrativa do filme pode 
ser entendida por essa triangulação que coloca Kakihara como 
corpo-prazer, Ichi como imagem-subjetividade e Jiji como o 
olho-dispositivo (já na sequência inicial, vemos Jiji revirando os 
olhos parado em uma rua da cidade). Nesse esquema, sem uma 
tomada de posição muito clara, o filme de Miike parece propor o 
movimento entre o que se narra (inteligibilidade) e o que se sente, 
trazendo à tona o que há de visível nos procedimentos de 
subjetivação implicados na relação que historicamente se 
estabeleceu entre espectador e imagens, apontando na 
experimentação da imagem e do corpo uma linha de fuga – sem 
nunca, no entanto, descartar o risível que há na representação da 
violência extremada. (KUNIGAMI, 2009, p. 116-123). 

 

​ Além de Ichi e Kakihara, outros dois importantes personagens para a trama e, 

portanto, para a análise fílmica, são Kaneko e seu filho. O yakuza é gozado por 

seus “irmãos” por ter sido um policial que foi demitido "por ter perdido sua pistola". 

Embora, em uma cena, seja violento com uma mulher, aparenta ser o mais 

bondoso dos criminosos. Em um episódio, sem saber a identidade de Ichi, leva o 

jovem para comer lámen e se lembra do momento em que foi recrutado por seu 

chefe Takayama, que havia pagado uma refeição a ele neste mesmo restaurante. 

É aparente que Kaneko está em constante conflito; apesar de ser grato e, 

portanto, devoto a Takayama e Anjo, e não parecer ter outra opção senão 

permanecer no sindicato, parece querer uma vida diferente, para ele e seu filho, 

que o vê como um heroi. A criança, por sua vez, também entra em contato com 

Ichi, que, em uma cena, o salva de outros pequenos bullies. O garoto, a partir daí, 

vê o protagonista como heroi, até que, na cena final, presencia a cena do sádico 

assassinando seu pai.  

Assim como os demais personagens, Karen, Ichi e Kakihara, Kaneko e seu 

filho também são párias, o que reforça a ideia de que ser pária é um elemento 

estruturado e sem possibilidade de mudança; novamente é estabelecida uma 

lógica de repetição.    

 

4.5 極道 恐怖大劇場 牛頭 ＧＯＺＵ, "Gozu" (2003), ou "Gozu: Teatro de Horror 
Yakuza" (2003) 
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Por fim, 極道 恐怖大劇場 牛頭 ＧＯＺＵ, Gozu (2003), ou Gozu: Teatro de 

Horror Yakuza (2003), o último filme analisado aqui, de todos aqueles explorados 

anteriormente, é um trabalho muito mais refinado de Miike, selecionado para 

compor a curadoria de filmes do festival de Cannes, no ano de seu lançamento. 

Pessoalmente, meu favorito, é um filme com gosto amargo, visualmente 

amarelado, ruidoso, que tem uma narrativa surrealista, composta por surpresas, 

personagens estranhos, situações grotescas e desagradáveis e elementos muito 

similares ao ero guro nansensu de Edogawa Ranpo. "Gozu é menos um banho de 

sangue transgressivo do que uma excursão completamente bizarra aos reinos 

quase Lynchianos da pós-lógica.” (MES, 2003) 

 

Figura 9 - Uniforme 

        Fonte: Arquivo pessoal 

 

Escrito pelo mesmo roteirista de Ichi: The Killer, Sakichi Sato, é um projeto 

que, embora tenha este forte elemento do nonsense, é um daqueles que melhor 
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encapsula a realidade japonesa contemporânea, pós-segunda guerra; um país 

infectado por ambos tradicionalismo e modernidade, nativos e “aliens”.    

O filme é iniciado com uma conversa da yakuza em um café. Minami (Hideki 

Sone) é subordinado de Ozaki (Shō Aikawa), um membro visto pelos seus 

“irmãos” como louco, que age gradativamente de forma mais e mais instável. Já 

no início do longa, interrompe a conversa no café para expressar suas 

preocupações em relação a um “cachorro yakuza", um chihuahua que está do 

lado de fora do estabelecimento que, de acordo com ele, foi enviado ao local com 

o intuito de matá-lo. O homem logo se levanta da mesa e de maneira brutal 

assassina o cachorro em frente ao café. Chocado com a atitude, seu chefe decide 

que está na hora de se livrar de Ozaki, designando esta tarefa a ninguém menos 

que Minami, seu subordinado, e nosso protagonista, que acaba encarregado de 

levá-lo, no banco de trás de seu Ford Mustang conversível verde, a um local de 

desova em Nagoya. 

Completamente ignorante da situação, Ozaki tem uma conversa com Minami 

sobre sua relação, em que o subordinado revela ter uma dedicação e gratidão 

eterna desde que Ozaki "salvou sua vida". É uma cena com um tom romântico em 

que fica evidente o dilema encontrado por Minami.  

Os dois voltam ao carro quando, por acidente, Minami bate o veículo, fazendo 

com que Ozaki amasse sua cabeça fortemente nos assentos da frente, 

quebrando seu pescoço. Desesperado, o subordinado para o carro em frente a 

uma cafeteria na estrada, posicionando o corpo de Ozaki sentado, de óculos 

escuros, como se estivesse vivo, e entra no estabelecimento em busca de um 

telefone para acionar o mandante do assassinato, que, por sua vez, atende a 

ligação em meio a uma transa, em que há um cabo de concha de cozinha enfiado 

em seu orifício anal. Após a conversa desagradável, Minami volta ao carro mas se 

depara com o veículo vazio.  

Assim começa a sua busca, que tomará a maior parte da narrativa do filme. A 

partir deste momento o protagonista entra em uma espécie de universo mágico, 

repleto de mistérios, personagens estranhos e situações verdadeiramente 

grotescas. Como o título já denuncia, aqui inicia-se, de verdade, o teatro de horror 

yakuza.  
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Um detalhe que acredito ser particularmente interessante consiste em uma 

pequena interação logo no início da busca de Minami, em que pede direções a 

um policial. Transcrevendo o diálogo, o policial diz: “Você não é de Nagoya, é? De 

Tokyo? De Yokohama? Eu sou de Hong Kong”.  

Dizer que é de Hong Kong não é apenas uma fala aleatória; a meu ver, é uma 

afirmação que reitera a ideia de que ninguém de fato pertence àquele espaço, 

seja o do universo imaginário do próprio longa, seja o Japão. São todos 

personagens deste teatro, em que todos são apátridas, seja por questões 

culturais, étnicas, geográficas, genealógicas, fisiológicas ou sexuais.  

 

Figura 10 - Nose  

     ​ ​ ​ ​ ​ ​          Fonte: Arquivo pessoal 

 

O longa segue com Minami preso em um subúrbio esquisito em que o tempo 

parece não passar. Há travestis na cafeteria; um casal de irmãos composto por 

uma idosa lactante que parece querer seduzir e alimentar Minami com seu leite, e 

um homem estereotipicamente neuro divergente, donos de um hotel onde se 

hospeda; uma criança com cabeça de vaca – fazendo referência ao personagem 

mitológico que dá nome ao filme, Gozu; uma loja de sakê de dona norte 

americana que fala japonês através da leitura de cartões (Minami: “É ruim se ela é 
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norte-americana?” Lojista: “Claro que sim! A loja sempre teve apenas sakê 

japonês. Agora a esposa do dono age mais como uma japonesa do que um 

japonês! Porque uma americana vendendo sakê japonês é errado, não é?”); uma 

lavanderia que ao invés de roupas, tem peles tatuadas de homens da yakuza 

penduradas em seus varais para a secagem; e Nose (Shohei Hino), um homem 

peculiar, com um distúrbio facial, sempre se ferindo, e que, para a narrativa, serve 

como o Coelho Branco de Alice no País das Maravilhas. 

A história toma um rumo inesperado quando, em seu carro, Minami encontra 

uma belíssima mulher que sabe todos os seus segredos, inclusive aqueles que 

havia contado apenas à Ozaki. A fim de responder quaisquer questões sobre a 

visão de Miike em torno das sexualidades presentes nas relações hierárquicas, 

como aquelas apresentadas nos filmes Shinjuku Triad Society e Ichi The Killer, em 

uma cena de sexo entre Minami e a mulher misteriosa, de dentro de sua vagina, 

Ozaki sai como um bebê rescem nascido.   

Aqui, assim como comentamos anteriormente sobre a visão de Ranpo sobre 

a homossexualidade (doseiai), esta parece sempre estar relacionada à ideia 

tradicional do nanshoku, baseado nas relações hierarquicas e nas dinâmicas de 

poder.  

Este filme não é analisado no primeiro livro de Mes, citado aqui 

anteriormente, mas este apresenta uma breve crítica escrita por ele para o veículo 

Midnight Eye. Sobre o filme ele diz: 
 

Mais do que uma passeata de distorcidos e estranhos 
personagens, a descida de Gozu ao grotesco é mais do que tudo 
uma manifestação da confusão do protagonista. Quanto mais 
Minami se aprofunda no atoleiro da estranheza, mais nós, 
espectadores, conhecemos sua personalidade, em particular sua 
insegurança sobre sua identidade sexual e sua devoção a Ozaki. 
É uma mistura desses dois elementos que está no cerne do 
processo, que mais de uma vez parece suspeitosamente 
freudiano; a descida real é no próprio subconsciente de Minami. 
(MES, 2003, tradução nossa) 
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Figura 11 - Renascimento   
 

   ​ ​ ​ ​ ​ ​  ​ Fonte: Arquivo pessoal 
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CONCLUSÃO  

 
 

Após a análise dos objetos selecionados, assim como as trajetórias pessoais 

de Ranpo e Miike, combinadas à história moderna japonesa; torna-se evidente 

que o ponto principal do ero guro nansensu nas fabulações nipônicas não se 

restringe a questões meramente estéticas ou temáticas, referesntes ao erótico, 

grotestco e, aparentemente, sem sentido. Há problematizações em torno de uma 

população, que vinha sendo intoxicada por outras culturas sobretudo a partir da 

Era Meiji (1868-1912), e que repercutem fortemente nas décadas posteriores, 

sendo evidenciadas e discutidas até os dias atuais.  

Os elementos do erótico, do grotestco e do nonsense, como apontamos no 

segundo capítulo, estão diretamente relacionados à lógica capitalista e às 

formações dos corpos bio e necropolíticos, tanto no território central japonês, 

quanto nos contextos coloniais, sobretudo das regiões da China e Coréia. Por 

meio das narrativas ficcionais de ordem fabulatória, que buscam estabelecer um 

"povo que falta", estes tópicos acabam se concretizando de forma material, 

gerando histórias em que a busca pela identidade está emaranhada com a 

modificação biológica dos corpos e questionamentos de ordem psíquica. São 

indivíduos que existem em um ambiente regrado por uma lógica onírica, segundo 

a qual, a justaposição da modernidade e dos tradicionalismos se faz presente em 

todos os espaços. Desta forma, a lógica do ero guro nansensu pode ser 

considerada ininterrupta, sendo, Ranpo e Miike, apenas dois exemplos de 

fabuladores que atuam dentro desse mecanismo, que é muito mais do que 

apenas um gênero restrito aos anos 1930.  

No caso de Edogawa Ranpo, os elementos externos são novidade para o 

povo japonês. Existe uma curiosidade, acompanhada por medo e um relativo 

otimismo, uma vez que ainda não está clara a repercussão dessas 

transculturalidades e seus respectivos processos colonialistas. Em um momento 

em que o papel da mulher era amplamente questionado, o protagonismo feminino 

se faz presente em grande parte de seus contos, ora na figura de femme fatale, 

ora como uma personagem que evoca curiosidade no autor. Ele também está 
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interessado na constituição identitária, relacionando-a aos novos aparatos e 

linguagens da época, como as lentes, os telescópios, as câmeras e o cinema.  

Já na obra de Takashi Miike, questiona-se o crescimento econômico que 

aparentava ser homogêneo, mas já revelava uma forte ideia de exclusão 

daqueles que não faziam parte dos japoneses étnicos tradicionais, como os 

burakumin, por exemplo. Há em sua obra, um sentimento de desamparo com a 

emergência de indivíduos párias que vivem nos escombros e às margens da 

sociedade, a kuroshakai19.  

Ao que parece, ao analisarmos ambos, autor e diretor de modo inseparável, 

os temas explorados se atravessam e surgem sobretudo através de suas próprias 

experiências. Assim, o devir encontra-se presente nas obras de Ranpo e Miike 

como elemento essencial no questionamento de quem são como homens 

japoneses.  

Embora o Japão tenha se estabelecido como uma potência global, apesar 

das ambivalências históricas quando atuou como colonizador e colonizado; 

trata-se de um país em que, aquilo que é chamado por Deleuze de “literatura 

menor” ou "cinema de minoria", ainda se faz presente.  

Utilizando as palavras de Seth Jacobowitz no livro The Edogawa Rampo 

Reader — e de Baudelaire — Takashi Miike e Edogawa Ranpo são flâneurs, 

caminhantes, "homens da multidão", que analisam a vida moderna. Ambos foram, 

de certa forma, intoxicados por ela, e através de suas próprias conexões  

pessoais, evocaram, cada qual a seu modo, o "povo que falta".  

São, portanto, fabuladores que atuam sob os dispositivos do ero guro 

nansensu e assim seguem como chaves menores na cultura contemporânea 

japonesa (e mundial) lembrando que algumas experiências artísticas não 

padecem às capturas neoliberais, insistindo na potência subversiva da criação.    

 

 
 
 
 
 
 

19 Kuroshakai (黒社会) é uma palavra japonesa que pode ser traduzida literalmente como 
"sociedade negra" ou "mundo negro", e geralmente se refere ao submundo do crime organizado 
no Japão, especialmente relacionado à yakuza — as máfias japonesas. 
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