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Will you listen, just as my form starts to fission?

(Look to Windward — Sleep Token)

So, tell me what you meant by
"living past your half-life"

In lockstep with the universe

and you're well-versed in the afterlife

(Emergence — Sleep Token)

Teeth of God
Blood of man
1 will be
What | am

(Infinite Baths — Sleep Token)



RESUMO

Ao longo do desenvolvimento deste trabalho, uma operagao de antiprodugao serd
ativada. Permeada pelo objetivo da instauragao, por meio da investigacao dos modos
de existéncia nos audiovisuais de terror e ficcao cientifica, da figura do zumbi como
simbionte humano-fungo e como uma alternativa fabulada ao modo de existéncia
moderno e fraturado ao qual a humanidade subscreve, esta dissertacao conta com
duas partes divididas respectivamente em trés e quatro capitulos, que foram
construidos sob a metodologia da pesquisa bibliogrédfica aliada a investigacao de
midias variadas como videogames, histérias em quadrinhos, livros de ficcao, séries e
filmes. Analisando filosoficamente as produgdes zumbis, pode-se antiproduzir uma
nova maneira de existir, evitando a forma-sujeito, o capitalismo, as estradas, as
espécies consolidadas, a apropriacao da vida, da morte e do limbo onde nos
encontramos.

Palavras-chave: Zumbis. Ontologia. Filosofia. Humanidade.



ABSTRACT

Throughout the development of this work, an anti-production operation will be
activated. Permeated by the goal of establishing, through the investigation of modes
of existence in horror and science fiction audiovisuals, the figure of the zombie as a
human-fungus symbiont and as a fabulational alternative to the modern and
fractured mode of existence to which humanity subscribes, This dissertation has two
parts divided respectively into three and four chapters, which were built under the
methodology of bibliographic research combined with the investigation of various
media such as video games, comics, fiction books, series and movies. Philosophically
analyzing the productions of zombies, we can anti-produce a new way to exist,
avoiding the form-subject, the capitalism, the roads, the consolidated species, the
appropriation of life, death and the limbo where we are.

Keywords: Zombies. Ontology. Philosophy. Humanity.
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1 INTRODUGAO: BUB E EU

Era uma tarde ensolarada em um dia de lockdown, 2020. O Dr. Logan, na
televisao, mostrava para os militares de Day of the Dead’ os truques aprendidos — ou
relembrados, ou adquiridos por canibalismo — por Bub, um zumbi: entre eles, abrir
um livro, atender um telefone, manusear uma Idmina de barbear e,
surpreendentemente, prestar continéncia. Em certo ponto dessa cena, Bub olha em
direcao ao vidro que separava a cabine de observa¢ao da sala de experiéncias e é
possivel ver seu reflexo. Parece que o zumbi também se da conta de que aquele é o
seu reflexo e passa a lamina de barbear fornecida por Dr. Logan no préprio rosto em
decomposicao. Fora do filme, a luz da janela do meu apartamento bem iluminado
refletia de forma desagraddvel no televisor. Ali, na tela, pude ver entao o meu reflexo
confinado na telinha. Apertando os olhos, o reflexo de Bub no vidro do também
confinado, mas mal iluminado, complexo militar fundiu-se ao meu. Eu era Bub, o

zumbi, e Bub, 0 zumbi, era eu.

FIGURA 01 - O ZUMBI BUB NO VIDRO DA CABINE

FONTE: Day of the Dead’

' DAY of the Dead (Dia dos Mortos). Dirigido por George A. Romero. Estados Unidos: Dead Film Inc,
1985 (100 min.).
% Ibidem. Min. 00:51:46.
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Apesar da trivialidade de um filme de terror em uma tarde de calor, a Filosofia
pode complexificar e dar brilho ao acontecimento: diversos modos de existéncia
tiveram suas divisérias desmanchadas neste exato momento: o real, o ficcional, o
passado e o futuro; Bub reabsorvendo parte de sua subjetividade e eu,
consequentemente, perdendo um pouco da minha. Ou talvez, ambos ganhamos — ele
e sua recém-adquirida autoconsciéncia e eu, me vendo pela primeira vez como nao-
mais-humana — através do colapso e multiplicacao dos modos de existir. Mediados —
ou separados por uma tela —, a vida e a morte se sobrepuseram, sem se tocarem, sem
formar relacdo, como diz Jorge Ferndndez Gonzalo®: “[o] zumbi nunca é somente o
outro terrivel do qual vocé tem que fugir, é o eu, é 0 meu eu refletido, o duplo escuro,
um doppelganger ou um Narciso infecto que reflete meus préprios medos [...]”*

H4 muitas coisas que me fazem parecer zumbi diante do senso comum, que
estabelece a figura do zumbi como algo fundamentalmente negativo: eu sou insone,
cronica, desde os 08 anos de idade. )& ouvi, em empregos, mais de uma vez, que eu
estava me parecendo com um zumbi: olheiras pesadas, proprioccepgao danificada,
fala — se houver — lenta. Eu também sou, o que chamam no meu meio, “cronicamente
online”. O Twitter (in memoriam) e, depois do que chamamos de Grande Migra¢do —
quando o detestdvel bilionario Elon Musk comprou a rede e a transformou em uma
organizagao neonazista —, o BlueSky fazem parte da minha vida.

Um colega, médico, certa vez comentou que ele havia presenciado uma
manifestacao zumbi em seu consultério: a paciente entrou de headphones, trocou
informagoes minimas e voltou os olhos ao celular enquanto meu colega prescrevia a
receita. “Parecia um zumbi”, disse ele. Esse diagndstico — com o perdao do trocadilho
— do meu colega me soou equivocado, mas nao pude apontar 0 que era que me

incomodava. Agora, acho que eu sei: a reagao automadtica de condenar um

comportamento, identificd-lo automaticamente ao outro, propondo, sim, uma

> GONZALO, Jorge Fernandez. Filosofia zombi. Barcelona: Anagrama, 2011. p. 36-37.
* Ibidem. p. 29. tradu¢do minha.
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diferenca, mas para além disso, hierarquizando o outro como inferior, desprovido de
consciéncia, agéncia ou o que quer que o observador identifique como critério de
humanidade é uma heranga filoséfica.

Os zumbis estao sempre identificados com o “lado ruim”, com coisas
desejosamente evitdveis no ponto de vista de uma légica maniqueista, dual, dialética.
A atividade de negarmos em nds o0 zumbi, mas o identificarmos tao claramente, como
0 meu colega médico, no outro, faz do zumbi a figura estrangeira, alienigena,
diferente, sobretudo outra, inumana. Fala-se de zumbis por uma redugao
homogeneizante: tragos mentais determinados, corpos repulsivos, alimentagao
nojenta, sem comunicacdo ou linguagem. Jeffrey Jerome Cohen’ aponta tais
caracteristicas aplicadas a qualquer outro grupo constituiriam preconceito,
discriminacao.

— Eles estao tentando ser como nés! Bem... eles costumavam ser como nés.
Estao aprendendo a ser como nds novamente.

— Sem chances. Algum germe ou demonio fez essas coisas sairem andando...
mas ha uma grande diferenca entre nés e eles. Eles estdo mortos. E como se

estivessem fingindo que estao vivos.
— Nio é o que estamos fazendo? Fingindo que estamos vivos?°.

Assim, os zumbis também sao perfeitamente matdveis. Incontdveis videogames,
filmes, quadrinhos e séries capitalizam sobre a matabilidade zumbi. Left 4 Dead’, por
exemplo, que é um jogo de tiro em primeira pessoa, pontua os jogadores por
quantidade de headshots, ou seja, por quantidade de mortes certeiras. O filme Shaun
of the Dead® faz piada com essa matabilidade: Ed e Shaun estao em um carro, fugindo

dos mortos-vivos, quando Ed se distrai e atropela alguém. Eles dao a ré até a vitima e

® COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts, v.
23, n. 03. 2012. p. 393-412.

® LAND of the Dead (Terra dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Atmosphere
Entertainment MM, 2005. Min. 00:03:28-00:03:54.

7 Left 4 Dead [videogame]. Desenv. Turtle Rock Studios. Estados Unidos: Valve Corporation, 2008.

¥ SHAUN of the Dead (Todo mundo quase morto). Dir. Edgar Wright. Estados Unidos: StudioCanal; WT?2
Productions e Big Talk Productions, 2004. Min. 00:41:52-00:42:10.
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Shaun tenta falar com ela: “[v]océ estd bem? OIa?”. Quando a vitima se revela um
zumbi, Shaun exclama: “Oh, gragas a Deus por isso!”, em um momento de alivio.

Suely Rolnik’ nos afirma que o sistema de valores ou certa hierarquizacao
ficcional de uma cultura nao necessariamente a dd um ticket para o que ela chama de
“banquete antropofdgico”, ao contrdrio, é a sua utilidade para aqueles que a
absorvem: se fortalece poténcias ou amplia universos. Eu falo de antropofagia aqui
nao sO pelas implicagcoes ébvias da lore dos zumbis, mas para além disso, para a
antropofagia no sentido modernista de 1922'°, que marcou um modo de produgao de
subjetividade e cultural no Brasil. Tal prdtica, seja ela ficcional — no caso dos zumbis —
ou cultural — no caso dos modernos (com todos os sentidos que o termo expressa) —,
permitiu a “incorporagao acritica da politica de produgao da subjetividade
introduzida pelo capitalismo contemporaneo”"'.

Quando a antropofagia legitimamente brasileira foi corrompida pela
incorporagao acritica do capital, a ponto de tornar realidade e capitalismo

plenamente identificdveis entre si, a vida se torna uma forma de dominio, um campo

de batalhas™. Assim, para Santiago Lépez Petit'*:

O rechago total da realidade abre caminho que nos permite pensd-la. No
entanto, pensar a realidade nao é conhecé-la. Conhecer significa reduzir sua
complexidade e simplificar, para poder dominar melhor. N&s nao
necessitamos de nada para conhecer a realidade. A verdade em que vivemos
- nossa verdade — nao é derivada de conhecimento algum, e sim de um
sentimento de raiva.

Assim, com os subterfugios da criacao de multiplicidades cooptados pelo
capital, é necessdrio pensar outras formas de producao de divergéncias, e nao é
preciso ir longe: um punhado de ficcao cientifica, um punhado de fabulagao, um

punhado da antropofagia mesma, um punhado de ontologia. Esta é a férmula para

’ ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sao Paulo: N-1, Hedra, 2021.

' ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropdfago. Povos Indigenas no Brasil, 2010. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/files/manifesto_antropofago.pdf. Acesso em: 03 mar. 2024.

" ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sdo Paulo: N-1, Hedra, 2021. p. 23.

"> PETIT, Santiago Lépez. Breve tratado para atacar a realidade. Sao Paulo: sobinfluencia, 2023.
" Ibidem. p.12-13.
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essa dissertacao. Mas nao me basta escrever um texto asséptico, estéril; nao me basta
escrever sobre os zumbis me separando moral e hierarquicamente deles. Preciso ser
como Bub.

O Ophiocordyceps unilateralis € um fungo zumbi, ou, ao menos, é como o
chamam. Ele é capaz de modificar o comportamento das formigas hospedeiras, que,
uma vez infectadas pelo fungo, perdem seu medo de altura e escalam a primeira
planta que veem. O fungo for¢a a formiga a fincar suas patas na superficie da folha e
sua mandibula em sua nervura principal. Pela cabeca da hospedeira, cresce um talo,
do qual caem esporos sobre as formigas que trabalham no solo. Para controle tao
preciso, cientistas assumiram que o fungo deveria obter dominio sobre o cérebro das
formigas, o que nao foi o constatado'®. Neste fungo, obras como The Last of Us" e The
Girl with all the Gifts'® foram inspiradas.

Do Ophiocordyceps, intimamente relacionado com o fungo ergot, isolado por
Albert Hoffmann para fazer LSD, surgem, na contemporaneidade, evidéncias —
embora frageis — de seu uso medicinal. Foi assim que encontrei, na internet, pela
primeira vez, o Cordyceps em gotas. Vendido no Brasil por uma empresa chamada
Mush Mush Club”, o fungo promete aumento da energia fisica e pulmonar, melhora
do sistema imunoldgico, propriedades anti-inflamatérias e aperfeicoamento da satide
sexual. Um frasco de 30ml custa cerca de R$90,00. Ainda que eu necessitasse de
alguns dos beneficios oferecidos — depois de um ano viajando 1200 km por semana -,
comprei o produto por outro motivo: precisava me tornar zumbi. Queria me tornar
zumbi para escrever esta dissertacao com propriedade. Desde entao, venho tomando

gotas do Cordyceps todas as manhas, antes de iniciar o trabalho.

'* SHELDRAKE, Merlin. A Trama da Vida: como os fungos constroem o mundo. S3o Paulo:
Fésforo/Ubu, 2021.

> THE LAST of Us [seriado]. Prod. Neil Druckmann e Craig Mazin. Estados Unidos: HBO, 2023 (1
temporada, 630 min.) & The Last of Us [videogame]. Desenv. Naughty Dog. Estados Unidos, Sony
Computer Entertainment, 2013 (jogo eletr6nico).

'“THE GIRL with all the Gifts (Melanie: A Ultima Esperanca). Dir. Colm McCarthy. Gra-Bretanha:
Warner Bros. Pictures, 2016 (111 min.) & CAREY, M. R. The Girl with All the Gifts. Londres: Orbit, 2014.
7 DISPONIVEL EM: https://www.mushmush.club. Acesso em: 03 mar. 2025.
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Mas nao queria me tornar o zumbi que todos veem, aquele sem consciéncia,
sem agenciamento, sem pulsao senao a de morte. Eu penso que, se 0 zumbi tem
alguma pulsao, é a de vida: ele se reproduz, evolui e metamorfoseia na tentativa de
continuar existindo. E isso que falta 3 humanidade. A humanidade quer sobreviver
permanecendo a mesma que foi ha 500 anos atras, e isto nao é possivel. Temos, sim, a
aprender com o outro. Com o monstruoso outro. Esse outro fibula e seus modos de
existéncia, que podemos assimilar como formas de contrabalancear as rigidezes,
reducoes e endurecimentos que sao propagadas pela realidade e subjetividade
identificadas plenamente ao capitalismo. O desafio nesta dissertagao é sym-patizar
com os zumbis, é provocar o meu proéprio devir-zumbi, é instaurar meus zumbis
simbiontes, para que eles possam, talvez, mostrar um novo caminho.

Se trata de pensar, novamente'®, a filosofia como um aprender a morrer. De
leva-la até o seu limite, pensando no outro e portanto, nela mesma. Nao sé
“determinar essa outra circunscri¢ao, de a reconhecer, de a praticar, de a trazer a luz,
de a produzir, numa palavra”, mas também, “segundo um movimento inaudito para

» Dessa forma, o antagdnico e

ela, de um outro que nao seria o seu outro
contraditério outro, aquele que nao é sua res cogitans, pavimenta o caminho para
esticar, ainda mais, a filosofia até seu limite.

"2 Se fizermos o

Ailton Krenak fala em “a humanidade que pensamos ser
esfor¢o de nos despirmos da excepcionalidade teatral, e pensarmos na humanidade
que realmente somos — s6 mais uma espécie que, por acaso, encontrou subterfligios
de manipulagao dos elementos diferentes, dentre bilhoes de outras —, é isso que o
zumbi se torna também: mais uma espécie dentre bilhoes de outras. E como uma

espécie que deriva da nossa, além de, talvez, de um fungo — um Homocordyceps

extrasapiens, quem sabe? —, ela tem algo a dizer sobre a nossa prépria capacidade de

'® DERRIDA, Jacques. Aprender por fin a vivir: Entrevista con Jean Birnbaum. Buenos Aires: Amorrortu,
2006. p. 22.

' Idem. Timpano. IN: Margens da Filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Anténio M. Magalh3es.
Campinas: Papirus, 1991. p. 14-15.

** KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 55.
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mutacao, metamorfose e adaptacao, territorializadas, injustamente, pela
“humanidade que pensamos ser”.

Os zumbis sao a figura ideal para essa excursao de desnaturagao da razao e
instauracao da fabulagao, de instauracao do préprio modo de existéncia zumbi em
mim. O medo que o zumbi instaura no mundo moderno é, sobretudo, 0 medo de
perder o que nos separa — supostamente — do mundo: a res cogitans. “O zumbi é

diferente dos outros monstros, pois seu corpo é ressuscitado e conservado: apenas a

»21

consciéncia é permanentemente perdida”’. Aqui, cabe explicar, de maneira formal, o

que é, de fato, os zumbis. Comentale & Jaffe’ os definem assim:

Algo pode ser zumbi, se (1) for chamado de zumbi (ou alguma palavra
equivalente; por exemplo, coisa, caminhante, vagabundo, geek, mordedor,
trepadeira, deadlite, infectado, skel, draugr, crazie, zed, zeke, zack, imbecil, a-
hole, z-hole, etc.; (2) parece um caddver animado; tem um corpo
abjeto/repulsivo; parece na verdade composto por um cadaver ou alguém que
agora estd morto; (3) ataca os vivos (“canibalismo”); ataques por morder,
arranhar e agarrar (“infeccao”); (4) é implacavel, hostil aos vivos; (5) exibe
insensatez, fraqueza mental, automatismo; (6) estrutura-se por hordas,
enxames, aglomeracoes; e (7) pode ser morto com impunidade moral; vai
matar e “morrer” por meios ultraviolentos.

E Boom™ os define em nove tipos, dessa maneira:

Os nove tipos, brevemente definidos, sao os seguintes: (1) zombie drone:
uma pessoa cuja vontade |he foi tirada, resultando em obediéncia servil; (2)
zombie ghoul: fusao do zumbi e do ghoul, que perdeu a vontade e se
alimenta de carne; (3) tech zombie: pessoas que perderam a vontade pelo uso
de algum dispositivo tecnoldgico; (4) biozombie: semelhante aos zumbis
tecnoldgicos, exceto que algum elemento bioldgico, natural ou quimico é o
meio que rouba a vontade das pessoas; (5) zombie channel: uma pessoa que
ressuscitou e alguma outra entidade possuiu sua forma; (6) psychological
zombie: pessoa que perdeu a vontade em decorréncia de algum
condicionamento psicoldgico; (7) cultural zombie: em geral, refere-se ao tipo

> LAURO, Sarah Juliet & EMBRY, Karen. A Zombie Manifesto. IN: LAURO, S. ). (Ed.) Zombie Theory: A
Reader. Minneapolis e Londres: University of Minnesota Press, 2017. p. 397, tradu¢ao minha.

? COMENTALE, Edward P. & JAFFE, Aaron. Introduction: The Zombie Reseach Center FAQ. IN:
COMENTALE, E. P.; JAFFE, A. (Eds.). The Year's Work at the Zombie Research Center. Bloomington:
Indiana University Press, 2014. p. 45-46, tradugao minha.

» BOOM, Kevin. “And the Dead Shall Rise”. IN: CHRISTIE, Deborah & LAURO, Sarah juliet (ed.). Better
off Dead: The Evolution of the Zombie as Post-Human. Nova York: Fordham University Press, 2011. p.
8, traducao minha, grifo original.
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de zumbi que localizamos dentro da cultura popular; (8) zombie ghost: nao
realmente um zumbi, mas alguém que retornou dos mortos com todas ou a
maioria de suas faculdades mentais intactas; (9) zombie ruse: truque comum
em romances para jovens adultos, onde o “zumbi” acaba nao sendo zumbi.

Tais defini¢des, ainda que se mantenham minhas favoritas na bibliografia
consolidada, reforcam essa negatividade — posso chamar de reatividade? — do zumbi.
Entretanto, elas sao essenciais para contextualizar o leitor ao longo deste trabalho.
Devo pontuar, apenas, que o zumbi no sentido ativo, ocorre em um sentido bio-tech,
nao listado por Boom: uma simbiose genuinamente marguliana, como comecei a
desenvolver em Mire na cabeca™.

Os zumbis, ainda que nao sejam necessariamente irracionais, sao sempre vistos
como tal. Kyle Bishop”, um dos grandes nomes dos zombie studies, afirma que os
zumbis nao tém conexao com a humanidade, nao pensam, nao falam e nao agem de
forma passional, nao tém desejos conscientes. O autor ainda considera que Unica
conexao com o que os zumbis eram é a forma fisica, os tornando “monstros

cinematograficos ideais”**

. O zumbi, portanto, é, aparente ou definitivamente, uma
criatura imprevisivel.

Nesse sentido, para me tornar zumbi, cabe, antes de ser desconduzida da razdo
e reconduzida & Natureza®, observar os modos de existéncia e as instauracdes que
permeiam a fabula do zumbi. Para isso, Etienne Souriau® e Bruno Latour” servem de
base tedrica e estilistica para a producao desse estudo. O primeiro me oferece as

conceituagoes necessdrias, enquanto o segundo me oferece o método de trabalho, que

terd que sofrer algumas adaptagoes, e a inspiragao para a disposi¢ao dos resultados.

* STETTLER, Stefany S. Mire na cabeca: os zumbis do Antropoceno. Curitiba: Da autora, 2024.

» BISHOP, Kyle. Raising the Dead: Unearthing the Non-Literary Origins of Zombie Cinema. Journal of
Popular Film and Television, 33.4, 2006, p. 196-205.

* Ibidem, p. 201, traducdo minha.

* Uma parddia da frase original: “O tnico mito moderno é o dos zumbis — esquizos mortificados, bons
para o trabalho, reconduzidos a razdo”. Cf. DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo:
Capitalismo e esquizofrenia 1. Trad. Luiz B. L. Orlandi. Sao Paulo: 34, 2011. p. 445.

*» SOURIAU, Etienne. Diferentes modos de existéncia. Trad. Walter Romero Menon Jnior. S3o Paulo :
N-1, 2020.

* LATOUR, Bruno. Investigacdo sobre os modos de existéncia: uma antropologia dos Modernos. Trad.
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019.
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1.1 OBJETIVOS GERAL E ESPECIFICOS

1.1.1 Objetivo Geral

Instaurar, por meio da investigagao dos modos de existéncia nos audiovisuais
de terror e ficcao cientifica, a figura do zumbi simbionte humano-fungo como uma
alternativa fabulada ao modo de existéncia moderno e fraturado ao qual a

humanidade subscreve.

1.1.2 Objetivos Especificos

a) Investigar os modos de existéncia intensivos e especificos zumbis;

b) Diferencia-los em relagao aqueles dos sobreviventes ainda humanos;

¢) Pensar como tais modos contribuem para a criagao de multiplicidades;

d) Exercitar uma transformagao zumbi em vista de modos de existéncia

alternativos.

1.2 JUSTIFICATIVA

1.2.1 Por que eu?

Escrevo em primeira pessoa, contrariando diversos académicos, pelo mesmo
motivo pelo qual sempre referencio todas as autoras também pelo primeiro nome: é
um marcador de um discurso que foi historicamente negado as mulheres. Quando
minha mae passou no vestibular para administra¢ao no inicio da década de 1980, sua
— minha — familia ficou consternada: ela havia sido criada para casar, ter filhos, ser
dona de casa. Minha mae trabalhava desde os 14 anos — a contragosto da minha avé -

e foi obrigada a escolher entre o trabalho — do qual precisava incondicionalmente — e
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0 seu curso superior. Fui a primeira graduada dessa linhagem. Serei a primeira
mestra — com sorte.

Os académicos que rechacam a autobiografia na pesquisa e escrita filoséfica
sao aqueles que nunca tiveram os seus direitos de estudar, falar ou trabalhar negados,
aqueles que nao foram chamados de puta por ousar estudar e trabalhar. Escrevo em
primeira pessoa porque estar em um Programa de Pés-Graduagao em Filosofia é uma
conquista e porque quero demarcar meu lugar como uma mulher pensadora
independente.

Mas nao é s6. Derrida escreve sobre Instant de ma mort, de Maurice Blanchot,
em Demeure®. O filésofo discute a posicao daquele que exclama ao final “je suis vivant.
Non, tu es mort” [Eu estou vivo. Nao, vocé estd morto], que é a localizagao tanto do
personagem-narrador quanto da testemunha-narrador que afirma a morte em todas
as conjugacoes verbais: presente, pretérito perfeito, futuro do pretérito, futuro do
presente, o personagem-testemunha-narrador nao fala apenas da sua morte, mas
desde [from] sua morte, do jd-ter-ocorrido [from having taken place] sua morte.

Fala-se de uma experiéncia inexperimentada, algo que desafia o julgamento e

a analise. Nessa posi¢cao, a morte mata-se e o eu...

... ja ndo sou eu, o0 ego cogito, o universal ‘acho que acompanha todas as
minhas representacoes’ € nada mais que uma forma vazia na qual nao
reconhe¢o nada; este universal ‘eu’ nao era eu, o eu que esta a falar contigo;
ja nao posso (e nao me pecam para isso, seria violéncia) responder pelo que
este outro eu — mais diferente do que qualquer outro — fez, ou mesmo pensou
ou sentiu por causa da vertiginosidade assustadora que chama ao abismo
daquele instante™

O projeto desta dissertagcao é desvelar o caminho para tornar-se — tornar-me —
zumbi, a0 mesmo tempo em que mato a minha forma-sujeito moderna, vislumbrar
igualmente uma experiéncia inexperimentada: a minha prépria morte, em mais de

um sentido, ao passo que tento levar a filosofia ao seu limite, aquele do outro — do

** DERRIDA, Jacques., BLANCHOT, Maurice. The Instant of my Death & Demeure: Fiction and
Testimony. Trad. Elizabeth Rottenberg. Califérnia: Stanford UP, 2000.
*" Ibidem. p. 66, tradugao minha.
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zumbi, mais um morto. Escrevo em primeira pessoa em busca de tracar uma

autotanatografia®.

1.2.2 Por que fic¢ao?

“Se a filosofia, durante mundo tempo, fingiu sonhar,
ndo era para duvidar da realidade, mas primeiramente
para estabilizar a autoridade  do julgamento,
estabelecer sua superioridade sobre qualquer outra
forma de pensamento”.

33

David Lapoujade

O potencial de criagcao dos mundos da ficcao cientifica — que envolve novos
mundos e as passagens entre eles, novas leis, condicoes e formas de vida e
organizagoes politicas — abre caminho para a multiplicagado de pensamentos e
possibilidades, que de outra forma — cerceada pela realidade concreta —, nao seria
imagindvel. Pensar por mundos, como diz David Lapoujade®, e usar formas de
pensamento outras como a metafisica, a mitologia e a religiao, sao as atividades da
SF”. Donna Haraway™ ainda acrescenta que a SF é processo e pratica de devir-com.

Ainda, é necessario um esforco constante para manter a SF viva, por ela nao
ser simplesmente um pélo de oposicdo a realidade. E preciso sustentar a ficcdo para
que ela possa entao produzir as multiplicidades caracteristicas dela. “Trata-se,
portanto, menos de livrar-se do mundo real para imaginar novos mundos possiveis do

que de descer nas profundezas do real para adivinhar que novos delirios ja estao

* Ibidem, p. 55, traducao minha.

* LAPOUJADE, David. A alteracdo de mundos: Versoes de Philip K. Dick. Trad. Hortencia Lencastre. S3o
Paulo: N-1, 2022. p. 71.

* Ibidem. p. 11.

* SF € a sigla cunhada para science fiction [ficcao cientifical, speculative fabulation [fabulagdo
especulatival, string figures [figuras de barbante], speculative feminism [feminismo especulativo],
science fact [fato cientifico] e so far [até agora]. EM: HARAWAY, Donna. Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthlucene. Durham, Londres: Duke UP, 2016 (publicado no Brasil pela N-1 em
2023).

** HARAWAY, Donna. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthlucene. Durham, Londres: Duke
UP, 2016. p. 03.
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3

funcionando ali””. Se a prépria SF ja fornece novos mundos de multiplicidade, dobras
e subjetividades parciais, as suas interpretagcoes também podem produzir diferencas,
intensificando significativamente os engendramentos possiveis na relagao com esse
género, modo e pratica. Estao igualmente impressas em uma interpretacao as
multiplicidades de seus autores e seus leitores. E este encontro, sim, diverge
expressivamente daquela do julgamento, a quem cabe distinguir e determinar qual é
o0 mundo real. Assim, os seres da ficcao, de carater assimétrico e instavel, ttm uma

3 que atravessa seus encontros com o publico e, novamente, criam

“criagao continua
novas redes.

Esse entrelacamento diminui a “outridade” do outro e o aproxima de forma a
produzir redes cada vez mais interessantes, ainda que este outro esteja em uma
fabulagao especulativa do campo do absurdo — serd? —, como os zumbis, que sao vivos
e mortos, humanos e nao-mais-humanos e virus, fungos, bactérias, acidentes
nucleares ao mesmo tempo, outra espécie e ainda a mesma, mas em um campo de
produgoes nao guiadas pela racionalidade tao cara ao modo de vida atual.

As narrativas ficcionais revelam, como diz Roger Luckhurst® — que se concentra
nas narrativas ficcionais sobre zumbis —, as malhas de conexdes e o0s apegos
arriscados que compoem uma ecologia global muito fragil. A ficcao é uma forma de
projetar a humanidade para além do fim, como uma forma de olhar o todo da

estrutura societdria, algo dificil, senao impossivel, de se fazer no espago e tempo nos

quais se esta inserido.

1.2.3 Por que zumbis?

“l..] os mortos abrem espaco no sentido de que
desenham novos territdrios”.

*” LAPOUJADE, David. A alteracdo de mundos: Versdes de Philip K. Dick. Trad. Hortencia Lencastre. Sao
Paulo: N-1, 2022. p. 18.

* LATOUR, Bruno. Investigacdo sobre os modos de existéncia uma antropologia dos Modernos. Trad.
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019. p. 202.

* LUCKHURST, Roger. Zombies: A Cultural History. Reino Unido: Reaktion Books. 2016.
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Vinciane Despret®

Para Vinciane Despret”, as barreiras entre vida e morte ruiram nos ultimos
anos, e a isto se deve o retorno ativo dos mortos. Lauro & Embry* exemplificam a
argumentacao de Despret com o caso de Terri Schiavo, cujos niveis de consciéncia e
status de viva — ou seja, sem evidéncia de morte cerebral — foram discutidos
amplamente por mais de dez anos no estado da Flérida, EUA, para determinar
judicialmente se o seu equipamento de suporte a vida, sua sonda enteral, deveria ser
removida — como queria seu marido e guardiao legal — ou mantida — como queriam os
pais de Terri.

Nesse mesmo sentido, qual é o status de vida da humanidade? Juliana Fausto®
discute o chamado “débito de extincdo”, a partir do trabalho de Genese Sodikoff*.
Segundo a filésofa brasileira, aquelas espécies cujos habitats sao degradados a ponto
de terem suas redes e ecossistemas quebrados sofrem uma “desaparigcao
anunciada”®, e mesmo que ainda sobrevivam por algum tempo, estio condenadas a
extincao, sendo chamadas de “espécies mortas-vivas”. Assim, penso o “débito de

extingdo” aplicado 3 espécie humana: ondas cada vez mais fortes de calor — na india®,

“ DESPRET, Vinciane. Um brinde aos mortos: Histérias daqueles que ficam. Trad. Hortencia Lencastre.
Sao Paulo: N-1, 2023. p. 19.

' Ibidem.

* LAURO, Sarah Juliet & EMBRY, Karen. A Zombie Manifesto. IN: LAURO, S. J. (Ed.) Zombie Theory: A
Reader. Minneapolis/Londres: University of Minnesota Press, 2017.

* FAUSTO, Juliana. A cosmopolitica dos animais. Sao Paulo: N-1, 2020.

* SODIKOFF, Genese. The Time of Living-Dead Species: Extinction Debt and Futurity in Madagascar.
IN: PAIK, P. Y.; WIESNER-HANKS, M. (Eds.) Debt: Ethics, the Environment, and the Economy.
Bloomington/Indianapolis: Indiana UP, 2013. p. 140-163.

* FAUSTO, Juliana. A cosmopolitica dos animais. Sao Paulo: N-1, 2020. p. 290.

* DISPONIVEL EM : https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2024/05/31/onda-de-calor-extremo-
provoca-ao-menos-50-mortes-na-india.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.
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no Iraque”, no Canadd® — enchentes catastréficas — nos Emirados Arabes®, no Rio
Grande do Sul®, na Espanha’ - incéndios florestais — nos Estados Unidos™, no
Amazonas> — e avalanches de lama™. “O futuro é o homem que nao estd mais 4,
como mostram as zonas abandonadas onde o fim do mundo j4 comecou””.

Se pensamos nessa auto-zumbificagao humana como algo negativo, como no
argumento anterior, também podemos fabular uma auto-zumbificagao positiva, uma
forma de interpretar o encontro entre humanos e nao-mais-humanos nao como um
produtor de mesmidade, mas de proliferacao de multiplicidades. Isso aparece
especialmente em midias de zumbis recentes: The Last of Us*, The Girl with all the
Gifts” cujas histérias sao similares, e Redcon-1°: duas garotas, respectivamente, Ellie e
Melanie, vivem em um cendrio pds-apocaliptico onde o mundo foi tomado por uma
infeccao fungica. Em ambos 0s casos, elas sao especiais pois sao supostamente imunes

a contaminacao e sao guiadas, respectivamente, por uma organizacao de resisténcia e

pelo exército, para serem cobaias de experimentos a fim de produzir um antidoto.

“ DISPONIVEL EM: https://economia.uol.com.br/noticias/afp/2021/07/03/iraque-queima-com-mais-
de-50c-na-sombra-e-sem-eletricidade.htm. Acesso em: 04 mar. 2025.

* DISPONIVEL EM: https://www.cnnbrasil.com.br/internacional/calor-extremo-cozinhou-mexilhoes-e-
mariscos-vivos-em-praias-do-canada/. Acesso em: 04 mar. 2025. v

* DISPONIVEL EM: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2024/04/17/semeadura-de-nuvens-pode-estar-
por-tras-da-pior-chuva-registrada-na-historia-de-dubai-diz-agencia.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.

** DISPONIVEL EM: https:/g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2024/05/29/um-mes-de-enchentes-
no-rs-veja-cronologia-do-desastre.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.

*' DISPONIVEL EM: https:/g1.globo.com/mundo/noticia/2024/10/31/espanha-busca-corpos-comeca-
limpeza-cenario-terra-arrasada-apos-pior-enchente-do-seculo.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.

*2 DISPONIVEL EM: https:/g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2025/01/09/pior-incendio-da-historia-
da-california-mata-5-destroi-milhares-casas-e-desloca-200-mil-pessoas.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.
> DISPONIVEL EM: https:/g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2025/01/09/pior-incendio-da-historia-
da-california-mata-5-destroi-milhares-casas-e-desloca-200-mil-pessoas.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.
** DISPONIVEL EM: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/07/03/deslizamento-de-terra-deixa-
desaparecidos-no-japao.ghtml. Acesso em: 04 mar. 2025.

> LAPOUJADE, David. A alteracdo de mundos: Versdes de Philip K. Dick. Trad. Hortencia Lencastre. Sao
Paulo: N-1, 2022. p. 96, grifo original.

* THE LAST of Us. Prod. Neil Druckmann e Craig Mazin. Estados Unidos: HBO, 2023 (2 temporada, 907
min.).

" THE Girl with All the Gifts (MELANIE: A Ultima Esperanca). Dir. Colm McCarthy. Gra-Bretanha,
Warner Bros. Pictures, 2016 (111 min.).

*® REDCON-1 (Zona de Quarentena). Dir. Chee Keong Cheung. Gra-Bretanha: Intense Productions,
2018 (117 min.).
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Alicia, de Redcon-1 é encontrada presa por uma milicia armada zumbi junto ao
cientista que criou a mutacao viral e de quem se espera a descoberta da cura. O
soldado que a protege desde o resgate descobre por arquivos do cientista ja falecido
que a garotinha é filha do paciente zero, o lnico — até entao — que mesmo infectado,
era imune aos efeitos do parasita. A verdade é que as garotinhas™ nasceram de maes
e pai infectados, produzindo uma simbiogénese. Melanie, Ellie e Alicia sao zumbis
pés-humanas. Elas se adaptaram, em conjunto com micro-organismos, criando redes
bioldgicas de multiplicidades.

Nesse sentido, além do caminho ontoldgico a qual se propGe este trabalho, hd
também um caminho ecolégico subjacente inevitdvel quando sao estes zumbis em
vista. Despret® fala em estudar as necessidades que devem ser reverenciadas na
criacao de redes, mas também em “tato ontoldgico”, ou seja, “[clomunicar a
tonalidade justa; distribuir, com toda uma arte da dosagem, os modos de presenca, os
regimes de existéncia”.

Jeffrey Jerome Cohen® defende que o estudo dos zumbis é apenas mais uma
forma de se divertir com essas figuras, mas que para além disso, o estudo dessas
criaturas envolve um paradoxo insustentdvel de compreender uma figura que seria
totalmente corpérea como um quebra-cabega intelectual. O autor conclui que para se
estudar os zumbis, é necessario desfazer as divisoes entre fendbmenos materiais e

imateriais.

1.2.4 Por que modos de existéncia?

“E que o mundo inteiro é bem vasto se hd mais de um
género de existéncia”.

Etienne Souriau®

> Sempre elas!

* DESPRET, Vinciane. Um brinde aos mortos: Histérias daqueles que ficam. Trad. Hortencia Lencastre.
Sao Paulo: N-1, 2023. p. 108.

" COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts, v.
23, n. 3.2012. p. 393-412.
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Se a escolha de pensar em zumbis simbiontes tem uma fungao ético-onto-
ecoldgica, assim também ocorre com a decisao de fazer uso dos modos de existéncia
de Etienne Souriau. “Se”, diz Latour®, “se trata de ecologizar e ndo mais de
modernizar, talvez se torne possivel fazer coexistir um ndmero maior de valores em
um ecossistema um pouco mais rico”.

Quando todas as existéncias partiiham o mesmo grau de autenticidade,
existéncia e realidade, elas reequilibram aquela ontologia orientada pela humanidade,
denunciada por Graham Harman®, que redireciona todos os seus esforcos para falar
de si mesma. Nesse sentido, partindo de um pluralismo ontolégico preocupado em
produzir uma base equitativa dos seres, é entao possivel fabular os multiplos mundos
que sao produzidos por curiosidade, necessidade ou, até, entretenimento, como os
infinitos mundos tomados por zumbis, seres ficcionais cujas redes passiveis de serem
tracadas sao incrivelmente ricas.

Ampliando os gabaritos ontoldgicos disponiveis, a partir dos modos de
existéncia da maior quantidade possivel de seres, inclusive os zumbis, a “anemia
ontolégica” dos Modernos recebe seu complexo vitaminico. Ainda que os zumbis

% ‘uma experiéncia pura, sao capazes de fazer

estejam em uma posicao de “grau zero
ver diferentes modos velados, que outros personagens nao conseguem enxergar, mas
que ficam evidentes ao publico que os recebe e interpreta. “Esses seres nao sao mais
representagoes, imaginagoes, fantasias projetadas do interior para o exterior; eles

vém inegavelmente de fora, eles se impoem”®.

® SOURIAU, Etienne. Diferentes modos de existéncia. Trad. Walter Romero Menon Junior. Sdo Paulo :
N-1, 2020. p. 11.

® LATOUR, Bruno. Investigacdo sobre os modos de existéncia uma antropologia dos Modernos. Trad.
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019. p. 23.

* HARMAN, Graham. Object-Oriented Ontology: A New Theory of Everything. Gra-Bretanha: Pelican
Books, 2018.

® LATOUR, Bruno. Investigacdo sobre os modos de existéncia uma antropologia dos Modernos. Trad.
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019. p. 139.

% LAPOUJADE, David. As existéncias minimas. Trad. Hortencia Lencastre. Sao Paulo : N-1, 2017. p. 52.
 LATOUR, Bruno. Investigacdo sobre os modos de existéncia uma antropologia dos Modernos. Trad.
Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019. p. 170.
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1.3 METODOLOGIA

“Um “método” €é o espaco estriado da cogitatio
universalis, e traca um caminho que deve ser seguido de
um ponto a outro. Mas a forma de exterioridade situa o
pensamento num espaco liso que ele deve ocupar sem
poder medi-lo, e para o qual ndo hd método possivel,
reprodugdo concebivel, mas somente revezamentos,
intermezzi, relances”.

(Gilles Deleuze & Felix Guattari®)

Essa dissertacao é experimental, especulativa e fabulativa. Dessa forma, seria
desonesto afirmar que segui um método: como pensar um método de
dessubjetivacao? Um método de antiproducao? Um método de desaprendizado? No
entanto, a pesquisa deste trabalho seguiu uma sequéncia similar — que irbnico! —a do
método cartesiano (nao se pode jogar o bebé fora com a dgua do banho, nao é?).

O trabalho de pesquisadora envolveu, antes de tudo, o trabalho de arquivista e
bibliotecdria. Levantei aproximadamente 500 filmes considerados - entre
controvérsias — de zumbis. Esse levantamento passou pela listagem de Jamie Russell®,
que cobre filmes langados entre 1932 e 2014. Para filmes produzidos apds 2014,
confiei na lista do popular site IMDb”, que é alimentado, através do IMDb Pro, pelos
proprios produtores dos filmes. Exclusivamente para a finalidade de pesquisa,
consegui fazer o download de boa parte deles através dos torrents” e do trabalho

admiravel do site Internet Archive’.

% DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platds. Vol. 05. Trad. Peter P4l Pelbart e Janice Caiafa. Sdo
Paulo: 34, 2012. p. 49.

® RUSSELL, Jamie. Book of the Dead: The Complete History of Zombie Cinema. Londres: Titan Books,
2014.

7 Internet Movie Database. DISPONIVEL EM: https://www.imdb.com/list/Is059468572/. Acesso em: 04
mar. 2025.

"' Torrent é uma extensiao compativel com o protocolo de compartilhamento BitTorrent, e por meio
dele, arquivos grandes tém seu download simplificado e acelerado.

2 DISPONIVEL EM: https:/archive.org. Acesso em: 04 mar. 2025.
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Nao posso afirmar que assisti a todos, mas li a sinopse de cada um. Registrei os
filmes em uma conta criada para esta finalidade na rede social Letterboxd”, que seque
sendo atualizada. A centralidade desse trabalho nos filmes, ou seja, o recorte, se da
sobretudo pela incapacidade de explorar todas as midias, pela quantidade numerosa
de universos zumbis possiveis. Fiz o possivel para incluir quadrinhos, videogames e
livros quando estes fizeram sentido para o desenvolvimento do trabalho.

Procurei relacionar livremente pontos significativos dos filmes para, entao,
listar uma bibliografia primdria, que foi se modificando e alterando sua ordem
conforme novas evidéncias de novos filmes surgiam. Registrei os fichamentos e
leituras em um site simples que programei em HTML™ e CSS” e que mantenho desde
meados da graduagao, ja contendo todas as leituras usadas na monografia de
graduagao e no meu livro.

Por meio de mapas mentais e nuvens de palavras, pude agrupar pontos
comuns e significativos entre as leituras, os filmes propostos e minhas préprias
elaboragoes. Ordenei-os em duas partes que se dividem, respectivamente, em trés e
quatro capitulos. Na sequéncia, fiz o levantamento da bibliografia secunddria, que
passou pelo mesmo sistema de processamento que a bibliografia primaria.

Por fim, a elaboragao consistiu em rever meus passos anteriores, ajustar pontos
na estrutura da dissertacao, relacionar com mais solidez o material — bibliografia e
filmografia — e me debrugar sobre a escrita, consultando com frequéncia as

bibliografias e as filmografias mais fundamentais ao trabalho.

” DISPONIVEL EM: https://letterboxd.com/stefofthedead/. Acesso em: 04 mar. 2025.
" HyperText Markup Language.
” Cascading Style Sheets.
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2 SOBREVIDA

— Pelo amor de Deus!... Depressa... depressa... faca-
me dormir... ou entdo, depressa... acorde-me...
depressal... Afirmo que estou morto!

(Sr. Valdemar — Edgar Allan Poe)”

2.1 Vida, neguentropia, Gaia e os zumbis

Michonne e Andrea separam-se do grupo de sobreviventes e Michonne utiliza
sua velha técnica: arranca as mandibulas e bracos de dois zumbis, que carrega
acorrentados, como camuflagem: neste universo, walkers — os zumbis — farejam
humanos: com os dois zumbis incapacitados, o cheiro das sobreviventes é dissimulado
e elas podem se deslocar com facilidade, seguras — ao menos dos zumbis. Emboscadas
por um grupo rival, liderado pelo Governador, acabam na pequena vila fortificada que
o homem comanda. No laboratério, cientistas estudam os espécimes que Michonne
carregava.

— Se eles nao estao comendo, por que nao morrem de fome?
— Eles estdo... morrendo. Sé o fazem mais lentamente que nés”’

Em Plague’®, o antagonista Charlie, quando confrontado pelos demais
sobreviventes pela mentira que contou sobre sua familia, abre o porta-malas de seu
jipe, mostra-lhes o contetddo: uma mulher zumbi, a mulher da foto que apresentou ao
grupo como sua esposa, em estado deteriorado e fala: “Ela € quem ird me contar
quanto tempo eles podem viver sem alimento... vocés nao véem? Eles estao
morrendo! Logo, isso vai acabar e tudo voltard ao normal. Como era antes. Nao € isso

que todos nés queremos? Deixar isso para trds?””’.

7 POE, Edgar Allan. O caso do sr. Valdemar. IN: POE, E. A. Contos de terror, de mistério e de morte
[recurso digital]. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017. 7p.

" WALK with me [temporada 03, episédio 03]. The Walking Dead [seriado]. Dir. Guy Ferland. Rot. Evan
Reilly. Estados Unidos: AMC, 2012 (46 min.).

’® PLAGUE. Dir. Nick Kozakis e Kosta Ouzas. Austrélia: Exile Entertainment, 2015 (89 min.).

” Ibidem. Min. 01:02:40-01:03:10, tradu¢do minha.
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O metabolismo, para Schrodinger®, vai contra as leis da fisica, que sequndo o
autor, sao estatisticas e tém relagao com a tendéncia “natural” a desordem. A vida,
portanto, ocorre no sentido contrario da matéria: em vez de ordem para desordem,
ela mantém a sua ordem existente, uma esquiva do decaimento em direcao ao
equilibrio. Ainda, a vida é definida, para o premiado pelo Nobel de fisica, como uma

8 por perfodos significativamente mais

“porcao de matéria que ’faz alguma coisa
longos que uma por¢ao de matéria inanimada, que quando isolada em ambiente
uniforme, eventualmente cessa seu movimento,

“Como um organismo vivo evita o decaimento? A resposta ébvia é: comendo,
bebendo, respirando e (no caso das plantas) assimilando. O termo técnico é

metabolismo™®

. Todos os processos naturais, segundo o autor, levam ao aumento de
entropia, ou seja, entropia positiva, que aproxima o ser vivo ao estado de “entropia
maxima”, a morte. Assim, s é possivel se manter vivo consumindo ou extraindo
“entropia negativa” do ambiente. Se eu entendi corretamente, um organismo vivo
deve ser eficiente em livrar-se de entropia, afastando-se constantemente da morte.
Viver é se desembaguncar.

Schrodinger admite, ao final dessa experimentagao, que nao se trata de
qualquer “entropia negativa”, mas a que vem de fontes que também estao
relativamente bem organizadas, ou seja, outras matérias organicas. As plantas
essencialmente alimentam-se de entropia negativa a partir do sol. Nesse sentido, qual
é a possibilidade de que ser infectado com um tipo especifico de matéria viva
prolongue uma vida ja em estado de entropia maxima? Ou ainda, que tal infeccao no

momento de entropia maxima produza uma entropia negativa e ainda, uma lentidao

no organismo vivo para alcangar a entropia maxima?

% SCHRODINGER, Erwin. O que é vida? O aspecto fisico da célula viva. Trad. Jesus de Paula Assis e
Vera Yukie Kuwajima de Paula Assis. Sao Paulo: UNESP, 1997.

" Ibidem. p. 81.

* Ibidem. p. 82. grifo original.
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De forma mais contextualizada: uma infeccao zumbi, que podemos chamar de
reintrodu¢ao de entropia negativa (=ordem), pode produzir ordem (=entropia
negativa) em um organismo préximo da morte (=entropia maxima) de forma tao
rapida que consegue evitar a morte, ainda que seja obrigada a se desfazer de funcoes
que nds julgamos essenciais, como proprioccepgao, raciocinio, memdria, fala, enfim.
Mais ainda, uma infec¢ao zumbi (=reintrodugao de entropia negativa) produz ordem
acelerada e permite que o processo até o realcance da entropia maxima (morte) seja
freado.

Essas hipoteses relacionadas a infec¢ao como uma reintrodugao de entropia
negativa acelerada ainda tém respaldo de Schrodinger no que diz respeito aos habitos
alimentares dos zumbis: o canibalismo se explicaria pela necessidade de introducao
de entropia negativa suficientemente complexa — Schrodinger afirma que no caso dos
vivos “tradicionais”, é necessario alimentar-se de formas relativamente complexas,
mas mais simples que o préprio organismo que consome —, ou seja, um humano, para
se ordenar rapidamente.

Ainda, é curioso que os zumbis morram mais lentamente que humanos, que
nao precisem consumir entropia negativa diariamente para evitar a morte. Isto indica
uma possivel adapta¢do — em linguagem darwinista — ao novo habitat humano, um de
escassez de “recursos”, um marcado pela agao em escala geolégica de um certo tipo
de humanidade. Nesse sentido, é a prépria infecao que produz uma adaptagao,
tornando o humano mais preparado para um cendrio de escassez, ainda que
zumbificado. Uma simbiose, na qual o agente infeccioso ganha um hospedeiro, que
por sua vez, ganha uma vantagem em relagao ao cendrio Antropocénico.

Em 1963, os cientistas acreditavam que a temperatura mdxima na qual

bactérias termofilicas® podiam viver era 73°C. Em 1965, contudo, Thomas D. Brock®,

¥ Do grego thermds + philos. Qualidade que tém alguns seres de se desenvolverem em temperaturas
elevadas. FONTE: https:/michaelis.uol.com.br/palavra/okR1n/termofilia/. Acesso em: 07 mar. 2025.
% BROCK, Thomas D. The Value of Basic Research: Discovery of Thermus Aquaticus and Other
Extreme Thermophiles. Genetics, v. 146, ago./1997.
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microbiélogo, comecou um estudo no Yellowstone National Park, inicialmente
investigando o limite de temperatura para a fotossintese, que o cientista estabeleceu
em 73°C. Nas temperaturas superiores dos efluentes de certas nascentes termais, ele
observou a presenca de bactérias filamentosas, especialmente em Octopus Springs,
que chegava a 88°C. O microorganismo foi isolado em 1966, na Universidade de
Indiana, onde Brock era professor de Microbiologia, e mais tarde, em diversas partes
do mundo. A Thermus aquaticus foi testada por David Gelfan, que buscava uma
polimerase, uma enzima, para a PCR®, e a Taq polimerase foi a escolhida. Seria uma
sorte para a humanidade, implicada diretamente na catdstrofe climatica, integrar
alguma relagao simbidtica com uma bactéria termofilica como essa.

Max Brooks, responsdvel por obras como World War Z¥*, o HQ Ataques
Registrados” e The Zombie Survival Guide®, escreve nesta Ultima obra uma descricao

cientifica da possibilidade de um sexto sentido nos zumbis:

Pesquisas histdricas, juntamente com observagoes de laboratério e campo,
mostraram que 0s mortos-vivos sao conhecidos por atacar mesmo quando
todos os seus Orgaos sensoriais foram danificados ou completamente
decompostos. Isso significa que os zumbis possuem um sexto sentido?
Talvez. Humanos vivos usam menos de 5% da sua capacidade cerebral. E
possivel que o virus possa estimular outra capacidade sensorial que foi
esquecida pela evolugao. Esta teoria € uma das mais debatidas na guerra
contra 0s mortos-vivos. Até agora, nenhuma evidéncia cientifica foi
encontrada para apoiar qualquer lado®.

A possibilidade de contrair um virus que ative as partes “inutilizadas”™ do

cérebro me parece fascinante. Ou ainda, um microorganismo que seja capaz de

® Polymerase Chain Reaction. Técnica que revolucionou o estudo do DNA.

% BROOKS, Max. World War Z: An Oral History of the Zombie War. Estados Unidos: Three Rivers Press,
2007.

¥ BROOKS, Max. O Guia de Sobrevivéncia Zumbi: Ataques Registrados. llust. Ibraim Roberson. Trad.
Leonardo Villa-Forte. Sao Paulo: Rocco, 2011.

% BROOKS, Max. The Zombie Survival Guide: Complete Protection from the Living Dead. Ilust. Max
Werner. Estados Unidos: Three Rivers Press, 2003.

¥ Ibidem, p. 09.

** Max Brooks sustenta essa descri¢io no mito médico de que os humanos utilizam apenas 10% do
cérebro, mito desbancado por neurocientistas contemporaneos. Cf. VREEMAN, Rachel C. & CARROLL,
Aaron E. Medical Myths. BMJ, vol. 335, dez./2007. p. 1288-1289.
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expandir a capacidade cerebral, até mesmo para conceber comunicagoes nao verbais,
como ocorre nos fungos’. Talvez zumbis sejam n3o-verbais nao porque nao sio
capazes, mas porque nao tém mais necessidade. Nesse sentido, talvez a supremacia
da linguagem promovida na filosofia seja, de fato, um atestado de limitacao da
espécie humana.

Novamente para Margulis & Sagan®, sistemas dissipativos, como um tornado,
por exemplo, podem usar a neguentropia” para aumentar sua ordem, mas eles
duram apenas um periodo curto. A vida, no entanto, além de conservar ordem,
interage com o seu meio, se preservando e se protegendo. Os fatores que produziram
esse esse ponto de “fracionamento“, esse ponto de passagem do “comportamento

» & desconhecido, mas s precisaria ter

dissipativo” para o ”"comportamento vivo
acontecido uma vez.

A vida se mantém criando mais de si mesma. A vida é indissocidvel do
comportamento dos vivos: as células expandem seus préprios limites. Aqui, contudo,
chegamos a uma diferenga fundamental entre os vivos e 0os mortos-vivos. Os vivos
possuem um sistema autorreparador e seus tecidos se renovam com frequéncia, uma
outra funcao do metabolismo, que delimita vida. Os mortos-vivos, de modo geral, nao
possuem a capacidade de regeneragao que constitui a vida em si. Eles estao em um
estado de metabolismo reduzido que evita a prépria morte pelo maior tempo possivel,
até que eles possam criar mais zumbis, por meio da contaminagao e do contdgio.

Existe a possibilidade de que, assim como acontece nos vivos, o0 metabolismo zumbi

reduza conforme a escassez de alimentos aumenta.

’' Cf. ADAMATZKI, Adam. Language of fungi derived from their electrical spiking activity. R. Soc. Open
Sci.v. 09, v. 04, abr./2022. 15p. & BITTENCOURT, T. et al. Fungal Extracellular Vesicles Are Involved in

Intraspecies Intracellular Communication. mBio, vol. 13, v. 01, jan.-fev./2022. 14p.

2 MARGULIS, Lynn. SAGAN, Dorion. What is Life? Berkeley/Los Angeles: University of California Press,
2000.

” Nome dado a entropia negativa.

* MARGULIS, Lynn. SAGAN, Dorion. What is Life? Berkeley/Los Angeles: University of California Press,
2000. p. 58.
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Para Margulis & Sagan, indo de encontro ao conceito de Beth Dempster”, a
vida é autopoiética. Virus, entretanto, nao sao. Nao tém metabolismo e sao muito
pequenos para se manterem sozinhos. Eles sé agem quando entram em uma célula
autopoiética, a partir dai se reproduzindo. Wendell Stanley, laureado pelo Nobel por
ser o primeiro a cristalizar virus de mosaicos de tabaco, também questionou em seu
discurso de vitéria o status de vivente dos virus, apenas recém-descobertos, muito
antes de Margulis & Sagan:

Reproducao, mutacao e atividade metabdlica hd muito sao consideradas
propriedades uUnicas e especiais dos organismos vivos. Quando se descobriu
que os virus possuiam a capacidade de se reproduzir e de mutar, houve uma
tendéncia clara de considerd-los como organismos vivos muito pequenos,
apesar de a questao da atividade metabdlica permanecer sem resposta. [...]

Por exemplo, varios virus sao menores que certas moléculas de proteina de
hemocianina, e vdrios virus sao maiores que o organismo de

7z

pleuropneumonia, que é um organismo vivo aceito, capaz de crescer em
meios artificiais. O fato de, em relacao ao tamanho, os virus se sobreporem
aos organismos do biélogo em um extremo e as moléculas do quimico no
outro extremo apenas serviu para aumentar o mistério sobre a natureza dos
virus. Além disso, tornou-se ébvio que uma linha diviséria clara entre o que é

z

vivo e 0 que nao é vivo nao poderia ser tracada, e este fato serviu para
alimentar a discussdo sobre a pergunta milenar: 'O que é a vida?".

Tenho a intuicao de que foi por este motivo que zumbis e virus se aliaram no
imaginario popular. Ora apresentando caracteristicas dos vivos, ora adquirindo
caracteristicas dos inanimados, ora tudo ao mesmo tempo, os zumbis, assim como 0s
virus, desafiam a noc¢des de vida e ndo-vida. Webb & Byrnand” afirmam que zumbis
sao, sim, entidades vivas e cognoscentes, pois seus cérebros ainda processam
informagoes, ainda que minimamente. A reten¢ao de memdrias, o discernimento de
responder ao ambiente e de interagir, ainda que seja cacando ou andando em

bandos, é prova disso. E possivel, entdo, chamar os zumbis de sistemas dissipativos

* DEMPSTER, Beth. “Sympoietic and Autopoietic Systems: A New Distinction for Self-Organizing
Systems”. Proceedings of the World Congress of the Systems Sciences and 1SSS, 2000 (Toronto).

% STANLEY, Wendell M. The isolation and properties of crystalline tobacco mosaic virus. Nobel Lecture,
12 dez., 1946.

” WEBB, Jen; BYRNAND, Sam. Some Kind of Virus: The Zombie as Body and as Trope. Body & Society,
v. 14, n. 02, 2008. p. 83-98.



36

biodependentes? Talvez. Nesse sentido, cabe explorar o conceito de Gaia, tal como
cunhado por James Lovelock.

A partir da definicao de Schrodinger, de que a vida é um sistema capaz de
dissipar entropia e manter sua ordem, Lovelock® ainda que a considere vaga e
abrangente, a leva um passo adiante: ela sugere que hd dois processos na
manutenc¢ao da vida. O primeiro seria na “fabrica”, i.e. o ser vivo, onde a energia e os
materiais brutos sao trabalhados, resultando na reducao de entropia, que é entao
descartada em um segundo processo, que acontece no ambiente que recebe os
“residuos””.

Na teoria anterior, a vida emprestava gases da atmosfera e os retornava sem
mudangas, mas para Lovelock, Gaia possui propriedades que nao poderiam ser
previstas pela soma de suas partes. Uma entidade, como o cientista chama, capaz de
adaptar, como a maioria dos seres vivos, 0 ambiente as suas necessidades. A
diminuicao de entropia, ou seja, o estado de constante desequilibrio de gases
atmosféricos, é a prova.

Lovelock afirma que esta visao é uma alternativa ao pensamento que encara a
natureza — ou seja, esse conjunto de vida, oceano, floresta, atmosfera — como algo a
ser conquistado ou submetido a vontade humana. Essa visao também é mais
animadora do que pensar em um bloco de pedra girando eternamente ao redor do
sol. E agora que, se tiver alguém lendo, vai perguntar: e os zumbis?

Gaia nao é viva por si s, mas € viva porque a vida que contém regula seus
elementos a ponto de continuar mantendo a vida. Ela nao é vida por si s6. Os zumbis
simbiontes do qual falo também sao sistemas nao exatamente vivos, nao exatamente

mortos, mas que contém caracteristicas dos vivos. Ambos sao “sistemas dissipativos

biodependentes”. Ambos sao sobrevida.

*® LOVELOCK, James. Gaia: A New Look at Life on Earth. Oxford e Nova lorque: Oxford, 2000.
* Ibidem. p. 05.
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2.2 Derrida, Blanchot, Maggie e survie

Maggie'® é uma garota adolescente do interior da Louisiana que fugiu de casa
para ir até a cidade e acabou infectada pelo Necrovirus, um patégeno que transforma
seus hospedeiros em zumbis — necroambulists — canibais, mas de forma extremamente
lenta — durando de seis a oito semanas. Seu pai, Wade — interpretado por Arnold
Schwarzenegger! —, é um respeitado pai de familia rural e consegue retirar sua filha
do hospital de infectados em Nova Orleans, com a ajuda do Dr. Vern Kaplan, depois
de procura-la por semanas.

Ela se fere de maneira tola, apds alguns dias na casa rural de sua familia, e seu
dedo necrosa rapidamente. Em um ato de desespero, ela o decepa com a faca de
cozinha. Wade insiste em cuidar da filha até os dltimos dias, enquanto ela se
transforma. Maggie encontra outro adolescente passando pelo mesmo processo,
Trent, e tem momentos de honestidade profunda, apenas para mais tarde vé-lo ser
levado pela policia para a quarentena. Os vivos comeg¢am a cheirar diferente, como
comida e sua madrasta, Caroline, leva seus dois meio-irmaos para a casa da irmaftia,
por medo de contaminagao.

A situacao comeca a deteriorar, Wade consegue a injecao que aplicam aos
terminais no centro de quarentena, e sabe que a hora esta se aproximando. Ele dorme
na poltrona da sala, espingarda em maos, esperando Maggie se transformar
definitivamente. Maggie, no entanto, sabendo que seu momento chegou, com muita
dificuldade, beija seu pai e sobe no telhado da casa rural da familia. De |4, relembra
sua mae e os dias felizes que teve no campo, rodeada de margaridas, e se joga.

A experiéncia de Maggie, embora vinda de um roteiro e filme de baixo

orcamento e de um filme aparentemente vazio, se assemelha as das duas obras de

100

MAGGIE (Maggie: a transformacao). Dir. Henry Hobson. Estados Unidos e Suica: Lionsgate Films,
2015 (95 min.).
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ficcdo tratadas por Derrida em Demeure'®: O caso do Sr. Valdemar'®, de Edgar Allan
Poe e The Instant of my Death'”, de Maurice Blanchot. Nestas obras, a principal
andlise de Derrida serd sobre a sobrevida, assunto que o mobilizou por boa parte de
sua vida e de suas obras. Ele diz: “Eu sempre me interesso por esse tema da
sobrevivéncia, cujo sentido nao se da ao viver e morrer. Ele é origindrio: a vida é
sobrevivéncia. Em seu sentido comum, sobreviver significa continuar vivendo, mas
também viver apés a morte”'™.

Para Derrida, o instante da morte de alguém é dividido e se torna um
momento de indefinicao — se estd, mas nao se estd morto —, e naquele ponto, a
imortalidade toma conta como uma “experiéncia inexperiente”: se é imortal pois nao
se pode mais morrer. No conto de Blanchot, um garoto jovem tem sua morte

"% 'mas escapa da morte de fato, pois um

decretada: “Voila a quoi vous étes parvenu
tiroteio havia sido deflagrado. O jovem havia entao, deixado o mundo sem deixa-lo,
ainda assim estando sem mundo.

Para Jeffrey Jerome Cohen'®, os zumbis integram uma zona lacunar da trama
do mundo conhecido, e nesta brecha, da qual surgem os zumbis, nao é um espaco
nem real nem quimérico, mas é o que faz as certezas se esvairem, incluindo a certeza
do que é a vida. Entdo, nio se trata, é claro, de uma imortalidade platénica'” ou

crista, ainda que o exercicio proposto por este trabalho se assemelhe ao exercicio de

imaginacao dos fins do tempo mondstico. Nao se trata de uma transcendéncia ou o

" DERRIDA, Jacques., BLANCHOT, Maurice. The Instant of my Death & Demeure: Fiction and
Testimony. Trad. Elizabeth Rottenberg. Califérnia: Stanford UP, 2000.

2 POE, Edgar Allan. O caso do sr. Valdemar. IN: POE, E. A. Contos de terror, de mistério e de morte
[recurso digital]. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017. 7p.

'® DERRIDA, Jacques., BLANCHOT, Maurice. The Instant of my Death & Demeure: Fiction and
Testimony. Trad. Elizabeth Rottenberg. Califérnia: Stanford UP, 2000.

' Idem. Aprender por fin a vivir. Trad. Nicolds Bersihand. Buenos Aires: Amorrortu, 2006. p. 23,
tradugao minha.

'® DERRIDA, Jacques., BLANCHOT, Maurice. The Instant of my Death & Demeure: Fiction and
Testimony. Trad. Elizabeth Rottenberg. Califérnia: Stanford UP, 2000. p. 04.

% COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts, v.
23, n.3.2012. p. 393-412.

' Cf. PLATAO. Fédon. Trad. Jorge Paleikat e Jodo Cruz Costa. IN: Colecdo Os Pensadores. Vol. Platdo —
Didlogos. Sao Paulo: Abril Cultural, 1972. p. 61-132.
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além metafisico-religioso. Ndo é um além-mundo, é um sem-mundo. E uma felicidade,
embora o conto de Blanchot negue a palavra, de ser quase baleado, Derrida diz.

A testemunha é sempre a sobrevivente. Aquela que testemunha o outro morrer.
Para testemunhar, é necessdrio viver mais e poder dar seu testemunho sobre o

1% ‘ale, a0 mesmo

acontecido. Quando Blanchot escreve “je suis vivant. Non, tu es mort
tempo, mantém a fidelidade dos papéis: quem testemunha a morte a afirma para uma
segunda pessoa, 0 morto, que afirma, ao contrario, sua vida, assim distorcendo e
fundindo os papéis. Estes sao temas caros a Blanchot.

Em O caso do Sr. Valdemar, de Edgar Allan Poe, esses papéis estao ainda mais
embacados : O conto é narrado em primeira pessoa, por um magnetizador'” que
procura experimentar a técnica em alguém in articulo mortis''°. Ele encontra o Sr.
Valdemar, que estava com tuberculose. Tal doen¢a permitia o cdlculo exato do
periodo de morte, e perto do hordrio estimado pelos médicos, o narrador se
preparava para iniciar os seus passes.

Com os passes, Sr. Valdemar sobreviu a hora de sua morte, mas logo a sua

fisionomia alterou-se para a de um morto. Ainda assim, pdde responder a pergunta

do narrador:

- Sr. Valdemar, ainda estd dormindo?

[...]

— Sim... ndo... estava adormecido... e agora... agora... estou morto'"".

'® DERRIDA, Jacques., BLANCHOT, Maurice. The Instant of my Death & Demeure: Fiction and
Testimony. Trad. Elizabeth Rottenberg. Califérnia: Stanford UP, 2000. p. 08.

'® Magnetismo, teoria criada por Franz Anton Mesmer, que acreditava que havia um fluido universal
que poderia ser manipulado através de imas para a cura de doengas. Cf. LANSKA, Douglas J., LANSKA,
Joseph T. Franz Anton Mesmer and the Rise and Fall of Animal Magnetism: Dramatic Cures,
Controversy, and Ultimately a Triumph for the Scientific Method. WHITAKER, Harry, SMITH, C.U.M.,
FINGER, S. (Orgs.). Brain, Mind and Medicine: Essays in Eighteenth-Century Neuroscience. Nova
lorque: Springer, 2007. p. 301-320.

"% Na hora da morte, provavel iminéncia de morrer. FONTE: https:/dicionario.priberam.org/
inarticulomortis. Acesso em: 09 mar. 2025.

""" POE, Edgar Allan. O caso do sr. Valdemar. IN: POE, E. A. Contos de terror, de mistério e de morte
[recurso digital]. Trad. Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017. sem notacao de pdagina,
grifo original.
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A morte tinha sido adiada pela acao magnética, e seus médicos discutiram a
possibilidade de acordd-lo do transe magnético, mas optaram por deixa-lo
magnetizado por sete meses, quando finalmente decidiram despertéd-lo. Ao acordar
definitivamente, seu corpo se putrefez diante dos presentes. O uso do
bioeletromagnetismo como for¢a zumbificadora seria utilizado no filme One Dark
Night'”’, no qual um ocultista russo recém-falecido retorna dos mortos e coordena
caddveres para atacar trés garotas colegiais.

Derrida faz uma pequena mencao a esse conto em Demeure, mas para mim, a
obra de Poe tem um significado maior: ainda que seja um leve anacronismo, visto que
a histdria oficial dos zumbis comeca em 1968, eu gosto de pensar que Sr. Valdemar é o
zumbi gético por exceléncia, tanto pelos elementos que caracterizam o conto como
literatura gética quanto pelos elementos que caracterizam o personagem como um
zumbi: um estado de morto-nao-morto, as causas da “zumbificacao”, o apodrecimento
repentino de seu corpo. Maggie também estd em estado de morta-nao-morta, vendo a
transformacao ocorrer em seu corpo dia apds dia, deixando de ser vivente e passando
a ser morta. Uma testemunha de sua prdpria morte, junto com seu pai, Wade, que
por sua vez, tem a dificil tarefa de “doravante, [...] sobrelevar o [...]
desaparecimento”” de sua filha. N3o apenas isto, mas testemunhar o lento
desaparecimento de um ente querido.

" Catherine Valmont ressuscita apds alguns homens

Em La morte vivante
derramarem substancias téxicas em sua cripta, no castelo onde morava. A zumbi tem
apenas lembrangas de sua amiga de infancia, Hélene, a quem procura depois de

saciar seu novo gosto por sangue, matando os homens que a despertaram. Com a
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ONE Dark Night (Numa noite escura). Dir. Tom McLoughlin e Michael Schroeder. Estados Unidos:
The Picture Company, 1982 (89 min.).

" DERRIDA, Jacques. Aprender por fin a vivir. Trad. Nicolds Bersihand. Buenos Aires: Amorrortu, 2006.
p. 16, traducao minha.

"' LA Morte Vivante (A Morta-Viva). Dir. Jean Rollin. Franca: Films A.B.C., Les Films Aleriaz, Les Films
du Yaka, 1982 (85 min.).
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cumplicidade de sua amiga, Catherine recupera memdrias e eventualmente, se da
conta de sua macabra situagao:

— Catherine Valmont? Poderia falar um minuto? Tirei ontem. Esperava tirar
outras. Me chamo Barbara Simon.

z

- Helene, é realmente encantadora. Jamais te deixarei, Helene. Sempre te
amarei. Vocé nao é Helene!

- Vim tirar umas fotos. Nao lembra?

— Onde estamos?

- No castelo da familia Valmont. Em seu castelo.

— Ajude-me.

- Como?

— H4 muito sangue ao meu redor.

— Que disse?

- Sangue fluindo. Estou morta. Estou morta. Estou morta'"”.

Essa tomada progressiva de consciéncia, dos delirios sobre Hélene até a
constatacao de sua morte e de todo o sangue que havia derramado, amplia o horror
do Sr. Valdemar, pois agora nao se trata apenas da percepgao da morte, mas do se faz
quando morto, e no caso dos zumbis, 0 consumo de sangue ou carne humana, uma
das proibicoes mais firmes da sociedade ocidental, se faz presente. Os zumbis nao sao
mortos-vivos etéreos ou espectros filoséficos, mas, como escreve Cohen''®, cadaveres
em putrefacao, cambaleantes, famintos por carne humana.

Todos esses contos, causos e audiovisuais tratados nesta se¢ao levam para o
mesmo caminho: perceber a sobrevida como um momento paradoxal, contraditério,
impossivel. E tal terreno é fértil para a produgao de diferenga: sao novas perspectivas.
Se a sobrevida torce o instante e introduz uma “antecipacao retrospectiva”, o

“contratempo e o péstumo no presente vivo”'"’

. Se jda ultrapassamos o limite da razao,
do julgamento e do testemunho, agora ultrapassamos a prépria nogao de limite entre

vida e morte.

" Ibidem. Min. 01:03:03-01:04-31, traducao minha.

" COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts, v.
23, n.3.2012. p. 393-412.

""" DERRIDA, Jacques. Aporias. Estados Unidos: Stanford UP, 2012. p. 55.
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3 SOBREVIVENCIA

Se o tempo histdrico é o tempo da vida humana, a vida
pré-histérica ou  pds-histérica €é o tempo dos
sobreviventes

(David Lapoujade’"®)

Ele balanca a cabega para fora da janela em dire¢do a
Casa do Senado. "Eu era um estudante aqui”, diz ele.
"Meu grau foi em histéria. Nunca imaginei que viveria
para ver o fim dela”.

(The Boy on the Bridge'”)

No terceiro capitulo de A origem das Espécies, chamado Luta pela existéncia'™,
Darwin descreve e discute os fatores que levam as espécies a se multiplicarem e
continuarem existindo, fatores que nem sempre sao garantidos sem algum esforco. O
maior objetivo de Darwin, neste capitulo, é demonstrar como acontece a adaptacao
das espécies para assegurar sua continuagao. Em midias de zumbis, € comum que os
sobreviventes precisem trocar de local seguro, para buscar alimentos, medicamentos,
armamentos e munigoes, buscar uma cura, um abrigo oficial do governo ou ainda,
despistar um ataque: o grupo de Rick, indo ao CDC''; Joel escoltando Ellie até o

123

hospital dos Vagalumes'”, o pequeno grupo de The Girl with All the Gifts'”, entre

muitos outros. Neste momento, a /uta pela existéncia entra em jogo.
Um exemplo bem marcado dessa luta € a trajetéria de Jim e Selena, de 28 Days

Later'*: logo no primeiro ato eles perdem o companheiro Mark, s3o protegidos na

""" LAPOUJADE, David. A alteracdo de mundos: Versdes de Philip K. Dick. Trad. Hortencia Lencastre.
Sao Paulo: N-1, 2022. p. 95.

""" CAREY, M. R. The Boy on the Bridge. Nova lorque: Orbit, 2017. p. 376, tradu¢ao minha.

' DARWIN, Charles. Luta pela existéncia. IN: A Origem das espécies. Trad. Pedro Paulo Pimenta. Sao
Paulo: Ubu, 2018. p. 115-139.

"' THE Walking Dead. Cria. Frank Darabont. Estados Unidos, AMC Studios, 2010 (11 temporadas,
10.620min.).

2 THE Last of Us. Prod. Neil Druckmann e Craig Mazin. Estados Unidos, HBO, 2023 (2 temporada, 907
min.).

2 THE GIRL with all the Gifts (Melanie: A Ultima Esperanca). Dir. Colm McCarthy. Inglaterra: Warner
Bros. Pictures, 2016 (111 min.) & CAREY, M. R. The Girl with All the Gifts. Londres: Orbit, 2014.

12 28 Days Later (Exterminio). Dir. Danny Boyle. Inglaterra e 8Estados Unidos: 20th Century Fox e Fox
Searchlight Pictures, 2002 (113 min.).
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casa de pai e filha, com quem saem para buscar um abrigo oficial — que em nenhum
filme existe mesmo! — depois de ouvirem uma transmissao no rddio. O trajeto sem
intempéries é interrompido por um engarrafamento frente a um grande incéndio no
horizonte. Frank, o pai, é infectado e morre baleado enquanto se transformava por
militares camuflados na mata. Hannah, Selena e Jim sao resgatados pelos soldados e

depois de algumas demonstragoes duvidosas, Jim confronta o sargento:

— Peco desculpas. Um drinque?

— Estamos agradecidos pela protecao e por encontrar outras pessoas. Mas se
vamos ficar...

— Quem teve que matar?

— Nao matei ninguém.

— Nao estaria vivo se nao tivesse matado ninguém.

— Eu matei um garoto.

- Uma crianga?

- Mas foi obrigado. Senao, ele teria matado vocé. Sobrevivéncia. Eu entendo.
Prometi mulheres a eles.

-0 qué?

— Ha oito dias peguei Jones com a arma na boca. Disse que ia se matar
porque nao havia futuro. O que poderia dizer a ele? Repelimos os infectados
até que morram de fome e dai? O que vao fazer nove homens exceto esperar
a morte? Saimos do bloqueio, fiz aquela transmissao e prometi mulheres.

Porque mulheres significam um futuro'”.

Os problemas coincidem: a /uta pela existéncia do reino animal, tratada por Darwin, e
a luta pela existéncia de Jim, Selena, Hannah, e os militares. Mas também, nesse filme,
a luta pela existéncia contra os militares — que tém interesses pouco nobres em Selena

e Hannah — e contra os zumbis.

3.1 Predacao, parasitismo, mutualismo

Na sua forma imatura e assexuada, o Ophiocordyceps derrubou a nossa
civilizacao global no espaco de trés anos. A Unica razao pela qual ele nao
alcangou o status de pandemia global de uma vez, a Unica razao pela qual
quaisquer bolsdoes de humanos nao infectados foram capazes de sobreviver,

' Ibidem. Min. 01:19:45-01:21:36, traducdo minha.
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foi porque o organismo imaturo s6 pode se propagar — na forma da

neotenia'*® — em biofluidos'?.

Quando hd um “infectado” em filmes de zumbis e fora deles, isso significa que
aquela pessoa esta sendo hospedeira de um organismo cuja interagao bidtica se da de
forma parasitdria. O hospedeiro sé estd de fato “doente”, de acordo com a biologia, se
ele apresenta sintomas que sao explicitamente prejudiciais, ou seja, se estd infectado
com um patdgeno. Os parasitas podem ser macro e micro: os do primeiro tipo apenas
crescem no hospedeiro, mas nao se multiplicam; sua biologia produz estdgios
infecciosos desenhados para infectar novos hospedeiros. Os microparasitas, de modo
geral, nos interessam mais'’. Microparasitas se multiplicam dentro de seus

»12% tentar mensurar

hospedeiros, sendo quase impossivel e “geralmente inapropriado
a quantidade de parasitas em um hospedeiro, sendo a referéncia, normalmente, o
ndmero de hospedeiros.

Parasitas — macro e micro, igualmente — podem tem um ciclo de vida direto ou
indireto: no primeiro caso, eles sao transmitidos de hospedeiro para hospedeiro,
enquanto no segundo, hd um vetor intermedidrio — que podem ter apenas a fungao
de transmissao, ou ainda, ser um hospedeiro no qual o parasita vai crescer e se
multiplicar. O esquistossoma, por exemplo, foge das divisoes entre micro e macro, pois
quando seu hospedeiro é o caramujo, ele toma a forma micro, mas quando infecta o
humano, adquire a forma macro. A transmissao sem vetor pode ser tanto instantanea

quanto dormente, quando o organismo espera durante um periodo pelo novo

hospedeiro.

1% persisténcia das caracterfsticas larvais na idade adulta, em alguns animais. FONTE:

https://www.dicio.com.br/neotenia/. Acesso em: 12 mar. 2025.

' CAREY, M. R. The Girl with All the Gifts. Londres: Orbit, 2014. p. 288, traducio minha.

'** Embora The Girl with All the Gifts e The Last of Us apresentem macroparasitas, ou seja, macrofungos
que sao visiveis na dissecacao de um hospedeiro doente, a maior parte dos filmes de zumbis
apresentam microparasitas, em especial, virus.

' BEGON, Michael; TOWNSEND, Coling R. Ecology: From Individuals to Ecosystems. Hoboken: Wiley,
2021.
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Os parasitas ainda podem ser biotrépicos, que precisam do hospedeiro vivo
para sobreviverem; e necrotrdpicos, que matam o hospedeiro e continuam a viver
neles. Esses parasitas do segundo tipo podem ainda ser pensados como predadores
detritivoros, isto é, se alimentam de matéria organica em decomposi¢ao. O
hospedeiro torna-se, sobretudo, o habitat do parasita. Ainda, os parasitas t€ém uma
gama de hospedeiros possiveis, cujas respostas sao diferentes: o hospedeiro “natural”
se coevoluiu com o parasita, e sua infeccao é assintomatica, enquanto os chamados
hospedeiros dead-end sao suscetiveis as infec¢oes, muitas vezes fatais, mas nao as
transmitem.

A ideia de um parasita necrotrdpico, quase um predador, bagunca um pouco
as ordens estabelecidas durante o desenvolvimento da biologia, iniciada no século XV,
nas quais haveria uma cadeia alimentar e predatéria muito bem definida. O parasita
que infecta o hospedeiro vive em uma rede de interagoes bidticas, inclusive com os
predadores naturais de seu hospedeiro, o que gera uma relagao de competicao entre
duas espécies em lados opostos da cadeia alimentar. Assim, os parasitas também
podem sofrer exploragao, interferéncia e competicao interespecifica.

Na competicao interespecifica, uma espécie sofre reducoes em fecundidade,
sobrevivéncia e crescimento a partir da exploragao — onde os individuos interagem
indiretamente — ou interferéncia — quando uma espécie libera substancias quimicas
que sao téxicas para outras — de outra espécie. Estes efeitos influenciam a evolugao da
espécie, que pode também, por sua vez, influenciar a distribuicao e dinamica do
ecossistema. Estas espécies “competidoras” podem coexistir no mesmo espaco, mas
em uma andlise mais profunda, as condi¢oes sao levemente diferentes (nichos).

E necessdrio também destacar que os ambientes nos quais essas espécies estio
inseridas nao sao estdveis, mas sim uma mistura de habitats favordveis e
desfavoraveis, que frequentemente estao disponiveis apenas temporariamente.
Assim, entender a competicao interespecifica nao é o suficiente, mas é preciso

também considerar como o ambiente influencia esta interacao. Mas se voltarmos aos
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zumbis e aos parasitas necrotrépicos, é preciso considerar também a interacao de
predacao.

Na predagao — acao detritivora excluida —, um organismo (predador) consome
0 corpo de outro organismo (presa), quando este ainda estd vivo na ocasiao do
ataque. As duas principais maneiras de classificar um predador sao taxondmicas e
funcionais. Na maneira taxondmica, os carnivoros consomem animais e os herbivoros
consomem presas de outros niveis tropicos. Na maneira funcional, ha quatro tipos
principais de predadores: predadores verdadeiros, pasteiros, parasitoides e parasitas.

Enquanto os predadores verdadeiros matam sua presa momentos apds o
ataque e a consomem por inteiro, pasteiros consomem apenas parte da presa, o que
raramente é letal. Parasitoides vivem livres como adultos, mas colocam ovos dentro,
na superficie ou perto de insetos, que servem de hospedeiros para o desenvolvimento
das larvas, que consomem o hospedeiro por completo, o matando. Os parasitas, por
sua vez, consomem parte da presa como 0s pasteiros, mas seus ataques sao
concentrados, comumente, em apenas um hospedeiro durante sua vida, e portanto,
pode-se dizer que hd uma intimidade de associagao entre parasita e hospedeiro.

Para os predadores, as preferéncias de consumo sao, geralmente, fixas.
Contudo, muitas espécies variam conforme a disponibilidade. Esta mudanca depende
nao s6 da disponibilidade de presas comuns, mas também da potencialidade de um
microhabitat especifico. Vale lembrar que uma espécie pode ser predadora e presa na
mesma cadeia e ambiente.

A relacao de predagao, nao importa como ela se dé, conta com mecanismos de
defesa das presas: no caso dos animais, correr € uma opg¢ao a mais. Mas além disso,
alguns animais escolhem um retiro preparado, como, por exemplo, coelhos e caracéis,
tatus-bola. Outros animais blefam, demonstrando ameacga: mariposas e borboletas,
por exemplo, que tém olhos desenhados nas asas. Coloragoes e padroes que podem

camuflar ou anunciar impalatabilidade, imitar espécies impalataveis.
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7' 0 grupo de sobreviventes protagonista se depara com

Em Who are You Now
0 grupo primitivista — ou um culto, mesmo — chamado Whisperers. A técnica de
camuflagem utilizada pelo bando consiste em vestir as peles de zumbis mortos,
andando em meio a horda zumbi - que eventualmente eles descobrem como
manipular para atingir os préprios objetivos —, se comunicando apenas com sussurros
para nao despertar a atengao dos caminhantes (zumbis). O grupo vé qualquer vestigio
de civilizacgdo como uma praga a ser extinta, e defendem seus territérios, quando os
tém, com completa violéncia.

Vale ressaltar também que interagoes bidticas nao sao fixas: um parasitismo
pode evoluir para um mutualismo ou comensalismo. O caso da interacao entre
plantas e fungos € um bom exemplo: a colonizagao das plantas aquaticas no solo,
ocorrida hd 450 milhdes de anos atrds se deu com auxilio dos fungos, que ganhavam
carbono em troca de facilidade de acesso aos nutrientes do solo. No entanto, as
interagdes entre os dois reinos ocorrem de acordo com os beneficios e desvantagens
da relagao, que sao ditados pelos nutrientes do solo, textura e pH, distdrbios e
disponibilidade de plantas hospedeiras. As interacdes sao de parasitismo quando ha
um custo muito alto para um dos elementos, comensalistas quando ha apenas
beneficio para um dos lados e mutualistas quando hé beneficio mutuo.

O comensalismo indica uma relacao sem beneficio mutuo, ao contrdrio do
mutualismo, que apresenta uma relagcao benéfica reciproca entre os organismos.
Ainda que nenhuma espécie viva em total isolamento, as relagdes entre organismos
podem ser mais préximas ou mais distantes. E importante destacar que uma relagao
mutualista ou comensalista nem sempre é uma simbiose, que, para a biologia,
significa que, na associagao entre espécies, uma oferece um habitat a outra, e tal

relacao nao deve ser vista como essencialmente livre de conflitos. Ainda, a relacao

" WHO are You Now? [temporada 09, episédio 06]. The Walking Dead [seriado]. Dir. Larry Teng. Rot.
Eddie Guzelian. Estados Unidos: AMC, 2018 (44 min.).
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simbidtica — seja ela parasitdria, mutualista ou comensalista — exige uma adaptacao
ou evolugao conjunta.

O mutualismo nao deve ser visto, contudo, como uma relagao amigdvel ou
voluntdria, como deixam claro Begon e Townsend™'. E uma relacdo de exploracio
mutua, sobretudo, e o equilibrio entre beneficios e custos nao é estdvel, assim como

todos os processos da natureza.

3.2 Vida nua, abandono, bando e horda

Giorgio Agamben escreveu diversas pecas durante a pandemia de COVID-19,
criticando e caracterizando as novas politicas de isolamento social como estados de

excecdo, escrevendo, neste percurso, sobre “supostas”'*

epidemias. Essa polémica
levou diversas outras pessoas a escreverem réplicas, que por sua vez geraram tréplicas
de outros envolvidos. Meu objetivo aqui nao é tomar lados, embora eu os tenha. Mas,
se o italiano teve problemas com as medidas de isolamento, ele certamente teria
problema com um apocalipse zumbi e as acoes tomadas pelos sobreviventes para
manterem suas vidas.

Meu objetivo, nesta secao, é distorcer, deslocar e desvincular o conceito de
vida nua com o de biopolitica. Isso porque ainda que a vida nua seja um conceito rico
para pensar as comunidades de sobreviventes, que sao despidos de seus estados de
sujeitos de direito, os governos, a soberania, os representantes nao estao la. Em alguns
casos, como as comunidades de The Walking Dead, The Last of Us e Blood Quantum,
percebemos lideres — ou seja, “aqueles no interior do ordenamento que foram

»133

investidos de certos poderes” > — na escala micro. Na escala macro, no entanto, acho

incoerente localizar a soberania nos zumbis, visto que Agamben teria também

' BEGON, Michael; TOWNSEND, Coling R. Ecology: From Individuals to Ecosystems. Hoboken: Wiley,
2021.

2 AGAMBEN, Giorgio. L'invenzione di un’epidemia. Quod/ibet, 26 fev. 2020. DISPON{VEL EM:
https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia. Acesso em: 13 mar. 2025.

' AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer I: o poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burigo. Belo
Horizonte: UFMG, 2007. p. 19.
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dificuldades em posicioné-los como soberanos'. Para pensar a sobrevivéncia em uma
dominagao zumbi, é preciso pensar em niveis ou camadas diferentes.

Seria possivel, no entanto, considerar os préprios zumbis como uma espécie de
vida nua, especialmente em sua origem: no cinema, de 1932 a 1968, os zumbis sé
podiam ser produzidos a partir de um bokor, um mestre vodu, que, a partir de um
ritual intrincado e misterioso, cuja descrigao foi publicada por Wade Davis em The

Serpent and the Rainbow'”

. Nesse caso, a prépria autoridade espiritual seria soberana,
com um phantopoder. Contudo, nesta secao, pretendo falar dos humanos que
sobrevivem a infeccao, nao dos que “sucumbem” a ela.

Os sobreviventes, tendo vivido em sociedades organizadas e governadas, ja
estdo, de certa forma, docilizados. E justamente esta docilidade que eles devem
perder, até certo ponto, a fim de continuar vivendo como humanos. H4d uma disputa
entre a vida como zoe e a vida como bios. Os sobreviventes se organizam, como regra,
em bandos que possuem um lider, que pode ser benevolente, justo ou o exato oposto.
Dessa forma, ainda que muitos precisem se despir de certas regras morais da
sociedade prévia, todos estao sujeitos a necessidade de serem comandados — um
pertencimento, uma exclusao. Nesse sentido, estao igualmente dentro e fora do
ordenamento.

O abandono pensado por Agamben, aqui, pode significar o desmoronamento
das estruturas societarias, que, pela auséncia, abandonariam todos os corpos ddoceis
que produziram a prépria mercé. Com poucas excegoes, entre elas, The Last of Us, em
uma porgao considerdvel dos universos zumbis, ainda que possuam militares, estes

nao respondem a ninguém. Entretanto, outro tipo de abandono cabe, também: as

comunidades que decidem exilar ou nao aceitar certos individuos. Nesse sentido,

" para sua tese e posterior livro, Juliana Fausto indagou Agamben sobre a vida nua dos animais, ao

que ele respondeu que, embora fosse possivel conceber uma acao do poder sobre os animais, estes nao
possuem vida politica, inviabilizando a aplicacdao do conceito de vida nua. Se animais nao tém vida
politica, certamente os zumbis nao a terao também. Cf. FAUSTO, Juliana. A cosmopolitica dos animais:
Sao Paulo: N-1, 2020. p. 50.

%> DAVIS, Wade. The Serpent and the Rainbow. Estados Unidos: Touchstone, 1997.
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essas pessoas estao igualmente excluidas da micropolitica, mas submetidas a ela.
Ainda, tais comunidades representam uma tentativa de organiza¢ao sob o estado de
excec¢ao instaurado pela auséncia das estruturas societdrias.

A epigrafe de Lapoujade neste capitulo fala sobre pré e pés-histéria, assim
como Agamben, de certa forma, compara estado de natureza e estado de excecao.

Para o filésofo italiano,

[elstado de natureza e estado de excecao sao apenas as duas faces de um

tinico processo topolégico no qual, como numa fita de Mobius"® ou em uma

garrafa de Leyden'”’, o que era pressuposto como externo (o estado de

natureza) ressurge agora no interior (como estado de excec¢do)'*.

E o estado da pré-histéria infiltrado no estado da pés-histéria: para Agamben,
esta € uma zona indistinta, portanto. Ele ainda escreve: “[...] o que reldne o devoto
sobrevivente, o homo sacer e o soberano em um dUunico paradigma, é que nos
encontramos sempre diante de uma vida nua que foi separada de seu contexto e,
sobrevivendo por assim dizer a morte, é, por isso, incompativel com o mundo

”%_Nesse sentido, a vida nua separada de seu contexto e sobrevivendo a

humano
morte é o préoprio humano inserido em um cendrio apocaliptico, dominado por
zumbis, que também precisa abdicar de algumas pressuposicoes da vida em
sociedade a fim de preservar sua vida.

E curioso também a aplicagdo da caracterizagdo por Agamben da vida nua
como matdvel, mas insacrificavel, aos sobreviventes nao-zumbis, cujas mortes sao

tomadas com nao mais do que um lamento breve. No entanto, caso Agamben

subscreva as minhas consideragoes, fico curiosa sobre como o filésofo interpretaria o

% Uma fita de Mobius ou faixa de Mébius é um espaco topoldégico obtido pela colagem das duas

extremidades de uma fita, apds efetuar meia volta em uma delas.

¥ A garrafa de Leyden, inventada por Pieter van Musschenbroek em 1746, é uma espécie primitiva de
capacitor, dispositivo capaz de armazenar energia elétrica.

*® AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer I: o poder soberano e a vida nua. Trad. Henrique Burigo. Belo
Horizonte: UFMG, 2007. p. 43.

" Ibidem. p. 107.
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sacrificio no apocalipse. Em Land of the Dead'® e Dawn of the Dead'"’, ocorrem
sacrificios em nome da salvacao de outras vidas. Quando a vida matdvel consegue
significar a prépria morte, o que acontece, entao?

Assim que o sobrevivente oferece sua morte para salvar o grupo — o bando -,
ele demonstra uma profunda devogao pelo seu agrupamento, pela sua comunidade. O
sacrificio, nesse caso, é a marca da docilidade, do desejo de estar inserido, nao
abandonado. Quando o sobrevivente troca sua morte pela vida do seu grupo, ele
entra em uma zona de indiscernibilidade: ao mesmo tempo que ele préprio se
abandona, escolhe sua separagao, ele o faz em nome do eterno pertencimento, da
eterna inclusao aquele grupo.

' Jean-Luc Nancy'¥,

Agamben faz um breve mencao ao texto de seu amigo
L’étre abbandoné. Nesse texto, Nancy desenvolve uma reflexao sobre a ontologia do
ser abandonado — que, para mim, representa o ser abandonado pelo estado, que
desmoronou. Uma ontologia na qual a unica predestinagao do ser é o abandono, que,
por sua vez, esgota e leva o ser a pobreza do abandono. No entanto, o abandono
também é profundamente abundante, no sentido de fazer abrir para uma fartura de
possibilidades. Ainda, o ser em abandono nao responde mais as estruturas cdsmicas e
metafisicas transcendentes.

O ser abandonado — em esséncia, o sobrevivente! —, nao pode ser mais
categorizado pela ontologia tradicional: “sem guarda e sem célculo”'®. Além de
abandonado, o ser é esquecido. Sua condicao de abandono é também uma condicao

de miserabilidade, que, por sua vez, incentiva o esquecimento: do que se abandona e

do que estd abandonado. Nancy fala que o ser € abandonado no tempo e é

" LAND of the Dead (Terra dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Atmosphere
Entertainment MM, 2005 (97 min.).

""" DAWN of the Dead (Madrugada dos Mortos). Dir. Zack Snyder. Estados Unidos: Strike
Entertainment. 2004 (100 min.).

' Ao menos até sua polémica pandémica.

" NANCY, Jean-Luc. L’&tre abbandonné. IN: L’Impératif Categorique. Paris: Flammarion, 1983.
" Ibidem. p. 144.
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abandonado pelo tempo também, tal como na epigrafe de Lapoujade'® deste capitulo.
Se pudermos estabelecer uma correlagao entre tempo e histéria, o encaixe é perfeito.
Em Zombie Apocalypse’®, o mundo colapsa em menos de um més e se nos
primeiros momentos da infeccao, o governo ainda tentava conter a disseminacao da
doengca ativamente, ou seja, estabelecendo abrigos, desenvolvendo vacinas ou
combatendo 0s zumbis nas ruas, vinte dias depois as agoes eram no sentido de
combater passivamente o avanco do caos: destruir artérias de transporte como
pontes, portos, rodovias, ferrovias, hidrovias e no sentido de detonar armas de pulsos
eletromagnéticos, desabilitando eletrénicos. O filme acompanha um grupo de
sobreviventes, seis meses depois do colapso das comunica¢oes, em busca de uma ilha
que eles nem mesmo sabem se existe. O abandono dos sobreviventes fica explicito, e
ainda que algumas regras sejam introduzidas no comego, como o procedimento
padrdo de checagem para novos sobreviventes, ou mesmo que haja um lider
razoavelmente bem estabelecido, um certo caos tedioso predomina no filme.
No final, a estrutura rigida da sociedade se prova de pouca ajuda;
sobreviventes humanos sao deixados com seus préprios meios sem esperanca

real de resgate ou apoio. Grupos motley'” sao forcados a se esconder,

escondidos em abrigos de algum tipo onde eles se barricam e esperam em

vao o problema passar'®.

Evie, de Plague’”, é uma mulher extremamente ingénua que se perdeu de seu
marido, John, e convive em um celeiro isolado com um grupo um pouco hostil. Ela
deseja aguardar no celeiro o retorno de seu esposo, enquanto o restante dos
sobreviventes deseja seguir caminho. Um pouco antes do retorno de John e depois de
uma discussao letal, o grupo parte. Alguns dias se passam e seu marido, atormentado

pela situacao e pronto para se matar, € salvo pela chegada de um misterioso homem,

' LAPOUJADE, David. A alteracdo de mundos: Versdes de Philip K. Dick. Trad. Hortencia Lencastre.
Sao Paulo: N-1, 2022.

% ZOMBIE Apocalypse. Dir. Nick Lyon. Estados Unidos: Asylum, 2011 (97 min.).

' Grupos motley sio grupos improvisados, desorganizados, diversos e unidos pela sobrevivéncia.
BISHOP, Kyle. Raising the Dead: Unearthing the Non-Literary Origins of Zombie Cinema. Journal of
Popular Film and Television, v. 33, n. 04, 2006, p. 202, traducao minha.

" PLAGUE. Dir. Nick Kozakis e Kosta Ouzas. Austrdlia: Exile Entertainment, 2015 (89 min.).
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Charlie, que, logo integrado ao grupo, fornece 4dgua, medicamentos, gasolina e
alimentos ao casal. O novo provedor se prova uma pessoa violenta quando tenta
abusar sexualmente de Evie e isto incorre num conflito que acaba com Charlie morto,
Evie baleada e um quarto personagem, um militar, também morto. O casal foge de
carro buscando ajuda para Evie, que endurecida pela brutalidade dos acontecimentos,
se vé baleando seu marido, que ela usa de isca para atrasar os zumbis enquanto ela
foge.

O jogo de poder, o encrudescimento e o desprezo pelas normas sociais e leis
que transformam os seres abandonados dos filmes de zumbis refletem o processo de
esquecimento que se dad: um primeiro esquecimento produzido pela auséncia e
abandono do estado, seguido de um esquecimento produzido pelo horror da fuga dos
mortos-vivos e um terceiro, produzido pelas disputas internas, reorganizagoes e
reformulacoes dos grupos e as ameacas que membros dessas aglomeragoes podem
inflingir nos demais.

150

Outro exemplo é os mercendrios da Unit 631 de Bando~", a sequéncia de

Busanhaeng”’: dominantes em uma d4rea de quarentena, submetem todos os

sobreviventes alienigenas ao damnatio ad bestias™

do mundo pés-apocaliptico. O ex-
militar Jung-seok é contratado pela maéfia chinesa para retornar a Coreia do Sul
quarentenada para recuperar um carregamento de armas e 20 milhoes de dolares,
esquecidos na carroceria de um caminhao. L3 ele encontra uma familia, da qual ele se
recorda de ter negado os pedidos de ajuda durante a sua evacuagao do pais, que o
ajuda a recuperar o veiculo e escapar da milicia. Jung-seok acaba ficando para tras

com a familia que o ajudou ao ter o caminhao sequestrado por outro sobrevivente

renegado, que é assassinado a queima-roupa quando entrega o caminhao a méfia.

" BANDO (Peninsula). Dir. Yeon Sang-ho. Coreia do Sul: Next Entertainment World (NEW), RedPeter
Film, 2020 (115 min.).

" BUSANHAENG (Invasdo Zumbi). Dir. Yeon Sang-ho. Coréia do Sul: Next Entertainment World, 2016
(118 min).

2 Execucdo comum no Império Romano na qual o condenado era morto por animais selvagens,
sobretudo ledes, sob os olhos de uma plateia.
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Mais uma camada pode ser adicionada quando o filme Herd” é analisado. Um
casal lésbico em uma viagem de acampamento volta a civilizacao e acaba preso em
uma disputa de milicias: de um lado, rednecks extremistas religiosos e conservadores,
com quem acabam abrigadas, preconceituosos com a relagao amorosa de Alex e
Jamie, de outro, uma milicia militarizada cruel. Alex acaba mordida e as duas tentam
fugir para evitar a execugao.a sangue-frio que é de praxe do grupo. Novamente:
disputas entre grupos, disputas de lideranca, disputas ideoldgicas... e zumbis. Os
casos nas midias sao incontdveis.

O pollakés de Nancy — nesse caso, a multiplicidade do abandono -, entao,
funciona para indeterminar o status do sobrevivente. Assim, o abandono nao seria
uma auséncia, mas um potencial: de criar novos modos de existéncia, de vida. “De um
mundo que nao nos abandona, e que mantém o homem no seu seio, nao temos uma

»>_ No entanto, hd que se

ideia, nem uma lembranca, nem um pressentimento
discordar de Nancy na questao que proponho: o ser transporta, sim, algo de mais
antigo que seu abandono. Ele transporta o desejo de existir em comunidade,
especialmente se esta conta com um lider.

Submetido a uma lei, pré apocaliptica, o ser abandonado se vé perdido quando
esta é arruinada. Nem sua substancia, nem sua subsisténcia, sao dele. Ainda, nem a
reserva, nem a riqueza, nem a acumulagao primitiva sao caracteristicas do ser

abandonado. O aqui é a unica realidade do sobrevivente: nao tem espago e nao tem

tempo, s6 abandono.

' HERD. Dir. Steven Pierce. Estados Unidos: Framework Productions, 2023 (97 min.).
** NANCY, Jean-Luc. L’&tre abbandonné. IN: L’Impératif Categorique. Paris: Flammarion, 1983. p. 148,
tradugao minha.
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4 SUBSISTENCIA

“Tirar o mdximo proveito dos recursos disponiveis — que
€ a norma implicita no significado formal de econdmico
— refere-se a situa¢des em que a escolha é induzida por
uma insuficiéncia de meios, estado de coisas que é
justificadamente descrito como uma situa¢do de
escassez. Nesse contexto, os termos escolha, insuficiéncia
e escassez devem ser cuidadosamente examinados em
sua relagdo miutua, pois as afirmacbes dos analistas
econbmicos assumem formas variadas”

(Karl Polanyi™)

z

Se, como afirma Sartre', o acontecimento histérico é marcado pelo
enriquecimento e, como explicitado no capitulo anterior, o tempo dos sobreviventes
apocalipticos é o tempo da pds-histéria, me parece que é necessario, antes de
ampliarmos o zoom, investigar minimamente o cendrio ao qual ambos zumbis e
sobreviventes estao submetidos: a subsisténcia.

O consumo de enlatados é quase uma norma nas midias de zumbis. Os grupos
de sobreviventes buscam mercados, mercearias e fabricas para manter a ingestao de
nutrientes. Com frequéncia, sé restam refrigerantes, doces e salgadinhos, cujas datas
de validade s3o demasiadas prolongadas. Em 28 Days Later”’, Jim alimenta-se, logo
que acorda de seu coma, dos salgadinhos e refrigerantes disponiveis nas maquinas do
hospital, no cenario pds-apocaliptico, o personagem passa por uma franquia da Costa
Coffee e Michael Newbury escreve: “[plode nao haver pessoas ao redor, e 0 mundo
parece estar em desordem, mas Jim ainda estd na frente de um formiddvel banco de

»158

lanches e opgoes de bebida” ™, entao, tais alimentos — se é que podem ser chamados

assim —, podem ser pensados como uma das herangas da sociedade ocidental e suas

"> POLANY], Karl. A subsisténcia do homem e outros ensaios. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:

Contraponto, 2012. p. 69-70.

** SARTRE, Jean-Paul. Critica da razdo dialética: precedido por Questdes de método. Trad. Guilherme
Joao de Freitas Teixeira. Rio de Janeiro: DP&A, 2002.

' 28 Days Later (Exterminio). Dir. Danny Boyle. Inglaterra e Estados Unidos: 20th Century Fox r Fox
Searchlight Pictures, 2002 (113 min.).

** NEWBURY, Michael. Fast Zombie/Slow Zombie: Food Writing, Horror Movies, and Agribusiness
Apocalypse. American Literary History, v. 24, n. 1, 2012. p. 87, tradu¢ao minha.
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substancias foodlike. Mais além, o Major West reclama do omelete estragado servido
por um de seus soldados, e ainda que a comida nao estivesse apta para o consumo,
acredito que ha um marcador de privilégio diegético: os mais poderosos tém acesso a
alimentos de melhor qualidade, possivel de ser observado também em Land of the
Dead"’ e os sucos presumivelmente frescos disponiveis em Fiddler’s Green.

Em The Girl with All the Gifts'®, os sobreviventes encontram apenas doces e
refrigerantes ainda vélidos. Isso fica ainda mais explicito em Dawn of the Dead'®’, que
narra a trajetéria de sobreviventes que se abrigam em um shopping center e
desfrutam de uma abundancia exagerada, banquetes, trocas de roupa, playcenters. No
original de 1978, os sobreviventes chegam a emular uma casa de classe média nos
escritérios do prédio, montam uma sala de TV confortdvel, uma cozinha e quartos e
acabam entediados com a prépria normalidade de suas novas vidas.

Um exemplo interessante, contudo, é o de The Walking Dead'®: no primeiro

' 0 grupo de sobreviventes liderado por Rick Grimes

episédio da terceira temporada
encontra uma prisao, parcialmente tomada por zumbis e com muita drea externa.

Depois de “limpar” o terreno, o grupo janta e conversa:
— Amanha vamos colocar todos os corpos juntos e manté-los longe da dgua.
Se der para cavar um canal sob a cerca, teremos bastante dgua fresca.

— Esse solo é bom. Podemos plantar umas sementes, cultivar tomates,
pepinos, grios de soja...'*

Eventualmente, o0 modo de producao capitalista altamente dependente de

fabricas, conservantes e embalagens cai por terra, sendo necessdrio, entao, voltar a

" LAND of the Dead (Terra dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Atmosphere
Entertainment MM, 2005 (97 min.).

' CAREY, M. R. The Girl with All the Gifts. Londres: Orbit, 2014.

" DAWN of the Dead (Despertar dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Laurel Group,
1978 (127 min.) & DAWN of the Dead (Madrugada dos Mortos). Dirigido por Zack Snyder. Estados
Unidos: Strike Entertainment. 2004 (100 min.).

' THE Walking Dead. Cria. Frank Darabont. Estados Unidos, AMC Studios, 2010 (11 temporadas,
10620min.).

'® SEED [temporada 03, episédio 01]; The Walking Dead [seriado]. Dir. Ernest Dickerson. Rot. Glen
Mazzara. Estados Unidos: AMC, 2012 (46 min.).

' Ibidem. Min. 00:12:52-00:13:07.
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um modo de producao de subsisténcia, guiado por procedimentos da agroecologia e
permacultura, como rotatividade de colheitas, armazenamento e curadoria de
sementes, controle de pragas natural e compostagem, entre outros. Karl Polanyi
afirma em A subsisténcia do homem'® que a barreira para pensar amplamente a
questao da subsisténcia é a mentalidade de mercado, “um hdbito de pensamento
arraigado, peculiar as condigoes de vida no tipo de economia que o século XIX criou
nas sociedades industrializadas”'®.

Baudrillard' ainda ressalta que, antagdnico a outrora, os humanos agora
vivem rodeados de objetos e nao outros humanos. Isso caracteriza o que o autor

188 Essa multiplicacio dos objetos, entretanto, ndo

chama de “tempo dos objetos
pode ser pensada como positiva, pois nao ha diversidade: hd mais objetos em
quantidade, mas em menor diversidade. Da mesma forma que 0s nossos zumbis
antigos, aqueles reativos, que sao reflexos da prépria modernidade, sao produtores de

mesmidade.

4.1 Autonomia, autossuficiéncia e agricultura alternativa

Enquanto os zumbis tendem a ser ndmades, ocupando o territério conforme a
disponibilidade de alimento, os sobreviventes — depois de um periodo de nomadismo,
procurando um local de abrigo permanente - tendem a ser sedentdrios,
estabelecendo comunidades muradas. Estes dois modos gerais de vida sao ditados
pela escassez. Nesse sentido, ambos desenvolvem modos de subsisténcia diferentes:
0s zumbis, mais disponiveis a adaptabilidade, sofrem mutagoes; os sobreviventes

precisam resgatar conhecimentos ancestrais de agroecologia e permacultura.

' POLANYI, Karl. A subsisténcia do homem e outros ensaios. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:

Contraponto, 2012.

' Ibidem. p. 47.

' BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Trad. Artur Mor3o. Portugal: 70, 1995.
'® Ibidem. p. 15.
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Nesse sentido, ocorre uma anulacao da dinamica de poder mundial: se o

Terceiro Mundo'®

detém a maior parte da prdtica agroecoldgica, fundamental para a
autonomia dos sobreviventes, e poucos paises do chamado Primeiro Mundo sao
atualmente autossuficientes — porque dizimaram a sua populagao nativa muito antes
—, é justo pensar que as chances de aplicagdes destas técnicas serao mais bem-
sucedidas nestes paises. Assim, indigenas, quilombolas, ribeirinhos e demais
. . . A 170 . .
agrupamentos hoje marginalizados, ttm, como em Blood Quantum ", uma imunidade
—talvez nao tao figurativa: “Fico preocupado € se 0s brancos vao resistir. Nos estamos

resistindo hd 500 anos”'”

, afirmou Ailton Krenak na ocasiao da eleicao do ex-
presidente —, atualmente réu e futuro presidiario — )Jair Bolsonaro em 2018.

Mas todo o futuro pés-apocaliptico nao serd baseado na escassez por muito
tempo: as ruinas da cidade, retomadas pela fauna e flora; o solo erodido, recuperado
pelos processos naturais, uma vez que nao estejam mais submetidos a monocultura
exploratéria. E as vacas! No Brasil, ao menos, a populacao de gado é maior que a de
humanos'”. Ainda que eu mesma - vegana h3 mais de 10 anos — nao consumiria sob
hipétese alguma, e mesmo que nao seja nenhuma necessidade fundamental, a fome é
improvavel.

Jeffrey Jerome Cohen'” brinca com o estatuto da carne nas sociedades

ocidentais modernas, comparando a proliferacao dos zumbis com a populariza¢ao da

' Ao contrério das expressdes “subdesenvolvido” ou “em desenvolvimento”, que se balizam pelo ja

defasado conceito de desenvolvimento, a expressao “Terceiro Mundo” surge na coalizao de paises
asidticos e africanos recém-independentes no inicio da Guerra Fria. Escolho essa expressao também
em reconhecimento ao brilhante trabalho do geégrafo Milton Santos, que prefere este termo. Cf.
SANTOS, Milton. O trabalho do gedgrafo no Terceiro Mundo. Trad. Sandra Lencioni. Sao Paulo: EDUSP,
2013.

" BLOOD Quantum. Dir. Jeff Barnaby. Canada: Prospector Films, 2019 (96 min.).

"I MARTINS, Christiana. “Somos indios, resistimos hd 500 anos. Fico preocupado é se os brancos vdo
resistir” [entrevista com Ailton Krenak]. Jornal Expresso [Portugal]. Secao Internacional. Publicado em
19 out. 2018. DISPONIVEL EM: https://web.archive.org/web/20200617111059/
https://fexpresso.pt/internacional/2018-10-19-Somos-indios-resistimos-ha-500-anos.-Fico-preocupado-e-se-
os-brancos-vao-resistir [visualizacao em cache]. Acesso em: 17 mar. 2025.

' DISPONIVEL EM: https:/www.cnnbrasil.com.br/economia/macroeconomia/com-rebanho-de-2344-
milhoes-brasil-tem-mais-gado-que-pessoas-mostram-dados-do-ibge/. Acesso em: 18 mar. 2025.

' COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts, v.
23, n.3.2012. p. 393-412.
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chamada dieta paleolitica, que exalta as carnes e desdenha dos graos, “renuncia[ndo]
a humanidade agricola por uma fantasia de cagador-coletor primal que devoravam o

que matavam ou roubavam com suas préprias maos”'”*

. O autor jocosamente afirma
que as dietas zumbis sao as mais sustentdveis a longo prazo, visto que a carne
humana é a mais negligenciada na cultura mais carnofilica do planeta. Acrescento
que na dieta zumbi nao ha desperdicio: a comida nao estraga e é consumida por
completo.

The Living Dead at the Manchester Morgue'” é um filme no qual uma méquina
agricola pesticida é a responsdvel pela ressurreicao dos zumbis. George, o
protagonista, ja nao muito fa das tecnologias pesticidas da Europa dos anos 1970,
acaba por descobrir que uma maquina tratorada posta em testes numa fazenda
préxima a um cemitério é a causa do levante dos caddveres, assim como da
agressividade proeminente nos recém-nascidos daquela drea.

A mdquina, que funcionava por efeito de “radiagao ultrassonica”, confundia os
sistemas nervosos mais “primitivos”, como o de insetos com comportamento de
peste, humanos recém-mortos e humanos recém-vivos. George, o ambientalista —
caracteristica deduza por um comentdrio feito pelo personagem minutos antes do
inicio da transformacao —, é o Unico a entender o que estava acontecendo no
ambiente rural da Inglaterra, assumindo que até uma planta recém-morta ainda
retinha partes de seu sistema nervoso.

Em Les Raisins de la mort'”®

, uma pequena vila na Fran¢a comeca a apresentar
casos de pessoas agressivas atacando outras, com lasceragoes, pustulas e escoriacoes
e sem motivo aparente. O filme oferece pistas das razoes para essas alteragdes no
primeiro ato, mas é no terceiro, quando Elisabeth encontra Michael, seu noivo e dono

de um vinhedo, ja tomado pela misteriosa doenca, que o espectador descobre que o

174

Ibidem. p. 403, tradugao minha.

THE Living Dead at Manchester Morgue. Dir. Jorge Grau. Espanha e Itdlia: Hallmark Releasing Corp.
e Ambassador Film Distributors, 1974 (93 min.).

"¢ LES Raisins de la mort (As uvas da morte). Dir. Jean Rollin. Franca: Rush Distribution, 1978 (85 min.).
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personagem envenenou toda a vila com pesticidas nao testados, depois de um grande
festival em celebragao a colheita de uvas da regiao. Apenas aqueles que beberam
vinho foram vitimados'”’.

Em Toxic Zombies', uma iniciativa governamental anti-drogas que consistia
em pulverizar o agente quimico Dromax em plantagoes ilegais de cannabis acaba por
pulverizar alguns hippies que trabalhavam em uma dessas areas. A substancia, como
sabemos desde o inicio, nao havia sido testada de forma adequada, mas os
funciondrios do governo nao se importaram com danos colaterais, ja que os possiveis

mortos seriam sé alguns hippies.

— Considerando a hora, vou direto ao ponto. Acabo de saber que dois dos
nossos homens de campo em operacao torpedo desapareceram. Eles foram
dados a 60 milhas drea de busca dois dias atrds e nao foi ouvido desde entao.
— Talvez eles estejam perdidos.

— Nao é provavel. Esses homens sao todos especialistas. Eles provavelmente
foram emboscados.

— Eles devem ter encontrado os produtores de droga.

— Exatamente. E por isso que temos que agir rapido antes de colher a sua
colheita e desaparecer. Vocé estd ciente deste novo herbicida chamado
Dromax?

— Claro. E o material mais forte que ja encontraram, mas eu entendo que eles
estao um pouco preocupados com os efeitos colaterais.

— Nossa pesquisa diz que pode ser perigoso. Eles ainda nao terminaram de
testa-lo.

— De qualquer forma, essa coisa € fora dos limites deste tipo de operagao.

— Levaria duas semanas para obter autorizacao para os herbicidas habituais.
Essa colheita poderia estar na Califérnia até Id. HA uma meia tonelada de
dromax sentado em um armazém em Knoxville. O chefe do escritério 14 me
deve um favor. Eu poderia arranjar um pequeno envio para um espanador
local com alguns telefonemas.

— Eu nao sei, parece arriscado.

— Dé uma olhada neste mapa. Essa é a drea bem ali. Nés limpamos isso ha 30
anos para uma barragem que nunca foi construida. Apenas algumas estradas
muito pobres, completamente inacessiveis seis meses do ano. Nao ha
ninguém |3 para respirar o po.

— E 0 nosso homem de campo nesta drea? Ele ndo visita esta regiao?

— Quatro vezes por ano. Podemos ter certeza que ele mantém o nariz fora de
I até terminarmos.

— E os préprios produtores de drogas?

"7 Aqui, vale notar também que a personagem de Brigitte Lahaie, creditada como La grande femme
blonde, é imune aos pesticidas, embora nao fique explicito o motivo.
78 TOXIC Zombies (Alt. Bloodeaters). Dir. Charles McCrann. Franca: CM Productions, 1980 (89 min.).
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— Oh, vocé estd falando sobre as pessoas que provavelmente assassinaram
dois oficiais federais. De qualquer forma, eu acredito que o cultivo de
maconha em propriedade federal ainda é um crime neste pais. Agora, quao
chateado vocé realmente ficaria se algumas dessas pessoas ficassem doentes?
Hmm? E lembre-se, ndao sabemos que o dromax é téxico para os seres
humanos.

— Vocé sabe, eu aposto que a sede iria adorar se pudéssemos alcangar esses
caras.

— Agora vocé esta falando'”.

Outras obras ainda trabalham com rejeitos téxicos como causa para a
zumbificacdo, como La Morte Vivante'®, Return of the Living Dead™' e Extinction: The
G.M.O. Chronicles'. Todas estas producdes, intencionalmente ou nao, localizam estas
catdstrofes quimicas na ganancia ou incompeténcia tipicas do modo de producao
capitalista. A questao é que o capitalismo e o seu modo de producgao agricola, a
monocultura, nao sao inteligentes. O sistema de monocultura é dominante, pois ele é
0 mais facil: planta-se soja e milho até esgotar a terra, que vira pasto para o gado, e
desmata-se novas dreas para a producao das mesmas plantas. As técnicas da
agroecologia demandam muito mais trabalho e conhecimento, rejeitado pelo sistema
de pensamento gestado e educado como irmao gémeo do capitalismo. Isso porque
este conhecimento vem de pessoas que sao outras. A base epistemoldgica da
agroecologia é diferente daquela da ciéncia ocidental: enquanto a do agro pop baseia-
se na eficiéncia e na tecnologia, a do agroecolégico entende sobre quais bases
ecoldgicas os sistemas agricolas tradicionais foram desenvolvidos. Nesse sentido, a

abordagem € a holistica'®.

' Ibidem. Min. 00:07:49-00:09:55.

"% | A Morte Vivante (A Morta-Viva). Dir. Jean Rollin. Franca: Films A.B.C., Les Films Aleriaz, Les Films
du Yaka, 1982 (85 min.).

""" RETURN of the Living Dead (A Volta dos Mortos Vivos). Dir. Dan O'Bannon. Estados Unidos:
Hemdale Film Corporation, 1985 (91 min.).

' EXTINCTION: The G.M.O. Chronicles. Dir. Niki Drozdowski. Alemanha: Cinema Ergo Sum
Filmproduction, Dark Legend Entertainment, Kolner Filmhaus, 2011 (114 min.).

'® Do grego holos: Abordagem ou conceito tedrico que busca entender os fendmenos de uma maneira
integral, por oposicao a andlise analitica de seus constituintes, em separado. FONTE:
https://www.dicio.com.br/holismo/. Acesso em: 18 fev. 2025.
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A preocupacao bdsica da agroecologia € a preservacao do ecossistema,
constituido por organismos que participam em interagoes — fatores bidticos —, e
componentes fisicos e quimicos, como luz, solo, umidade e temperatura — fatores
abidticos —, ambos codependentes, em uma rede intrincada de relagoes. Cada
ecossistema, cuja limitagao é arbitrdria (nao respeita divisdes geogréficas politicas),
tem entre as suas caracteristicas a diversidade de espécies, a abundancia ou escassez
de uma espécie ou outra, a espécie dominante, a estrutura da vegetagao e a estrutura
tréfica, ou seja, como a distribuicao nutritiva acontece nesta comunidade. Os
ecossistemas sao também agrupados em razao de suas fungoes, que sao divididas em:
fluxos de energia, ciclagem de nutrientes, mecanismos de regulacao de populacoes
(as relagoes bidticas que foram analisadas no capitulo anterior) e processos dindmicos
(estresses e disturbios).

Nao existe um manual que analise todo e qualquer ecossistema a fim de
implementar um agroecossistema. Cada espa¢o deve guiar-se pela imitacao do
ecossistema original, buscando uma pratica que seja movida sobretudo pelo sol; além
disso, os ciclos de nutrientes e mecanismos de autocontrole das populagoes devem ser
mantidos. H3, no entanto, uma sequéncia de “boas prdticas” a serem implementadas:
a redugao da dependéncia de insumos comerciais, a utilizagao de recursos disponiveis
no local e recursos renovdveis, o destaque para a reciclagem de nutrientes e a
introdugao de espécies que propiciem diversidade funcional. Ainda, o sistema deve
ser adaptado as condicoes locais e deve aproveitar os microambientes disponiveis.
Além da manutencao da diversidade e continuidade espaco-temporal, os rendimentos
devem ser otimizados, a diversidade genética local deve ser resgatada e conservada,
assim como os conhecimentos e culturas locais.

O conhecimento agroecolégico deve partir de novos paradigmas de
pensamento, aposentando 0s antigos, inaugurados pela ciéncia moderna: “[als
propriedades das partes s6 podem ser compreendidas a partir da dinamica do

conjunto”; “[c]ada estrutura é considerada como manifestacao de um processo
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subjacente, nao sendo a interacao entre as estruturas, o que gera o processo”; “[a]
observacao é dependente do observador, portanto as descrigoes cientificas nao sao
objetivas, independentes do processo de conhecimento”; “[o] conhecimento deve ser
representado como uma rede de relagdes sem hierarquia, e nao como construcao de
leis e principios explicados individualmente”; e “[o]s cientistas devem substituir a
busca da verdade absoluta e da certeza por descricoes aproximadas e limitadas da
realidade”'®.

Estes fatores sao — como tudo —, cooptados pelo capitalismo, que os transforma
em conhecimentos cientificos, ignorando a dimensao integral da agroecologia. Os
fatores socioambientais, como a matriz sociocultural e praxis intelecto-politica sao
ignoradas nessa esfera do estudo da agroecologia. Assim, 0s processos de transicao
pbs-apocaliptica entre agricultura de mercado e agricultura ecolégica devem,
sobretudo, considerar os fatores socioculturais e politicos do grupo a ser atendido por
essa empreitada em busca de um novo paradigma de abundancia.

Isso tudo implica numa fuga do processo de ocidentalizacao, de
desenvolvimento — ainda conectado com as nogoes de evolugao, crescimento e
maturacao. Porque a ideia de Darwin de evolucdo foi cooptada pela politica
meritocrata, conservadora, liberal e de extrema-direita, neste trabalho, escolho
chamar de adaptacdo — também ideia de Darwin —, coisa da qual estes grupos nao sao
capazes.

Conforme o tempo passa, o apocalipse deixa de ser um evento recente, a
populacao humana decai e a populacao zumbi sobe, os sobreviventes desenvolvem
habilidades agroecoldgicas, ja que nao dispéem de recursos ou terras abundantes, os
zumbis se adaptam para a disponibilidade de cada vez menos alimento. Que tipo de

interagao simbidtica ou adaptagao poderia providenciar o combustivel necessario

para alimentar essa populagao? Como equilibrar as populagoes, levando em conta as

' GOMES, Jodo Carlos Costa. Bases Epistemolégicas da Agroecologia. IN: AQUINO, A. M. de, DE
ASSIS, R. L (Eds.). Agroecologia: Principios e técnicas para uma agricultura organica sustentdvel.
Brasilia: Embrapa Informagao Tecnolégica, 2005. p. 88-89.



64

peculiares necessidades? A existéncia no pds-apocalipse a médio ou longo prazo deixa
de ser sobre matar ou ser morto, como mostram a maioria das midias e como
escrevem Webb & Byrnand'®, mas de reconstruir uma empatia global deixada de lado
pelo modo de vida ocidental moderno e/ou pela eclosao do apocalipse.

Atualmente, os sistemas agroecolégicos dependem de decisdes politicas —
como demarcagao de terras indigenas ou terras disponibilizadas para a reforma
agraria, sobretudo com pressao de movimentos como o Movimento dos
Trabalhadores Sem-Terra, no Brasil. Para os sobreviventes do apocalipse — e agora
este termo comega a me incomodar —, a agroecologia serd a chave para uma terra
autossustentavel. Em The Boy on the Bridge, ja no epilogo, Melanie, protagonista de
The Girl with all the Gifts, ja integrada aos hungries de segunda geragao, oferece ajuda

agricola aos sobreviventes isolados nas montanhas frias:

“Coronel, nés viemos aqui para ajuda-los”

Carlisle ja estd se afastando enquanto ela fala. Ele foi pego 13, a ctspide do
movimento. Melanie ri envergonhada — como se nao pudesse acreditar que
estavam vendo esta conversa de angulos tao diferentes. Que as coisas que ela
tomou como dadas ainda precisavam ser ditas.

Alguém tem que fazer o papel de homem sério. Foss acha que € ela. “Do que
vocé estd falando?” Ela pergunta.

Melanie aponta para baixo da encosta. O resto de sua comitiva seminua
avangara um pouco, e agora eles estavam colocando caixas e caixas em um
monte de pedras dspero. “Comida”, diz ela, “e remédios... Os refrigeradores
de pldstico estao cheios de coelhos, recém capturados quando subimos. As
caixas de madeira sao macgas e ameixas verdes. Vocés podem comer isso, nao
ér”

“Ameixas verdes?” diz McQueen. E dificil ler seu tom, mas a boca de Foss
encheu-se de saliva apenas ao ouvir a palavra.

“Pensamos que frutas frescas e proteinas seriam suas necessidades mais
urgentes”, diz Melanie, “O resto é negocidvel. Nés nao cultivamos graos para
ndés mesmos, obviamente, mas podemos cultiva-lo para vocés. Vocés nos
dirao o que precisam. O que nao temos, vamos encontrar ou fazer”.

Eles ficam sem palavras por um momento ou dois. Entao o coronel, que
ainda estd de pé e meio virado para longe da garota, faz a pergunta que é
mais importante em todas as mentes.

“Por qué?”

Melanie nao parece entender, entao ele pergunta novamente. “Por que vocés
fariam isso?”

' WEBB, Jen; BYRNAND, Sam. Some Kind of Virus: The Zombie as Body and as Trope. Body & Society,
v. 14, n. 2, 2008. p. 83-98.
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"Porque podemos", diz ela. Ela parece genuinamente intrigada pela questao.
"Porque pensamos que vocé tinha ido embora e estamos tao felizes que
estdvamos errados. Que o seu povo e 0 meu povo pode se conhecer,
conversar e aprender uns com os outros. De outra forma, vocés teriam sido
apenas lendas para nés'". Ela sorri, como se esse pensamento lhe parecesse
engracado. "Eu sei como funcionam as lendas. Em algumas geracoes, haveria
mil histérias selvagens sobre vocg, e a verdade... bem, a verdade seria apenas
uma histéria um pouco menos interessante do que o resto. Agora que os
encontramos, vamos continuar procurando. Nao sé aqui na Escécia, mas em
todo o mundo. J& comecamos a equipar uma expedicao para a Franca e
Suica. Quero dizer, para os lugares que costumavam ser Franga e Suica.
Talvez nio sejam os tinicos"'®

Este trecho demonstra que além das possibilidades de interacdes com os
préprios ecossistemas, o pds-apocalipse zumbi também apresenta uma cooperagao
interespécies, uma meta-simbiose: uma simbiose interespécies de uma forma e outra
simbiose interespécies de outra forma. E a restauracio do ecossistema Terra. Kerstin
Oloff'® escreve que zumbis jamais poderiam ser fazendeiros, jardineiros, semeadores
ou agricultores, pois estas profissdes dependeriam de uma relacio com a terra. E
evidente que eu discordo. A maior reforma — ouso dizer “revolu¢ao” — agréria é o

apocalipse zumbi.

4.2 Bateson, Bookchin, Shiva e a ecologia da mente

“a uniformidade e a diversidade ndo sdo apenas
maneiras de usar a terra, sGo maneiras de pensar e de
viver”

(Vandana Shiva')
Aqui, a escassez se apresenta na forma de “falta de alternativas”, como

estabelece Vandana Shiva: um processo no qual as diversidades somem da percepcao

moderna, que, demasiada acostumada a pensar em termos de monoculturas, o que

1% CAREY, M. R. The Boy on the Bridge. Londres: Orbit, 2017. p. 389-390, tradugdo minha.

' OLOFF, Kerstin. ‘Greening’ The Zombie: Caribbean Gothic, World Ecology, and Socio Ecological
Degradation. Green Letters: Studies in Ecocriticism, v. 16, n. 1, 2012. p. 31-45.

' SHIVA, Vandana. Monoculturas da mente: perspectivas da biodiversidade e da biotecnologia. Trad.
Abreu Azevedo. Sao Paulo: Gaia, 2003. p. 17.
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leva 3 destruicdo da natureza, de comunidades e de tecnologias'®. O trabalho de
Shiva, assim como o meu — ainda que de forma secundarizada —, trata do colonialismo
e da colonialidade como modos de empobrecimento da terra e da mente. Por uma
visao monocultural, a cultura dos amerindios nao era vista como cultura, apenas
como descivilizagao, que precisava ser consertada. O modo de subsisténcia nao era o
suficiente para os colonizadores, ja acostumados com os luxos que Rousseau ja
denunciava'.

Essa falta de alternativas se apresenta também nos monopélios dos produtos
de consumo. No inicio de 2025, Donald Trump tomou posse como o 47.° presidente
dos Estados Unidos. Na cerimdnia, os quatro principais biliondrios estavam
presentes: Mark Zuckerberg, CEO da Meta (que controla servicos como o Facebook,
Instagram e WhatsApp); Jeff Bezos, CEO da Amazon, Blue Origin e The Washington
Post; Sundar Pichai, CEO da Google; e Elon Musk, CEO da Tesla, SpaceX, Neuralink e
Twitter (atualmente X.com). Musk ja havia demonstrado seu cardter nazifascista e
incel — que foi irremediavelmente confirmado com a saudagao nazista feita no mesmo
dia —, e foi seguido diretamente por Mark Zuckerberg, que agora permite, com todas
as palavras, que o publico LGBTQIA+ seja associado a doengas mentais, que 0s
usudrios de seus produtos se autodeclarem intolerantes em relagao a etnia, religiao
ou orientacdo sexual” e que mulheres sejam comparadas a animais.

Tudo isso me levou a um longo periodo de repensar a minha presencga online, e
tomei agdes como substituir os produtos da Meta — quase impossivel com o
monopdlio do WhatsApp no Brasil — e da Google — substitui o GMail por Proton, o

GMaps por Waze e o GDrive pelo Sync, embora o smartphone ainda rode Android, um

'* Falo em “tecnologia” no sentido mais abrangente: as constru¢des de iglus, os modos de produgio e

até a sabedoria de produzir mais diversidade, como no caso dos indigenas amaz6nicos. Cf. ROSSER,
Neil et al. Hybrid speciation driven by multilocus introgression of ecological traits. Nature, v. 628, 25
abr./2024, p. 811-834.

" ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre as ciéncias e as artes. IN: Colecdo Os Pensadores. Vol.
Rousseau Il. Sao Paulo: Abril Cultural, 1999. p. 179-302.

' DISPONIVEL EM: https://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2025/01/07/meta-passa-a-permitir-que-
doenca-mental-seja-vinculada-a-genero-ou-orientacao-sexual-em-posts-no-facebook-instagram-e-
threads.ghtml. Acesso em: 23 mar. 2025.
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sistema operacional baseado na Google, por pura falta de alternativa. Dizem que nao
adianta, pois nao ha consumo consciente sob o capitalismo. Eu prefiro acreditar que
Boicotes, Sancdes e Desinvestimentos'”” estdo no leque extremamente limitado de
acoes que o cidadao comum pode tomar.

A minha auséncia no Instagram certamente refletiu em menos contatos com os
meus amigos e familiares, menos convites para o bar mais préximo. Quem ndo € visto,
ndo é lembrado. E entao, eu fico entre os meus principios éticos de nao participar de
redes onde nao sou respeitada, ou correr o risco de ser desrespeitada para nao perder
os contatos com as amizades que tenho. A questao é: eu quero manter amizades com
pessoas que nao se lembram de mim ou que me obrigam a usar um servico tao vil?
Acho que nao. Nao vou oferecer a conclusao mais do que superficial de que “somos
todos zumbis” — nao nesse sentido, ao menos —, mas hd um impacto de reducgao de
alternativas, de producao de mesmidade, que certamente nos leva a pensar naqueles
outros zumbis tradicionais.

Os bolsoes de pobreza, em maior ou menor escala, também representam
muito bem as monoculturas da mente: o colonialismo ensina a dependéncia de um
certo tipo de produto — principalmente alimentar —, apaga os saberes tradicionais de
plantio e, por fim, deixa de entregar esses produtos a certas regioes de dificil acesso.
Murray Bookchin escreve no prélogo de Por una sociedad ecolégica’™ sobre o
aumento alarmante — ja em 1978! — dos casos de cancer, cuja porcentagem de 85
pontos eram causados por alteracoes no meio ambiente.

/194

Na meta-andlise conduzida por Louzada et al.”, uma sequéncia de doencas

foram relacionadas com o consumo de ultraprocessados. Novamente, por falta de

1”2 Referéncia ao movimento BDS, liderado por palestinos para a liberdade, justica e igualdade. O BDS

defende o principio simples de que os palestinos tém direito aos mesmos direitos do resto da
humanidade. FONTE: https://archive.bdsmovement.net/pt. Acesso em: 26 mar. 2025.

' BOOKCHIN, Murray. Por una sociedad ecoldgica. Trad. Josep Elias. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
1978.

" LOUZADA, Maria Laura da Costa et al. Impacto do consumo de alimentos ultraprocessados na
salde de criancas, adolescentes e adultos: revisao de escopo. Cad. Sadde Publica, v. 37, sup
1:€00323020, 2021. 48p.
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opc¢do: hortifrutis nao chegam na maior parte dos lugares periferizados, carnes de
qualidade também nao. O que chega sao congelados, produtos com validade
exacerbadamente longa, devido ao alto teor de conservantes, estabilizadores e outras
substancias voltadas para a longevidade dos lucros. Ainda, por falta de alternativa,
nao se detém do mesmo tempo para cozinhar, ou também do dinheiro para buscar
alimentos de qualidade em outras localidades.

Na filosofia, no primeiro semestre da minha graduacgao, eu tive uma disciplina
de l6gica analitica, uma disciplina de leitura de textos filoséficos, uma disciplina sobre
Karl Marx e uma disciplina sobre Fic¢ao Cientifica. Entrei na graduagao ja mais velha,
com 27 anos, em principio apenas por curiosidade. Imaginei que faria apenas o que
fiz por 90% do curso: ler filésofos ja mortos ha 2500, 1000, 500, 400, 300 anos e
escrever sobre o que havia lido. Isso € monocultura da mente. Mas a disciplina de
Ficcao Cientifica, com o Prof. Dr. Marco Antonio Valentim, plantou a semente da
diversidade no meu cérebro. Aprendi a ler mulheres, aprendi a ler pensadores do Sul
Global, nao-ocidentalizados, aprendi a ler pensadores ainda vivos, escrevendo sobre
temas que aconteciam naquele momento.

Ideias assim, descentralizadas, nao hierdrquicas e tecnologias voltadas para a
ecologia — da terra ou da mente — retiram a humanidade da escassez, da falta de
alternativas. Bookchin pensa o conceito de pés-escassez, que “nao significa profusao,
abundancia nem consumo insensato”'”. Para o filésofo anarquista, a palavra escassez
é usada em seu sentido helénico, ou seja, designando uma existéncia histdrica da
caréncia dos meios de existéncia fundamentais. Além disso, o termo remete a
necessidade do trabalho continuo e exploratério a fim de solucionar essa caréncia.
Essa é uma querela, escreve o autor, entre os anarquistas e marxistas, sendo que esses

segundos relacionariam o conceito de pds-escassez ao consumo.

> BOOKCHIN, Murray. Por una sociedad ecoldgica. Trad. Josep Elias. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,

1978. p. 11, tradugao minha.
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Essa pds-escassez, aqui, seria o periodo de dominio das tecnologias ecoldgicas
e de completa integracao, de ambos zumbis simbiontes humanos-fungos e humanos
sobreviventes sobrevivendo, ao ecossistema: nem o0s simbiontes e nem o0s
sobreviventes viveriam em abundancia — muita quantidade, pouca variedade —, mas
sim em diversidade — quantidade adequada, muita variedade. Gregory Bateson
sugere que essa mudanga ocorreria por uma alteracao na unidade darwiniana: de
linha familiar, espécie ou subespécie para organismo + ambiente. Isso tornaria a
unidade de sobrevivéncia idéntica a unidade da mente. Nesse sentido, a ecologia da

mente € o estudo da sobrevivéncia das ideias e programas em circuitos.
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5 EMERGENCIA

Nova lorque. Um barco a deriva e dois policiais, dos quais um vai investigar a
embarcagao, sem reforcos. De um dos compartimentos, um gigante zumbi o ataca.
Anne, a filha do dono do barco e Peter, um jornalista, decidem viajar até a ilha
caribenha ficticia de Matool, de onde o pai da mulher a enviou uma carta,
denunciando sua doenca e 0s maus tratos aos quais estava sendo submetido. Abaixo
do mar, um zumbi e um tubarao disputam territério em uma cena iconica do mestre
do gore Lucio Fulci. Acima, a dupla, de carona até a ilha, socorre a desesperada Susan,
em parte assustada pelo tubarao e em parte assustada pelo que ela pensava ser um
homem andando no fundo do oceano. O barco quebra e o grupo é obrigado a parar
em Matool, contra a vontade dos demais tripulantes além de Anne e Peter. A trama se
desenvolve e os Unicos sobreviventes sao a dupla inicial. Novamente na embarcagao,
ligam o rddio e descobrem que Nova lorque estd tomada por zumbis, epidemia
causada pelo comeco do filme. A ciclicidade de Zombie 2'*° e as propor¢des que o
contdgio tomam também me lembram Return of the Living Dead"’.

Em um depdsito médico, um tanque de substdncias quimicas do exército
estadunidense é aberto e a fumaga do composto invade o sistema de ar,
contaminando um caddver da camara fria do local. O zumbi, conhecido pelos fas
como Tarman, nao morre nem com esquartejamento ou com ataques na cabeca.
Assim, os responsdveis pelo depdsito o queimam no necrotério vizinho. A fumaga do
corpo cremado toma o céu e uma chuva a leva até o cemitério mais préximo. A
ocasiao se transformou em uma pequena epidemia, ainda reduzida a uma pequena
cidade no interior dos Estados Unidos. Quando o exército toma conhecimento da
situagao, decide eliminar a cidade com uma bomba atdmica, que por sua vez, gera

novas chuvas e contamina o pais inteiro.Uma zumbiferacgdo.

1% ZOMBI 2 (Alt. Zombie Flesh-Eaters). Dir. Lucio Fulci. Itdlia: Variety Film, 1979 (91 min.).
"7 RETURN of the Living Dead (A Volta dos Mortos Vivos). Dir. Dan O'Bannon. Estados Unidos:
Hemdale Film Corporation, 1985 (91 min.).
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Eu sou legiao. Fascinacao do homem dos lobos diante dos varios lobos que
olham para ele. O que seria um lobo sozinho? E uma baleia, um piolho, um
rato, uma mosca? Belzebu é o diabo, mas o diabo como senhor das moscas. O
lobo nao é primeiro uma caracteristica ou um certo nidmero de

caracteristicas; ele comporta uma proliferagao, sendo, pois, uma lobiferagao.

O piolho é uma piolhiferacdo..., etc'”.

5.1 Emergéncia como surgimento

Em 1492, Cristévao Colombo atracou suas embarcacoes no que hoje é
chamado de Haiti. Os nativos, chamados de forma generalizada de Tainos, foram
forcados a um regime de escravidao e posterior exterminio por violéncia e variola.
Entre 1680 e 1786, os franceses sequestraram aproximadamente 800.000 africanos
para trabalharem nas monoculturas de agucar, café e indigo. Estes sujeitos coloniais
eram frequentemente vistos como desprovidos de razao e mais préoximos da natureza
que seus algozes. Kerstin Oloff'” escreve, baseada na centralidade do acticar e da
prata que Jason Moore® postula para a constituicdo de uma nova ecologia mundial
epocal, que além de produzir as divisoes globais de trabalho, as monoculturas e o
extrativismo exauriram as terras caribenhas, e entao o capitalismo estaria
configurado numa ruptura metabdlica das relagdes intraterrestres e o
estabelecimento de diferentes, outras e novas hierarquias no planeta.

Enquanto os europeus forcavam o cristianismo sobre os poucos nativos que
sobraram apds o exterminio e sobre os africanos sequestrados e escravizados, o Vodu,
uma mistura de religides, surgiu como resisténcia as monoculturas da mente, se
tornando um filho hibridizado do imperialismo, sintese cultural e resisténcia ao
cultivo das monoculturas mentais. As crengas de diversos grupos foram integradas a

ideologia crista ocidental, que quase venceu a disputa: embora 72% da populagao se

' DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platds. Vol. 04. Trad. Suely Rolnik. Sao Paulo: 34, 2012. p.
20.

' OLOFF, Kerstin. ‘Greening’ The Zombie: Caribbean Gothic, World Ecology, and Socio Ecological
Degradation. IN: Green Letters: Studies in Ecocriticism, 16:1, 2012. p. 31-45.

% MOORE, Jason. Capitalism As World-Ecology. Organization & Environment, Vol. 16, No. 4, dez./2003.
p. 431-458.
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declare catdlica®, o Vodu é uma prética enraizada na cultura haitiana, o que leva, por
exemplo, ao oferecimento de comida e vinho as imagens da Virgem Maria, as oragoes
para seus familiares por orientagao, a pratica de confeccao de bonecos vodus e até,
para alguns vodufstas, a crenca de que Jesus Cristo foi o primeiro zumbi*”.

O Vodu, longe de ser uma religiao que traz esperanga de uma pds-vida, é
nascido de uma necessidade de sobrevivéncia, vinganga e prote¢ao, o que engendra
significado e estratégias para a populacao pobre suportar os traumas da miséria e
inseguranga. Assim, os zumbis haitianos sao essa forma de sobrevivéncia
desesperancosa. Demonizado pelos europeus e futuramente por estadunidenses, o
Vodu haitiano era — também, mas nao apenas — uma manifestagao ideoldgica das
superestruturas: para o colonizado, o medo estava na possibilidade de, além de
trabalhar durante toda sua vida, trabalhar também no pds-morte. Assim, os préprios
colonos usavam a figura do zumbi como forma de provocar subserviéncia.

Mas os europeus também temiam os zumbis, que funcionavam também como
uma expressao de resiliéncia: se a existéncia no pds-morte existe, também se mantém
a resisténcia. Edward Said’” afirma que o poder narrativo é definidor de identidades:
igualmente o poder de narrar as préprias histérias quanto o poder de impedir outras
narrativas de surgirem. Ainda, as narrativas de emancipagao e esclarecimento
mobilizaram as pessoas no préprio mundo colonial para se levantarem e se livrarem
da sujeicao imperial. Apdés a vitéria da Revolug¢ao Haitiana, o Vodu pode se
desenvolver sem pressoes religiosas externas, contudo, sé foi reconhecido como
religiao oficial do pais em 2003.

Kyle Bishop™ escreve que os zumbis foram as Unicas criaturas a passarem do

folclore para o cinema sem passar por uma tradigao literdria estabelecida, ainda que

"' Dados de 2015. Cf. RABELO, Miriam & ,DUCCINI, Luciana (Eds.) Afro American Religious and New
Age Practices.

*2 MCALISTER, Elizabeth. Rara! Vodou, Power, and Performance in Haiti and Its Diaspora. Los
Angeles e Berkeley: California UP, 2002. p. 110, tradu¢ao minha.

*® SAID, Edward W. Culture and Imperialism. Nova lorque: Vintage Books, 1994.

BISHOP, Kyle. Raising the Dead: Unearthing the Non-Literary Origins of Zombie Cinema. Journal of
Popular Film and Television, v. 33, n. 04, 2006, p. 196-205.
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suas representacoes cinematograficas passem por caracteristica do cinema de horror
tradicional. O autor ainda afirma que os zumbis foram apropriados pela cultura
estadounidense na mesma época da Grande Depressao, quando a populagao do pais
se tornou relativamente consciente do préprio despoder dentro do sistema capitalista.
Nesse momento, 0 autor pontua, que os zumbis encarnaram as caracteristicas de
criticas ideoldgicas da modernidade capitalista. Isto se deu, sobretudo, devido a certas
obras etnograficas.

Em 1929, chegou nas prateleiras estadunidenses a etnografia The Magic Island,
de William Seabrook, na qual o autor conta suas experiéncias morando no Haiti. No
capitulo ... Dead Men Working in the Cane Fields”, Seabrook conta como ficou
surpreso ao descobrir que os zumbis haitianos nao eram mera supersticdo e que a
empresa HASCO - Haitian American Sugar Company’® — tinha zumbis em suas
monoculturas. Ele relata o que seu amigo haitiano Polynice disse:

“Nao, meu amigo, nao, ndo. Existem muitos casos verdadeiros. Neste exato
momento, ao luar, hd zumbis trabalhando nesta ilha, a menos de duas horas
de viagem da minha prépria habitagao [...] Se vocé cavalgar comigo amanha
a noite, sim, eu vou te mostrar homens mortos trabalhando nos canaviais.

Perto até das cidades, as vezes ha zumbis. Talvez vocé ja tenha ouvido falar
daqueles que estiveram na Hasco...”””.

Quando Seabrook viajou com Polynice para conhecer estes zumbis, ficou

impressionado:

Os olhos eram os piores. Nao era minha imaginacgao. Eles eram na verdade
como os olhos de um homem morto, nao brilhantes, mas fixos, sem foco, sem
ver. O rosto inteiro, por falar nisso, era ruim o suficiente. Estava vazio, como
se nao houvesse nada por trds dele. Parecia nao apenas inexpressivo, mas

incapaz de expressao”®.

*® SEABROOK, William. “... Dead Men Working in the Cane Fields”. IN: The Magic Island.
Mineola/Nova lorque: Dover, 2016. p. 92-103.

% A HASCO atuou no Haiti de 1912 a 1987, e sua sobrevivéncia foi ameacada por turbuléncias politicas
nos anos que antecederam 1915, levando a invasao da Marinha estadunidense no Haiti em 1915, que
durou até 1934.

*7 SEABROOK, William. “... Dead Men Working in the Cane Fields”. IN: The Magic Island.
Mineola/Nova lorque: Dover, 2016. p. 94-95, tradu¢ao minha.

*® Ibidem. p. 101, traducdo minha.
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Zora Reale Hurston, antropdloga negra — e desacreditada como “supersticiosa”
(por que serd?) pelos colegas da drea — e uma das pioneiras da etnografia haitiana

escreveu como se criava um zumbi:

Talvez um dono de plantation tenha vindo ao Bocor para “comprar” alguns
trabalhadores, ou talvez um inimigo queira o maximo em vingancga. [...] Apds
a devida cerimdnia, o Bocor em seu aspecto mais poderoso e temido monta
um cavalo com o rosto voltado para o rabo do cavalo e cavalga depois de
escurecer até a casa da vitima. L3 ele coloca seus labios na fresta da porta e
suga a alma da vitima e sai a toda velocidade. Logo a vitima adoece, [...] e em
poucas horas estd morta. [...] Todos concordam que o Bocor estd 1d no
timulo a meia-noite com a alma do morto. [...] A tumba é aberta pelos
associados e o Bocor entra na tumba, chama o nome da vitima. Ele deve
responder porque o Bocor passa a alma sob seu nariz por um breve segundo
e acorrenta seus pulsos. [...] e o timulo é fechado novamente como se nunca
tivesse sido perturbado. [...] A vitima é cercada pelos associados e comega a
marcha para o hounfort [templo voodoo e seus arredores] . [...] Primeiro ele
passa pela casa onde morava. Isso é sempre feito. Deve ser. Se a vitima nao
passasse por sua antiga casa, mais tarde a reconheceria e retornaria. [...] Ela
é levado ao hounfort e recebe uma gota de um liquido, cuja férmula é mais

secreta. Depois disso a vitima é um Zumbi*®.

Aqui, vale ressaltar alguns pontos: 1) a ambiguidade dos zumbis, que ora
servem como resisténcia, ora como mao de obra mais rentdvel que os préprios
escravizados, mas que em momento algum oferece esperanca; 2) este relato de
Hurston foi descredibilizado pelos etndgrafos brancos por ser demasiado
supersticioso.

Logo, o zumbi foi incorporado pelos cinemas estadunidenses, em filmes como
White Zombie®® e | Walked with a Zombie®', onde ambas zumbificadas sdo mulheres,
como que demonstrando que apenas as mulheres brancas — em oposicao aos

“bastides da racionalidade”, os homens brancos — seriam corruptiveis pela supersticao

*® HURSTON, Zora Neale. Zombies. IN: Tell my Horse: Voodoo and Life in Haiti and Jamaica. Nova
lorque: HarperCollins, 2015. p. 181-193, tradugao minha.

' WHITE Zombie (Zumbi Branco). Dir. Victor Halperin. Estados Unidos: Halperin Productions, 1932
(69 min.).

"' | Walked with a Zombie. Dir. Jacques Tourneur. Estados Unidos: RKO Radio Pictures, 1943 (69 min.).
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dos haitianos. Aproximadamente 10 filmes foram feitos com o tema “zumbificagao” e
“mortos-vivos” entre 1932 e 19687,

White Zombie’” apresenta um casal viajando ao Caribe para comemorar seu
casamento, Neil e Madeline. O estilo do filme é muito inspirado pelo cldssico
Dracula®™, do ano anterior, que também tem no elenco Bela Lugosi, o famoso ator do
cinema de terror da época. Aqui, o exoticismo, 0 medo da dominagao, da subversao e
também da miscigenacao estao presentes. O sucesso desse longa-metragem, diz Kyle
Bishop®”, se deve também ao crescente fascinio das sociedades ocidentais pelo
exotismo de outras culturas — entendidas como primitivas — na virada para o século
XX. O zumbi se tornou, entao, o “novo monstro para o Novo Mundo”*"°.

| Walked with a Zombie’”, lancado onze anos depois, trata dos mesmos temas,
porém o teor sexista do filme é mais carregado, um paradoxo intrigante: na mesma
época, as mulheres estavam sendo incentivadas, depois do ingresso dos Estados
Unidos na Segunda Guerra Mundial, a ocupar os postos de trabalho deixados pelos
homens que constituiam as tropas enviadas. Figuras como Rosie, the Riveter e o
slogan “We Can Do It!”. Mesmo durante a guerra, entretanto, os saldrios femininos
eram inferiores e as condi¢oes de trabalhos de mulheres negras e latinas eram
precarizadas.

Os outros filmes deste periodo seguem o mesmo padrao: geralmente a
zumbificada é uma mulher (branca) e seus salvadores sao homens (brancos),
protejendo a donzela em perigo dos selvagens caribenhos. Tais filmes deram origem

aos chamados tropos de televisdo como o Magical Negro’’’, o White Man’s Burden’” e

2 A lista de Jamie Russell contém mais titulos, mas optei por excluir aqueles envolvendo ameacas
alienigenas, transformacgodes pontuais e os zumbis do tipo zombie ruse.

*® WHITE Zombie (Zumbi Branco). Dir. Victor Halperin. Estados Unidos: Halperin Productions, 1932
(69 min.).

*"* DRACULA. Dir. Todd Browning. Estados Unidos: Universal Pictures, 1931 (74 min.).

"> BISHOP, Kyle. The Sub-Subaltern Monster: Imperialist Hegemony and the Cinematic Voodoo
Zombie. The Journal of American Culture, v. 31, n. 2, 2008, p. 141-152.

%' Ibidem, p. 145, tradugdo minha.

7| Walked with a Zombie. Dir. Jacques Tourneur. Estados Unidos: RKO Radio Pictures, 1943 (69 min.).
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0 Mighty Whitey’”, respectivamente: quando um personagem negro possui poderes
magicos em decorréncia de sua etnia; quando um personagem branco adota uma
pessoa negra para cuidar e/ou guiar e; quando um personagem branco se insere em
uma nova cultura (“exética”) e torna-se um lider, guerreiro ou representante.

Esse tipo de tropo da exoticidade, ainda que quanto mais apropriado pela
cultura pop, mais é esvaziado do sentido original, perdura. A HQ Anhangd™
representa, por exemplo, um homem branco preocupado com os animais morrendo e
vai cobrar a comunidade indigena, que é representada de uma maneira grotesca. Na
sequéncia, descobrimos que os macacos-aranha estao infectados — ou possuidos pela
entidade Anhangd — e a histéria termina com uma crianga indigena matando toda sua
comunidade e caminhando em direcao ao horizonte.

Nessa fantasia do homem branco, os reais preocupados com a natureza e a
biodiversidade sao os pesquisadores brancos, que ainda desprezam os credos
indigenas quando debocham: “[q]ue histéria é essa de espirito? E um diabo? Um
fantasma? [...] Entao é o diabo que estd matando os animais? Ora, faca-me o

1222

favor...””. O pesquisador branco, ainda, investigando a possibilidade de encontrarem

uma onga, alerta: “Imjlas sé vai matar em Ultimo caso, entendeu? S6 em ultimo
»223

caso”’, mas nas paginas seguintes, ao ver uma onga — jd morta! —, dispara, com

desespero: “[a]tira nela!!! Atira nela!l!”**,

218

DISPONIVEL EM: https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/MagicalNegro. Acesso em: 20 jun.
2025.

" DISPONIVEL EM: https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/WhiteMansBurden. Acesso em: 20
jun. 2025.

2 DISPONIVEL EM: https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/MightyWhitey. Acesso em: 20 jun.
2025.

' PARRA, Lillo, ROCHA, Val Deir. Anhangd. IN: FERNANDES, Raphael (Org.). Fome dos mortos. Sao
Paulo: Draco, 2016. p. 18-32.

2 Ibidem, p. 21.

2 Ibidem, p. 22.

** Ibidem, p. 24.
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FIGURA 02 - PAGINA INICIAL E FINAL DE ANHANGA
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e Black Demons®” propagam

Ainda, filmes como Juan de los Muertos
esteredtipos xenofdbicos e racistas sobre latinos: enquanto o primeiro representa um
cubano preguicoso que abre uma empresa destinada a lidar com membros das
familias dos contratantes que viraram zumbis, o segundo pinta o Brasil como uma
floresta gigante, sem rodovias ou estradas, com pessoas de fé abaldvel e corrompidas
e é racista — até no titulo!

Em 1968, aquilo que era mais como um discurso estadunidense sobre a

“selvageria” do Haiti foi reapropriado, parcialmente inspirado por The Last Man on

* Ibidem, p. 18 e p. 32.

% JUAN de los Muertos. Dir. Alejandro Brugués. Espanha, Cuba: La Zanfofia Producciones;
Producciones de la 5ta Avenida, 2011 (96 min.).

*” BLACK Demons (Noite Maldita). Dir. Umberto Lenzi. Itdlia: Shriek Show, 1991 (88 min.).
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Earth, de 1964”, e transformado em um exercicio ficcional futurista. A prépria
imagem do zumbi, uma fusao de vida e morte, é motivo de um colapso nas
percepgoes humanas. Além disso, o zumbi, por “nao ter” consciéncia, é retirado de
sua proépria histéria enquanto perde a nocao de passado, presente e futuro: a ele, sé
existe o agora. As ficcoes do género estao em constante negociagao entre a percepgao
do agora e a concepgao de futuro.

Em Night of the Living Dead”, que tem fortes apelos raciais pela escolha do
primeiro protagonista negro do cinema de terror da histéria, a praga zumbi é causada
pela volta de uma sonda espacial de Vénus. Enquanto a corrida espacial estava a todo
0 vapor, o que em 1968 era um plot de ficcao cientifica, um ano depois se realiza, com
a viagem do primeiro homem a Lua. No filme, hd uma disputa de narrativas entre os
poderes militares e cientificos, enquanto os sobreviventes vivem outra disputa de
territério no espaco diegético do filme, uma casa rural. Jeffrey Jerome Cohen®* aponta
que o cardter revoluciondrio dos zumbis comecou a aparecer nesta obra, que
representa os mortos-vivos atacando nao apenas corpos, mas propriedades também.

A sequéncia da trilogia cldssica zumbi de George A. Romero é o filme Dawn of
the Dead™' e aqui, a utilizacdo dos zumbis como critica ideolégica ao consumo e ao
capital foi consolidada, aprimorada e difundida. O cendrio é um shopping center
reapropriado por um grupo de sobreviventes, dois militares e dois civis. O segundo
grupo conversa, enquanto o primeiro confere o perimetro:

— O que eles estao fazendo? Por que eles vém aqui?

— Provavelmente instinto, memdria, o que costumavam fazer. Esse era um

lugar importante em suas vidas®.

* |AST Man on Earth (Mortos nao matam). Dir. Ubaldo Ragona. Itilia e Estados Unidos: Associated
Producers e Produzioni La Regina, 1964 (86 min.).

* NIGHT of the Living Dead (Noite dos Mortos-Vivos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Image
Ten, 1968 (96 min.).

»° COHEN, Jeffrey Jerome. Undead: A Zombie Oriented Ontology. Journal of the Fantastic in the Arts,
Vol. 23, No. 3. 2012. p. 393-412.

*" DAWN of the Dead (O Despertar dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Laurel Group,
1978 (127 min.).

22 Ibidem. Min. 00:29:27-00:29:17.



80

Romero inspirou uma dezena de diretores de cinema europeus a representar
as criaturas, segundo Roger Luckhurst®: na Itdlia, Lucio Fulci; na Franca, Jean Rollin;
na Espanha, Jorge Grau, que por sua vez dirigiu a producao Living Dead at the
Manchester Morgue™, na qual a causa do apocalipse é uma mdquina agricola em
testes que é capaz de alterar os sistemas nervosos mais primitivos, como o dos
insetos. O que acontece, naturalmente, é que a maquina também é capaz de levantar
0s mortos e enraivecer os recém-nascidos. George, o protagonista, ainda se mostra
um grande opositor dos pesticidas, discursando contra o DDT — que é sabidamente
cancerigeno — e a maquina em testes que ele encontra na Inglaterra rural.

Em Return of the Living Dead”, cléssico da década seguinte, vemos uma
referéncia ao inicio do filme, o que colapsa a linha do tempo diegética. A noticia dos
mortos se levantando chega aos militares, cujo plano de contengao é bombardear a
cidade com uma bomba atdmica e a chuva causada pela bomba, mas espalha a praga
zumbi para o restante do pais. O cemitério do filme tem suas portas pichadas com os
dizeres “sem futuro”, uma referéncia aos acontecimentos do préprio filme e da

»¢ ja que o filme estd recheado de

musica God Save the Queen, dos Sex Pistols
personagens punks.

Rick Grimes, o protagonista da série The Walking Dead, que é o ultimo ou
pendltimo sucesso miditico de zumbis, descobre no episédio TS-19”, o finale da
primeira temporada, que todos os sobreviventes estao infectados e que quando

morrerem, mesmo que de causas naturais, serao automaticamente zumbificados. No

? LUCKHURST, Roger. Zombies: A Cultural History. Reino Unido: Reaktion Books. 2016.

2* THE Living Dead at Manchester Morgue. Dir. Jorge Grau. Espanha e Italia: Hallmark Releasing Corp.,
Ambassador Film Distributors, 1974 (93 min.).

> RETURN of the Living Dead (A Volta dos Mortos-Vivos). Dir. Dan O'Bannon. Estados Unidos:
Hemdale Film Corporation, 1985 (91 min.).

¢ GOD Save the Queen [cancdo]. Sex Pistols. Comp. Glen Matlock, John Lydon, Paul Cook e Steve
Jones. IN: Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols [dlbum]. Inglaterra: Virgin, A&M, 1977.

*” T5-19 [temporada 01, episédio 06]. The Walking Dead [seriado]. Dir. Guy Ferland. Rot. Adam Fierro,
Frank Darabont. Estados Unidos: AMC, 2010 (45 min.).
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finale”® da sequnda temporada apenas, quando membros do grupo liderado pelo ex-
policial presenciam uma transformagao sem mordida, Rick os conta o que Dr. Jenner
o falou: “we’re all infected”. Assim, é possivel prever o futuro de cada um e da
humanidade inteira. Os personagens sao retirados de suas histérias pessoais para
serem inseridos em um futuro pré-determinado, até certo ponto: a zumbificagao é
inevitavel.

A emergéncia do zumbi culmina na sua utilizacao para propdsitos educativos
sobre emergéncias. Durante a década de 1990, as organizagdes de saude
estadounidenses e mundiais comecaram a utilizar o termo “infec¢oes emergentes”
para identificar certas ameacas de saude potencialmente catastréficas, como a AIDS,
que disparou os alarmes na década anterior. Inspirado em The Zombie Survival Guide,
de Max Brooks™, o Center for Disease Control dos Estados Unidos publicou a HQ
Preparedness 107°*, uma obra curta e hiperbdlica que retrata vacinas sendo
desenvolvidas em apenas uma semana, abrigos militares realmente funcionais e que
ensina, principalmente, o preparo de kits de emergéncia para imprevistos. A descrigao
no site do CDC diz: “CDC tem um divertido novo jeito de ensinar a importancia do
preparo para emergéncias”". A discrepancia entre a visao do CDC pelos criadores

dos filmes de zumbis e a prépria agéncia governamental é coOmica.

>* BESIDE the Dying Fire [temporada 02, episédio 13]. The Walking Dead [seriado]. Dir. Ernest
Dickerson. Rot. Robert Kirkman, Glen Mazzara. Estados Unidos: AMC, 2011 (43 min.).

»* BROOKS, Max. The Zombie Survival Guide: Complete Protection from the Living Dead. llust. Max
Werner. Estados Unidos: Three Rivers Press, 2003.

* ESTADOS UNIDOS. Department of Health and Human Services. Centers for Disease Control and
Prevention. Preparedness 101: Zombie Pandemic. Cria. Maggie Silver. llust. Bob Hobbs. Estados
Unidos: Center for Disease Control and Prevention, 2011.

' DISPONIVEL EM: https://stacks.cdc.gov/view/cdc/6023. Acesso em: 20 jun. 2025, traducdo minha.
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FIGURA 03 - PAGINAS SELECIONADAS DE PREPAREDNESS 101
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FONTE: CDC, 2011**

As quatro pdginas da HQ selecionadas mostram, respectivamente: o

personagem Todd consultando o site do CDC e imprimindo uma lista de materiais

*2 ESTADOS UNIDOS. Department of Health and Human Services. Centers for Disease Control and
Prevention. Preparedness 101: Zombie Pandemic. Cria. Maggie Silver. llust. Bob Hobbs. Estados
Unidos: Center for Disease Control and Prevention, 2011. p. 05, p. 19, p. 25 e p. 29.
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para um kit de emergéncia; os funcionarios do CDC certos de como e quando
produzirao as vacinas; Todd, sua namorada, Julie e o cachorro Max chegando no
abrigo militar e sendo bem recepcionados pelo soldado no portao e; as vacinas
chegando no abrigo na semana seguinte enquanto os militares protegem os portoes
bravamente. Mais parecido com um conto de fadas do que com uma histéria de
zumbis, e menos parecido ainda com a realidade de uma provdvel emergéncia

infecciosa.

5.2 Emergéncia como urgéncia

O livro Revelacoes (ou Apocalipse) da Biblia inicia-se com as memdrias da
revelagao divina recebida por Joao — que estudiosos acreditam ser o préprio apdstolo.
O primeiro trecho significativo descreve as agoes dos anjos e suas trombetas finais:

O quinto anjo tocou a sua trombeta, e vi uma estrela que havia caido do céu
sobre a terra. A estrela foi dada a chave do poco do Abismo. Quando ela abriu
o Abismo, subiu dele fumaga como a de uma gigantesca fornalha. O sol e o

céu escureceram com a fumacga que safa do Abismo. Da fumaga sairam

gafanhotos que vieram sobre a terra, e lhes foi dado poder como o dos

escorpioes da terra. [...]*".

Em 2019 — e novamente em agosto de 2024 —, uma escuridao tomou a cidade
de Sao Paulo, causada pela fumaga das queimadas na Amazonia, semelhante a acao
do quinto anjo; em 2020, uma nuvem de aproximadamente 40 milhoes de gafanhotos
tomou o sul do continente, em especial a Argentina e o Paraguai e chegou perto do
Brasil. Destruiram pastos, plantacoes de milho e paisagens.

H4 diferencas a serem destacadas entre 0s nossos tempos, que alguns
poderiam argumentar que evoca um imagindrio apocaliptico e o imagindrio cristao:
1) apesar de a temporalidade ser central em ambos os apocalipses, a centralidade do

tempo no nosso apocalipse advém de uma visao ocidental da histéria, nao da visao

> BIBLIA. Portugu@s brasileiro. Trad. Mateus Hoepers. Petrépolis: Vozes, 2001. Ap. 09:01-18.
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escatolégica cristda®; e 2) no nosso, s seres humanos possuem o dominio e a
habilidade de intervir no curso da histdria, enquanto no apocalipse cristao nao existe
essa possibilidade, pois Deus € o tnico interventor’®.

Neste nosso tempo, também nomeado de Antropoceno, a humanidade se
tornou uma forga e um poder — tanto no sentido de forga bruta, quanto no sentido de
poder foucaultiano. Para Chakrabarty’, os humanos no Antropoceno vivem dois
tipos diferentes de “agora”: o “agora” da espécie humana se entrelacou com o “agora”
longo de uma nova escala temporal geoldgica e bioldgica, algo que nunca aconteceu

7

antes na histéria da humanidade. Danowski & Viveiros de Castro®’ argumentam

também neste sentido:
O tempo esta fora do eixo, e andando cada vez mais rapido, “As coisas tém
mudado tao rdpido que se tornou dificil acompanha-las”, constatava, poucos
anos atrds, Bruno Latour. Ele se referia ao estado do conhecimento cientifico
a respeito do problema; mas, de algum tempo para cd, € o préprio tempo,
como dimensao da manifestacao da mudanca (o tempo enquanto “ndmero

do movimento”, para falar como Aristételes), que parece estar, nao apenas se
acelerando, mas mudando qualitativamente “o tempo todo”.

A abordagem em relacao a crise ambiental mais efetiva de evocar o Apocalipse
€ 0 eco-catastrofismo — em 0oposicao ao eco-modernismo e ao realismo planetario. Isso
porque ela evoca os piores cendrios, imaginando tempestades, secas, desastres
ambientais, migracdes em massa, conflitos e destruicao da espécie humana — que, na
verdade, ndo estio longe da realidade. A iniciativa Climate Clock’”, por exemplo, abre

sua pagina escrevendo:

** ALT, Suvi. Environmental Apocalypse and Space: the Lost Dimension of the End of the World.
Environmental Politics, v. 32, n. 5, 2023. p. 903-922.

** ROTHE, D. Governing the end times? Planet politics and the secular eschatology of the
anthropocene. Millennium: Journal of International Studies, v. 48, n. 2, 2020. p. 143-164.

*® CHAKRABARTY, Dipesh. The Climate of History in a Planetary Age. Chicago/Londres: The University
of Chicago Press, 2021.

>’ DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Hd mundo por vir? Ensaio sobre os medos e
os fins. Desterro: Cultura e Barbérie, 2017. p. 23.

> DISPONIVEL EM: https://climateclock.world/. Acesso em: 24 mar. 2025.
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A ciéncia € clara: estamos enfrentando uma Emergéncia Climatica. Décadas
de crescentes emissoes de carbono estao prejudicando os sistemas naturais e
sociais dos quais a humanidade depende, ameacando uma devastacao
ecolégica e humana incalculdvel se nao agirmos a tempo (#AgirATempo). A
boa noticia é que ainda hd tempo.

A pdgina é repleta de referéncias aos deadlines, lifelines, emergéncias e ao
tempo que falta até ser tarde demais. Atualmente, segqundo o relégio disponivel no
site, faltam 4 anos e 120 dias para que sejamos incapazes de reverter o estrago. O site
enumera diversas atitudes a serem tomadas para que seja possivel manter a situacao
como estd: a adogao de energia renovdvel, a garantia de soberania para terras
indigenas, que os custos dos impactos climdticos sejam pagos pelo grupo G20, que

249

dinheiro seja doado para o fundo Green Climate””, que mitiga situacoes de crise

climatica ao redor do globo, paridade de género nos parlamentos e desinvestimento
em combustiveis fésseis. Estas atitudes a serem tomadas, no entanto, se identificam
mais com um eco-modernismo moderado, reformista e conformista. Krenak afirma
que este mundo que vivemos “tem um esquema tao violento que eu queria mais é que

ele desaparecesse a meia-noite de hoje e que amanha a gente acordasse em um novo”
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Se o colonialismo nos causou um dano quase irreparavel foi o de afirmar que
somos todos iguais. Agora a gente vai ter que desmentir isso e evocar os
mundos das cartografias afetivas, nas quais o rio pode escapar ao dano, a
vida, a bala perdida, e a liberdade nao seja sé uma condi¢ao de aceitagao do
sujeito, mas uma experiéncia tao radical que nos leve além da ideia da
finitude. Nao vamos deixar de morrer ou qualquer coisa do género, vamos,
antes, nos transfigurar, afinal a metamorfose é o nosso ambiente, assim

como das folhas, das ramas e de tudo que existe™'.

O segundo trecho significativo do livro Apocalipse é o dos quatro cavalheiros
do apocalipse: a conquista, a guerra, a fome e a morte. Anibal Quijano®” pensa em
p P q g ) p

quatro dominios da matriz colonial de poder: controle da economia, da autoridade, do

> DISPONIVEL EM: https:/www.greenclimate.fund/. Acesso em: 24 mar. 2025.

»% KRENAK, Ailton. Futuro Ancestral. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022. p. 40.

*' Ibidem. p. 43.

*2 QUIJANO, Anibal. Coloniality and Modernity/Rationality. Cultural Studies, v. 21, n. 2-3, 1992. p. 22-
32.
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género e da sexualidade, e do conhecimento e da subjetividade. Embora a imagética
que Quijano invoque para tais dominios seja a de um demdnio com quatro cabecgas,
creio eu que estes podem ser pensados como 0s quatro cavalheiros do apocalipse

colonial. A matriz colonial, para Mignolo®”’

, tem como fundagao histérica a prépria
teologia: foi a teologia crista que criou as distingdes entre cristaos, mouros e judeus
no préprio “sangue”.Assim, a Primeira Grande Extingao Moderna, como chamam
Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro™, “a maior catdstrofe demogréfica
da histéria” tem seu lugar entre os apocalipses da vida real. O fim do mundo para os
povos amerindios deu inicio ao mundo moderno europeu: “[slem o saque das
Américas, nao haveria capitalismo, nem, mais tarde, revolucao industrial, talvez nem
mesmo, portanto, o Antropoceno”””.

Em World War Z*°, o tema da emergéncia est4 presente durante o filme todo.
A obra é construida sobre um senso de urgéncia através das cenas rdpidas, trilha
sonora e atuacao. Antes dos primeiros 15 minutos de filme, a construcao da cena
conta com um 4udio de rddio de uma crianga contando, e sua contagem se sobrepode
as imagens de um homem infectado se transformando. A contagem chega ao ndmero
doze a0 mesmo tempo que vemos um primeirissimo primeiro plano dos olhos
esbranquicados do novo zumbi.

Em uma das salas de controle do exército, o protagonista Gerry — um
investigador da ONU>’ — observa os painéis com nuimeros e projecdes que crescem
rapidamente enquanto escuta a argumentacao do virologista de Harvard Dr.

Fassbach sobre a origem do caos: “s6 pode ser viral, ndo ha alternativa plausivel”*®.

** MIGNOLO, Walter D. The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options.
Durham, Londres: Duke University Press, 2011.

>* DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Hd mundo por vir? Ensaio sobre os medos e
os fins. Desterro: Cultura e Barbdrie, 2017. p. 142.

> Ibidem. p. 145.

*¢ WORLD War Z (Guerra Mundial Z). Dir. Marc Forster. Estados Unidos: Paramount Pictures, 2013
(116 min.).

*” Organizacio das Nac¢des Unidas.

>3 WORLD War Z (Guerra Mundial Z). Dir. Marc Forster. Estados Unidos: Paramount Pictures, 2013
(116 min.). Min. 00:30:54-00:31:00.
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FIGURA 04 — PAINEL DE CONTROLE DE WORLD WAR Z
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A corrida entao, para achar o epicentro da pandemia e encontrar uma vacina,
comecga. Na Palestina, Gerry salva um soldado israelense decepando sua mao antes
do final da contagem até 12. Em Cardiff, na sede da OMS*®, o préximo destino do
protagonista, Gerry testa a hipdtese de que os hospedeiros do virus — os zumbis —,
evitam pessoas doentes. A teoria se prova verdadeira e nosso heroi devolve a
humanidade a humanidade.

Uma emergéncia no sentido de urgéncia é a crise — ou mutagao, lembrando
Latour®®' — ambiental, como foi visto acima. Mas em um outro sentido, pode ser uma
crise politica, como o episédio Homecoming, da série Masters of Horror’”, mostra.
Nele, os soldados mortos em guerras ou veteranos mortos pelo descaso
governamental voltam como zumbis. Nao porque querem vinganga, ou matar os

vivos, mas porque querem impedir a reeleicao do presidente estadounidense,

*% Ibidem. Min. 00:30:24.

* Organizacao Mundial da Satde.

LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferéncias sobre a natureza no Antropoceno. Sao Paulo; Rio
de Janeiro: Ubu, 2020.

*2 HOMECOMING [temporada 01, episédio 06]. Masters of Horror [seriado]. Dir. Joe Dante. Rot. Mick
Garris, Sam Hamm e Dale Bailey. Estados Unidos: Anchor Bay Entertainment, 2005 (56 min.).
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expondo as manipulagdes mididticas e as mentiras politicas que sustentaram as
guerras travadas pelo império norte-americano. Os zumbis aparecem todos
uniformizados e muitos carregam equipamentos de auxilio a locomogao. Na primeira
aparicao de um morto-vivo no episddio, ele carrega uma muleta, o que torna o seu
passo mais desajeitado que o de um zumbi normal. Os soldados retornados ainda
dirigem seus caminhoes militares, mas também, de forma hildria, retornaram para
votar nas eleicoes.

O escritor dos discursos presidenciais David vai a televisao para debater com
Jane e Marty, o apresentador, que entrevista durante a programa¢ao uma mae de um
soldado morto, que conta sobre como perguntou ao presidente os motivos pelos quais
o filho dela havia morrido, jd que as supostas armas de destruicao em massa e o
suposto programa nuclear do inimigo, os motivos para o inicio da guerra, nao
existiam de fato. David conta a mulher que seu irmao mais velho morreu na Guerra
do Vietna e que se tivesse apenas um desejo, seria que todos o0s jovens
estadounidenses mortos na guerra retornassem. A préxima cena, em um bar, mostra
David impressionando Jane com suas habilidades e truques de manipulacao.

A ironia é que os veteranos realmente retornam. E embrulhados nas bandeiras
que cobriam seus caixdes. Os mortos-vivos dirigem-se, pouco a pouco, as cabines de
votagao antecipada, com seus colares de identificagao, votam e caem, definitivamente
mortos, ao chao. No mesmo programa televisivo do inicio, os aliados do presidente
concorrendo a reelei¢ao, acreditando que o fendmeno é um gesto divino de suporte
ao presidente, elaboram discursos inflamados: “[n]Jem a morte parard a marcha para
a liberdade!”*®. Eventualmente, os funcionérios da campanha de reeleicao entendem

que os zumbis querem votar “em qualquer um que termine essa terrivel guerra”*®, e

I”

0 que era um sinal divino, agora sao “demonios”, “enviados de Sata” saidos das

23 Ibidem. Min. 00:28:49-00:28:52.
4 Ibidem. Min. 00:31:22-00:31-32.
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portas do inferno. O direito ao voto, antes defendido, agora deve ser limitado “pela

I”

capacidade cerebral” das criaturas.

O episédio também faz um comentdrio sobre a situagao de vida dos veteranos
de guerra dos Estados Unidos, que sofrem de problemas como falta de moradia,
desemprego, problemas de saude e de sadde mental decorridos da guerra e abuso de
substancias, quando um casal dono de uma lanchonete reconhece um dos veteranos
zumbis da chuva, oferecem uma coberta e fazem um discurso sobre o filho deles que
também estd combatendo. Ainda, o espectador descobre que o irmao de David,
supostamente morto no Vietna, foi dispensado e morreu, assassinado pelo irmao,
ainda crianca, que tinha encontrado a arma®® que seria usada para o suicidio do
veterano.

E claro que é a urgéncia e eficicia de uma eleicdo sio discutiveis, mas o zelo
pelo mito da democracia estadounidense afeta seus habitantes, mesmo os mais
criticos das politicas internas e externas do império. Os comentdrios do episédio
sobre a crise politica ainda acabam sendo uma ferramenta de expressao de um
sentimento patridtico de protecao da democracia a qualquer custo, até os ultimos
minutos, quando o presidente é reeleito — sem contar os votos dos veteranos mortos-
vivos — e um grito de agonia generalizado € ouvido: dessa vez, os mortos de guerra
voltavam para lutar. O pais termina dominado pelos “verdadeiros” patriotas, que

instauraram a paze acabaram com todas as guerras.

*® Este é outro comentdario interessante sobre a politica armamentista estadounidense.



90

6 DESSUBJETIVACAO

Que hd uma dessubjetivacao na transformagao zumbi, creio que ninguém
discordaria. O que eu pretendo é estabelecer uma diferenca entre uma
dessubjetivacao positiva — ou seja, uma voltada para a multiplicidade — e uma
dessubjetivacio negativa — voltada para a uniformizacio e mesmidade. Suely Rolnik**
estabelece dois pdélos da “micropolitica antropofdgica” — termo cuja proximidade com
a lore dos zumbis nao poderia ser maior —: um reativo e um ativo. O primeiro, a
autora escreve, “cria um terreno fértil para a incorporacao acritica da politica de
producio de subjetividade introduzida pelo capitalismo contemporaneo”.

Essa subjetivacao negativa, ou reativa, engendra uma dessubjetivacao positiva,
ou ativa, na qual hd uma busca pelo desmantelamento de uma identidade projetada
pelo e para o capitalismo e, nesse caso, a dessubjetivacao corre em busca da
multiplicidade, de ser outro, diferente ou ainda, muitos outros e diferentes ao mesmo
tempo. Enquanto os zumbis tradicionais sao vistos como ruins pelo senso comum pois
a subjetividade, a “identidade”, nesse caso, é tida como positiva, eu quero investigar o
inverso desse silogismo: se a subjetividade capitalista é reativa, entao a
dessubjetivacao promovida pelos zumbis simbiontes seria, portanto, ativa,
essencialmente positiva, voltada para a multiplicidade. Em cada secao, uma lente serd
usada.

E até possivel pensar em uma nocdo de histéria: no infcio da histéria, com o
homem pré-histérico, houve um longo processo de dessubjetivacao, fixando os
individuos nas ordens do poder o docilizando para o trabalho e a servidao,
produzindo nele necessidades novas, uma (des)subjetivacao negativa. Agora, na pds-

histdria, no pds-apocalipse, hd de se pensar um fim da forma-sujeito como ela vem

sendo moldada ha dezenas de séculos: uma (des)subjetivacao positiva.

¢ ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sao Paulo: N-1, Hedra, 2021.
*” Ibidem. p. 23.
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6.1 Dessubjetivacao negativa

Encontramos Ben a frente de uma casa rural no interior da Pensilvania, EUA,
saido de sua caminhonete, ainda com as luzes acesas. O personagem é um homem
negro, alto, vestido com uma camiseta, uma camisa e um suéter leve, todos em cores
claras. Imediatamente, Ben salva Barbra, que estd em estado catatbnico, de ser
atacada por um zumbi. Dentro da residéncia, Ben prossegue para vedar a casa com
tapumes improvisados. A trama de Night of the Living Dead’® se desenrola, com um
grupo ja formado de ainda sobreviventes, liderados por Harry Cooper, um arrogante
senhor branco de colarinho branco, saindo do porao. Rapidamente Ben e 0 novo
personagem antagonizam, discutindo qual seria o melhor lugar para se refugiarem.

Harry age de forma desprezivel, sabotando as tentativas de Ben de sobreviver.
Uma curiosidade sobre este filme, de 1968, é que Ben, um personagem negro, agride
Harry, um personagem branco e esta € a primeira agressao com este arranjo racial
representada no cinema. Gosto de pensar — e talvez nao esteja errada — que Ben é o
primeiro herdi negro do cinema: a constru¢ao do filme é projetada para
simpatizarmos com ele, e nao com Harry. Sua subjetividade ficcional fica cada vez
mais complexa e isto deixa o final do filme amargo: depois de ser o Unico sobrevivente
de todos os personagens daquela casa, Ben ouve barulhos de pessoas e tiros e sai do
porao para observar. Um dos membros de uma milicia redneck’” que cacava zumbis o
enxerga na janela e o mata. O filme termina com cenas do caddver de Ben sendo
queimado e vilipendiado.

George A. Romero nao admite ter escalado Duane Jones com o propdsito de
fazer um comentario racial sobre os EUA pds-Jim Crow. Ele escreve na introdugao de

The Magic Island:
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NIGHT of the Living Dead (Noite dos Mortos Vivos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Image
Ten, 1968 (96 min.).

> O termo redneck, nos EUA, refere-se a trabalhadores rurais brancos de perfil conservador, muitas
vezes associados a resisténcia a valores urbanos e progressistas.
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Seria um final igualmente irénico se, como John e eu idealizamos, Ben, o
inabaldvel herdi, fosse branco, e depois de lutar durante uma noite de terror,
fosse baleado pelas pessoas que ele esperava que o salvassem, mas quando
Ben é negro, até eu sou obrigado a ver as conotacdes raciais””’.

O sucesso entre a populagao negra estadunidense foi tao grande que Romero

1

passou a escalar atores negros para personagens fortes masculinos”' em todas as

2, Mas estou divagando, vamos ao que interessa:

suas futuras producoes de zumbis
Ben nao vira zumbi, mas tem arrancada de si sua subjetividade ainda vivo e mesmo
depois de morto: reduzido a uma pilha de corpos pela cor de sua pele. Aprofundando
ainda mais: Ben foi dessubjetivado por tecnologias discursivas hegemoénicas. E esta
dessubjetivacao que quero investigar nessa secao: € um processo similar a
subjetivacao negativa, o outro lado da moeda.

Para Foucault, a identidade do individuo nao é construida apenas por ele
mesmo, mas sim por todos os discursos vigentes que o rodeiam. Foucault fez um
trabalho em A arqueologia do saber’””, Os anormais’™, Histéria da Sexualidade®” e
Vigiar e Punir’”® de mapear a origem, constituicao e influéncia dos discursos em
diversas esferas: médica, analisando os discursos constituintes da loucura;
religiosa/moral, analisando os discursos constituintes da sexualidade; e

pedagdgica/empresarial/hospitalar/militar, analisando os discursos e praticas de

controle e docilizagao do corpo.

* ROMERO, George A. Introduction. IN: SEABROOK, W. The Magic Island. Mineola/Nova lorque:
Dover, 2016. p. xix, tradu¢ao minha.

' E uma pena que Romero tenha sido incapaz de retratar mulheres diversas em seus filmes. Se a
presenca feminina ja vem num envelope fragilizado em seus filmes, personagens mulheres negras sao
inexistentes.

2 Martin (1977) e Creepshow (1987), outras duas aclamadas producdes de terror de Romero, ndo tém
atores negros. Cf. MARTIN. Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Laurel Productions, Braddock
Associates, 1977 (95 min.) & CREEPSHOW (Creepshow: Arrepio do Medo). Dir. George A. Romero.
Estados Unidos: United Film Distribution Company (UFDC), Laurel-Show Inc. 1982 (120 min.).

*” FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: Forense-
Universitdria, 1987.

* Idem. Os anormais: Curso no Collége de France (1974-1975). Trad. Eduardo Brandio. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2011.

*” |dem. Histdria da sexualidade I: A vontade de saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.
A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1988.

%’ Idem. Vigiar e punir: nascimento da prisao. Trad. Raquel Ramalhete. Petrépolis: Vozes, 2009.



93

Esses discursos, para Foucault, fazem parte de um processo de
descentralizagao do sujeito, algo que, por um lado, poderia fornecé-lo a possibilidade
de ser sempre outro — o que me leva a hipdtese da segunda secao deste capitulo —,
mas que, sobretudo, o preenche pela intensidade das definicoes vigentes de bom
servidor, bom cristao, bom estudante, bom doente, que o impedem de pensar e viver
de forma autdénoma, jd instaurando um enfraquecimento e desvinculagao do sujeito
com si mesmo. Nesse sentido, uma politica pode demandar a dessubjetivacao do
sujeito, como no cendrio extra e intra-diegético de Night of the Living Dead: do lado de
fora, as leis Jim Crow; do lado de dentro, Ben sendo assassinado por uma milicia de
rednecks.

Assim, a prépria sobrevivéncia no pds-apocalipse zumbi produz uma
dessubjetivacao, ainda que mais crua. Ou se estd sob as ordens do lider — como Rick
Grimes afirma em Beside the Dying Fire’”: “isso nao é mais uma democracia” —, ou se
estd isolado, gone rogue, sujeito a acao dos zumbis e dos grupos sobreviventes
inimigos — como o fim de Ben bem representa. Nao ha tempo para o cuidado de si
para além do cuidado de si. Quando o sujeito, ainda que recheado de imposicoes
discursivas, falha em as reproduzir, ocorre um processo de dessubjetivacao
superposto: o desmantelamento dos lagos sociais, por esgotamento ou desgosto de si
e dos outros. O desgosto de si, engendra, por sua vez, um distanciamento de si, outra
dessubjetivacao.

H4 formas de resistir a essa dessubjetivacio. E Klossowski”’® tangencia uma
quando pergunta se a existéncia filoséfica nao seria uma “evasao”, “um meio de sair

do jogo”: “[e] é verdade que quem vive dessa maneira, isolado e com toda

simplicidade, escolheu o melhor caminho para seu préprio conhecimento?”””.

*”7 BESIDE the Dying Fire [temporada 02, episédio 13]. The Walking Dead [seriado]. Dir. Ernest
Dickerson. Rot. Robert Kirkman, Glen Mazzara. Estados Unidos: AMC, 2011 (43 min.).
" KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche y el circulo vicioso. Trad. Roxana P4ez. Buenos Aires: Altamira, 1995.

*® Ibidem. p. 15, tradu¢do minha.
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Certamente Jack Kerouac™ e Henry David Thoreau®™ afirmariam que sim. Vou

|))

chamar essa alternativa de “manutencao de subjetividade por evasao social”. Deleuze
& Guattari*®* abordam outra, a forma esquizo-revoluciondria: se o capitalismo busca
territorializar o individuo e todas as partes que o compdoem, a solucao ¢é
desterritorializar. Parece que para a dupla, o caminho é acatar em partes a
dessubjetivacao — esquizo — para subverté-la — revolugao —, seguir os fluxos do desejo,
negando também uma identidade fixa. A isso eu poderia dar o nome de
“dessubjetivacdo por evasio molecular”. Quero falar mais dela na préxima secdo. A
terceira forma, dou o nome de “subjetivacao por reforco de identidade”, que a mim
remete ao proprio cuidado de si foucaultiano.

No didlogo Primeiro Alcebiades™, de Platido, S6crates convence Alcebfades a
cuidar da prépria alma, que ao contrario do corpo ou ainda da jungao entre corpo e
alma, seria responsdvel pelo governo de si. Isso seria alcangado pelo conhecimento —
ou autoconhecimento — da parte mais divina da alma: naquela em que reside a
virtude especifica da inteligéncia. A busca por uma vida virtuosa e sabia e a fuga da
condicao servil e do vicio seria o caminho para se conhecer de fato.

No entanto, Sécrates aconselha Alcebiades, o conduzindo pelas questoes sobre
conhecimento e autoconhecimento de forma que Alcebiades encontre seu objetivo: o
de se tornar um bom governante. A meta do discipulo, ainda que na época fosse, nao

€ uma meta realmente desprendida, “nobre”: cuidar de si para ser uma pessoa

melhor, mais justa, mais virtuosa, mas cuidar de si porque a virtuosidade o levaria ao

% Jack Keroauc, escritor estadunidense do movimento beatnik — caracterizado por jovens

anticonformistas —, mantinha viagens frequentes regadas a dlcool e drogas, aceitou um emprego como
guarda-florestal e mais tarde, isolou-se em uma colina em um casebre sem energia elétrica ou janelas
por um periodo.

' Henry David Thoreau, pensador estadunidense que escreveu sobre filosofia, histéria, ecologia e
ético-politica, autor de A Desobediéncia Civil, obra que publicou apés ter sido preso por sonegar
impostos, viveu dois anos em uma cabana as margens do lago Walden como protesto politico.

* DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia I. Trad. Luiz B. L.
Orlandi. Sao Paulo: 34, 2011.

2 PLATAO. Primeiro Alcebiades. IN: Didlogos. Vol. V: Fedro, Cartas, Primeiro Alcebiades. Trad. Carlos
Alberto Nunes. Belém: UFPA, 1975.
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poder. Dessa forma, para Foucault, o cuidado de si helenistico e romano toma ares de
“individualismo”, preocupagao exclusiva com a conduta pessoal.
O filésofo indaga-se se tal consideragao excessiva haveria enfraquecido a vida
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politica, a reservando apenas as camadas mais desocup...”® ricas da populacdo. O

francés também elabora que este cuidado de si platonico poderia ter sido o legador do
movimento moderno de culto a racionalidade — Regras para a direc¢do do espirito®,
de René Descartes, € um exemplo dessa hipdtese. Em Foucault, esse cuidado de si
antigo, estudado em profundidade em A Hermenéutica do Sujeito”, é remodelado.
Essa cultura de si torna-se um preceito e uma atitude, aperfeicoados por meio
de procedimentos, prdticas e receitas que foram refletidas, ensinadas e

desenvolvidas®®’

. No passar da régua, o cuidado de si foucaultiano é, sobretudo, um
duelo de poder sobre a subjetividade: o eu deve estar forte a fim de nao deixar o
sistema, o maquindrio capitalista exercer essa construcao de subjetividade sobre o
individuo. Ainda, Foucault ressalta em Cuidado de si**, que nao se trata apenas do
cuidado de si apenas sobre a alma, mas também sobre o corpo e seus prazeres.

Em The Battery’”, os amigos Ben e Mickey, dois fas de beisebol, tentam
sobreviver ao apocalipse zumbi dessa forma: cuidando da alma, dos prazeres, do
corpo. Enquanto Mickey vive conectado a um walkman, confundindo a trilha
diegética e extra-diegética, Ben passa suas tardes pescando e praticando esportes.

Uma cena especialmente movente é quando a dupla encontra a casa da namorada de

Mickey, que estd desaparecida. Vemos o personagem sentado em um quarto

*** Foucault fala especificamente sobre a necessidade de tempo para isso. Cf. FOUCAULT, Michel.

Histéria da sexualidade I11: O cuidado de si. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e José Augusto
Guilhon Albuquerque. 8.% edicdo. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p. 56.

> DESCARTES, René. Regras para a Direccdo do Espirito. Trad. Jodo Gama. Lisboa: 70, 1985.

* FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito: Curso dado no Colleége de France (1981-1982). Trad.
Midrcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006.

* |dem. Histdria da sexualidade 11I: O cuidado de si. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e José
Augusto Guilhon Albuquerque. 8.% edicdo. Rio de Janeiro: Graal, 1985. p. 50.

% Ibidem.

*> THE Battery (Ben & Mickey Contra os Mortos). Dir. Jeremy Gardner. Estados Unidos: O. Hannah
Films, 2012 (101 min.).
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aparentemente feminino, e enquanto ele explora as gavetas, ouvindo um CD achado
no quarto, o vemos espirrar um perfume no ar e aprecia-lo, além de guardar uma
peca de roupa da namorada no bolso. Ben, enquanto isso, se deleita com as
ferramentas e utensilios encontrados na garagem. Os dois escovam os dentes,
apoiados no carro, com pasta e escovas encontradas na casa.

Enquanto Mickey anseia por contato fisico e conforto, filmes, musica, uma
familia e se encontra profundamente carente, reclamando de nao ter visto outra
pessoa outra que Ben por meses, a sua dupla estd confortavel na vida de sobrevivente,
pensando em maneiras de sobreviver um dia depois do outro. Mais adiante, Mickey
dorme no carro enquanto Ben se banha na cachoeira. Uma zumbi jovem se aproxima
do carro fechado e o ocupante acorda, em um primeiro momento aterrorizado, mas a

**. Depois, quando ficam presos

sua caréncia é tanta que ele comega a se masturbar
no mesmo carro por meses, cercados de zumbis, Mickey sai para tentar encontrar a
chave do veiculo perdida, enquanto o espectador acompanha o desespero do
resistente Ben, mais apreensivo a cada segundo pela seguranga de seu companheiro.
A cena final de Cargo™', construida sobre a luta de Andy para prover seguranca
a sua filha bebé e para manter-se subjetivado até leva-la a um ponto seguro também
trabalha com os sentidos do corpo. Neste universo, a transformagao entre o momento
da mordida e a dessubjetivacao completa é de 48 horas, entao depois de Andy ser
mordido por sua esposa nos estdgios finais da infeccao, ele apresenta sinais
progressivos. O seu encontro com a menina Thoomi, indigena, que cuida de seu pai ja

transformado na esperancga de devolvé-lo a alma, gera didlogos interessantes e incorre

no desejo de Andy de entregar sua filha a comunidade de Thoomi.

* H4 um questionamento pessoal meu em relagdo a objetificacdo feminina que persiste mesmo apés a

transformacao zumbi e filmes como Deadgirl (2008) representam com angustiante perfeicao esse
processo. Contudo, essa cena, construida de forma cuidadosa e sensivel, demonstra outro aspecto. Cf.
DEADGIRL (A Menina Morta). Dir. Marcel Sarmiento e Gadi Harel. Estados Unidos: Deadlydoll,
Hollywoodmade, 2008 (101 min.).

*" CARGO. Dir. Ben Howling e Yolanda Ramke. Australia: Addictive Pictures, Causeway Films e Head
Gear Films, 2017 (105 min.).
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Nos momentos finais da sua transformagao, Andy amarra um pedago de carne
em putrefacao na ponta de um galho, veste a mochila de bebé com sua filha e Thoomi
monta igualmente em suas costas, carregando o galho que guiaria Andy zumbi até a
nova comunidade de sua filha. No encontro, muito comovente, Thoomi impede seus
parentes de matarem Andy, puxa um perfume que era de Kay, esposa do homem, e
borrifa 0 aroma perto dele, jd transformado. O zumbi parece recobrar parte de sua
vida anterior, muito sutilmente. Thoomi acena e Andy é finalmente morto.

Ambas as midias representam os sentidos, sobretudo o olfato com os perfumes
das conjuges de Mickey e Andy, como capazes de produzir um cuidado de si que se
assemelha, guardadas as devidas propor¢oes, ao cuidado de si foucaultiano: ainda que
a alma os tenha deixado, como cré Thoomi em relagao a seu pai, tanto o sobrevivente
quanto o zumbi, os sentidos podem carregar uma produgao, manuten¢ao ou
retomada de subjetividade que atrase a infecgao..

Mas no caso de Sam, o protagonista de The Night Eats the World®”, mesmo a
sua paixao por musica e acesso a instrumentos musicais e fitas cassete, apds ficar
isolado em um apartamento em Paris, sao suficientes para conter a sua
dessubjetivacao, nao como infectado zumbi, mas enlouquecido pela solidao. Os seus
mondlogos com o zumbi preso no elevador, Alfred, as alucinagdes que envolvem uma
segunda sobrevivente baleada acidentalmente por ele e o risco que ele impoe sobre a
prépria vida ao tentar se aproximar de um gato na rua, ou ainda quando decide atrair
0s zumbis tocando bateria, sao atestados de sua sanidade mental deteriorada pelo
isolamento. E simbélico que Sam queime suas fitas cassete antes de libertar Alfred,
deixar o prédio, ser perseguido por uma horda e contemplar o horizonte parisiense,
incerto do futuro mas certo de que nao deseja mais o isolamento: mesmo o cuidado

de si falha, e toda a arte do mundo nao consegue compensar a solidao do isolamento.

*> THE Night Eats the World (A noite devorou o mundo). Dir. Dominique Rocher. Franca: Haut et

Court, Canal+ e Ciné+, 2018 (93 min.).
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6.2 Dessubjetivacao positiva

Se a cooperagao intra-espécies é necessdria para apagar a forma-sujeito
moderno-capitalista, isto é, se a espécie humana deve unir-se para revolucionar a
forma-sujeito, a cooperagao inter-espécies — uma uniao ecoldgica da espécie humana
as demais espécies — é também essencial, de modo que, diante de infinitas
simbiogéneses, é inevitdvel o surgimento de zumbis simbiontes humano-fungos,
humano-bactérias ou humano-virus. E necessario involuir’ subjetivamente e evoluir

corporeamente. Esse caminho é em partes, inverso, em partes sincronico ao tratado

na secao anterior.

FIGURA 05 - POSSIBILIDADES DE DESSUBJETIVACAO POSITIVA

SUJEITO
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SIMBIOZOMBIES

h

SUBJETIVACAD
NEGATIVA

DESSUBJETIVACAQ
POSITIVA

FONTE: Da autora (2024).

O conceito de evolugao, como ja explicitei, se relaciona muito mais ao conceito
de adaptacao do que ao conceito de evolugao neoliberal ao qual a teoria darwiniana
foi relacionada posteriormente. Nesse sentido, subjetivagao positiva — como vimos na
secao anterior — e dessubjetivagao positiva sao duas etapas — talvez nem etapas
separadas por rupturas, mas um certo jogo entre dessubjetivacao e subjetivacao na
tentativa de reestabelecimento de si ou de subversao da subjetivacao normativa dos
discursos — do mesmo processo:

294

Suely Rolnik”™ aponta para a possibilidade de cooptacao capitalista das
poténcias subjetivas criadas pelas hibridagées de mundo, dissolugoes de hierarquias
globais e “ilusdes” de estabilidade e identidade, elas todas alimentadas pela liberdade

experimentalistica, flexibilidade e irreveréncia. Para a autora, essas qualidades

*” DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mil Platds. Vol. 04. Trad. Suely Rolnik. Sdo Paulo: 34, 2012.
** ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sao Paulo: N-1, Hedra, 2021.
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refinariam a perversao do regime, que instrumentaliza a vida a servigo do capital

** considera que o rechaco da realidade — enquanto identificada em

acumulado. Petit
sua totalidade com o capitalismo — abre caminho para pensar saidas ao préprio
capitalismo — que aqui caracterizo como discurso subjetivante, sistema, norma, etc.
Nesse sentido, a figura do zumbi — com tantas contradi¢oes e inteiramente
desidentificada com a realidade, por ser, sobretudo, ficcao — tem sua importancia.
Aqui, o que tem importancia é justamente a saida deleuzo-guattariana da esquizo-
revolugado.

A identificacao entre capitalismo e realidade tem como efeito converter a

vida em auténtica forma de dominio. Mas, se a vida funciona como uma

verdadeira forma de dominio, a prépria vida se transforma em um campo de

batalha. Hoje, a vida é o campo de batalha™®.

E assim que o filésofo oferece a no¢do de raiva contra a prépria vida, uma
rejeicao do mundo nao enquanto nega¢ao ontoldgica, mas negacao da realidade
causada por esta. O 6dio cria uma linha de separagao entre o que se quer viver e o
que nao se quer viver. “Porque odiar a propria vida é a Unica maneira de mud4a-la.
Esse 6dio que liberta o querer viver da nossa vida que tenta aprisiond-lo é o 6dio

livre”*”’

Assim, o 6dio a subjetivacao capitalista abre o caminho para uma
dessubjetivacao ativa.

Para Petit, a concepcao tradicional de modernidade oferece uma imagem
racionalista do mundo, que gera a dualidade do sujeito vs. objeto, implicando uma
distancia entre a humanidade e o mundo como conceito ontolégico. A modernidade
em si propria considerou-se uma crise, pensando-se arruinante da ordem tradicional.

Petit, corroborando Bruno Latour®*, considera o termo “crise” inadequado: enquanto

0 primeiro pensa que o que acontece atualmente é uma constante “fuga para a

** PETIT, Santiago Lépez. Breve tratado para atacar a realidade. Sao Paulo: sobinfluencia, 2023.

*® Ibidem. p. 18.

*7 Ibidem. p. 14.

**® LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferéncias sobre a natureza no Antropoceno. Sao Paulo; Rio
de Janeiro: Ubu, 2020a.
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frente”, o segundo pensa, no contexto da “crise” climdtica, que o termo apropriado é
“mutacido”. Os pensamentos conversam ainda mais quando Onde aterrar?” entra:
Latour considera que hd um atrator “fora do mundo” — uma constante “fuga para a
frente” (ou para cima).

Este progresso, esta fuga para frente, colapsa as percepgoes de espago-tempo,
que, para Petit, sao determinadas e impostas pelas distribuicoes do conjunto capital-
poder. Contudo, tais ficcoes tém o mesmo status que a realidade, e portanto, sao “a
realidade que hd” *®. O cuidado de si — se é que podemos chamé-lo assim — de Petit se
exprime na forma de “pensar contra o pensar”>*': movimentar uma unilateralizagao j4
conhecida. “[aJcatar em partes a dessubjetivacao — esquizo — para subverté-la —
revolugao”. Parece que nao se trata apenas de subverter os discursos subjetivantes
normativos, mas também, produzir discursos sobre esse maquinario.

Petit opera uma critica no sentido da potencializagao do sujeito pela uniao
entre intuicao empirica e conhecimento a priori. O pensamento moderno, entao,

realiza o sujeito transcendental, que Petit chama de “rede de redes” e “sociedade em

rede”, e portanto, globalizacao. Este globalitarismo produz uma “monocultura

1302 303

tecnoespiritual da espécie”™ . E ja que falamos de territério global, Rolnik™ afirma
que a experiéncia do sujeito identificada com a realidade restringe-se aos limites
cartograficos, os naturalizando junto com sua autoimagem.

Contra isso, hd duas solu¢des — dentro do contexto do quase inescapdvel
capitalismo — que estao conectadas: a) a politica noturna e; b) a politica do
anonimato. A primeira vem em oposicao a politica /luminista, em um antagonismo
simples entre luz e sombra; a segunda vem de trés maneiras distintas: vivenciar o

anonimato, vivenciar o poder do anonimato e apropriar-se do poder do anonimato. A

** Idem. Onde aterrar? Como se orientar politicamente no Antropoceno. Trad. Marcela Vieira. Rio de

Janeiro: Bazar do Tempo, 2020b.

*® PETIT, Santiago Lépez. Breve tratado para atacar a realidade. Sao Paulo: sobinfluencia, 2023. p. 61.
*" Ibidem. p. 63.

*2 DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O passado ainda estd por vir. Sao Paulo: N-1
Edigoes, 2023. p. 05.

*® ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sao Paulo: N-1/Hedra, 2021.
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politica noturna favorece esta terceira relacao. Os zumbis sao a prépria forca do
anonimato: ainda que lembrem, aqui ou ali, de tracos de personalidade — identidade,
subjetividade, individualidade, etc... —, serao sempre um coletivo, uma massa, uma
horda™.

Parece-me que quando Petit afirma que a vida se tornou campo de batalha, é a
prépria subjetividade que estd em jogo, apropriada pelo Capital, como reforga

Rolnik®®”

. O capitalismo assenhoreou-se da individualidade e da subjetividade, e, com
a globalizagao, a internet e as redes sociais, inviabilizou 0 anonimato. Quando o autor
se refere a apropriagao do poder do anonimato, nao se trata exatamente da anulagao
da subjetividade, mas da impossibilidade de reconhecimento — no sentido mais
superficial da palavra — alheio. Ambas podem evocar os zumbis: sem subjetividade,
sem capacidade de reconhecimento. O zumbi dialoga com as solu¢des propostas por
Petit: € a representacao total do anonimato. Nao se reconhece e nao reconhece
outrem.

Considerar este indicador como o sinal de alerta pulsional implica que a
subjetividade de desapegue dos territérios aos quais estd habituada,
conquistando a liberdade de circular por diferentes tipos de mundo e seus

diferentes repertdrios, fazer outros agenciamentos e, com eles, estabelecer
outros territérios com suas respectivas cartografias’®.

Assim, é possivel pensar que o anonimato, sugerido por Petit, seja 0 caminho
possivel para a evasao da subjetivacao negativa, explorada por Rolnik. Se em Foucault
0 maquindrio agia na fungao primdria de dessubjetivagao, aqui ele age na fungao
bdsica de subjetivar o sujeito de acordo com uma norma apropriada. Nesse sentido,
subjetivacao negativa e dessubjetivacao negativa operam no mesmo eixo. E se, para

Foucault — e talvez Klossowski —, 0 caminho era um refor¢o da subjetivagao positiva,

** Bando de pessoas indisciplinadas, de malfeitores causadores de tumulto. FONTE:

https://www.dicio.com.br/horda/. Acesso em: 25 mar. 2025.
*® ROLNIK, Suely. Antropofagia zumbi. Sao Paulo: N-1, Hedra, 2021.
** Ibidem. p. 50.
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aqui ele é a dessubjetivagao positiva: quanto menos dizem sobre mim e menos penso
que sou de maneiras determinadas, mas livre e mdiltiplo sou.
Toma corpo uma subjetividade muito mais seriamente anestesiada em sua
capacidade vibratil e, com isso, muito mais fortemente dissociada da
presenca viva do outro a constituir seu préprio corpo. Uma espécie de

“antropofagia zumbi”: a vitoriosa atualizagao contemporanea do polo reativo
do ideédrio modernista®”’

Embora eu concorde quase que inteiramente com a argumentacao de Rolnik,
especialmente no que diz respeito a subjetivacao negativa, os zumbis, para a autora,
sao apenas uma figura da subjetivacao negativa, de forma que a figura é tratada em
toda a sua totalidade e multiplicidade como um nao-ser, ou ainda, um ser sem
ontologia. E na busca de multiplicidades, nao se deve negar uma ontologia a nenhum
ser, ficticio ou real —e o que é o real?

Em Revolucdo é meu nome, o protagonista se transforma, mas percebe que
ainda estd consciente: “[0] que eu vou fazer agora? Minha vida acabou? Mas como?
Espera ai, como eu estou pensando? Como a minha consciéncia ainda estd comigo?
Bem, a fala se foi, mas a consciéncia estd aqui! Penso, logo existo!”*®*. O cliché do
shopping se apresenta e ele pergunta: “[qJuem sou eu?””"’.

Ele entdao, em seu estado zumbificado, chega a uma conclusao: que os zumbis
sempre foram tratados como monstros, mas que eram apenas 0 humano em sua
forma mais verdadeira. Que o medo humano natural do que é diferente havia
impedido os sobreviventes de perceber que os zumbis eram o préximo passo da
cadeia evolutiva. E similar 2 minha percepcdo, e ndo vou negar que nesta HQ, parece
uma ideia perigosa, de supremacia. Isso passa longe, é claro, do que estou propondo
aqui. O zumbi nao é um humano melhorado, porque se livrou das amarrar da forma-

sujeito, mas é multiplo: nao ha melhor, nao ha pior. Ha diferenca.

*7 Ibidem. p. 84.

*® ZANETIC, Tiago P., TCHABA, Victor. Revolugdo é meu nome. /N: FERNANDES, Raphael. Fome dos
mortos. Sao Paulo: Draco, 2016. p. 71-82.

* Ibidem, p. 74.

' Ibidem, p. 75.
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Nesta se¢ao, nao posso trazer muitos exemplos. Estou limitada pelo material,

que trata o zumbi, como ja foi visto, como algo ruim, negativo, matdvel, evitdvel.

*"Ibidem, p. 71, p. 74, p. 76 e p. 77.
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Ainda, os exemplos que ilustram também essa secao foram explicitados em outras
partes, no entanto, como forma de nao deixar-los escaparem: Melanie, Ellie, Alicia. O

trio do apocalipse da forma-sujeito.
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— Dr. Neuman também € epidemiologista. A chance de uma pandemia viral
também o preocupa?

- Nao.

— Nao? Por hoje é s6!

— A humanidade combate os virus desde sempre. As vezes milhdes de pessoas
morrem, Como numa guerra, mas, no fim, nés sempre vencemos.

— Mas acha que os micro-organismos sao uma ameaca?

- Sim, de forma extrema.

- Bactéria?

- Nao.

— Gosta de dizer “nao”.

- Sim.

— Nem bactéria, nem virus, entao...

- Fungo.

(risadas)

— E a reacdo habitual. O fungo parece inofensivo. Outras espécies discordam.
Alguns fungos nao buscam matar, mas controlar. Uma pergunta: De onde
vem o LSD?

— Onde é que arruma?

- Vem do esporao-do-centeio, um fungo. Psilocibina, um fungo também. Os
virus nos adoecem, mas os fungos podem alterar nossa mente. Hd um fungo
que infecta insetos. Pode entrar em uma formiga, percorrer o sistema
circulatério dela, ir até o cérebro’” e enché-lo de alucinégenos, controlando a
mente da formiga. O fungo dita o comportamento dela, aonde ir e o que
fazer, como um manipulador de fantoches. E fica pior. O fungo deve se
nutrir, entao devora o hospedeiro a partir de dentro e vai ocupando os
espacos. Mas nao deixa a vitima morrer, nao. Ele mantém o fantoche vivo ao
impedir a decomposicao.

- Como?

— De onde vem a penicilina?

- Fungo! (...) Fale, Dr. Schoenheiss.

— Essa infeccao flingica nao ocorre em humanos.

— E, os fungos ndo sobrevivem se a temperatura interna do hospedeiro for
maior que 35°C. Atualmente, nao hd motivo para evoluirem e suportarem
mais calor. E se isso mudasse? E se... por exemplo, o0 mundo ficasse um
pouco mais quente?*”

Essa conversa, que abre a série The Last of Us, pontua as possiveis e necessdrias

adaptacoes evolutivas pelas quais 0s ecossistemas terao de passar para suportar o

312

O fungo citado aqui é o Ophiocordyceps unilateralis, cujos hospedeiros apresentam preservacao dos

sistemas neuromotores e cerebrais. Cf. LORETO, R. G., & HUGHES, D. P. The metabolic alteration and
apparent preservation of the zombie ant brain. Journal of Insect Physiology, v. 118, out., 2019. 7p..

*> WHEN You’re Lost in the Darkness [temporada 01, episédio 01]. The Last of Us [seriado]. Dir. Craig
Mazin. Rot. Craig Mazin e Neil Druckmann. Estados Unidos: HBO, 2023 (81 min.). Min. 00:00:30-

00:02:29.
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aquecimento global antrépico. Em Diante de Gaia, Bruno Latour escreve que nao se
pode falar mais em “crise” climdatica, mas em “mutagao” climatica. Para além disso, é

"4 Nesse

indispensdvel pensarmos em uma “mutagdo em nossa relagdo com o mundo
sentido, o estudo da mutagao aqui serd um estudo da transicao de uma ontologia

i i u isa”.
“piramidal” para uma “lisa”

7.1 Ontologia piramidal, chauvinismo humano

Dr. Robert Morgan nao sabe se € o dltimo homem da Terra, mas nao deixa de
se afirmar assim. E agir como tal. “Isso é tudo que tem sido desde que eu herdei o

mundo?”*".

Todo dia come enlatados, risca mais um dia em seu calenddrio
improvisado e caga 0os mortos-vivos com as estacas que ele esculpe como trabalho.
Antes do anoitecer, ele ja possui corpos em excesso, empilhados no porta-malas de
seu carro, que leva até um grande fosso e queima. Volta a sua casa, serve-se de uma
dose de bebida alcodlica e coloca um vinil para tocar. O ano é 1968, e Morgan,
segundo 0 mondlogo interior em voiceover, estd nessa empreitada hé trés anos. E
risivel que Morgan se considere o Uultimo homem da Terra quando nao buscou ainda
nem metade da cidade ainda.

A noite, as criaturas atacam, entre elas o ex-amigo de Morgan, Ben Cortman,
que exclama incessantemente “Morgan, saia!” madrugada adentro. Armados com
pedacos de madeira, os mortos-vivos atacam os tapumes instalados pelo cientista.
Morgan, amargurado, lembra-se de sua familia, acometida pela doenga que o legou “o
mundo”. Cada vez mais acossado pelo consumo excessivo de bebida alcodlica e

lamentacao por sua situagao, Morgan vé em um cachorrinho a sua solugao para lidar

com a solidao. Mas quando consegue recolher o animal, percebe que ele também foi

** LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferéncias sobre a natureza no antropoceno. Trad.

Maryalua Meyer. Sao Paulo/Rio de Janeiro: Ubu, Atelié de Humanidades, 2020. p. 24, grifo original.
> LAST Man on Earth (Mortos que matam). Dir. Ubaldo Ragona. Itilia/Estados Unidos: Associated
Producers e Produzioni La Regina, 1964 (86 min.). Min. 00:02:15-00:02:23.
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infectado, mas nao o reserva 0 mesmo destino que reserva aos mortos-vivos: o
canideo é enterrado em um parque.

L3, ele avista Ruth, a perseguindo agressivamente enquanto ela foge,
assustada. Mais tarde, Ruth é flagrada por Morgan em uma autoaplicagao de uma
injecao. As suspeitas do cientista se confirmam, e Ruth explica que faz parte de um
grupo de pessoas que foram infectadas, mas controlam a “doen¢a” com um antidoto.
A mulher conta que essas pessoas estavam reconstruindo uma comunidade
constituida por muitas pessoas que Morgan — visto como implacdvel, cruel e
impiedoso — matou nas suas cagadas.

The Last Man on Earth é baseado em um livro de Richard Matheson®'® chamado

I am Legend [Eu sou a lenda]. A referéncia mais comum para esta obra é o longa-

317 318 4
(S

metragem homoénimo de 2007, onde o cientista Robert Neville interpretado por
Will Smith. Esse filme, contudo, é uma distor¢cao ontoldgica tao crassa, visto que nele,
Neville ¢ a lenda justamente por ser habilidoso o suficiente para ser o unico
sobrevivente. Na obra original, Neville é preso pelos membros da nova comunidade e
|a percebe que ele era, de fato, uma lenda, mas porque matava indiscriminadamente,
acreditando que os mortos-vivos deveriam ser eliminados.

No filme, Morgan, que é imune a doenca, espera Ruth dormir e faz uma
transfusao de sangue, “curando” a mulher sem consentimento. Na cena final,
Morgan, que fugia da nova comunidade, sobe ao pulpito de uma igreja e brada,
chamando todos os presentes de aberragao e se declarando, com orgulho, o Ultimo
homem da Terra. Morgan julga-se superior por ser um humano nao contaminado e

imune a “doenga”. Richard Sylvan e Val Plumwood nomeiam essa atitude:

chauvinismo humano.

*® MATHESON, Richard. Eu sou a lenda. Trad. Delfin. Sdo Paulo: Aleph, 2015.

7| am Legend (Eu sou a lenda). Dir. Francis Lawrence. Estados Unidos: Warner Bros., 2007 (100 min.).
O sobrenome “Neville” da obra original de Matheson foi alterado no filme de Ragona para
“Morgan” e no longa-metragem de 2007, mantiveram o sobrenome do protagonista da obra original.

318
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— Nao posso me dar ao luxo da raiva. A raiva pode me tornar vulneravel.
Pode destruir minha razao, e a razao é a Unica vantagem que tenho sobre

eles®”.

— Eu me protejo contra eles, mas apenas porque eles sao muitos.
Individualmente, eles sao fracos. Mentalmente incompetentes, como animais
depois de uma longa escassez. Se eles nao fossem... eles certamente ja
teriam encontrado um modo de invadir aqui h4 tempos®°

Sylvan, na época Routley*, propdoe em Is There a Need for a New, an

Environmental Ethic?*?, apresenta o exemplo do dltimo homem da Terra:

(i) O exemplo do dltimo homem. O dltimo homem (ou pessoa) sobrevivente
ao colapso do sistema mundial derruba ao seu redor, eliminando, na medida
do possivel, todos os seres vivos, animais ou plantas (mas sem dor, se
preferir, como nos melhores matadouros). Sua acao é plenamente permitida
de acordo com o chauvinismo basico, mas, sob uma perspectiva ambiental, o
que ele faz é errado. Além disso, ndao é preciso recorrer a valores esotéricos
para considerar que o Sr. Ultimo Homem age de modo reprovével (a razio
talvez seja que o pensamento radical e os valores ja se deslocaram em
direcao ao ambientalismo, antes mesmo que os principios avaliativos

fundamentais tenham acompanhado essa mudancga)’”.

Morgan tem certeza de que estd agindo da maneira mais correta. Mas esta

operando, sozinho, um genocidio baseado na ideia de que aquelas pessoas nas quais

ele nao vé vida, nao merecem viver. Aqui vemos, entao, o potencial destrutivo do

humano que se identificou com a ideia de que apenas ele era digno das benesses do

planeta porque apenas ele era dotado de racionalidade — uma crenga equivocada por

mais de uma perspectiva.
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THE Last Man on Earth (Mortos que matam). Dir. Ubaldo Ragona. Itdlia e Estados Unidos:

Associated Producers e Produzioni La Regina, 1964 (86 min.). Min. 00:07:55-00:08:05.
* Ibidem. Min. 01:08:04-01:08:20.
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Richard Sylvan adotou, por parte de sua vida, o sobrenome Routley. Val Plumwood, por sua vez,

também escreveu sob o nome Routley. Richard e Val foram casados e dividiam o mesmo sobrenome,
antes de o trocarem, respectivamente, por Sylvan — que significa em inglés neozelandés “da floresta” —
e Plumwood — o nome de um morro perto de onde moravam. Seus escritos em ética foram publicados
sob 0 nome Routley, mas neste trabalho, preferi chamar Richard e Val pelos sobrenomes escolhidos por

eles.

2 ROUTLEY, Richard. Is There a Need for a New, an Environmental Ethic? Proceedings of the XVth
World Congress of Philosophy. Varna, Bulgdria: Sofia Press, set./1973. p. 205-210.

323

Ibidem. p. 207, tradugao minha.
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Para Sylvan e Plumwood, a civilizagao ocidental tem sua relagao com a
natureza fundamentada em trés tradicoes: a da dominagao, a despdtica e a da
mordomia. Em cada uma dessas tradi¢des, o homem - guardemos a forma
masculina® - se apresenta como o dominador, o legislador ou o servido em relacdo a
natureza. Latour, por sua vez, fala que qualquer nogao de “relagao” com a natureza jd
produz uma alienacdo®”. Nesse sentido, hd um processo ético-ontoldgico de
desmantelamento daquilo que leva o homem a acreditar ser superior, a fim de uma -
com o perdao da piada — reintegragao por desfalecimento.

A moral do chauvinismo humano, para Sylvan, sustenta que os individuos
sejam permitidos de fazer o que desejam, desde que nao prejudiquem os outros
(humanos) e que nao se prejudique também. Ainda que ambos os preceitos sejam
varidveis historica e religiosamente, eles sempre envolvem a ideia de que disturbios
ambientais nao sao tomados como imorais. H4 um conjunto de critérios para separar
os homens do “resto”. Sylvan e Plumwood, altamente influenciados pela ldgica
analitica, elencam pressupostos para essa moral: 1) todos os humanos funcionais
possuem esse conjunto; 2) esse conjunto de qualidades nao é possuido por nenhum
nao-humano; 3) as caracteristicas devem nao apenas serem relevantes, mas
suficientes para uma justificativa nao ciclica no corte de consideragcao moral.

E, bem... Sylvan e Plumwood listam®® entio as caracteristicas que falham em
cumprir essas premissas: uso de ferramentas, alterar o ambiente, inteligéncia,
comunicagao, linguagem, consciéncia, autopercepcao, moralidade, vergonha,
percepcao como agente, ciéncia da prépria existéncia e da inevitabilidade da morte,

capacidade de autoengano, capacidade de questionamento, vida mental, capacidade

** Referéncia a um comentdrio feito por Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro. Cf.

DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Hd mundo por vir? Ensaio sobre os medos e 0s
fins. Desterro: Cultura e Barbarie, 2017. p. 47.

*® LATOUR, Bruno. Diante de Gaia: oito conferéncias sobre a natureza no Antropoceno. Trad.
Maryalua Meyer. Sao Paulo, Rio de Janeiro: Ubu, Atelié de Humanidades, 2020.

 ROUTLEY [Sylvan], Richard & ROUTLEY [Plumwood], Val. Against the Inevitability of Human
Chauvinism. /IN: GOODPASTER, K. E., SAYRE, K.M. Ethics and Problems of the 21st. Notre Dame:
University of Notre Dame Press, 1979. p 36-59.
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de jogar e brincar, rir, rir de si mesmo, de fazer piadas, interesse, possuir projetos,
avaliar sucesso em tarefas, liberdade de acao, capacidade de alterar comportamento,
participar de comunidades, capacidade de amar, capacidade de altruismo, capacidade
de crer, capaz de produzir itens. Eles ainda acrescentam “capacidade de ter crengas
religiosas”, mas esse critério é tao idiossincratico que eu nao consigo concebé-lo como
definidor de consideragao moral.

Mesmo se pensarmos nos zumbis tradicionais, ainda que em seus universos
separados, eu poderia listar um filme para cada falha nos trés principios e na lista de
falhas produzida por Sylvan e Plumwood. O que mais ressoa comigo é o uso de
ferramentas, que, embora variem de universo para universo, eu acreditava que
apenas midias mais recentes apresentavam zumbis usando ferramentas. Qual nao foi
a minha surpresa quando reassisti o cldssico inquestionadvel Night of the Living Dead e
vi zumbis com pedacos de paus quebrando os faréis da caminhonete de Ben. A teoria
dos zumbis inconscientes e mataveis por sua nulidade cai por terra antes mesmo de
ter surgido.

Na segunda temporada de The Last of Us, no episédio Future Days*’, um novo
tipo de zumbi aparece: os stalkers, ou perseguidores, que sao similares aos hunters de
Left 4 Dead 2°*. Eles n3ao correm desenfreados em direcdo a prépria caca, mas
espreitam, se escondem, de forma estratégica, e podem escalar paredes e saltar. Isso
significa que eles possuem, ao menos, inteligéncia, autopercepgao, capacidade de

*? 0 lenddrio

jogar e capacidade de alterar comportamento. Em The Dead Don’t Die
Iggy Pop se transforma em um zumbi que nao clama por cérebros, mas por café. Na
mesma cena, sua parceira dd uma volta de 360 graus em torno de si mesma e o Iggy
Pop zumbi sorri. Af, temos novamente: capacidade de jogar e brincar, capacidade de

rir, capacidade de fazer piadas, capacidade de ter interesses e capacidade de

** FUTURE Days [temporada 02, episédio 01]. The Last of Us [seriado]. Dir. Craig Mazin. Rot. Neil
Druckmann, Halley Wegryn Gross, Craig Mazin. Estados Unidos: HBO, 2025 (59 min.).

* EFT 4 Dead 2 [videogame]. Desenv. Valve Software. Estados Unidos: Electronic Arts, 2009.

** THE Dead Don’t Die (Os mortos ndo morrem). Dir. Jim Jarmusch. Estados Unidos, Japao, Suécia:
Focus Features, Kill The Head, Longride, 2019 (104 min.).
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participar em comunidade. Creio que os demais critérios ja foram preenchidos por

outros exemplos neste texto.

7.2 Ontologia plana, perspectivismo zumbi

“Quando se aprende a respeitar as ontologias mutdveis,
pode-se lidar com entidades mais dificeis, para as quais
a questdo da realidade foi simplesmente espremida
para fora da existéncia pelo peso das explicacoes
sociais”.

(Bruno Latour™)

Elizabeth Povinelli, em seu livro Geontologias®', oferece uma reflexdo valiosa
sobre a diferenga ontolégica entre Vida e Nao Vida, que, segundo ela, foi
desmoronada diante da era geoldgica do Antropoceno, um conceito que é “tanto um
produto das jazidas de carvao quanto uma analise acerca de sua formagao, visto que
os fésseis contidos nas jazidas ajudaram a produzir e assegurar a disciplina moderna

da geologia e, por contraste, da biologia”**

. O Antropoceno acende as ansiedades em
relacao ao fim do mundo ao propor o drama do fim da humanidade, que por sua vez,
traz novos personagens ao pensamento; o Nao Humano, o Morto, o Nunca Vivo, e -
por que nao? — o Morto-Vivo. Além de um fendmeno geolégico e meteorolégico, é
uma turbuléncia politica, conceitual, ética e ontolégica que se estabelece mais
pesadamente a partir dos anos 1960.

Para a autora, o futuro da espécie humana é posto sob pressao pela mutagao
climdtica, fazendo com que a ontologia seja, novamente, um problema de destaque
na filosofia. Povinelli nos coloca uma questao sobre o status dos objetos nas ontologias
ocidentais, atentando para como este deveria ser, nao como é. Ontologia e ética,

portanto, estao profundamente conectadas. Os objetos existem ou sao agenciamentos

difusos? no caso do segundo, também seriam eles vivos? O que sdo objetos? Aqui, a

* LATOUR, Bruno. Reagregando o Social. Trad. Gilson César Cardoso de Sousa. Salvador/Bauru:

EDUFBA/EDUSC, 2012. p. 175.
*" POVINELLI, Elizabeth A. Geontologias: Um réquiem para o liberalismo tardio. S3o Paulo: Ubu, 2023.
*2 Ibidem. p. 32.
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autora propoe trés personagens: o Deserto, o Animista e o Virus, dos quais o ultimo
me interessa mais. A autora defende que o Virus estd centralizado no imagindrio do
Terrorista: ele permanece dormente, até que copia-se e duplica-se e ajusta-se as
circunstancias, em constantes testes.

O Virus, para Povinelli, corroborando com Wendell Stanley, embaga os
arranjos de Vida e Nao Vida e insignifica a diferenca entre os dois: nem tudo é vital e
potente e nem tudo é inerte e dormente. Mas ele constitui alteridade no que diz
respeito a politica do reconhecimento. O Virus beneficia-se pelo nao-
comprometimento com a diferenga entre Vida e Nao Vida no mesmo passo que o
Capital lucra com a observancia de todos os modos de existéncia como recursos,
enquanto criminaliza as tentativas de igualar o status ontolégico desses diferentes
sujeitos. E por isso que a imagem do virus se encaixa tdo bem a do zumbi.

E a mudanca de escala presente nos estudos das mutacdes climéticas
antropogénicas que facilita a conexao entre a vida e a morte em escalas minimas com
a vida e a morte em escala planetdria. E é justamente esta perspectiva da escala que
permite a fragilizacao das distin¢coes entre Vida e Nao Vida: “[...] se a Nao Vida deu

»33 “poderia a

origem a Vida, o modo atual da Vida pode estar retribuindo o favor
Nao Vida encontrar uma rachadura por onde sua escala macica e granulada
infiltrasse a Vida critica com a mesma certeza que ja infiltrou os pulmoes, a 4gua e o
ar dos humanos criticos a ela?”***. Os zumbis sdo propriamente a infiltracdo da N3o
Vida na Vida, como vimos na primeira parte. A imperfeita fusao que permite a
derradeira confusao entre estes dois status ontolégicos criados pelo sistema filoséfico
vigente.

As ontologias ocidentais reduzem o tamanho do mundo ao dividi-lo entre

« LD

nés” e “eles”. O piramidio®” brilhante sustentado pelo restante de pedra. Mas

quando se retira o piramidio — como, alids, todas as sociedades ocidentais fizeram

** Ibidem. p. 83.
** Ibidem. p. 94.
** Peca superior ou a pedra angular de uma piramide ou obelisco egipcio, no jargao arqueoldgico.
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com as piramides — e observa-se a estrutura de cima, s6 se vé pedra. Para alguns, isso
pode ser uma producao de mesmidade, mas é s6 em um espago liso que se pode
circular livremente. Mais ainda: vista de cima, a constru¢ao piramidal ainda tem
fungoes de estrutura definidas, mas elas nao se resumem mais a sustentar outras.
Somente enquanto a diferenca entre Vida e Nao Vida for mantida é que o
anthropos se sustenta. Contudo, esta diferenca estd desmoronando, gragas ao préprio

¥ que explorou tudo e todos até causar o

anthropos, desmedido e delirante
Antropoceno, que por sua vez, trabalha para diminuir ou extinguir essas diferencas.
“Da perspectiva do ciclo planetdrio do carbono, que diferenga faz a diferenga entre
Vida e N3o Vida?”?”’. Nesse sentido, hd maneiras e maneiras de produzir diferenca:
uma € a hierarquizante, a da filosofia ocidental; outra é a deleuziana, que produz
diferencas no sentido de multiplicidades. Sao 8 bilhdes de humanos**, cada um com

* de espécies diversas, espalhadas

as suas diferengas nunca fixas e quase 9 milhoes
pelo mundo.

Liv Moore, uma brilhante médica residente, aceita o convite para uma festa
num barco, depois de alguma insisténcia de sua colega e de seu noivo, pois ela nao
costumava sair para festas e eventos. J4 na festa, uma confusao eclodiu pois o uso de
uma nova droga sintética, Utopium, junto com o energético Max Rager, transformava
as pessoas em canibais agressivos. Liv é arranhada por um deles e acorda dentro de
um saco para caddveres, na praia. O seu cabelo muda de cor, de castanho para loiro
branco, ela termina seu noivado com Major e troca a residéncia no hospital para

trabalhar no necrotério da policia, de forma a ter acesso facilitado ao seu novo

alimento: cérebros, bem regados com molho de pimenta.

3¢ Nao no sentido bom.

POVINELLI, Elizabeth A. Geontologias: Um réquiem para o liberalismo tardio. Sao Paulo: Ubu, 2023.
p. 32.

% DISPONIVEL EM: https://www.worldometers.info/br/. Acesso em: 28 mar. 2025.

* MORA, C., TITTENSOR, D. P., ADL, S., SIMPSON, A. G. B., WORM, B. How Many Species Are There
on Earth and in the Ocean? PLoS Biol, v. 9, n. 8, e1001127. 8p.
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A médica percebe que, por alguns dias apds comer o cérebro de um cadaver,
ela adquire as memdrias, personalidades e trejeitos das vitimas e, se passando por
uma vidente, comec¢a a ajudar Clive, o detetive, a solucionar os assassinatos. Seu

parceiro, o legista Ravi, logo descobre seu segredo e acaba se tornando seu cimplice.

OLIVIA: E um dos efeitos colaterais... quando eu como um cérebro, eu tenho
visoes, flashes de memdrias, ou... sonhos... Eu ndo sei exatamente o que sao,
mas pareco estar em uma viagem de 4cido de outra pessoa’®.

Liv descobre depois que se ela se abster de comer cérebros por algum tempo,
ela serd transformada em um zumbi irracional e perderd sua humanidade®', que nao
pode ser devolvida por consumo canibal posterior. No entanto, eu acho que a
humanidade pela qual luta Livem seu regime alimentar nao € a racionalidade, mas as
diferentes perspectivas experienciadas pela protagonista. E isso me leva a Eduardo

2

Viveiros de Castro e seus livros Metafisicas canibais’” e A inconstancia da alma

selvagem’”. Uma espécie de perspectivismo zumbi, gerado pelo consumo figurado,

I**. E entdo, o perspectivismo

mitoldgico, simbdlico ou mesmo, no caso de Liv, litera
de Viveiros de Castro, na qual a sua versao zumbi é inspirada, também trata-se de
alisar a ontologia, personificando aqueles seres que a civilizagao ocidental nao
reconhece.
Assim, o perspectivismo zumbi nao seria apenas o consumo de cérebros que
5ri d lidad Liv — ao? Em Bub®”®
geram memorias e tracos de personalidade em Liv — e por que nao? Em Bub™, em

Big Daddy’*, em Fido® e tantos outros —, mas também de personalizé-los a partir do

ato de conhecé-los.

** PILOT [temporada 01, episédio 01]. iZombie [seriado]. Dir. Rob Thomas. Rot. Rob Thomas & Diane
Ruggiero-Wright. Estados Unidos: Spondoolie Productions (42 min.). Min. 00:12:33-00:12:43.

*' Acho importante salientar que o critério de humanidade nessa série € a racionalidade, como na
maior parte das midias de zumbis.

*2VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafisicas canibais: Elementos para uma antropologia p6s-
estrutural. Sao Paulo: Ubu, 2018.

* Idem. A inconstdncia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. Sao Paulo: Ubu, 2020.

Em A inconstdncia da alma selvagem, EVC nao aplica o titulo “perspectivismo” ao canibalismo
simbdlico dos Araweté explicitamente, mas me permiti essa liberdade.

**> DAY of the Dead (O Dia dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Dead Film Inc., 1985
(100 min.).
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Em The Girl with all the Gifts’**, Melanie inicialmente é tratada como uma coisa,
um animal, um monstro. Depois da invasao do complexo militar pelos hungries, ela e
mais um pequeno grupo de militares, cientista e professora conseguem fugir. Mrs.
Justineau é a Unica personagem que trata Melanie como humana. Os fatos se
desenrolam e o grupo comega e ver humanidade na garotinha, ao mesmo tempo que
ela, obtendo ciéncia de quem e o que é, vé menos valor em si mesma, por vezes até
concordando com a Dra. Caldwell, que comega a ser a Unica que ainda a trata como
um “espécime”.

Essa jornada e jogo complexo de subjetivacao e dessubjetivagao levam aos
eventos do final do livro, quando Melanie entende que a cura para a infecgao flingica
zumbi era exterminar todos os hungries de segunda geragao, como ela, e ateia fogo a

uma estrutura flingica gigante, fazendo com que a infecgao se espalhe pelo ar.

Por causa da guerra, diz-lhe Melanie. E por causa das criangas. As criangas
como ela — a segunda geracao. Nao ha cura para a praga hungry, mas no final
a praga se torna sua prépria cura. E terrivelmente, terrivelmente triste para
as pessoas que a obtém primeiro, mas os seus filhos ficarao bem e serao eles
que viverao e crescerao e terao filhos préprios e criarao um mundo novo.
"Mas sé se vocé deixd-los crescer", ela termina. ""Se vocé continuar os
matando e os cortando em pedacgos e os jogando em pogos, ninguém serd
deixado para fazer um novo mundo. O seu povo e os junkers vao continuar a
matar uns aos outros, e ambos matarao os hungries onde quer que os
encontrem, e no final o mundo estard vazio. Este caminho é melhor. Todos se
tornam hungries de uma vez, e isso significa que eles vao morrer, o que é
muito triste. Mas entdo as criangas crescerao, e nao serao o tipo velho de
pessoa, mas também nao serao famintos. Elas serao diferentes. Como eu, e 0
resto das criangas da classe.

“Eles serao as préximas pessoas. Aqueles que fazem tudo ficar bem
novamente”>”.

No final, Melanie salva apenas Mrs. Justineau, que volta a ser a professora de

Melanie, mas também das criancas de segunda geracao que cresciam espalhadas

*** LAND of the Dead (Terra dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Atmosphere
Entertainment MM, 2005 (97 min.).

* FIDO. Dir. Andrew Currie. Canad4: British Columbia Film, 2006 (91 min.).

*** CAREY, M. R. The Girl with All the Gifts. Londres: Orbit, 2014.

* Ibidem. p. 399, traducdo minha.
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pelas ruinas do mundo. Reencontramos o grupo no final de The Boy on the Bridge®,
no qual Melanie encontra um grupo de sobreviventes em uma montanha gelada,
onde a infecgao nao tinha efeito, distribui alimentos e pede que acolham uma ja idosa
Mrs. Justineau.

O perspectivismo zumbi pode, ainda, ser aplicado ao caso de sobreviventes que
tratam seus entes queridos zumbificados com o mesmo carinho que antes da
transformacao. Vemos isso em The Last Man on Earth™’, em The Walking Dead’, em
Maggie®, em Cargo™, em Les Raisins de la mort’>, em Burial Ground®®... mas p’ra
ndo dizer que ndo falei dos quadrinhos®™, em O presente de Camila™, Alberto e sua
irma, Camila, tentam sobreviver ao apocalipse apds a morte da mae, que nos ultimos
minutos de vida implorou ao filho que a matasse antes que ela se transformasse em
zumbi. Alberto hesita, mas acaba atendendo o pedido da mae e a baleando.

Ja estabilizados em um abrigo, acompanhamos Alberto em escaladas, saltos e
descidas de prédios por corda para alcangar uma loja Toys & Dolls. No segundo
flashback da histdria, Alberto e sua irmazinha conversam sobre a boneca Vivinha, que
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acabou sendo deixada para trds™. O irmao promete que assim que pudesse,

encontraria uma boneca igual Vivinha para Camila, que consente, feliz. De volta ao

*% CAREY, M. R. The Boy on the Bridge. Londres: Orbit, 2017.

*' LAST Man on Earth (Mortos ndo matam). Dir. Ubaldo Ragona. Itilia e Estados Unidos: Associated
Producers e Produzioni La Regina, 1964 (86 min.).

*> THE Walking Dead [seriado]. Cria. Frank Darabont. Estados Unidos, AMC Studios, 2010 (11
temporadas, 10620 min.).

*** MAGGIE (Maggie: a transformagao). Dir. Henry Hobson. Estados Unidos e Suica: Lionsgate Films,
2015 (95 min.).

** CARGO. Dir. Ben Howling/Yolanda Ramke. Austrélia: Addictive Picture, /Causeway Films e Head
Gear Films, 2017 (105 min.).

** L ES Raisins de la mort (As uvas da morte). Dir. Jean Rollin. Franca: Rush Distribution, 1978 (85 min.)
** BURIAL GROUND (A Noite do Terror). Dir. Andrea Bianchi. Itdlia: Esteban Cinematografica, 1981 (85
min.).

*’ Referéncia a cancao de Geraldo Vandré. Cf. PRA NAO DIZER QUE NAO FALEI DE FLORES
[can¢ado]. Geraldo Vandré. Composicao por Geraldo Vandré. IN: No Chile [album]. Brasil: Banco
Benvird, 1969.

** MIR, Alex, LOUZADA, Rafa. O presente de Camila. /IN: FERNANDES, Raphael (Org.). Fome dos
mortos. Sao Paulo: Draco, 2016. p. 58-70.

* Este é outro cliché dos filmes de zumbis: criancas que acabam perdendo suas peltcias e bonecas
favoritos e seus responsdveis arriscam suas vidas para recuperar o objeto querido.
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presente diegético, Alberto corre, pula, salta e se arrisca em meio aos zumbis para
alcangar a loja. J& dentro do local, abrindo caminho através dos mortos-vivos e

»360’ o jovem

exclamando “[n]ao posso morrer, nao antes de cumprir minha promessa
alcanca a boneca. A fuga é rdpida, mas quando Alberto retorna ao abrigo,

descobrimos que sua irma havia se transformado em uma zumbi também.

FIGURA 07 - PAGINAS DE O PRESENTE DE CAMILA

DESCULPA, NAQ VAI, NAO, iy ~ -
CAMLINHA A
= VVINHA VA |- PEGAR ELA. 3 e "
FICAR BEM LA. - "

R

PROMETO. AGORA

VAMOS ANDARDO. LOGO ;

VAI ANOITECER E
PRECISAMOS ACHAR
UM LUGAR PRA FICAR.

E interessante notar que, enquanto Alberto hesitou apenas antes de matar sua
mae, o personagem nao poderia lidar com a culpa de uma promessa nao cumprida.

Nesse sentido, ele ignora a transformagao de Camila e honra sua promessa, sozinho.

** MIR, Alex, LOUZADA, Rafa. O presente de Camila. /IN: FERNANDES, Raphael (Org.). Fome dos
mortos. Sao Paulo: Draco, 2016. p. 67.
*' Ibidem, p. 64 e p. 70.
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8 NOMADISMO

FIGURA 08 - RICK GRIMES EM DIRECAO A ATLANTA, GA-EUA "

FONTE: Days Gone Bye™”

Big Daddy é um daqueles “zumbis extraordindrios” de Chera Kee*”. Do seu
tempo de apenas humano, reteve a memdria de seu trabalho de frentista. Ainda, ele é
imune a técnica de distracao dos contrabandistas que precisam explorar o territdrio
zumbi. Digo “territério zumbi” em oposicao ao territério humano, um prédio gigante
chamado Fiddler's Green e seus arredores, mas nao se pode dizer que os zumbis
delimitam territdrio, seja ele qual for. Os traficantes lancam fogos de artificio no céu e
0s zumbis sao temporariamente hipnotizados pelas labaredas no alto. Big Daddy, que,
vale lembrar, é interpretado por um homem negro, fica indignado vendo seu coletivo
completamente imdvel enquanto os contrabandistas agem como precisam. O zumbi,
entao, “relembra” como pegar em armas e ensina seu grupo, que também descobre

poder andar embaixo da dgua.

*2 DAYS Gone Bye [temporada 01, episédio 01]. The Walking Dead [seriado]. Dir. e Rot. Frank
Darabont. Estados Unidos: AMC, 2010 (67 min.). Min. 00:58:02.

** KEE, Chera. Not your Average Zombie: rehumanizing the undead from voodoo to zombie walks.
Estados Unidos: University of Texas Press, 2017.



119

Este aprendizado serve para que os zumbis invadam Fiddler’s Green, causando
uma revolugao, em partes também operada por Cholo, um contrabandista
desencantado. Trouxe esse episddio porque nele, as linhas de movimentagao foram
alteradas. Neste capitulo, é para isso que olharei: como as definicoes de territério
alteram a prépria movimentagao de zumbis e nao-zumbis. Os zumbis de Land of the
Dead®®, sao desterritorializantes. Eles promovem uma alteragao nas relagdes de poder
com a Terra, que nao é mais vista nem como fornecedora de recursos — para 0s
contrabandistas —, nem como atestado de superioridade — para a elite de Fiddler’s

Green. Territorio, afinal, é assunto dos humanos, nao daqueles que me acostumei a

chamar de ndo-mais-humanos.

8.1 Territdrio, Estado, estradas, barreiras

Durante a pandemia de COVID-19 que teve inicio em 2020, a editora N-1
publicou, sob o nome Pandemia Critica, uma série de textos que tratavam
filosoficamente do periodo instaurado. O texto que mais me marcou, sem duvida, foi
Imaginar gestos que barrem o retorno da producdo pré-crise®”, de Bruno Latour, escrito
em mar¢o do mesmo ano. E, bem, refletindo agora, “de longe”, nao gosto muito do
termo “barrar”: ele remete demais ao espago estriado que quero evitar. Nos
pardgrafos finais, Latour propoOe seis perguntas que envolvem atividades suspensas
que queriamos que fossem suspensas permanentemente e atividades suspensas que
gostariamos que fossem ampliadas no futuro.

Eu trabalhei nestas perguntas por alguns dias, registrando-as no diario
terapéutico que mantenho desde o inicio da graduacao. Nao reproduzo as respostas
aqui pois também ja nao concordo com a Stefany de 2020. Trago esta memdria pois o

exercicio a ser feito no pds-apocalipse, por aqueles que ainda mantém o envelope

** LAND of the Dead (Terra dos Mortos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Atmosphere
Entertainment MM, 2005.

** LATOUR, Bruno. Imaginar gestos que barrem o retorno da producdo pré-crise. Pandemia Critica 009.
Sao Paulo: N-1, 2020.
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humano, é parecido. Em 2023, escrevi um capitulo introdutério para o projeto
Conhecimentos que vocé precisa para reconstruir o mundo pés-apocalipse zumbi®®,
liderado pelo Prof. Dr. Roberto Dalmo, dos Programas de Pés-Graduagao em
Educacao (PPGE) e Educacao em Ciéncias e em Matemadticas (PPGECM), e composto
por coordenadores e pesquisadores dos Programas Institucionais de Bolsa de
Iniciacao a Docéncia (PIBID) de Quimica e Fisica e Residéncias Pedagdgicas (RP) de
Quimica e Biologia da Universidade Federal do Parana. Nesse texto, penso sobre o
pds-apocalipse que desejo pela primeira vez, inspirada fortemente por Latour
pensando no pds-crise da pandemia de COVID-19. Venho fazendo o mesmo exercicio
desde entao em diversos ambitos, e essa dissertagao é parte do processo.

Na imagem que abre esse capitulo, Rick Grimes, de The Walking Dead, a
cavalo, estd parado em uma rodovia na qual uma das pistas estd infestada de carros
engarrafados e abandonados, e a outra pista totalmente esvaziada, ladeada por um
trilho ferroviario onde um trem descarrilado apodrece. No horizonte, a cidade de
Atlanta, GA, EUA. O protagonista faz esse caminho em dire¢ao a um suposto campo
de refugiados com protecao militarizada estabelecido pelo governo — eu ja comentei
que eles nunca existem de verdade? —, acreditando que |4 encontraria sua esposa e
filho, Lori e Carl. O governo, é claro, nao existe mais; nao ha protecao militarizada -
que alids, jamais € vista na série —, e como acompanhamos ao final dessa primeira
temporada, nem o CDC (Center for Disease Control) existe ou descobriu a cura.

E curioso que, mesmo a cavalo, Rick escolha transitar por vias abertas como a
da imagem, sem qualquer camuflagem contra os walkers’’. Parece-me que o0s

sobreviventes que ainda nao encontraram um reftigio fixo — e eles sempre estao

*¢ STETTLER, Stefany Gestos para qual pés-apocalipse zumbi? /IN: DALMO, R., BEDIN, E., PEREIRA,
P., HIGA, I., FERREIRA, G. ROCHA, A.. (Org.). Conhecimentos que vocé precisa para reconstruir o mundo
pos-apocalipse zumbi. Sao Paulo: Livraria da Fisica, 2023. p. 07-15.

*7 Escolhi manter o termo em inglés no lugar da traducdo, que seria “caminhantes”, pois o termo em
inglés vem de walk, andar, enquanto o termo em portugués remete a caminho. E uma escolha que
contribui para a conceitualizacao e contraste que pretendo desenvolver. Ainda, escolhi nao alterar o
termo para “andantes” por receio de descaracterizar o termo candnico das legendas e dublagens da
série no Brasil.
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procurando um - dependem inteiramente de mapas, vias estabelecidas, divisoes
territoriais, barreiras, cidades, instituicdes. E um espaco verdadeiramente estriado no
qual confiam e do qual nao parecem querer se livrar. Ao contrario: os sobreviventes
buscam sempre delimitar, embarreirar, gradear, vedar, abrir vias, estabelecer
hierarquias, “reconstruir a sociedade”.

Enquanto Deleuze & Guattari rejeitam o termo “nomadismo” para os
territorializados, Edouard Glissant®® questiona se nio haveria um nomadismo
invasor, caracteristico dos humanos mas, sobretudo, dos humanos brancos europeus

7% seria um “desejo devastador de

colonizadores. Esse “nomadismo em flecha
sedentarismo”. Penso que esse homadismo invasor age no espago estriado do qual
falamos: ele sempre é da ordem do poder, da conquista, da hierarquia e é muito bem
representado pelo comportamento dos sobreviventes do apocalipse zumbis nos
filmes.

Se e quando se movem, o fazem, mesmo quando hd uma liberdade de
transporte, ou seja, sem dependéncia de ruas, estradas e pontes, como no caso de
Rick, sempre respeitando o territdrio estruturado pelo poder hierarquico, pelo Estado.
Mais ainda: o fazem sempre de um ponto ao outro. Hd sempre uma rota, um destino,
uma direcionalidade. Para Rick, no episédio da imagem que ilustra o capitulo, o seu
destino era a cidade de Atlanta, o campo de refugiados governamental. A rota era a
estrada constituida pelo Estado. Havia uma direcionalidade. Um nomadismo em
flecha.

A excecao a esta regra é encontrada na segunda temporada de The Last of Us.
No episédio The Path’”, Ellie planeja sair do vilarejo onde mora até Seattle para
perseguir Abby pela morte de Joel. Interpelada por Dina, que a questiona

metodologicamente, ela percebe que nao conhece a melhor maneira de chegar até a

** GLISSANT, Edouard. Poéticas da Relagdo. Trad. Eduardo Jorge Oliveira e Marcela Vieira. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.

** Ibidem. p. 35.

*® THE Path [temporada 02, episédio 03]. The Last of Us [seriado]. Dir. Peter Hoar. Rot. Neil
Druckmann, Halley Wegryn Gross,Craig Mazin. Estados Unidos: HBO, 2025 (57 min.).
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cidade e Dina oferece os meios: ir de cavalo, pela floresta e nao pela estrada. No
episédio Day One’”’, quando as jovens Ellie e Dina chegam a Seattle para confrontar
Abby pela morte de Joel e se encontram no centro de uma disputa de dois grupos: os
Vagalumes e os Cicatrizes. Para chegar até a antagonista, Dina, com base em um
mapa e um radio, prepara um trajeto inusitado, cruzando pelo meio de um prédio
que os dois grupos evitavam. Dina, para Ellie, atua como uma desestriadora de
caminhos.

Os zumbis, no entanto, impedem a ocorréncia desse caminho sem desvios. Isso
porque 0s mortos-vivos operam em um espa¢o subjacente liso. Dessa forma, Rick
encontra, virando uma esquina qualquer, uma multidao zumbi. Ele acaba
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encurralado, o cavalo acaba submetido a prépria sorte”” e Rick encontra um tanque

de guerra no qual se abriga, sendo resgatado no episédio subsequente®”

pelo seu
futuro grupo de sobreviventes e, novamente, em flecha, levado em direcao ao
acampamento do bando, um territério delimitado, estruturado e hierarquizado, do
qual serd o lider antes do final da temporada.

Nesse sentido, as direcionalidades dos sobreviventes, ainda que interrompidas
pelos fluxos zumbis, sempre se voltam a um novo objetivo, nova meta, novo destino.
Ainda, funcgoes fixas, procedimentos, métodos sao estabelecidos, todos eles muito

374

similares aos do Estado. Em Tell it to the Frogs™, Ed, o marido de Carol, interrompe as

mulheres que riam enquanto lavavam as roupas na beira do lago para dizer que “é

" DAY One [temporada 02, episédio 04]. The Last of Us [seriado]. Dir. Kate Herron. Rot. Neil
Druckmann, Halley Wegryn Gross,Craig Mazin. Estados Unidos: HBO, 2025 (53 min.).

2 A filésofa Juliana Fausto interpreta essa cena de outra maneira, ela diz: “[...] o cavalo, tendo j4
cumprido sua funcao de simbolo, é prontamente descartado e usado como isca para que Ricky consiga
escapar, sendo devorado vivo pelos monstros [...]”. Ao meu ver, Rick é jogado para longe do cavalo e
caido, vé o animal sendo consumido. A morte do animal, para mim, € muito mais uma condi¢ao do
acaso do que da intencionalidade de Rick. Cf. FAUSTO, Juliana. A cosmopolitica dos animais. Sao Paulo:
N-1, 2020. p. 293.

*” GUTS [temporada 01, episédio 02] The Walking Dead [seriado]. Dir. Michelle MacLaren. Rot. Frank
Darabont. Estados Unidos: AMC, 2010 (67 min.).

** TELL it to the Frogs [temporada 01, episédio 03] The Walking Dead [seriado]. Dir. Gwyneth Horder-
Payton. Rot. Frank Darabont, Charles H. Eglee, Jack LoGiudice. Estados Unidos: AMC, 2010 (45 min.).
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»¥  Uma delas j& havia dito “[e]stou

melhor que fagam seu trabalho direito
comecgando a questionar a divisao do trabalho por aqui” e “alguém me explica por que
sempre acaba sobrando para as mulheres?”*”. Andrea o questiona, perguntando por
que ele mesmo nao lavava a prépria roupa e qual era a fungao do homem no grupo. O
conflito se agrava e Ed acaba estapeando Carol, em uma demonstracao de poder.
Hierarquias.

Aqui, surge uma inquietacao que, tentei, mas nao posso deixar passar: a
formacgao de cidades e a domesticacao da agricultura, as primeiras formas de estriar
um espacgo, coincidem com a descoberta dos movimentos fixos dos astros, que
influenciaram as sociedades mais antigas das quais se tem conhecimento. Igualmente
na Africa, Asia e nas Américas, monumentos eram construidos em alinhamento com
constelagoes ou de forma que recebessem a luz do sol em um dia especifico do ano.

Mais ainda: o poder divino foi identificado com o céu, causando uma estriagao
vertical também. Os movimentos fixos e previsiveis dos astros, assim que foram
identificados, levaram a producao de movimentos fixos nas plantagoes e cidades. A
identificacao da divindade no céu, de onde todo o poder politico imanava, levou a
estriacao vertical das piramides, igrejas e demais monumentos grandiosos. O espago
estriado é uma tentativa de mimetizar o plano do cosmos.

O Estado, segundo Deleuze & Guattari, tem como uma de suas fungoes estriar
0 espaco. Nao apenas horizontalmente, mas verticalmente. Assim, mesmo 0s espagos
que sao lisos horizontalmente tém por cima e por baixo vias, conexdes, rotas, como as

maritmas e aéreas.

5 Ibidem. Min. 00:38:17-00:38:22.
78 Ibidem. Min. 00:37:24-00:37:27 e 00:37:40-00:37:45.
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FIGURA 09 - ROTAS DO VIiRUS E ZUMBIS VS. ROBOS
e e s

FONTE: Zumbis vs. Robds™”

FIGURAS 10 E 11 - ROTAS AEREAS E MARITIMAS

FONTE: GEOASWEB®*® e MarineTraffic’”.

Sao por meio delas que se estabelecem os mercados e monopdlios globais. Mas
também por elas, os microorganismos parasitdarios sao transmitidos mundialmente.
H4 um sequestro das vias comerciais, domésticas e fisiolégicas pelos virus, bactérias e
fungos. E assim como uma floresta é um espaco estriado™’, o corpo é o tltimo espaco

estriado do zumbi.

7 RYALL, Chris, WOOD, Ashley. Zumbis vs. Robds. Trad. Leonardo Kitsune Camargo e Helcio de
Carvalho. Sao Paulo: Mythos, 2017. sem notagao de pdgina.

*”* DISPONIVEL EM: https://geoaisweb.decea.mil.br/. Acesso e captura em: 27 mar. 2025.

*”° DISPONIVEL EM: https:/www.marinetraffic.com. Acesso e captura: 27 mar. 2025.

** DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platds. Vol. 05. Trad. Peter P4l Pelbart e Janice Caiafa. Sdo
Paulo: 34, 2012. p. 60.
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8.2 Espaco liso, fluxos, nomadismo, nomos

“Quanto mais os Modernos se autoexpulsam de toda a
terra habitdvel, mais acreditam descobrir nos ‘outros’
tribos que estariam, ao contrdrio deles, fortemente
arraigadas, ancoradas, enraizadas, sim, como se
costuma dizer, ‘autdctones’, ou, melhor ainda, ‘nativas’.
Como eles vdo invejar esses nadtivos, esses bons
selvagens!”

(Bruno Latour®")

Logo de comeco, é bom estabelecer que bandos, hordas, tribos, maltas nao
podem ser entendidos como inferiores. J4 passamos por isso. Mesmo Rick Grimes,
enquanto lider de seu grupo, nao inscreve poderes estdveis. Deleuze & Guattari,
contudo, diferem formas de mundanidades, proximas dos bandos, e sociabilidade,
préximas das sociedades estruturadas. Ainda, para a dupla, guerras nao produzem
Estados. Isso é importante, pois mdiltiplos universos apocalipticos encaram a disputa
entre humanos e zumbis como uma guerra. No entanto, € isso que, no maximo, ela é:
uma guerra de dois grupos com forgas igualitdrios. Humanos tém armas de fogo, mas
matar um ser ja morto é realmente uma ameag¢a? E zumbis tém suas mordidas, mas
zumbificar alguém que ja estd condenado a morte é realmente uma ameaca?

Trago novamente o caso dos Whisperers de The Walking Dead. Se zumbis se
orientam, sobretudo, pelo cheiro, a ciéncia régia dos humanos apropria-se da ciéncia
ndmade zumbi para, entao, camuflar-se com entranhas e peles apodrecidas. Mas a
chuva desmancha todos os olfatos®®, e leva consigo a vestimenta de carcaca. “A ciéncia
ndémade”, dizem os parceiros franceses, “nao para de fazer fugir os contelidos da

ciéncia régia”®®.

*" LATOUR, Bruno. /nvestigacdo sobre os modos de existéncias: uma antropologia dos modernos. Trad.

Alexandre Agabiti Fernandez. Petrépolis: Vozes, 2019. p. 94.

*2 Referéncia ao novo livro de Deborah Danowski: A chuva desmancha todos os fatos. Sdo Paulo: N-1,
2025. Peco desculpas. Nao resisti.

** DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platds. Vol. 05. Trad. Peter P4l Pelbart e Janice Caiafa. Sdo
Paulo: 34, 2012. p. 35.
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D&G falam que, para a ciéncia ndmade, a matéria nao é — intencionalmente?
— preparada ou homogeneizada. Assim, ainda que a ciéncia n6made se especialize em
conexoes e tracos, ainda possui uma divisao do trabalho, que nao é fixa. Portanto, o
par da disparidade é “materialfor¢as”, e nao “matéria-forma”, como o do
hilemorfismo herdado de Aristételes pela ci€ncia régia. As varidveis estao em mutagao
continua, nao hd estado fixo. Nem os zumbis sao fixos: estao sujeitos a mutagoes
ontoldgicas, mutagcoes bioldgicas, mutacoes de interacoes bidticas e mutagoes de
necessidades ambientais.

A ideia de oposicao entre logos e nomos é muito inspiradora, pois ha dois
significados de nomos: como lei humana, na sua forma mais tradicional, e como
modelo aberto de distribuicao de forcas, na forma deleuzo-guattariana. Assim, é
possivel pensar que ambos sobreviventes e zumbis, no pds-apocalipse, sao
misdnomos’™, cada um por um motivo diferente do outro. Zumbis sdo aversos as leis
humanas; humanos sao aversos a distribuicao cadtica de forgas zumbis.

Nunca, nos mais de 150 filmes de zumbis que assisti, vi um zumbi usar o
sistema métrico. Nao hd estriamento no campo zumbi. E conforme o espaco estriado
humano se deteriora, mais liso fica para os zumbis. Dessa forma, o plano destinado
aos zumbis € um plano de multiplicidades. Zumbis nao constroem estriagoes verticais,
mas ainda sao mais mdltiplos e carregados de poténcia que 0s seus antepassados
humanos. Nao ha progresso, finalmente, ha fluxos. Vetores.

Em The Girl with all the Gifts, os hungries tém um estado de stand-by’”: eles
aguardam o alimento aparecer, mas nem todos. Alguns, no livro, mantém
comportamentos humanos, como a zumbi que a Dra. Caldwell observa, empurrando
um carrinho de bebé. No hospital, outro zumbi é observado, cantando e acariciando

fotos em sua carteira. Poderia citar outros, de outros universos: Jenny, de The Walking

*** Neologismo criado por mim, onde mis vem do grego misos e nomos, também do grego, é o daemon

das leis, estatutos e normas, entre outros possiveis significados. Deleuze & Guattari reinterpretam para
entender nomos como um conjunto amorfo de regras.

3 Assim como os zumbis de World War Z. Cf. WORLD War Z (Guerra Mundial Z). Dir. Marc Forster.
Estados Unidos: Paramount Pictures, 2013 (116 min.).
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Dead, Bub, Big Daddy, os zumbis extraordinarios. Em The Girl with all the Gifts,
alguns zumbis em stand-by “acordam” com o pouso de um pombo, com uma brisa de
vento, que os desloca, enquanto outros, mais afastados do evento, permanecem
iméveis. S3o grupos e hordas disformes, ndo hierarquizadas®®, dotadas de poténcias
biolégicas inconcebiveis por humanos.
O ndmade se distribui num espago liso, ele ocupa, habita, mantém esse
espaco, e ai reside seu principio territorial. Por isso é falso definir o n6made
pelo movimento. Toynbee tem profundamente razao quando sugere que o
ndmade é antes aquele que nao se move. Enquanto o migrante abandona um
meio tornado amorfo ou ingrato, o n6made é aquele que nao parte, nao quer

partir, que se agarra a esse espaco liso onde a floresta recua, onde a estepe

ou o deserto crescem, e inventa o nomadismo como resposta a esse

desafio®.

O Estado estd plenamente identificado com a razao, /ogos, o oposto de nomos,
na visao de Deleuze & Guattari. A misonomia, como um conceito tao contraditério e
paradoxal quando o dos meus zumbis, expressa bem essa duplicidade. O /ogos
identifica-se com o Estado de direito, que ja desconstruimos na primeira parte. O
Estado de fato, para D&G, é um devir da razao, um nomos no sentido da prépria
dupla. Vemos misonomia, em dois sentidos diferentes, em ambos os lados dessa
guerra.

O stand-by dos hungries em The Girl with All the Gifts também é, anacronica e
maravilhosamente explicado por Deleuze & Guattari: “o ndmade sabe esperar, e tem
uma paciéncia infinita”**’. H4, inclusive, uma unidade de medida — eu nao acredito! -

para as passadas zumbis. A Romero Unit (*V) foi determinada pelo tempo da passada

% Consigo pensar em uma excec¢do a esta afirmacao, que é Army of the Dead, dirigido por Zack Snyder.

Nele, hd um casal zumbi, no qual a fémea zumbi (parece estranho falar “mulher zumbi”) estd gravida!
A fémea é decapitada e hda uma grande comogao zumbi frente a morte da lider e do bebé zumbi
(Snyder é louco por eles!). Ainda assim, nem toda lideranga significa Estado, e eu acho improvavel que
uma horda zumbi, dado o préprio nome, se torne estatal.

**” DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platos. Vol. 05. Trad. Peter P4l Pelbart e Janice Caiafa. Sdo
Paulo: 34, 2012. p. 55.

* Ibidem. p. 55.
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dos zumbis de Night of the Living Dead®®, que é extremamente lenta. A passada média
— dois passos: esquerda, direita — eram completados na frequéncia de 0,5 Hz (25)**. O
ndmade-zumbi sabe esperar, porque o seu metabolismo estd preparado para isso.

E interessante que, conforme a ficcdo dos zumbis se desenvolve, cada vez mais
os seres simbiontes ficam rdpidos. Em Return of the Living Dead”' j& tinhamos
exemplos, mas em 28 Days Later’” fica ainda mais explicito. E possivel teorizar que a
passada do zumbi avance na ficcao na mesma progressao que o capitalismo tardio
assola a humanidade. A partir disso, é possivel ainda ir além, se os zumbis correm, é

porque precisam dar conta rapidamente do estrado produzido pelos humanos.

E nesse sentido que o ndmade nao tem pontos, trajetos, nem terra, embora
evidentemente ele os tenha. Se o nOmade pode ser chamado de o
Desterritorializado por exceléncia, é justamente porque a reterritorializagao
nao se faz depois, como no migrante, nem em outra coisa, como no
sedentdrio (com efeito, a relacao do sedentdrio com a terra estd mediatizada
por outra coisa, regime de propriedade, aparelho de Estado...). Para o
ndmade, ao contrario, é a desterritorializagao que constitui sua relagao com a
terra, por isso ele se reterritorializa na prépria desterritorializacdo. E a terra
que se desterritorializa ela mesma, de modo que o n6made ai encontra um

territrio®.

E assim, 0os zumbis impoem o nomadismo sobre 0s grupos sobreviventes
apocalipticos, forcando os bandos a se alterarem, se dividirem, se reformularem e
abandonarem os abrigos anteriores. Lentamente, gravitalmente, os humanos sao
forcados a adaptarem-se aos fluxos e nao as vias: sair sem hora para voltar, sair sem

lugar para repousar, sair sem direcao, rumo, objetivo. Nesse jogo de objetivos,

389

NI/GHT of the Living Dead (Noite dos Mortos-Vivos). Dir. George A. Romero. Estados Unidos: Image
Ten, 1968 (96 min.).

* RAGLIN, Jack. Zombie Physiology. IN: COMENTALE, E. P.; JAFFE, A. (Eds.). The Year's Work at the
Zombie Research Center. Bloomington: Indiana University Press, 2014. p. 227-247.

*' RETURN of the Living Dead (A Volta dos Mortos-Vivos). Dir. Dan O'Bannon. Estados Unidos:
Hemdale Film Corporation, 1985 (91 min.).

*2 28 Days Later (Exterminio). Dir. Danny Boyle. Inglaterra, Estados Unidos: 20th Century Fox e Fox
Searchlight Pictures, 2002 (113 min.).

** DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Mil Platds. Vol. 05. Trad. Peter P4l Pelbart e Janice Caiafa. Sdo
Paulo: 34, 2012. p. 56.
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desvios, fluxos, nomadismos e caminhos, os sobreviventes se aproximam cada vez

mais ao modo de existéncia zumbi. Eu também.



9

CONCLUSAO

130

— Chama-se Ibu Ratna. Professora de Micologia da Universidade da
Indonésia. Temos a pessoa certa. Ibu Ratna, pode examinar o espécime
preparado, por favor?

— Poderd reparar...

— Ela tirara as suas préprias conclusoes.

— Sao Ophiocordyceps. Por que usou chlorazol para preparar a lamina?

— Porque é a preparagao usada para amostras tiradas de um humano.

— Os Cordyceps nao sobrevivem em humanos.

[..]

— Se nao se sentir bem, por favor, saia imediatamente... No fundo da perna
esquerda dela.
— Isto é uma dentada humana?

— Quando aconteceu isto?

- H4 aproximadamente 30 horas.

—Onde?

— Numa fébrica de farinha e grao do lado oeste da cidade.

— Um substrato perfeito. E depois?

- Uma mulher normal, de repente, ficou violenta. Atacou quatro colegas de
trabalho, mordeu trés deles. Fecharam-na numa casa de banho, a policia
chegou... ela tentou ataca-los e eles dispararam contra ela.

— O que aconteceu as pessoas que ela mordeu?

— Foram levadas para observacao. Algumas horas mais tarde... tornou-se
necessdrio de acordo com os procedimentos... executd-los.

— Quem a mordeu?

— Nao sabemos.

- Entao, ainda andam por ai. Ha mais trabalhadores desaparecidos?

— Catorze. Ibu Ratna, trouxemo-na aqui para nos ajudar a conter isto.
Precisamos de uma vacina ou de um medicamento.

— Eu passei a minha vida a estudar estas coisas. Portanto, por favor, oucga
atentamente. Nao ha nenhum medicamento. Nao hd nenhuma vacina.

- Entao, o que fazemos?

— Bombardeie. Comece a bombardear. Bombardeie esta cidade... e todos

nela®”.

Ibu Ratna, a micologista do clipe inicial do segundo episédio de The Last of Us,

dd a ordem que todos dariam: bombardear tudo. Essa também é a escolha dos

** INFECTED [temporada 01, episédio 02]. The Last of Us [seriado]. Dir. Neil Druckmann. Rot. Craig
Mazin. Estados Unidos : HBO, 2023 (53 min.).



131

militares em Return of the Living Dead™ e das autoridades em Gds Negro®®. Livre-se
da praga, precisamos manter a humanidade a salvo. Agora vejo que estar a salvo é
unicamente uma maneira de conservar a humanidade como ela estd agora. As ideias
de Darwin vém sendo deturpadas para exprimir um modelo de sociedade neoliberal,
onde o mundo “pertence aos mais fortes”. As partes esquecidas da obra do inglés,
contudo, que preveem aleatoriedade e adaptagdo sao convenientemente esquecidas.
A assepsia da humanidade, o desprezo por ratos, insetos, pombos que foram forcados
a dividir a cidade com a humanidade... essas sao formas de conservadorismo e 0 mais
radical dos antifascistas acaba cedendo a atitudes reacionarias.

Quando virei vegana, em 2012, a vitamina B12 se tornou uma preocupagao,
nao sé minha mas daqueles que tentavam contestar o meu novo estilo de vida.
Aprendi que as vitimas da pecudria também passavam por injecoes de B12, e que
metade dos onivoros também tinha deficiéncia da vitamina. Isso porque as
fabricantes oficiais de B12 sao as bactérias e vivemos em uma sociedade tao
excessivamente limpa que precisamos, quase todos nds, suplementar a vitamina, que é
feita por bactérias domesticadas em um laboratério qualquer. Veja, nao estou dizendo
para vocé parar de limpar a sua casa ou lavar seus vegetais ou sair pelado na rua
durante uma pandemia viral. Eu fui uma das Ultimas pessoas que conheco a sair do
isolamento social na COVID-19.

Mas que tal vacinas filoséficas? E se, ao sermos expostos a pequenas doses de
pensamentos conflitantes — de verdade! Comparar Thomas Hobbes e Jean-Jacques
Rousseau nao é conflitante o suficiente! —, vamos desenvolvendo uma espécie de
imunidade subjetiva? Quando comecei a tomar as gotas de Cordyceps, queria me
tornar uma zumbi. A introdugao de parte do patégeno, que altera o seu entorno de

N

forma que este reaja de outra maneira frente a infeccao completa, pode ter me

** RETURN of the Living Dead (A Volta dos Mortos-Vivos). Dir. Dan O'Bannon. Estados Unidos:
Hemdale Film Corporation, 1985 (91 min.).
* ELLIS, Warren, FIUMARA, Max. G4s Negro. Trad. Erico Assis. S3o Paulo: Mythos, 2019.
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imunizado. Talvez, essa jornada antiprodutiva e dessubjetivante de tornar-me zumbi
ativa seja a imunizagao para a transformagao em zumbi reativo.

Acredito que os objetivos gerais e especificos foram alcangados, embora nao
exaustivamente. Na primeira parte, tentei tracar alguns dos modos de existéncia
intensivos dos zumbis e sobreviventes, nos moldes de Souriau, para comecar um
processo de dessubjetivacao. No primeiro capitulo, por meio de nogoes bioldgicas e
filos6ficas — como alids, todos os capitulos da primeira parte procederam —, pensar
melhor sobre as nogdes de vida e pensar sobre como talvez os zumbis nao sejam
exatamente mortos; mas também pensei sobre no¢oes de morte para entender o
zumbi também como nao vivos. Se nenhum desses rétulos lhes cabem, arrumemos
outros!

No segundo capitulo, desfiz nogdes de individualidade e de sujeito de direito, a
partir dos exemplos mididticos e de filésofos como Giorgio Agamben e Jean-Luc
Nancy. A ruina dessas duas nogoes se complementam, pois nao ha como se submeter
a um soberano se nao hda como limitar as suas fronteiras. Como submeter as 40
trilhoes de bactérias que vivem em um humano a qualquer coisa sem as consultar?

No terceiro capitulo tentei, a partir dos exemplos midiaticos, pensar nas
monoculturas de diversos tipos for¢adas pelo capitalismo, e como hd poucas ou
nenhuma alternativa aos que desejam evitar as monoculturas. Chamei Vandana Shiva
e 0 seu conceito de escassez como falta de alternativas para enfim comegar a ver uma
luz no fim do tunel: me despir de todas essas nogdes subjetivantes nao reduzia
minhas alternativas, mas as aumentava.

Na parte dois, tentei tragar alguns modos de existéncia especificos, também
nos moldes de Souriau, para analisar mais de perto algumas condigoes desse universo
zumbi. Em Emergéncia pensei no surgimento do zumbi e na urgéncia que eles
provocam. Em Dessubjetivacdo quis explicar melhor o que entendia como
dessubjetivacao positiva, que é quase um meta-capitulo. Em Muta¢do, como ja havia

falado bastante sobre biologia, quis pensar o zumbi como um destruidor de
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hierarquias ontoldgicas. Em Nomadismo, chamei Deleuze & Guattari para pensar
como as cartografias humanas e zumbis se assemelham e se diferem.

Em Deleuze & Guattari, também podemos pensar o jogo, mas como um jogo
entre subjetivagao e dessubjetivacao que estava anunciado neste trabalho desde a sua
introdugao: o meu desejo de tornar-me zumbi ao mesmo tempo que defendo o direito
de falar em primeira pessoa: eu, reclamando minha prépria subjetividade. Esta
dissertacao toda, eu admito, € um contraste: pensar terra sem pensar propriedade,
pensar subjetividade sem pensar sujeito, pensar producao sem pensar capitalismo...
ou ainda... pensar antiprodu¢ao como uma forma de reclamar o termo sem reclamar
aquilo que o apropriou.

Esta realidade, tomada pelo capitalismo, pela maquina, confinada as 8 horas
didrias, ao 6x1, ao voto representativo, ao Estado, a forma-sujeito, ela sé podera ser
revolucionada, como Latour pensou durante a pandemia de COVID-19, se formos
obrigados a parar tudo, respirar, reconsiderar. Nesse sentido, essa dissertacao
aparece como uma forma de parar tudo, de respirar. Uma antiprodu¢ao, uma
desconstrucao, utilizando a figura mais desconstrutora que ha: o zumbi.

Sejamos eles ou sejamos sobreviventes buscando uma estrutura nao limitante,
mas deixemos de ser aquilo que nos impede de construir outras conexoes, outras
redes, de sermos um imenso blob de nds. Corpo sem 6rgaos, corpo sem &ébitos. Um
corpo sem forma-sujeito. Um corpo que contém uma alma e um corpo livre. “Nés
somos a geracao que pode testemunhar o fim da humanidade. Talvez isso é quase tao

»397

especial quanto ter presenciado o comeco”””’. Nao porque veremos o fim da vida em

si, mas porque veremos uma nova forma de existéncia.

*” PLAGUE. Dir. Nick Kozakis e Kosta Ouzas. Austrélia: Exile Entertainment, 2015 (89 min.). Min.
00:00:52-00:01:02, tradugao minha.
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