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1. Introducao

“Sim, tenho local. Tenho moradia. Tenho nome. Tenho historia. Eu tenho identidade,
tenho amor préprio e jamais aceitarei ser tratado como um pedago de carne ou um
simples buraco de prazer. Eu tenho local, mas acima de tudo tenho honra e dignidade”.

Essa citagdo esta entre os muitos prints de conversas do Grindr que rondam as
redes sociais. O Grindr é um aplicativo de relacionamentos LGBTQIA+, projetado para
homens gays. Ainda que hoje seja uma tecnologia difundida, o Grindr inaugurou o uso de
geolocalizagao para apps do namoro em 2009, quando foi fundado. Hoje, ele é o maior
entre outras plataformas concorrentes, como Hornet ou Scruff.

O que destacou o Grindr entre as plataformas de paquera foi seu enfoque
assumido em sexo e encontros casuais. O aplicativo funciona como um cardapio: os perfis
sdo hierarquizados por proximidade e categorizados por caracteristicas fisicas e
preferéncias sexuais, que podem ser filtradas conforme o interesse do usuario.

No entorno do Grindr, construiu-se uma cultura prépria, entre termos, expressdes e
‘emoijis’ utilizados para tornar a comunicagdo mais pratica. O intuito € que os encontros
sejam concretizados o0 mais rapido possivel, de preferéncia entre pessoas proximas.

Hoje, os aplicativos de relacionamento, que um dia viveram seu auge, comeg¢am a
ser questionados pelo publico. De acordo com pesquisa da empresa de consultoria de
mercado Savanta, de 2023, mais de 90% dos jovens da Geragao Z sentem-se esgotados
e frustrados nos aplicativos. Entre os principais motivos citados estdo a inseguranga e a
superficialidade nas relacgoes.

Para o publico LGBTQIA+, este movimento revela tensdes especificas. A
sexualidade sempre foi uma questdao para homens da comunidade. Ao passo que somos
socialmente incentivados a manifesta-la através do machismo, aprendemos que nossos
desejos sao depravados e proibidos. O resultado € que, ao encontrarmos um espago
seguro para expressar nossos desejos, viramos uma bomba-relogio.

No Brasil, um pais estruturalmente homofébico, essas problematicas sdo ainda
mais pungentes. Até 2011, o casamento homoafetivo sequer era permitido. Antes disso,
para uma populagdo que ja vivia as margens, restavam os becos, vielas e bares. Nao
existia perspectiva para construgao de relacionamentos duradouros ou mesmo de afeto. O
sexo era a Unica alternativa — sempre por debaixo dos panos.

Esses conflitos da vida real sdo espelhados no Grindr. A citacdo anterior € apenas



um lado das muitas controvérsias que circundam o aplicativo: como os usuarios cultivam
uma dindmica de objetificacdo e despersonalizagdo, que se retroalimenta nos
relacionamentos.

Além disso, ofensas preconceituosas - incluindo homofébicas — e outros
comportamentos téxicos sao rotineiros e normalizados. Em pesquisa realizada para este
projeto, mais de 80% dos usuarios afirmam que viveram situa¢cdes desagradaveis no
Grindr. O aplicativo € ocupado por pessoas machucadas, que reproduzem as violéncias
que viveram para que possam sentir-se validadas em detrimento do outro.

Minha proximidade com este tema € pessoal. Como homem e bissexual, entrei em
contato com o Grindr no final da adolescéncia, quando descobria partes da minha
sexualidade que estavam escondidas até entdo. Minha relagédo com o aplicativo sempre
foi contraditéria. Ao mesmo tempo que pude me descobrir livremente, eu perdi o controle
sobre meu desejo. Eu era jovem e ingénuo e, desta forma, estava vulneravel a inumeros
perigos.

As experiéncias de frustragao e violéncia sdo compartilhadas por grande parte dos
homens da comunidade LGBTQIA+ que ocupam o Grindr. E necessario, portanto, trazer &
luz estas questdes para que possamos construir uma relacdo saudavel ndo s6 com o
aplicativo, mas também com nossa sexualidade.

Nesse estudo serdao abordados os conceitos e as pesquisas de Jaime Woo (2014),
Christopher Conner (2019) e Elson Santos (2020).



2. Objetivos

O objetivo do podcast “Mascaras: Crbénicas do Grindr’ é refletir sobre como a
presenca do aplicativo mudou nossa forma de se relacionar. Através das histérias de
pessoas que estiveram no aplicativo, investigamos seus impactos positivos e negativos na
identidade, sexualidade e afetos de homens LGBTQIA+, como individuos e como
comunidade.

Buscamos trazer visibilidade as experiéncias de frustragdo e violéncia que sao
perpetuadas no Grindr e, desta forma, informar e auxiliar o publico a construir uma relagao

saudavel e segura com o aplicativo.



3. Justificativa

O Grindr é um espaco hostil para muitos da comunidade LGBTQIA+. Um espaco
que reforga padrdes de beleza e masculinidade, ao passo que afugenta aqueles que estao
fora dele. Preconceitos como racismo, transfobia e gordofobia sado frequentes no
aplicativo, e reproduzidos pelos préprios usuarios. Sdo pessoas quebradas tentando
quebrar umas as outras.

Além disso, a cultura sexual do aplicativo & toxica e prejudicial. Nas conversas,
consentimento ndo € necessario. Apenas estar no Grindr ja € a permissao para receber
fotos obscenas de perfis aleatérios e comentarios indelicados sobre sua aparéncia ou o
que ha debaixo de suas pernas. Nao ha limite estabelecido. E o aplicativo da liberdade
para que esse tipo de conduta continue sendo perpetuado.

Comportamentos predatérios sdo normalizados por uma parcela dos usuarios.
Sexo sem protecdo ja foi banalizado e outros habitos, como o ‘chemsex’, tornam-se
gradativamente mais comuns. Segundo pesquisa realizada para o podcast, 24% dos
usuarios entraram no aplicativo antes dos 18 anos — uma idade que sequer é permitida.
Ao estar no Grindr em um periodo tdo formativo, sendo exposto a um contexto tao
esmagador quanto este, nossa mente € consumida e moldada por estes paradigmas.

O estopim é quando estas dindmicas resultam em mortes. Em junho de 2024,
Leonardo Rodrigues Nunes, de 24 anos, foi morto apdés marcar um encontro no Hornet,
aplicativo semelhante ao Grindr. Para a pesquisa, recebemos relatos de usuarios que
também sofreram tentativas de sequestro e golpe durante encontros no Grindr. Outros que
sairam do aplicativo depois que perderam amigos em episodios parecidos. Nem neste
espaco virtual, que é considerado nosso, estamos seguros.

E mesmo assim, grande parte da comunidade ndo abre mao do Grindr. Sdo 13
milhdes de pessoas usando o aplicativo. S6 o Brasil esta entre os 10 paises com maior
namero de usuarios.

Hoje, o Grindr € uma figura presente na cultura LGBTQIA+, dentro e fora das redes.
As histérias contadas durante o podcast “Mascaras: Cronicas do Grindr” demonstram
como a comunidade construiu uma relagdo complexa com o aplicativo — de apego e

constrangimento —, refletindo dilemas e conflitos histéricos para este grupo.



4. Metodologia

Durante a etapa do pré-projeto, fizemos uma revisdo bibliografica de artigos
académicos e publicagbes sobre o Grindr. O objetivo era compreender em quais
perspectivas o aplicativo ja foi investigado para, assim, decidirmos por qual vertente
seguiriamos neste trabalho.

Na etapa seguinte, exploramos minhas experiéncias pessoais com o Grindr. Meu
primeiro exercicio foi ligar o microfone e contar minha histéria de forma livre.
Posteriormente, decupamos o audio e selecionamos os trechos mais relevantes, que
entrariam no podcast. A partir disso, reorganizei as informagdes e escrevi meu relato, que
viria a ser a base do primeiro episodio.

No final do primeiro semestre de 2024, montamos um protétipo do primeiro episodio
através deste relato. Gravamos a locugao e editamos, com o objetivo de estabelecer um
padrao estético para o projeto. Foi também nesta etapa que o nome do podcast foi criado
e a vinheta elaborada.

Depois, fomos em busca de personagens para o programa. Um elemento essencial
neste processo foi a pesquisa realizada para o projeto. Com um total de 644 respostas,
recebemos relatos anénimos com as mais diversas histérias. Uma das pessoas chegou a
se identificar e, posteriormente, tornou-se o personagem do terceiro episodio.

Apds gravar com 0s personagens, decupamos as conversas e separamos 0S
trechos mais importantes. Foi a partir deste trabalho que decidimos qual seria a estrutura
final do projeto. Ao todo, trés pessoas contribuiram com relatos, uma com uma entrevista
presencial e duas com entrevistas remotas.

Com as histérias em maos, fomos em busca de especialistas para dar
embasamento tedrico para o debate. Concomitante a este processo, escrevemos o0s
episédios e separamos em quais temas as falas dos especialistas seriam mais
construtivas. Somente apds esta divisdo, os roteiros foram finalizados e as locucgdes

gravadas.
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5. Corpo Textual

O podcast “Mascaras: Crbnicas do Grindr’ apresenta 3 episodios, entre 15 e 20
minutos cada, estando aberto para mais episédios.

No primeiro episodio, “Perfomance”, apresentamos o aplicativo e seu escopo
internacional. Iniciamos o projeto através da minha histéria com o Grindr, demonstrando
como eu incorporava personagens no aplicativo, com o objetivo de atrair perfis e me sentir
validado. Nos ultimos minutos, o Mestre em Comunicacao e Cultura Elson Santos explica
este fendbmeno através de uma metafora com a logomarca do Grindr — uma mascara — e
detalha como o aplicativo se tornou um mediador dos vinculos e negociagdes sociais que
acompanham a comunidade LGBTQIA+.

No segundo episddio, “Frustragcao”, somos introduzidos a historia de Well, uma
pessoa hao-binaria que teve sua descoberta sexual pela internet, através do Chat da UOL,
ferramenta anterior ao Grindr. Apds viver experiéncias traumaticas, mostramos como o
aplicativo foi refrescante e libertador para ela. Neste meio-tempo, Elson Santos retorna
para contar como o Grindr surgiu e se moldou a demanda da comunidade por um espaco
em que pudessem expressar sua sexualidade. Em contrapartida, o psicélogo clinico
Marcos Vinicius conta como essa demanda se volta contra si mesma e 0s usuarios
passam a reproduzir e reforgcar padroes de beleza e de masculinidade. Por fim, trazemos a
histéria do Gustavo, que conta seus esforcos para encontrar alternativas de
relacionamento para além do aplicativo.

Abrimos o terceiro episoddio, “Risco”, com a histéria do Bernardo, um homem trans
que conta ter sofrido transfobia desde suas primeiras interacdes no Grindr. A terapeuta
sexual Lais Rodrigues explica o0 que motiva os ataques preconceituosos dos usuarios, e
como a possibilidade do anonimato evoca uma sensacdo de impunidade nas pessoas.
Essas situagdes fizeram com que Bernardo evitasse marcar encontros, ainda que ele
nunca deixasse o aplicativo. A partir disso, o psicélogo Kriz Izanowski explica o porqué
homens gays sdo movidos por seus desejos sexuais € como o ambiente do Grindr borra
os limites do consentimento. Ao fim do episddio, resgato minhas experiéncias para discutir
de que formas podemos construir uma relagdo mais saudavel com o aplicativo, com

contribuicbes dos dois especialistas.
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6. Caminhos percorridos

Quando apresentei o pré-projeto para minha orientadora, nosso encaminhamento
seria bem mais impessoal. Foi depois que eu contei minhas motivagdes para o tema que
Misaki Tanaka sugeriu que o projeto fosse centralizado nas minhas experiéncias.

Para isso, precisei resgatar etapas da minha vida que n&o pretendia desvelar tao
cedo. Ainda mais porque eu nao estava no Grindr desde margo de 2023, periodo em que
elaborei a proposta, ja que entrei em um relacionamento sério.

Esta foi a etapa mais dificil. Lutei muito para n&o deixar o medo vencer. A cada
memoria que eu recuperava, mais receio eu tinha da reagao das pessoas. Me senti saindo
do armario mais uma vez. Mesmo assim, aceitei a empreitada. Senti que a relutancia era o
sinal de que aquele era o caminho certo a seguir.

O segundo entrave foi com os personagens. Mesmo salientando que os relatos
poderiam ser anb6nimos, nem todas as pessoas tinham seguranga para revelar suas
questdes com o Grindr, ainda mais quando envolvem sua vida sexual. Uma delas, em
particular, mandei mensagens de junho a setembro, na tentativa de agendar uma
conversa, e nunca tive uma resposta concreta. Eventualmente, decidi abrir mdo da
entrevista. Apenas segui com os personagens que aceitaram de imediato.

Com os especialistas, o processo foi mais simples. Trés das quatro fontes
aceitaram o convite e realizamos as entrevistas sem complicagdes. A orientadora Misaki
Tanaka foi a responsavel por nos conectar com o psicélogo e psicanalista Kriz Izanowski,
que estuda género e toxicomanias. E, durante nossas pesquisas, encontramos o trabalho
de Elson Santos, Mestre em Comunicagéao, Cultura e Amazdnia pela Universidade Federal
do Para (UFPA), cujo objeto de estudo foram as dinamicas comunicacionais do Grindr.

Nesta etapa, o maior desafio veio enquanto buscavamos por uma especialista em
sexualidade. Procurando por sexologos, encontramos uma profissional que abragou o
projeto, mas que nao tinha disponibilidade para uma entrevista. Foi ela, entretanto, que
nos indicou Marcos Vinicius, psicélogo clinico voltado a psicanalise, que acrescentou as
contribuigdes de Kriz. A luz no fim do tunel chegou com Lais Rodrigues, uma terapeuta
sexual residente em Londrina, no Parana. Em decorréncia disto, a entrevista precisou ser
realizada remotamente.

A principio, o podcast teria quatro episddios, cada um focado na histéria de um

personagem. Entretanto, reduzimos devido ao tempo curto que tinhamos e para preservar
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o ritmo do projeto.

Neste processo de elaboragdo, uma questao surgiu: o primeiro episédio, que narra
minha experiéncia com o Grindr, contaria somente com minha locu¢do. Para que o audio
nao ficasse cansativo, a solucédo foi investir em trilhas e efeitos sonoros, mantendo o
dinamismo da histéria e aumentando a imersao do ouvinte. Também decidimos trazer
contribuicdes de Elson Santos, que entraria somente no segundo episddio, para dar
embasamento aos temas que foram apresentados.

Comegamos a fechar os roteiros do segundo e terceiro episodio a partir de outubro
de 2024. O segundo, particularmente, passou por varias alteragées. Apos orientagdes da
professora, a historia do Gustavo, que seria introduzida somente no final, foi inserida no
meio do episodio, para manter a coeréncia tematica com a historia de Well e para que seu
relato ndo ficasse deslocado.

A principio, o terceiro episddio contaria somente com os relatos anénimos e de
Bernardo. A ideia de finalizar com minha histéria veio no processo de escrita, quando
rememorei uma experiéncia que ndo abordamos nas primeiras etapas do projeto. Ao
compartilhar a sugestdo com a orientadora, fui incentivado a seguir. A adigao, por fim,

ajudou a dar impacto emocional aos debates do episddio.
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7. Resultados

O podcast “Mascaras: Crénicas do Grindr” foi uma jornada pessoal para recuperar
vivéncias pessoais e coletivas. A partir de cada um dos relatos e historias que tive contato,
pude constatar como compartihamos de indagagdes e angustias muito parecidas.
Problematicas que nds, como comunidades, temos plena consciéncia — fazemos piadas
na internet, ‘memes’ em redes sociais — mas que nunca nos debrugamos para
entendé-las e enfrenta-las em sua completude.

Durante a produgao do projeto, me vi saindo do armario mais uma vez. E acredito
que este precisa ser um movimento de todas as pessoas que um dia foram afetadas pelo
Grindr: tira-lo do armario e encarar os traumas que carregamos com o aplicativo. Este é,
contudo, um enfrentamento que precisa ser realizado em comunidade, coletivamente,
assim como firmou-se historicamente as lutas do movimento LGBTQIA+.

Nossa forma de se relacionar mudou para sempre com os aplicativos de namoro e
nao ha como fugir disso. Entretanto, a busca por uma visdo mais afetuosa para nossas
relagdes, além do estabelecimento de limites que respeitem nossos desejos e vontades, &

nao so possivel, como também um esforgo necessario na contemporaneidade.
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9. Anexos

Quantos anos vocé tem?
644 respostas

@® 15-17 anos
@® 18-20 anos
@ 21-29 anos
@ 30-39anos
@ 40-49 anos
® 50-59 anos
@ 60 anos ou mais

Qual a sua orientagao sexual?
644 respostas

® Gay

@ Bissexual
18,6% @ Panssexual
@ Assexual

@ Queer

@ Androssexual
@ Demissexual
® Nao sei
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Com quantos anos vocé entrou no Grindr?
644 respostas

@® 15-17 anos

@® 18-20 anos

@ 21-29 anos

@ 30-39anos

‘ @ 40-49 anos

@® 50 - 59 anos
@ 60 anos ou mais




Como vocé conheceu o aplicativo?

644 respostas
@ Indicagéo de amigos
@ Redes sociais
‘ 18.6% @ Anuncios
@ Loja de aplicativos (Apple, Android, etc)
@ Matéria/artigo jornalistico

@ Conteudo de um influenciador digital
@® Nao sei
® memes
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Com qual objetivo vocé entrou no Grindr?
644 respostas

Encontros casuais 528 (82%)
Relacionamento sério

Conhecer pessoas/Fazer a...

129 (20%)
186 (28,9%)

Se distrair 273 (42,4%)

Sexo|t—9 (1,4%)

3(0,5%)

Curiosidade|—2 (0,3%)

Principalmente sexo|[—1 (0,2%)

Ficar com outras pessoas d...[—1 (0,2%)
Tava entediado na época da...[—1 (0,2%)
questdo de ego, se sentir de...|—1 (0,2%)
Sexo casuall—1 (0,2%)

Rsrs{—1 (0,2%)

conhecer|—1 (0,2%)

Sexo. Apenas sexo e nada...[—1 (0,2%)

0 200 400 600
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Quais aspectos do app vocé considera mais atrativos?
644 respostas

Variedade de pessoas
Proximidade dos perfis
Filtros e tags
Compartilhamento de fotos...
Praticidade nas conversas
Facilidade para encontros i...

202 (31,4%)

307 (47,7%)
81 (12,6%)
213 (33,1%)

233 (36,2%)
366 (56,8%)

N&o considero que tenha alg...
Objetividades

Nenhum

hoja nada me atrai

Nao existe atrativo no app é...

Conhecer outras pessoas da...
nada.

0 100 200 300 400

Hoje, vocé continua usando o Grindr?
644 respostas

® Sim
® Nao
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Se nao, por qual motivo saiu do aplicativo?
408 respostas

81 (19,9%)
111 (27,2%)

144 (35,3%)

162 (39,7%)

Nao encontrei o que dese;|...
Nao me identifiquei com a...
Comecei um relacioname...

Conversas superficiais
Frustragao com os encont...
Inseguranga ou desconforto

121 (29,7%)
204 (50%)

4 (1%)
Experiéncias bastante neg...|—1 (0,2%)
Conta banida injustament...|—1 (0,2%)
ndo tinham muitos caras d...[—1 (0,2%)
Entrei s6 pra olhar mesmo...|—1 (0,2%)
nao queria mais ser sexua...|—1 (0,2%)
N&o me identifiquei mais c...|—1 (0,2%)
Além das opgdes acima, t...|—1 (0,2%)
A utilizagao do aplicativo tr...|—1 (0,2%)
Facilicitador de crimes de...|—1 (0,2%)
A venda de drogas dentro...|—1 (0,2%)
Casos recentes de gays a...|—1 (0,2%)
Apenas dando um tempo|—1 (0,2%)
Uso quando estou viajand...[—1 (0,2%)
Uso quando estou carente|—1 (0,2%)
Comportamento tdxico do...|—1 (0,2%)
O Grindr em especifico ta...|—1 (0,2%)
Muita pressao psicoldgical—1 (0,2%)
E uma rede bastante tdxic...|—1 (0,2%)
S6 programal—1 (0,2%)
Nao querem nada, so cole...|—1 (0,2%)
Fim da pandemia, num t6...}—1 (0,2%)
N&o gosto de usar o aplic...[—1 (0,2%)
Fui banido}—1 (0,2%)
A plataforma € um palco p...}—1 (0,2%)
Estava retirando muito do...|—1 (0,2%)
muita exposicéo a tudo. A...|—1 (0,2%)
Somente sexo|—1 (0,2%)
Vazio|—1 (0,2%)
Nao estava no padrao de...|—1 (0,2%)
Decidi pelo tinder por ter...|—1 (0,2%)
me causa mais ansiedade.|—1 (0,2%)
0 50 100 150 200 250

Vocé ja passou por alguma experiéncia desagradavel no Grindr?
644 respostas

® Sim
® Nzo

19



Se sim, qual das abaixo?
521 respostas

A foto de perfil era difere... 265 (50,9%)
Fui assediado ou ofendi... 231 (44,3%)
Recebi uma foto que na... 229 (44%)
Marquei um encontro e... 150 (28,8%)
Fui desrespeitado enqu... 136 (26,1%)
Sofri um golpe 49 (9,4%)
6 (1,2%)

Racismofl—3 (0,6%)

transfobial—1 (0,2%)

Sofri hiperssexualizacao|—1 (0,2%)
Tentativa de extorsao e...|—1 (0,2%)
Era um fake tentando at...|—1 (0,2%)
Bastante gente sem nog¢...|—1 (0,2%)
perseguigdo|—1 (0,2%)

Fui iludido. Mas tinha s6...|—1 (0,2%)
Perseguigdol—1 (0,2%)

.I—1(0,2%)

eu ndo queria ser um se...|—1 (0,2%)
Sofri gordofobia por algu...|—1 (0,2%)
Comentério ofensivo|—1 (0,2%)
Tentativa de golpe|—1 (0,2%)
Frustrag@o por ndo me s...|—1 (0,2%)
Pessoa foi drogada para...|—1 (0,2%)
Percebi que néo estava...| 1 (0,2%)
Descrigdes com tom pre...|—1 (0,2%)
Casados que nao avisa...|—1 (0,2%)
Ofensas ao corpo|—1 (0,2%)

Nao passeil—1 (0,2%)

Me drogaram e me estu...|—1 (0,2%)
A quimica nédo bateu|—1 (0,2%)
Pessoa drogada;|—1 (0,2%)

As pessoas curtem o pe...[—1 (0,2%)
fui drogado e roubado|—1 (0,2%)
Humilhagdes e frustragé...|—1 (0,2%)
Experiéncias sexuais de...|—1 (0,2%)
Ja criaram fakes meus|—1 (0,2%)

Insisténcia em transar n...|—1 (0,2%)
Sofri sequestro relampa...|—1 (0,2%)
Recebi ofensa por mens...|—1 (0,2%)

Ja li coisas que afetara...| 1 (0,2%)

Pessoas mandando me...|—1 (0,2%)
Pessoas grosseiras, fakes|—1 (0,2%)
Pessoas inconvenientes|—1 (0,2%)
Comentarios racistas|—1 (0,2%)

Comentarios de odio so...|—1 (0,2%)
Ma higiene.|—1 (0,2%)

O descaso dos caras de...|—1 (0,2%)
Contrai ist, pessoas co...|—1 (0,2%)

uma pessoa me engano...|—1 (0,2%)
Fotos intimas vazadas|—1 (0,2%)
Humilhagdes free|—1 (0,2%)
Parceiro sumiu apos tro...[—1 (0,2%)
Tentaram me converter...| 1 (0,2%)
Racismo, gordofobial—1 (0,2%)

0 100 200 300



Bate-papo Uol, Baddoo, Ti...
TheBlowers, Bumble, Tinder
0 mais proximo que chegu...
Ja usei os dois selecionad...

Tinder, embora néo seja e...

Todos com experiéncias p...

BKDR, The Blowers, Sniffies

Como vocé avalia sua experiéncia com o app?
644 respostas

® Boa
® Ruim
@ Complexa

Vocé usa/usou algum destes outros apps de relacionamento LGBTQIA+ semelhantes?
600 respostas

285 (47,5%)
242 (40,3%)

Growlr 42 (7%)
Jack'd|i—4 (0,7%)
HeeSay|—1 (0,2%)

4 (0,7%)

N&o uso/usei 236 (39,3%)

8 (1,3%)
7 (1,2%)
2 (0,3%)
2 (0,3%)

Tinder

The blowers
Sniffies
Recon

Boo e Denga

Tinder, Happn

Blue

The Blowers
Disponivel.com

1(0,2%)
1(0,2%)
1(0,2%)
1(0,2%)
1(0,2%)
1(0,2%)

0 100 200 300

Facebook namoro

FEELD

21



