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RESUMO 

 

Verdade e Justiça: americanismo e fascismo nas histórias do Superman 

Bruno Leonardo Ramos Andreotti 

 

O presente trabalho realiza uma investigação do imaginário heroico norte-americano 

a partir da análise dos comics do Superman ao longo do século XX e início do XXI, 

abordados como elementos constitutivos do imaginário como dimensão da história e, 

como tal, produtores de sentidos historicamente e socialmente construídos, que 

conferem sentido ao real ao mesmo tempo que o produzem. Por meio da análise dos 

temas e das imagens que compõem e repetem-se nessas histórias, remetidas ao 

contexto de sua produção, identificam-se correlações na cultura e mudanças sociais 

subjacentes às obras, evidenciando como compõem um americanismo e 

compartilham certos elementos com o fascismo. Superman nasceu como um filho do 

New Deal e de Roosevelt, com um lema poderoso: Verdade, Justiça e o American 

Way. A verdade era trazida pela ciência; a justiça, pelo devido processo legal, a crença 

nas instituições; e o american way era ajudar os necessitados e oprimidos, depois 

defender a lei e a ordem e, finalmente, às vésperas da Segunda Guerra Mundial, 

defender a democracia. Nos anos 1950 e 1960, durante a Guerra Fria, as histórias do 

personagem representam os medos e sonhos dos Estados Unidos no que era 

entendido como uma guerra não somente contra sistemas políticos e econômicos 

antagônicos, mas contra modos de vida antagônicos. É nesse período que o 

personagem se cristaliza como representante do otimismo e do american way.  

Durante os anos 1970 houve uma contestação dos valores tradicionais americanos. 

O personagem então começa a duvidar de si mesmo, da importância e relevância de 

seu papel. Pela primeira vez é colocado um limite às suas ações, limite moral, ético: 

o Superman pode inspirar a humanidade, mas não a governar. Como um contraponto 

a essa perspectiva, o Superman do filme de 1978 surge como uma recuperação da 

visão dos anos 1950 e 1960, portador de um otimismo e uma inocência perdidos, e é 

aclamado pelo público. Durante os anos 1980 a história do personagem é totalmente 

reformulada. Superman é imbuído de valores americanos em um contexto neoliberal 

em que a utopia de massas se apartou das aspirações individuais. Esse percurso é 

remetido à relação entre americanismo e fascismo, ou entre democracia e 

autoritarismo, revelando o paradoxo do imaginário heroico americano: o herói que 

atua para defender as instituições democráticas com ações que são antidemocráticas, 

autoritárias. 
 

Palavras-chave: Superman, americanismo, fascismo, imaginário, super-herói.  
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ABSTRACT 

 

Truth and Justice: americanism and fascism in the Superman stories 

Bruno Leonardo Ramos Andreotti 

 

The present work investigates the North American heroic imaginary based on the 

analysis of Superman comics throughout the 20th and early 21st centuries. These 

narratives are approached as constitutive elements of the imaginary as dimensions of 

history and, as such, producers of historically and socially constructed meanings, 

which give meaning to reality at the same time that they produce it. Through the 

analysis of the themes and images that compose and are repeated in these, referred 

to the context of their production, correlations are identified in the culture and social 

changes underlying the works, showing how these stories compose an Americanism 

and keep certain elements with fascism. Superman was born a child of the New Deal 

and Roosevelt, with a powerful motto: Truth, Justice and the American Way. Truth was 

brought by science, justice by due process of law, belief in institutions and the 

American Way was to help the needy and oppressed, then upholding law and order, 

and finally, on the eve of the United States' entry into World War II, defender of 

democracy. In the 50s and 60s, during the Cold War, the character's stories represent 

the fears and dreams of the United States in what was understood as a war not only 

against two antagonistic political and economic systems, but against antagonistic ways 

of life. It is during this period that the character crystallizes as a representative of 

optimism and the American Way. During the 1970s, there was a contestation of 

traditional American values. The character then begins to doubt himself, the 

importance and empowerment of his role. For the first time, a limit is placed on his 

actions, a moral, ethical limit: Superman can inspire humanity, but not govern it. As a 

counterpoint to this perspective, the Superman of the 1978 film emerges as a recovery 

of the vision of the 50s and 60s, with optimism and lost nostalgia and is acclaimed by 

the public. During the 80's the character's history is completely reformulated. 

Superman is more human than ever, imbued with American values in a neoliberal 

context where mass utopia has become detached from individual aspirations. This 

route is linked to the relationship between Americanism and fascism, revealing the 

paradox of the American heroic imaginary: the hero who acts to defend democratic 

institutions at the same time that his actions are anti-democratic, authoritarian. 
 

Keywords: Superman, Americanism, fascism, imaginary, superhero. 
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Figura 1 - Capa de Action Comics n.1 (junho de 1938). 

 

Com o crescente bombardeamento de imagens em movimento que vemos 

atualmente, em resoluções cada vez mais altas, é difícil precisar o impacto que a 

Action Comics n.1 (junho de 1938) teve num mundo que nem o cinema a cores nem 

a televisão, ainda em estágio experimental, eram populares. No entanto, em 1938 

aquele comic1 atrairia a atenção de milhões de crianças e adultos nos Estados Unidos, 

 
1 O termo comumente designa as histórias em quadrinhos em inglês, que carrega a origem cômica da 
mídia. Há também os termos “comic book”, “comicbook, “comic magazine” ou às vezes simplesmente 
“comic”, que também designa um formato específico de histórias em quadrinhos, 17 x 26 cm, comum 
nos Estados Unidos especialmente nas histórias de super-heróis, aqui no Brasil por vezes também 
chamado de “formato americano”. O comic book conta uma história por meio de imagens sequenciais 
que contêm um texto narrativo, tanto diálogo como monólogo, e sua periodicidade pode ser quinzenal, 
mensal, bimestral, trimestral ou mesmo anual, tendo como público-alvo, em sua origem, crianças de 8 
a 10 anos, porém atualmente seu público são majoritariamente homens adultos de cerca de 40 anos 
(HALL, 2019, p. XXI). O formato é bastante atrelado à indústria de histórias em quadrinhos dos Estados 
Unidos e também aos fãs e colecionadores que os personagens que figuram em suas histórias 
agregaram ao longo de sua história, não sendo somente um artefato material ou um produto cultural, 
mas também um construto imaginativo de seus fãs/consumidores, possuindo também uma dimensão 
ideológica em sua definição, portanto um objeto social com identidade e história próprias (HATFIELD, 
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mostrando algo jamais visto até então: um homem em um traje azul, com um S no 

peito, com uma cueca por cima da calça, capa vermelha, erguendo um carro verde, 

esmagando-o contra uma pedra. A reação de desespero dos outros homens na 

imagem é nítida. Quem era aquele ser que podia erguer um carro tão facilmente? Por 

que estava fazendo aquilo? Por que o desespero dos outros homens? 

Por apenas 10 centavos de dólar as respostas poderiam ser obtidas. Em um 

contexto de crise econômica, com os Estados Unidos enfrentando os efeitos da 

Depressão de 29, o comic apresenta-se como uma diversão viável para a grande 

maioria das crianças e também dos adultos. A edição continha histórias com outros 

personagens, como Sticky-Mitt Stimson, Pep Morgan e até mesmo uma aventura de 

Marco Polo, algo comum nos comics da época, o que valorizava ainda mais aqueles 

10 centavos gastos. No entanto, o personagem que estampava a capa da revista, o 

Superman, criação de Jerry Siegel e Joe Shuster, também seria seu maior sucesso, 

fundando tanto um tipo de personagem, o super-herói, como o gênero da 

superaventura.  

Ainda mais que isso. O Superman tornou-se símbolo dos Estados Unidos, da 

democracia, do capitalismo e, em última instância, do americanismo. Porém, como 

postularam alguns, poderia ser também, ao contrário, símbolo de certo autoritarismo 

e, no limite, do fascismo?  

*** 

Desde criança sempre fui fascinado por super-heróis. Meu primeiro contato 

com esse personagem foi com a famosa série do Batman dos anos 1960, com Adam 

West interpretando o Homem-Morcego, isso antes de ser alfabetizado. Com o mundo 

das letras vieram os quadrinhos e o aprofundamento desse fascínio, levado por toda 

a adolescência. 

Ainda no Ensino Médio fui apresentado à clássica obra Para Ler o Pato 

Donald, de Ariel Dorfman e Armand Mattlard, que mostra como os quadrinhos da 

Disney traziam toda uma ideologia capitalista e imperialista em suas páginas. Foi com 

essa obra que pela primeira vez me dei conta de que alguma criticidade era necessária 

frente aos super-heróis.  

Lembro ainda das aulas do cursinho em que um professor de História criticava 

de maneira contundente as produções norte-americanas: seriados, filmes, quadrinhos 

 
2020). Todas as histórias em quadrinhos mencionadas nesta pesquisa podem ser apreendidas por 
essa noção.  
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etc. Confrontei-o, dizendo que era possível fazer uma leitura crítica daquelas obras, 

que o que importava era menos o que se consumia e mais a forma como eram 

consumidas aquelas obras. Ele não concordou com minha posição.  

Ao cursar História tive contato com a obra de Joseph Campbell, que, a partir 

das análises de diversas mitologias, chega ao conceito de monomito, ou Jornada do 

Herói. Segundo a perspectiva de Campbell, o herói é universal, sendo atualizado 

historicamente. Suas análises e sua obra foram muito importantes na minha busca 

pessoal pelo significado e sentido do herói, pois a dimensão antropológica e 

mitológica, arquetípica, deslocava a questão do pessoal para o humano. Dito de outra 

forma, a partir das análises de Campbell pude perceber que, ao gostar de heróis, de 

super-heróis, comungava com algo presente em toda a humanidade, o super-herói 

sendo apenas uma das mil faces de um Herói universal.  

Avançando no curso, também tive contato com as análises da Escola de 

Frankfurt, sobretudo Adorno e Horckeimer, críticos da indústria cultural. 

 

A indústria cultural permanece a indústria da diversão. — A diversão 
é o prolongamento do trabalho sob o capitalismo tardio. Ela é 
procurada por quem quer escapar ao processo de trabalho 
mecanizado, para se pôr de novo em condições de enfrentá-lo. Mas, 
ao mesmo tempo, a mecanização atingiu um tal poderio sobre a 
pessoa em seu lazer e sobre a sua felicidade, ela determina tão 
profundamente a fabricação das mercadorias destinadas à diversão, 
que esta pessoa não pode mais perceber outra coisa senão as cópias 
que reproduzem o próprio processo de trabalho. O pretenso conteúdo 
não passa de uma fachada desbotada; o que fica gravado é a 
sequência automatizada de operações padronizadas. (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1995, p. 63) 

 

Se levarmos em conta as análises de Adorno e Horkheimer, tudo já está dado 

de antemão. Qualquer coisa produzida pela indústria cultural serve ao capitalismo e, 

no limite, é apenas mais uma forma de alienação. Como estudante de História, ver a 

minha paixão de infância apenas como alienação era por demais frustrante. Sem 

dúvida, super-heróis podem ser alienação e podem ser mero escapismo. Mas isso 

está no modo como se consome, e não na obra em si. Essa base de argumentação 

que, em certa medida, é responsável pelo interesse em meu objeto de pesquisa. 
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Para além do interesse pessoal, o historiador e pesquisador de histórias em 

quadrinhos Ian Gordon, em seu curso Superhero Entertainments2 , lista basicamente 

duas razões básicas para a relevância dos super-heróis: a econômica e a cultural. 

Economicamente, os super-heróis são um negócio que movimentam bilhões de 

dólares (NOWLES, 2008, p. 23) apenas nos cinemas, atualmente a mídia em que são 

mais populares, mesmo que a origem do gênero se encontre nos quadrinhos. 

Culturalmente, Gordon argumenta que, se formos capazes de entender o motivo de 

tantas pessoas consumirem histórias de super-heróis, seremos capazes de entender 

algo sobre sua cultura, sobre sua importância.  

Superando a dimensão mitológica e simbólica, a-histórica, levantada por 

pesquisadores como Joseph Cambpell, e a perspectiva economicista de Gordon e 

Nowles, o estudo dos super-heróis em sua historicidade pode revelar elementos que 

possuem certa permanência histórica, como é o caso do fascismo como fenômeno 

transnacional e do americanismo como elemento central para a cultura americana, 

ambos importantes para compor o imaginário heroico no século XX. Pretende-se 

lançar luz sobre os possíveis traços fascistas na constituição do gênero da 

superaventura, ao qual pertencem os super-heróis, por meio da análise do Superman, 

e verificar como expressa o americanismo. 

Para tanto, se partisse de uma definição de fascismo e mesmo de 

americanismo e fosse identificando o que é e o que não é fascista e americanista de 

acordo com essa definição fechada nas histórias analisadas, o que seria aferido não 

seriam as características fascistas ou o caráter americanista dos super-heróis, mas 

simplesmente a limitação da definição em si. Deve-se partir do caminho inverso, ou 

seja, analisar os elementos constituintes desses personagens e suas histórias, para 

então ver os elementos que convergem para os sentidos que se atribuem ao fascismo 

e ao americanismo, importante construto identitário nacional americano. 

Entender os traços fascistas e americanistas do gênero da superaventura a 

partir dos quadrinhos do Superman poderá fornecer pistas importantes sobre sua 

permanência e relevância cultural e também sobre a formação do imaginário heroico 

americano no século XX e início do XXI. Afinal, tanto o fascismo como o americanismo 

mobilizam o regime de imagens, o diurno, chamado também de regime da antítese, 

 
2 Curso online disponível em https://www.class-central.com/course/coursera-superhero- 
entertainments-3447. Acesso em 17/10/2020.  
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operando uma separação em dois polos e a valorização de um em detrimento do 

outro: bem e mal, certo e errado etc. (DURAND, 2012a).  

O regime diurno está ligado à luz e ao sol. Não é mera coincidência que o 

Superman tenha a origem de seus poderes ligada ao sol (a partir da década de 1960, 

como será visto) e que os nazistas tenham se utilizado do sol negro como símbolo – 

ainda hoje adotado por grupos neonazistas –, nem que Cristo tenha sido comparado, 

sobretudo na tradição medieval, com o sol. Regime também ligado ao belicismo, à 

liderança, ao poder (DURAND, 2012a), intimamente ligado ao arquétipo do herói. No 

entanto, ainda que compartilhando esses elementos, seria inexato aproximar 

americanismo e fascismo ao ponto de torná-los indiferenciados. Esta pesquisa busca 

discernir como as histórias em quadrinhos do Superman apropriam-se desses 

elementos (o regime diurno, o arquétipo do herói, americanismo, fascismo) 

historicamente.  

Os estudos das histórias em quadrinhos concentram-se majoritariamente no 

campo das Ciências de Comunicação (VERGUEIRO, 2017). Mesmo que nos últimos 

30 anos tenha sido registrado um crescimento nas pesquisas desenvolvidas em 

programas de pós-graduação de outras áreas (p. 74), a pesquisa histórica utilizando 

quadrinhos ainda é incipiente no Brasil, com os estudos concentrando-se na área de 

Comunicação e Artes, surgindo em menor número nas Ciências Sociais e na História, 

sem método específico, por ser uma fonte pouco utilizada (cf. PEDROSO, 2020, p. 

19-22). E, mesmo com a importância que a chamada História Cultural conquistou nos 

últimos anos, e apesar da chamada pictorial turn ou iconic turn, a entrada de fontes 

imagéticas na pesquisa histórica é algo recente sob o aspecto da institucionalização 

da História como campo do saber acadêmico (RODRIGUES, 2021, p. 21). 

Contribui para essa pouca utilização das histórias em quadrinhos como fonte 

nos estudos históricos não só o fato de o meio acadêmico em grande medida 

compartilhar com a sociedade em geral a percepção de que elas são um produto 

cultural associado à infância, à fantasia, fruto da indústria cultural e, portanto, sem 

grandes aspirações artísticas (RODRIGUES, 2021). Também colabora para essa 

pouca utilização uma sólida e endêmica iconoclastia presente na cultura ocidental, 

cujas raízes remontam às religiões monoteístas e ao pensamento socrático, platônico 

e aristotélico, passando pela escolástica medieval, pelo empirismo factual, pelo 

cientificismo e pelo historicismo (DURAND, 2014). 
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Ainda que com resistências importantes durante esse percurso, viu-se a 

explosão da produção, da divulgação e do consumo de imagens, iniciada no século 

XIX e intensificada durante todo o século XX e início do XXI, uma transformação 

profunda que impacta todos os níveis de representação e da psicologia do homem 

ocidental ou ocidentalizado. Ainda assim as imagens são relegadas muitas vezes ao 

campo do mero entretenimento (DURAND, 2014, p. 33-34) ou, no caso específico dos 

quadrinhos de super-heróis americanos, tomadas como um produto cultural para uma 

espécie de doutrinação ideológica ou imperialista. Esta pesquisa busca escapar 

dessas interpretações limitadas e limitantes ao mobilizar a noção de imaginário.  

*** 

O imaginário é uma importante dimensão da História, aquilo que o historiador 

traz para o primeiro plano (BARROS, 2017), abarcando a dimensão simbólica de uma 

sociedade, suas representações, discursos e práticas percebidas como produtoras de 

sentido e identidade, conjunto de representações (VAHL; VASCONCELOS, 2014) 

histórica e socialmente construídas para conferir sentido ao real, e que também 

produzem esse real. Ainda pode ser entendido como o estudo das produções 

imagéticas, suas propriedades e efeitos, o conjunto de produções, mentais ou 

materializadas em obras, com base em imagens visuais e linguísticas, formando 

conjuntos coerentes e dinâmicos (WUNENBURGER, 2007, p. 8-11). 

Segundo a definição dada por Pedroso (2020) a partir das contribuições de 

Groensteen (2015), Eco (2008), Eisner (2001), McCloud (2004) e Postema (2018), 

podemos entender as histórias em quadrinhos como uma forma de arte e também 

como meio de comunicação híbridos, aliando elementos pictóricos (imagens e/ou 

textos), criando uma linguagem única que tem como objetivo transmitir informações 

e/ou mensagens. Isso é feito por meio de um sistema narrativo fragmentado e 

sequencial no qual os leitores participam ativamente da constituição ou reconstituição 

do sentido idealizado por aqueles que criaram a obra. Além disso, constituem-se como 

um fenômeno histórico, sociológico e econômico, pois são criadas e comercializadas 

dentro de contextos temporais e sociais específicos e dialogam de alguma forma com 

tais contextos. 

Portanto, os quadrinhos serão abordados como elemento constitutivo do 

imaginário como dimensão da História e, como tal, produtores de sentidos 

historicamente e socialmente construídos, que conferem sentido ao real ao mesmo 

tempo que o produzem. Esses sentidos encontram-se materializados em imagens 
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visuais e linguísticas nas obras a serem analisadas, que formam conjuntos coerentes 

e dinâmicos em torno do personagem central a ser estudado, no caso, o Superman, 

buscando-se, a partir disso, compreender elementos que constituem o imaginário 

heroico americano no século XX.  

Esses sentidos serão remetidos à concepção durandiana de imaginário, ou 

seja, entendido como conjunto de imagens que constituem o capital pensado do homo 

sapiens (DURAND, 2012a, p. 18), e à metodologia específica criada por Durand para 

seu estudo, a mitocrítica e mitanálise.  

O principal ponto da mitocrítica de Durand é interpretar uma narrativa pela 

redundância de um mitema, entendido como a menor parte que compõe um 

determinado mito ou narrativa (ALMEIDA; ARAÚJO, 2018).  Ao identificar esses 

mitemas (revelados pela sua redundância), é possível assinalar os mitos aos quais 

remetem e suas transformações históricas. 

Como um complemento ou contraparte da mitocrítica, a mitanálise  

 

[...] tenta perceber, por um lado, como é que determinada ideologia ou 
movimento sociocultural moldados por um determinado contexto 
histórico é tributário, nas suas diversas expressões, de determinadas 
figuras míticas, de certos mitos diretores, ainda que degradados, e, 
por outro, procura igualmente perceber como é que esses mitos ou 
figuras míticas permanecem, derivam ou se desgastam. (DURAND, 
1996, p. 81-107, apud ALMEIDA; ARAÚJO, 2018, p. 29) 

 

Por outras palavras, a mitanálise tem como uma das suas missões identificar 

“os núcleos míticos ou simplesmente simbólicos que são significativos de uma 

sociedade em um dado momento da sua formação” (DURAND, 2000, p. 216-217, 

apud ALMEIDA; ARAÚJO, 2018, p. 30). De maneira resumida, a metodologia para 

análise das histórias em quadrinhos tem inspiração na mitocrítica e mitanálise de 

Gilbert Durand, em que se identificam temas recorrentes como significativos para a 

sociedade na qual as histórias estão localizadas, para, em seguida, localizar núcleos 

simbólicos importantes para aquela sociedade. Entre tais núcleos, chama-se atenção 

para o americanismo, em contraposição ao fascismo, para a construção de um 

imaginário heroico americano, conceitos que serão reconstruídos com base nas fontes 

a serem analisadas. 

Para tanto, as fontes utilizadas são os quadrinhos de super-heróis, 

especificamente os quadrinhos do Superman, personagem privilegiado para entender 
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as permanências e mudanças do gênero como um todo, uma vez que é considerado 

seu fundador, de fundamental importância cultural para os Estados Unidos e também 

para o mundo (GORDON, 2017). 

Para Peter Coogan (2006), há certas condições para que um gênero, aqui 

utilizado no sentido de classificação de um grupo de histórias baseado em 

características comuns, possa se constituir: deve ser nomeado; devem haver 

elementos comuns que concedam ao conjunto de histórias pertencentes àquele 

gênero características que permitam tanto sua imitação como sua repetição; e os 

elementos desse gênero devem ser reconhecíveis tanto para os criadores 

(produtores) como para os consumidores a ponto de ser possível a criação de uma 

paródia. Temos um gênero firmado quando criadores e público conseguem nomeá-lo 

e reconhecer seus elementos básicos em suas histórias e também em paródias, o que 

significa que as suas convenções estão suficientemente reconhecidas. Ainda para 

Coogan, as convenções do gênero super-heróis seriam sua missão (sempre ao lado 

do Bem e com forte cunho moral), os superpoderes, a identidade secreta e o uniforme, 

e todas essas condições foram atendidas na já década de 1940.  

Em outras palavras, um gênero pode ser entendido como um sistema de 

interação entre produtores e público de uma mídia, no caso, os quadrinhos de super-

heróis (COOGAN, 1996). 

Levando-se em conta os processos de imitação e repetição, o estudo do 

personagem em questão, o Superman, mostra-se fundamental para entender o 

gênero em sua constituição. Ou seja, à medida que identificarmos os traços fascistas 

e americanistas que constituíram esse personagem e foram replicados, imitados e 

repetidos, será possível finalmente apreender elementos do que consistiria o fascismo 

e o americanismo dos super-heróis.  

Mas, além de ver um gênero nos quadrinhos de super-heróis, para uma 

melhor compreensão das fontes, também é necessário entendê-los como linguagem, 

isto é, um conjunto original de mecanismos produtores de sentido (GROENSTEEN, 

2015, p. 10). Will Eisner (1996, p. 10), célebre quadrinista, criador de personagens 

famosos como Spirit, define uma narrativa gráfica como uma descrição genérica para 

qualquer narração que use imagens para transmitir ideias. Porém, o cinema poderia 

entrar nessa definição. O mesmo Eisner diz que a especificidade dos quadrinhos é 

que neles essas imagens estão impressas contendo balões e em sequência. 
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Scott McLoud, teórico e produtor de quadrinhos, inspirado em Eisner, propõe 

que sejam definidas “imagens pictóricas e outras, justapostas em sequência 

deliberada, destinada a transmitir informação e/ou a produzir uma resposta no 

espectador” (McLOUD, 2005, p. 9). Os dois autores convergem no sentido de ligar a 

linguagem dos quadrinhos, ou seja, seus mecanismos produtores de sentido, à 

necessidade narrativa e à predominância da imagem. Essa predominância se deve 

ao fato de a maior parte da produção de sentido dar-se por meio dela (GROENSTEEN, 

2015, p.17). Essas imagens, nos quadrinhos, têm suas próprias leis, as leis do 

desenho narrativo (p. 167), que, entre suas diversas características, para os limites 

da pesquisa destaca-se o antropocentrismo, isto é, o privilégio dado ao personagem, 

o agente da ação (p. 167), o protagonista, no nosso caso os super-heróis, mais 

especificamente o Superman. 

Groensteen (2015) afirma que o único fundamento ontológico dos quadrinhos 

é a conexão de uma pluralidade de imagens solidárias, definindo como solidárias as 

imagens que participam de uma sequência, sendo uma das condições necessárias 

para se falar sobre quadrinhos é que suas imagens sejam diversas e correlacionadas 

de alguma forma. Portanto, para o autor, o significado de um quadro em uma história 

em quadrinhos nunca reside em si mesmo, mas na totalidade das relações que ele 

mantém com outros quadros solidários. O conjunto dessas relações foi batizado por 

ele de artrologia. 

Partindo dessa reflexão, o que proponho pode ser visto como uma espécie de 

artrologia histórica do Superman. Procuro relações solidárias não só em sequências 

de imagens nas histórias do personagem em diferentes épocas e contextos, mas 

também na identificação e análise dos temas recorrentes de inspiração durandiana, 

buscando ampliar as relações estabelecidas ao longo de toda a sua história da 

maneira mais ampla possível dentro dos limites desta pesquisa, relacionando-as com 

os acontecimentos do campo histórico-político que informam o contexto de sua 

criação. 

Para a realização desse intento, parte-se do pressuposto de que toda 

narrativa se desenvolve simultaneamente nos planos universal, arquetípico e 

mitológico e também no plano histórico, quando esses elementos universais são 

preenchidos por imagens que remetem a uma situação sociocultural específica, 

localizável no tempo e no espaço (ANAZ, 2017), portanto essas duas dimensões 

serão contempladas na análise.  
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*** 

É possível encontrar as fontes que utilizadas na pesquisa, as histórias em 

quadrinhos, em alguns arquivos, bibliotecas, hemerotecas e também em posse de 

particulares, devido ao seu valor ao colecionismo. No entanto, especificamente sobre 

as histórias do personagem pesquisado, o Superman, há dificuldades particulares.  

A documentação selecionada para minha pesquisa, o universo das 

publicações desse personagem com mais de 80 anos, é tanto rara quanto extensa. É 

quase impossível achar um exemplar de Action Comics #1, a primeira aparição do 

Superman, e mesmo que fosse encontrado esse quadrinho estaria fora de qualquer 

possibilidade de aquisição. No último leilão, o quadrinho com a primeira aparição do 

Superman custou mais de 3 milhões de dólares, em 2021, arrematado para um 

comprador particular não identificado. E, a título de comparação, o preço de um 

exemplar com a primeira aparição do Batman estaria por volta desse mesmo valor, 

dependendo do estado de conservação. No mundo do colecionismo dos quadrinhos 

há um ranking com notas de 0 a 10 em que várias características dos exemplares são 

analisadas, sendo a principal o estado de conservação, que também afeta a flutuação 

dos preços. 

Embora o Superman seja um ícone cultural mundial, não se tem notícia de 

nenhuma instituição ou colecionador que possua toda a coleção de quadrinhos com 

exemplares originais da época. Talvez a empresa detentora de seus direitos autorais, 

a Warner Brothers, sendo a DC Comics uma subsidiária, editora que atualmente 

publica o personagem, possua esse quase lendário arquivo, porém o acesso a esse 

arquivo é restrito a uso interno da editora (GABILLIET, 2010, p. 346).  

Há, no entanto, inúmeras reimpressões, republicações e fac-símiles, de 

maneira que é possível encontrar com relativa facilidade a maioria dessas histórias, 

ainda que não em seu formato original. Porém, a republicação desses quadrinhos 

obviamente passa pelo controle editorial da DC Comics – portanto, passa pela 

intencionalidade da empresa na produção de uma memória sobre o personagem. 

Assim sendo, esta pesquisa não poderia limitar-se a essas republicações.  

A questão da materialidade desses produtos culturais, os comic books, remete 

ao célebre texto de Benjamin “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica”. A tese de Benjamin é que, na era da reprodutibilidade técnica da obra da 

arte, a aura dessa obra se atrofia. Essa aura pode ser entendida como a autenticidade 

de uma obra. E ela, segundo o autor, é a quintessência de tudo o que foi transmitido 
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pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material até seu testemunho 

histórico. 

Benjamin viu na fotografia e no cinema, pela primeira vez, obras de arte que 

surgiram já na época da reprodutibilidade técnica. E, portanto, as próprias noções de 

aura e autenticidade perderam o sentido. Afinal, qual a diferença entre um filme e sua 

cópia do ponto de vista da exibição? 

No entanto, a aura pode até se atrofiar, mas não se perde completamente. 

Minha hipótese é de que os quadrinhos, os gibis, comics ou, como quer que os 

chamemos, o objeto físico é aquele que mais resiste em perder sua aura. 

Conhecemos os preços estratosféricos a que chegam uma Action Comis #1 

ou uma Detective Comics #27 (primeiras aparições do Superman e Batman, 

respectivamente) e, não obstante, sabemos que seria possível reproduzi-las 

identicamente como foram da primeira vez, ou mesmo ler as duas na tela do 

computador, com as cores mais vivas e mais nítidas que um original que sobreviveu 

até os dias de hoje. 

É um paradoxo: quadrinhos (assim como o cinema) são produto da sociedade 

de massas e da reprodução técnica da obra de arte. No entanto, parece que, quanto 

mais se amplia sua reprodutibilidade técnica, mais sua aura resiste ao processo de 

atrofiamento. 

De acordo com Benjamin, a unicidade, a autenticidade, a aura da obra de arte, 

é idêntica à sua inserção no contexto da tradição, e sua forma mais antiga se exprimia 

no culto. Há um traço ritualístico e teológico na obra de arte, mas, com sua 

reprodutibilidade técnica, ela poderia se libertar do ritual. 

Benjamin afirma que muito se discutiu a respeito da fotografia se seria ou não 

uma obra de arte, sem que se colocasse uma questão anterior, se a própria invenção 

da fotografia não havia alterado a natureza da arte. O mesmo vale para os quadrinhos, 

que por muito tempo tiveram seu status de arte negado, discutido e, mesmo hoje, por 

vezes, rejeitado como arte, sendo reconhecido apenas como produto a ser 

consumido. 

O autor comenta que o cinema introduziu uma brecha na velha verdade de 

Heráclito segundo a qual o mundo dos homens acordados é comum, o dos que 

dormem é privado. E o fez menos pela descrição do mundo onírico que pela criação 

de personagens de sonho coletivo, como o camundongo Mickey, que hoje percorre o 
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mundo inteiro. Benjamin chamou isso de “explosão terapêutica do inconsciente”. O 

mesmo poderia ser dito do Superman.  

Mas, voltando à questão da materialidade desses comics, é fácil encontrar a 

história contida em Action Comics #1 (eu mesmo tenho algumas versões e fac-

símiles), porém, o quadrinho era uma antologia, com diversas histórias, não só do 

Superman, essas outras mais difíceis, como por exemplo as aventuras do cowboy 

Chuck Dawson ou do mágico Zatara (ainda que futuramente esses personagens 

fossem incorporados ao universo da editora DC Comics). Porém, graças à paixão que 

esses personagens despertam nos fãs, além das republicações oficiais constantes, é 

possível encontrar todas as histórias publicadas com esses personagens por meio de 

scans disponíveis na internet, normalmente feitos a partir de republicações, mas é 

possível encontrar também scans dos quadrinhos originais.  

Graças a esses scans, atualmente possuo em arquivo digital todas as 

histórias em quadrinhos nas quais Superman apareceu desde a década de 1930 até 

os dias atuais. Lembrando que é um personagem de publicação ininterrupta desde 

seu surgimento, e também que muitos títulos foram publicados devido ao sucesso 

(Action Comics, Superman, Adventures of Superman, Man of Steel etc.), de modo que 

a leitura de toda essa documentação se torna impossível – ainda que já tenha lido 

grande parte dela, por ser também fã e colecionador de quadrinhos.  

Portanto, apesar de conhecer bem a materialidade desses objetos, os 

quadrinhos, ou comics, formato de aproximadamente 26 x 17cm, com a qualidade do 

papel e o tipo de encadernação variando bastante ao longo das décadas, o principal 

contato que terei com essas histórias será em uma tela de computador, tablet ou 

celular. As cores também estarão longe das originais, pois é comum um tratamento 

sobre elas nas republicações ou mesmo toda uma recolorização por outro profissional 

com técnica distinta da original, bem como a republicação em papéis melhores do que 

na origem, a partir dos quais a maioria dos scans são feitos. 

É impossível saber a autoria de muitas dessas histórias, apenas suposta ou 

posteriormente descoberta, principalmente entre as histórias das décadas de 1930, 

1940 e 1950, quando o trabalho com quadrinhos era considerado algo menor e até 

certo ponto vergonhoso por seus autores3. Além disso, era comum que o autor que 

 
3 Ainda que, conforme explicitado, as histórias em quadrinhos constituam uma linguagem própria, 
híbrida da escrita com a imagem desenhada, os quadrinhos tiveram sua aceitação pelas elites 
pensantes dificultada por diversos fatores, mas principalmente por sua característica de utilização da 
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assinava contratasse assistentes e ajudantes, apenas supervisionando o trabalho. 

Com o passar do tempo e o reconhecimento artístico dos quadrinhos, as histórias 

passaram a ser creditadas e seus autores reconhecidos, sendo a questão da autoria 

um tanto problemática ao tratar-se de quadrinhos de super-heróis e, mais 

especificamente, do Superman por diversos motivos. 

O mais notório é que o Superman passou por vários criadores ao longo das 

décadas de existência, e um segundo motivo é que há toda uma equipe criativa 

envolvida na produção de um quadrinho de super-herói. Há o artista da capa, arte-

finalista da capa e o colorista, que podem ser pessoas diferentes, há também o artista, 

arte-finalista e colorista da história contida no quadrinho em si, que podem também 

ser pessoas diferentes, e o artista responsável pelo letreiramento do quadrinho. Além 

disso, as decisões criativas do roteirista devem passar pelo crivo do editor do 

quadrinho e também do editor-chefe e estar alinhadas com o que está acontecendo 

com toda a continuidade do universo ficcional da editora, com os demais personagens 

(cada um com seus próprios autores) e eventos que ocorrem naquele universo etc. 

Portanto, menos que a noção de autor, talvez seja mais apropriado trabalhar com a 

noção de equipes criativas, ainda que, por praxe, ao se creditar um determinado 

quadrinho, nomeiem-se apenas o roteirista e o artista da parte interna, da história em 

si.  

No entanto, para as histórias analisadas, a identificação dos autores foi feita 

quando possível. E há de se fazer a ressalva de que, para a metodologia de análise 

das histórias em quadrinhos inspirada na mitocrítica e na mitanálise de Gilbert Durand 

– em que se identificam temas recorrentes como significativos para a sociedade na 

qual as histórias estão localizadas para, em seguida, localizarem-se núcleos 

simbólicos importantes para aquela sociedade, no caso, o fascismo e o americanismo 

–, o peso da autoria é menos importante que a identificação de temas recorrentes, 

esses sem dúvida mais reveladores para a perspectiva da análise do que a concepção 

de um autor ou autores em particular, uma vez que o Superman passou por um grande 

 
imagem desenhada e por ser uma linguagem direcionada para as massas (VERGUEIRO, 2017, p. 13), 
assim como o fascismo, poder-se-ia acrescentar. Freud (apud SAFATLE, 2019) assinala que “a massa 
pensa por imagens”, e esse seria o ponto de partilha entre a massa e o pensamento infantil. Essa 
associação entre a predominância da imagem com certa infantilidade e os quadrinhos como mero 
produto da indústria cultural ainda encontra eco nos dias de hoje e pode ser entendida dentro do que 
G. Durand chamou de iconoclasmo endêmico do Ocidente, que delimita a produção de imagens ao 
campo da mera distração, ou como algo da ordem do sonho e do irracional (DURAND, 2014), conforme 
mencionado, mesmo que os quadrinhos tenham passado por um processo intenso de legitimação 
cultural, especialmente nos Estados Unidos durante a década de 1970 (VERGUEIRO, 2017). 
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número de criadores nas mais diferentes mídias em seus mais de 80 anos de 

existência. 

Dada a abundância das fontes escolhidas, foi necessário um critério de 

seleção que, ao mesmo tempo, pudesse ser suficiente para fazer uma análise 

exequível dentro dos limites da pesquisa e permitisse detectar a repetição de temas 

relevantes, relacionando-os ao fascismo e ao americanismo. Isso foi feito escolhendo 

recortes temporais que remetessem a cada uma das Eras dos quadrinhos de super-

heróis, abordando os principais títulos estrelados pelo Superman em cada período.  

A periodização dos quadrinhos de super-heróis norte-americanos por Eras, 

que será utilizada nesta pesquisa, está de acordo com a definição de gênero da 

superaventura dada por Coogan anteriormente. Em cada uma das Eras, os elementos 

que são imitados, repetidos e parodiados mudam, não obstante, algo permanece 

invariável o suficiente para que todas as histórias de super-heróis, independentemente 

das Eras4, ainda sejam reconhecidas como tal. Cada uma delas pode ser resumida 

da seguinte forma: 

 

Era de Ouro (1938-1950): com heróis no estilo pulp e brutais. Viu o 

nascimento de clássicos como Superman, Batman e Mulher-Maravilha e a 

constituição dos primeiros elementos comuns ao gênero, ou convenções de gênero. 

Era de Prata (1956-1970): ficou marcada pelo Comics Code Authorithy (o 

código de censura autoimposto pelas editoras de quadrinhos dos Estados Unidos) e 

por criar certas noções que perduram até hoje, como a de que “heróis não matam”. 

Marca uma nova geração de heróis e novas versões de personagens da Era de Ouro, 

como o Flash e Lanterna Verde. São histórias mais leves se comparadas às da Era 

de Ouro, com temáticas tiradas da ficção científica e num tom quase surreal. 

Era de Bronze (1970-1985): teve uma abordagem de temas mais complexos, 

como drogas, preconceito etc. Um marco do período é a série que ficou conhecida 

como Hard Traveling Heroes, em que o Arqueiro Verde e o Lanterna Verde enfrentam 

 
4 Essa periodização é reconhecida por produtores e criadores, ainda que seus marcos cronológicos 
sejam por vezes questionados por alguns pesquisadores de histórias em quadrinhos. Sob certos 
aspectos, a pesquisa serve para romper com as generalizações necessárias para qualquer 
periodização, mas há de se reconhecer sua utilidade como construtos teóricos para uma melhor 
apreensão e organização da realidade, como qualquer conceito. Para uma descrição, análise e 
problematização detalhadas das Eras ver “Quadrinhos Através da Histórias – As Eras dos Super-heróis” 
(ANDREOTTI; MARANGONI; ZANOLINI, 2017). 
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problemas políticos e sociais em suas aventuras, escrita por Denny O’Neil e 

desenhada por Neil Adams. 

Era de Ferro (1986-1994): teve seus heróis anabolizados e psicóticos, quase 

como uma evolução da Era de Bronze. Obras como Watchmen (Alan Moore/David 

Gibbons) e O Cavaleiro das Trevas (Frank Miller) marcam o início do período, que 

também viu editoras como a Image ganharem cada vez mais mercado com heróis 

“sombrios”. 

Renascença (1994-hoje?): podemos dividir os quadrinhos desse período em 

duas grandes vertentes. A primeira busca resgatar a inocência e o clima fantástico da 

Era de Prata, fazendo uma releitura dessa e de outras Eras. A segunda opera uma 

desconstrução de conceitos estabelecidos em outras Eras, também tendo a Era de 

Prata como referência principal. 

*** 

A tese está estruturada em quatro capítulos, delineados a partir da percepção 

dos temas redundantes (inspiração na mitocrítica de Durand, como mostrado 

anteriormente) observados nas histórias em quadrinhos analisadas, evidenciando os 

núcleos simbólicos significativos presentes em sua relação com o fascismo e o 

americanismo (inspiração na mitanálise de Durand, como mostrado anteriormente). A 

análise revelou temas que muitas vezes extrapolam o fio condutor da análise, a 

relação entre fascismo e americanismo nas histórias do Superman, no entanto esses 

temas, quando abordados, são remetidos sempre ao ponto central da análise.  

Ainda que o foco principal das obras analisadas em cada capítulo tenha um 

limite cronológico bem definido, a argumentação remeterá constantemente a obras 

que extrapolam esses mesmos limites, por vezes até fora das histórias em quadrinhos, 

dada a característica multimidiática dos super-heróis, especialmente o Superman, que 

tinha seu próprio show de rádio em 1940, sua primeira animação em 1941 e sua 

primeira aparição em filme em 1948, na medida em que os temas repetem-se para 

além dos quadrinhos, seguindo também assim um princípio dado por Durand, que diz: 

“quanto mais vasto é o terreno de informação, mais a mitocrítica é fértil” (DURAND, 

2012a, p. 134). 

O capítulo 1, Super-Heroísmo, Fascismo e Americanismo (1938-1943), 

procura explicitar os traços fascistas na constituição da superaventura como gênero, 

bem como a concepção de americanismo nele presente, bem como localizar essa 

problemática e verificar como se expressava nas histórias do Superman durante a Era 
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de Ouro, abordando nesse percurso a questão do pensamento eugênico nos Estados 

Unidos e na Alemanha, a noção de super-homem e como se apresentam os temas 

recorrentes da verdade e justiça nessas histórias.  

O capítulo 2, Medos e sonhos nos comics do Superman (1948-1964), visa 

explicitar como as histórias do Superman durante o fim da Era de Ouro e a Era de 

Prata expressaram os grandes medos (radiação, invasão, cooptação) e sonhos (a 

realização do american dream e do american way por meio do consumo, 

consubstanciado no casamento) dos Estados Unidos, tornando o Superman um 

símbolo da realização de um ideário conservador e otimista no período.  

O capítulo 3, Entre a dúvida e a certeza conservadora (1969-1978), mostra 

como as transformações ocorridas principalmente entre as décadas de 1960 e 1970 

nos Estados Unidos impactaram os quadrinhos de super-heróis, gerando uma espécie 

de confusão e mal-estar que afetou o personagem, tornando-o também expressão 

desses sentimentos, ao mesmo tempo que esse Superman inseguro foi de alguma 

forma recusado pelo público, que buscou a recuperação dos ideais de outro período, 

do Superman conversador dos anos 1950 e 1960.  

O capítulo 4, O yuppie conservador (1986-1987), examina como o Superman 

transforma-se em um yuppie neoliberal durante a Era Reagan (1981-1989), 

apartando-se, assim, de sua proximidade com os trabalhadores dos Estados Unidos, 

transformando-se numa espécie de modelo de sucesso neoliberal, síntese do ideário 

conservador nos Estados Unidos. 

Ao final, em uma espécie de Epílogo, pretende-se realizar uma reconstituição 

histórica do percurso do Superman como personagem e ícone cultural a partir da 

síntese das histórias analisadas, bem como sinalizar mudanças importantes ocorridas 

no início do século a partir de análises pontuais de algumas histórias em quadrinhos, 

explicitando como o americanismo e o fascismo foram dois traços constantes, ainda 

que mudando historicamente seu sentido, revelando elementos importantes na 

composição do imaginário heroico americano no século XX e início do XXI. 

 

 

 

 

 

 



30 

 

CAPÍTULO I – SUPER-HEROÍSMO, FASCISMO E AMERICANISMO (1938-1943) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 - Overman, a versão nazista do Superman da Terra-10, uma das muitas terras 
do multiverso da DC Comics. Desenho de Jim Lee. (MORRISON, 2015) 

 

Os super-heróis são fascistas? 

 

A acusação de que super-heróis são fascistas é quase tão antiga quanto o 

próprio gênero. Já em agosto de 1945, ao final da Segunda Guerra, um artigo não 

assinado na revista Time perguntava aos leitores: “Os Quadrinhos são fascistas?”  

Algumas observações a respeito desse artigo. Embora a pergunta do título 

seja genérica sobre “quadrinhos”, a matéria menciona especificamente quadrinhos de 

super-heróis, talvez pela primeira vez associando o gênero ao fascismo. Merece 

atenção o fato de que essa crítica aos super-heróis ocorre no contexto do final da 

Segunda Guerra Mundial, depois de esses personagens já terem cumprido com seus 

deveres patrióticos e contribuído significativamente na propaganda de guerra dos 

Estados Unidos, sobretudo incentivando a venda de “bonds and stamps”, os selos de 

guerra, que tinham como objetivo reduzir a quantidade de dinheiro em circulação e, 

desse modo, evitar a inflação dos preços e também financiar as operações de guerra, 

momento em que as vendas do gênero já davam sinais de decadência – ainda que o 

artigo indique que mais de 25.000.000 de histórias em quadrinhos fossem vendidos 

todos os meses, cifra elevada para os padrões atuais. 
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Figura 3 - Capa de World’s Finest Comics n.9 (março de 1943). Superman, Batman e Robin 
arremessam bolas de beisebol nos líderes dos países do Eixo (Hitler, Mussolini e Hirohito), 
posicionados atrás de faixa com os dizeres “Derrote o Eixo com os selos de guerra”. 

 

Outro ponto digno de nota é que o artigo já prenuncia em quase uma década 

a histeria antiquadrinhos que tomou conta dos Estados Unidos em meados da década 

de 1950, que culminou com a criação do Comics Code Authority (código de 

autocensura criado pelas editoras americanas), cujo maior expoente sem dúvida foi o 

livro “Seduction of the innocent” (1954), escrito pelo psiquiatra Fredric Wertham, pois 

a segunda questão posta no texto da revista Time é se os quadrinhos seriam bons 

para crianças. 

Ainda que a primeira resposta seja “não”, dada pela Dra. Lauretta Bender, 

psiquiatra, dizendo que os quadrinhos proporcionam a mesma catarse aos leitores 

que Aristóteles atribuiu ao drama, a maior parte do artigo é dada ao “sim” de Walter J. 

Ong, historiador das religiões e filósofo, que associa o Superman a Hitler e Mussolini 

(chegando até mesmo a sentenciar “O Superman é nazista”). 
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O principal argumento para afirmar a associação entre super-heróis e 

fascismo é que suas histórias são centradas na figura de um homem poderoso e 

apelam para o irracional, para uma mentalidade de rebanho. Assim como Hitler e 

Mussolini.5 Quem o inaugura é o jesuíta, professor de literatura e filósofo Walter Ong, 

em um artigo de 1945 denominado “The Comics and the Super State”: 

 

A civilização da nova ordem é em grande parte um fenômeno de 
rebanho. Seu os sujeitos são, idealmente, homens padronizados, 
homens em bloco, homens agindo e controlados na massa no plano 
infra-racional. O plano do superestado monolítico depende de haver 
uma massa manobrável de seres homogêneos que atua 
automaticamente. Este é o rebanho. Seus membros devem agir, não 
por meio de suas inteligências, mas do impulso de ser como o próximo 
homem, o impulso de conformidade. Dentro o rebanho, a 
diferenciação é vista com terror. Essas diferenças que não podem ser 
niveladas – em algumas ocasiões racial, em outras ocasiões 
diferenças partidárias – são purgadas. Para focar o impulso de 
conformidade, tudo está centrado em um homem – o líder, o herói, o 
duce, o Fuhrer. As respostas do rebanho não estão ativadas no nível 
racional, esse herói não apela por argumentos. Ele não explica; ele dá 
um show. Ele constrói sobre os sonhos do rebanho: ele hipnotiza. 
Assim fez Hitler e Mussolini. (ONG, 2013, p. 25) 

 

Em essência é o mesmo argumento que Fredric Wertham repetiria no 

famigerado “Seduction of the innocent” (1954): 

 

Na verdade, Superman (com o grande S em seu uniforme - nós 
deveríamos, eu suponho, sermos gratos por não ser um S.S.) precisa 
de um fluxo interminável de novos sub-homens, criminosos e pessoas 
“de aparência estrangeira” não apenas para justificar sua existência, 
mas até para torná-la possível. É essa característica que gera em 
crianças uma ou outra de duas atitudes: ou elas fantasiam a si 
mesmos como super-homens, com os consequentes preconceitos 
contra os sub-homens, ou torna-os submissos e receptivos às 
adulações de fortes homens que resolverão todos os seus problemas 
sociais para eles – pela força. (WERTHAM, 1954, p. 35) 

 

 

 
5 A associação dos super-heróis a uma mentalidade de rebanho é digna de nota, pois está em antítese 
com o individualismo liberal, um dos pilares do americanismo, poderoso construto identitário nacional 
que os super-heróis também representam e expressam. Essa ambiguidade tem certo sentido se 
pensarmos na questão da identidade secreta, um dos elementos constituintes do super-herói como 
personagem. Clark Kent é um proletário anônimo massificado e também é o poderoso Superman. 
Esses pontos serão examinados em detalhes adiante.  
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Tal perspectiva encontra eco na interpretação de Wilheim Reich (REICH; 

WILHELM, 1988) sobre o tema. Nesse sentido, o Superman, o Führer e o Duce são 

líderes fortes que realizam o desejo das massas frustradas e impotentes. Em 

essência, esse é o mesmo argumento que será constantemente retomado para 

sentenciar que os super-heróis possuem uma essência fascista.  

Pode-se dizer que a associação entre super-heroísmo e fascismo é quase tão 

antiga quanto o próprio gênero da superaventura, ao qual pertencem os super-heróis, 

quase tão antiga também quanto o personagem considerado o fundador do gênero, o 

Superman, pois pesquisadores contemporâneos ainda reverberam a questão, entre 

eles Chris Gavaler, Peter Coogan, Geoff Klock, Craig Fischer, entre outros (cf. 

GAVALER, 2017, p. 102-103). E não foram apenas os pesquisadores americanos a 

associarem fascismo e super-heroísmo. Entre nós, um dos pioneiros dos estudos de 

histórias em quadrinhos do Brasil, considerado um dos principais pesquisadores 

dessa linguagem, Moacy Cirne levantava a questão no breve artigo “Ideologia e 

mistificação dos super-heróis”, de 1971.  

Cirne (1971) entende os quadrinhos de super-heróis como expressão de uma 

ideologia e o super-herói como uma necessidade social da alienação americana, 

produto nazistificante que se volta contra o nazismo por um imperativo político (e que 

mais tarde se voltaria contra o socialismo por um imperativo ideológico). Para Cirne, 

o super-herói, especificamente o Superman, é o mito da classe média americana em 

busca de autoafirmação, que se identifica com a possibilidade de assumir uma dupla 

identidade. 

Mais recentemente, Rogério de Campos, escritor, tradutor, editor e 

pesquisador de quadrinhos, retomou a associação entre super-heróis e fascismo e, 

mais especificamente, entre o Superman e o fascismo em seu livro “Super-Homem e 

o Romantismo de Aço” (2018). Campos recupera a argumentação americana de que, 

em essência, são histórias que apelam a um homem poderoso no qual as esperanças 

da resolução de todos os problemas são depositadas, expressão de uma mentalidade 

de rebanho, e até mesmo a argumentação de Cirne, que identifica o gênero e o 

personagem como expressões da ideologia da classe média americana.  
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De acordo com Saccomani (1998), os usos do termo fascismo são vários, sua 

conceituação, quase impossível. É possível restringi-lo em sua historicidade 

específica, ampliá-lo para englobar também o nazismo e o socialismo estalinista e, 

ainda mais, para abarcar quaisquer movimentos que compartilhem algumas de suas 

características. As teorias e os conceitos que buscam explicá-lo também estão longe 

de um consenso até mesmo sobre como classificá-lo (cronologicamente, 

politicamente, historicamente, ideologicamente, disciplinarmente, sistematicamente, 

esteticamente etc.). Resumindo, “o termo Fascismo assumiu contornos tão 

indefinidos, que se tornou difícil sua utilização com propósitos científicos” 

(SACCOMANI, 1998, p. 466). 

Mesmo assim, ainda há pensadores que se dedicam a uma delimitação 

conceitual capaz de definir o que seria fascismo. O filósofo americano Jason Stanley 

(2018) também tenta uma definição do fascismo, elencando aspectos importantes 

que, segundo o autor, poderiam funcionar como pontos de caracterização de 

movimentos fascistas, tais como a evocação de um passado mítico, a importância da 

propaganda, o anti-intelectualismo, a valorização da hierarquia, da ordem etc. Apesar 

dos pontos elencados por Stanley, sua ânsia por querer aproximar o governo Trump 

do fascismo por vezes compromete a análise do ponto de vista histórico, tornando-a 

anacrônica. 

O historiador Federico Finchelstein (2019) faz uma leitura mais acurada, 

classificando o governo Trump não como fascista, mas como populista, porém 

entendendo populismo como fascismo adaptado à democracia, duas ideologias 

políticas que compartilham o mesmo objetivo: fomentar a xenofobia sem impedir a 

violência política. 

As características elencadas pelo historiador norte-americano Robert O. 

Paxton no livro “The Anatomy of Fascism” (2004) são de suma importância, pois sua 

abordagem enfatiza o que os movimentos fascistas de fato fizeram, e menos o seu 

discurso. Paxton lista elementos importantes como a percepção de que existe uma 

crise que não pode ser solucionada por nenhum meio tradicional, a primazia de um 

grupo sobre outro, a percepção de que esse grupo é vítima e, portanto, está autorizado 

a fazer qualquer coisa para sair dessa condição, a submissão do indivíduo ao grupo, 

a violência como solução etc., alguns deles em sintonia com Stanley. 
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Kevin Passmore (2014) anota que toda definição é seletiva ao privilegiar 

certos aspectos do fascismo e negligenciar outros, e que a única coisa que o distingue 

de outros conceitos é sua enorme carga moral negativa. Enzo Traverso (2021) 

argumenta que o conceito de fascismo excede sua dimensão puramente 

historiográfica, devendo ser entendido como um conceito trans-histórico, isto é, capaz 

de transcender a era que o engendrou. Talvez fosse mais interessante pensar o 

fascismo, segundo propõe Vladimir Safatle em seu curso “Psicologias do Fascismo” 

(2019), como uma convergência de práticas e discursos que perseguem sociedades 

democráticas como uma sombra e podem ser atualizados sob determinadas 

condições.  

Talvez as mesmas ressalvas feitas anteriormente em relação à utilização do 

conceito de fascismo possam ser feitas quanto ao conceito de americanismo. E, por 

todas essas questões, pretende-se utilizar o fascismo não como um conceito com 

limites definidos, segundo um autor específico ou corrente de pensamento 

determinada, mas como uma categoria de análise, reunindo um conjunto de questões, 

reconstruindo-se o termo em diálogo com as fontes para, dessa forma, também revelá-

lo em sua historicidade. Ou, dito de outra maneira, analisar os elementos constituintes 

desses personagens e suas histórias, para então ver os elementos que convergem 

para os sentidos que se atribuem ao fascismo. 

No entanto, uma acusação não torna o acusado, necessariamente, culpado. 

Ainda que o ônus da prova se inverta sob a égide do fascismo, em um Estado 

Democrático de Direito o sujeito é inocente até que se prove o contrário. Então 

devemos nos perguntar: se os super-heróis são fascistas, em que consistiria o 

fascismo dos super-heróis? 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Figura 4 - Capa de World’s Finest Comics n.247 (novembro de 1977). Na história representada 
na capa, um falso irmão gêmeo do Superman tenta dominar a Terra, e o gesto da figura com 
o uniforme do Superman e seu exército é uma clara alusão ao nazismo, um exemplo de como 
a tendência fascista do personagem, e dos super-heróis de maneira geral, foi bastante 
explorada ao longo de sua história. 

 

Super-heroísmo e fascismo 

 

Um dos pontos centrais do gênero da superaventura é a violência. Super-

heróis estão constantemente em ação, e essa ação consiste basicamente em atos de 

violência e/ou intimidação. Emblemático é o fato de o personagem que inaugura o 

gênero, o Superman, estrear em uma revista chamada Action Comics em 1938. Essa 

violência não pode ser separada do super-heroísmo, de acordo com o pesquisador 

Chris Gavaler, que considera nacionalista, antidemocrática e totalitária a violência 

praticada pelos super-heróis (GAVALER, 2017, p. 103). 
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Oportuno lembrar que Mussolini definia o fascismo como ação que nasce de 

uma necessidade (MUSSOLINI, 2019) e que há uma notória rejeição ao pacifismo e 

glorificação da violência, já presentes no Manifesto Futurista de Marinetti, de 1909, 

com sua exaltação da coragem, da audácia, da violência e da tecnologia, elementos 

também verificados nas histórias do Superman, como veremos. Cabe lembrar que um 

dos epítetos do personagem é O Homem do Amanhã. 

 

O fascismo imbui a vida do indivíduo dessa atitude antipacifista “Não 
ligo a mínima” (me ne frego) – o mote orgulhoso dos esquadrões 
combatentes rabiscado por um ferido envolto em ataduras – não é 
apenas um ato de estoicismo heroico, mas resume a doutrina que não 
é meramente política: é a prova de um espírito combatente que aceita 
qualquer risco. (MUSSOLINI, 2019, p. 22) 

 

No entanto, essa violência deve ser justificada de alguma forma. Os 

pesquisadores Lawrence e Jewett identificam o que chamam de “monomito 

americano”: a ideia de que forças estrangeiras estariam ameaçando instituições 

democráticas, e para defendê-las um herói violento e autoritário seria necessário 

(LAWRENCE, JEWETT, 2002, p. 36). O termo “monomito” foi utilizado pelo 

antropólogo Joseph Campbell para designar um tipo de história que é universal, 

também chamada de “jornada do herói”. Em outras palavras, Campbell entende que 

a humanidade conta a mesma história desde que se constituiu como tal, e essa 

história é a história do arquétipo do herói. Portanto, o monomito americano, por 

extensão, seria a história que os Estados Unidos contam para si, uma espécie de 

“jornada do herói” profundamente enraizada na história e constituição dos Estados 

Unidos como nação. 

Tal constatação parece encontrar certa semelhança com as reflexões de 

Wunenburger (2007, p. 82-83) sobre o imaginário americano. De acordo com o 

filósofo, há certo maniqueísmo ontológico e moral no imaginário americano que se 

manifesta de duas formas: um mal exterior que é exterior ao grupo, à comunidade, à 

nação, considerada como sendo o bem; e outro tipo, interior ao próprio grupo, mas 

que é cultivado dialeticamente como expressão do bem. A sociedade americana teria 

necessidade de ser alimentada constantemente por essa espécie de figura violenta e 
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transgressora, que deve ser redimida de alguma forma, vendo como expressão dessa 

figura violenta e transgressora tanto cowboys6 como gangsters.  

Associando as duas análises, poderíamos ver os super-heróis como 

expressões desse maniqueísmo ontológico e moral de que fala Wunenburger, tanto 

na sua expressão exterior ao grupo, defendendo as instituições democráticas de 

forças estrangeiras, como na sua expressão interior ao grupo, uma vez que, para 

defendê-las, é necessário um herói violento e autoritário, o que estaria em desacordo 

com os próprios princípios democráticos que esse herói deve defender. Eis o 

paradoxo do super-heroísmo por excelência: defender a lei estando fora da lei que se 

pretende defender.  

Sobre esse ponto, é interessante trazer à tona o que escreveu Frank Miller 

sobre seu clássico “O Cavaleiro das Trevas” (quadrinho publicado originalmente em 

1986) em prefácio à obra 20 anos depois: 

 

O Cavaleiro das Trevas é, obviamente, uma história do Batman. Em 
grande parte, procurei usar a escalada de violência ao meu redor para 
retratar um mundo que precisava de um gênio obsessivo, hercúleo e 
razoavelmente maníaco para por as coisas em ordem. Mas isso era 
apenas metade do serviço. Eu não guardei meu veneno mais 
poderoso pro Coringa ou pro Duas-Caras, mas para as insípidas e 
apelativas figuras da mídia que cobriam de forma tão pobre os 
gigantescos conflitos daquela época. O que essas pessoas 
insignificantes fariam se gigantes andassem sobre a Terra? Que 
tratamento elas dariam a um herói poderoso, exigente e inclemente? 
(MILLER, 2006, p. 9) 

 

Nota-se como Miller parece manifestar a necessidade de que a figura heroica 

de seu protagonista esteja acima da lei, das instituições, da imprensa7, para que seja 

capaz de “pôr as coisas em ordem”. As qualidades listadas são significativas: gênio 

obsessivo, hercúleo, maníaco, um gigante sobre a Terra, poderoso, exigente, 

inclemente. Portanto, como o próprio sufixo super indica, os super-heróis estão acima 

dos meros mortais.  

 

 
6 Digno de nota é o fato de que Hitler adorava as histórias do escritor Karl May (1842-1912) sobre o 
Velho Oeste americano. Embora pouco conhecido nos Estados Unidos, May contribuiu para formar 
uma imagem muito viva do Velho Oeste americano na Alemanha. 
7 O filósofo Jason Stanley (2018) afirma que a política fascista busca abalar a confiança da imprensa, 
aumentando a sensação de que existe uma grande conspiração que serve para mobilizar políticos e 
movimentos fascistas. No quadrinho de Miller a imprensa é sempre crítica às ações do Batman, e, uma 
vez que é o protagonista da história, o leitor tende a vê-la como errada e o personagem principal como 
correto, legitimando, assim, suas ações.   
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Figura 5 - Trecho da HQ O Cavaleiro das Trevas (1986), de Frank Miller. Lana Lang, o primeiro 
amor do Superman, editora do jornal Planeta Diário, defende as ações do Batman, ainda que 
seu interlocutor, que representa a posição da maioria dos veículos midiáticos, ressalte que 
suas ações são ilegais e uma clara violação dos direitos civis, ao que ela responde que a 
população é vítima e que o Batman mostra que é possível resistir.8 

 

O historiador Robert O. Paxton destaca como uma das características do 

fascismo “a primazia do grupo, perante o qual todos têm deveres superiores a 

qualquer direito, sejam eles individuais ou universais, e a subordinação do indivíduo a 

esses deveres” (PAXTON, 2007, p. 360). Seriam, portanto, os super-heróis esse 

grupo apartado do restante da humanidade cujos deveres estariam acima de qualquer 

direito? 

Um dos elementos constituintes do gênero da superaventura é a noção de 

“super-homem”, muito em voga tanto na filosofia como no imaginário do início do 

século 20, conforme indicam diversos pesquisadores (GAVALER, 2017; COOGAN, 

2006; JONES, 2006). Como afirma Iuri Andréas Reblin, 

 

[...] a história do Superman congregou diversos elementos que deram 
certo em outras aventuras, isso sem mencionar aqui a influência de 
personagens mítico-religiosos como Hércules e Sansão e a alusão a 
elementos da tradição judaica. Na verdade, segundo Peter Coogan e, 
igualmente, Randy Duncan e Matthew J. Smith, o Superman é o 
resultado da fusão de três estilos ou temas narrativos muito comuns 
nas primeiras décadas do século XX: o Super-Homem da ficção 
científica (corporificado por personagens como Frankenstein e Hugo 

 
8 Na tradução de Jotapê Martins e Helcio de Carvalho, de 2011, a menção ao “processo legal” é 
substituída por “justiça” e “direitos civis” tornam-se “direitos humanos”, o que, embora aproxime a 
discussão do público brasileiro, altera significativamente o sentido original dos temas tratados por Miller. 
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Danner); o Übermensch de Nietzsche (representado por personagens 
como Tarzan e Doc Savage); e os vigilantes de dupla identidade (cujos 
expoentes mais significativos foram Zorro, Pimpinela Escarlate, O 
Sombra e O Fantasma). (REBLIN, 2015, p. 65) 

 

O citado Peter Coogan, mesmo identificando o débito do Übermensch 

nietzschiano para a criação do Superman e dos super-heróis, reconhece que Edgar 

Rice Burroughs, criador do Tarzan, não estava tentando engajar-se num debate 

filosófico sobre o Übermensch nietzschiano nem mesmo empregar o conceito de 

maneira profunda, mas sim associar o personagem com o ideal que a figura sugeria 

para o grande público. E a ideia de um Übermesch presente nos pulps para o grande 

público era simplesmente um ser física e mentalmente superior e que, em última 

instância, serve a sociedade na qual está inserido (COOGAN, 2006, p. 159-163), 

assim como os super-heróis posteriormente o fariam. 

  Ainda assim, poucos conceitos filosóficos estão tão ligados à mitologia do 

gênero super-herói e seu maior representante, o Superman, quanto o conceito de 

Übermensch (BOGAERTS, 2013, p. 85). Vejamos alguns exemplos dessa ligação em 

algumas encarnações do personagem. 

No primeiro episódio da série de televisão Smallville (2001), o jovem Clark 

Kent carrega consigo um exemplar de “Assim falava Zaratustra”, obra de Nietzsche 

em que o ensinamento do Übermensch mais se destaca. Ao vê-lo com o livro, Lana 

Lang, interesse romântico do personagem, pergunta se Clark é homem ou super-

homem, e este diz que ainda não descobriu.  

Em All-Star Superman, de Grant Morrison e Frank Quitely, é o próprio 

personagem de Siegel e Shuster que inspira Nietzsche a criar o conceito de 

Übermensch (MORRISON; QUITELY, 2008, p. 253). 

É de extrema importância para a associação entre as duas figuras a tradução 

do conceito. Tanto nos Estados Unidos como no Brasil, encontramos a mesma 

controvérsia. Lá o termo foi traduzido por Superman (NIETZSCHE, 1995, p. 124) e 

aqui por Super-Homem, causando sua associação imediata. O prefixo latino “super” 

pode indicar tanto superioridade como excesso, e aí reside a origem do equívoco. O 

Übermensch nietzschiano é “superior” ao homem, mas não é um homem “em 

excesso”. 

Paulo César Souza, tradutor de várias obras de Nietzsche, reconhece que 

“Além-do-Homem” seria mais fiel à ideia do filósofo, mesmo optando por traduzir o 
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conceito por “Super-Homem”, mais adequado do ponto de vista formal. Já o tradutor 

Rubens Rodrigues Torres Filho opta por “Além-do-Homem”, argumentando mesmo 

que a tradução por “Super-Homem” seria um desvirtuamento da ideia nietzschiana 

(NIETZSCHE, 1983, p. 375), conforme o próprio filósofo já alertara: 

 

A palavra Übermensch como designação do tipo mais altamente bem      
logrado, em oposição ao homem “moderno”, ao homem “bom”, aos 
cristãos e outros niilistas – uma palavra que, na boca de um Zaratustra, 
do aniquilador da moral, se torna uma palavra que dá muito o que 
pensar – foi, quase por toda parte, por total inocência, entendida no 
sentido daqueles valores cujo oposto foi apresentado na figura de 
Zaratustra: quer dizer, como tipo “idealista” de uma espécie superior 
de homem, meio “santo”, meio “gênio”... (NIETZSCHE, 1983, p. 375) 

 

Essa concepção desvirtuada do Übermensch que o associa a um tipo 

idealista, superior de homem, santo e gênio, está no cerne da associação entre o 

conceito e o Último Filho de Krypton. 

Portanto, certamente há um importante elemento de convergência entre a 

ideia da existência de uma raça superior na ideologia nazista e a noção de super-

homem no imaginário americano – mas isso não passa pelo conceito nietzschiano do 

Übermensch, a não ser de maneira muito superficial, considerando-se a ideia de um 

ser humano superior dotado de certas qualidades especiais, por vezes poderes, como 

eram os heróis das revistas pulp. 

Essas revistas recebiam esse nome pela baixa qualidade do papel (de polpa) 

e pelo preço baixo, portanto eram largamente consumidas, por vezes também 

chamadas de dime novels (referência ao seu preço baixo), espécie de herdeiras das 

penny dreadfuls europeias. Apresentavam contos de aventura, mistério, terror e ficção 

científica, com protagonistas que possuíam algumas das características dos futuros 

super-heróis.9 Um dos mais importantes personagens desse tipo de ficção, que possui 

certas características eugênicas, é Doc Savage, criação de Henry W. Ralston, John 

L. Novic e Lester Dent.  

 
9 Uma das mais famosas dessas revistas foi The Brave and The Bold, série semanal publicada no início 
do século XX. Em 1955 o mesmo nome seria dado a uma série de quadrinhos da DC Comics que 
publicava parcerias inusitadas entre os super-heróis da editora, publicada até 1983. Periodicamente o 
título ainda é publicado ou utilizado em outras mídias, como na animação Batman: The Brave and The 
Bold (2004-2008), o que atesta a continuidade entre os dois tipos de publicação, bem como uma das 
características das produções culturais americanas, em especial de super-heróis: a autorreferência 
constante.  
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Doc Savage foi criado por um grupo de cientistas que o treinaram para 

desenvolver toda a sua potencialidade humana ao extremo, com capacidades físicas 

e intelectuais no ápice para um ser humano. Muitas características desse personagem 

seriam herdadas pelo Superman: seu nome de batismo é Clark Savage Jr. (como a 

identidade secreta do Superman, Clark Kent), possui o epíteto de Homem de Bronze 

(enquanto o Superman seria conhecido como Homem de Aço), ambos possuindo uma 

base chamada Fortaleza da Solidão. 

O elo entre o super-homem nazista e os super-heróis americanos pode ser 

identificado na eugenia. Na verdade, embora a ideia de eugenia hoje seja muito mais 

associada ao nazismo, foi a formatação institucional do movimento eugênico nos 

Estados Unidos que serviu de modelo para outras iniciativas eugênicas em outras 

partes do mundo (DEL CONT, 2013, p. 503), inclusive para a Alemanha nazista. O 

partido nazista admirava as políticas racistas e segregacionistas dos Estados Unidos 

durante o início do século XX (FINCHELSTEIN, 2020, p. 22). E, onde a identidade 

coletiva implica homogeneidade étnica, o fascismo sempre é uma possibilidade, 

sendo o caso-limite do imaginário do Estado-nação (BUCK-MORSS, 2018, p. 37). 

Muitos americanos em posições de relevância para a sociedade partilhavam 

das ideias eugenistas, como por exemplo Henry Ford, magnata do setor 

automobilístico, e Lothrop Stodart, pensador americano que professava ideias 

eugenistas, referência para os nazistas, sendo seu livro “The Revolt Against of 

Civilization – The Menace of the Under Man” (“A Revolta contra a Civilização – A 

Ameaça do Sub-Homem”), de 1922, colocado como bibliografia obrigatória no 

currículo escolar do Reich. Stodart encontrou-se pessoalmente com o próprio Hitler 

em 1939, tamanho seu prestígio (WILKERSON, 2021, p. 93).  

O próprio Führer era um grande admirador das realizações americanas, as 

quais atribuía à linhagem ariana do país, destacadamente o genocídio da população 

nativa, e via na Lei de Restrição à Imigração de 1924 uma referência para sua política 

de purificação racial (WILKERSON, 2021, p. 94). Ao restringir o número anual de 

imigrantes para 150 mil, estabelecendo uma cota para os novos imigrantes 

proporcional à representação populacional já existente no país, a lei era uma 

aplicação prática das ideias de outro pensador americano de referência para os 

nazistas, Madison Grant, especialmente aquelas contidas em seu livro “The Passing  
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of the Great Race; or, The Racial Basis of European History” (“A derrocada da grande 

raça; ou A base racial da história europeia”), de 1926 (LEPORE, 2020, p. 453). Para 

os nazistas, as semelhanças eram óbvias, ainda que imperceptíveis para alguns 

americanos, talvez porque, sob muitos aspectos, as leis americanas de fundo 

eugênico eram severas demais para os nazistas (WILKERSON, 2021).  

Para se ter uma ideia da popularidade das ideias eugênicas nos Estados 

Unidos, em 1910 foi criado um laboratório chamado “Oficina de Registro de Eugenia”, 

perto de Nova York, em que informações eram catalogadas e processadas. Na 

década de 1920 a esterilização era legal em alguns estados americanos, e em 1927 

uma decisão judicial entendeu como constitucional a esterilização (DEL CONT, 2013). 

Nas décadas de 1920 e 1930 a american ingenuity (engenhosidade americana), isto 

é, a crença na capacidade técnica e criativa do homem americano, pretendia até 

mesmo criar uma geração de humanos superiores.  

A eugenia inspirou a criação de heróis de ficção científica pulp como o 

Gladiador de Philip Wylie e Doc Savage, que por sua vez inspiraram a criação do 

Superman (JONES, 2006, p. 107), que veio de um planeta em que “a estrutura física 

dos habitantes era milhões de anos mais avançada do que a nossa”, conforme 

informado em Action Comics #1 (junho de 1938). Alguns anos mais tarde, o soro do 

supersoldado que deu poderes ao franzino Steve Rogers em Captain America #1 

(março de 1941) evoca também a eugenia e a american ingenuity.  

 

Enquanto nos demais países do Novo Mundo foram criadas 
hierarquias com os europeus no topo, os Estados Unidos criaram um 
sistema baseado no absolutismo racial, na ideia de que uma única 
gota de sangue africano ou porcentagens variáveis de sangue asiático 
ou indígena americano conspurcariam a pureza do indivíduo que, não 
fosse por isso, poderia ser tornado europeu; uma mácula que impedia 
que a pessoa fosse admitida à casta dominante. (WILKERSON, 2021, 
p. 13) 
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Figura 6 - Anúncio da série de livros pulp de Doc Savage de 1934. O personagem é chamado 
de “Super-Homem”, o que mostra que o termo estava presente no imaginário dos Estados 
Unidos já às vésperas da emergência do gênero super-herói.10 

 

Dessa forma, poderia haver alguém mais puro que um ser concebido em outro 

planeta e criado tendo como referência os valores americanos? Anos mais tarde, o 

tema da relação entre superseres e eugenia seria abordado diretamente no célebre 

Miracleman, de Alan Moore (1982-1985). No quadrinho, o nome do projeto que dá 

superpoderes ao protagonista e seus companheiros é Projeto Zaratustra, nome do 

profeta que anuncia a chegada do Übermensch nos escritos de Nietzsche. Na 

verdade, os superpoderes são a manifestação do cruzamento genético entre uma raça 

de alienígenas superiores e seres humanos. Ao final da série, o protagonista é 

instruído por uma espécie de comunidade alienígena a extirpar todos os males e vícios 

da humanidade. 

Guiando a humanidade a uma nova era de prosperidade, as mudanças 

genéticas produzidas pelo Projeto Zaratustra estão ao alcance de todos, uma espécie 

de eugenia democrática, ainda que a vontade daqueles que recusam o processo seja 

respeitada. Nesse universo criado por Alan Moore existe inclusive uma piada que 

ilustra o caráter utópico das mudanças trazidas por Miracleman à humanidade: “Onde 

em um ônibus um super-humano negro se senta? Em qualquer lugar que ele queira.” 

A piada faz referência às leis segregacionistas dos Estados Unidos, que vigoraram 

 
10 Fonte: HERITAGE AUCTIONS. Doc Savage Magazine Point of Sale House Ad (Street & Smith, 1934). 
LOT #92311. Disponível em: <https://comics.ha.com/itm/memorabilia/superhero/doc-savage-
magazine-point-of-sale-house-ad-street-and-smith-1934-/a/7192-92311.s>. 
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entre o final do século 19 e meados do século 20, chamadas de Jim Crow Laws, e seu 

lema “Iguais, mas separados”. 

Essa espécie de racismo eugênico latente nos super-heróis foi claramente 

expressa na propaganda antijaponesa durante a Segunda Guerra Mundal Slap a Jap, 

da qual o próprio Superman fez parte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 - Capa de Action Comics n. 58 (março de 1943). 

 

Ainda que o Superman tenha lutado explicitamente contra a Ku Klux Klan 

(KKK) em seu programa de rádio em 1946 no arco de histórias intitulado The Klan of 

the Fiery Cross, e em 1949 já apareça defendendo explicitamente a união dos 

americanos independentemente de cor, raça, religião ou origens nacionais (já no 

contexto da Guerra Fria, diga-se de passagem), e mais recentemente no quadrinho 

Superman Smashes The Klan (2020), a recente produção  Falcão e o Soldado Invernal 

(2021) retoma e resume a discussão em uma cena em que Barão Zemo – que é um 

vilão nazista na versão dos quadrinhos, mas um militar que quer vingança contra os 

Vingadores por ter sua família morta em um incidente envolvendo os heróis no 
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universo cinematográfico da Marvel – diz claramente: “O desejo de tornar-se super-

humano não pode ser separado de ideais supremacistas.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Figura 8 - Imagem de livro escolar distribuído pelo Institute for American Democracy, 1949. 
Nele, um apelo do Superman à união da nação no contexto da Guerra Fira. O Superman diz 
“...E lembrem-se, garotos e garotas, sua escola – como seu país – é feito por americanos de 
diferentes raças, religiões, origens nacionais e mais...”. Abaixo, um aviso mais incisivo: “...se 
você ouvir alguém falando contra um colega de escola ou qualquer pessoa por conta de sua 
religião, raça ou origem nacional – não espere: diga que esse tipo de fala é não-americana. 
Mantenha sua escola toda-americana.” 

 

Embora a associação no imaginário americano entre o Super-Homem, 

eugenia e super-heroísmo seja evidente, as coisas tornam-se mais complexas sob um 

olhar atento. Ainda de acordo com Paxton, são características do fascismo: 

 
A crença de que o próprio grupo é vítima, sentimento esse que justifica 
qualquer ação, sem limites jurídicos ou morais, contra seus inimigos, 
tanto internos quanto externos; 
O pavor à decadência do grupo sob a influência do liberalismo 
individualista, dos conflitos de classe e das influências estrangeiras. 
(PAXTON, 2007, p. 360) 
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Evidentemente não são os super-heróis o grupo vitimizado, mas sim o próprio 

povo dos Estados Unidos (ou ao menos os pertencentes à casta branca dominante11), 

suas instituições e seu estilo de vida que surgem vitimizados, ameaçados e a serem 

protegidos. Lembre-se do monomito americano anteriormente mencionado, “forças 

estrangeiras ameaçam instituições democráticas, e para defendê-las um herói violento 

e autoritário é necessário”. 

No imaginário americano, os Estados Unidos, seu estilo de vida, estão sempre 

sendo ameaçados: seja pelos nativos na expansão para o Velho Oeste, seja pela 

vinda de imigrantes não nórdicos que ameaçariam o “verdadeiro” povo americano, por 

uma rebelião de escravizados, pelo nazismo, pelo comunismo, pelo terrorismo ou, na 

falta de todos eles, por alienígenas, seres de outras dimensões etc. Todas essas 

ameaças sendo percebidas como ameaças à democracia, que exigiriam, de acordo 

com o monomito americano, um herói para sua defesa, mostrando-se, portanto, nesse 

ponto, muito similar à matriz fascista, “constituída por binários tradicionais como ‘nós 

contra eles’ ou ‘a civilização contra a barbárie’ e o ‘povo contra seus inimigos’” 

(FINCHELSTEIN, 2019, p. 63), a ideia do outro como inimigo existencial e absoluto 

enquanto dimensão fundamental para sua ideologia, assim como no monomito 

americano.   

E toda ameaça exige uma resposta à altura: os super-heróis, que poderiam 

exercer sua violência sem nenhum limite, desde que seja para proteger valores 

americanos. Importante notar que em 1943 um dos epítetos do Superman passaria a 

ser “defensor da democracia”.  

 

 

 

 

 

 

 

 
11 A jornalista Isabel Wilkseron (2003) argumenta que há um sistema de castas nos Estados Unidos, 
uma hierarquia artificial que tem como base a aparência, em que o sinal indicador é o que se chama 
de raça, a divisão dos seres humanos com base em sua aparência, a raça seria o instrumento básico, 
o marcador visível da casta, sendo os euro-americanos a casta dominante e os afro-americanos a base. 
A autora também traça paralelos com esse sistema e o que vigorou na Alemanha nazista e vigora na 
Índia.  
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Figura 9 - Quadro de Superman n.13 (1943). 

 

Diferentes de pessoas comuns, os super-heróis são a expressão daquela 

figura violenta e opressora onipresente e constantemente atualizada no imaginário 

americano. Aliás, também é uma das características do fascismo, “a beleza da 

violência e a eficácia da vontade, sempre que voltadas para o êxito do grupo” 

(PAXTON, 2007, p. 360). 

O pesquisador Chris Gavaler chega a aproximar e resumir super-heroísmo e 

fascismo como sendo atos de violência autoritária e antidemocrática cometidos em 

nome da nação (GAVALER, 2017, p. 102). Então o ponto central da questão é se essa 

violência seria autoritária e antidemocrática, em outras palavras, se quebraria ou não 

o monopólio da violência física legítima exercida pelo Estado, uma das características 

essenciais do Estado segundo Weber. Como comenta Pinheiro:  

 

[...] o Estado não é um ser real, não pode executar nenhum ato de 
coerção, seja física ou de outra espécie porque ele não pode ele 
mesmo agir de alguma maneira [...]. O Estado exerce assim a coerção 
por intermédio de homens, que são considerados como órgãos do 
Estado. Mas há também atos de coerção cometidos por indivíduos que 
não tem a qualidade de órgãos do Estado. Esses atos, que não serão 
imputados ao Estado, mas aos próprios indivíduos, são entretanto 
autorizados ou mesmo prescritos pelo Estado. No caso da legítima 
defesa, os indivíduos estão autorizados a desempenhar atos de 
violência física, em certas situações, em certas condições e numa 
certa medida determinados pelo direito. Enfim, há numerosos atos do 
Estado que não são atos de coerção física, mas que prescrevem ou 
autorizam o emprego da força, por exemplo uma ordem dada à polícia. 
Monopólio significa não o exercício exclusivo da violência mas o direito 
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exclusivo de prescrever e em conseqüência proibir ou permitir a 
violência (a função ideal do monopólio é a ausência de toda violência 
efetiva). Monopólio é, portanto, o direito exclusivo de definir e de 
distinguir por meio de prescrições e de autorizações a coerção legítima 
e a coerção ilegítima. (PINHEIRO, s/d, p. 331-332) 

 

A violência cometida pelos super-heróis é autorizada ou prescrita pelo 

Estado? Essa parece ser uma questão que permeia todo o gênero, reverberando no 

clássico Watchmen de Alan Moore e David Gibbons, de 1986, com a pergunta “Quem 

vigia os vigilantes?”. Ou seja, num mundo com seres tão poderosos como o Dr. 

Manhattan (personagem que tem poderes divinos) e Ozymandias (o homem mais 

inteligente do mundo na série), ou mesmo tão desequilibrados quanto Rorschach 

(vigilante paranoico de extrema direita), quem poderia limitar ou regular esse tipo de 

violência? 

Em Os Supremos (2002), de Mark Millar e Bryan Hitch, versão atualizada dos 

Vingadores, as pessoas com superpoderes são chamadas de “pessoas de destruição 

em massa”, revelando todo o potencial destruidor dos super-heróis, e o problema de 

um controle das ações dessas pessoas permanece. Afinal, se os super-heróis 

ameaçam o monopólio da violência legítima exercida pelo Estado, isso é um 

problema, e se a violência cometida pelos super-heróis é autorizada ou prescrita pelo 

Estado, há um problema também, pois como lidar com um ser suficientemente 

poderoso caso ele decida agir fora dessa autorização ou prescrição?  

A questão também é abordada na saga Guerra Civil, de Mark Millar, publicada 

entre 2006 e 2007, na qual há uma lei que estabelece que os super-heróis devem ser 

registrados e receber treinamento e autorização do Estado para agir. Um dos bastiões 

da Marvel, o Homem de Ferro, fica ao lado da lei, enquanto o Capitão América, 

bússola moral da Marvel segundo o próprio Stan Lee, entende a lei como uma violação 

da liberdade dos super-heróis. 

Parece ser da própria natureza desses personagens serem violentos e 

transgressores, como mencionado, paradoxalmente defendendo a lei, a ordem 

democrática e constitucional, mesmo fora dela, por um bem maior, o bem da nação. 

Em um país que nasce por meio de uma quebra institucional, a Guerra de 

Independência Americana (1776), por vezes também chamada de Revolução 

Americana, tal paradoxo parece estar arraigado na história.  
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Lembre-se da Festa do Chá de Boston (Boston Tea Party), de 1773, episódio 

que antecede a guerra, em que os colonos se disfarçam de índios (talvez a primeira 

identidade secreta?) para lançar ao mar o carregamento de chá de três navios da 

Companhia das Índias Orientais, pois havia uma percepção de que a taxação 

praticada sobre o chá era injusta. Ou mesmo dos Minutemen (não por acaso o nome 

do primeiro grupo de super-heróis em Watchmen e um tipo de míssil utilizado durante 

a Guerra Fria), os colonos organizados de maneira independente em forma de milícias 

para lutarem durante a Guerra de Independência. Em um país que nasce por meio de 

uma quebra institucional, transgredir a lei parece um meio legítimo de fazer com que 

a possível intenção por trás dessa lei seja cumprida.  

De acordo com a própria Declaração de Independência dos Estados Unidos 

(1776), imbuída de princípios iluministas, um governo só existe para que sejam 

garantidos certos direitos inalienáveis: 

 

Consideramos estas verdades como evidentes por si mesmas, que 
todos os homens são criados iguais, dotados pelo Criador de certos 
direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liberdade e a 
procura da felicidade. Que a fim de assegurar esses direitos, governos 
são instituídos entre os homens, derivando seus justos poderes do 
consentimento dos governados; que, sempre que qualquer forma de 
governo se torne destrutiva de tais fins, cabe ao povo o direito de 
alterá-la ou aboli-la e instituir novo governo, baseando-o em tais 
princípios e organizando-lhe os poderes pela forma que lhe pareça 
mais conveniente para realizar-lhe a segurança e a felicidade. 
(DECLARAÇÃO DE INDEPENDÊNCIA DOS ESTADOS UNIDOS, 
2021) 

 

É legítimo destituir um governo que não garanta esses direitos. Poder-se-ia 

admitir, por extensão, que uma lei poderia ser quebrada para garantir que sua intenção 

seja realizada. 

O paradoxo permanece e, quando não há uma ordem legal e constitucional 

clara, o problema da boa intenção, do bem maior, do bem da nação é um terreno um 

tanto quanto movediço. Como diz um ditado bem brasileiro, de boas intenções o 

inferno está cheio. Essa questão está ligada ao problema do vigilantismo, palavra que 

os estudiosos do tema adotam sobretudo para a realidade americana (SINHORETTO, 

2001, p. 85) e que pode ser entendida como “uma resposta, por meios extralegais, à 

ineficiência e à crise de legitimidade do sistema de justiça” (p. 86), com perfil 
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conservador, pois são atos que visam manter e defender a ordem social estabelecida, 

e não mudar essa ordem (SERDERBERG, 1976). 

Está certo que a palavra “vigilantismo” pode ser usada para abarcar ações tão 

diferentes quanto as ações organizadas de grupos como a Ku Klux Klan e a ação de 

Bernard Goetz, engenheiro elétrico que no Natal de 1984 atirou em quatro jovens 

negros que supostamente tentavam o assaltar. No momento ele não foi identificado, 

ficando conhecido como “Vigilante do Metrô”, porém se entregou dias depois à polícia. 

Foi então levado a julgamento por tentativa de assassinato, entre outras acusações, 

sendo absolvido de todas, exceto do porte ilegal de arma. O célebre Alan Moore, em 

prefácio à já citada obra de Frank Miller “O Cavaleiro das Trevas”, aproxima Goetz e 

o Batman ao dizer que 

 

O próprio Homem-Morcego que se aproxima de nossa atual 
percepção dos vigilantes como uma força social nos moldes de Bernie 
Goetz, é visto pela mídia como um quase fascista e um fanático 
perigoso, enquanto que psiquiatras clamam pela liberdade do 
homicida Coringa sob pretextos estritamente humanitários. (apud 
NERDBULLY, 2016) 

 

A absolvição de Goetz e a tolerância às ações da KKK parecem indicar uma 

certa leniência tanto da população como do Estado em relação às ações de 

vigilantismo nos Estados Unidos, especialmente as de cunho racista. Porém, um 

grupo de moradores que formam uma associação para vigiar o próprio bairro também 

pode ser considerado vigilantismo, que não necessariamente possui cunho racista. O 

que une as ações de vigilantismo é menos a questão racista e mais a defesa da ordem 

social pela própria população, de perfil conservador, e, de certa forma, tolerada pelo 

Estado e apoiada pela população. 

É possível perceber o problema dessa espécie de transgressão jurídica do 

herói no imaginário americano no arquétipo do herói vigilante, definido por 

Hoppestand em seus aspectos positivos e negativos: 

 

Existem duas definições do vigilante, uma positiva, outra negativa. A 
primeira definição é a do vigilante como um indivíduo heroico que 
renuncia aos mecanismos burocráticos do sistema legal para alcançar 
a “Justiça”. Ele (ou ela) é frequentemente desiludido com a ineficácia 
dos métodos socialmente aceitos de assegurar que a lei seja 
cumprida, ou com a eficácia do criminoso, e assim ele toma a lei em 
suas próprias mãos, tornando-se juiz e executor ao mesmo tempo. O 
vigilante desafia a lei para que possa defender os ideais básicos dessa 
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lei. Este paradoxo não é pensado como sendo contraditório pelo 
vigilante, e na verdade o paradoxo apresenta-se ao herói vigilante 
como sendo o meio viável para proteger os interesses da sociedade 
civilizada. A segunda definição do vigilante é a mais popular: a de um 
membro de um grupo que abusa da lei a fim de promover a vingança 
sem o questionamento moral sobre o fato dessa vingança ser ou não 
justa. Este tipo de vigilante faz parte da vil mentalidade de massa e 
frequentemente representa os piores casos de violência destrutiva e 
caótica tanto na realidade quanto na ficção. (HOPPENSTAND, 1992, 
p. 51) 

 

Pensemos em alguns super-heróis que podem ser vistos como exemplos mais 

óbvios do arquétipo do herói vigilante, como Batman (que tem os pais assassinados 

por criminosos), o Justiceiro (que tem a família assassinada por criminosos), o 

Demolidor (o pai assassinado por criminosos) etc. Muitos super-heróis nascem 

justamente por conta da ineficiência do sistema de justiça e, por consequência, do 

próprio Estado, que justifica as ações desses personagens, que por suas próprias 

ações geram uma crise de legitimidade do sistema de justiça e do Estado. Afinal, se 

o Batman é muito mais efetivo no combate ao crime que a polícia de Gotham, por que 

ela existe? Essa questão é tangenciada na série Gotham Central (2003-2006), aqui 

também conhecida como Gotham City Contra o Crime, de Ed Brubaker e Greg Rucka. 

 

Superman, fascismo e nazismo 

 

Seria possível então afirmar que os super-heróis são fascistas? Eles 

perpetram uma violência não permitida pela lei, parecem estar acima dela, formam 

uma estirpe que está acima dos meros mortais e lutam pela manutenção da ordem 

social estabelecida. Porém, parecem atuar com o consentimento da população e do 

Estado, garantem que a lei seja cumprida e lutam em prol desses mesmos mortais, 

ainda que com um forte cunho nacionalista. Como nos lembra o célebre autor de 

Maus, Art Spiegelman, em uma introdução aos quadrinhos da Era de Ouro da Marvel, 

censurado por uma crítica velada a Donald Trump: 

 

[...] os pioneiros dessa mídia embrionária [as histórias em quadrinhos] 
que moravam em Nova York eram predominantemente judeus e de 
outras minorias. Não foram só Siegel e Shuster, mas toda uma nova 
geração de imigrantes e seus filhos — os mais vulneráveis às mazelas 
da Grande Depressão —, que acompanhavam de perto a ascensão 
do virulento antissemitismo na Alemanha. Foram eles que criaram os 
Übermenschen norte-americanos, que lutavam por uma nação que, ao 
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menos nominalmente, receberia “seus fatigados, seus pobres, suas 
massas encurraladas que anseiam respirar liberdade…”, como dizem 
os versos gravados na Estátua da Liberdade. (SPIEGELMAN, 2019) 

 

E mesmo assim essa proximidade entre os super-heróis e os fascistas, mais 

especificamente entre o Superman e os nazistas, foi notada pela própria SS em artigo 

de seu jornal semanal Das Schwarze Korps, em 1940, reproduzido em parte 

substancial a seguir:  

 

Jerry Siegel, um sujeito intelectualmente e fisicamente circuncidado, 
que mora em Nova Iorque, é o inventor de um uma figura colorida e 
aparência impressionante, um corpo poderoso e com um traje de 
banho azul que também tem a habilidade de voar. 
O inventivo israelita nomeou esse gentil rapaz com o corpo 
superdesenvolvido e mente subdesenvolvida de “Superman”. Ele 
propagandeia muito o senso de justiça do Superman, adequado para 
imitação pela juventude americana.  
Como você pode ver, não há nada que os saduceus não farão por 
dinheiro! 
Jerry olhou para o mundo e viu coisas acontecendo a distância, 
algumas delas o alarmaram. Ele ouviu sobre o despertar da Alemanha, 
da revitalização da Itália, resumidamente do ressurgimento das 
virtudes viris de Roma e da Grécia. “Certo”, pensou Jerry, e decidiu 
importar a ideia de virtude viril e espalhar entre jovens americanos. E 
assim nasceu esse “Superman”.  
[...] 
Bem, nós realmente devemos ignorar essas fantasias de Jerry Israel 
Siegel, mas aqui há uma pegadinha. Os audazes feitos do Superman 
são aqueles de um besouro-da-batata. Ele age na escuridão, de 
maneiras incompreensíveis. Ele clama “Força! Coragem! Justiça!” aos 
nobres anseios das crianças americanas. Invés de usar essa chance 
para encorajar virtudes realmente úteis, ele mostra ódio, desconfiança, 
maldade, preguiça e criminalidade para jovens corações. (cf. CALVIN 
UNIVERSITY, s/d) 

 

Roberto de Campos, ao analisar o mesmo documento, sentencia: “[...] a SS 

reconhecia o Superman como uma imitação do nazismo” (CAMPOS, 2018, p. 41). 

Como a citação anterior demonstra, a SS não via o personagem como imitação, e sim 

como uma deturpação dos ideais nazistas. Na concepção do periódico, ambos 

possuíam a mesma fonte de inspiração, as virtudes viris da Antiguidade Clássica, para 

além do óbvio e nada surpreendente conteúdo antissemita do texto.  

Campos ainda cita o pesquisador Chris Gavaler ao lembrar que o super-herói 

surge por causa do fascismo. “Sem Adolf Hitler”, cita Campos (2018, p. 41), “jamais o 

Super-Homem teria conseguido chegar à capa do Action Comics em 1938. […] Os 
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super-heróis, paradoxalmente, defendiam a democracia com métodos 

antidemocráticos. Eram fascistas lutando contra fascistas”.  

Não há referência sobre onde Gavaler teria escrito essas palavras. Mas no 

livro em que Campos desenvolve a ideia são citadas duas obras, “On the origin of 

superheroes – from the Big Bang to Action Comics n.1” (2015) e “Superhero Comics” 

(2018). Em nenhuma das duas é possível encontrar a frase entre aspas citada por 

Campos. Há, no entanto, o parágrafo transcrito a seguir no segundo livro (tradução e 

grifos meus): 

 

[...] Os super-heróis dos comics foram concebidos durante a ameaça 
do fascismo, alcançaram sua popularidade e expansão na guerra 
contra o fascismo, que começou a diminuir ao final daquela guerra e 
aos primeiros sinais de uma ainda distante vitória. Apesar desse tipo 
de personagem e a progressão de sua popularidade deverem ser 
compreendidos dentro de uma confluência de forças e fatores 
culturais, o paralelo com o surgimento e queda do fascismo provê uma 
perspectiva na concepção desse tipo de herói. (GAVALER, 2017, p. 
101-102) 

 

O livro de Campos parece mais um libelo contra a indústria dos quadrinhos 

tendo como réu principal o Superman e, como tal, mais preocupado com a 

condenação do acusado do que com os fatos em si. Mesmo assim, é inegável que 

criadores e público reconhecem no Superman um potencial autoritário, fascista, que 

vez ou outra é explorado nos quadrinhos, como na série multimídia Injustice (2013-

2016), na qual o personagem é apresentado como um ditador global; em Reino do 

Amanhã (1996), de Mark Waid, com desenhos de Alex Ross, em que o Superman 

assume características autoritárias para contar uma espécie de crise moral que toma 

os super-heróis; Overman (2007), que mostra o que teria acontecido caso a nave que 

veio de Krypton caísse na região dos Sudetos, transformando Kal-El, nome 

kryptoniano do Superman, no campeão do Terceiro Reich, criação do roteirista Grant 

Morrison.12 

 
12 Nenhuma das histórias mencionadas compõe o chamado cânone do personagem, isto é, compõe o 
que é comumente chamado de “cronologia oficial” do personagem, na verdade, uma arbitrariedade 
editorial que de tempos em tempos decreta quais histórias compõem a versão oficial atualizada do 
personagem e quais não. A indústria dos quadrinhos de super-heróis periodicamente opera em seus 
personagens reboots, termo emprestado da informática que na indústria de entretenimento significa 
descartar toda ou grande parte da continuidade anterior para recriá-la, preservando certos elementos 
essenciais e criando outros. Isso é feito periodicamente para resolver o problema das amarras criativas 
de uma cronologia muito extensa e para resolver questões mais simples como, por exemplo, o 
envelhecimento dos personagens. A DC Comics resolveu esse problema utilizando o recurso de Terras 
paralelas, portanto, haveria versões do Superman e de outros personagens em diversos mundos 
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Retrocedendo às origens da criação de Jerry Siegel e Joe Shuster, é possível 

encontrar elementos dessa virtualidade fascista já no surgimento do Superman. A 

primeira versão do personagem não era uma criança vinda de um planeta avançado 

prestes a explodir para a Terra, onde ganharia superpoderes. Em 1932, em um conto 

escrito por Shuster e desenhado por Siegel chamado The Reign of the Superman, o 

cientista chamado Ernest Smalley concede poderes telepáticos a um homem, e esse, 

inebriado pelo seu poder, tenta dominar o mundo. O conto foi recusado por diversas 

editoras e publicado em um fanzine editado pela dupla chamado The Advance Guard 

of Future Civilization, publicado em 1933. Mesmo que a alusão ao futuro personagem 

dos quadrinhos seja superficial, Jerry Siegel reconheceu que as suas origens se 

encontram lá (SIEGEL, 1988). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10 - O conto The Reign of Superman, publicado em  
The Advance Guard of Future Civilization n.5 (1933). 

 

O já citado Morrison é um autor particularmente consciente dessa virtualidade 

fascista que o personagem parece carregar. Em Action Comics #9 (junho de 2012), 

na história A maldição do Superman (The Superman’s Curse), com desenhos de Gene 

Ha, numa história que se passa em um dos universos paralelos tão caros à DC e cheia 

 
paralelos. Na década de 80 uma decisão editorial resolveu acabar com todas essas Terras para atrair 
novos leitores, rebotando toda a cronologia da DC Comics. Esse evento ficou conhecido como Crise 
nas Infinitas Terras (1985-1986). Para fins desta pesquisa, optou-se pela escolha das histórias que, na 
época em que foram escritas, compunham o cânone do personagem, sem, no entanto, descartar outras 
que parecem atualizar certas virtualidades do personagem em histórias que por vezes ultrapassam as 
amarras canônicas.  
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de metalinguagem, Clark Kent, Lois Lane e Jimmy Olsen são os criadores do 

Superman. E sobre sua criação diz Lois Lane: “Tentamos imaginar um campeão, um 

redentor alimentado por pensamentos capaz de salvar o mundo. Um messias 

inventado.” 

Mas então o trio decide vender sua ideia a uma corporação. E Lois Lane 

pondera que, nas mãos de equipes especializadas em vendas, símbolos e marcas, 

surgiu 

 

[...] um anti-herói violento, problemático e sem rosto que escondia uma 
vida secreta trágica, um ícone de marketing global. Todo mundo usa 
sua marca. Faz as pessoas se sentirem parte de algo grande, novo e 
maneiro. O Superman os ajuda a esquecer a realidade da vida banal, 
solitária e obediente que levam. 

 

Na história ainda há um Superman maligno que Lex Luthor – seu maior inimigo 

– ajuda a derrotar. É Luthor quem desvenda essa versão maligna quando o encara: 

“É a essência bruta, a fera dentro do Superman. O menino presunçoso valentão 

fascista que sempre vi ali!” Somente o maior inimigo do personagem poderia ter uma 

percepção tão clara do que há de pior nele. 

Na mesma HQ também é revelada qual seria a maldição do Superman: ele se 

torna qualquer coisa que se deseje. Morrison abordou nessa história diversas leituras 

possíveis para o personagem: um campeão, um redentor, um messias, um valentão, 

um fascista. E são possíveis justamente por conta de suas mudanças ao longo do 

tempo. Mais que recurso de roteiro, isso é a própria indústria assimilando e 

respondendo às críticas e as camadas de complexidade que a historicidade do 

personagem vai acumulando ao longo das décadas de ininterrupta publicação.  

De qualquer forma, parece um tanto improvável que judeus e outros 

imigrantes, minorias nos Estados Unidos, criassem uma fantasia fascista no momento 

histórico em que eram perseguidos pelo nazismo. Afinal, a lição que os super-heróis 

parecem ensinar é justamente a prevalência do indivíduo, em muitos aspectos a 

realização do “sonho americano”, expresso na citação gravada na Estátua da 

Liberdade lembrada por Spiegelman, judeu assim como Siegel e Shuster.  

O sonho americano é uma espécie de éthos idealizado da nação, definido por 

James T. Adams em seu livro “The Epic of America” (1931) como o sonho de uma 

terra onde a vida seria melhor, mais rica e mais repleta, com oportunidade para todos, 

onde qualquer pessoa poderia desenvolver suas capacidades e ser reconhecida por 



57 

 

isso, independentemente do nascimento ou da posição social. Superman, para todos 

os efeitos um imigrante que adotou os valores e o estilo de vida americano, sua 

antítese, o Batman, um exemplo perfeito do que podemos chamar, para utilizar a 

expressão de Ayn Rand, “aristocracia do dinheiro”, isto é, um self-made man, aquele 

que realizou o sonho, ainda que herdeiro, o Capitão América... enfim, todos os super-

heróis, em última instância, lutam pelo sonho. Uma utopia liberal, sem dúvida, no 

entanto, dificilmente classificável como fascista por qualquer critério razoável. 

Outro ponto digno de nota é que as ideias sobre fronteira defendidas tanto por 

Theodore Roosevelt como por Frederick Turner traziam a noção de que não seria uma 

questão de sangue ou mesmo de religião, mas forjada na experiência do Oeste. 

Concepções  presentes na Declaração de Independência, como a de que os homens 

nascem livres e iguais, a busca da felicidade tomada como um direito, o governo é 

legítimo apenas com consentimento dos governados, o indivíduo é a base da 

sociedade (ao contrário da concepção fascista) e a de que o espírito americano não 

conhece fronteiras, elementos importantes do excepcionalismo americano, forjavam 

a ideia de que todos que os compartilhassem poderiam ser americanos (GERSTLE, 

2011), um pouco com os valores inegavelmente universais defendidos pelo 

Superman: Verdade e Justiça e, somando-se aos elementos citados, também o 

American Way. Ainda assim, a obsessão americana pela conquista do Oeste e pelo 

movimento da fronteira prefigura o impulso de Hitler para o Leste, a fim de garantir o 

Lebensraum (BUCK-MORSS, 2018, p. 52), o direito do Estado de atuar sobre um 

determinado território para que garanta a sobrevivência do povo germânico.  

Seria possível um mesmo tipo de personagem, o super-herói, mais 

especificamente o Superman, ser ao mesmo tempo fascista e expressão dos mais 

altos ideais liberais da sociedade americana? Não seriam as duas coisas mutuamente 

excludentes, ainda que possam ser apontados pontos de tangência entre ambas?  

 

Americanismo e fascismo 

 

O cerne da questão é que tanto o americanismo como o fascismo mobilizam 

o arquétipo do herói e, antes mesmo disso, mobilizam imagens heroicas, que, sob 

uma perspectiva durandiana, são anteriores até mesmo a esses arquétipos, 

estruturando nosso modo de pensar. Sob essa perspectiva, os heróis fazem parte do 

regime diurno de imagens, que se define, de maneira geral, como o regime da antítese 
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(DURAND, 2012a, p. 67). A antítese é fundamental para criar uma dicotomia para a 

construção de pensamentos identitários nacionalistas, nós versus eles, que, como 

vimos, é muito importante tanto para o monomito americano como para o fascismo, 

pode-se mesmo dizer, símbolos do americanismo e do fascismo, uma vez que todo 

elemento simbólico é bivalente, diferentemente dos arquétipos, universais. Os 

arquétipos ligam-se a imagens muito diferenciadas pelas culturas (DURAND, 2012a), 

e pode-se classificar a cultura americana como de preponderância diurna, 

prevalecendo os heróis e suas proezas, no nível arquetípico. 

Portanto, as disputas pela apropriação de determinadas figuras heroicas para 

determinados fins políticos acontecem no campo do símbolo. E, dada sua polivalência, 

seria impossível ver nesses símbolos uma ou outra coisa, pois isso seria negar sua 

característica primordial, a polivalência, porém é possível fixar seus sentidos a partir 

de suas interpretações, essas historicamente localizáveis.  

Conforme argumenta Boorstin (1965), uma das tarefas primordiais para uma 

nação é a construção de heróis. Em países como Itália, França e Inglaterra, a tarefa 

principal era transformar seus míticos heróis fundadores em história. No caso dos 

Estados Unidos, a questão posta era exatamente o contrário, como transformar 

pessoas reais em figuras míticas criando para si os seus próprios heróis fundadores. 

Boorstin mostra como o personagem histórico David Crockett (1786-1836), 

um soldado e político estadunidense, foi popularizado pela tradição oral e pelas dime 

novels, tidas por muitos, preconceituosamente, como subliteratura devido à sua 

impressão precária, fertilizadas por um “humor vulgar” e pela “imaginação popular” e 

feitas para um público predominantemente masculino e para pessoas que não liam 

livros (BOORSTIN, 1965, p. 330). É desse tipo de literatura descrito por Boorstin que 

descenderiam os heróis pulp, os antecessores dos super-heróis, e também os 

quadrinhos de super-heróis na primeira metade do século XX, conforme visto 

anteriormente.  

Personagens como Crockett foram os primeiros a mostrarem uma imagem 

idealizada que os americanos tinham de si, apenas exagerando traços comuns 

(BOORSTIN, 1965, p. 337). Algo parecido também ocorreu com George Washington, 

escolhido para ser construído como o mais importante Pai Fundador dos Estados 

Unidos e, portanto, mitificado. Desse modo, seguindo a reflexão histórica proposta por 

Boorstin, é possível dizer que, nos Estados Unidos, há tanto a necessidade de heróis 
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como uma espécie de clareza em relação a essa necessidade, possuindo efeitos 

duradouros no imaginário heroico americano. 

Essa espécie de mitogênese heroica americana tem uma particularidade que 

merece atenção, pois se trata de um processo consciente, deliberado e autorreflexivo, 

ao mesmo tempo que possui elementos universais arquetípicos, e sua mitografia é 

feita utilizando estruturas arquetípicas do inconsciente para produções de ficção 

(PATEA, 2001, p. 21). Dito de outro modo, e para os fins específicos desta pesquisa, 

os quadrinhos de super-heróis são uma espécie de mitografia que se apropria de 

elementos arquetípicos para a criação de produtos culturais.  

Essa apropriação da dimensão mítica, arquetípica, do herói também é 

compartilhada com o fascismo. Em 1933, Freud autografou um exemplar de seus 

livros para Mussolini, chamando-o de herói, um gesto irônico, pois, crítico à veneração 

do herói, estava preocupado com o que considerava um retorno do pai autoritário na 

forma de mitos políticos modernos, que exigiam submissão aos seus desejos 

agressivos, resultando em completa dominação (FINCHELSTEIN, 2020, p. 63-64).  

Politicamente instrumentalizado, o herói capta todos os fervores da esperança 

coletiva (GIRARDET, 1987, p. 66), expressando uma visão coerente e completa do 

destino coletivo (p. 70). Para essa instrumentalização, é necessária certa adequação 

entre a personalidade do herói e as necessidades de uma sociedade em determinado 

momento de sua história, resposta a uma expectativa, objeto de análise privilegiado 

para a identificação de valores, ideologias e mentalidades (p. 82-83).  

Portanto, como vimos, heróis sempre foram importantes na sociedade 

estadunidense e representaram, em menor ou maior escala, a tarefa de proteger a 

comunidade de ameaças externas. 

 

Pelo que luta o Superman? 

 

Desde sua primeira aparição, em 1938, o Superman, criação dos judeus 

americanos Jerry Siegel e Joe Shuster, luta pela verdade e pela justiça, termos 

abstratos, mas que, no contexto da reestruturação econômica promovida por Franklin 

Delano Roosevelt durante o New Deal, adquiriram um sentido concreto de ética em 

defesa dos trabalhadores americanos. Isso se evidencia na caracterização dos 

inimigos do Homem de Aço em suas primeiras histórias: patrões inescrupulosos, como 

em Action Comics n.3 (agosto de 1938), políticos corruptos, em Action Comics n.1 
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(junho de 1938); estelionatários que prejudicavam a classe trabalhadora, em Action 

Comics n.12 (maio de 1939); e o próprio sistema de justiça criminal dos Estados 

Unidos, que emergia como opressor dos inocentes em Action Comics #37 (junho de 

1941).  

Superman surge nesse período como uma figura salvadora dos americanos, 

lutando mais contra a injustiça social do que propriamente contra o crime (PHILIPS; 

STROBL, 2013) no contexto da Grande Depressão, defendendo as reformas sociais 

e a assistência governamental trazida pelo New Deal de Roosevelt, um herói 

protegendo o cidadão comum das mazelas econômicas e sociais (WRIGHT, 2003), 

incorporando o ideal do poder político empregado para o bem público característico 

da Era Roosevelt (HADJU, 2009). 

Outro tema recorrente é a importância da ciência como critério de verdade e 

redentora, conforme pode ser visto em Action Comics n.19 (dezembro de 1939), na 

história Superman e a praga púrpura (Superman and the purple plague), escrita por 

Jerry Siegil, com desenhos de Paul Cassidy, em que o herói ajuda na criação de uma 

vacina para a praga mencionada no título, criada pelo vilão Ultra-Humanoide (o 

primeiro supervilão a figurar nas histórias do Superman). Em Action Comics n. 26 

(julho de 1940), na história A clínica charlatã do professor Cobalt (Professor’s Cobalt 

quack clinic), o professor Cobalt tenta vender uma falsa cura para a paralisia infantil, 

em contraposição à política então levada a cabo por Roosevelt (ele mesmo uma vítima 

da doença), que criou uma comissão especial para pesquisa da enfermidade em 1933, 

ao assumir a presidência, que em 1938 tornou-se a Fundação Nacional para a 

Paralisia Infantil. Na história o Superman mostra-se a favor dos tratamentos 

cientificamente comprovados e exalta a Fundação criada por Roosevelt.  

A relevância da ciência também pode ser vista já na edição de estreia do 

personagem, quando seus poderes são justificados considerando-se que o herói “veio 

de um planeta cuja estrutura física dos habitantes era milhões de anos mais 

avançadas do que a nossa”. Explicação retomada em Superman n.1 (junho de 1939), 

ao se afirmar que o “Superman veio para a Terra do planeta Krypton, cujos habitantes 

haviam evoluído, após milhares de anos, até a perfeição física [...] não é muito exagero 

prever que, algum dia, o nosso próprio planeta pode ser inteiramente povoado por 

super-homens”, enfatizando aspectos da ciência eugenista da época, como será 

abordado adiante. 
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Figura 11 - Em Superman n.1 (1939), a origem da superforça do personagem era 
cientificamente justificada. Ela seria consequência da evolução dos habitantes de seu planeta 
e da gravidade do planeta Terra, diferente de Krypton, sendo citados exemplos de animais 
terrestres que também possuiriam uma espécie de “superforça”. 

 

Em Action Comics n.22-23 (março e abril de 1940), na história Europa em 

Guerra (Europe at War), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de Paul Cassidy, uma 

das primeiras em que o Superman envolve-se em um conflito internacional, Clark Kent 

e Lois Lane são enviados para cobrir a guerra entre os fictícios países da Galônia e 

Torão. Durante a história, ficamos sabendo que a guerra foi fomentada para “fins 

escusos” por um vilão chamado simplesmente de Luthor, futuramente Lex Luthor, um 

dos maiores vilões do Superman, que teria aparições recorrentes a partir de então. 

Uma primeira indicação nos quadrinhos de que a guerra na Europa não poderia ser 

ignorada por muito mais tempo. 

Os criadores do Superman recebem um convite inusitado da revista Look: 

criar uma história explicando como o Homem de Aço lidaria com a guerra. No início 

de 1940 foi publicada a história How Superman Would End The War (Como o 
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Superman acabaria com a Guerra), em que o herói captura Hitler e Stálin, identificando 

dois potenciais inimigos dos Estados Unidos, o fascismo e o socialismo (lembre-se 

que o Pacto de Não Agressão firmado entre os dois estadistas ainda não havia sido 

quebrado), levando-os para serem julgados na Liga das Nações, e ambos são 

condenados pelo “maior crime da História moderna”, que seria a “agressão não 

provocada contra países indefesos”. 

 Ainda que a história não faça parte do cânone do personagem no período, o 

Superman já havia interferido em outros países, como lembram Siegel e Shuster nas 

páginas da Look. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12 - Página de How Superman Would End the War (1940). 

 

Na história O Terror espreita San Caluma (Terror Stalks San Caluma), 

publicada em Superman #6 (1940), com roteiro de Jerry Sigel e desenhos de Paul 

Cassidy, o herói atua quando descobre que um ditador do fictício país sul-americano 

de San Caluma não deixa que as doações vindas dos Estados Unidos cheguem à 

população, entregando-o para a justiça. E, em Superman n.2 (setembro de 1939), na 
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história Superman, Campeão da Paz (Superman champeom of peace), com roteiro de 

Jerry Siegil e desenhos de Joe Shuster, impede uma guerra civil na Boravia, país 

fictício localizado na Europa. Tal postura mostra-se alinhada tanto com a Política da 

Boa Vizinhança de Roosevelt como com sua visão dos Estados Unidos como arsenal 

da democracia (TOTA, 2009), expressão do chamado “universalismo rooseveltiano”, 

a visão da luta da elite política americana contra o fascismo e também sobre as 

relações internacionais que deveriam se seguir à derrota do fascismo (HENRIQUES, 

2009). O Superman é a imagem do New Deal e dos valores representados pelo então 

presidente dos Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt. 

 

Os valores da classe média, da chamada pequena burguesia, 
transformavam-se em valores universais. Padrões e comportamentos 
“adequados” eram aqueles que pudessem ser aceitos por “gente 
simples” e até pelo operariado. Este era o espírito do “novo 
iluminismo”. Um conceito de política e de comportamento pautado pela 
moral austera, pela força de vontade, pela necessidade de vencer e 
lutar diante das mais adversas situações. Ora, como Roosevelt era um 
universalista wilsoniano, paulatinamente os valores da política 
americana, do sistema americano, da democracia, do espírito 
comunitário, do republicanismo, do chamado american way of life, 
transformavam-se em modelo a ser seguido, a ser divulgado e 
difundido pelo resto do mundo. (TOTA, 2009, p. 158) 

 

Conforme a inevitabilidade da entrada dos Estados Unidos na Segunda 

Guerra Mundial se aproximava, e após a sua concretização em dezembro de 1941, 

os temas dessas histórias começaram a mudar e o personagem passou a mostrar, 

além de um defensor da classe proletária, também um patriota. A partir daquele ano, 

outro tema passa a ser recorrente nas histórias do Superman: a existência de 

conspirações de nações estrangeiras que intentam destruir a democracia e/ou a 

economia dos Estados Unidos, como por exemplo em Superman n.15 (abril de 1942), 

na história Os sabotadores napkneses (The napknese saboteurs), escrita por Jerry 

Siegil, com desenhos de Leo Nowak. Nessa HQ, o embaixador do país fictício do 

Napkão (Napkan) planeja apoiar golpes nos países da América Latina, até transformar 

todos os países da América em antiamericanos e, finalmente, tomar os Estados 

Unidos, com o país sendo uma clara referência ao Japão. Curiosamente tal prática de 

fato foi implementada pelos Estados Unidos, especialmente durante as décadas de 

1950 e 1960.  
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Em 1942, quando os Estados Unidos já estavam na guerra com a União 

Soviética e seus Aliados, a capa de Superman #17 mostrava a mudança: Superman 

aparece capturando Hitler e Hirohito. A essa altura, “o isolacionismo americano estava 

enterrado para sempre” (TOTA, 2009, p. 169).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13 - Capa de Superman n.17 (1942). 

 

Em Superman n.18 (outubro de 1942), em A Conquista de uma cidade (The 

conquest of a city), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de John Sikela, a relação 

da ameaça estrangeira com o nazismo e o fascismo fica explícita. A história começa 

com Clark Kent indignado quando vê uma fábrica fechada, sendo que poderia estar 

contribuindo para o esforço de guerra, e percebe que os cidadãos de Metrópolis 

preferem o lazer ao engajamento. Nas palavras do próprio Clark Kent: “Os cidadãos 

de Metrópolis estão dormindo. Isso tem me preocupado. Nossa própria existência está 

em perigo pelo fascismo e estamos preocupados com problemas insignificantes. Em 

todo lugar há uma falsa sensação de alegria, as pessoas têm que acordar.” Decide 

então, com o apoio de seu chefe, Perry White, escrever um artigo para conscientizar 

a população, mobilizando aqui um tema recorrente do período: a imprensa como meio 
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privilegiado para a exposição da verdade, atuando contra os inimigos da nação, como 

será visto adiante.  

Ao ler o artigo, o advogado Carl Bland, diretor do Clube Atlético Izan 

(anagrama de nazi), propõe que seja simulado um ataque nazista em Metrópolis, para 

alertar a população da ameaça. Bland é, na verdade, um nazista infiltrado, e o ataque 

simulado revela-se real, com os nazistas infiltrados (membro do clube) matando 

alguns oficiais das forças policiais, tentando envenenar os suprimentos de água da 

cidade e buscando destruir a usina de fornecimento de energia elétrica. Ao final, 

Superman consegue impedir a ameaça, e os cidadãos passam a cooperar com o 

esforço de guerra.  

Em Superman n.20 (fevereiro de 1943), em Destruidores das Profundezas 

(Destroyers from the depths), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de John Sikela, 

o vilão nazista Herr Fange, que consegue controlar monstros marinhos com um 

artefato, obtém permissão do próprio Hitler para interromper o envio de suprimentos 

dos Estados Unidos para a Inglaterra. O vilão morre na batalha contra o herói 

devorado por um dos monstros quando o artefato é destruído, impedindo assim o 

controle das bestas marinhas. 

Em Superman n.24 (outubro de 1943), na história O rei das maluquices (The 

king of crackpot lane), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de Joe Shuster, o 

cientista Loui Dolan, personagem com tom cômico acentuado, como referenciado no 

título, desenvolve um gás que pode paralisar as pessoas temporiamente, que poderia 

ser empregado na guerra para derrotar os inimigos dos Estados Unidos sem feri-los, 

porém o inventor é menosprezado pelo Departamento de Guerra. Contudo, um espião 

nazista (com a ajuda de um americano) rouba a invenção, utilizando-a para roubar e 

sabotar carregamentos e armas que seriam mandados para o front, provando a 

eficácia do invento. Ao final, Superman consegue capturar os vilões, e o cientista é 

contratado pelo governo dos Estados Unidos. 

Em Superman n. 25 (dezembro de 1943), na história O homem que o 

Superman recusou-se a ajudar (The man Superman refused to help), com roteiro de 

Jerry Siegil e desenhos de Ira Yarbrough, é revelada a existência de uma organização 

nazista secreta nos  Estados Unidos denominada  101% Americanism Society, que é  
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desbaratada pelo FBI com a ajuda do Superman. Nos arquivos da organização 

descobre-se que o major Jonathan Ramsey, herói da Primeira Guerra Mundial, está 

entre os membros da organização, e ele então é condenado por traição, mesmo 

jurando inocência. No decorrer da história, a trama mostra que o major foi incriminado 

pelos nazistas, sendo o verdadeiro colaborador preso pelo Superman.  

Na mesma edição ainda há outra história em que o Superman enfrenta os 

nazistas, O rei dos quadrinhos (The king of comic books), com roteiro de Jerry Siegil 

e desenhos de Joe Shuster, em que o cartunista Henry Jones, criador do super-herói 

Geezer, sofre uma tentativa de assassinato por parte de nazistas que querem impedir 

que o artista continue produzindo suas histórias por ridicularizar Hitler em suas 

páginas. O artista obviamente é salvo pelo Superman, que o inspira a continuar com 

sua obra. A relação entre Geezer/Superman é bastante óbvia, talvez uma maneira de 

os criadores do Superman explicitarem aos leitores como eles próprios colaboravam 

ativamente para o esforço de guerra.  

No contexto da Segunda Guerra Mundial, uma mudança pode ser notada nos 

quadrinhos de super-heróis do período: todos passam a fazer parte da propaganda 

de guerra americana, defendendo um americanismo vago sinônimo de ideais 

elevados como democracia e liberdade (WRIGHT, 2003). Mas os nazistas ainda 

voltariam como vilões após o término da guerra algumas vezes, como em Superman 

n. 53 (agosto de 1948), na história Um trabalho para o Superhombre (A job for the 

Superhombre), com roteiro de Don Cameron e desenhos de Al Plastino, quando o ex-

espião nazista The Eye forma um grupo com os mais perigosos criminosos de 

Metrópolis; em Superman n. 62 (fevereiro de 1950), na história Magia negra em Mater 

(Black magic on Mars), com roteirista desconhecido e desenhos de Wayne Boring, 

quando Martler, um ditador marciano inspirado em Hitler, tenta invadir a Terra com 

seu exército; ou ainda em Action Comics n. 177 (fevereiro de 1953), na história A arma 

anti-Superman (The anti-Superman weapon), com roteiro e desenhos de Al Plastino, 

quando o vilão nazista chamado apenas de O General monta uma base secreta nos 

Estados Unidos utilizando-se de tecnologia de cientistas de diversos países para 

cometer atos criminosos. Conforme observado, o tema da invasão, da agressão à 

comunidade que deve ser defendida, é constantemente retomado. 
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Verdade e justiça e americanismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Figura 14 - Superman expõe uma conspiração estrangeira 
contra os EUA em Action Comics n.41 (outubro de 1941). 

 

O método para lidar com os antagonistas do herói era frequente: exposição 

dos atos vilanescos e dos vilões à imprensa e/ou ao sistema judiciário por meio da 

confissão, conseguida sob ameaça de violência física do herói.  Dessa forma, verdade 

e justiça adquirem sentidos muito precisos nas histórias do Superman: proteção da 

classe trabalhadora e dos Estados Unidos contra aqueles percebidos como seus 

inimigos, sejam internos (patrões inescrupulosos, políticos corruptos, estelionatários) 

ou externos (conspiradores estrangeiros, por vezes quintas-colunas), por meio da 

exposição à imprensa e entrega ao sistema de justiça criminal, tendo como valor e 

critério de verdade a ciência.  
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Figura 15 - A importância da ciência como engenhosidade americana  
para toda a humanidade em Action Comics n.19 (dezembro de 1939). 

 

Esses elementos constituem o americanismo do Superman em suas primeiras 

histórias, moldando esse construto identitário nacional, que pode ser compreendido 

também como uma ideologia que inclui um conjunto de dogmas a respeito da natureza 

da boa sociedade (LIPSET; MARKS, 2000, p. 31), entre a Crise de 1929, o New Deal 

e a Segunda Guerra Mundial. Tomando para si a tarefa de defender a nação de seus 

inimigos, o Superman assume, no plano imaginário e simbólico, a tarefa de proteger 

a comunidade de ameaças nesse momento histórico importante para a formação da 

identidade americana, compondo o imaginário heroico e a narrativa da nação.  

 

Os elementos e dispositivos da narrativa da nação são referências 
compartilhadas por aquela sociedade e auxiliam na ideia de 
pertencimento à comunidade. Essa narrativa faz intensos usos do 
passado, mobiliza símbolos e mitos, reconstitui a história da nação de 
forma linear, contornando conflitos, aparando arestas e, como em uma 
saga ou épico, reverberando êxito no presente. (JUNQUEIRA, 2018, 
p. 13) 

 

Esses elementos do americanismo podem ser vistos nas próprias mudanças 

de epítetos pelas quais o Superman passou durante suas primeiras histórias. Em sua 

primeira aparição ele é referenciado como o “campeão dos oprimidos, a maravilha 

física que jurou dedicar sua existência para ajudar os necessitados” (Action Comics 

n.1, junho de 1938), ressaltando assim a necessidade de algum tipo de justiça social 

ao proletariado dos Estados Unidos. É oportuno lembrar que a década de 1930 
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chegou a ficar conhecida como “A Década Vermelha” nos Estados Unidos, tamanha 

a influência do movimento socialista. Conforme afirma Warren Susman,  

 

[…] É vital para a história do socialismo na América entender que os 
mesmos anos que testemunharam o crescimento de um interesse 
considerável e apoio às ideias e ao Partido Socialista foram os 
mesmos anos que também viram o crescimento do “americanismo” 
como uma ideologia, especialmente as primeiras décadas do século 
vinte. […] Certamente nos anos de 1920 a nova ordem criada pelos 
Estados Unidos como um todo sob o reino do progressivismo e 
moldada pela experiência da guerra “estava sacralizada” ou 
santificada pela mística do Americanismo, o que substituiu a velha 
ética protestante do capitalismo corporativista. (SUSMAN, 2003, p. 77) 

 

Poucos meses depois da estreia do herói, ele é apontado como “amigo dos 

necessitados e oprimidos”, com seus poderosos dotes físicos utilizados “em uma 

batalha de um homem só contra o mal e a injustiça” (Action Comics n.8, janeiro de 

1939), manifestando o mitema do maniqueísmo ontológico. No ano seguinte, é 

chamado de “dinâmico defensor da lei e da ordem”. Finalmente, em 1941, conforme 

vimos anteriormente, ele é caracterizado como “defensor da democracia” (Superman 

n.13, dezembro de 1941). Essas alcunhas resumem o americanismo expresso pelo 

Superman, valores presentes no imaginário heroico americano no período, alinhados 

com as políticas de bem-estar social de Roosevelt e com a necessidade da coesão 

da nação frente à guerra.  

Nas histórias do Superman, a verdade era a exposição dos inimigos do 

proletariado e da nação à imprensa e a defesa da ciência (expressão também de outro 

elemento do americanismo, a engenhosidade americana), e a justiça era o 

azeitamento do sistema de justiça criminal por meio de seus atos, crença, portanto, 

no sistema democrático e legal dos Estados Unidos, ainda que agindo fora desse 

mesmo sistema (o paradoxo do herói, expressão também do mitema americano do 

herói transgressor).  

Porém, verdade e justiça, embora pilares do americanismo, estão em relação 

com o fascismo, que também tem a verdade e a justiça como pilares. Os sentidos 

desse significado, contudo, são totalmente diversos, se não antagônicos. 

 

Os fascistas associavam as políticas de seus líderes a uma verdade 
mítica transcendental. A verdade do fascismo conectava a realidade 
do movimento e seus líderes com o passado mítico de heroísmo, 
violência e subordinação [...] Para os nazistas, Hitler era a fonte 
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suprema de justiça precisamente porque, como argumentava Schmitt, 
a natureza judiciária do Füher emanava da mesma fonte vital que o 
direito do povo. [...] A vontade de Hitler, o sentido fascista da verdade 
em sua liderança sagrada, era formulada como lei pública alemã. 
Consequentemente, os nazistas davam status jurídico à concepção 
revolucionária fascista mais vasta de que o líder determinava a 
veracidade de suas próprias ações e desejos. [...] Em resumo, para os 
nazistas, o líder se tornou lei porque representava a verdade 
ideológica, “suas palavras tinham força de lei”. (FINCHELSTEIN, 
2019, p. 65-71) 

 

Ainda que compartilhando ideais de heroísmo e violência (ao agir, 

essencialmente, de maneira violenta, impondo sua força física aos malfeitores e 

conseguindo as confissões dos criminosos por meio da ameaça), Superman é filho do 

éthos do New Deal e de Roosevelt (ROBERTS, 2018, p. 316). De acordo com o 

historiador Ian Gordon (2017), a nostalgia é um traço definidor do personagem, 

sentimento que está em sintonia com o mito da idade de ouro, o que parece indicar 

que o Superman está ligado ao triunfo americano, seja evocando um passado 

glorificado, seja na promessa de uma espécie de volta a esse passado, nesse ponto 

estando associado a um passado mitificado dos Estados Unidos.  

Americanismo e fascismo, cada um à sua maneira, mobilizam politicamente o 

arquétipo do herói e imagens heroicas com o intuito de alcançar a coesão da nação, 

“a mitologia da Idade de Ouro tende sempre, ou quase sempre, a edificar o modelo 

de uma comunidade fechada, estreitamente encerrada no calor de sua intimidade 

protetora” (GIRARDET, 1987, p. 127). Modelo esse que, como visto, conforme o 

monomito americano, deve ser protegido pelo herói transgressor, no caso o Superman 

e, por extensão, todos os super-heróis, inaugurando a chamada Era de Ouro (1938-

1950) dos quadrinhos de super-heróis, período em que a superaventura se constituiu 

como gênero. 
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CAPÍTULO II – MEDOS E SONHOS NOS COMICS DO SUPERMAN (1948-1964) 

 

Entre medos 

 

No final dos anos 40 e durante os anos 50 e 60 do século passado, o 

Superman passou por uma nova onda de popularidade nos quadrinhos, ainda que não 

no mesmo nível dos anos de guerra (WELDON, 2016, p. 110), e sua aparição e 

sucesso em outras mídias (cinema, televisão, rádio e tiras de jornal) atestavam sua 

importância cultural e seu sucesso comercial. No final dos anos 50, mais 

especificamente em 1958, o editor Mort Weisinger assumiu o controle dos comics do 

Superman, acentuando o tom de escapismo e maravilhamento tão característico da 

Era de Prata dos quadrinhos de super-heróis (ANDREOTTI; MARANGONI; 

ZANOLINI, 2017, p. 39) e das histórias do Superman no período.  

A edição Superman n.53 (agosto de 1948) comemora os dez anos de criação 

do personagem recontando sua história, com roteiro de Bill Finger (cocriador do 

Batman) e desenhos de Wayne Boring. O Superman continua sendo um imigrante 

vindo do planeta Krypton, conforme sua origem recontada em Superman n.1 (junho 

de 1939, com roteiro de Jerry Siegel e desenhos de Joe Shuster, criadores do 

personagem), e, chegando à Terra, ainda é adotado por um casal americano, John e 

Mary Kent (posteriormente com seu nome mudado para Martha Kent) nessa versão. 

A missão do herói na Terra é dada explicitamente por seu pai terrestre em seu leito 

de morte: 

 

Nenhum homem na Terra tem os incríveis poderes que você tem. Você 
pode usá-los para se tornar uma poderosa força para o bem. Há 
homens maus nesse mundo, criminosos e foras da lei que perseguem 
pessoas inocentes. Você deve lutar contra eles em cooperação com a 
lei. Para melhor enfrentar esses criminosos você deve esconder sua 
verdadeira identidade. Eles não deverão saber que Clark Kent é um 
super-homem. Lembre-se, porque é isso que você é, um Superman. 
(Superman n.53, agosto de 1948, p. 11) 

 

Em Superman n.146 (julho de 1961), em A história da vida do Superman (The 

story of Superman’s life), escrita por Oto Binder, com desenhos de Al Plastino, a 

origem do personagem é novamente recontada para acomodar novos elementos de 

sua cronologia (como o fato de que passou sua juventude atuando como Superboy e 



72 

 

a presença de Krypto, o supercão), mas os elementos centrais aqui mencionados 

permanecem.  

Digno de nota é o fato de que nessa história o Superman é agraciado com a 

cidadania em todos os países-membros das Nações Unidas. O personagem aceita a 

honraria, no entanto, ressaltando que sua lealdade será sempre com os Estados 

Unidos em primeiro lugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 16 - Superman n.146 (julho de 1961). Nota-se que  

o Superman também possui cidadania brasileira. 

 

Nessa fase é possível notar uma primeira mudança em relação aos primórdios 

do personagem, quando esse tinha uma relação ambígua com a lei, agora devendo 

agir em cooperação com as forças legais. Na mesma história até mesmo a construção 

de moradias para os mais necessitados teve de passar pela sanção do prefeito de 

Metrópolis para ser executada, algo que o Superman do final da década de 1930 

simplesmente faria sem a permissão de uma autoridade legal constituída, ainda que 

permaneça, na história, um defensor dos necessitados e campeão dos azarões.  

Afinal, o pós-Segunda Guerra Mundial foi um período de nacionalismo 

exacerbado, em que os americanos celebravam sua autoimagem com um entusiasmo 

vigoroso, após o sucesso contra a Alemanha nazista. E, num contexto em que o país 
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assumiria a liderança mundial contra a ameaça comunista (TOTA, 2009, p. 89), um 

herói nacional só poderia sê-lo se estivesse alinhado com a lei e a ordem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 17 - Superman n.146 (julho de 1961). 

 

Durante as décadas de 1950 e 1960, o personagem adotaria cada vez mais 

um caráter conservador e alinhado com o status quo. Foi durante os anos 50 que o 

personagem passou a ser chamado de Big Blue Boy Scout (algo como o Garoto 

Escoteiro Grande e Azul), o que na época era algo bom, conforme lembrado pelo 

quadrinista Mark Waid em seu prefácio para a coletânea “Superman in the Fiftites” 

(2002). De fato, em Superboy n.13 (março de 1951), na história O Super-Garoto 

Escoteiro de Smallville (The Super-Boy scout of Smallville), com roteiro de William 

Woodfolk e desenhos de Curt Swan, o personagem em sua versão juvenil junta-se 

aos escoteiros. Embora seja apenas em uma edição, o epíteto seguiria com o 

personagem em sintonia com o clima conservador do período, que o marca de 

maneira indelével.  

Outro elemento importante é o motivo da destruição de Krypton, cujo núcleo, 

na história, é composto de urânio, e por isso o planeta estaria fadado a tornar-se uma 

“gigantesca bomba atômica” (Superman n. 53, agosto de 1948, p. 5), elemento que 

se repete nas duas versões da origem do personagem aqui mostradas, sinalizando 

um importante tema do período: o medo da radiação nuclear (MAGUIRE, 2012, p. 18). 

No ano seguinte, a kryptonita, fragmento de Krypton que pode ser apresentado em 

diversas cores e afetar de diversas maneiras o Superman, sendo o mais comum 
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enfraquecê-lo, faz sua primeira aparição nos comics do personagem, em Superman 

n.61 (novembro de 1949), na história Superman retorna à Krypton (Superman Returns 

to Krypton), com roteiro de Bill Finger e desenhos de Al Plastino, mas já era um 

elemento apresentado no programa de rádio do personagem desde 1943, com sua 

origem em uma história não publicada de 1940 escrita por Jerry Siegel. Não por acaso, 

o material afeta o organismo do Superman por meio de sua radiação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18 - Superman n.53 (agosto de 1948). 

  

Em Superman n.66 (setembro de 1950), na história Os últimos dias do 

Superman (The last days of Superman), de autoria desconhecida, com desenhos de 

Wayne Boring, o risco de morte é tão grande devido à longa exposição à kryptonita 

que Superman chega a escrever uma espécie de testamento na Lua, que reafirma um 

importante ensinamento judaico-cristão: “Faça o bem aos outros e todo homem pode 

ser um Superman”, conforme pode ser visto a seguir. O episódio acontece novamente 

em Superman n.156 (outubro de 1962), em uma história com o mesmo título, escrita 

por Edmund Hamilton, com desenhos de Curt Swan, com a diferença de que dessa 

vez Superman é infectado por um vírus de kryptonita, repetindo a mesma mensagem. 

O risco reaparece também em Superman n.130 (julho de 1959), na história A 

maldição da kryptonita (The curse of kryptonite), escrita por Oto Binder, com desenhos 

de Al Plastino, e em Action Comics n.262 (março de 1960), na história Quando o 

Superman perdeu seus poderes (When Superman lost his powers), escrita por Robert 

Bernstein, com desenhos de Wayne Boring. Claro que ao final de todas essas histórias 



75 

 

algo acontece e o Superman se recupera. No entanto, é importante notar a associação 

da kryptonita com a radiação e a bomba atômica, uma tecnologia dominada pelos 

soviéticos e que poderia derrotar os Estados Unidos e, por consequência, o próprio 

Superman.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 19 - O testamento do Superman, respectivamente,  

em Superman n.66 (setembro de 1950) e Superman n.156 (outubro de 1962). 

 

Um dos traços mais marcantes do personagem são os elementos do 

messianismo judaico-cristão, recuperados pelo monomito americano, que seculariza 

os ideais judaico-cristãos do herói que se sacrifica pela comunidade em sua luta contra 

o mal (LANG; TRIMBLE, 1988, p. 158). As homologias, para utilizar uma expressão 

cara a Gilbert Durand, são muitas.  

Renato Ferreira Machado (2021, p. 10), ao comentar essas homologias, 

afirma que o Messias não é desse mundo, mas habita-o secretamente durante um 

período de sua vida, ameaçado por forças do mal. Jesus cresce em Nazaré, 

Superman em Smallville. Ambos vivem toda a experiência humana por meio de laços 

com sua família, em uma espécie de período oculto de suas vidas, colocando-se a 

serviço dos que mais precisam. Para o cristianismo, Jesus dá início ao Tempo da 

Graça, ou ainda ao Reino de Deus, e o Superman, por sua vez, ao revelar seus 

poderes publicamente, estabelece um tempo de esperança. Ambos não hesitam em 

sacrificar a própria vida diante do mal absoluto, vencem a morte e desencadeiam um 

futuro revelado por suas presenças. 
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Mircea Eliade (2016, p. 163-164) comenta que a literatura épica, gênero do 

qual o gênero da superaventura de certo modo descende, está relacionada à mitologia 

e aos comportamentos míticos, prolongando, em um plano e com outros fins, a 

narrativa mitológica, tomando, nas sociedades modernas, o local antes ocupado pela 

recitação dos mitos nas sociedades tradicionais.  

De uma perspectiva durandiana, as imagens mobilizadas pela literatura épica 

e pelo gênero da superaventura são, sob o aspecto do regime diurno, as mesmas, 

constituindo elementos do capital pensado do homo sapiens. Abordando 

especificamente o romance e a literatura, mas, acredita-se, plenamente extensível ao 

gênero da superaventura, Eliade segue afirmando que esta possibilita uma revolta 

contra o tempo histórico, o desejo de atingir outros ritmos temporais além daquele que 

somos obrigados a viver e trabalhar, anseio, portanto, da experiência da 

transcendência, do comportamento mitológico, que em uma compreensão superficial 

por vezes é chamado de escapismo. Essa dimensão do sagrado presente no 

personagem não pode ser ignorada se o objetivo for compreender sua importância e 

impacto na cultura americana. Dito de outro modo, o plano ideológico dessas 

narrativas tende a ser potencializado pelo seu aspecto arquetípico e vice-versa. 

Voltando ao tema da radiação, em Action Comics n.249 (fevereiro de 1959), 

na história O homem de kryptonita (The man of kryptonite), escrita por Otto Binder, 

com desenhos de Al Plastino, Lex Luthor consegue sintetizar a kryptonita em uma 

espécie de soro ingerível, tornando-se ele próprio um “Homem de Kryptonita”, o que 

parece representar o fato da instrumentalização militar da energia nuclear pelos 

soviéticos, sendo também uma forma da presença do tema do duplo a ser tratado 

adiante. Luthor já era uma espécie de cientista louco desde sua primeira aparição, em 

1940, mas essa característica seria acentuada nesse período. A ciência, que aparecia 

como redentora nas primeiras histórias do Superman, adquire aqui um caráter dúbio, 

e muitos dos antagonistas dessas histórias são cientistas loucos, o que pode ser 

associado ao crescente temor das superarmas atômicas (SMITH, 2007, p. 19)13 

 
13 Em seu livro Os Homens do Fim do Mundo, P. D. Smith (2007) sugere que o arquétipo do cientista 
louco surge na década de 1950, associado ao medo da superarma. O mais correto seria dizer que ele 
ressurge, pois o arquétipo literário do cientista louco é tão antigo quanto a própria ficção científica, se 
localizarmos sua origem com o Frankenstein de Mary Shelley, de 1818, também com profundas raízes 
arquetípicas em um sentido mais amplo, se interpretarmos o romance como uma leitura da lenda 
judaica do Golem, o que traz um paralelo interessante com o gênero da superaventura, também 
inspirado na ficção científica ao mesmo tempo que com raízes arquetípicas mais profundas. 
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tornadas realidade já no final da Segunda Guerra Mundial, com seu potencial bélico 

expandido com a bomba H na década de 1950.14 

Em Superman n.149 (novembro de 1961), em uma “história imaginária” – um 

recurso narrativo para que as histórias pudessem explorar possibilidades para além 

da cronologia oficial do personagem constante no período analisado – intitulada A 

morte do Superman (The Death of Superman), escrita por Jerry Siegel, com desenhos 

de Curt Swan, o Superman chega a morrer de fato por uma exposição prolongada ao 

material arquitetada por seu arqui-inimigo Lex Luthor15. Em Action Comics n.294 

(novembro de 1962), na história O assassino de kryptonita (The kryptonite killer), 

escrita por Edmund Hamilton, com desenhos de Al Plastino, o vilão chega a construir 

um robô de kryptonita para matar o Homem de Aço.  

A existência de um material que pode ter os mais variados efeitos sobre o 

Superman, especialmente o de enfraquecê-lo, é um recurso narrativo muito prático (e 

por isso mesmo muito utilizado) para criar tensão e conflitos em histórias que 

envolvem um personagem tão poderoso, ainda mais num contexto em que seus 

poderes seriam consideravelmente ampliados. No entanto, o ponto mais relevante é 

que a kryptonita sempre estaria associada ao medo da radiação durante o período 

 
14 Se as superarmas atômicas despertavam o medo da ciência e dos cientistas, a Corrida Espacial, a 
disputa entre americanos e soviéticos pela exploração do espaço, também despertavam o interesse e 
o fascínio pela ciência e pelos cientistas, e é uma característica do período, da Era de Prata, uma 
aproximação dos super-heróis com a ficção científica (ANDREOTTI; MARANGONI; ZANOLINI, 2017, 
p. 36). O fascínio pela ciência e sua relação com a Corrida Espacial podem ser vistos nos quadrinhos 
com a criação e o sucesso do grupo de super-heróis Quarteto Fantástico, por Stan Lee e Jack Kirby, 
na editora Marvel, principal concorrente da DC Comics. Em Fantastic Four n.1 (novembro de 1961), o 
cientista Reed Richards toma a decisão de levar a nave que construiu ao espaço, quando Susan Storm 
diz que, caso não aproveite a oportunidade, os comunistas poderiam vir a ganhar a Corrida Espacial. 
Mesmo advertido pelo amigo Bem Grimm sobre os riscos da exposição a “raios cósmicos”, os três, 
acompanhados do irmão mais novo de Sue, Johnny Storm, partem para o espaço e, depois de sofrerem 
um acidente e serem afetados pelos raios cósmicos, ganham superpoderes. Já nas páginas do 
Superman esse fascínio pelo espaço pode ser observado nas constantes visitas do Superman a 
Krypton, a outros planetas e na presença constante de alienígenas. Quanto aos fascínio e interesse 
pela ciência, podemos observá-lo representado por um poder bastante visto no período, porém 
posteriormente frequentemente esquecido: a superinteligência do personagem, como pode ser 
observado em Action Comics n.241 (junho de 1958), na história A superchave para a fortaleza do 
Superman (The super-key to Fort Superman), escrita por Jerry Coleman, com desenhos de Wayne 
Boring, na qual é informado que o Homem de Aço construiu um robô que é capaz de pensar na 
velocidade da luz e vencê-lo em uma partida de xadrez. Curiosamente, a história é considerada o 
nascimento oficial do Superman da Era de Prata (WELDON, 2019, p. 129). Esse superpoder e a 
valorização da ciência também estão associados à defesa da verdade que o personagem representa, 
conforme visto no capítulo anterior.  
15 Um detalhe interessante é que Luthor é julgado por kryptonianos de Kandor, que o classificam como 
“o maior vilão desde Adolf Eichmann”, o infame burocrata nazista que contribuiu para a articulação do 
extermínio da população judaica e rendeu a célebre análise de Hanna Arendt sobre a banalidade do 
mal. O julgamento ocorreu em abril do mesmo ano em que a história foi publicada. 



78 

 

analisado, tornando-se uma metáfora para como os americanos que lidavam com a 

realidade da energia nuclear em sua sociedade (LEE, 2012, p. 30). Mas não somente.  

O medo da energia nuclear também está associado ao medo da invasão, um 

tema constante no período analisado (MAGUIRE, 2012, p. 20), não só nos quadrinhos, 

mas também no cinema da década de 1950, “o medo de que o mundo estava cheio 

de forças e radiações que ninguém pensara que fossem possíveis” (SMITH, 2007, p. 

99), da ameaça à comunidade presente no monomito americano, mais 

especificamente o medo do perigo vermelho, da ameaça comunista, que perturbaria 

a ordem social e levaria ao colapso, algo tão temido quanto a própria bomba atômica 

(SMITH, 2007, p. 378).  

Não por acaso, foi em 1949 que a União Soviética detonou sua primeira arma 

nuclear, uma bomba de plutônio denominada RDS-1, tornando-se oficialmente uma 

potência nuclear, revelando que o medo da aniquilação dos Estados Unidos pela 

União Soviética não era apenas propaganda da Guerra Fria, mas sentido como real 

pelos americanos, afinal os comunistas também dominavam uma tecnologia capaz de 

aniquilar seu maior herói.  

Nas histórias do período analisado, as invasões alienígenas ou seres de 

outras dimensões são constantes. Lembre-se o fato de que a palavra em inglês para 

alienígena e estrangeiro é a mesma: alien. Em Superman n.65 (julho de 1950), na 

história Os três super-homens de Krytpon (The three supermen of Krypton), escrita 

por Alvin Schwartz, com desenhos de Wayne Boring, o planeta natal do Superman 

corre o risco de ser dominado por três cientistas rebeldes, o objetivo é evidente: 

derrubar o conselho que governa o planeta e instaurar uma ditadura. Jor-El, pai 

kryptoniano do Superman, consegue afastar a ameaça, mas os mesmos cientistas 

tentam dominar a Terra, sendo impedidos pelo Superman. Em Action Comics n.162 

(novembro de 1951), na história A coisa (It), escrita por Bill Finger com desenhos de 

Wayne Boring, é vez de a Terra ser ameaçada por um ser extremamente poderoso 

de outra dimensão.  

A invasão nem sempre ocorre de maneira aberta. Em Action Comics n.234 

(novembro de 1957), na história O alienígena de 1000 disfarces (The alien of 1000 

disguieses), escrita por Edmund Hamilton, com desenhos de Wayne Boring, o 

alienígena invasor tem como poder disfarçar-se de qualquer objeto ou pessoa – 

inclusive terminando a história disfarçando-se do próprio Superman, insinuando, 

dessa forma, o tema da cooptação a ser analisado adiante.  
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Em Action Comics n.242 (julho de 1958) ocorre a primeira aparição de um dos 

inimigos mais clássicos do personagem, Brainiac, na história O super-duelo no espaço 

(The Super-Duel in Space), com roteiro de Otto Binder e desenhos de Al Plastino, em 

que o vilão recebe o epíteto de “Alienígena de aço” (Alien of Steel), um alienígena que 

almeja encolher cidades da Terra para repovoar seu planeta natal, devastado por uma 

praga, governando o novo planeta. Na história é revelada a existência de Kandor, uma 

cidade kryptoniana, encolhida, com milhares de kryptonianos, que seriam presença 

constante nas histórias do período, e um importante marcador do tema do duplo, a ser 

examinado adiante.  

 Em alguns casos esporádicos no período, não se trata de uma invasão 

alienígena, mas da ameaça de uma invasão de uma potência estrangeira16, como em 

Superman n.122 (julho de1958), na história O super-sargento (The super sergeant), 

escrita por Otto Binder, com desenhos de Wayne Boring, em que, para capturar 

espiões de outra nação, o Superman faz os agentes acreditarem que os Estados 

Unidos possuem soldados com superpoderes iguais aos dele, fazendo assim com que 

a potência estrangeira desista da invasão. Ou em Action Comics n.248 (janeiro de 

1959), na história O homem que nenhuma prisão pôde deter (The man no prision could 

hold), em que o cientista nazista Von Kamp, que escapou da Alemanha, conduz o 

Projeto X, um satélite construído em uma ilha não mapeada e produzido por 

trabalhadores em condições análogas à escravidão por um “sindicato do crime 

internacional” capaz de espionar os Estados Unidos. Note-se como os membros 

desse sindicato são representados como militares cujos uniformes trazem elementos 

que recuperam tanto os uniformes nazistas como os uniformes dos exércitos 

soviéticos e coreanos (Figura 19).  

 

 

 

 

 

 

 
16 Interessante notar que a palavra alien em inglês pode significar tanto alienígena como estrangeiro.  
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Figura 20 - Action Comics n.248 (janeiro de 1959). 

 

Outra variação importante do tema é quando o invasor consegue de alguma 

forma manipular ou controlar o Superman, como em Action Comics n.244 (setembro 

de 1958), na história O super-tritão do oceano (The super-merman from the sea), 

escrita por Otto Binder, com desenhos de Wayne Boring, em que o Superman 

colabora com invasores de um mundo submerso para invadir a Terra. Ao final da 

história, é revelado que tudo não passava de um artifício do Homem de Aço para 

derrotar os invasores. Mas o medo de que algo ou alguém pudesse cooptar ou 

controlar o Superman repete-se em outras histórias, como em Superman n.118 

(janeiro de 1958), na história A morte do Superman (The death of Superman), com 

roteirista desconhecido e desenhos de Al Plastino, em que o Sindicato do Crime atua 

com um membro disfarçado de Superman; ou em Superman n.122 (julho de 1958), 

na história O segredo dos suvenires do espaço (The secret of the space souvenirs), 

escrita por Otto Binder, com desenhos de Al Plastino, em que ele se comporta de 

maneira inexplicável até ser revelado que está sendo controlado por viajantes no 

tempo. 
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Em Superman n.134 (janeiro de 1960), na história O Super fora da lei de 

Krypton (The Super-Outlaw from Krypton), escrita por Otto Binder, com desenhos de 

Wayne Boring, o kryptoniano Kull-Ex, habitante de Kandor, consegue escapar da 

cidade de Kandor e tomar o lugar do Superman para se vingar, causando uma 

destruição sem precedentes. Kull-Ex é filho do cientista Zell-Ex, que acusou Jor-El, o 

pai do Superman, de roubar a patente da invenção do que seria o meio de transporte 

análogo ao carro em Krypton, que se tornou tão popular a ponto de ser chamado de 

modelo “Jor-El”, do mesmo modo que aconteceu com o modelo Henry Ford e o modelo 

Ford nos Estados Unidos. A população passa a temer o Superman e revolta-se contra 

o herói, mas, com a ajuda da Supergirl e dos demais kandorianos, Zell-Ex é detido.  

Em Superman n.154 (julho de 1962), na história O primeiro Superman de 

Krypton (Krypton’s First Superman), escrita por Jerry Siegel, com desenhos de Kurt 

Swan, é revelado que existiu um kryptoniano com superpoderes em Krypton no 

passado e que tentou governar o planeta como um tirano, sendo impedido por Jor-El. 

O vilão ainda consegue implantar uma espécie de sugestão hipnótica no jovem Kal-

El, que seria obrigado a realizar atos malignos, estando sob seu controle mesmo anos 

mais tarde. No início da história, no trecho citado a seguir, é possível notar pelo tom 

dramático do texto, em articulação com a risada maligna do Superman, a possibilidade 

de que algo parecido com uma lavagem cerebral pudesse ter ocorrido com o 

Superman: 

 

Quão afortunada é a Terra pelo Superman ter vindo de Krypton como 
criança e, ganhando superpoderes em nosso mundo, cresceu em um 
poderoso cruzado – usando sua super-força, habilidade de voo, super-
sopro e outros surpreendentes poderes pelo bem da justiça e causas 
merecedoras! Uma benção? Sim. Mas e se Superman se tornasse 
uma força do mal ao invés do bem... Usando seus tremendos poderes 
para feitos terríveis invés de feitos de nobre valor? Isso seria 
calamitoso, não seria? De maneira chocante, isso é exatamente o que 
acontece no dia em que o Homem de Aço torna-se uma vítima do 
primeiro Superman de Krypton! (Superman n.154, julho de 1962, p. 
19) 
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Figura 21 - Quadro de Superman n.154 (julho de 1962). 

 

Em Action Comics n.295 (dezembro de 1962), na história O Superman 

enlouquece (The Superman goes wild), roteirista desconhecido e desenhos de Curt 

Swan, os alienígenas Vagu e Dixo planejam uma vingança contra o Superman por 

impedir a dupla de dominar planetas pacíficos. Bombardeando a mente do herói com 

comandos hipnóticos, o Superman passa a agir estranhamente. O objetivo dos 

alienígenas é fazer com o que o Homem de Aço seja odiado na Terra.  

O fato de existir uma percepção de que o maior herói americano pudesse ser 

de alguma forma manipulado ou cooptado revela que o medo do invasor não era 

somente o medo de uma aniquilação física dos Estados Unidos, mas também de seu 

próprio modo de vida, reafirmado toda vez que o Homem de Aço superava as 

tentativas de ser controlado, ou quando revelado que tudo fazia parte de seu plano 

para derrotar seus inimigos. Isso parece estar em desacordo com a hipótese de Chris 

Gavaler, que argumenta que o medo dos americanos, na verdade, era do arsenal 

nuclear da União Soviética, e não propriamente do comunismo (GAVALER, 2017, p. 

127). 
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 O que as páginas das histórias do Superman do período revelam é que esses 

dois medos, o da aniquilação pela radiação nuclear e o da invasão comunista, 

estavam presentes no imaginário americano, sejam representados pela metáfora da 

radiação da kryptonita que podia derrotar o Superman ou pelo medo de sua cooptação 

ou controle pelo invasor. 

Importante lembrar que o período é marcado pelo pânico moral contra os 

quadrinhos promovido por Fredric Wertham e seu famigerado livro “The Seduction of 

the Innocent”, de 1954, que associou de maneira equivocada os quadrinhos à 

delinquência juvenil, culminando na criação do Comics Code Authority (CCA) (o 

código de censura autoimposto pela indústria de quadrinhos dos Estados Unidos), e 

também pelo pânico moral associado aos comunistas e ao “temor vermelho” com a 

instituição do Comitê de Atividades Antiamericanas, liderado pelo senador republicano 

Joseph McCarthy entre 1952 e 1956. Uma vez que o fator determinante da unidade 

nacional era a luta contra o comunismo (TOTA, 2009, p. 91), o medo de que o invasor 

pudesse controlar ou cooptar até mesmo o Superman e, por consequência, todos os 

americanos era talvez pior que o da própria invasão. 

Os americanos tinham medo de que uma lavagem cerebral fosse possível. 

Edward Hunter, um jornalista com ligações com a CIA, publicou em 1950 um artigo no 

jornal Miami News intitulado Brain-Washing’ Tactics Force Chinese into Ranks of 

Communist Party (Táticas de lavagem cerebral forçam chineses a entrar para o 

Partido Comunista). No ano seguinte, publicou o livro Brain-Washing in Red China: 

The Calculated Destruction of Men’s Minds (Lavagem cerebral na China vermelha: a 

destruição calculada de mentes humanos) e Brainwashing: The Story of Men Who 

Defied It (Lavagem cerebral: a história dos homens que a desafiaram). O termo, 

portanto, está ligado à Guerra da Coreia e tenta explicar as razões de prisioneiros de 

guerra americanos terem desertado para a Coreia e para a China.  

Hunter é responsável pela invenção do termo, sua difusão e popularização, 

em perfeita sintonia com a paranoia anticomunista dos Estados Unidos no período, o 

que lhe garantiu um lugar no imaginário americano. O livro The Manchurian Candidate 

(1959), de Richard Condon, aborda o tema. No livro, militares americanos são 

capturados durante a Guerra da Coreia e sofrem lavagem cerebral, tornando-se 

assassinos em uma conspiração comunista para tomar os Estados Unidos. O livro 

alcançou relativo sucesso, sendo adaptado para o cinema em 1962, com o mesmo 

título, dirigido por John Frankenheimer (no Brasil recebendo o título de Sob o Domínio 
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do Mal). Com a popularização do termo e do medo a ele inerente, “os americanos 

passaram a ver a lavagem cerebral menos como uma ferramenta de propaganda de 

guerra e mais como uma ameaça mortal ao individualismo robusto que poderia vencer 

a Guerra Fria” (MELLEY, 2012, p. 49).  

Não era somente o individualismo que a lavagem cerebral ameaçava, mas o 

próprio estilo de vida americano, e, por consequência, não era esse elemento que 

teria condições de vencer a Guerra Fria – ao menos não sozinho. O medo era de que 

a lavagem cerebral pudesse corromper algo mais profundo ainda: o individualismo 

como elemento do próprio americanismo, uma ideologia programática capaz de 

superar outros ismos (TOTA, 2020, p. 18), como já havia ocorrido com o nazifascismo. 

Elementos como a democracia (sempre associada aos heróis e super-heróis 

americanos, com o Superman não sendo uma exceção), liberdade, direitos individuais 

e independência, o tradicionalismo (a vida pura e saudável na fazenda, a comunidade 

mítica que deve ser protegida a qualquer custo, os valores familiares) e, por fim, o 

progressivismo, associado ao racionalismo, a um mundo de abundância e à 

capacidade criativa do homem americano, a engenhosidade americana (TOTA, 2020, 

p. 18-21), formavam esse constructo identitário com alto poder sedutor, para 

utilizarmos a expressão de Antonio Pedro Tota (2020). E o raciocínio, pelo menos para 

os americanos, não podia ser mais simples: ninguém poderia renunciar a esses 

valores, a menos, é óbvio, que estivesse sendo controlado ou tivesse sofrido uma 

lavagem cerebral. 

É verdade que, diferentemente de sua atuação mais explícita durante a 

Segunda Guerra Mundial, o Superman não participou dos esforços relativos à Guerra 

da Coreia. No entanto, o medo do controle pelo inimigo, da lavagem cerebral, enfim, 

da cooptação estava presente em suas histórias, ligado ao medo da violência 

concreta. Nas histórias do Homem de Aço a invasão é feita por ou está relacionada a 

seres que rivalizam em poder com o Superman, representando um risco real ao 

personagem e, por consequência, aos Estados Unidos, bem diferentes dos vilões 

mundanos e inimigos da classe proletária que o personagem enfrentava em seus 

primórdios, conforme visto no primeiro capítulo. Nesse período os poderes do 

Superman seriam consideravelmente ampliados, tomando proporções divinas 

(WELDON, 2016, p. 130), bem como os de seus inimigos. Um tema constante é o 

tema do duplo, não propriamente invasores, mas antagonistas com poderes iguais, 

equivalentes ou que rivalizam com os do Superman. 
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Em Superman n.87 (fevereiro de 1954), na história A coisa de 40.000 A.D 

(The thing from 40.000 A.D), escrita por William Woodfolk, com desenhos de Wayne 

Boring, há uma interessante conjugação do medo da invasão com o tema do duplo 

quando um alienígena capaz de copiar a aparência e propriedades de seres vivos 

chega à Terra e consegue copiar a aparência e os poderes do Superman. Digno de 

nota é o fato de que na história a bomba H é o que permite a vitória da criatura, que é 

mortalmente afetada pelo seu potencial destrutivo, ao contrário do Superman, que 

apenas sofre uma pequena dor de cabeça como efeito da bomba.  

Em Action Comics n.226 (março de 1957), na história O inimigo invulnerável 

(The invulnerable Enemy), escrita por Otto Binder, com desenhos de Wayne Boring, 

um homem petrificado é descoberto em Metrópolis por arqueólogos. Ao tentar matar 

o Superman com uma bala de kryptonita, a bala acidentalmente acerta o ser 

petrificado, trazendo-o de volta à vida. O ser então começa a roubar e destruir 

Metrópolis, quando o Superman nota que a criatura, na verdade, está procurando por 

gelo. Ao encontrá-lo, lembra que na verdade veio de outro planeta, e Superman ajuda 

a criatura a voltar ao seu planeta natal.  

Em Action Comics n. 238 (março de 1958), na história O supergorila de 

Krypton (The super-gorilla from Krypton), de Otto Binder, com desenhos de Wayne 

Boring, Superman enfrenta um gorila vindo de Krypton, chamado King Krypton, que 

revela ser um cientista do planeta natal do personagem transformado no animal por 

um acidente com um experimento. O cientista kryptoniano é revertido à sua forma 

original quando bombardeado por raios de kryptonita e morre no processo. Jimmy 

Olsen sentencia: “Pela primeira vez nós vimos como você morreria, Superman, sob 

os raios fatais de kryptonita”, ligando o tema do duplo ao da radiação. Novamente em 

Superman n.127 (fevereiro de 1959), na história Titano, o supermacaco (Titano the 

super-ape), enfrenta Titano, um primata alvo de um experimento científico com 

poderes para enfrentar o Superman.  

Em Action Comics n. 258 (novembro de 1959), na história A ameaça de 

Cosmic Man (The menace of the Cosmic Man), escrita por Bill Finder, com desenhos 

de Wayne Boring, o general Malvio planeja assassinar o presidente de Borkia, uma 

fictícia nação europeia, para tanto criando o robô chamado de Cosmic Man, que se 

passa por um alienígena com os mesmos poderes do Superman, mas, uma vez que 

o Superman já protegeria os Estados Unidos, Cosmic Man adota a nação de Borkia 
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para proteger. Ao final da história, o Superman descobre os planos de Malvio e impede 

o atentado, revelando a verdadeira identidade de Cosmic Man.  

Em Superman n. 137 (maio de 1960), na história O Superpirralho de Krypton 

(The Super-Brat from Krypton), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de Curt Swan, 

ficamos sabendo que a nave que traz o Superman para a Terra quando criança se 

choca com outra nave vinda de um planeta desconhecido, o que faz com que seja 

atingida por um raio que gera uma duplicação da nave do pequeno Kal-El, incluindo a 

geração de um clone. O bebê gerado pelo acidente tem os mesmos poderes do 

Superman, mas é criado pelo casal de criminosos Wolf e Bonnie, tornando-se um 

criminoso, “a maior ameaça contra a lei e a ordem que o mundo já conheceu”. A cópia 

maligna chega de fato a derrotar o Superman na história, porém, antes de matá-lo, 

arrepende-se, culpando a criação dos criminosos pelo seu comportamento, 

retornando e levando o casal de criminosos para um plano de pura força, um 

eufemismo para seu suicídio e o assassinato de seus pais, que jamais seria perdido 

pelo Comics Code Authority. Além do tema do duplo, aqui também se faz presente um 

elemento que seria abordado com profundidade durante os anos 80: a criação 

terrestre do Superman como determinante para seu caráter. 

Um caso específico do tema do duplo merece atenção especial pelas suas 

particularidades. É o caso do personagem Bizarro, criado por Otto Binder e George 

Papp, que estreou em Superboy n.68 (outubro de 1958), mas retornaria com certa 

frequência nos títulos do Superman. Em Action Comics n.254 (julho de 1959), na 

história A batalha com Bizarro (The battle with Bizarro), escrita por Otto Binder, com 

desenhos de Al Plastino, Lex Luthor cria uma cópia imperfeita do Superman, assim 

como havia criado uma cópia imperfeita do Superboy. Bizarro se rebela contra seu 

criador e age de maneira contrária ao Superman em muitos aspectos, causando 

diversos problemas e também apaixonando-se por Lois Lane, a quem consegue 

conquistar momentaneamente passando-se pelo Superman – aqui mobilizando 

novamente o tema do medo da cooptação.  

A história prossegue em Action Comics n.255 (agosto de 1959) com o título A 

noiva de Bizarro (The Bride of Bizarro), da mesma dupla de autores, com a criação de 

uma versão bizarra de Lois Lane, que se torna par romântico de Bizarro, e com o 

Superman reafirmando a promessa de um dia casar-se com Lois Lane – a 

consubstanciação do sonho americano no período, como será visto adiante. No ano 

seguinte, em Action Comics n.263 (abril de 1960) e Action Comics n.264 (maio de 
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1960), respectivamente em O mundo de bizarros (The world of bizarros) e O 

Superman bizarro (The Superman bizarro), ambos de Otto Binder, com desenhos de 

Wayne Boring, o Superman conhece um “mundo de bizarros”, onde tudo acontece de 

maneira contrária à da Terra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 22 - Action Comics n.254 (julho de 1959). 

 

As imagens do regime diurno, ao qual pertencem as imagens heroicas, 

operam uma separação entre bem e mal, certo e errado etc. A estrutura heroica do 

imaginário trata essencialmente de um conflito que é necessário vencer, e o herói 

solar é sempre um guerreiro violento (PITTA, 2005, p. 18). O tema do duplo, do 

antagonista ou inimigo com poderes equiparados aos do Superman, além de remeter 

a essa dicotomia no plano arquetípico, pode ser visto como a presença da União 

Soviética no plano do imaginário e encontra uma analogia muito precisa em Bizarro e 

seu mundo bizarro: um personagem e um mundo parecidos com Superman e seu 
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mundo, mas de forma bizarra, do mesmo modo que a União Soviética parecia um 

mundo alienígena aos americanos.  

Superman e sua cidade, Metrópolis, Bizarro e seu mundo bizarro são, no 

plano imaginário, a própria utopia de massas do século XX em suas duas vertentes, 

respectivamente, a capitalista e a socialista (BUCK-MORSS, 2018), ambas ainda 

plenamente possíveis de realização como hipótese (ou percebidas como tal) e em 

disputa acirrada por corações e mentes durante a Guerra Fria. Mas com uma diferença 

importante.  “O capitalismo causa dano aos seres humanos através da negligência em 

vez do terror. Comparada com a vontade pessoal de um ditador, a violência estrutural 

das ‘forças’ do mercado parece benigna.” (BUCK-MORSS, 2018, p. 212) No 

imaginário americano do período, o comunismo era indissociável do autoritarismo 

soviético, do mesmo modo que o capitalismo era indissociável da democracia e das 

liberdades civis – algo que perdura até os dias de hoje. 

A história Os superpoderes de Perry White (The Super Powers of Perry 

White), publicada em Action Comics n.278 (julho de 1961), escrita por Jerry Coleman, 

com desenhos de Curt Swan, traz uma síntese de temas recorrentes. Nela, o editor 

do Planeta Diário, Perry White, tem sua mente dominada por uma planta alienígena 

que lhe dá superpoderes. A planta é o alienígena Xasnu, enviado à Terra por uma 

civilização alienígena para dominar o planeta. O alienígena é morto com a ajuda da 

Supergirl, que expõe Perry à kryptonita branca, que tem o poder de destruir toda a 

vida vegetal, matando o alienígena, preservando a vida de Perry White.   

 Nessa história podemos ver conjugados o medo da lavagem cerebral, da 

invasão alienígena, do duplo e, de alguma forma, da radiação com a kryptonita branca 

– embora aqui positivada como solução para a trama, um traço do americanismo 

constante nessas histórias também, a engenhosidade americana, presente todas as 

vezes que o Superman ou, no caso, a Supergirl conseguem derrotar seus adversários, 

não propriamente pelos seus poderes, mas por sua inteligência e sagacidade. Era um 

momento de medo, sem dúvida, mas o americanismo garantiria que os sonhos 

também permanecessem vivos e importantes para a derrota da ameaça soviética.  

Em seu livro Os Homens do Fim do Mundo, P. D. Smith afirma que o sonho 

da superarma, das armas de destruição em massa, aparece com a possibilidade do 

uso militar da radiação na forma de bomba, inicialmente como ligada à utopia da paz 

mundial, uma vez que a arma seria tão poderosa que obrigaria os exércitos do mundo 

a se desarmarem. Porém, com a possibilidade real do extermínio da humanidade por 
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meio das bombas nucleares já em meados da década de 1940, essa utópica paz 

mundial converteu-se em medo da aniquilação – não só pelo potencial bélico dessas 

armas em si, mas pelo domínio dessa tecnologia pela União Soviética no contexto da 

Guerra Fria. A essa presença ubíqua de armas de destruição em massa na cultura 

popular americana Smith deu o nome de “cultura da superarma”.  Talvez seja possível 

dizer que os super-heróis fazem parte também dessa “cultura da superarma”. Vale 

lembrar mais uma vez que os super-heróis já foram chamados de “pessoas de 

destruição em massa”.  

Pensemos no Superman. O que ele seria se não arma mais poderosa dos 

Estados Unidos, em pelo menos dois sentidos: seus incríveis superpoderes, que 

poderiam ser interpretados como uma alusão ao poder bélico dos Estados Unidos; e 

também sua retidão moral e sua luta pela “verdade, justiça e o modo de vida 

americano”, representando o melhor do americanismo não só para os Estados Unidos, 

mas também para o mundo. Daí, talvez, a força do medo da cooptação e a importância 

do tema do duplo. 

 

Entre sonhos 

 

Em Superman n.61 (novembro de 1949), na história O cortejo das três Lois 

Lanes (The courtship of the three Lois Lanes), escrita por William Woolfolk, com 

desenhos de Al Plastino, há uma curiosa trama em que Lois Lane tenta seduzir o 

Superman tornando-se ruiva, morena e loira. Com as tentativas fracassadas, só resta 

à repórter contentar-se com Clark Kent. No entanto, ao final da história, Clark 

Kent/Superman admite que, algum dia, de fato o casamento poderia ocorrer.  

O tema das investidas amorosas de Lois Lane com o objetivo de casar-se com 

o Superman é uma das constantes no período. O que marca uma mudança 

significativa é que, mesmo que o triângulo amoroso entre Clark Kent/Lois 

Lane/Superman exista desde a primeira história do Superman publicada, constituindo-

se uma das bases do personagem, o horizonte do casamento não era abordado. 

Em Superman n.132 (outubro de 1959) é publicada uma das mais lembradas 

histórias do personagem, chamada A outra vida do Superman (Superman’s Other 

Life), escrita por Otto Binder, com desenhos de Wayne Boring. Como forma de 

gratidão pelo Superman tê-lo ajudado, Batman o presenteia com cópias de fotos 

tiradas em Krypton momentos antes da explosão do planeta. Batman aconselha a usá-
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las no computador da Fortaleza da Solidão (base secreta do Superman) como base 

de dados para descobrir como seria a vida do Superman caso Krypton não tivesse 

explodido. O presente, um tanto inusitado, é dado depois de Batman chegar à 

conclusão de que é difícil presentear o Superman, pois ele “já tem tudo o que é 

possível e imaginável na sua coleção” – assim como os americanos de classe média 

da década de 1950, que experimentavam um padrão de consumo jamais visto até 

então, como detalhado adiante. Ressalta-se que, nessa espécie de outra vida, Lois 

Lane apaixona-se por Futuro, personagem que faz as vezes de Superman, e casa-se 

com ele, uma vez que Kal-El nunca teria chegado à Terra, mostrando novamente a 

importância da realização do casamento. 

Em Action Comics n.265 (junho de 1960), na história O Superman do espaço 

(The Superman from the Outer Space), escrita por Otto Binder, com desenhos de Curt 

Swan, é apresentado Hyper-Man, um ser de outro mundo distante no espaço análogo 

ao Superman. Vindo do planeta Zoron em um foguete após a destruição de seu 

planeta natal, e passando a viver em um planeta simular à Terra, também com 

superpoderes, também agindo em sua juventude como um super-herói, chamado 

Hyper-Boy. Superman e Hyper-Man tornam-se amigos, aqui sendo apresentada uma 

variante do tema do duplo em que esse não é necessariamente uma ameaça ou 

mesmo maligno. O ponto central na história é que Hyper-Man perde seus poderes por 

um envenenamento devido a uma exposição prolongada à zoronita azul (material 

análogo à kryptonita, também aqui trazendo o tema da radiação novamente), e só 

assim pôde casar-se com seu interesse romântico, Lydia Long – referência óbvia a 

Lois Lane17. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Uma brincadeira entre os autores que passam pelo Superman é marcar personagens importantes 
pelas iniciais L.L.: Lois Lane, Lana Lang, Lori Lemaris, Lex Luthor etc. Especialmente durante a Era de 
Prata, houve uma proliferação dos nomes com as iniciais. 
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Figura 23 - Superman e Supergirl observam o destino final de Hyper-Man  

ao lado de sua amada, em Action Comics n.265 (junho de 1960). 

 

Em Action Comics n.267 e Action Comics n.268 (respectivamente, agosto e 

setembro de 1960), com os título Hércules no século 20 (Hercules in the 20th century) 

e A batalha contra Hércules (The battles with Hercules), da dupla Otto Binder e Al 

Plastino, o semideus grego Hércules surge como antagonista do Superman, 

reativando novamente o tema do duplo anteriormente visto, dessa vez também 

apresentando o tema do casamento. O semideus apaixona-se por Lois Lane e tenta 

conquistá-la para casar-se com ela de diversas maneiras: primeiro, tentando mostrar-

se mais forte que o Superman e, sem sucesso, utilizando-se da flecha do Cupido, que 

também falha, pois no momento da flechada ela está vendo uma foto do Superman. 

A presença de deuses gregos pode causar certa estranheza, mas alinha-se 

tanto com a dimensão arquetípica do Superman como com o tom de maravilhamento 

das histórias da Era de Prata, mencionado no início do capítulo. A história termina 
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com o convite de Lois Lane ao Superman para um baile. Com o convite recusado, Lois 

Lane pergunta-se por que não aceitou casar-se com Hércules de uma vez.  

Em Action Comics n.260 (janeiro de 1960), na história Superman: Poderosa 

Donzela (Superman: Mighty Maid), roteirista desconhecido, com desenhos de Al 

Plastino, somos apresentados a Mighty Maid, uma jovem da Quarta Dimensão que 

rivaliza em poderes com o Superman (novamente, o tema do duplo) e com interesse 

romântico pelo personagem. Os dois apaixonam-se e Superman decide ir embora da 

Terra, ativando também, de certa forma, o tema da cooptação, mencionado 

anteriormente. Ao final da história é revelado que Mighty Maid é, na verdade, a 

Supergirl disfarçada, tudo não passando de um artifício do Superman para que 

alienígenas invasores (novamente, o tema da invasão) desistissem de dominar a 

Terra ao acreditarem que Superman não mais a habitava. Ao final, Superman 

simplesmente diz a Lois Lane que não pode casar-se com Mighty Maid, pois descobriu 

que os habitantes de sua dimensão têm um envelhecimento diferente, e que ela possui 

apenas 15 anos, portanto não poderia casar-se com ela. Lane recebe a notícia com 

alívio.  

Em Superman n.142 (janeiro de 1961), na história O ajudante secreto de Lois 

Lane), escrita por Otto Binder, com desenhos de Kurt Schaffenberger, até mesmo o 

cachorro do Superman, Krypto, tenta fazer seu dono casar-se com Lois Lane e 

fracassa. O destino do casamento aparece como um tema importante, apresentando-

se como adiável, mas não evitável. 

Em Superman n.162 (julho de 1963) temos uma das “histórias imaginadas” 

mencionadas anteriormente que revelam aspectos interessantes do americanismo, 

chamada A espetacular história do Superman Vermelho e do Superman Azul (The 

Amazing Story of Superman Red and Superman Blue), escrita por Leo Dorfman, com 

desenhos de Curt Swan. Ela começa com alguns funcionários do célebre jornal em 

que Clark Kent trabalha recebendo um aumento. O editor Perry White, Lois Lane e o 

office boy (e amigo do Superman) Jimmy Olsen são então recompensados pelos seus 

furos de reportagem com o Superman. Um atônito Clark Kent comenta que justo ele, 

o responsável pelo aumento dos colegas, não fará jus a essa pequena benesse, pois, 

obviamente, atua como Superman, deixando Clark Kent em segundo plano durante 

as ações que merecem as páginas do jornal. Em seguida, o Superman é intimado 

pelos kryptonianos de Kandor por ser incapaz de fazer com que a cidade e seus 
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habitantes voltem ao tamanho normal e de cumprir outras promessas que fez, como 

acabar com a criminalidade e o mal.  

Cobrado por sua falta de produtividade, Clark Kent/Superman separa-se em 

Superman Azul e Superman Vermelho por meio de uma invenção na qual estava 

trabalhando – sendo a superinteligência do personagem um superpoder recorrente no 

período. Dividindo-se em dois, o Superman vai cumprindo suas promessas uma a 

uma, com direito à invenção de um raio antimaldade capaz de regenerar todos os 

criminosos do mundo. Além de criminosos, o raio também é utilizado em duas figuras 

conhecidas: Khruschev e Fidel Castro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 24 - Superman n.162 (julho de 1963). 

 

A história segue com os dois Superman’s conseguindo resolver todos os 

problemas da humanidade, e com o Superman Vermelho casando-se com Lois Lane 

e o Superman Azul, com Lana Lang (seu interesse romântico nos anos de juventude), 

desfrutando do mais típico happy ending que o american way of life pode permitir: um 

lar e filhos.  
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A história sintetiza o sonho americano em pontos muito precisos: o sucesso 

no trabalho por um esforço árduo (tão árduo que foi necessário ao próprio Superman 

dividir-se em dois para conseguir estar à sua altura), o casamento e toda a vida de 

comodidades que o consumo capitalista poderia permitir. E ainda acaba com o perigo 

da ameaça nuclear da União Soviética e da Cuba comunista. Isso é o próprio 

progressivismo presente no americanismo, a ideia de que as dificuldades do mundo 

moderno seriam eliminadas e, com elas, toda a insatisfação social: paz social pela 

generalização do consumo (TOTA, 2020, p. 19). A industrialização capitalista no 

período baseava-se na dualidade entre o trabalho e a vida doméstica – como se a 

vida doméstica, a paz no lar, compensasse de alguma forma a exploração do trabalho 

–, e democracia era identificada com o consumo de mercadorias, um marcador 

importante da diferença entre os Estados Unidos e a União Soviética (BUCK-MORSS, 

2018, p. 226-229). 

Em Superman n.141 (novembro de 1960), na história Superman retorna à 

Krypton (Superman’s return to Krypton), escrita por Jerry Siegil, com desenhos de 

Wayne Boring, o personagem viaja no tempo e vive um período no planeta Krypton 

antes da explosão, podendo ter uma breve experiência de como poderia ter sido sua 

vida caso o planeta não tivesse explodido. Ele torna-se amigo de seus pais 

kryptonianos e sente-se feliz em Krypton, com direito a promessa de casamento com 

Lyla Lerrol, uma atriz de cinema kryptoniana com certa semelhança com Marilyn 

Monroe. Obviamente, Superman é incapaz de impedir o destino de Krypton, e o 

casamento e seu final feliz não se realizam. A ideia de que um final feliz para o 

personagem – uma recompensa digna ao herói que tanto devotou-se aos Estados 

Unidos e ao mundo – seria o casamento aparece com frequência no período.  
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Figura 25 - Superman n.141 (novembro de 1960). 

 

Há uma razão óbvia para o modo como as relações amorosas e o casamento 

aparecem. O já mencionado Comics Code Authority era explícito sobre a questão: 

 

Casamento e sexo 
1. O divórcio não deve ser tratado com humor nem deve ser 
representado como algo sedutor. 
2. Relações sexuais ilícitas não devem ser insinuadas nem 
representadas. Cenas violentas de amor são inaceitáveis, bem como 
aberrações sexuais. 
3. O respeito aos pais, às normas morais e ao comportamento honrado 
deve ser encorajado. Uma visão compreensiva dos problemas 
amorosos não permite distorções mórbidas. 
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4. As histórias sobre amor romântico devem enfatizar o lar como valor 
e o caráter sagrado do casamento. 
5. Sedução e estupro jamais devem ser mostrados ou sugeridos. 
(GONÇALO JUNIOR, 2004, p. 401) 

 

No entanto, a questão não é só o casamento, e sim a constituição de uma 

família, o “lar como um valor”, mencionado no item 4 supracitado. Na história O irmão 

do Superman (Superman’s big brother), publicada em Superman n.80 (janeiro de 

1953), escrita por Edmund Hamilton, com desenhos de Al Plastino, o personagem 

Halk Kar é introduzido com os mesmos poderes do Superman (nisso também 

reativando o tema do duplo), sendo seu irmão mais velho. Porém, ao final da história, 

é revelado que o personagem é nativo do planeta Thoron, tendo sofrido uma amnésia 

temporária.  

Em Action Comics n.232 (setembro de 1957), na história A história do 

Superman Júnior (The story of Superman Junior), escrita por Jerry Coleman, com 

desenhos de Wayne Boring, o garoto Jimmy Kirk é mandado ao espaço por um 

cientista que pensa que a Terra será destruída. Quando o cientista descobre que está 

enganado e que um dia o garoto voltará para a Terra, ele nomeia Superman como 

guardião legal do garoto, que, quando volta à Terra, passa a sugar e manter os 

poderes do Superman. Ao perceber o que está acontecendo, Jimmy devolve os 

poderes ao Superman por meio de uma artimanha, tornando-se um garoto sem 

poderes. A história termina com um tom melancólico, com Superman escrevendo em 

seu diário: “Querido diário, eu sempre me lembrarei de Jimmy Kirk, não por nossas 

aventuras juntos, mas porque, por um breve momento, ele realmente foi meu filho.” 

(Action Comics n.232, setembro de 1957, p. 12) 

Em Action Comics n.252 (maio de 1959) ocorre a primeira aparição da 

Supergirl, legítima filha de Krypton, prima do Superman, com os poderes do 

personagem, na história A Supergirl de Krypton (The Supergirl from Krypton), com 

roteiro de Robert Bernstein e desenhos de Wayne Boring. O próprio elenco de 

personagens coadjuvantes no período era percebido como uma Super Família, como 

pode ser observado na ilustração seguinte, de Curt Swan, contracapa de Giant 

Superman Annual n.6 (janeiro de 1962).  
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Figura 26 - Contracapa de Giant Superman Annual n.6 (1962). Da esquerda para a direita: 

Jonathan e Martha Kent, Jimmy Olsen, Lucy Lane, Perry White, Lois Lane, Lana Lang, 

Superman, Supergirl, Professor Potter, Bizarro, Lara e Jor-El. Na parte superior direita, Krypto, 

Streaky, Super Horse, Mr. Mxyzptlk e, dentro da bolha, alguns membros da Legião dos Super-

Heróis. No canto inferior direito, Super Monkey. No canto inferior esquerdo, Lori Lemaris. 

 

Durante os anos 1950 e 1960, o final feliz para o Superman seria a realização 

do sonho americano em sua versão padronizada: casamento e família, cuidar do lar e 

uma aposentadoria, com certo caráter conservador e republicano (WELDON, 2016, p. 

150). Mais do que isso. Nas histórias do Homem de Aço do período, o estilo de vida 

americano é o padrão não só nos Estados Unidos, mas por todo o espaço e por todo 

o tempo (GORDON, 2017, p. 39). Nota-se especialmente como a vida em Krypton 

sempre aparece como a vida nos Estados Unidos, apenas com um visual diferente e 

aparatos tecnológicos mais avançados. E se Krypton surge mais avançada que a 

Terra, é somente porque parece realizar de maneira mais perfeita o american way. 

Aldo J. Regalado explica o caráter conformista das histórias de super-heróis 

do período pelo Comics Code Authority, alegando que esse limitava a habilidade da 

indústria em abordar tópicos que poderiam desafiar o consenso ideológico da Guerra 

Fria, dessa forma contribuindo para afirmar a autoimagem de prosperidade e liberdade 

dos Estados Unidos (REGALADO, 2015, p. 105). De fato, o CCA continha normas 

muito específicas, como “policiais, juízes, oficiais do governo e instituições 
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respeitáveis nunca devem ser apresentadas de maneira a criar desrespeito pela 

autoridade estabelecida”. No entanto, há causas mais profundas para tanto que a 

mera subserviência da indústria ao CCA – ao menos nas histórias do Superman 

analisadas.  

No contexto da Guerra Fria, a superioridade dos Estados Unidos seria 

comprovada por meio do consumo, tanto para americanos como para os estrangeiros, 

provando, assim, as vantagens do capitalismo e do american way of life. Tal meio de 

dissuasão ainda era estrategicamente mais vantajoso do que uma propaganda que 

fosse meramente ideológica, apelando exclusivamente para palavras de ordem como 

“nação”, “vitória”, “futuro” ou “povo”, que lembravam os discursos dos ditadores 

fascistas europeus (TOTA, 2009, p. 184). Além disso, a cultura de consumo dos anos 

1950 representou não apenas uma transformação econômica, mas também uma 

inovação estética que cravou as bases de um modelo conservador, levando a 

sociedade americana a uma homogeneização generalizada, consagrando o american 

way of life.  

Os subúrbios mudaram a paisagem do país, consolidando a emergência de 

uma enorme classe média (TOTA, 2009, p. 190), a materialização do sonho 

americano em sua versão padronizada – uma espécie de recompensa que Superman 

receberia pelos seus atos em algum momento –, já ao alcance do americano médio. 

Uma cultura de estabilidade e conformismo foi construída em torno dessa ideia de 

subúrbio, da família nuclear, que parecia garantir aos americanos que seu modo de 

vida era seguro, próspero e virtuoso e qualquer coisa que os ameaçasse também 

ameaçaria a nação (REGALADO, 2015, p.98).  

O Superman democrata rooseveltiano, herói da classe proletária dos anos 

1930, transformou-se num patriota na Segunda Guerra Mundial, e agora um 

republicano, com o medo da Depressão sendo substituído por uma prosperidade e 

uma abundância jamais vistas na sociedade americana, que acreditava poder oferecer 

conforto a todos – a pobreza era vista como uma inconveniência temporária (TOTA, 

2009, p. 184-185). 

A investigação realizada revela que as histórias do Superman no período 

analisado mobilizam imagens heroicas e o arquétipo do herói, ao mesmo tempo que 

são expressão e constroem certo americanismo consubstanciado nos grandes sonhos 

(afirmação do indivíduo em face da sociedade; o american dream e o american way 

realizados pelo consumo e pelo casamento) e nos grandes medos (da radiação, da 
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invasão, do comunismo) da sociedade americana. Americanismo esse já diferente em 

relação ao propagado nas primeiras histórias do personagem das décadas de 1930 e 

1940, incorporando e alterando o tom patriótico e nacionalista do personagem visto 

durante a Segunda Guerra Mundial no combate ao nazifascismo. De certa forma, o 

Superman e os super-heróis foram a resposta americana à modernidade, do mesmo 

modo que a resposta europeia à modernidade foi o fascismo. 

Resumindo uma das narrativas possíveis para explicar o fascismo, Wladimir 

Safatle argumenta que: 

 

Há certa narrativa que vê o fascismo como uma espécie de regressão 
social, isso no sentido de um arcaísmo que emerge como reação às 
transformações provocadas pelos processos de modernização social. 
Nessa visão, o fascismo apareceria como uma espécie de 
revivescência de vínculos arcaicos à terra diante de um mundo 
cosmopolita, como a insistência em noções orgânicas de comunidade 
e identidade contra a marcha necessariamente plural e multiforme de 
nossas sociedades liberais. Ele seria o fruto do ressentimento diante 
dos fracassos sociais produzidos de inserção deficiente nas redes de 
produção, a violência bruta contra privilégios há muito naturalizados, 
assim como o obscurantismo que não se deixa vencer pelas luzes e 
pela ciência. Em todos esses casos, o fascismo aparece como uma 
espécie de marcha a ré da história. Como se estivéssemos diante de 
uma recusa da modernização. (SAFATLE, 8 jun. 2022) 

  

Argumenta ainda Safatle que outra interpretação possível seria a de que o 

fascismo emergiria das próprias forças imanentes à modernização, ou seja, seria a 

realização de suas potencialidades imanentes, expressão de suas violências e 

contradições (SAFATLE, 8 jun. 2022).  

O Superman das décadas de 1930 e 1940 foi definido como um triunfo sobre 

as forças tecnológicas, institucionais e burocráticas, que seriam, nas décadas 

seguintes, no contexto da Guerra Fria, celebradas como marcas da supremacia militar 

e econômica dos Estados Unidos (REGALADO, 2015, p. 13), conforme visto no 

primeiro capítulo, sendo o Superman um herói da classe proletária, muitas vezes em 

conflito com as próprias instituições e forças da ordem, como policiais, até se 

transformar em um patriota aliado ao governo e às forças instituições durante a 

Segunda Guerra Mundial.  

Diante das mazelas da modernidade, como a desintegração de modos de vida 

tradicionais, a pauperização da população e a imposição do progresso sentida como 

violência contra a população, o fascismo poderia ser visto como uma tentativa de 
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reavivar certo arcaísmo, recusando a modernidade ao voltar-se a uma pureza da 

comunidade, no caso do nazismo, atrelada à pureza eugênica da raça ariana, e à 

aceitação do líder pela massa.  

Diante dos mesmos males, a sociedade americana teve como resposta uma 

utopia ao menos ideologicamente universalizável, que soube seduzir americanos e 

afastar tanto o fascismo como o comunismo: liberdades democráticas e conforto por 

meio do consumo, bases do americanismo, o que Buck-Morss (2018) chamou de 

“utopia de massas”. E o Superman constitui-se como um de seus maiores símbolos, 

seja em uma relação ambígua com o status quo em um contexto como a Grande 

Depressão, seja assimilado pela lei e pela ordem em um contexto em que essa utopia 

parecia ser não só realizável como o único meio de derrotar os inimigos externos, 

como foi o caso na luta dos americanos contra o fascismo e o comunismo. 

Esse ideário pode ser visto na história Superman, rei do mundo (Superman, 

king of Earth), publicada em Action Comics n.311 (abril de 1964), com roteiro de 

Robert Bernstein e desenhos de Curt Swan. Na história o herói é afetado pela 

kryptonita vermelha18, sendo separado em dois: o Superman, que se transforma em 

um tirano que almeja governar a Terra, e Clark Kent, que lidera um movimento de 

resistência contra o tirano, também uma variante do tema da cooptação ou traição do 

Superman. Na segunda parte da história, publicada em Action Comics n.312 (maio de 

1964), é revelado que tudo era um plano do herói para que a humanidade focasse a 

atenção em sua ameaça de tirania global e não percebesse que era alvo de mísseis 

alienígenas que provocariam a destruição do planeta (novamente, o tema da invasão). 

No entanto, há uma passagem que merece destaque na história, o momento 

em que vemos Clark Kent e Jimmy Olsen em uma nação localizada nos trópicos que 

não chega a ser nomeada (mas com elementos da cultura árabe), em que Kent se 

recusa a curvar-se perante o rei daquele país, ato obrigatório por lei, dizendo que, 

como um americano, não deveria curvar-se a ninguém, conforme pode-se observar 

na próxima imagem.  

 

 
18 O material aparece pela primeira vez em Adventure Comics n.255 (dezembro de 1958), criado por 
Otto Binder e George Papp. A kryptonita vermelha afeta o Superman de maneira aleatória, geralmente 
causando algum efeito físico juntamente com algum efeito mental, como separar o Superman em dois, 
criar uma versão maligna, enlouquecer o personagem etc. Sob esse aspecto, alinha-se com o tema do 
medo da cooptação e da lavagem cerebral, presente no período, conforme mostrado.  
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Figura 27 - Quadros de Action Comics n.311 (abril de 1964). 

 

A passagem é interessante, pois remete à foto tirada em 1936 no lançamento 

do navio de treinamento SSS Horst Wessel, em que um homem na multidão, 

identificado como August Landmesser, recusa-se a fazer a saudação nazista. A foto 

só se tornou famosa em 1991, quando foi publicada no jornal alemão Die Zeit, porém 

ela guarda uma aspiração universal que compõe o arquétipo do herói: nosso desejo 

de acreditar que faríamos o mesmo, que seríamos o exemplo correto a ser seguido, 

mesmo contra todas as adversidades.  

O tema também é retomado no filme Vingadores (2012), dirigido por Joss 

Wheedon, quando um homem comum na multidão se recusa a ajoelhar-se para o vilão 

Loki. O indivíduo comum se ergue frente à tirania e ao risco da massificação, 

inspirando outros a fazerem o mesmo. Essa parece ser a essência do super-herói. 

Sob esse aspecto, não deixa de ser significativo que, ao separar-se da parte que o faz 

humano, o Superman transforme-se em um ditador.  
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Figura 28 - O homem na multidão.19 

 

De alguma forma, o traje do Superman e seus poderes parecem estar ligados 

ao seu lado autoritário, por isso deve ser limitado, controlado pela sua parte humana, 

sob o risco de tornar-se um tirano. Na história O pesadelo da provação do Superman 

(The nightmare of Superman’s ordeal), publicada em Superman n.171 (agosto de 

1964), com roteiro de Edmund Hamilton e desenhos de Al Plastino, quando o 

Superman está em uma missão científica em um planeta distante, o sol que o ilumina 

torna-se repentinamente vermelho, fazendo com o que o herói perca seus poderes.20 

Um brutamontes habitante do planeta rouba o uniforme do herói, tiranizando os 

demais habitantes do planeta. Ao final da história, o Superman é salvo por uma missão 

enviada pela Terra. 

 
19 Fonte: WIKIPÉDIA. August Landmesser. s/d. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/ 
August_Landmesser#/media/Ficheiro:August-andmesser-Almanya-1936.jpg> 
20 A ideia dos poderes do Superman como sendo resultado de uma raça kryptoniana mais evoluída 
física e mentalmente, que remete às ideias eugenistas dos Estados Unidos, como mostrado no capítulo 
anterior, foi substituída pela noção de que é o sol amarelo da Terra que faz com que o Superman (e 
todos os kryptonianos) ganhem superpoderes, noção essa que perdura até os dias de hoje, tendo 
aparecido pela primeira vez em Action Comicis n.262 (dezembro de 1960), na história Supergirl’s 
greatest Victory (A maior vitória da Supergirl), com roteiro de Otto Binder e desenhos de Jim Mooney. 
Outra noção derivada é a de que o sol vermelho (que iluminava Krypton) retira os poderes do herói, 
mencionada sutilmente na mesma edição, na história Quando o Superman perdeu seus poderes (When 
Superman lost his powers), com roteiro de Robert Bernstein e desenhos de Wayne Boring. Na história, 
ao investigar um templo asteca, o herói é afetado por alguns vapores, e é pressuposto que a perda de 
seus poderes venha desse gás. No entanto, em seguida, é revelado que ele foi transportado para outra 
dimensão, e é possível ver um sol vermelho nos desenhos. 
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Em Superman n. 201 (novembro de 1967), em uma história que em certos 

aspectos prenuncia o clima de mal-estar e dúvida da década de 1970 – conforme será 

mostrado no próximo capítulo –, intitulada Clark Kent abandona o Superman (Clark 

Kent abandons Superman), escrita por Cary Bates e desenhada por Curt Swan, 

depois de acidentalmente causar a morte de uma pessoa e quase causar a morte de 

Lois Lane, Superman decide abandonar a Terra e viver no planeta Moxia, iluminado 

por um sol vermelho, dessa forma, deixando-o sem poderes. Porém, pouco tempo 

depois, uma vez estabelecido entre os moxianos (em um local onde a vida se parece 

bastante com a dos Estados Unidos da época, porém com tecnologia mais 

desenvolvida), surge o vilão Kromn, que se transforma no ditador do planeta. Mesmo 

sem sua superinteligência, o herói consegue criar um robô capaz de derrotar Kromn 

(novamente aqui demonstrando possuir a american ingenuity) e decide voltar para a 

Terra e assumir novamente a identidade de Superman. 

Clark Kent não é somente a parte humana do Superman, mas também a 

americana. E é assim que eles se enxergam em seu imaginário heroico: heróis 

desbravadores da fronteira, civilizando territórios e povos considerados selvagens; 

portadores de valores universais, inegáveis, como a verdade, a justiça; o estilo de vida 

americano por meio do consumo; os Estados Unidos como um território privilegiado 

para realizar as potencialidades humanas por meio do trabalho; o próprio território e 

essa missão considerados sagrados; a comunidade que deve ser protegida a todo 

custo pelo seu herói transgressor, ao mesmo tempo dentro e fora da lei, mas sempre 

plenamente justificado pelo fim último de proteção à comunidade, que por isso mesmo 

deve ter sempre uma ameaça à espreita, sejam nazistas, comunistas ou alienígenas. 

Daí também os usos ideológicos do arquétipo do herói, sua instrumentalização 

política. Se o Superman é esse herói no plano imaginário, a figura política que melhor 

representa esse herói é, sem dúvida, o próprio presidente, sendo as relações do 

Homem de Aço com a Casa Branca abordadas algumas vezes no período analisado.  

 

Superman Presidente 

 

Em Superman n.122 (julho de 1958), na história Superman na Casa Branca 

(Superman in the White House), com roteiro de Otto Binder e desenhos de Al Plastino, 

Jimmy Olsen sonha com o Superman tornando-se presidente dos Estados Unidos, 

conquistando um recorde na maioria relativa dos votos até então. Seu grande feito é 
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equilibrar o orçamento do país – prova cabal de que seria um dos melhores 

presidentes aos olhos de Olsen, que pretende escrever a história. Porém, é lembrado 

por Clark Kent que o Superman, por ser estrangeiro, jamais poderia ocupar o cargo. 

Em Action Comics n.256 (setembro de 1959), na história O Superman do 

futuro (The Superman from the future), da dupla Otto Binder e Al Plastino, o membro 

de um “círculo secreto de espiões”, disfarçado de repórter, tenta assassinar o 

presidente dos Estados Unidos colocando uma bomba no carro presidencial. Em 

colaboração com o serviço secreto, Superman disfarça-se do então presidente 

Eisenhower e frustra os planos do espião. De certa forma, a história retoma o tema da 

invasão anteriormente abordado sob a forma da conspiração. Digno de nota é o fato 

de que Eisenhower conquistou a maioria absoluta nos pleitos de seus mandatos, 

diferentemente do próprio Superman, e sua face não aparece na história, apenas sua 

silhueta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 29 - Action Comics n.256 (setembro de 1959). 

 

Mas nenhum presidente apareceu tantas vezes em tão pouco tempo nas 

histórias do Superman quanto John F. Kennedy – que, assim como Superman, não 
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conquistou a maioria absoluta na eleição que o elegeu –, sendo explicitamente 

representado, diferentemente de Eisenhower.  

Em Action Comics n.285 (fevereiro de 1962), na história A maior heroína do 

mundo (The world’s greatest heroine), escrita por Jerry Siegel, com desenhos de Jim 

Mooney, Superman revela a existência de Supergirl ao mundo, apresentando-a para 

o então presidente Kennedy e, em seguida, aos países que constituem as Nações 

Unidas. A ordem das apresentações, sem dúvida, é importante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 30 - Action Comics n.285 (fevereiro de 1962). 

 

Em O Superman Superespetacular (The Superman Super-Spectacular), 

publicada em Action Comics n.309 (fevereiro de 1964), com roteiro de Edmund 

Hamilton e desenhos de Curt Swan, Superman revela seu mais precioso segredo ao 

presidente dos Estados Unidos: sua identidade secreta. Durante a história, a trama 

gira em torno do perigo da revelação do segredo do Homem de Aço, o qual Kennedy 

ajuda a preservar. O diálogo não poderia mostrar um clima maior de confiança entre 

os dois, conforme pode-se ver a seguir.  

 

Superman: Você foi perfeito, sr. Presidente. 
Kennedy: Superman, eu disse a você, me chame se você precisar de 
ajuda e estou feliz que tenha feito. E eu guardarei sua identidade 
secreta como eu guardo os segredos de nossa nação. 
Superman: Eu acredito nisso, Senhor. Eu sabia que não estava 
arriscando minha identidade secreta com você. Afinal, se eu não puder 
confiar no presidente dos Estados Unidos, em quem eu poderia 
confiar? (Action Comics n.309, fevereiro de 1964, p. 15) 
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Figura 31 - Action Comics n.309 (fevereiro de 1964). 

 

Em Superman n.170 (julho de 1964) vemos uma história em que Superman 

coloca a juventude americana em forma a pedido do presidente em um public service 

announcement (anúncio de serviço público), divulgando o programa nacional de 

condicionamento físico de Kennedy na história A missão de Superman para o 

presidente Kennedy (Superman’s mission for presidente Kennedy), escrita por E. 

Nelson Bridwell, com desenhos de Al Plastino. Esses anúncios de serviço público 

apareceram com certa frequência nas histórias do Superman, que, como um apoiador 

de causas nacionais, tornava-se o garoto propaganda perfeito, especialmente por seu 

apelo junto ao público infantojuvenil (GORDON, 2017, p. 156-160). A história deveria 

ter saído em Superman n.168 (abril de 1964), porém foi suspensa devido ao 

assassinato de Kennedy em 22 de novembro de 1963, e só publicada depois de contar 

com o apoio do presidente Lyndon Johson (GORDON, 2017, p. 160).  

Mas por que Superman não salvou Kennedy como havia feito com 

Eisenhower? Essa era a pergunta que muitos leitores faziam, e que a DC Comics quis 

evitar com o adiamento da publicação da história. E esse sempre foi um dos grandes 

problemas das fronteiras entre a ficção e a realidade: por que o Superman 

simplesmente não resolve todos os problemas dos Estados Unidos e mesmo do 

mundo?  

No caso de Kennedy, a resposta só foi dada recentemente, em Superman and 

The Authority n.1 (julho de 2021), escrita por Grant Morrison, com arte de Mikel Janin. 

Em uma espécie de momento revisionista bem ao tom da Renascença dos quadrinhos 
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de super-heróis, o autor resgata a relação de proximidade entre o Homem de Aço e 

Kennedy no diálogo (note como Kennedy está sempre sorrindo, em um tom otimista): 

 

Superman: Você precisa da minha proteção em Dallas? 
Kennedy: Não, eu preciso que você faça algo muito mais importante.   
Você representa o progresso, a esperança, o futuro... Você é o 
Homem do Amanhã. Super-humano, honesto e intrépido. [...] Eu quero 
que você permaneça firme, que acabe com a guerra e que nos leve às 
estrelas.  
Superman: Eu verei o que posso fazer, Senhor.  
Kennedy: Eu sei que fará. Eu sei do que você é capaz, Superman. Eu 
estou determinado a colocar um astronauta americano em Marte até 
o final dos anos 60 e isso sem a sua ajuda. Eu quero que a 
engenhosidade humana guie o caminho. Mas, se algo der errado, se 
algo acontecer comigo... Eu posso contar com você e pessoas como 
você? Eu posso confiar em você para que as próximas gerações não 
tenham que lutar por um mundo melhor? Um mundo excelente?  
Superman: Um mundo excelente. Você tem minha palavra, Senhor    
Presidente. 
Kennedy: Jack, Superman, você pode me chamar de Jack. 
(Superman and the Authority n.1, 2021, p. 1-3) 

 

Na página seguinte, vemos Superman no espaço no dia do assassinato de 

Kennedy, atendendo ao pedido do presidente, e impossibilitado de impedir a tragédia. 

As falas do presidente na história de 2021 apresentam elementos importantes do 

americanismo: a engenhosidade americana, que aparece como humana, algo mais 

politicamente correto à sensibilidade dos leitores atuais, e o progressivismo. O 

otimismo da fala ecoa o discurso de Kennedy na Convenção Democrata de 1960: 

 

Nós estamos hoje no limiar de uma Nova Fronteira – a fronteira dos 
anos 60, a fronteira de oportunidades desconhecidas e perigosas, a 
fronteira de esperanças rudes e ameaças rudes... Os pioneiros 
doaram sua segurança, seu conforto, e às vezes suas vidas para 
construir nosso novo oeste. Eles estavam determinados a fazer um 
novo mundo, forte e livre – um exemplo para o mundo... Alguns podem 
dizer que essas lutas estão terminadas, que todos os horizontes já 
foram explorados, que todas as batalhas já foram ganhas. Que não há 
mais uma fronteira americana.... E nós estamos hoje no limiar de uma 
nova fronteira, a fronteira de oportunidades desconhecidas e perigos... 
Além dessa fronteira estão áreas não mapeadas da ciência e do 
espaço, problemas não solucionados de guerra e paz, problemas não 
conquistados de ignorância e preconceito, perguntas não respondidas 
de pobreza e excesso... Estou pedindo a cada um de vocês para 
serem pioneiros dessa Nova Fronteira21. Meu chamado é para os 

 
21 A Nova Fronteira (DC: The New Frontier) é o título de uma minissérie em seis edições publicada em 
2004 de autoria de Darwin Cooke. A história faz uma releitura em um tom saudosista e otimista dos 
principais heróis da DC Comics entre as décadas de 1940-1960, remetendo à inocência americana 
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jovens de coração, independentemente da idade... Podemos continuar 
em uma era em que testemunharemos não apenas novos avanços em 
armas de destruição, mas também uma corrida pelo domínio do céu e 
da chuva, do oceano e das marés, do outro lado do espaço e do 
interior das mentes dos homens? ... Toda a humanidade aguarda 
nossa decisão. Um mundo inteiro espera para ver o que faremos. E 
não podemos trair essa confiança, e não podemos deixar de tentar. 

 

A ideia de uma fronteira simbólica que pode e deve ser estendida não só para 

o espaço, mas para a mente de homens e, por consequência, virtualmente para 

qualquer objeto mostra que o Lebensraum americano não reconhece limites. O 

american way era a garantia de que essa expansão da fronteira não seria somente 

uma necessidade dos Estados Unidos, mas desejável aos povos que estivessem 

além. Mais do que isso.  

A adoção do termo “Nova Fronteira” no contexto da Guerra Fria simboliza a 

necessidade da expansão da democracia e do capitalismo e tem relação direta com o 

Destino Manifesto, a crença de que os americanos são divinamente predestinados a 

estender seu domínio pelo mundo (TOTA, 2009, p. 211), compondo também outro 

importante elemento do americanismo, o excepcionalismo americano – a ideia de que 

os Estados Unidos são uma nação diferente de todas as outras. Esses elementos 

compõem a ideia de que os Estados Unidos são uma utopia realizada, uma espécie 

de religião civil (SEGAL, 2000). Se assim o for, o Superman é o messias laico dessa 

religião e, por extensão, os super-heróis, seus discípulos, que atuam para preservar 

o status quo, estão agindo para proteger essa utopia, enquanto os vilões agem para 

destruí-la (MIETTINEN, 2012, p. 69). 

No entanto, a morte de Kennedy de alguma forma maculava aquela utopia. 

Os anos 1960 nos Estados Unidos foram de forte ebulição social, com a luta pelos 

direitos civis, o movimento hippie, a contracultura e a mobilização da sociedade 

americana (especialmente a juventude americana que lia as histórias do Superman) 

contra a Guerra do Vietnã, evidenciando que a utopia americana não era feita para 

todos.  

Tudo isso já sinalizava que os quadrinhos da Era de Prata já não estavam 

mais sintonizados com o público que os consumia (ANDREOTTI; MARANGONI; 

ZANOLINI, 2017, p. 42-43). O conformismo que tomou conta dos Estados Unidos no 

 
perdida principalmente durante a década de 1970, especialmente após Watergate, o escândalo de 
corrupção envolvendo o próprio presidente dos Estados Unidos, conforme será visto no próximo 
capítulo. 
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fim da Segunda Guerra Mundial foi cedendo lugar à crítica às políticas empregadas 

pelo Estado americano, e uma cultura de oposição moral começava a ganhar força 

(TOTA, 2009, p. 194).  Portanto, o Superman não estava mais em sintoniza com seu 

público, com a sociedade americana e deveria mudar novamente para continuar 

relevante. 
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CAPÍTULO III – O SUPERMAN ENTRE A DÚVIDA E A CERTEZA  

NA NOSTALGIA CONSERVADORA (1969-1978) 

 

O final dos anos 60 e início dos anos 70 do século passado são anos de 

inflexão nos quadrinhos de super-heróis dos Estados Unidos. A luta pelos direitos civis 

da população negra dos Estados Unidos, o movimento hippie, a Guerra do Vietnã, o 

escândalo de Watergate e um contexto de crise econômica e aprofundamento da 

desigualdade e polarização política, que haviam diminuído nas décadas anteriores 

(LEPORE, 2020, p. 651), impactaram os temas mostrados nas páginas das revistas 

no que se convencionou chamar de Era de Bronze dos quadrinhos de super-heróis 

(ANDREOTTI; MARANGONI; ZANOLINI, 2017, p. 46-47), em que as editoras 

tentavam abordar o gênero de maneira politicamente relevante (SINGER, 2020, p. 

218).  

As histórias do período como um todo com frequência abordam temas 

sensíveis como política, desigualdade social, uso de drogas, preconceito, racismo. E 

a moral dos super-heróis, antes maniqueísta, começa a ganhar certas nuances, em 

alguns casos até certa dubiedade. 

Uma das primeiras histórias que sinalizaram essa mudança foi a parceria 

entre o Lanterna Verde e o Arqueiro Verde, iniciada em 1970, nas mãos de uma dupla 

que também marcaria a Era de Bronze como um todo, o roteirista Dennis O’Neil e o 

desenhista Neal Adams. O arco de histórias que ficou conhecido como Hard Traveling 

Heroes (1970-1974) apresenta Hal Jordan como um homem da lei, um policial, um 

homem que divide a realidade entre o Bem e o Mal, a moral da Era de Prata. Mas o 

Arqueiro Verde mostra que a realidade não é tão simples assim, e representa a 

mudança dos novos tempos, sendo por vezes lembrado como um anarquista durante 

essa fase. 

Outro marco do período foi Amazing Spider-Man edições 96 a 98 (maio a julho 

de 1971). Em 1971 o governo dos EUA, por meio do Departamento de Saúde, 

Educação e Bem-Estar, contatou Stan Lee para que a Marvel produzisse uma história 

em quadrinhos que abordasse o problema das drogas. Nessa história, Peter Parker 

salva um homem que, de tão alucinado, joga-se de um prédio. Durante essas três 

edições, paralelamente ao problema das drogas, o Homem-Aranha ainda tem de 

enfrentar o Duende Verde. Mesmo expondo drogas como nocivas e prejudiciais à 

saúde, os censores do CCA a proibiram. Porém, Stan Lee e Martin Goodman 
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decidiram publicá-la mesmo assim, o que, entre outros fatores, levou o Comics Code 

Authority a passar por uma revisão e abrandamento em 1971, permitindo assim que 

esses temas fossem tratados com frequência sem gerar problemas para as editoras 

ou os criadores, o que evidencia a relevância desses assuntos para o público leitor.  

A abordagem desses temas durante a Era de Bronze marca também a 

percepção de que os quadrinhos de super-heróis não são feitos mais apenas para 

crianças, mas tratam de temas relevantes para a sociedade como um todo. Aliás, essa 

é outra denominação utilizada para o período, chamado por vezes de Era da 

Relevância (KHOL, 2012). Denominação um tanto vaga, mas útil para demonstrar 

que, a partir de agora, quadrinhos de super-heróis deveriam tratar de temas 

socialmente relevantes. Dito de outro modo, como a sociedade americana estava 

mudando, seus super-heróis também deveriam mudar com os novos tempos, e com 

o Superman não seria diferente. 

 

Dúvida e desespero 

 

Em Action Comics n.380 (setembro de 1969), na história As Confissões do 

Superman (The Confessions of Superman), escrita por Leo Dorfman, com desenhos 

de Curt Swan, o Esquadrão da Vingança Contra o Superman (Superman Revenge 

Squad), composto por alienígenas do planeta Wexr II, arquiteta um plano para matar 

o Superman. Vestidos com o uniforme do personagem, porém com o “S” em verde, 

em alusão à maior fraqueza do Superman, a kryptonita, o casal que executaria o 

plano, Dorx e Krit, é também um exemplo do tema do duplo tratado no capítulo 

anterior.  

O plano consiste em fazer com que o Superman acredite estar cometendo 

uma série de atos criminosos, vandalizando monumentos históricos americanos como 

o Memorial de Iwo Jima sob influência da kryptonita vermelha, que possui efeitos 

mentais os mais variados possíveis no Homem de Aço. A importância da kryptonita 

na história também é um exemplo da continuidade do medo da radiação no período. 

Para tornar a trama ainda mais convincente, a alienígena Dorx chega a disfarçar-se 

como Supergirl, prendendo o Superman em correntes, que se quebram sozinhas. Ao 

acordar e vendo as correntes quebradas, Superman acredita que vandalizou o Monte 

Rushmore durante seu sono, ato perpetrado pelo casal de alienígenas. Cada vez mais 

o Superman convence-se de que está se tornando maligno.  
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A história continua em Action Comics n.381 (outubro de 1969), com o título O 

Ditador da Terra (The Dictator of the Earth), da mesma dupla de criadores, em que a 

chamada Síndrome da Kryptonita Vermelha continua a afetá-lo, dessa vez fazendo 

com que vandalize monumentos históricos de outros países e use seus poderes para 

dominar o mundo em um rompante autoritário, chegando a ser julgado na ONU por 

seus crimes. Ao final da história, é revelado que se tratava de um plano do Superman 

para derrotar seus inimigos. O plano envolvendo a Síndrome da Kryptonita Vermelha 

pode ser considerado também um exemplo da permanência do medo da lavagem 

cerebral visto no capítulo anterior, porém com uma diferença importante. 

A trama é significativa por dois motivos. O primeiro é que, antes de decidir 

usar seus poderes para dominar o mundo, o Superman declara: “Nenhuma palavra é 

baixa o bastante para me descrever. Enquanto eu posava de um herói modesto e 

abnegado, meu alter criminoso perseguia glória a qualquer custo.” Após essa 

constatação, o herói considera por um breve momento usar em si mesmo a kryptonita 

dourada, capaz de deixá-lo sem poderes permanentemente, mas reconsidera, 

dizendo: “Para o bem ou para o mal, eles são meus poderes. Por que eu deveria me 

importar com o que os outros pensam?” 

Pela própria natureza de suas ações, o Superman e todos os super-heróis 

encontram-se numa relação ambígua com o Estado e com a lei, conforme visto no 

primeiro capítulo. Mas, se isso é verdade, também o é que suas ações, para serem 

consideradas legítimas, devem estar ancoradas em valores socialmente aceitos, 

devem proteger a comunidade para serem consideradas heroicas, conforme o 

monomito americano. Logo, a mensagem é clara: uma vez que desafia o monopólio 

do uso da força, e não havendo outra força capaz de pará-lo, ao não mais se importar 

com o que as pessoas pensam, o Superman torna-se potencialmente um ditador, pois 

não há mais freio possível para suas ações. E, como será visto adiante, durante os 

anos 1970 seria traçado um limite ético-moral para as ações do herói e dos super-

heróis em geral.   

O segundo motivo é que, durante a trama, ainda que por um breve momento, 

o Superman chega a duvidar de si mesmo. 
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Figura 32 - Capa de Action Comics n.381 (setembro de 1969). 

 

Em Superman n.219 (agosto de 1969), na história Clark Kent, herói... 

Superman, inimigo público (Clark Kent, hero... Superman, public enemy), com roteiro 

de Cary Bates e desenhos de Curt Swan, Clark Kent torna-se um famoso herói, e o 

Superman cai em desgraça perante a opinião pública quando acovarda-se diante de 

alienígenas, que são derrotados por Clark Kent. Na verdade, os alienígenas tornaram-

se uma massa amorfa e precisavam de uma nova forma, escolheram então a de Clark 

Kent/Superman. Porém, desejosos de saberem de quem era aquela nova forma, os 

líderes dos alienígenas manipulam o Superman para que Clark Kent pareça um herói 

e, assim, poderem se orgulhar da escolha feita. Quando a tramoia é descoberta, o 

Superman entende a situação, mas, para recuperar sua reputação na Terra, declara 

que fez com que Clark Kent parecesse um herói para evitar uma invasão alienígena, 

levando os invasores acreditarem que um homem comum poderia facilmente derrotá-

los, fazendo com que desistissem da invasão. O ponto aqui é que tanto os líderes 

alienígenas mentiram para o seu povo como o Superman para as pessoas da Terra.  
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Em World’s Finest Comics n.189 (setembro de 1969), na história O homem 

com o coração do Superman (The man with the Superman’s hearth), com roteiro de 

Cary Bates e desenhos de Ross Andru, Superman é declarado morto. O próprio 

presidente Richard Nixon chega a anunciar a morte do herói. Seu último desejo é que 

seus órgãos sejam doados a pessoas dignas. A imagem que mostraria a retirada dos 

órgãos é alvo de censura pelos representantes do Comics Code Authority. Lex Luthor 

aparece em cena e descobre que o alienígena Moran é responsável pela morte de 

seu maior inimigo e então rouba os órgãos e os vende para um grupo que vilões, que 

agora possuem os poderes do Superman. 

Na sequência, em World’s Finest Comics n.190 (outubro de 1969), na história 

A vingança final de Lex Luthor (The final revenge of Lex Luthor), da mesma dupla 

criativa com a participação de E. Nelson Bridwell, os órgãos começam a falhar, e 

Batman e Robin conseguem prender os criminosos. É revelado que tudo não passou 

de um plano do Superman para capturar os vilões desde o início. Novamente o 

Superman mente para a população, dessa vez tendo como cúmplice o próprio 

presidente dos Estados Unidos. 

A verdade é um valor defendido desde a origem do personagem, conforme 

visto no primeiro capítulo, associado à exposição de tramoias e conspirações pela 

imprensa e a uma confiança inabalável na ciência, estando presente no próprio lema 

do personagem. Porém, se ela não se encontra fragilizada, ao menos é relativizada, 

com o apoio explícito do próprio presidente Nixon, um dos que mais mentiram na 

história dos Estados Unidos – mesmo em comparação a Donald Trump, que destruiu 

qualquer escala razoável a esse respeito. No entanto, historicamente, os americanos 

tendem a ser condescendentes em relação às mentiras que seus presidentes contam, 

desde que sejam eficientes em seus mandatos, ainda que algumas possam ser 

contestadas e outras consideradas inaceitáveis (ALTERMAN, 2020, p. 11).  

Em pesquisa realizada em 2017 com historiadores com o objetivo de ranquear 

os presidentes dos Estados Unidos com base em sua eficácia, embora a “autoridade 

moral” tenha sido um dos critérios avaliados, o fato de alguns presidentes serem 

reconhecidos como notoriamente mentirosos parece ter pouca influência, com Ronald 

Reagan e Lyndon Johnson no top 10 da lista e Nixon, um dos mentirosos mais 

contumazes, em vigésimo oitavo, apenas um nível abaixo de Jimmy Carter, um dos 

menos mentirosos (ALTERMAN, 2020, p. 11). 
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Ainda assim, as mentiras presidenciais podem colocar em risco o próprio 

funcionamento da democracia, afetando não só a capacidade das pessoas de agir, 

pensar e julgar, mas também o quanto confiam em seu governo ou não, um ponto 

importante do governo Nixon, que não cumpriu a promessa de renúncia à intervenção 

militar no Vietnã, gerando insatisfação nos americanos e dando força ao movimento 

de contestação. Mesmo assim, quando a implantação de escutas telefônicas no 

Partido Democrata a mando do Comitê de Reeleição de Nixon com o objetivo de 

adquirir informações privilegiadas foi exposta no Washington Post (operação 

financiada com dinheiro não declarado, o popular caixa dois) pelos jornalistas Carl 

Bernstein e Bob Woodward, em 1972, não foi suficiente para fazer Nixon perder as 

eleições – ele ganhou de George McGovern com uma margem bastante expressiva. 

No entanto, as investigações continuaram, com o envolvimento do FBI e a abertura 

de um inquérito no Senado que foi inclusive televisionado, ficando comprovado que 

ele havia agido deliberadamente para encobrir o envolvimento da Casa Branca, 

obstrução da Justiça, portanto, o que culminou em sua renúncia em 1974.  

O episódio, que ficou conhecido como Escândalo de Watergate, em referência 

ao nome do prédio no qual foram postas as escutas, e abalou profundamente a 

confiança da população em seu governo, e o fato de a verdade como valor defendido 

pelo Homem de Aço estar fragilizada nesse contexto contribuem para a sensação de 

insegurança e mal-estar do período.  

De maneira um pouco mais explícita, o escândalo de Watergate também 

reverberou nas páginas de outro super-herói, talvez o único que possa rivalizar com o 

Superman como representante dos valores do americanismo: o Capitão América. Em 

um arco de histórias escrito por Steve Englehart e publicado em 1974, o herói 

desbarata uma organização terrorista e descobre que seu líder trabalhava no alto 

escalão do governo dos Estados Unidos. Desiludido, Steve Rogers abandona seu 

uniforme (a própria bandeira do país) e a identidade de Capitão América para adotar 

um novo codinome: Nômade. A mudança durou apenas quatro edições. Ainda assim 

o fato de um super-herói que é uma das principais expressões do patriotismo e do 

americanismo renegar de maneira simbólica seu governo não deve ser 

menosprezado, e expressa de modo emblemático o zeitgeist tanto do período de 

maneira geral como especificamente da Era de Bronze. 

Em Action Comics n.383 (dezembro de 1969), na história O traje assassino 

(The killer costume), com roteiro de Cary Bates e desenhos de Curt Swan, o alienígena 
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Abbur está sendo transportado em uma nave pelo agente da polícia intergaláctica 

Cartham-Th quando um cometa parte a nave, causando a morte dos dois. Porém, 

suas vontades permanecem em seus uniformes, que chegam à Terra. O uniforme de 

Abbur consegue dominar a mente de quem o utiliza e é perseguido pelo uniforme de 

Cartham-Th.  

Na sequência da história, O traje proibido (The forbidden costume), da mesma 

dupla criativa, em Action Comics n.384 (janeiro de 1970), o uniforme de Abbur apossa-

se do Superman, que tem sua mente parcialmente subjugada pelo traje, enquanto 

Perry White, o editor do Planeta Diário, é dominado pelo uniforme de Cartham-Th. 

Dominado, o Superman comete vários crimes. Ao final, há um confronto entre os dois, 

que termina com o Homem de Aço destruindo os dois uniformes no Sol. Pode-se ver 

nessa história novamente o tema do medo da traição do Superman, conforme visto 

no capítulo anterior, porém o fato de a vontade do herói ter sido sobrepujada revela 

uma fraqueza não abordada anteriormente, uma espécie de fraqueza inerente ao 

personagem até então nunca vista, ao menos não de maneira tão incisiva.  

Em Superman n.228 (julho de 1970) temos uma história escrita por Leo 

Dorfman com desenhos de Curt Swan, O planeta executor (The executioner planet), 

em que novamente o tema clássico da invasão é retomado. Superman vai perdendo 

paulatinamente seus poderes, é capturado e enviado para Morgu, o Planeta da 

Execução. Essa história continua em Superman n.229 (agosto de 1970), com a 

mesma dupla criativa e com o título O ex-Superman (The ex-Superman), e revela que 

seus governantes são especialistas em liquidar os prisioneiros do planeta. Superman 

consegue fugir e encontra um grupo de habitantes liderados por um ancião cujas 

vestes lembram muito as suas próprias. Após derrotá-lo, o ancião explica que há muito 

tempo foram salvos por um ser chamado Supro, com os trajes do Superman, e que 

agora deve herdar o traje e o título de Supro. 

Entre o grupo encontra-se uma garota de nome Lilion, escolhida para ser 

sacrificada a Korpon, o deus adorado pelos governantes de Morgu. A garota na 

verdade é a Supergirl e conta que a perda de poderes do Superman é temporária, 

devido a uma reação alérgica no uniforme do Superman ocasionada por uma poeira 

cósmica espacial parecida com a kryptonita vermelha. Uma vez recuperados seus 

poderes, os dois escapam com facilidade do planeta e libertam sua população. No 

entanto, também por um breve momento na história, ao acreditar que Lilion havia sido 
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morta, Superman tem uma reação um tanto desesperada, como se pode ver na 

imagem seguinte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 33 - Quadro de Superman n.229 (agosto de 1969). 

 

Os temas observados nessas histórias, como o sentimento de desespero, de 

um futuro trágico do qual não se pode fugir e uma crise de confiança, são temas 

comuns nos quadrinhos de super-heróis do período, e os americanos da década de 

1970 haviam sido tomados por um sentimento de mal-estar, um dos maiores 

problemas desse período (PUSTZ, 2012, p. 137). Esses temas seriam uma constante 

durante a década de 1970 nos quadrinhos de super-heróis e já estão presentes nos 

quadrinhos do Superman desde 1969, conforme observado. Um Superman que 

duvida de si e que mente, seriam esses os sinais dos Estados Unidos que passam a 

duvidar de seu Destino Manifesto, a missão divina de expandir seu território, e também 

seus valores, indefinidamente22. Embora diversos elementos contribuam para esse 

sentimento de dúvida, a Guerra do Vietnã é o principal deles.  

 
22 Lembre-se da frase inicial de Star Trek: “Espaço, a fronteira final...”, de 1966. A série mostra as 
viagens exploratórias da nave Enterprise, representando a Federação dos Planetas Unidos, uma 
espécie de ONU espacial, e seu braço armado, a Frota Estelar. Para vender a série ao canal de 
televisão NBC, seu criador, Gene Rodenberry, a descrevia como “Wagon train no espaço”. A série 
Wagon Train foi ao ar entre 1957 e 1965, mostrando as aventuras de uma caravana no Velho Oeste. 
A série é inspirada no filme Wagon Master, de 1950, dirigido por John Ford, mostrando um grupo de 
pioneiros mórmons tentando estabelecer uma colônia próxima ao rio San Juan. Conforme visto no 
primeiro capítulo, a ideia de fronteira é de suma importância para o imaginário americano, 
extremamente autorreferente, a experiência da fronteira marca a identidade americana de maneira 
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Superman no Vietnã 

 

 Em Superman n.216 (maio de 1969), na história O Soldado de Aço (The 

Soldier of Steel), com roteiro de Robert Kanigher e Ross Andru, o Planeta Diário 

começa a receber inúmeras cartas questionando o motivo de o Superman não ajudar 

as tropas americanas na guerra. Clark Kent então decide participar da guerra como 

médico, porque, em suas palavras, “Não gosta de matar”. No front, enquanto Clark 

atua como médico, o Superman ajuda as tropas, evitando que soldados americanos 

morram ou impedindo os ataques vietcongues, fiel ao seu compromisso ético de não 

matar. No entanto, a grande vilã da história é doutora Han, que transforma o soldado 

americano Johnny Morely em um super-humano. Dominado pela doutora, passa a 

atuar na guerra contra os Estados Unidos. O Superman consegue derrotar Johnny, 

fazendo com que recupere a memória, e a doutora Han é capturada. Destoando das 

demais histórias analisadas, há um tom otimista, com Superman brincando com órfãos 

vietnamitas no final, reafirmando assim uma parte importante da política de guerra dos 

Estados Unidos, que era a assistência social no Vietnã (KARNAL, 2013, p. 241).  

Podemos observar na história tanto o tema da lavagem cerebral (ainda que 

não seja o Superman a ser afetado, o medo do americano que se volta contra seu 

próprio país está presente) e o tema do duplo, conforme analisado no capítulo anterior, 

na figura de Johnny Morely. Embora na seção de cartas da revista Superman n.209 

(agosto de 1968) tenha sido publicada uma carta de um soldado pedindo 

especificamente uma história em que o Superman ajudasse a sua unidade e 

contribuísse para o fim da guerra, e seja significativo o fato de a carta ter sido 

selecionada para publicação, os motivos editoriais que permeiam a decisão de trazer 

o Superman para o Vietnã permanecem incertos (GORDON, 2015, p. 176-177).  

 

 

 

 

 
indelével. No plano imaginário, a ideia de pensar o espaço como “fronteira final” é o ápice do Destino 
Manifesto, levado a cabo pelo cowboy, o herói transgressor do Velho Oeste. O super-herói, de maneira 
geral, e o Superman, de maneira específica, são herdeiros dessa tradição, do mesmo modo que os 
tripulantes da Enterprise, guiados pelo capitão James T. Kirk, em que quebra as regras impostas pela 
Frota e pela Federação em praticamente todos os episódios da série, porém sempre fiel aos princípios 
das duas instituições, repetindo o padrão do herói transgressor.  
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Figura 34 - O soldado americano Johnny Morely sob lavagem cerebral 

pela Dra. Han em Superman n.216 (maio de 1969). 

 

Embora a campanha militar no Vietnã tenha sido intensificada no período, a 

opinião pública americana já dava sinais claros de não apoiar mais a guerra. Já por 

volta de 1965 havia um entendimento por parte do governo federal dos Estados 

Unidos de que não havia possibilidade de se retirar da guerra sem perdê-la. E, em 

uma demonstração de força, o contingente de soldados foi drasticamente aumentado 

entre 1966 e 1968, na sua maioria formado por jovens pobres, e o então presidente 

Lyndon B. Johnson cortou alguns de seus programas sociais para sustentar a guerra 
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e escondeu deliberadamente seus custos (LEPORE, 2020, p. 678), assim como o 

Superman mentiria para a opinião pública. A oposição à guerra só cresceu nos anos 

seguintes, saindo da “oposição a uma condenação aberta à guerra, despertando um 

sentimento de antipatia pelo governo jamais visto até então” (TOTA, 2009, p. 217). 

No início de 1968, durante o ano-novo vietnamita, houve a investida do Vietnã 

do Norte por todo o Vietnã do Sul, inclusive contra a embaixada americana em Saigon. 

Johnson chegou a declarar que a guerra estava quase vencida, mas em março do 

mesmo ano Martin Luther King seria assassinado, e meses depois seria a vez de 

Robert Kennedy (depois de vencer a primária da Califórnia), que meses antes havia 

feito um apelo para a união dos Estados Unidos. (TOTA, 2009, p. 217) 

Em Action Comics n.390 (julho de 1970), na história O Superman 

autodestrutivo (The self-destruct Superman), com roteiro de Cary Bates e desenhos 

de Curt Swan, vemos na própria capa o Homem de Aço entregar ao presidente dos 

Estados Unidos, Richard Nixon, um artefato chamado SEM (Superman Elimination 

Machine – Máquina de Eliminação do Superman), para caso ele enlouqueça e se torne 

uma ameaça para o mundo (novamente o tema da lavagem cerebral), sendo o 

presidente a única pessoa capaz de acioná-lo, em um sinal claro de confiança em um 

governo que tinha como estratégia o compromisso de fazer com que os americanos 

não confiassem uns nos outros (LEPORE, 2020, p. 699),que simplesmente destoava 

do sentimento das pessoas no período. Acidentalmente acionado, o constructo passa 

a perseguir o Superman e podemos vê-lo em pânico em diversos quadros da história. 

Ao final é revelado que o aparelho foi inventado pelo próprio pai kryptoniano do 

Superman, Jor-El, para proteger Krypton de uma eventual invasão alienígena (o medo 

da invasão é um tema persistente, conforme observado). 
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Figura 35 - Superman em pânico em Action Comics n.390 (julho de 1970). 

 

Os anos da Guerra Fria e a histeria anticomunista que a acompanhou 

desencadearam uma série de abusos de poder por parte do governo Nixon, com o 

discurso da segurança nacional sobrepujando as regras da lei (LEPORE, 2020, p. 

700), que culminariam, alguns anos depois, no escândalo de Watergate e na renúncia 

de Nixon.  

Em um momento em que os Estados Unidos duvidavam do quão benéfico 

seria seu papel e questionavam sua própria moralidade, o Soldado de Aço tinha uma 

resposta clara de posição pró-guerra e uma mensagem de apoio ao governo dos 

Estados Unidos bem definida: Nós fazemos o bem, destoando assim de uma visão 

crítica das ações do governo, que ganhava força especialmente entre os mais jovens, 

os quais viam na Guerra do Vietnã uma causa para se rebelar (BIAGI, 2013), uma das 

pautas importantes também para a Nova Esquerda desde os anos 60 (SOUSA, 2009).  

Essa certeza, no entanto, não se refletia nas vendas, que estavam em queda 

em 1969 e no início da década de 70 (GORDON, 2017, p. 178), o que indica uma falta 

de ressonância com um público que duvidava pela primeira vez da benesse do 

imperialismo americano aos outros países, exibindo assim sua face menos sedutora, 

ou que pelo menos não estava disposto a ver seus jovens morrerem por isso. 

Em Action Comics n. 393 (outubro de 1970) há uma história escrita por Geoff 

Brown e com arte assinada por Andru & Esposito com o curioso título O dia em que o 

Superboy tornou-se o Superman (The Day Superboy became Superman), que 
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repercute de algumas formas as transformações do período. Nela, Marla Harvey, sua 

colega na Universidade de Metrópolis, ajuda um grupo de crianças jovens pobres 

conhecido como Raiders. Causando certo tumulto na Universidade, Superman 

simplesmente os coloca para fora, mesmo com a alegação de Marla de que estavam 

apenas usando a piscina. Depois, o grupo rouba a comida do refeitório e Superman 

pega-a de volta, entregando o grupo para a polícia, com sua moral maniqueísta 

inabalável. O grupo ainda rouba a biblioteca da Universidade, para um espaço 

educacional que Marla pretende criar. Quando o Superman descobre, ela tenta 

explicar sobre a vida difícil daqueles jovens, em uma frase muito parecida com a 

utilizada em Green Lantern n.76 (abril de 1970), como se pode ver a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 36 - Quadros de Action Comics n.393 (abril de 1970) e Green Lantern n. 76 (abril de 

1970). À esquerda, Marla diz ao Superman: “Enquanto você está fora prevenindo desastres 

em mundos distantes, quem previne os desastres na sua própria casa? É hora de você fazer 

alguma coisa por essas pessoas! É hora do Superboy se tornar um Superman!”, em Action 

Comics n.393. À direita, o senhor diz ao Lanterna Verde: “Eu tenho lido sobre como você 

trabalha para os de pele azul, e sobre como em um planeta em algum lugar você ajudou os 

de pele laranja... e você fez muito pelos de pele roxa. Mas há peles com as quais você nunca 

se importou, as peles negras! Eu quero saber... por quê? Responda, senhor Lanterna Verde!” 

E a resposta do herói: “Eu não sei”, em Green Lantern n. 76. 
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Mesmo assim, Superman é irredutível e leva os livros de volta. Semanas mais 

tarde, quando retorna à Terra após uma de suas missões, o espaço educacional está 

prestes a ser demolido. Ele tenta impedir a destruição, mas Marla estava no local e 

morre entre os escombros, fazendo com que o Superman jure que cuidará da 

educação das crianças. Tocado, o super-herói começa a reconstruir a futura escola, 

quando percebe que aquele seria o trabalho daqueles jovens, e não o dele, 

aconselhando-os a procurarem seus representantes políticos, a lutarem por moradias 

melhores e uma educação melhor “que os tirará da pobreza”, e ressalta a importância 

do voto, “o maior poder dos cidadãos americanos”, conforme pode ser visto a seguir. 

A história termina com a escola construída e uma estátua em homenagem ao 

Superman, que ele reconstrói com a imagem de Marla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 37 - Quadros de Action Comics n. 393 (outubro de 1970). 

 

Em um contexto de agitação social e luta por direitos de minorias, com uma 

forte oposição ao governo, o Superman de alguma forma reconhece essas lutas como 

válidas, mas as reconduz a um caminho institucionalmente aceito. A luta por direitos 

deve se dar dentro dos limites da lei e da ordem, com reinvindicações aos seus 

representantes, o voto, a educação etc. Nenhuma luta fora desse contexto seria 

legítima, ou ao menos legitimada pelo Homem de Aço, que parece professar a moral 

de Nixon em seu discurso de posse em 1969: 
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O que deve ser feito, deve ser feito pelo governo e pelo povo juntos ou 
não será feito. A lição do passado é que sem o povo não podemos 
fazer nada, com o povo nós podemos fazer qualquer coisa. Para 
estarmos à altura das nossas tarefas, nós precisamos da energia do 
nosso povo – não apenas em grandes feitos, mas, mais importante, 
nos pequenos e esplêndidos feitos que são manchetes no jornal da 
vizinhança e não nos grandes jornais. [...] 
A essência da liberdade é que cada um de nós molda seu próprio 
destino. Até que ele seja parte de uma causa maior que ele mesmo, 
nenhum homem é verdadeiramente completo. O caminho para a 
realização está no uso de nossos talentos; nós alcançamos a nobreza 
no espírito que inspira esse uso. Ao medirmos o que pode ser feito, 
prometeremos apenas o que sabemos que podemos produzir, mas ao 
traçarmos nossas metas, seremos elevados por nossos sonhos. 
Nenhum homem pode ser totalmente livre enquanto seu vizinho não o 
é. Avançar é avançar juntos. 
Isso significa preto e branco juntos, como uma nação, não duas. As 
leis alcançaram nossa consciência. O que resta é dar vida ao que está 
na lei: garantir finalmente que, como todos nascem iguais em 
dignidade diante de Deus, todos nascem iguais em dignidade diante 
do homem. (cf. YALE LAW SCHOOL, s/d) 

 

Um herói obsoleto? 

 

Em Superman n.230 e Superman n.231 (respectivamente outubro e novembro 

de 1970), com os títulos Kent assassino versus Super Luthor (Killer Kent versus Super 

Luthor) e A roda da superfortuna (The whell of super-fortune), escritas por Cary Bates, 

com desenhos de Curt Swan, temos uma história imaginada em que Lex Luthor nasce 

em Krypton, tornando-se o heroico Superman, e Clark Kent assume o papel de vilão, 

tornando-se seu maior inimigo. A história possui um fim trágico, com a morte de Clark. 

Na edição com o final da história ainda há uma republicação de uma história publicada 

originalmente em Superman n.112 (março de 1957) em que o verdadeiro Superman 

(conforme ressaltado nas próprias páginas da revista) enfrenta seu inimigo Lex Luthor. 

Em um contexto em que o Superman duvida de si, desespera-se e mente para a 

população da Terra, é digno de nota que tenha sido imaginada a possibilidade de que 

se tornasse de fato um vilão e, talvez mais significativo ainda, que o final da edição 

remeta a um passado no qual a relação Superman/Lex Luthor era a já conhecida do 

público, numa espécie de nostalgia reconfortante, em uma história simples em que o 

vilão tenta roubar dinheiro destinado à caridade e termina na cadeia. Na sequência 

temos Superman n.232 (dezembro de 1970), número especial com mais páginas e a 

republicação de algumas histórias do herói lançadas entre 1955 e 1963.  
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Anteriormente, em Action Comics n.385 (fevereiro de 1970), na história O 

Superman Imortal (The Immortal Superman), com roteiro de Cary Bates e desenhos 

de Curt Swan, o próprio presidente dos Estados Unidos pede que o Superman não 

quebre o fluxo do espaço-tempo para o sucesso de um projeto do governo dos 

Estados Unidos chamado Vórtex. Porém, há um pedido de socorro vindo do futuro, e 

o herói utiliza uma máquina do tempo para atender ao pedido, pois com a máquina o 

fluxo pode permanecer inalterado. Afetado pela viagem, o Superman envelhece 

décadas, ainda que fique imune à kryptonita.  

Em Action Comics n.386 (março de 1970), em O lar para os velhos super-

heróis (The home for old superheores), da mesma dupla, Superman percebe que não 

consegue viajar de volta no tempo, apenas para o futuro, um efeito do vilão 

Armadilheiro do Tempo. Nesse futuro, o Superman descobre que super-heróis são 

proibidos, pois, há muito tempo, uma tríade de heróis levou a Terra para uma era de 

prosperidade, porém, por uma briga interna, quase destruíram a Terra em uma 

batalha, de maneira que o Superman é exilado em um planeta para super-heróis 

compulsoriamente aposentados. A diversão dos heróis no planeta é rever os feitos 

heroicos do passado. Porém, o prefeito dessa futura Metrópolis convoca os super-

heróis de volta para impedir uma catástrofe nuclear, sendo então liderados pelo 

Superman para a missão.  

Na última parte da história, em Action Comics n.387 (abril de 1970), da mesma 

dupla criativa, em Até mesmo um Superman morre (Even a Superman dies), 

Superman encontra-se em um futuro tão distante que não há mais vida na Terra 

devido à “poluição, guerras e abusos”. Superman consegue criar uma nova Terra, 

tornando-se uma espécie de deus. Porém, a força psíquica maligna de Lex Luthor 

permanece em um drone, que alcança o Superman, ferindo-o gravemente. O Homem 

de Aço é salvo da morte por alguns humanos habitantes de uma estação espacial, 

mas desespera-se ao ver que ainda está vivo. A luta entre o Superman e o drone 

recomeça, quando um cometa causa a destruição da nave e quebra a barreira do 

espaço-tempo, fazendo o Superman voltar ao passado, revivendo sua vida, em uma 

espécie de eterno retorno nietzschiano.  

Nesse arco de três histórias destaca-se a questão de um Superman 

envelhecido e deslocado de seu tempo, ultrapassado, obsoleto, especialmente em O 

lar para super-heróis aposentados, em que é mostrado que os super-heróis são 

potencialmente perigosos para a sociedade, devendo ser banidos. Entre o final da 
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década de 1960 e o início da década de 1970, alguns dos elementos mais importantes 

do americanismo encontravam-se enfraquecidos. Era difícil falar em verdade e justiça 

em um contexto tão conturbado e com a desigualdade social aumentando.  

Em um cenário de aumento da desigualdade social e em meio à Guerra do 

Vietnã, acreditar que o consumo traria a paz social, o progressivismo no 

americanismo, não era mais possível, como o fora durante as décadas anteriores. O 

próprio american way estava sendo contestado. A ideia de um herói transgressor, ao 

mesmo tempo dentro e fora da lei, estava enfraquecida, uma vez que o próprio 

governo, suas leis e a ordem social estavam em xeque.  No entanto, assim como na 

história os super-heróis se mostravam necessários ao final, o Superman ressurgiria e, 

para tanto, deveria acompanhar a mudança dos novos tempos. 

 

Uma tentativa de atualização 

 

Mort Weisinger, o editor responsável pelo Superman desde 1958, aposentou-

se em 1970, com isso, os títulos do personagem e seus coadjuvantes foram divididos 

entre vários editores. Julius Schwartz ficou responsável pelo título principal, Superman 

(WELDON, 2016, p. 172). Ele já era um editor experiente vindo das revistas de ficção 

científica e responsável pela revitalização de diversos super-heróis no contexto da Era 

de Prata, como a volta do Flash, não mais Jay Garrick, mas o policial forense Barry 

Allen, em 1956, e do Lanterna Verde, não mais Alan Scott, mas o policial intergaláctico 

Hal Jordan, membro da Tropa dos Lanternas Verdes em, 1959. No entanto, era 

incapaz de entender o Último Filho de Krypton (p. 172). 

Schwartz decidiu colocar o roteirista Dennis O’Neil à frente de Superman, um 

profissional já bastante conceituado no mercado de quadrinhos, tendo trabalhado para 

outras editoras, como a Marvel Comics e Charlton Comics. Na DC, já havia escrito a 

Mulher-Maravilha, a Liga da Justiça e Batman, além do já mencionado arco Hard 

Traveling Heroes (então em andamento) com Lanterna Verde e Arqueiro Verde. Nem 

todos foram sucesso de vendas, no entanto, nos títulos pelos quais passou conseguiu, 

de alguma forma, trazer um tom mais atual aos personagens, exatamente o que 

Schwartz queria para o Superman.  
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A estreia ocorreu em Superman n.233 (janeiro de 1971), com desenhos de 

Curt Swan e Murphy Anderson, na história intitulada Superman Liberto (Superman 

Breaks Loose). A capa deixa explícita a mudança de fase com o grande “número 1” 

estampado e instiga à leitura com a chamativa frase Kryptonita nunca mais, o título 

pelo qual esse arco de histórias, que se encerraria em Superman n. 242 (setembro de 

1971), ficaria conhecido. Ao contrário do que a imagem da capa sugere, nessa fase o 

Superman não estará mais forte do que nunca, mas se mostraria fraco e inseguro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 38 - Capa de Superman n.233 (janeiro de 1970). 

 

O professor Bolden, que está desenvolvendo um morto à base de kryptonita, 

gera uma reação em cadeia incontrolável, e o Superman age para conter os danos, 

mas é atingido pela explosão. Ao invés de matá-lo, no entanto, a explosão o deixa 

completamente imune ao material, além de transformar toda a kryptonita na Terra em 

ferro. Apesar da euforia inicial por perder sua principal fraqueza, logo Superman 

descobre que a explosão também o deixou consideravelmente mais fraco. Se 
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anteriormente o Superman conseguia até mesmo viajar no tempo, agora sua visão de 

calor não conseguia mais nem penetrar a fuselagem de um avião. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 39 - Quado de Superman n.233 (janeiro de 1970). 

 

Mas as mudanças afetariam não só o Superman, mas também Clark Kent. O 

Planeta Diário é comprado pelo magnata Morgan Edge, dono do conglomerado 

midiático Galaxy Broadcast System. Seu novo patrão retira Kent da condição de 

repórter de jornal para tornar-se um repórter de televisão e cobrir o lançamento de um 

foguete espacial. Alguns criminosos tentam roubá-lo, mencionando que o artefato 

pode ser negociado com alguma nação estrangeira, reavivando o medo da invasão. 

Mesmo enfraquecido, o Superman consegue impedir o roubo. A edição termina com 

um misterioso ser feito de areia se levantando, com a silhueta do Superman. A criatura 

teria um importante papel da trama e pode ser vista como uma persistência do tema 

do duplo. 

Na edição seguinte, Superman n.234 (fevereiro de 1971), um vulcão entra em 

erupção na ilha de Bok, e Superman tenta salvar seus habitantes, o que se mostra um 

desafio devido à redução de seus poderes. Paralelamente a isso, Superman entra em 

contato com Boyse Harker, que explora os habitantes de Bok em sua plantation e não 

os deixa fugir da ilha. Alguns observadores da ONU informam o Superman que deve 
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decretar estado de emergência na área em uma hora, porém o vulcão entraria em 

erupção em apenas 20 minutos. Mesmo com poderes reduzidos, Superman consegue 

retardar a erupção do vulcão, salvando os habitantes da ilha e entregando Boyse 

Harker à corte internacional.  

A política externa americana possui uma vertente derivada do Destino 

Manifesto, que pode ser considerada como teológica e ideológica ao conceber os 

Estados Unidos como uma nação escolhida por Deus para redimir o mundo decaído 

(SCHLESINGER, 1992, p. 57), enfraquecida ou ao menos colocada em dúvida devido 

à oposição da opinião pública à Guerra do Vietnã, o que explicaria a intervenção 

externa do Superman seguindo leis e protocolos internacionais. A história termina com 

um epílogo com a criatura de areia tornando-se mais parecida com Superman. 

A edição seguinte, Superman n.235 (março de 1971), começa com um ataque 

de criminosos a um concerto. O ataque ganha contornos de incidente internacional, 

pois seus perpetradores são inimigos do príncipe Umbler, que está visitando os 

Estados Unidos. Superman contém a ameaça, e novamente parece importante 

destacar as ações de caráter internacionalista do herói frente à desastrosa Guerra do 

Vietnã. Porém, o pianista Ferlin Nyxly sente-se ultrajado pelo fato de a atenção ter se 

voltado para o Superman. O pianista, utilizando-se de uma harpa demoníaca, ganha 

superpoderes e resolve vingar-se do Homem de Aço. A estranha criatura feita de 

areia, agora com feições ainda mais próximas às do Superman, chega a ajudá-lo a 

conter a ameaça, no entanto, suas intenções não são reveladas. Superman define a 

criatura como um gêmeo pervertido (dark twin), com o tema do duplo ficando ainda 

mais evidente. 

Superman n.236 (abril de 1971) ganha contornos surrealistas quando 

Superman utiliza um aparelho que compara suas ondas cerebrais às de um humano 

comum e provoca nele uma espécie de sonho em que criaturas angelicais e 

demoníacas lutam entre si, com o herói visitando o Céu e o Inferno e, obviamente, 

ficando do lado das criaturas angelicais. Porém, ao final da história, é revelado que os 

demônios são a força policial do planeta Beta U, enquanto os anjos são criminosos e 

assassinos. Quando Superman volta-se contra os anjos, esses tentam destruir a 

Terra, mas são impedidos. A história termina com o agradecimento dos policiais e com 

o Homem de Aço retirando o aparelho, deixando em aberto se tudo não passou de 

um sonho ou não.  
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Talvez nenhuma outra edição retrate tão bem o sentimento de confusão e 

incerteza constante do Superman no período, mostrando também o quão confusos os 

americanos estavam. A luta pelos direitos civis nos anos 1960 marca um momento de 

realinhamento do sistema partidário americano que perdura até os dias de hoje, dando 

início a uma separação ideológica dos eleitores, com os republicanos com eleitores 

conversadores e os democratas com eleitores liberais (LEVITSKY; ZIBLATT, 2018, p. 

163), mas também foi muito mais profundo que isso, mudando as próprias bases 

sociais, étnicas e culturais da filiação partidária (p. 164). Mudanças tão densas eram 

traduzidas nesse sentimento de confusão ou mal-estar, e isso manifesta-se nas 

histórias do Superman do período. 

A capa de Superman n.237 (maio de 1971) é emblemática nesse sentido, ao 

mostrar seres humanos transformados em monstros, exigindo que o Superman vá 

embora da Terra, e com os dizeres “Superman, inimigo da Terra”. Na edição, o herói 

torna-se vetor de uma doença alienígena, transformando seres humanos nos 

monstros da capa. Novamente, o Superman envolve-se em um incidente 

internacional, dessa vez na América Central, e a criatura de areia finalmente torna-se 

exatamente como o Superman, afirmando que a própria criatura é o Superman, o que 

marca um ponto de inflexão tanto no tema do duplo como no da lavagem cerebral. 

Não se trata mais de um ser poderoso como Superman, como Bizarro, ou mesmo que 

o Superman seja controlado ou enganado, mas uma criatura que afirma ser o próprio 

Superman, que se fortalece na medida em que Superman se enfraquece, vindo dele 

mesmo, o que está em sintonia com os temas da confusão, incerteza e mal-estar, 

constantes no período. 
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Figura 40 - Capa de Superman n.237 (maio de 1970). 

 

Em Superman n.238 (junho de 1971), ao lidar com um ataque terrorista, 

embora consiga detê-lo, por diversas vezes demonstra sua insegurança. A capa de 

Superman n.240 (julho de 1971) é mais explícita: Superman falha!, o que acontece ao 

impedir a queda de um prédio em chamas. O povo de Metrópolis começa a 

ridicularizar o Superman e, pela primeira vez, coloca em dúvida suas escolhas, ainda 

que para reafirmá-las logo em seguida. 

 

Ridicularização. Risadas. Eles esqueceram tudo o que eu fiz tão 
rápido. Meus anos de serviço, de sacrifício. Acho que estou sendo um 
pouco amargo. E não me importa. Eu tenho direito a essa amargura, 
nenhum homem tem tanto direito quanto eu. Eu me neguei o conforto 
do lar, da família, para ajudar esses ingratos. Eu achava que eles me 
admiravam por mim mesmo. Eu estava vivendo uma ilusão [...] Não 
me  importa,  esses  cidadãos   presunçosos  podem  cuidar  de  seus  
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próprios problemas! Não, não! Eu não posso mudar toda minha 
personalidade, minha própria identidade. Desde que consigo me 
lembrar eu tenho lutado contra o crime e eu tenho que ser o que eu 
sou! (Superman n.240, 1971, p. 6) 

 

A fala do Superman parece resumir os sentimentos de incerteza, insegurança 

e mal-estar do momento, um período em que a própria identidade dos Estados Unidos 

estava em dúvida, assim como a do Superman. A edição termina quando o místico I-

Ching se apresenta ao Superman, dizendo que pode devolver seus poderes.  

Superman n. 241 (agosto de 1971) começa com Superman afirmando que quer 

desistir de suas super-habilidades: 

 

Eu tive o gosto da glória de ser normal, de vencer por meio de 
determinação e coragem. De não ser mais do que eu mesmo e não 
menos. Por anos eu tenho sonhado em trabalhar e viver como um 
homem simples, sem as responsabilidades e a solidão do Superman. 
(Superman n.241, 1971) 

 

Novamente, a fala do Superman é emblemática para resumir uma espécie de 

sentimento de recusa do passado devido à insegurança do presente. A recusa aos 

poderes e às responsabilidades do Superman são a própria recusa do passado dos 

Estados Unidos, a posição da própria nação colocada em dúvida, “o desespero de 

uma sociedade que não pode encarar o futuro” (LASCH, 2018, p. 7). 

Após o momento de fraqueza e os apelos de I-Ching, Superman aceita que o 

místico tente restaurar seus poderes. Superman, no plano astral, encontra seu duplo, 

que está drenando seus poderes, recuperando-os e passando a agir de maneira 

arrogante. I-Ching preocupa-se com a criatura e descobre que, na verdade, ela é um 

ser vindo do Reino de Quarrm, uma dimensão de possibilidades alternativas e seres 

sem forma. O incidente que transformou toda a kryptonita da Terra em ferro causou 

um distúrbio em Quarrm, fazendo com que a criatura criasse um elo psíquico com o 

Superman e ganhasse poder à medida que Superman os perdia – talvez uma analogia 

à luta contra o status quo representado pelo governo dos Estados Unidos e às lutas 

sociais  travadas  como  sendo  uma outra imagem da nação que deve ser de alguma  
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forma suprimida –, e o simples toque entre os dois poderia causar uma explosão sem 

precedentes. A edição termina quando outro ser de Quarrm chega à Terra, tomando 

a forma de um monstro, e com o Superman perdendo novamente seus poderes.  

Na edição final da saga, Superman n.242 (setembro de 1971), Superman está 

indefeso e é espancado por dois criminosos, que percebem que a criatura não entende 

bem o mundo onde está e começam a manipulá-la para caçar o Superman, que se 

encontra hospitalizado. O Homem de Aço é salvo pelo seu duplo, e os dois travam 

uma luta contra o monstro. Após a luta, os dois confrontam-se. A criatura diz que 

apenas gostaria de viver pacificamente, mas que isso seria impossível devido ao 

orgulho do Superman, e esse, mais uma vez, duvida de si: Ele está certo? Sou tão 

orgulhoso? Novamente, se aceitarmos a analogia de que o Superman representa o 

status quo dos Estados Unidos e seu duplo, as lutas sociais travadas, uma alusão à 

percepção de que aqueles dois projetos de nação são irreconciliáveis.  

I-Ching diz então que cancelará o efeito explosivo do toque entre os dois 

seres, de maneira que possam lutar para ver qual prevalecerá. A luta tem proporções 

apocalípticas, e, ao perceber a destruição causada, Superman desespera-se. Nesse 

momento I-Ching revela que tudo não passou de uma projeção do que aconteceria se 

os dois lutassem de fato.  A criatura então decide desistir de permanecer na Terra e 

volta para Quarrm. I-Ching diz que pode restaurar os poderes do Superman aos níveis 

anteriores aos do incidente com a kryptonita, mas esse se recusa, dizendo que viu os 

riscos de ter tamanho poder e que é apenas humano. A saga termina com um 

Superman solitário e contemplativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



134 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Figura 41 - Superman e seu duplo prestes a se enfrentarem  

em Superman n.242 (setembro de 1971). 

 

O tema da perda de poderes ou enfraquecimento dos super-heróis é 

recorrente no período, refletindo o sentimento de mal-estar já mencionado, e aborda 

um assunto recorrente na cultura dos anos 1970: a disposição em reconhecer que os 

Estados Unidos poderiam não mais ser invencíveis, e qualquer tentativa de prosperar 

no futuro deveria reconhecer esse fato, não sem uma dose de ódio e ressentimento 
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por essa sensação de perda de poder, tanto no nível pessoal como nacional (PUSTZ, 

2012). 

Conforme visto no capítulo 1, o imaginário da fronteira permeia a noção do 

herói transgressor. E, desse modo, a ideia de enfrentar diversidades em um espaço 

onde as noções de lei e de civilização se distinguem, de vencê-lo e domesticá-lo forja 

esse herói, que é cultivado no interior da comunidade como um aguilhão do bem, que 

a protegerá dos ataques exteriores. Em outro plano, esse é o mesmo herói que, pelo 

trabalho árduo, alcança o sucesso individual, realiza suas potencialidades e é 

reconhecido pela sociedade, a realização do american dream. Porém, essa narrativa 

encontra-se fragilizada durante os anos 70 nos Estados Unidos, com as histórias da 

saga Kryptonita Nunca Mais de alguma forma captando essa fragilidade como 

nenhuma outra. 

Todavia, a concepção de Dennis O’Neil para o personagem  não melhorou 

suas vendas, e seus poderes voltam aos patamares anteriores apenas algumas 

edições depois, ainda que determinadas mudanças dessa fase tenham permanecido 

por mais tempo, como o novo chefe de Clark Kent, Morgan Edge, e o fato de ter se 

tornado um repórter de televisão, o que pode ser um indicativo de que, de alguma 

forma, o público rejeitou esse Superman enfraquecido, mesmo que estivesse em 

sintonia com a fragilidade dos Estados Unidos dos anos 1970, apresentando certa 

dificuldade para ser atualizado, para entrar na chamada Era da Relevância. 

 

Deve existir um Superman? 

 

Ainda que o público tenha sido refratário à ideia de um Superman 

enfraquecido, em um contexto em que o status quo dos Estados Unidos estava sendo 

questionado, a própria existência do Superman também seria questiona. A história 

Deve haver um Superman? (Must there be a Superman?), de autoria de Elliot S. 

Maggin, com desenhos de Curt Swan e Murphy Anderson, publicada em Superman 

n.247 (janeiro de 1972), começa com os Guardiões do Universo (alienígenas que 

zelam pela paz e ordem no Universo) acusando o Superman de cometer crimes contra 

a humanidade e os dizeres: 

 

 



136 

 

Você é tão orgulhoso, Superman, na sua força e no seu poder, com 
um orgulho que encontro seu caminho para instalar-se na alma de todo 
o homem que ousou ficar acima de outro homem. Mas, como todos os 
homens poderosos, você fatalmente deve se questionar e questionar 
o uso de seu de seu poder e perguntar... Deve existir um Superman? 
(Superman n.247, 1972, p. 1) 

 

Na história os Guardiões convencem o Superman de que ele causa uma 

espécie de atraso cultural na Terra, impedindo os seres humanos de desenvolverem-

se por si próprios, e Kal-El começa a se questionar se isso de fato não seria verdade, 

se a humanidade teria se tornado dependente de suas intervenções, chegando à 

conclusão de que talvez tenha intervindo desnecessariamente: “Eu decido o que é 

certo ou errado, então imponho minha decisão por meio da força bruta” – uma alusão 

um tanto óbvia à política externa americana de modo geral. Sua reflexão é 

interrompida quando vê um homem espancando um garoto em uma fazenda na 

Califórnia Central. Ao aproximar-se, o dono da fazenda diz que o herói não tem o 

direito de intervir. Ao ser intimidado pelo Superman, o fazendeiro diz que conhece 

seus direitos e que não pode ser preso.  

Os trabalhadores exigem que o Superman faça algo, mas o herói questiona o 

motivo de ninguém ter feito nada até então. Superman decide perguntar diretamente 

ao garoto o que houve, e ele explica que todos os trabalhadores decidiram entrar em 

greve, mas, quando o dono da fazenda ameaçou demiti-los, o garoto foi o único que 

recusou-se a voltar ao trabalho. E também diz que o pai, em seu leito de morte, disse 

para que viesse aos Estados Unidos para ter uma vida melhor, o que faz o Superman 

lembrar-se da própria história como um imigrante vindo de Krypton. 

O herói decide conhecer onde o garoto mora, e os demais habitantes do local 

começam a pedir para que o Superman resolva todos os seus problemas. Ele então 

se recusa a isso, dizendo que devem resolvê-los por si mesmos, de alguma forma 

antecipando a moral de Nixon em seu discurso ao assumir seu segundo mandato, em 

1973, quando afirmou que os americanos não deveriam perguntar o que o governo 

pode fazer pelos americanos, mas o que os americanos podem fazer por si mesmos 

(LEPORE, 2020, p. 704). 

O discurso é interrompido quando se inicia um terremoto, que é aplacado pelo 

Superman, mas, mesmo assim, destrói todas as habitações do local. Superman 

reconstrói todas as casas, porém avisa que o fez apenas porque o terremoto é algo 

que as pessoas não poderiam impedir e que aquelas pessoas não precisam de um 
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Superman, mas de uma superforça de vontade para serem guardiões do próprio 

destino. A história termina com os Guardiões satisfeitos com as atitudes do herói. 

Tem-se aqui um ponto importante e que seria retomado em diversas 

produções do personagem e também do gênero super-herói: o limite ético-moral de 

suas ações, também abordado na supracitada história O dia em que o Superboy 

tornou-se o Superman (1972). O Superman e, por extensão, os super-heróis não 

devem resolver todos os problemas dos Estados Unidos, ou mesmo da humanidade, 

ainda que possam fazer isso. Deriva daí uma leitura de que suas ações são 

essencialmente reativas e de proteção ao status quo, e não propositivas ou 

direcionadas a promover alguma mudança significativa na sociedade. 

Sobre esse ponto, uma história merece destaque. Em O Reino do Amanhã 

(1996), de Mark Waid e Alex Ross, esse tema é abordado de maneira paradigmática. 

Em um futuro não determinado, há uma superpopulação de super-heróis, mais 

preocupados com a fama e em lutar entre si do que em ajudar a humanidade. Nesse 

contexto, o Coringa, arqui-inimigo do Batman, mata Lois Lane. Há uma espécie de 

caçada ao vilão, e quem o encontra é o herói Magog23, representante da nova geração 

de super-heróis, que o mata imediatamente. Magog é absolvido pelo crime. E, ao ver 

o apoio da população e sua absolvição, Superman abandona a humanidade, se 

autoexilando. A ausência do Superman aprofunda a crise moral e ética dos super-

heróis, em uma situação praticamente de guerra civil entre super-heróis e entre super-

heróis e vilões. A Mulher-Maravilha convence o Superman a retornar. No confronto 

com Magog, Superman ouve o seguinte: 

 

Pensa bem. Foi você quem se deixou afetar pelo homem da rua. Vox 
Populi, cara! Abaixo o velho, viva o novo! Mais brilhante, mais rápido, 
mais cruel! O modelo do próximo ano. Foi isso o que a multidão 
sempre quis. Isso tava te correndo bem antes de eu aparecer.  Já te 
chamavam de ultrapassado quando eu era adolescente. O escoteiro 
mais velho do mundo, mas você não mudava. Não se atualizava, não 
evoluía com os tempos24. [...] Sempre pensei que você tivesse medo 

 
23 Oportuno lembrar, Magog é um personagem ou um reino mencionado tanto na Bíblia como na Torá, 
representando os inimigos de Israel, dessa forma, também mobilizando a noção de ameaça à 
comunidade tão cara ao monomito americano. Como lembra Bellah (1970), a comparação entre a 
América e Israel não é infrequente, a Europa é o Egito, a América é a terra prometida, e Deus guiou 
seu povo para estabelecer um novo tipo de ordem social que deve guiar todas as nações, legitimando 
assim o extermínio dos povos indígenas na expansão para o Oeste, o imperialismo americano e outras 
atrocidades. Superman poderia ser o messias laico nessa analogia.  
24 Aqui o autor reproduz uma percepção muito comum entre criadores e público, a de que o Superman 
possui um caráter a-histórico, que permanece o mesmo durante toda a sua história, o que não está de 
acordo com as fontes analisadas, conforme está sendo demonstrado. O Superman torna-se esse 
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de mim, muita gente pensou. Mas não foi isso. Você tinha medo de 
que eu fosse o Homem do Amanhã. Medo do futuro que eu 
representava. [...] É sua culpa, bastardo. O mundo mudou, mas você, 
não. Por isso me escolheram. Escolheram aquele que mata em vez 
daquele não mata. (WAID; ROSS, 2019, p. 92-96) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 42 - Quadros de O Reino do Amanhã (2019). 

 

Como se pode ver na imagem anterior, a história recupera de maneira 

metalinguística a história de 1972, sendo possível notar que a manchete da revista 

apresentada tem o mesmo título. Após a fala de Magog, o Superman assume uma 

postura autoritária, talvez até fascista, construindo inclusive uma prisão para meta-

humanos (um nome genérico para qualquer ser humano com superpoderes) chamada 

 
bastião da moral e dos bons costumes, de caráter conservador, durante a década de 1950 e essa 
percepção consolida-se na década de 1970, perdurando pelo menos até a década de 1990. O 
Superman se afastaria dessa percepção conservadora nos anos 2000, ainda que a percepção do 
personagem como uma espécie de bússola moral perdure até os dias de hoje. A questão será retomada 
em detalhes adiante.  
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Gulag, em alusão direta aos campos de concentração da União Soviética. A história 

termina com uma batalha final entre meta-humanos e o recuo do Superman frente à 

sua postura autoritária: “Os problemas ainda existem, nós não vamos resolvê-los para 

vocês... vamos resolvê-los com vocês. Não governando acima de vocês, mas vivendo 

entre vocês. Não mais iremos impor nosso poder à humanidade...” (WAID; ROSS, 

2019, p. 186) Esse assunto será retomado no próximo capítulo. Por ora, basta 

assinalar a persistência do tema: a percepção do risco autoritário/fascista do uso 

ilimitado do poder e seu controle sob o ponto de vista ético-moral.  

Mas a história de 1972 também é emblemática por ser uma reafirmação do 

american dream, justamente quando esse se encontra fragilizado e, diferentemente 

das outras abordadas, não se repete com frequência no período analisado. Porém, 

em contraste com as outras, parece indicar o fato de que o Superman passará a ser 

identificado com um momento em que o Sonho parecia ser possível, notoriamente a 

década de 1950 e meados dos anos 60. Um ponto que parece corroborar essa 

hipótese é que na mesma edição há uma republicação de uma história do Superman, 

sendo que essa reapresentação de histórias antigas do personagem passaria a 

ocorrer periodicamente, evidenciando assim um gosto do público pelas histórias 

passadas do Superman, ligando-o à nostalgia de um Estados Unidos próspero e 

inocente.  

Em Superman n. 249 (março de 1972) há uma republicação de uma das 

histórias de Superman n.46 (março de 1947), escrita pelo próprio criador do 

personagem, Jerry Siegil. A republicação faz sucesso e os leitores pedem 

republicações de histórias mais antigas, pedido atendido em Superman n. 253 (junho 

de 1972). Edições inteiras são dedicadas a republicações, como Superman n.239 

(julho de 1971) e Superman n.252 (junho de 1972), o que indica interesse do público. 

No geral, remetem a confrontos com vilões bem conhecidos do público, como Lex 

Luthor, ou situações clichês do personagem, como sua relação com Lois Lane. É 

nesse período que o Superman parece fixar-se no imaginário heroico americano como 

um elemento que simboliza o mito da Idade de Ouro, no sentido de um passado 

idealizado, nostálgico. 
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O Superman como Pai 

 

Outro tema recorrente no período é o Superman como uma figura paterna. 

Em Action Comics n.391 (julho de 1970), em uma história imaginada, vemos o 

Superman com um filho, e o tema central é que esse filho não lhe dá orgulho, ao 

contrário do filho do Batman, inclusive com o Superman retirando os poderes de seu 

filho permanentemente com o uso da kryptonita dourado. Na segunda parte da 

história, publicada em Action Comics n.392 (agosto de 1970), depois de passar por 

algumas provações, Superman Jr. consegue provar-se digno, e o Superman abdica 

de seus poderes em prol do filho.  

Em Superman n.254 (julho de 1972), na história A criança que roubou os 

poderes do Superman (The kid who stole Superman powers), de Dennis O’Neil, com 

desenhos de Curt Swan e Murphy Anderson, o garoto Billy Anders ajuda o Superman 

em uma trama para, novamente, defender a Terra de um possível ataque alienígena. 

Na mesma edição ainda há uma história de teor cômico, com roteiro de Len Wein e 

desenhos de Neal Adams, chamada O bebê que atravessava paredes (The baby who 

walked through doors), uma das muitas de uma série chamada A vida privada de Clark 

Kent (The private life of Clark Kent), em que Clark Kent serve de babá por algumas 

horas para a bebê Petra. 

A juventude é vista de maneira bastante condescendente nas histórias. Em 

Action Comics n. 398 (março de 1971), em uma história escrita por Leo Dorfman, com 

desenhos Curt Swan e Murphy Anderson, intitulada O flautista de aço (The pied piper 

of Steel), Clark Kent cobre uma série de festivais de música, numa referência direta a 

Woodstock. Em cada um deles, a multidão de jovens (representados de maneira 

bastante estereotipada) age de maneiras incompreensíveis: em um, começam a 

cavar, em outro, bebem água de maneira compulsiva, sendo salvos pelo Homem de 

Aço. Intrigado, o Superman começa uma investigação. É revelado que, na verdade, o 

produtor dos festivais, Cy Horkin, está testando um aparelho de controle mental nos 

jovens.  

No último festival, Horkin comanda a multidão para que comece uma onda de 

destruição, e até mesmo o Superman é afetado (novamente, o tema da lavagem 

cerebral aparece de maneira diferente), mas acaba por destruir o aparelho 

acidentalmente, cortando seu efeito. A multidão de jovens quer fazer justiça com as 

próprias mãos, mas o Superman diz que até “aquele rato merece um julgamento 
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justo”, retomando dessa maneira a relação paradoxal e ambígua que os super-heróis 

têm com a lei, vista em detalhes no primeiro capítulo.  

A história termina de maneira cômica. Toca rock na cadeia e Horkin implora 

para desligar a música, que é uma tortura para ele. Superman então responde que os 

demais prisioneiros parecem gostar de rock, uma forma de rebaixar o gosto musical 

da juventude dos anos 70, que estava atrelado à contracultura e à rebeldia (BIAGI, 

2013).  

O rock era associado à rebeldia desde pelo menos os anos 1950, 

acompanhando produções cinematográficas que abordavam os problemas da 

juventude da época, como The wild one (O Selvagem da Motocicleta, de 1953), 

estrelado por Marlon Brando (que ironicamente faria o papel do pai kryptoniano do 

Superman, Jor-El, no filme de 1978, abordado adiante), e Rebel without a cause 

(Juventude Transviada, de 1955), clássico estrelado por James Dean, em que os 

jovens são retratados como rebeldes em potencial, em um mundo particular e visto 

como perigoso pela geração anterior (SOUSA, 2009, p. 42-43). No entanto, se na 

década de 1950 essa juventude era vista como portadora de uma rebeldia selvagem, 

nas páginas da Action Comics do início dos anos 70 essa rebeldia era percebida 

apenas como algo manipulável pelas gerações anteriores. 

A história é publicada ao mesmo tempo que as histórias de O’Neil com o 

personagem. Dorfman tinha 57 anos à época, e O’Neil era um autor relativamente 

jovem, de 33 anos. Glen Weldon interpreta a história a partir da diferença geracional 

entre os dois autores (WELDON, 2016, p. 178), porém ela encontra-se em sintonia 

com uma perspectiva conservadora com a qual o Superman dos anos 70 parece 

conectar-se. Ou, de outra perspectiva, parece ter se tornado um personagem 

integrado à ordem nos anos 1950-1960, conforme visto no capítulo anterior, da qual 

não consegue desvencilhar-se.  

Em Superman n.265 (julho de 1973), na história “Ataque do exército do 

amanhã” (Attack by the army of tomorrow), com roteiro de Elliot S. Maggin e desenhos 

de Curt Swan e Murphy Anderson, o vilão Calixto, durante uma explosão nucelar 

(novamente, o medo da energia nuclear aparece e persiste), coloca um gás especial 

que se mistura à radiação, causando uma mutação em alguns jovens nascidos em 

1953. Vinte anos mais tarde, esses jovens possuem superpoderes e são suscetíveis 

ao controle mental do vilão. Perry White, ex-patrão de Clark Kent, possui um papel 

importante para ajudar o Superman a derrotar o vilão, assim como o fato de ser um 



142 

 

veterano na Guerra da Coréia, que se encerrou em 1953 e, conforme vimos, marca a 

aparição do tema da lavagem cerebral nas histórias do Homem de Aço, ainda que 

aqui de maneira um tanto diferente. A história termina com a jovem geração de 

mutantes decidindo abandonar a Terra, indicando a incompatibilidade das visões de 

mundo das duas gerações e também o desejo de fuga e de exilar-se de uma 

sociedade na qual não se reconhecem, pontos também alinhados com a noção de 

contracultura, portanto, com a juventude do período (BIAGI, 2013). 

Em World’s Finest Comics n.215 (janeiro de 1973), A Saga dos Superfilhos 

(Saga of The Supersons), do roteirista Bob Haney, com desenhos de Dick Dillin, 

mostra uma história imaginada na qual Superman e Batman possuem filhos, 

Superman Jr. e Batman Jr., recuperando a história de 1970, porém nessa as proles 

dos heróis já são adolescentes. O tema é o conflito de gerações entre pais e filhos.  

 

Superman: Eu fiz o bem na minha vida também, mas na sua idade eu 
tinha um trabalho, eu sabia quem eu era e para onde estava indo... 
Superman Jr.: Corta essa, pai. Seu problema de identidade era 
simples! Ninguém nunca te impediu de ser o Superman, como você 
me impediu de ser o filho do Superman! 
Superman: Agora me ouça, jovenzinho. Você sabe por que tinha que 
ser assim! Tendo uma mãe terráquea você só tem metade dos meus 
poderes! Foi para o seu próprio bem, um Superman na família é o 
suficiente.  
Superman Jr: Claro, então que tenho que ser o derivado de uma 
identidade que você fez pra mim, um fracote chamado Clark Kent! 
Essa é a imagem paterna que eu tenho que copiar! 
(Superman/Batman: Saga of the Supersons, 2017, p. 6) 

 

O tema não poderia ser mais atemporal e, ao mesmo tempo, mais ancorado 

no conflito de gerações dos anos 1970 dos Estados Unidos: uma geração jovem que 

se sente eclipsada pelos pais, que a veem como mais fraca e perdida no mundo. Esse 

sentimento é explicitado também no diálogo entre os dois filhos: 

 

Batman Jr: Cara, nós temos um problema. Somos os filhos dos dois 
maiores heróis do mundo... 
Superman Jr: Mas se tentarmos viver como nossos pais, vamos ser 
pegos pela lacuna geracional25... 
 

 
25 Generation Gap no original, um termo que designa a diferença geracional entre pontos de vista sobre 
os mais variados temas, desde política até o gosto musical. O tema e o termo são especialmente 
sensíveis no período, sendo mencionado até mesmo no discurso de posse de vitória de Nixon, em 1968 
(NIXON, 2022), e colocado como um grande desafio para unir os Estados Unidos, no mesmo patamar 
em que a segregação racial.   
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Batman Jr: Além disso, eu não sei se eu poderia estar à altura do meu 
pai, ele está tão forte e rápido como sempre! 
Superman Jr: Com certeza! Eu nunca vou conseguir ser mais do que 
a metade do que meu pai é! 
Batman Jr: Eu não acredito que eles são nossos pais, são tão jovens 
e corretos... 
Superman Jr: Se eles conseguissem entender que não queremos 
substituí-los, nós apenas queremos sair da sombra deles! 
(Superman/Batman: Saga of the Supersons, 2017, p. 11) 

 

O vilão da história é Rocco Krugge, um chefe do crime organizado que 

também vê o filho, Krugge Jr., como fraco e inepto. No desenrolar da história há uma 

aliança entre filhos dos heróis e do vilão para derrotá-lo, e a história termina com o 

reconhecimento do valor de Superman Jr. e Batman Jr. pelos pais.  

Digno de nota é o fato de que, para se sintonizar com as problemáticas da 

juventude, não foi possível atualizar o próprio Superman (o que só ocorreria na década 

de 1980, como será visto no próximo capítulo). Esses problemas e temas deveriam 

ser trazidos por personagens de uma geração mais jovem, indicando a dificuldade de 

Superman representar algo importante para aquela juventude, devendo ser colocado 

no papel da figura paternal. Essa história inicial se desdobra em outras por vários 

números da World’s Finest Comics entre 1973 e 1976, posteriormente batizadas e 

republicadas como Saga dos Superfilhos. 

O tema da lacuna geracional é recorrente nas histórias e seria retomado em 

World’s Finest Comics n.216 (março de 1973), dessa vez focando na imaturidade dos 

filhos em face dos pais e na relutância dos pais em admitir que os filhos cresceram. A 

imagem seguinte, que abre a história Pequena cidade com um grande problema (Little 

town with big secret), mostra o desespero dos pais quando percebem que os filhos 

estão além de sua proteção.  
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Figura 43 - World’s Finest Comics n.216 (março de 1973). 

 

Em World’s Finest Comics n.231 (julho de 1975), na história Herói é um nome 

sujo (Hero is a dirty name), Superman Jr. e Batman Jr. protestam contra seus pais, 

argumentando que, enquanto eles praticam “atos heroicos”, os verdadeiros problemas 

da sociedade não são resolvidos. As questões enfrentadas seriam apenas uma cortina 

de fumaça, enquanto os verdadeiros problemas, como guerras, pobreza, fome e as 

injustiças do mundo, são deixados de lado – de modo geral, todas bandeiras 

levantadas pelos movimentos de contracultura da década de 70 (BIAGI, 2013).  

Superman Jr. sugere que os heróis sejam levados a julgamento, e eles então 

aceitam na certeza de serem inocentados. No entanto, são condenados e presos. 

Logo em seguida, Superman Jr. e Batman Jr. começam a praticar diversos atos 

heroicos, encontrando outros heróis, como Flash, Aquaman e Arqueiro Verde. Ao final 

da história, os filhos chegam à conclusão de que heróis não podem resolver os 

“grandes problemas”, apenas a sociedade como um todo pode fazê-lo. No entanto, os 
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heróis podem inspirar a humanidade – a mesma ética colocada em Deve haver um 

Superman? e em O Reino do Amanhã. A mensagem conservadora não poderia ser 

mais clara: a maturidade fatalmente leva à concordância com as gerações anteriores. 

Essa concepção de um Superman paternal não ocorre somente em histórias 

imaginadas. Em Action Comics n.457 (março de 1976), na história Superman, você 

não é Clark Kent e eu posso provar! (Superman, You're Not Clark Kent -- And I Can 

Prove It!), com roteiro de Gerry Conway e desenhos de Curt Swan, Superman revela 

sua identidade secreta para Jon Ross, filho de seu melhor amigo Pete Ross, 

estabelecendo uma relação de amizade e proteção com o garoto, que aparece 

novamente em Superman n.315 (setembro de 1976), na história Boa tarde, Superman 

– Eu sou Clark Kent... e você não é! (Good Evening, Superman - I'm Clark Kent... and 

You're Not!), com roteiro de Martin Pasko e desenhos de Curt Swan, firmando uma 

relação paternal do Homem de Aço para com o garoto.  

Nas histórias do Homem de Aço do período, parece haver pouco espaço para 

a rebeldia tão característica dos jovens: ou abandonar os Estados Unidos, como vimos 

anteriormente na história “Ataque do exército do amanhã”, ou resignar-se, conforme 

visto anteriormente. De certa forma, essa insatisfação com a sociedade americana foi 

capitaneada pela chamada Nova Esquerda, que evidenciou os principais problemas 

do período, como a corrida armamentista, a ameaça nuclear, a segregação racial, a 

necessidade de tornar a democracia americana mais inclusiva e participativa por meio 

de reformas sociais, o resgate de valores comunitários, o compromisso de paz na 

política externa e o protesto não violento como forma legítima de ação política 

(SOUSA, 2009, p. 15). Sobre essas questões, o Superman tem pouco ou nada a dizer 

de uma perspectiva do dissenso, mas muito de uma perspectiva conservadora. 

Entre 1976 e 1977, o Superman estrela uma série de dez Public Service 

Announcements (PSA), histórias de uma página publicadas em diversas revistas 

contendo uma espécie de cautionary tale, isto é, histórias contendo uma lição moral a 

ser aprendida com caráter cívico, com o título de Justiça para todos inclui crianças 

(Justice for all includes children), em que são abordados temas como cidadania, 

direitos civis, preconceito, delinquência juvenil e violência parental, com o personagem 

aparecendo para orientar as crianças em um tom paternal. 
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Figura 44 - PSA publicada em Adventure Comics n.444 (abril de 1976). 

 

O Superman dos anos 1970 configura-se como uma figura paternal e 

ultrapassada, no sentido de que diz muito pouco à juventude. No entanto, o período 

também assinala a percepção de que o personagem é portador de certos valores 

importantes, que estavam postos principalmente em suas histórias dos anos 1950-

1960, do american dream e do american way, do trabalho e do consumo como 

elementos importantes de um americanismo que não mais se conectava aos anos 

1970 e era questionado por grande parte da sociedade, especialmente os jovens 

(BIAGI, 2013).  

Ainda assim, durante os anos 70 não era incomum ver o Superman em 

momentos de fragilidade, insegurança e desespero. Em Superman n.312 (agosto de 

1977), na história Hoje a cidade... amanhã, o mundo (Today the city... tomorrow the 

world), escrita por Martin Pasko, com desenhos de Curt Swan, o herói martiriza-se por 

ter sido incapaz de salvar a vida do alienígena Nam-Ek. Caberia ao cinema, e não aos 
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quadrinhos, cristalizar a imagem do Superman como bastião dos valores americanos 

perdidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 45 - Quadros de Superman n.312 (agosto de 1977). Superman diz à Supergirl: “Eu... 

eu o matei. Eu quebrei meu voto de nunca tirar uma vida e condenei só Deus sabe quantas 

outras. Minha carreira como Superman está acabada. [...] Estou indo para o satélite da Liga 

da Justiça para apresentar meu desligamento.”  

 

1978 

 

O crítico de cinema Erick Lundegaard comenta que, enquanto a maioria das 

produções cinematográficas dos Estados Unidos à época fazia uma crítica ao 

patriotismo, o filme Superman (1978) de Richard Donner o abraçou, trazendo de volta 

e dando novo fôlego ao lema do personagem cunhado nos anos 1940: Verdade, 

Justiça e American Way. O crítico recupera um comentário do diretor sobre o filme: 

 

Ele tem muito do que os Estados Unidos foram há muito tempo. Eu 
sou um ser humano bem liberal nas minhas filosofias e politicamente. 
E, me encontro, de um modo estranho, olhando e respeitando a 
atividade conservadora que o Superman representa. Porque eu vejo 
muito das minhas filosofias concretizadas agora e não estou feliz com 
elas. Eu quase gostaria de voltar ao que já foi, ao que os Estados 
Unidos foram. (apud LUNDEGAARD, 2013) 

 

O ator que interpreta o herói, Christophe Reeve, que se fixou na mente do 

público do final dos anos 1980 e anos 1990 como a sua versão definitiva, ainda hoje 
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despertando debates acalorados sobre se seria ou não a melhor interpretação do 

Homem de Aço, endossa as afirmações de Donner ao afirmar que: 

 
Nós sabemos que o Superman pode saltar mais alto que um arranha-
céu, mas a questão é se ele poderia saltar sobre a lacuna geracional 
desde os dias de Siegel e Schuster. Nós queríamos saber se um 
homem dos inocentes anos 30 poderia sobreviver no pós-Watergate 
dos anos 70. (apud LUNDEGAARD, 2013) 

 

Ainda que Reeve ressalte a origem do personagem, conforme observado nos 

capítulos anteriores, a imagem que o filme tenta resgatar não é propriamente aquela 

dos anos 1930, mas a dos anos 50 e 60. O desejo expresso do diretor em voltar para 

o que os Estados Unidos já foram um dia está diretamente relacionado à questão da 

lacuna geracional mencionada pelo seu intérprete.  

Conforme comentado por Lundegaard (2013), o Superman de Richard Donner 

chega à Terra em 1948 e parte para a Fortaleza da Solidão com 18 anos, em 1966, 

ficando por 12 anos em treinamento com seu pai, Jor-El, o que significa que, quando 

volta aos Estados Unidos, em 1978, não testemunha acontecimentos importantes 

como os conflitos internos em torno da Guerra do Vietnã, o movimento por direitos 

civis dos negros, o escândalo de corrupção de Watergate e os assassinatos de Martin 

Luther King e Robert Kennedy. Em outras palavras, ele era o passado para o qual 

Donner queria voltar, portador da inocência genuína comentada por Reeve, símbolo 

de um americanismo não mais possível nos anos 70 e, portanto, a partir de então, 

ligado à nostalgia da Idade de Ouro, do passado idílico ao qual não se pode retornar, 

porque de fato nunca existiu.  

Os trechos são retirados de um documentário sobre o filme de 1980. No 

anterior, em seu pronunciamento à nação, o então presidente Jimmy Carter coloca 

como ponto central o que julga ser uma ameaça fundamental à democracia americana 

que chamou de “crise de confiança”. Confiança, segundo Carter, foi a ideia que fundou 

e guiou os Estados Unidos e que servia como um elo entre gerações – elo fragilizado, 

conforme observado. Isso se traduzia em uma falta de fé não só no governo, mas na 

habilidade do próprio povo em governar e dar forma à democracia, uma crise espiritual 

que se manifestava em uma falta de confiança em um futuro melhor. Além de 

constatar o problema, Carter também propõe uma solução: 
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Todas as tradições de nosso passado, todas as lições de nossa 
herança, todas as promessas de nosso futuro para um outro caminho 
- um caminho de propósito comum e restauração dos valores 
americanos. Um caminho que leva à verdadeira liberdade para nossa 
nação e para nós mesmos. [...] 
Pouco a pouco nós podemos e devemos reconstruir nossa confiança 
[...] nós só vamos ter sucesso se nós dispusermos de nossos maiores 
recursos: o povo americano, os valores americanos e a confiança 
americana [...]. Deixem suas vozes serem ouvidas. Toda vez que tiver 
a chance, diga algo de bom sobre nossa nação. Com a ajuda de Deus 
e pelo bem de nossa nação, é hora de darmos às mãos nos Estados 
Unidos. Vamos nos comprometer com um renascimento do espírito 
americano. Trabalhando juntos com nossa fé comum nós não 
podemos falhar. (cf. AMERICAN RHETORIC, 2021) 

 

Em um momento de crise moral e econômica e falta de confiança dos 

americanos em seu governo, em que muitos se perguntavam se não testemunhavam 

o início do fim do império americano (LEPORE, 2020, p. 720), Carter apela para 

elementos da religião civil americana, notoriamente os valores formativos dos Estados 

Unidos como transcendentais e a soberania do país como vontade divina (BELLAH, 

1970). É precisamente nesse momento de crise que o Superman é visto como uma 

espécie de messias secular, capaz de operar, no plano imaginário, o renascimento do 

espírito americano de que fala Carter.  

 

As duas faces do herói  

 

Enquanto os Estados Unidos duvidam de suas instituições democráticas, de 

sua excepcionalidade como nação, o Superman mostra-se um tanto deslocado, 

desatualizado, reminiscência da promessa de um passado que não se concretizou no 

presente. Christopher Lasch capta esse sentimento em seu A Cultura do Narcisismo, 

de 1979, mesmo ano do discurso de Carter mencionado anteriormente, que tem um 

subtítulo sugestivo: a vida americana em uma era de esperanças em declínio, que 

resume bem o sentimento do período.  

Esse sentimento de vontade de esquecimento do passado coletivo levava a 

uma preocupação excessivamente individualista, fazendo com que os americanos 

desistissem de mudar suas vidas “de qualquer maneira que fosse relevante”, o que 

Lasch chamou de “cultura do narcisismo”. Também levava a cultura popular, como a 

televisão e o cinema, a abordar temas socialmente mais relevantes (LASCH, 2018, p. 

26). Tal diagnóstico parece estar correto se levarmos em conta a Era de Bronze (1970-
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1985) dos super-heróis, ainda que, de certa forma, ecoe as análises que descendem 

da Escola de Frankfurt, que entende essas formas de expressão artística como algo 

menor e apenas pelo seu viés mercadológico e potencial alienante. 

Após o tumulto político dos anos 1960, os americanos se voltaram cada vez 

mais para preocupações pessoais, uma vez que se encontravam incapazes de 

melhorar a vida de uma maneira significativa (LASCH, 2018, p. 13). Esse sentimento 

vinha acompanhado de um desejo de esquecimento dos anos 1960, das revoltas, da 

Nova Esquerda, das lutas estudantis, do Vietnã, de Watergate, da presidência de 

Nixon, enfim, de todos os elementos que pudessem aumentar a percepção de que as 

esperanças estavam em declínio. Chegavam a afirmar que desejavam esquecer não 

apenas desses elementos, mas de todo o passado coletivo do país.  

Esses elementos de contestação ganhavam especial força na contracultura e 

entre os mais jovens, fazendo com que o Superman se distanciasse cada vez mais 

de seu principal público leitor, ficando cada vez mais associado à geração anterior, 

até mesmo no fato de apresentar-se como uma figura paternal. Se as próprias 

narrativas do american dream e do american way eram contestadas ou ao menos 

enfraquecidas, seu símbolo também o seria. Mas é justamente nesse ponto que o 

personagem ganha força, como símbolo de um passado glorioso dos Estados Unidos, 

de algo que foi perdido. 

A crise econômica pela qual os Estados Unidos passaram durante os anos 

70, a corrupção de Watergate e as lutas dos movimentos sociais e transformações 

dos anos 60 foram interpretadas por alguns americanos como resultado de uma 

degenerescência social, para qual a resposta deveria ser um retorno aos verdadeiros 

valores dos Estados Unidos, restaurar a sociedade em busca de seu destino e 

redenção (MOLL NETO, 2010, p. 76). E mesmo aqueles que não aderiram a essa 

visão perceberam o momento como certa perda da inocência, certa confusão e mal-

estar, com os valores americanos postos em xeque.  

É possível ver no Superman esse duplo movimento: ao mesmo tempo que 

nos quadrinhos do período ele aparece constantemente confuso, mentindo, 

desesperado, duvidando de si, por vezes até mesmo ridicularizado, ultrapassado, o 

personagem parece ser refratário a esses elementos, também evocando uma imagem 

paternal, do american dream e do american way, da democracia... enfim, 

precisamente de um Estados Unidos para qual os americanos gostariam de retornar.  
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O que a análise dos quadrinhos do Superman do período revela é que o 

personagem também evoca o desejo da lembrança de um passado coletivo glorioso, 

quando esse ainda era pensado como possível, e é precisamente nesse momento em 

que o Homem do Amanhã se torna um herói que remete à nostalgia. E, se não há algo 

de fascista na nostalgia em si, ela é, ao menos potencialmente, propícia para que se 

faça dela um uso fascista. Na tentativa de restauração de um passado pré-moderno 

baseado em elementos como a raça, o sangue e o chefe, o fascismo retoma os 

principais pontos da ideologia burguesa conservadora, como a família, a propriedade, 

a ordem moral e a nação (DEBORD, apud CORRÊA, 2018, p. 24), precisamente os 

valores que o Superman dos anos 1950 representava e que seriam atualizados no 

Superman da Era Reagan, conforme será visto no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO IV – O YUPPIE CONSERVADOR (1986-1987) 

 

Crises 

 

Entre abril de 1985 e março de 1986 foi publicada a saga em doze edições 

Crise nas infinitas Terras (Crisis on Inifinite Earths), com roteiro de Marv Wolfman e 

desenhos de George Pérez, que repercutiu em todos os títulos da editora DC Comics, 

reestruturando totalmente o universo ficcional ao qual o Superman pertence. Nesse 

universo existiam várias versões do personagem, em várias Terras paralelas, cada 

uma com sua própria história e características. Foi o primeiro reboot da editora.  

Reboot é “um termo emprestado da informática que na indústria de 

entretenimento significa descartar toda ou grande parte da continuidade anterior para 

recriá-la, preservando certos elementos essenciais e criando outros” (ANDREOTTI et 

al., 2016, p. 175). Isso é feito periodicamente para resolver o problema das amarras 

criativas de uma cronologia muito extensa e para resolver questões mais simples 

como, por exemplo, o envelhecimento dos personagens. A DC Comics resolveu esse 

problema estabelecendo que as aventuras do Superman da Era de Ouro passavam-

se numa Terra paralela, chamada de Terra-2, enquanto que as histórias dos heróis da 

Era de Prata passavam-se na Terra-1. Ao longo dos anos as Terras foram se 

multiplicando, e era comum que personagens de uma Terra visitassem outras. Esses 

eventos eram conhecidos como “Crises”.  

A decisão editorial foi tomada porque a percepção era de que a longa 

cronologia da editora com suas múltiplas Terras e versões diferentes dos personagens 

afastava a entrada de novos leitores. A partir da saga, o multiverso da DC Comics foi 

destruído, emergindo dessa destruição um único universo e uma única Terra.  
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Figura 46 - Capas de Crisis on Inifinite Earths n.3 (junho de 1985) 

 e Justice League n.21 (agosto de 1963). 

 

John Byrne 

 

Para essa nova Terra, surgiria também um novo Superman, com toda a sua 

história contada novamente para uma nova geração de leitores. À frente da 

reformulação do personagem estava John Byrne, roteirista e desenhista já bem 

conhecido na indústria dos quadrinhos americanos, na minissérie em seis edições O 

Homem de Aço (Man of Steel), publicada em 198626. Byrne já tinha uma boa reputação 

no mercado, pois havia aumentado as vendas de títulos da Marvel como X-Men, entre 

1977 e 1981, e Quarteto Fantástico (1981-1986), além de ter escrito alguns títulos dos 

Vingadores e Capitão América. Sua fórmula era simples: trazer de volta o que fazia 

aqueles personagens serem populares e apelar para essa nostalgia, transformada em 

commodity pela indústria do entretenimento (GORDON, 2001), dentro de uma 

 
26 A menção ao título das histórias feita nos capítulos anteriores se fazia necessária, pois era comum 
que em um mesmo título houvesse a publicação de várias pequenas histórias. Nesse período apenas 
uma história é publicada em casa edição, tornando a menção ao título específico supérflua, portanto.  
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narrativa adaptada aos anos 80, ou seja, humanizá-los, o que foi ao encontro da visão 

conservadora de Reagan, que também apelava não só à nostalgia, mas também ao 

patriotismo (WRIGHT, 2003, p. 265-266). Como será visto adiante, a nostalgia como 

criação do passado que nega o presente e dá ao passado certa autenticidade 

(STEWART, 1984) é importante para a mobilização do mito da idade de ouro pelas 

histórias do Superman.  

Seguindo sua fórmula, a intenção de Byrne era fazer uma versão que 

sintetizasse os aspectos mais relevantes do personagem, notoriamente a versão para 

televisão dos anos 1950, Adventures of Superman, estrelada por George Reeves no 

papel de Superman, e a versão cinematográfica de 1978, dirigida por Richard Donner 

e protagonizada por Christopher Reeve, evocando certa nostalgia – um dos traços 

definidores do personagem (GORDON, 2017) – pelo passado glorificado da nação e 

pela promessa à volta a esse passado, tema caro ao conservadorismo da Era Reagan. 

É importante apontar que, ao lado do mito do herói, o mito da idade de ouro também 

é altamente capitalizável politicamente. 

 

[...] toda evocação de uma idade de outro qualquer parece, com efeito, 
repousar sobre uma única e fundamental oposição: a do outrora e do 
hoje, de um certo passado e de um certo presente. Há o tempo 
presente e o que é de uma degradação, de uma desordem, de uma 
corrupção das quais importa escapar. Há, por outro lado, o “tempo de 
antes” e o que é de uma grandeza, de uma nobreza ou de uma certa 
felicidade que nos cabe redescobrir. (GIRARDET, 1987, p. 105) 

 

Esse mito da idade de ouro também foi mobilizado pelo fascismo, ao invocar 

um passado puro tragicamente destruído, que tem como função aproveitar esse 

sentimento para princípios centrais de sua ideologia, como o autoritarismo, a 

hierarquia, a pureza e a luta, criando um vínculo entre a nostalgia e sua realização 

(STANLEY, 2018, p. 19-21), de maneira similar ao apelo à tradição – também um dos 

traços do fascismo (ECO, 2020, p. 46) – e à nostalgia. Princípios esses estimulados 

pelo neoconservadorismo de Reagan, que funciona como um importante fator de 

confirmação e reafirmação do sistema de valores de determinada cultura, uma vez 

que, nas histórias analisadas, esses valores são constantemente ameaçados, mas no 

final são validados triunfalmente pela vitória do herói (ROMAGNOLI; PAGNUCCI, 

2013, p. 85). 
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Man of Steel n.1 (outubro de 1986) foi anunciado como “o evento de 

quadrinhos do século” e foi o título mais vendido daquele ano, com mais um milhão 

de cópias vendidas (TUCKER, 2018, p. 169), o que levou a DC a criar três títulos 

mensais do personagem: Action Comics, Superman e The Adventures of Superman, 

sendo Byrne o escritor principal. O Superman dos anos 80 era confiante e assimilado 

à ordem, e mesmo Clark Kent era, para todos os efeitos, um yuppie (MORRISON, 

2011, p. 214-215), gíria para young27 urban professional, um jovem profissional urbano 

bem-sucedido, a mais reconhecível das figuras dos anos 1980 (FERGUSON, 2016, p. 

80). 

Incialmente, yuppie foi um termo utilizado para designar baby boomers, com 

idade entre 29 e 35 anos, que viviam em áreas metropolitanas, profissionais liberais 

ou corporativos, com uma renda de pelo menos 30 mil dólares. O termo logo passou 

a ser utilizado de maneira pejorativa para descrever um estilo de vida de riqueza, 

consumo desenfreado e uma visão política conservadora, sendo por vezes 

caracterizado como antagonista/vilão nos filmes dos anos 80 (FERGUSON, 2016, p. 

81-83). 

O fato não passou despercebido pela mídia mainstream, sendo a 

reformulação de Byrne bastante criticada por ter transformado Clark Kent em um 

yuppie. Porém, nos artigos o assunto foi abordado baseado em declarações do autor, 

e não no material publicado, sendo que não há evidência de impacto das críticas  no 

desenvolvimento do personagem nem nas suas vendas (TEIWES, 2012). No entanto, 

é importante essa menção para frisar que houve, na época, a identificação de Clark 

Kent/Superman com esse estereótipo, tão característico do período.  

 

O traje 

 

Nessa nova origem do personagem, sua herança kryptoniana seria deixada 

em segundo plano, dando ênfase aos valores americanos de sua origem terrestre, 

valores que recebeu dos pais, Jonathan e Martha Kent, pequenos proprietários rurais 

do Kansas, estado do Centro-Oeste americano. Na cronologia anterior do 

personagem, seus pais morrem pouco depois de Clark Kent formar-se no High School 

(análogo ao nosso Ensino Médio), mas Byrne decide mantê-los vivos nessa nova fase, 

 
27 Outra possível origem para o “U” do termo é upwardly-mobile (FERGUSON, 2016, p. 87), que poderia 
ser traduzido como “novo rico”, uma pessoa que ascendeu socialmente pelo dinheiro. 
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inclusive com Martha Kent costurando o próprio traje de super-herói de Clark Kent e 

o “S" emblemático de sua composição como sendo uma ideia de Jonathan Kent e 

Clark.  

O traje é um elemento fundamental tanto do tipo de personagem super-herói 

como do gênero da superaventura, sendo significativo para a constituição da própria 

identidade do super-herói, um marcador importante para a definição do gênero desde 

sua gênese (COOGAN, 2006, p. 32-33). As próprias cores do traje do Superman, 

fazendo uma alusão óbvia à bandeira dos Estados Unidos, tiveram um impacto visual 

que dificilmente pode ser compreendido nos dias de hoje, mas no contexto do final da 

década de 1930, com leitores acostumados ao cinema, a fotografias e a ilustrações 

de revista em preto e branco, as imagens dos quadrinhos de super-heróis tinham algo 

de alucinatório, tão potente quanto sonhos (MORRISON, 2011, p. 11).  

A cueca por cima da calça, por sua vez, era uma alusão aos homens fortes 

dos circos americanos dos anos 1930 e 1940, mas atualmente nos parece um traço 

caricato e ridículo, tendo sido retirado de suas últimas representações no cinema – 

nos filmes Man of Steel, de 2013, e Justice Leage, de 2017 – e na televisão, na série 

Superman e Lois (2020). Nos quadrinhos da fase conhecida como Novos 52 (2011), 

esse elemento um tanto quanto anacrônico foi retirado de seu traje, mas logo voltou a 

figurar no visual do herói, como uma marca importante da nostalgia que o personagem 

carrega.  

Soma-se aos elementos apresentados o icônico S em seu peito, que no início 

apenas fazia alusão ao Super de Superman, mas posteriormente, no arco Birthright 

(2003-2004), de Mark Waid e Leinil Francis Yu, tornou-se símbolo da Casa de El, 

família nobre da qual descende Kal-El, significando também esperança. No entanto, 

historicamente a origem do símbolo no peito é bem menos nobre. Os primeiros 

personagens a apresentá-lo foram os Kingiht Hawks, do livro The Clansman: A 

Historical Romance of the Ku Klux Klan (1905), de Thomas Dixon (GAVALER, 2017, 

p. 93), segundo volume de uma trilogia composta por The Leopard’s Spots (1902) e 

The Traitor (1907), conhecida como The Ku Klux Klan Triology. Nas obras a KKK é 

apresentada como grupo de heróis que combate ex-escravizados e membros da 

União (que lutaram contra os estados confederados do Sul), retratados como vilões. 

O filme de D. W. Griffith The Birth of a Nation (1915) é uma adaptação desse segundo 

livro. Os livros de Dixon e também o filme de Griffith, marco do cinema americano, 
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faziam muito sucesso à época e, pode-se dizer, compunham o imaginário heroico dos 

Estados Unidos no período. 

Embora Gavaler ressalte que já em 1949 a ligação direta entre os super-heróis 

e essa origem fascista já estivesse completamente apagada (GAVALER, 2017, p. 

91)28, principalmente por conta da participação dos Estados Unidos na Segunda 

Guerra Mundial, é importante lembrar o elo entre as duas criações. Susan Sontag 

afirma que: 

 

[...] a SS foi a encarnação do ideal da afirmação pública do fascismo, 
da justeza da violência, do direito de ter poder total sobre os outros, e 
de tratá-los como absolutamente inferiores. […] A SS foi planejada 
como uma comunidade militar de elite que não era apenas 
supremamente violenta, mas também supremamente bela.  […] Os 
uniformes da SS eram elegantes, bem cortados, com um toque (porém 
não excessivo) de excentricidade. (SONTAG, 1986, p. 78) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 47 - Os Knight Hawks na primeira edição do segundo livro da trilogia; pôster do filme 

O Nascimento de Uma Nação; e uniformes da SS.29 

 

 

 
28 Gavaler (2017, p. 84-85) ainda aponta que a origem das identidades secretas também estaria nos 
Knight Hawks de Thomas Dixon, porém sua argumentação é um tanto frágil, já que ele mesmo aponta 
que outros personagens já a utilizavam anteriormente. 
29 Fonte: https://en.wikipedia.org/ 
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Algo similar poderia ser dito dos super-heróis: ideal da afirmação pública dos 

Estados Unidos, do caráter justo da violência, uma espécie de comunidade militar de 

elite, não apenas supremamente violenta, mas supremamente bela, com seus corpos 

retratando uma beleza clássica e trajes feitos para valorizar suas formas. Ainda assim, 

cabem algumas ponderações. Os trajes dos super-heróis marcam a sua irredutível 

individualidade e marca pessoal, enquanto as vestimentas da SS e dos Knight Hawks 

são uniformes, fazendo com que a identidade do grupo prevaleça sobre o indivíduo. 

Esse detalhe é de extrema importância, pois, como será visto adiante, esse poderia 

ser assinalado como um importante tema do imaginário americano: o medo da 

anulação do indivíduo pelo grupo. 

 

Os Estados Unidos e a Terra 

 

Tanto os nomes como o tempo de vida e a importância dos pais terrestres de 

Clark Kent variaram enormemente durante suas versões, bem como a origem do “S” 

em seu peito. Mas é importante a ligação presente nessa fase do Superman entre seu 

traje e seu símbolo e seus pais terrestres. Em Superman n.2 (fevereiro de 1987) o 

Homem de Aço diz: 

 

Tudo o que eu sou, eu devo a eles. Eles me guiaram, me deram 
coragem moral para usar meus poderes. Eles me ensinaram a amar 
esse mundo, a amar a humanidade tanto que, quando eu finalmente 
descobri minha verdadeira origem alienígena, não importava. Meus 
pais me ensinaram como ser humano. (DC COMICS, 2020, p.  225) 
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Figura 48 - Superman n.2, fev. 1987. (DC COMICS, 2020, p. 39) 

 

O período em que o Superman permanece oculto e a sua relação com os pais 

reforçam os traços do messianismo judaico-cristão do personagem (MACHADO, 

2021, p. 34), marcantes desde sua origem. Ao menos em um nível mitológico e moral, 

Jesus é a figura por trás da criação do Superman (BARKMAN, 2013, p. 114).   

Os paralelos são evidentes. Os dois não são desse mundo, vivem sua 

experiência humana através da convivência e dos laços fraternos com sua família no 

período oculto de suas vidas. Jesus dá início ao Tempo da Graça, assim como o 

Superman à Era de Ouro dos super-heróis – os dois, ao revelarem publicamente seus 

poderes, estabelecem um tempo de esperança (MACHADO, 2021, p. 34). Nas 

palavras de Grant Morrison, grande roteirista da indústria dos quadrinhos que já teve 

a oportunidade de escrever o personagem algumas vezes: 

 

Eu vejo o Superman como o Cristo americano, simples assim. 
Ninguém tocou todas as possibilidades dessa ideia como inspiração. 
Depois de anos de cowboys, soldados, detetives durões e gangsters 
no final da década de 30 a auto-imagem da América foi construída 
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sobre o uso de armas como um meio de domesticar um pais jovem e 
incansável – e às vésperas de uma guerra. Dois adolescentes [Seigel 
e Shuster] apareceram com uma brilhante noção: um herói americano 
icônico com um código contra matar. Nós termos uma bandeira viva 
que sempre usa sua imensa força e super-inteligência para resolver 
problemas sem deixar uma trilha de corpos no caminho. Que ideia 
visionária e utópica! Superman como um Novo Testamento para o 
Mundo. (apud ANDREOTTI, 2021, p. 48) 

 

Na citação, Morrison acaba por associar o Superman não só às figuras 

violentas e transgressoras características da cultura americana, conforme 

anteriormente visto, mas também ao seu maniqueísmo ontológico e moral ao enfatizar 

seus aspectos messiânicos. 

Essa valorização da família terrestre do Superman e de seus aspectos 

messiânicos vai ao encontro do discurso conservador e neoconservador da época. No 

período, Reagan associou questões econômicas e sociais às questões morais 

tradicionais, como a importância da família (MOLL NETO, 2010, p. 91). 

A ideia original de Byrne era fazer com que Lara, mãe kryptoniana do 

Superman, tivesse seu parto na Terra e morresse em seguida, dessa forma 

enraizando-o ainda mais no solo americano, amenizando assim sua origem imigrante. 

Porém, houve um veto editorial da DC à ideia (WELDON, 2016, p. 258), e isso diz algo 

fundamental sobre o personagem: o fato de, a despeito de suas mudanças, 

permanecer como um ideal de imigrante para os Estados Unidos, ávido por participar 

daquela sociedade, crente no sonho americano (HALL, 2019, p. XXII). Dessa forma, 

seus aspectos terrestres, leia-se americanos, teriam ênfase nessa fase do 

personagem. A questão do veto editorial é importante, pois, sem dúvida nenhuma, 

diminui e dilui o peso da autoria das histórias do Superman, ao mesmo tempo que traz 

um indicativo de como e por que o personagem permanece tão relevante para a 

cultura americana por tanto tempo. É significativo o fato de que ele deva permanecer 

um imigrante. 

 Byrne faria o personagem dizer na passagem que fecha apoteoticamente a 

minissérie Man of Steel: 

 

Posso ter sido concebido lá fora, nas profundezas do cosmo... mas eu 
só nasci quando aquele foguete se abriu aqui na Terra... e neste país. 
[...] Embora Krypton tenha me gerado, foi a Terra que me tornou tudo 
o que sou... tudo o que importa. Krytpon deu origem ao Superman... 
mas a Terra me transformou em um ser humano. (DC COMICS, 2020, 
p. 158) 
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Figura 49 - Man of Steel, 1986. (DC COMICS, 2020, p. 158) 

 

Segundo Santos (2017), o projeto político neoconservador narra a história de 

uma nação que exclui certos grupos sociais, notoriamente, mas não só, latino-

americanos, e ainda que imigrantes possam ter sua cidadania reconhecida (e tiveram 

sob a Era Reagan com a Lei de Reforma de Controle e Imigração de 1986), não são 

considerados como pertencentes à tradição fundada miticamente que se expressa 

principalmente por meio do Destino Manifesto, ideia de que os Estados Unidos 

estavam predestinados pela providência divina a civilizar outros povos a partir de seus 

valores considerados superiores aos dos demais povos, entre eles a democracia, pela 

primeira vez registrada em 1845 pelo jornalista John L. O’Sullivan, no periódico The 

United States Maganize and Democratic Review. “Cumprir nosso Destino Manifesto é 

expandir o continente como quer a Providência para o livre desenvolvimento e para 

que nos multipliquemos aos milhões.” (apud JUNQUEIRA, 2018, p. 69)  
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Se a ideia teve tanta persistência na história dos Estados Unidos é porque 

O’Sullivan apenas registrou em palavras um sentimento já existente, enraizado na 

cultura americana, na própria mitificação da nação, que tem como origem uma mistura 

de expectativas milenaristas, desejos puritanos de uma restauração do Éden perdido 

e uma retórica utópica de uma Revolução esclarecida, criando uma confluência entre 

símbolos de ordem religiosa e uma retórica secular (PATEA, 2001, p. 19) que 

frequentemente é retomada em diversos aspectos do imaginário heroico americano, 

como pode ser observado no próprio Superman, que contém elementos do mito do 

Adão americano.  

O mito do Adão americano começa a tomar forma na literatura americana no 

início do século 19, tornando-se uma representação icônica da experiência dos 

americanos no Novo Mundo, ligado à identidade da nação que procurou descartar sua 

face europeia e a herança calvinista em favor da ideia de Adão, o protótipo do homem 

inocente, como símbolo e como representação ideal de seu destino. Nascido de uma 

revolução contra a autoridade e o seu passado, embarca em uma jornada em busca 

de realização e identidade em um continente que representa uma espécie de novo 

Éden, elementos do próprio sonho americano de realização das potencialidades 

individuais em um território que é propício para isso. Cria-se uma ligação entre o 

agente dessa ação e o espaço onde é realizada, o espaço da América, de potencial 

inesgotável, pois o próprio espaço é, em tese, sempre expansível pela noção de 

fronteira – o espaço do jardim do Éden, da comunidade, da vida institucionalizada 

pode ser sempre ampliado no enfrentamento e na domesticação do caos, daquilo que 

está além (PATEA, 2001). O mito do Adão americano contém em si um projeto de 

expansão infinito.  

 Essa mesma narrativa que pensa os Estados Unidos como um projeto único, 

excepcional e melhor, universal, que deve ser exportado para o mundo inteiro como 

um destino, também configura a ideia de que o verdadeiro americano seria branco, 

anglo-saxão e protestante, WASP, de acordo com a sigla em inglês (JUNQUEIRA, 

2018, p. 48). A partir desses elementos retomados nos anos 1980 que Clark Kent 

ganharia predominância sobre Kal-El (nome kryptoniano do Superman, que soa como 

hebraico e, se fosse, significaria Voz de Deus). 

 Digno de nota é o fato de que um dos feitos do Superman na minissérie é 

impedir o sequestro de um navio por um grupo de criminosos de origem latino-

americana, retratados de maneira extremamente estereotipada, o que parece 
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evidenciar essa cisão entre certos grupos de imigrantes desejados e não desejados, 

com o Superman certamente no primeiro grupo. 

O tema da imigração é retomado em Superman n.1 (janeiro de 1987), de John 

Byrne, na história Heart of Stone (Coração de Pedra), de maneira um tanto diferente. 

Na história o professor gênio em robótica Emmet Vale salva John Corben 

transportando seu cérebro para um corpo robótico, rebatizando-o de Metallo e dando 

uma missão: matar o Superman. Sua justificativa é simples: “Sei que o Superman, o 

grande defensor da verdade, da justiça e do modo de vida americano, é na verdade 

um invasor do espaço sideral!” (DC COMICS, 2020, p. 176) O fato de o vilão ver o 

Superman como invasor por ser um imigrante e o reforço contínuo da caracterização 

do herói como um legítimo americano ratifica a ideia do Homem de Aço como o tipo 

de imigrante desejado para constituir os Estados Unidos.  

 

Desejo de onipotência, realidade da impotência 

 

Nas mãos de Byrne, o personagem seria um exímio jogador de futebol 

americano em sua juventude, um quarterback (por vezes traduzido como zagueiro), 

que tem um importante papel ofensivo no time, sendo por vezes o seu líder, o famoso 

“capitão do time de futebol”, um elemento constante nas narrativas americanas, 

tornando-se um yuppie na vida adulta. Com isso o herói se afasta das classes 

populares, como na sua versão da década de 1930, e até seu porte físico mostra isso, 

inspirado no fisiculturismo dos filmes de ação de Hollywood dos anos 1980, com 

referências ao fisiculturismo de Schwarzenegger (WELDON, 2016, p. 261). Um ideal 

de corpo sonhado, mas dificilmente possível de ser realizado.  

O corpo musculoso, efeito das práticas de bodybuilding nos meros humanos 

mortais, mas advindo da exposição ao sol amarelo do nosso sistema solar no caso do 

Superman, como resultado da evolução física dos kryptonianos, conforme visto no 

primeiro capítulo, é um elemento central da cultura do corpo e da cultura visual da 

imagem masculina nos Estados Unidos, popularizando-se também na televisão e no 

cinema durante os anos 80, período em que essas práticas se disseminaram pelo 

país, embora já estivessem presentes desde os anos de 1930 (COURTINE, 2013). 

Oportuno destacar que Joe Shuster, cocriador do Superman e responsável pelos 

desenhos do personagem, era praticante de bodybuilding e que uma das 
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características visuais mais marcantes do personagem, a cueca por cima da calça, 

remete à tradição do strongman circense dos Estados Unidos.   

Se é verdade que o século XX marcou uma crise da virilidade, dependente da 

falsa ideia de uma onipotência masculina supostamente perdida, da sua encarnação 

no próprio corpo e da busca por seus avatares que se revelam simulacros 

(COURTINE, 2013), então o Superman pode ser visto também como avatar e 

simulacro desses elementos, constituindo um importante elemento do mito viril, que 

compõe também o imaginário heroico americano, resolvendo, no plano imaginário, 

mítico, a realidade da impotência masculina em Clark Kent, com sua realização 

onipotente no Superman (COURTINE, 2013), elevando ao máximo o princípio de 

identificação do público leitor com o personagem, uma das causas frequentemente 

apontadas do sucesso comercial do Homem de Aço.  

Deslocando um pouco a questão das práticas de bodybuilding para algo mais 

amplo, em se tratando do Superman como ideal de perfeição física, a necessidade de  

o público leitor manter-se em forma pode ser vista já nas primeiras histórias do 

personagem. Pode-se ler no anúncio do clube para fãs do personagem, Superman of 

America, presente em Superman n.6 (outubro de 1940):  

 

Um dos principais pilares no lema de nosso clube é FORÇA, que forma 
a parte de um trio de FORÇA, CORAGEM E JUSTIÇA – coisas que 
você, como um membro do Clube do Superman, representa. FORÇA! 
Você já parou para pensar o que está por trás do significado dessa 
palavra? Não apenas puro poder físico. É mais do que isso. Significa 
ter algo por trás dessa FORÇA, algo que você pode acessar quando 
preciso. Esse algo é uma RESERVA DE ENERGIA, aquilo que faz os 
grandes homens e os campões. E o único modo de conseguir isso é 
começando hoje, menino ou menina, mantendo-se em forma. 
(Superman n.6, 1940, p. 17) 

 

Ainda que se ressalte o fato de que a mensagem vale tanto para meninos 

como para meninas, sabemos que o público leitor dos quadrinhos do Superman era 

majoritariamente masculino. Além disso, os exemplos dados de pessoas que 

possuem a reserva de energia mencionada são todos de homens: Abraham Lincoln 

(que precisou dela durante a Guerra Civil), o jogador de baseball Babe Ruth e o 

boxeador Jack Dempsey. O texto ainda lembra a necessidade de boa forma para a 

reserva de soldados no caso da iminente entrada dos Estados Unidos na Segunda 

Guerra Mundial.  
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Também eram comuns páginas contendo e detalhando alguns exercícios que 

o Superman praticava para se manter em forma (lembrando que os poderes do 

personagem eram muito mais modestos em sua origem), anúncios de academias e 

manuais de treino. A associação da boa forma física com o valor moral também pode 

ser encontrada na virilidade fascista, na necessidade de tornar os corpos semelhantes 

ao aço por meio do esporte, do corpo guerreiro hipertrofiado, preparado para a guerra 

(CHAPOUTOT, 2013). 

Ainda assim, tem suas raízes terrestres no Kansas glorificadas, em 

contraposição ao artificialismo estéril de Krypton. O campo, o meio rural, tem um papel 

importante na cultura americana, especialmente para os conservadores, que 

enxergam as grandes cidades como corruptoras dos bons costumes e enaltecem as 

pequenas comunidades como representantes dos verdadeiros valores americanos 

(TOTA, 2009, p. 20). 

Nessa fase em que Clark Kent ganha precedência sobre o Superman, ele 

também se afastaria da dicotomia clássica do personagem dos anos 1930 e 1940, em 

que Clark Kent era uma figura apagada, desajeitada, frente ao Superman. O Clark 

Kent de Byrne é poderoso, corajoso e agressivo, quase um tough guy aos modos de 

Clint Eastwood, como Byrne declarou várias vezes em entrevistas aos fãs 

(MORCELLI, 2014, p. 72). Essa é uma mudança significativa, uma vez que altera um 

dos aspectos míticos do personagem. De acordo com Mircea Eliade: 

 

Um personagem fantástico, Superman, tornou-se extremamente 
popular graças, sobretudo, à sua dupla identidade [...]. Clark se mostra 
tímido, apagado, dominado por sua colega Miriam Lane30. Essa 
camuflagem humilhante de um herói cujos poderes são literalmente 
ilimitados, revive um esquema mítico bastante conhecido. Em última 
análise, o mito do Superman satisfaz às nostalgias secretas do homem 
moderno que, sabendo-se decaído e limitado, sonha em revelar-se um 
dia um “personagem excepcional”, um “herói”. (ELIADE, 2016, p. 159) 

 

 

 

 

 
30 Nas antigas traduções abrasileiravam-se os nomes próprios. Clark Kent era Eduardo Kent e Lois 
Lane, Miriam Lane. 
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O triângulo amoroso estabelecido entre Clark Kent, Lois Lane e Superman 

também cede lugar a outros interesses românticos do protagonista nessa fase, como, 

por exemplo, o relacionamento que mantém com a jornalista Cat Grant, que também 

trabalha no Planeta Diário, ou mesmo recuperando a personagem Lori Lemaris, com 

a qual Clark Kent teria um breve envolvimento romântico em Superman n. 12 

(dezembro de 1987). Byrne também recuperaria o interesse romântico da juventude 

de Clark Kent, Lana Lang, na vida adulta do personagem. Além disso, o encontro com 

a Mulher-Maravilha desperta um desejo inconsciente em Superman n.5 (maio de 

1987), quando o Superman tem um sonho erótico com a super-heroína, um sonho 

“intenso” e que pôde “acessar profundamente os sentimentos mais íntimos”. 

O Superman ainda tem um relacionamento amoroso (e sexual) curto com a 

personagem Gracie Graciosa em The Adventures of Superman n.426 (março de 

1987), ainda que no momento estivesse com a memória apagada, e em Action Comics 

n.593 (outubro de 1987) quase protagoniza uma espécie de cena pornográfica com  

Grande Barda, ainda que sob o controle mental do vilão Sleez (a cena não ocorre por 

intervenção do Senhor Milagre, marido da super-heroína). O personagem alimenta-se 

de emoções, sendo a depravação uma delas, dizendo que “corromper alguém tão 

puro e nobre quanto o Superman” lhe proporcionaria um banquete.  

Esses envolvimentos com outras mulheres com frequência despertam ciúmes 

em Lois Lante, como se pode ver especialmente em Action Comics n.597 (fevereiro 

de 1988). Mesmo com Byrne afirmando que a cena presente na capa não acontece 

na história (uma brincadeira do autor com as capas de quadrinhos da Era de Prata em 

que apareciam cenas absurdas com uma vaga ligação com a história que de fato era 

apresentada na revista, apenas para garantir a atenção e o dinheiro dos leitores), um 

dos pontos da história é o ciúme de Lois Lane para com a relação de Clark Kent com 

Lana Lang.  
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Figura 50 - Capa de Action Comics n.597 (fevereiro de 1988). 

 

O mito do Superman fornece um modelo lógico para resolver uma contradição 

eminentemente masculina, qual seja, o desejo de onipotência e a realidade da 

impotência (COURTINE, 2013, p. 576), plenamente presente na versão estabelecida 

por Siegel e Shuster de Clark Kent como totalmente desinteressante, com a atenção 

de Lois Lane voltada somente para o Superman. Ou, dito de outro modo, o desejo de 

onipotência do Superman unido à realidade da impotência de Clark Kent. Com isso, 

gera-se um princípio de identificação com o personagem que por vezes é entendido 

como um dos motivos para seu sucesso, inclusive sendo um dos elementos que 

contribuíram para a definição do super-herói como um tipo específico de personagem, 

a identidade secreta (COOGAN, 2006, p. 32) bem demarcada com o contraste gritante 

entre Clark Kent e Superman. Porém, o Superman/Clark Kent de Byrne altera essa 

perspectiva.  
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A partir de então, Clark Kent também passa a representar o desejo de 

onipotência: ele é belo, ele é bem-sucedido, ele desperta o interesse de várias 

mulheres. Ainda assim, acompanhamos o interesse de Clark/Superman por Lois e de 

Lois por Clark/Superman por meio de seus pensamentos constantemente, o que 

parece indicar a desconexão entre amor e sexo e liberalização sexual experimentada 

pelos yuppies nos anos 1980 nos Estados Unidos, ainda que o amor permanecesse 

como chave para essa ordem social (DENEZIN, 1991). 

Esse é mais um dos aspectos que marca o distanciamento do personagem 

em relação ao povo americano, uma vez que agora Clark Kent não é mais um 

trabalhador comum, mas aquele que alcança o sucesso em diversos aspectos da vida. 

Dessa forma, Clark Kent realiza uma espécie de síntese do ideário conservador (e 

neoconservador) nos Estados Unidos, alinhado com o capitalismo neoliberal da Era 

Reagan, em que os “Estados Unidos eram o país dos homens que vencem na vida 

sozinhos” (TOTA, 2009, p. 226). 

 

O culto mítico do dinheiro 

 

Aqui podemos ver outro elemento importante do imaginário americano 

presente nas histórias em quadrinhos do Superman do período: o culto mítico do 

dinheiro. Os americanos entendem-se como herdeiros do paraíso, a América, 

destinados a fazer frutificar suas riquezas, destinados à prosperidade 

(WUNENBURGER, 2007). Essa noção está presente no sonho americano, a crença 

de que os Estados Unidos seriam uma terra onde a vida deveria ser melhor, mais rica 

e mais repleta, com oportunidade para todos, onde qualquer pessoa poderia 

desenvolver suas capacidades e ser reconhecida por isso, independentemente do 

nascimento ou da posição social e também do self made man, o homem que enriquece 

por meio do trabalho.  

Durante a Era Reagan, o sonho americano é interpretado enfatizando o 

sucesso individual, daí a ênfase na origem da família Kent como pequenos 

proprietários rurais e de Clark como um legítimo americano que alcança o sucesso 

profissional, ainda que tradicionalmente os yuppies representem o aspecto negativo 

do culto mítico do dinheiro nas representações cinematográficas, como em Wall Street 

– Poder e Cobiça (1987) e O Beijo do Vampiro (1988).  
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O arqui-inimigo do personagem, Lex Luthor, nessa nova fase seria retratado 

como um empresário rico e corrupto. Seu aspecto de gênio científico, que marcou 

fases anteriores, fica em segundo plano, o que expressa o culto mítico do dinheiro em 

sua face negativa, os vícios e as torpezas trazidas por um dinheiro que não vem do 

trabalho, mas de meios escusos, apresentado então como algo de vilanesco. 

 A partir da fase de Byrne com o Superman, Lex Luthor é mostrado como um 

empresário corrupto, que detém um controle corrupto sobre Metrópolis por meio de 

subornos e métodos afins, o que pode ser visto em Lex Luthor: The Unauthorized 

Biography (Lex Luthor: A biografia não autorizada), de James D. Hudnall e Eduardo 

Barreto, de 1989, cuja capa é uma referência à biografia de Donald Trump31, Trump: 

The Art of the Deal, escrita pelo próprio empresário em parceria com o jornalista Tony 

Schwartz, publicada em 1987, um sucesso de vendas à época.  

O poder econômico associado ao vilanesco pode estar ligado às políticas 

econômicas implantadas por Ronald Reagan, presidente dos Estados Unidos na 

época, que promoveu um corte de impostos em favor dos mais ricos (MELLO FILHO, 

2011). Ainda que a década tenha mostrado períodos de crescimento econômico e 

geração de empregos, mostrou também uma piora na qualidade de vida de parte 

significativa da população (TOTA, 2009). 

Há um princípio conhecido nas escolas de roteiro utilizado na indústria de 

entretenimento dos Estados Unidos e em grande parte do mundo, sintetizado no livro 

Story, de Robert McKee, grande referência para roteiros de cinema, mas também 

assimilado em outras mídias como os quadrinhos: “um protagonista e sua estória não 

podem ser mais ou menos intelectualmente fascinantes e emocionalmente 

convincentes que as forças do antagonismo que o criam” (McKEE, 2006, p. 301). 

Forças do antagonismo não significam necessariamente um vilão, mas se referem a 

todos os aspectos que se opõem ou estão contra os valores do protagonista da 

história. Esse ponto é especialmente importante em histórias que mobilizam imagens 

heroicas, pois estão no certe do regime diurno a dicotomia e a valoração positiva e 

negativa de cada um dos polos. Dito de outra forma, se o herói/protagonista 

representa um conjunto de valores, o vilão/antagonista representa seu exato oposto.  

 

 
31 Luthor chegou à presidência dos Estados Unidos no início dos anos 2000, assim como, futuramente, 
Trump. 
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Essas histórias envolvem não apenas uma catarse emocional, mas também, 

por meio delas, há uma confirmação e reafirmação do sistema de valores nelas 

apresentado. Ver esses valores ameaçados, mas sempre triunfantes, ou seja, a vitória 

do herói sobre seus antagonistas, acaba por validar e reafirmar os valores presentes 

naquela sociedade (ROMAGNOLI; PAGNUCCI, 2013, p. 85-86), o que, em última 

instância, ressalta o caráter reativo dos super-heróis – mais uma vez, de acordo com 

o monomito americano, o que desperta a ação do herói é a ameaça à comunidade. 

Daí a importância de entender em cada momento contra o que o Superman luta para 

entender os valores que estão em jogo em determinada configuração histórica. 

 

Lei e ordem 

 

Em paralelo, vemos as características do Superman como um vigilante 

tornarem-se mais tênues, com o personagem alinhado com a lei e a ordem. Na 

minissérie, quando em conflito com seu arqui-inimigo Lex Luthor, nessa versão um 

tipo de empresário corrupto, esse tenta contratá-lo, o que prontamente é recusado. 

Porém, o Superman só toma uma atitude contra Luthor quando autorizado pelo 

prefeito de Metrópolis, cidade onde se passa a maioria das aventuras do personagem. 

Superman nega a autoridade do poder econômico de Luthor, porém aceita como 

legítima a autoridade política do prefeito, estando assim em consonância com os 

valores democráticos dos Estados Unidos. 

Essa submissão à autoridade instituída pode ser também observada na 

minissérie em seis edições Lendas (Legends), publicada entre dezembro de 1986 e 

abril de 1987, com roteiro de John Ostrander e Len Wein e desenhos de John Byrne, 

que também se ramificou por diversos outros títulos na época, entre os quais os aqui 

analisados. Na trama o vilão Darkseid e seus asseclas manipulam a opinião pública 

para ficar contra os super-heróis, o que culmina com uma ordem executiva32 de 

Reagan pra proibir qualquer atividade super-heroica (DC COMICS, 2016b, p. 52). O 

Superman então responde que, mesmo não concordando com a decisão presidencial, 

a cumprirá integralmente (DC COMICS, 2016b, p. 72). Mas não seria isso que deveria 

 
32 Na tradução brasileira “executive order” (ordem executiva) torna-se “ato institucional” (PANINI, 2017, 
p. 70), um equívoco, uma vez que os atos institucionais destruíram o arcabouço legislativo democrático 
(TORRES, 2016, p. 491), e as ordens executivas estão amplamente amparadas pelas leis democráticas 
dos Estados Unidos. O equivalente mais próximo na legislação brasileira seriam as medidas provisórias 
(RODRIGUES, 2008, p. 282).  
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ser esperado dos super-heróis, o cumprimento da ordem pela autoridade política 

instituída, democraticamente eleita? No entanto, isso leva ao problema da 

instrumentalização política dos super-heróis, abordado em detalhes adiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 51 - Legends, 1986-1987. (DC COMICS, 2016b, p. 72) 

 

Também nessa minissérie, em O Homem de Aço (Man of Steel), que seria 

redefinida sua relação com outro personagem emblemático dos quadrinhos: Batman. 

Criado por Bob Kane com Bill Finger em 1939, também na Era de Ouro dos quadrinhos 

(1938-1950), os dois personagens estão em constante relação, não só porque o 

Homem Morcego foi criado sob encomenda para embarcar no sucesso do Último Filho 

de Kyrpton, mas porque contrastam em muitos aspectos: Superman é um alienígena 

com superpoderes, Batman um ser humano sem nenhum; as cores do Superman são 

vivas, as do Batman, em tons escuros. As identidades secretas dos dois não podiam 

ser mais diferentes: Clark Kent vindo de uma família de trabalhadores rurais do 

Kansas; Bruce Wayne, um herdeiro milionário; Clark tinha um patrão e Bruce um 

mordomo (MORRISON, 2011, p. 25). 

É nesse momento que se estabelece a concepção de que o Superman e o 

Batman possuem os mesmos objetivos, mas métodos diferentes, com o primeiro 

associado às figuras da lei e da ordem e o segundo, a um caráter de vigilante mais 

acentuado, perdurando até os dias hoje. Assinalar isso é importante, pois, ao tratar da 

mobilização política de temas míticos, a noção de trabalhar esses heróis em relação 

pode revelar aspectos essenciais, pois “a mitologia não é a descrição de cada deus, 

mas é justamente a narrativa das histórias que mostram o entrelaçamento que existe 

entre os deuses” (BARCELLOS, 2019, p. 21).  
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A associação do Superman com a lei e a ordem e do Batman com o 

vigilantismo é extrapolada na minissérie em quatro edições O Cavaleiro das Trevas 

(Batman: The Dark Knight Returns), publicada entre junho e dezembro de 1986, de 

Frank Miller, na contraposição que definiria seus papéis. Essa série de quatro revistas 

envolvendo Batman, tido como um vigilante – alguém que defende a ordem por meios 

que violam as barreiras legais e formais –, e Superman marcaria como este herói 

estava sendo tratado desde o filme Superman, de 1978, passando pelos quadrinhos 

de Byrne, e consolidaria esse seu papel, mas de modo muito mais complexo do que 

fora feito até então. 

Nessa edição, Superman perceberia que: 

 

[...] apesar de seus serviços serem necessários ao governo, os 
governantes (e o povo) o ressente de ter que necessitar de poderes 
mais fortes que eles. “Eles nos matariam se pudessem, Bruce”, diz 
Superman. […] O fato dele temer o público como principal ameaça a 
sua existência, o faz se tornar um vigilante do governo ao invés de um 
vigilante propriamente [como é Batman], fazendo-o entregar sua 
liberdade para se tornar um instrumento do governo. Ele não luta mais 
contra o crime. Ao contrário, ele vira um super-herói limitado pelo 
governo, limitado a lutar a luta da política americana. […] A 
aquiescência política ao presidente [claramente Reagan] é mais que 
aparente do que apenas em seu polido “Sim, Sr.”. (DUBOSE, 2007, p. 
922) 

 

De maneira muito mais profunda, pode-se dizer que o Superman, enquanto 

personagem ideal, responde a um modelo conservador que reproduz o projeto social 

típico da vida econômica sob o capitalismo (MARANGONI, 2006, p. 89), descrito em 

The Dark Knight Returns como aquele que obedece a toda ordem cegamente, em 

contraposição ao vigilantismo do Batman.  

Essa dicotomia aparece novamente em Action Comics Annual #1 (outubro de 

1987), na história Skeeter (Skeeter), escrita por John Byrne, com arte de Art Adams, 

em que Batman e Superman investigam uma ameaça sobrenatural em uma pequena 

cidade do interior dos Estados Unidos. Enquanto o Homem Morcego disfarça-se entre 

o povo da cidade para obter informações, Superman fala diretamente com as 

autoridades locais para consegui-las.  

Esse medo em relação ao povo americano também está presente nas 

histórias de Byrne. Em Man of Steel, seu primeiro grande ato público é impedir a queda 

de um avião, despertando certo fascínio das pessoas ao redor. O Superman reage ao 
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povo americano da seguinte forma: “Foi como se a minha primeira aparição pública 

simplesmente despertasse as piores e mais gananciosas facetas das pessoas.” (DC 

COMICS, 2015, p. 38) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 52 - Man of Steel. (DC COMICS, 2020, p. 38) 

 

Assim era o Superman dos anos 1980: alinhado com o status quo, afastado 

do povo americano, de certa forma, uma antítese do que fora em sua origem, o 

“campeão dos oprimidos” que jurou dedicar sua existência a ajudar os necessitados. 

Em Superman n.1 (janeiro de 1987), também de autoria de John Byrne, o 

personagem é caracterizado como um agente especial da força policial de Metrópolis. 

Ainda que nem sempre aja de acordo, quebrando certas regras conforme sua 

conveniência, é importante notar esse alinhamento com a lei e a ordem em tempos 

conservadores.  
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Vietnã revisitado 

 

Ao analisar os quadrinhos dessa mesma fase, Michel Smith (2012, p. 152-

153) aponta que um tema recorrente é a troca de identidade seja do protagonista, seja 

de personagens importantes na história, levantando duas hipóteses: seria um truque 

de roteiro para lidar com um personagem tão poderoso, ou uma inquietação e 

insegurança sobre a identidade americana na Era Reagan (SMITH, 2012, p. 152-153).  

Neste estudo se observa que o tema não se repete com tanta frequência 

assim, e a segunda hipótese não parece ser corroborada pelas fontes analisadas. 

Demonstra-se neste capítulo que não há inquietação ou insegurança acerca da 

identidade americana na Era Reagan nessas histórias. Ao contrário, com o Superman 

totalmente alinhado com as políticas e os valores conservadores do período – como 

se verifica considerando seu papel maior na segurança contra inimigos externos, a 

polícia contra os inimigos internos, os controles sobre a população, o desejo de 

restauração da ordem estabelecida, das instituições e dos valores tradicionais, em 

particular dos familiares (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 190) –, há uma reafirmação 

dessa identidade nesses aspectos. 

As histórias de Byrne nos títulos mensais Action Comics e Superman no 

período trazem o personagem às voltas com ameaças extraterrestres (que também 

evocam a necessidade de proteção à comunidade do monomito americano), de 

proporções cósmicas, quase não fazendo alusões explícitas a problemas concretos 

da sociedade americana. A exceção é a história contida em Superman n.4 (abril de 

1987), de John Byrne, intitulada Bloodsport (Bloodsport), em que Robert Dubois, um 

homem negro ex-combatente do Vietnã, assume o codinome Bloodsport e começa 

uma onda de atentados terroristas em Metrópolis, mostrando um ressentimento em 

relação à sociedade americana que não reconheceu seu sacrifício. Durante uma 

situação com reféns, o personagem diz: “Seus nojentos, estúpidos e rastejantes. Olha 

para vocês! Moles, babões e inúteis! Todos vocês. Eu e o Mickey compramos suas 

liberdades com nossas vidas!” (DC COMICS, 2020, p. 376) 

Na verdade, Dubois passou por experimentos feitos pelas empresas de Lex 

Luthor, o conglomerado conhecido como LexCorp, que manipulou o ressentimento de 

Dubois pelo Vietnã para direcioná-lo contra o Superman, que acabou saindo do 

controle. Ao final da edição também é revelado que Dubois foi um desertor e quem 

assumiu seu papel na guerra foi seu irmão Mickey, que voltou mutilado. A história tem 
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um tom apologético aos veteranos do Vietnã e termina dedicada aos nomes na Black 

Wall (situada no Vietnam Veterans Memorial, imensa placa de granito preto com os 

nomes de todos os soldados americanos que morrem em serviço na guerra situada 

no Vietnam Veterans Memorial, em Washington DC) e a todos que se lembram deles. 

Uma das razões pelas quais o governo Reagan foi mitificado foi pelo fato de, 

supostamente, ter acabado com a “síndrome do Vietnã” (BEINART, 2010), termo 

cunhado para designar a falta de apoio da opinião pública no envolvimento em 

conflitos bélicos além de suas fronteiras, por meio de um forte anticomunismo e da 

ideia de fortalecimento militar para conter a expansão da União Soviética (DALBELO, 

2020, p. 153). Se, como defende Beinart (2010), os debates sobre a política externa 

americana são, na verdade, debates culturais disfarçados, pode-se dizer que as 

histórias do Superman estavam alinhadas com o apelo de Reagan ao fortalecimento 

do poder militar dos Estados Unidos. Isso ficaria mais evidente nas páginas de The 

Adventures of Superman, roteirizadas por Marv Wolfman, com desenhos de Jerry 

Ordway, nas quais o personagem enfrenta desafios mais mundanos e associados aos 

problemas dos Estados Unidos. 

 

The Adventures of Superman 

 

A capa da primeira edição dessa nova fase é emblemática: o Superman 

imponente e sorridente, com uma águia pousando em seu braço direito, animal que 

representa o poder desde o Império Romano, também apropriada pelo nazismo e pelo 

fascismo italiano. Trata-se de uma releitura da capa de Superman  n.14 (fevereiro de 

1942), desenhada por Fred Ray, que parece querer recuperar o orgulho da luta contra 

o fascismo, em um contexto em que a política externa de Reagan mobilizava recursos 

para reerguer o poder econômico e militar dos EUA (MOLL NETO, 2021, p. 32) e 

colocava-se como contrária à política de détente, contribuindo para a mitificação de 

seu governo (BEINART, 2010) no sentido de levar a União Soviética à submissão e 

ser duro contra o terrorismo (tema que também apareceria nas histórias da revista, 

como veremos adiante). 

A imagem é tão emblemática como afirmação e reafirmação do poder 

americano que também é recuperada na capa de Superman n.150 (novembro 

de1999), desenhada por Dan Jurgens, e Superman n.178 (março de 2002), 

desenhada por Ed McGuinnes, poucos meses depois dos atentados de 11 de 
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setembro, retomando a bandeira omitida na releitura dos anos 1980 e com o texto 

Superman e o espírito da América.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 53 - Recortes das capas de Superman #14 (1941), The Adventures of  

Superman #424 (1987), Superman #150 (1999) e Superman #178 (2002). 

 

Em The Adventures of Superman n. 427 e n.428 (abril e maio de 1987, 

respectivamente) vemos o Superman invadir a fictícia nação árabe do Qurac em 

retaliação a ataques terroristas feitos em solo americano mostrados na edição 424 

(janeiro de 1987) da mesma revista, de responsabilidade da “Liga da Liberdade”, que 

justifica o ataque por ser “contra os mercados de guerra imperialistas por sua invasão” 

(DC COMICS, 2020, p. 236). Cat Grant, personagem que nessa fase do personagem 

rivaliza com Lois Lane pelo interesse romântico do protagonista, reage de maneira 

atônica Que invasão?, pergunta que não é respondida, talvez indicando que, para os 

Estados Unidos de Reagan, a resposta não era importante, e sim a retaliação que 

viria.  

Na mesma edição, a Liga da Liberdade comunica que “está cansada do 

imperialismo que lucra com guerras” (DC COMICS, 2020, p.  238) e que trará a batalha 

aos Estados  Unidos.  Em  The Adventures  of  Superman n.425 (fevereiro de 1987) a  
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ameaça é expressa da seguinte forma: “A Liga da Liberdade trouxe a batalha às 

costas americanas. Este país não continuará sem sentir a violência de suas próprias 

ações. O maior herói da América vai tombar. Depois, o próprio país o acompanhará.” 

(DC COMICS, 2020, p. 261) Em meio à batalha que se segue, é curioso que o 

Superman se preocupe com a destruição de propriedade privada que fatalmente 

acontecerá.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 54 - The Adventures of Superman #425. (DC COMICS, 2020, p. 262) 

 

Na verdade, sob a nação do Qurac existe uma conspiração de seres 

alienígenas denominada O Círculo, retratados com vestimentas e elementos que 

remetem à cultura árabe. Superman justifica a invasão da seguinte forma: 

 

Sempre hesitei em usar meus poderes para afetar o curso da vida na 
Terra. Não posso me permitir agir como um deus, mesmo que aquelas 
pessoas me considerem um. Mas, se eu estivesse por aqui na 
Segunda Guerra Mundial, teria tido que confrontar Hitler, senão estaria 
evitando minha responsabilidade. (DC COMICS, 2003, p. 30) 
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Figura 55 - The Adventures of Superman n.427 (abril de 1987). 

 

Nesse ponto podemos notar novamente a ideia do inimigo externo que 

ameaça a existência da comunidade presente no monomito americano atualizado, 

agora nos ataques terroristas do Qurac, e novamente a ideia de uma conspiração 

contra os Estados Unidos. O paralelo estabelecido com a Segunda Guerra Mundial 

também é digno de nota, uma vez que o Superman, antes de ser reformulado, fez 

parte dos esforços de guerra americanos, conforme visto anteriormente, sendo a 

guerra contra o fascismo uma guerra percebida como justa.   

Regan foi o primeiro presidente a colocar o terrorismo internacional no centro 

de sua política externa e, em seus discursos, ressaltou os termos “state-sponsored 

terrorism” (terrorismo patrocinado pelo Estado) e “statesupported terrorism” 

(terrorismo apoiado pelo Estado), termos vagos e amplos, que permitiram a Reagan 

categorizar os Estados que davam apoio ao terrorismo de maneira instrumental para 

atender aos objetivos de sua política externa (BRULIN, 2018), estabelecendo 
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“programas amplos para reestruturar a defesa militar e alavancar a economia 

neoliberal, sob a legitimidade da promoção da democracia e da liberdade” (MOLL 

NETO, 2021, p. 31). O Qurac era um desses países, e o Superman exigiria uma 

resposta direta de seu soberano, o presidente Marlo, conforme é possível ver nos 

quadros seguintes de The Adventures of Superman n.427 (abril de 1987), que nega 

as acusações, deixando o herói com dúvidas a respeito da responsabilidade do 

governo do Qurac nos atos terroristas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 56 - The Adventures of Superman n.427, abr. 1987. (DC COMICS, 2020, p. 397) 

 

Os Estados Unidos declararam uma guerra potencialmente sem fim contra o 

terrorismo, análoga à guerra ao comunismo durante a Guerra Fria, prestes a entrar 

em seu ocaso, que justificaria a legitimidade dos EUA como superpotência global, 

garantindo seu direito a arsenais de armas de destruição e de treinar forças 

paramilitares em técnicas terroristas (BUCK-MORSS, 2018, p. 42).  

A trama envolvendo O Círculo só seria fechada em The Adventures of 

Superman #435 (dezembro de 1987), em que o grupo tenta uma trégua com o 

Superman após uma última tentativa de trazê-lo para o Círculo (“É bom pertencer ao 

Círculo, Superman! Una-se a ele”, mobilizando assim o tema da perda da 

individualidade, conforme será visto adiante) e, não conseguindo, de matá-lo, dizendo 

que precisam de sua ajuda para voltar para casa, ao que Superman responde que 

teria auxiliado desde o início se tivessem pedido. A trama não faz muito sentido e 

marca a saída de Marv Wolfman do título, porém a disposição do Superman em ajudar 
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O Círculo mesmo após os atentados e as tentativas de matá-lo reforça a imagem dos 

Estados Unidos como uma nação pacífica, porém perigosa quando seus interesses 

são ameaçados, disposta a negociar e a retaliar quando necessário, ecoando a 

política do Big Stick (resumida na frase “Fale manso e carregue um porrete”) de 

Theodore Roosevelt. 

As ações do Superman no Qurac seriam questionadas na história Tudo que 

brilha (All that glitters), publicada em Action Comics n.594 (novembro de 1987), de 

John Byrne, na qual outro super-herói, o Gladiador Dourado (Booster Gold no original) 

começa a incitar a opinião pública contra o Superman, acusando-o de ter invadido a 

nação estrangeira, ignorando as leis ao fazê-lo. Então é revelado que a administração 

Reagan estava preparada para apoiar o Superman em suas ações, se necessário. 

Mesmo com a justificativa, a opinião pública parece ficar sensibilizada quando o 

prefeito de Metrópolis começa a ser questionado sobre o Superdia, uma festividade a 

ser promovida pela prefeitura em homenagem ao Superman, sendo alegado que parte 

da população parece não concordar com a data. 

Ainda que futuramente, em Booster Gold n.23 (dezembro de 1987), com 

roteiro de Dan Jurgens e desenhos de Roy Richardson, seja revelado que na verdade 

o Gladiador Dourado que ataca o Superman é, na verdade, um androide enviado por 

Lex Luthor, e ainda que o Superdia aconteça de qualquer maneira, isso parece 

mostrar, conforme anteriormente assinalado, o alinhamento do Superman mais com 

os poderes instituídos do que propriamente com o povo americano, como o fora no 

início de suas histórias. Ou que talvez, na década de 1930 e início da década de 1940, 

o governo e o povo americano estivessem muito mais alinhados que na década de 

1980.  

Em The Adventures of Superman n.431 (agosto de 1987), com roteiro de Marv 

Wolfman e desenhos de Erik Larsen, o vilão Dr. Stratus ameaça tanto os Estados 

Unidos como a União Soviética por meio do controle climático. As imagens possuem 

um tom cômico, mostrando um caricato Reagan ao telefone com Mikhail Gorbatchov, 

então Secretário-Geral do Partido Comunista, que culpa os satélites do programa 

Guerra nas Estrelas33 pelas súbitas mudanças de clima na Rússia, sem saber que os 

 
33 Embora nunca inteiramente concretizado, o programa afetou o equilíbrio entre as duas 
superpotências, pois fragilizava a doutrina da Mutual Assured Destruction, ou Destruição Mútua 
Assegurada, que entendia que, como a destruição mútua das duas superpotências era certa, caso uma 
decidisse ataca a outra, isso seria uma garantia de que nenhuma o faria. A sigla em inglês dá uma 
dimensão de seu absurdo: MAD (louco). 
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Estados Unidos também estão sendo afetados. Frente ao vilão que ameaça as duas 

superpotências, Reagan aciona o Homem de Aço para contê-lo, instrumentalizando-

o politicamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 57 - The Adventures of Superman n.431, ago. 1987. (DC COMICS, 2005, p. 170) 

 

Nesse sentido a história The Union em The Adventures of Superman Annual 

#1 (setembro de 1987), com roteiro de Jim Starlin e desenhos de Dan Jurgens, é 

paradigmática por sintetizar tanto a imagem da instrumentalização política do 

Superman como a da comunidade ameaçada que exige a existência do herói para 

sua preservação.  

A história começa com a imagem de Trudeau, típica de uma pequena e fictícia 

cidade dos Estados Unidos, localizada em Dakota do Sul, na qual é possível ver 

tentáculos verdes saindo de um bueiro, para em seguida cortar para a Casa Branca, 

onde Reagan pede diretamente ao Superman para que investigue o misterioso 

desaparecimento de toda a população da cidade de maneira discreta. 
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Figura 58 - The Union, em The Adventures of Superman Annual #1, set. 1987. 

(DC COMICS, 2008, p. 83-84) 

 

O Superman acata o pedido, não sem antes a confirmação por parte do 

presidente de que não havia envolvimento da Rússia, da China ou mesmo do teste de 

armas biológicas desenvolvidas pelos Estados Unidos na cidade. A investigação 

revela que toda a população da localidade foi absorvida num grande amálgama 

indiferenciado pelo alienígena Hfuhruhurr, portador da palavra (o sentido da palavra 

união, título da história). A história termina com o alienígena fugindo e com o 

amálgama de pessoa pedindo ao Superman que os mate, pois viver daquela forma 

seria tortuoso demais.  

 

A perda da individualidade e o american way 

 

O medo da perda da individualidade também poderia ser considerado um dos 

grandes mitemas do imaginário americano, sendo atualizado em diversas produções 

da cultura pop, como, por exemplo, no filme The Invasion of the Body Snatchers 

(1956), dirigido por Don Siegel, que mostra uma pacata cidade americana ser invadida 
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por alienígenas que roubam seus corpos, nas incontáveis narrativas em que o mundo 

acaba numa espécie de apocalipse zumbi, na raça alienígena borg de Star Trek em 

que são capazes de assimilar qualquer ser senciente numa espécie de consciência 

coletiva e em inúmeras outras histórias.  

Na DC Comics podemos ver esse tema por meio da Equação Antivida criada 

por Jack Kirby nas páginas de Forever People n.5 (novembro de 1971) e utilizada pelo 

vilão divino Darkseid. A equação tem o poder de subjugar toda e qualquer vontade 

individual, sendo periodicamente revivida nos quadrinhos como um plano para que 

Darkseid domine a Terra e o universo (ou multiverso). Tal equação é sempre 

apresentada como uma grande ameaça, como por exemplo em uma das muitas crises 

da DC Comics, Final Crisis (publicada entre maio de 2008 e janeiro de 2009), série de 

sete edições com roteiro de Grant Morrison e desenhos de diversos artistas, e na 

minissérie em seis edições DCeased, com roteiro de Tom Taylor e desenhos de Trevor 

Hairsine (publicada entre maio e outubro de 2019), na qual a perda da individualidade 

é a transformação das pessoas em zumbis, apenas para citar dois exemplos. O tema 

da perda da individualidade pode ser visto como uma crítica ao coletivismo comunista 

e fascista, e é muito caro a uma cultura individualista como a dos Estados Unidos.  

De acordo com Rosenberg (2008), em uma cultura coletivista é esperado e 

valorizado que o indivíduo abandone seus objetivos em prol do grupo, ao contrário de 

culturas individualistas em que os objetivos do indivíduo se sobrepõem aos do grupo 

e características como a autonomia, autoconfiança, assertividade e independência 

são valorizadas. Ainda que em sua análise seja pontuado que a personalidade do 

Superman agrega um misto de valores coletivistas e individualistas, no contexto 

analisado os últimos estão reforçados. E, de maneira geral, a figura do super-herói só 

faria sentido no contexto da cultura americana, ou o contexto cultural anglo-saxão 

(VERGUEIRO, 2011, p. 148), assim como o medo último da subjugação do indivíduo 

pelo grupo. 

Igualmente importantes são os usos políticos do super-herói, sua 

instrumentalização. No entanto, se a submissão à autoridade política pode ser um 

problema, a sublevação também. E, conforme visto no capítulo 1, existem algumas 

histórias em que esse potencial autoritário do personagem é explorado. Nessa fase 

essa possibilidade está colocada. Antes do planeta Krypton explodir, a mãe 

kryptoniana do Superman acha que mandá-lo para um planeta tão atrasado como a 

Terra seria aprisionar Kal-El num inferno, cogitando a possibilidade de que ele 
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governasse o planeta de acordo com modos kryptonianos (DC COMICS, 2020, p. 16), 

aqui fazendo um interessante contraponto, kryptonian ways versus o american way. 

O Círculo tenta seduzir Superman com essa possibilidade, sob a mesma justificativa 

de serem um povo superior aos terrestres, Superman então responde que não o fará 

porque não é um deus e que os humanos são iguais aos kryptonianos e ao Círculo, 

até melhores (DC COMICS, 2020, p. 241).  

A já mencionada série Watchmen, que estava sendo publicada no mesmo 

período e ainda não havia chegado ao fim, problematiza a relação entre super-heróis 

e o governo americano. No mundo de Watchmen existe o Dr. Manhattan, um ser que 

poderia rivalizar ou até mesmo superar o Superman em poder, e um livro fictício que 

analisa as relações entre o Dr. Manhattan e o governo dos Estados Unidos: Dr. 

Manhattan: Super-Powers and the Superpowers, que poderia ser traduzido como Dr. 

Manhattan: Super-Poderes e as Superpotências. Nele o autor, professor Milton Glass, 

analisa os efeitos políticos que um ser de proporções divinas pode ter no delicado 

contexto da Guerra Fria, criticando o fato de o Dr. Manhattan ser instrumentalizado 

pelo governo americano, assegurando que nem mesmo ele poderia evitar um ataque 

nuclear suicida da União Soviética e alertando do perigo que seria colocar o destino 

do mundo nas mãos de um ser divino que a mente humana não pode compreender 

inteiramente (MOORE; GIBBONS, 2014, p. 139-142).  

Esse perigo, conforme visto no capítulo 1, segundo alguns autores, poderia 

resvalar em autoritarismo e fascismo. Ainda em Watchmen há uma greve da polícia, 

o que leva uma multidão a protestar nas ruas contra os super-heróis, que são 

chamados para contê-la. O diálogo entre os dois vigilantes, Coruja e Comediante, que 

enfrentam a turba é memorável. O Coruja pergunta: “O país está se desintegrando. O 

que aconteceu com a América? O que aconteceu com o Sonho Americano?” E a 

resposta do Comediante: “Tornou-se verdade. Você está olhando para ele.” Ao fundo 

a frase mote da obra, pichada em um muro, “Quem vigia os vigilantes?”. Era a crítica 

de Alan Moore ao sonho americano na Era Reagan: a plena realização das 

potencialidades individuais em uma sociedade capitalista e individualista levaria 

inevitavelmente ao caos, daí a necessidade dos super-heróis como agentes 

repressores. 

 

 

 



185 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 59 - Watchmen, 1986. (MOORE; GIBBONS, 2014, p. 60) 

 

Mas, se Watchmen foi em grande medida uma tentativa de desconstrução dos 

super-heróis e uma visão crítica sobre seus efeitos no mundo, pode-se dizer que a 

indústria dos quadrinhos já tinha os argumentos em contrário com o Superman dos 

anos 1980 e, por extensão, com todos os super-heróis: o lado humano do Superman, 

americano, um representante legítimo das forças legais em um contexto conservador, 

era a resposta ao cinismo de Watchmen. 

No entanto, as sementes estavam plantadas. Watchmen e o também já 

mencionado O Cavaleiro das Trevas, de Frank Miller, dois sucessos de vendas, são 

responsáveis por inaugurar um período de renovação nas temáticas abordadas nos 

quadrinhos de super-heróis, a chamada Era de Ferro (1986-1994), conhecida por seus 

heróis brutais, anabolizados, psicóticos e com falhas de caráter, aproximando-os dos 

vilões (ANDREOTTI; MARANGONI; ZANOLINI, 2017, p. 60-61), que se tornou um 

clichê do período. A visão otimista, nostálgica e patriótica de Byrne não prevaleceu 

sobre a visão crítica e cínica de Moore e Miller, que dominou posteriormente os 

quadrinhos de super-heróis (WRIGHT, 2003, p. 266), ainda que numa versão 

esvaziada de sua potencialidade crítica.  

Os super-heróis são essencialmente reativos. Eles estão sempre 

respondendo a uma ameaça, conforme posto no próprio monomito americano. Não 

propõem nenhuma melhoria à sociedade porque parece fazer parte de seu código de 
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ética não governar. O tema é abordado pelo supergrupo The Authority, espécie de 

Liga da Justiça, criado em 1999 por Warren Ellis e Bryan Hitch, seguindo uma linha 

desconstrutivista dos super-heróis, bem em voga no final dos anos 1990 e início dos 

anos 2000, da qual Watchmen foi precursora. No arco de histórias Coup D’Estat 

(2002-2003), de vários autores, o supergrupo decide tomar o controle dos Estados 

Unidos, e todos os super-heróis daquele universo falham na tentativa de impedir o 

Golpe de Estado.  

O arco seguinte é chamado de Revolution (2003-2004) e mostra o supergrupo 

governando os Estados Unidos, tentando acabar com os problemas sociais e 

econômicos de maneira autoritária. Como se pode observar, há uma tendência dos 

quadrinhos de super-heróis de absorção e incorporação das críticas a que são 

submetidos, tanto em obras metalinguísticas, como as já citadas, como em estudos 

acadêmicos34.  

Parece ser então um problema sem solução: a submissão às autoridades 

instituídas pode levar à instrumentalização; a sublevação, ao autoritarismo. Deve-se, 

portanto, confiar na bússola moral desses seres com poderes de deuses, pessoas de 

destruição em massa?  

O tema é abordado no desdobramento da análise de Lawrence e Jewett 

(2002) sobre o monomito americano. Para os autores, a preservação da comunidade 

e das instituições democráticas que precisam ser salvas por ações extralegais é a 

secularização do drama judaico-cristão, que em solo americano é combinado com 

elementos de abnegação do herói, do cruzado que destrói o mal, uma operação acima 

da lei que gera uma espécie de “imperativo mítico” que tem grande ressonância 

emocional nos Estados Unidos, a proteção da comunidade, dos Estados Unidos que 

se identifica como Éden, a Terra Prometida, local da realização do Sonho, a qualquer 

 
34 Os quadrinhos são uma mídia ímpar no sentido da interação entre produtores e consumidores, em 
nenhuma outra há um laço mais estreito entre esses dois grupos (BROWN, 2001, p. 95). Para se ter 
uma ideia, na maior convenção sobre quadrinhos e cultura pop do mundo, a San Diego Comic-Con 
existem atividades dedicadas à pesquisa acadêmica de quadrinhos, e o maior prêmio de quadrinhos 
dos Estados Unidos, o Eisner, conta com uma categoria que premia os melhores trabalhos acadêmicos. 
A interação entre fãs de quadrinhos, jornalistas (especializados ou não), pesquisadores e autores (por 
vezes tratando-se das mesmas pessoas) é intensa nos Estados Unidos desde pelo menos meados dos 
anos 1960, principalmente por conta dos fanzines (publicações feitas por fãs), um movimento que, 
assim como os super-heróis, vem das revistas pulp de ficção científica desde pelo menos os anos 1930, 
sendo os próprios criadores do Superman autores de fanzine, conforme visto no capítulo 1. Não raro 
os próprios leitores tornam-se autores, sendo paradigmático o caso de Jim Shooter, escritor, editor e 
publisher, que ingressou profissionalmente no mercado de quadrinhos com apenas 14 anos de idade, 
ou mesmo de Scott McLoud, com seus livros teóricos sobre quadrinhos (Desvendando os Quadrinhos 
- 1993  e Reinventando os Quadrinhos - 2000, entre outros) publicados em quadrinhos. 
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custo. Essa proteção a qualquer custo também gera a tradição de uma violência 

redentora, justificada pelo fim último de proteção da comunidade. Para os autores, o 

monomito americano mina constantemente o éthos democrático. 

Porém, é preciso lembrar que a análise proposta por Lawrence e Jewett não 

tem como objeto os quadrinhos de super-heróis ou mesmo os super-heróis como um 

todo, mas todas as produções culturais americanas, abarcando também filmes, 

literatura etc. Por consequência, não é possível ver as especificidades da 

superaventura nos quadrinhos e, dentro dela, a especificidade do Superman. 

Ao tratar do problema da romantização da violência nos quadrinhos de super-

heróis, Chris Gavaler (2017, p. 24-26) a coloca em uma tradição épica que remonta a 

obras fundantes da cultura ocidental como a Ilíada e Odisseia. Ainda de acordo com 

Gavaller, a violência dos super-heróis poderia ser situada dentro da tradição do que 

Edward Adams chamou de “épico liberal”, que glorifica a violência pela causa da 

liberdade, a palavra liberal tendo o sentido de estados-nação subservientes ao livre 

arbítrio de seus cidadãos e fundados sob o seu consentimento (ADAMS, 2011, p. 5-

9). Portanto, a questão seria a violência direcionada ou justificada mais para a 

preservação da liberdade, consubstanciada nas instâncias democráticas, do que para 

a preservação da comunidade.  

Ainda que alinhada com a missão de proteção da comunidade e das 

instâncias democráticas, a missão do super-herói deve ter um apelo social e altruísta, 

ou seja, deve estar alinhada com os costumes e valores professados por uma 

determinada sociedade, no caso, a americana, e não seguir uma agenda própria, 

particular (COOGAN, 2006, p. 30-31). Dessa forma, um super-herói só poderia ser 

fascista em uma sociedade fascista ou que deseja o fascismo. Se entendermos 

fascismo como uma experiência histórica delimitada ao contexto da Segunda Guerra 

Mundial, então isso não ocorreu nem ocorrerá.  

No entanto, podemos também entender fascismo como uma convergência de 

práticas e discursos que podem se atualizar nas condições mais diversas (SAFATLE, 

2019), um pouco como o que Umberto Eco denominou Ur-Fascismo, ou fascismo 

eterno, que apresenta diversas características que não podem ser resumidas em um 

único sistema e são, por vezes, contraditórias entre si, mas seria suficiente a 

manifestação de apenas uma delas para seu reconhecimento como tal (ECO, 2020, 

p. 39-43). Se assim for, cai-se no problema insolucionável de muitos estudiosos do 

fascismo, que Finchelstein denominou de “Santo Graal” da historiografia sobre o 
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fascismo, isto é, a lista de características mínimas a partir das quais o fascismo estaria 

manifesto (FINCHELSTEIN, 2019, p. 81).  

Ainda assim seria útil verificar algumas dessas características e sua afinidade 

com os temas apresentados nas histórias em quadrinhos analisadas. O culto do 

otimismo, do heroísmo, da tradição, da ação pela ação, o nacionalismo, a xenofobia 

(ECO, 2020), o culto à violência e o desejo anti-institucional da ordem, o clamor por 

uma liderança que esteja acima da lei (SAFATLE, 2019) são características do 

fascismo que podem ser vistas, em maior ou menor grau, não só nos quadrinhos 

analisados, mas em todo o gênero da superaventura. 

Conforme observa-se nas histórias analisadas, o monomito americano, 

quando se manifesta no Superman, não é totalmente contraditório em relação ao 

éthos democrático. Há sempre uma tensão entre democracia e autoritarismo, entre 

ações legais e extralegais, o super-herói está sempre dentro e fora da lei, na fronteira, 

em uma linha tênue.  

 

Democrata ou republicano?  

 

Além de problemas relativos à política externa, nas páginas de The 

Adventures of Superman n.432-434 (publicadas entre setembro e novembro de 1987), 

com roteiro de Marv Wolfman e desenhos de Jerry Ordway, o Superman também lidou 

com a violência de gangues de adolescentes em Metrópolis. Na edição 432, ele 

reflete: 

 

O mundo não é tão limpo nem tão simples quanto eu gostaria. Minhas 
maiores batalhas não são contra monstros ou adversários 
superpoderosos... são contra ideais pervertidos e não sei o que posso 
fazer quanto a isso. Não dá para socar uma ideia como faria com uma 
múmia espacial. (DC COMICS, 2006, p. 36) 

 

Durante a trama, descobrimos que na verdade Lex Luthor está recrutando, 

armando e treinando esses jovens sob a fachada de uma espécie de misto de fundo 

de caridade (o fundo Lex Luthor) e programa social que emprega esses adolescentes 

na LexCorp.  
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A menção a ideias pervertidas da juventude e o fato de que o programa que 

busca reabilitar esses jovens é na verdade aquilo que está gerando o problema 

reverberam a crítica moralista neoconservadora da Era Reagan às políticas de bem-

estar social, sendo esse um período de seu desmantelamento. Para os 

neoconservadores, tais políticas tinham como consequência incentivar a leniência 

entre os jovens, a dependência e o consumo de drogas, entre outras coisas (MOLL 

NETO, 2021, p. 4). As políticas conservadoras da Era Reagan influenciaram todos os 

aspectos da sociedade americana (HAGAN, 2010, p. 104), e as histórias analisadas 

apontam para o fato de que o Superman entrou em sintonia com o zeitgeist do período.  

 Mesmo com o evidente alinhamento com as políticas de Reagan, a posição 

política de Clark Kent não é revelada. Em The Adventures of Superman n.433 (outubro 

de 1987), em um jantar na casa da família de Lois Lane, no qual está presente também 

o editor-chefe do Planeta Diário, Perry White, ao discutirem política, a jornalista 

comenta que Clark possui uma visão de mundo que a surpreende, especialmente 

vindo de uma one horse town como Smallville, um termo para significar o quão 

interiorana e pequena a cidade é.  

Seria correto supor que a visão política de Clark Kent estaria em desacordo 

com o governo dos Estados Unidos do período mesmo que suas ações expressem o 

contrário? Afinal, seria de se esperar que Clark Kent apoiasse Reagan, uma vez que, 

durante sua campanha e por toda a sua carreira, ficaria conhecido por seus filmes que 

simbolizavam o estilo de vida americano, seja por retratar integrantes-modelo da 

sociedade estadunidense (sendo Clark Kent também um imigrante-modelo), seja 

emergindo como soldado, estudante/atleta universitário (assim como o Clark Kent do 

período, conforme visto anteriormente) e, principalmente, cowboys.  

Seria essa imagem de alguém ligado ao Centro-Oeste dos Estados Unidos – 

região na qual situa-se a fictícia cidade Smallville, no também fictício condado de 

Lowell –, evocando a figura de pessoas heroicas, sempre moralmente corretas e 

trabalhadoras, desligadas dos vícios da cidade e da política, que Reagan mais 

utilizaria como plataforma política, e que também seria utilizada posteriormente por 

George Bush, tanto o pai como o filho. 
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De maneira geral, a DC Comics tem uma linha editorial para seu universo 

ficcional que tende a afastar-se do mundo real, como atestam as ambientações de 

suas histórias em cidades fictícias como Metrópolis, Smallville, Gotham City e tantas 

outras. Na maioria das histórias aqui analisadas, mesmo para referir-se ao mundo 

real, são usadas localidades ficcionais, bem como na minissérie DC Universe: 

Decisions de 200835, de Bill Bill Willinghan (um dos poucos conservadores em uma 

indústria de liberais, conforme suas palavras) e Judd Winick, ilustrada por Rick 

Leonardi. A trama gira em torno da campanha presencial dos Estados Unidos e 

discute se seria ético ou não um super-herói apoiar um candidato ou outro. Apesar de 

alguns revelarem seu apoio, o Superman condena tal decisão. Ao final da história, o 

Superman diz em uma entrevista para a imprensa: 

 

Existe um entre esses quatro ótimos representantes que acredito que 
irá liderar melhor esta nação. Mas seria irresponsável de minha parte 
compartilhar isso com vocês. Assim como tem sido errado que 
qualquer um de nós que combate a injustiça, os chamados “heróis”, 
permitamos que nossas opiniões sejam conhecidas nessa que é a 
mais importante das ocasiões. Para começar, quem quer que seja 
eleito ao mais alto posto do país, não deve pensar que não terá nosso 
apoio total. Que nossas fidelidades são mais fortes junto a um 
candidato derrotado. Vocês compreendem, e sempre 
compreenderam, que a nossa missão é proteger não somente esta 
nação, mas este mundo e todos os mundos além das estrelas. Nós 
não respondemos a ninguém, portanto nós não governamos. Somos 
heróis, e nós servimos. (DC UNIVERSE: DECISIONS, 2009, p. 90) 

 

No discurso, Superman ressalta a importância ética de os super-heróis 

permanecerem neutros e o risco autoritário que o apoio a um ou outro candidato ou a 

um ou outro governo traria. O personagem nunca se declarou democrata ou 

republicano, ou nomeou-se politicamente de qualquer outra forma, seja liberal ou 

conservador, uma decisão importante, tendo em vista que a declaração geraria 

polêmicas, possivelmente uma queda de vendas e a não identificação de parcelas da 

população americana com um herói que a representa como um todo.  

A categoria yuppie, à qual o Clark Kent da época parecia pertencer, por vezes 

era identificada com uma visão política conservadora e republicana, embora não fosse 

exatamente uma regra. Os yuppies podiam mostrar atitude política “de oposição”, ou 

“independente”, sendo mais conservadores no aspecto econômico e mais liberais em 

 
35 Para uma análise completa da obra e sua relação com a política partidária americana ver a obra de 
Zanolini (2021).  
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questões sociais ou de estilo de vida36 (FERGUSON, 2016, p. 85).  Se eles pareciam 

mais conservadores ou republicanos era porque a nova direita de Reagan 

apresentava-se como uma força detentora do monopólio da mudança e da reforma, 

por meio de um populismo que se apresentava como antielite e antiestado com 

matrizes xenófobas (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 290), e os Estados Unidos estavam 

se tornando exatamente isso: conservadores e republicanos (FERGUSON, 2016, p. 

86).  

Em 1984, quando Reagan concorreu à reeleição, a economia dos Estados 

Unidos havia finalmente melhorado e um dos slogans da campanha era “É manhã 

novamente na América”, com um comercial de televisão em que apareciam 

agricultores e pais suburbanos, homens de negócios indo para o trabalho, famílias 

nucleares tradicionais e felizes (como era a família Kent de Byrne), e esse sentimento 

refletiu-se nas urnas: ele ganhou com 60% dos votos populares, vencendo em todos 

os estados, exceto em Minnesota (LEPORE, 2020, p. 749).  

Reagan foi um dos presidentes mais marcantes na história dos Estados 

Unidos, e ainda hoje os conservadores americanos ainda procuram o próximo 

Reagan, por razões econômicas (sob seu mandato registrou-se aumento do PIB, 

queda da inflação e do desemprego), mas, mais importante, por razões culturais: ele 

atinha-se a respostas simples, inteligíveis para a população, e conseguiu restaurar a 

grande tradição americana do otimismo depois dos escândalos de Nixon e da apatia 

de Carter (GREENSPAN; WOOLDRIDGE, 2020, p. 331-332). O Superman dos anos 

1980 representa esse otimismo no imaginário heroico americano, já prenunciado e 

sentido como necessário anos antes no Superman de Richard Donner, encarnado por 

Christopher Reeve, em 1978, conforme visto no capítulo anterior. 

 

 
36 Exatamente o contrário da figura caricata que por vezes se faz no Brasil dos anos 2020 dos 
conservadores que o são nos costumes, mas não nos aspectos econômicos, por vezes tratados como 
um contrassenso ou incoerência, uma excepcionalidade brasileira.  
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Figura 60 - Pôster de divulgação do filme Superman (1978).37 

 

Há uma regra conhecida nas escolas de roteiro utilizada na indústria de 

entretenimento dos Estados Unidos também sintetizada no já mencionado livro Story, 

de Robert McKee: “A verdadeira personagem é revelada nas escolhas que um ser 

humano faz sob pressão – quanto maior a pressão, maior a revelação e mais 

verdadeira a escolha para a natureza essencial da personagem.” (McKEE, 2006, p. 

106) 

Dessa perspectiva a declaração do Superman sobre apoio a um candidato ou 

outro, a um partido ou outro ou a uma ideologia política ou outra torna-se supérflua, 

desnecessária, uma vez que as ações do personagem, em  momentos diferentes  de  

 

 

 
37 Fonte: HERITAGE AUCTIONS. Superman the Movie (Thought Factory, 1978). Commercial Posters 
(4) (23" x 36"). Action. LOT #54447. Disponível em: <https://movieposters.ha.com/itm/action/ Superman 
- the - movie - thought - factory - 1978-commercial – posters – 4-23-x-36-action-total-4-items-/a/161604-
54447.s?ic4=GalleryView-Thumbnail-071515>. 
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sua história, revelam alinhamentos distintos, de acordo com os anseios, as 

esperanças e os valores patentes em determinada época, conforme se observa, ainda 

que sua omissão seja significativa para que permaneça como um símbolo da nação 

como um todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



194 

 

EPÍLOGO 

 

Uma compreensão mais acurada do Superman deve levar em consideração 

não somente sua dimensão arquetípica, mas também a histórica. Os mitos nos 

Estados Unidos tiveram de ser construídos, a mitogênese americana é um processo 

consciente, deliberado e autorreflexivo (PATEA, 2001, p.19). Se a espontaneidade 

mitogênica é perdida nesse processo (DURAND, 2014, p. 96), se o mito é 

empobrecido nesse percurso, para utilizar um termo de Gilbert Durand, do ponto de 

vista da história, é exatamente por isso que a análise é mais profícua.  

Debruçar-se sobre fenômenos de ordem mítica apresenta uma virtualidade de 

arrebatamento redutor (GIRARDET, 1987, p. 23), pois cai-se em um horizonte 

atemporal, indeterminado e indeterminável. Se os elementos que compõem a 

organização mítica de uma sociedade são de fundamental importância para uma 

compreensão mais acurada de sua constituição, ao mesmo tempo são insuficientes, 

devendo a análise ser desdobrada no campo histórico-político. 

Superman nasceu como um filho do éthos do New Deal e de Roosevelt 

(ROBERTS, 2018, p. 316), herdeiro de uma tradição que via nos super-homens da 

literatura pulp ideais eugênicos de supremacia, lutando pelos trabalhadores 

americanos, com um lema poderoso: Verdade, Justiça e o American Way. A verdade 

era trazida pela ciência; a justiça, pelo devido processo legal, a crença nas instituições; 

e o american way era ajudar os necessitados e oprimidos, depois defender a lei e a 

ordem e, finalmente, já às vésperas da entrada dos Estados Unidos na Segunda 

Guerra Mundial, defender a democracia. É a partir da luta contra o fascismo que o 

Superman se torna um patriota.  

Nos anos 1950 e 1960, durante a Guerra Fria, as histórias do personagem 

representam os medos e os sonhos dos Estados Unidos no que era entendido como 

uma guerra não somente contra dois sistemas políticos e econômicos antagônicos, 

mas contra modos de vida antagônicos, que, não obstante, eram as duas utopias de 

massa do século XX: a felicidade alcançada por meio do consumo e do trabalho no 

capitalismo; e a igualdade do socialismo (BUCK-MORSS, 2018). Assim, nas histórias 

do Superman aparecem com frequência o medo da radiação, da invasão e da 

cooptação e o sonho do casamento como uma espécie de complemento necessário 

ao trabalho e ao consumo, além do tema de um ser igualmente poderoso que poderia 

fazer frente ao Homem de Aço, espécie de representação onírica da União Soviética. 
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Não obstante, foi nesse período que o personagem se cristalizou no imaginário 

heroico americano como representante do otimismo e do american way.  

Durante os anos 1970 houve uma contestação dos valores tradicionais 

americanos. A nova esquerda, a contracultura, o Vietnã, Watergate... elementos que 

iam minando a crença até então inabalável nos Estados Unidos como portadores de 

valores universais e portadores de uma missão divina, de um Destino Manifesto. O 

personagem então começa a duvidar de si mesmo, da importância e relevância de 

seu papel como herói, se o que faz e como age é mesmo o correto a se fazer. Até 

mesmo uma tentativa de diminuir seus poderes é tentada, mas não referendada pelo 

público.  

Contestado pela nova geração, o Superman parece não ter uma resposta a 

não ser hesitar. Pela primeira vez é colocado um limite às suas ações, limite moral, 

ético: o Superman pode inspirar a humanidade, mas não a governar ou realizar feitos 

que ela poderia realizar por si. Como um contraponto a essa perspectiva, o Superman 

do filme de Richard Donner, interpretado por Christopher Reeve, surge como uma 

recuperação da visão dos anos 1950 e 1960, portador de um otimismo e uma 

inocência perdidos, e é aclamado pelo público.  

Durante os anos 1980 a história do personagem é totalmente reformulada. 

Superman é mais humano do que nunca, com suas sólidas raízes no Kansas, imbuído 

de valores genuinamente americanos. Nesse período o herói também parece lutar 

contra o culto mítico do dinheiro em seu aspecto negativo na figura de Lex Luthor, 

ressaltando, dessa forma, o sonho americano, que vê no trabalho a realização sob o 

capitalismo (talvez um dos últimos resquícios da origem rooseveltiana do 

personagem). E se identificou um possível mitema que compõe o imaginário 

americano: o tema da anulação do indivíduo pelo coletivo.  

O Superman desse período não deixa de ser uma atualização do otimismo do 

Superman do filme de 1978, porém em um contexto neoliberal, em que a utopia de 

massas se descolou totalmente das aspirações individuais. Dito de outra forma, o 

Superman, ou melhor, o Clark Kent desse período não é mais o representante de uma 

classe trabalhadora, mas apenas daqueles que alcançam o sucesso, algo que, já se 

reconhece, não será alcançado por todos.  

Todo esse percurso foi remetido ao eixo central da análise: a relação entre 

americanismo e fascismo ou, dito de outra forma, entre democracia e autoritarismo. 

Essa relação pode ser vista no monomito americano, em que forças estrangeiras 
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ameaçam instituições democráticas, e para defendê-las um herói violento, autoritário 

e transgressor é necessário, herói que está ao mesmo tempo dentro e fora da lei, que 

atua fora da lei para garanti-la ou, dito de outra forma, um herói que atua para defender 

as instituições democráticas ao mesmo tempo que suas ações são antidemocráticas, 

autoritárias.  

Isso foi percebido pelos críticos dos super-heróis desde a década de 1940, e 

é precisamente nisso que residiria o fascismo desses personagens. Esse aspecto é 

reforçado por outros elementos culturais dos Estados Unidos, como a ideia de que é 

necessário civilizar a fronteira, a conquista do Oeste, o Destino Manifesto, o arquétipo 

literário do Adão americano, numa espécie de herói de mil faces que repete, 

indefinidamente, o monomito dos Estados Unidos. 

Mas no caso dos super-heróis, em geral, e do Superman, em particular, a 

resposta ao risco do fascismo – ou ainda, de maneira um tanto mais branda, o risco 

da instrumentalização dos super-heróis por um governo – é dada da perspectiva ética 

e moral: suas ações não devem interferir na organização política da humanidade, 

super-heróis devem inspirar, não governar. A decisão, em última instância, recai sobre 

a bússola moral desses personagens, o que reforça a ideia do super-herói como 

expressão da individualidade contra a coletividade, ainda que atuando para defendê-

la, dessa forma retomando o paradoxo do herói que atua fora da lei para que ela seja 

cumprida, reforçando o individualismo como elemento do americanismo.  

Conforme observado, o Superman é um personagem que carrega um 

elemento nostálgico em si, sobretudo a partir do final dos anos 1970, retomando 

aspectos de sua configuração dos anos 1950 e 1960. Essa nostalgia que o 

personagem evoca, de um Estados Unidos inocente, de um sonho americano 

democraticamente realizável, não pode ser compreendido fora do elemento do mito 

da idade de ouro, do mito de um tempo passado em que tudo era perfeito, mito esse 

que foi é politicamente instrumentalizável por discursos fascistas.  

É interessante notar que todos os mitos políticos analisados por Raoul 

Girardet em seu livro Mitos e Mitologias Políticas (1987) foram instrumentalizados pelo 

fascismo: o mito da conspiração (judaica), do salvador (o Füher ou o Duce), da idade 

de ouro (do passado para o qual se quer retornar frente ao presente corrompido) e da 

unidade (da nação, da raça pura etc.). No entanto, esses mesmos elementos também 

estão presentes no monomito americano e nas histórias do Superman: há uma 

conspiração que ameaça a unidade (a comunidade, as instâncias democráticas), um 
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salvador é necessário para protegê-la, e esse salvador representa uma idade de ouro 

e unidade perdidas. É que o mito político é essencialmente polimórfico, isto é, pode 

oferecer múltiplas ressonâncias e significações (GIRARDET, 1987, p. 15). 

Sobre a relação entre super-heroísmo e fascismo, o célebre Alan Moore foi 

categórico: o consumo de narrativas de super-heróis alimenta um desejo por uma 

realidade mais simples, por tempos mais simples, e isso seria um precursor para o 

fascismo (LEITH, 2022). Mais que isso. Moore sugere que há uma ligação entre a 

eleição de Trump, em 2016, e o sucesso de filmes de super-heróis (LEITH, 2022). E, 

ainda assim, não poderia ser feita uma leitura inversa, ou seja, justamente quando o 

risco do autoritarismo e da erosão da democracia é maior, esses personagens são 

conjurados para afastá-lo?  

Essas duas leituras não são, necessariamente, excludentes, e isso corrobora 

a hipótese das múltiplas ressonâncias e significações presentes nessa relação entre 

super-heroísmo, americanismo e fascismo, que passa, conforme observado, por um 

plano arquetípico, mitológico, mas também histórico-político. 

*** 

Na história O que há de tão engraçado em Verdade, Justiça e o American 

Way? (What's So Funny About Truth, Justice e the American Way?), com roteiro de 

Joe Kelly e desenhos de Doug Mahnke e Lee Bermejo, publicada em Action Comics 

n.775 (março de 2001), o Superman é antagonizado pelo time de super-heróis A Elite, 

que começa a usar métodos extremamente violentos para conter uma série de 

ameaças terroristas, ganhando, com isso, uma enorme popularidade em âmbito 

mundial. O grupo possui um manifesto:  

 

Nós não acreditamos em nações. Nós não acreditamos em tratados 
ou limites geográficos ou classes ou política. Existem os mocinhos, ou 
seja, nós, e existem os vilões, ou seja, qualquer um que trate alguém 
como lixo para alcançar seus belos objetivos. Você pediu por nós, 
mundo, e agora você nos tem. Sejam bons ou vamos explodir sua casa 
com bomba de 50 megatons. (Action Comics n.775, 2001, p. 6) 

 

As instâncias supranacionais como a Organização das Nações Unidas 

classificam os atos do grupo como fascistas. Indignado com o apoio de parte da 

população mundial ao grupo, Superman desabafa com seu pai terrestre, Jonathan 

Kent, que diz que, “às vezes, a verdade, justiça e o american way não fazem as 

pessoas se sentirem melhores. Elas querem respostas fáceis” (Action Comics n.775, 
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2001, p. 17), o que parece reafirmar o ponto de vista de Alan Moore: diante da 

insegurança, as pessoas apoiam atitudes autoritárias. O Superman indigna-se com o 

fato de que o grupo de super-heróis não possui nenhum respeito ou noção pelos 

direitos humanos e, à beira da derrota, é confrontado pelo líder do grupo, Manchester 

Black (que carrega no peito a bandeira do Reino Unido), que parodia o lema tradicional 

do Superman: “verdade, justiça e a direita militar comercial americana”, como pode-

se ver a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 61 - Quadro de Action Comics n.775 (2001, p. 31). 
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Com a vitória do Superman sobre o grupo, o super-herói afirma: “Sonhos nos 

salvam. Sonhos nos erguem e nos transformam. Eu juro... até que meu sonho de um 

mundo onde dignidade, honra e justiça tornem-se a realidade que todos nós 

partilhamos, eu nunca vou parar de lutar. Nunca.” (Action Comics n.775, 2001, p. 39) 

O título da história, O que há de tão engraçado em Verdade, Justiça e o American 

Way, é também o título do artigo escrito e publicado por Clark Kent no Planeta Diário, 

retomando assim o tema que relaciona a imprensa com a verdade na defesa de ideais 

democráticos, conforme visto no primeiro capítulo.  

Em diversos aspectos a história retoma o tema do herói autoritário e 

sanguinário aclamado pela população, presente no já mencionado Reino do Amanhã, 

de 1996, com a Elite substituindo o vilão Magog, conforme visto no terceiro capítulo.  

O tema do terrorismo como um inimigo amorfo também foi prenunciado no quadrinho 

O próprio medo (Fear Itself), de junho de 1999, com roteiro de Ron Marz e desenhos 

de Brad Parker. A história tem como protagonistas os Lanternas Verdes: Alan Scott, 

o Lanterna Verde da Era de Ouro, que enfrentou o medo materializado pelo 

nazifascismo nas décadas de 1930 e 1940; Hal Jordan, Lanterna Verdade da Era de 

Prata, que encarou o medo na ameaça da União Soviética e do comunismo nos anos 

1960; e, por fim, o Lanterna Verde Kyle Rayner, situado entre a Era de Ferro e a 

Renascença, que enfrentaria o medo amorfo do terrorismo no final dos anos 1990.  

Pouco depois, em 11 de setembro de 2001, ocorreria o ataque às Torres 

Gêmeas, que faria com que os Estados Unidos se engajassem novamente em uma 

lógica de guerra. A política externa dos Estados Unidos transformou o 11 de Setembro 

no eixo central de uma nova ordem mundial, exigindo um realinhamento de alianças 

e projeções estratégicas com o objetivo de oferecer combate a um terrorismo não 

definido (SAINT-PIERRE, 2015). O debate segurança versus liberdade e a chamada 

Guerra ao Terror, contra as guerras do Iraque e do Afeganistão, compuseram essa 

lógica de guerra. E, nos quadrinhos de super-heróis, a autoridade governamental com 

frequência era tratada com desconfiança (LEWIS, 2012).  

No início do século XXI, após a queda da União Soviética, os Estados Unidos 

viam-se em uma espécie de vácuo de inimigos, e então os vilões passam a ser 

identificados como terroristas, paradoxalmente um termo de difícil definição, seja ela 

jurídica, conceitual ou política. Seria o american way universalizável nesse novo 

contexto? A resposta parece refugiar-se em uma defesa vaga de valores morais, em 
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que o american way é substituído por uma defesa da vida, dos direitos humanos, da 

honra e da dignidade. 

Em Superman Birthright, publicada entre setembro de 2003 e setembro de 

2004, em doze edições, com roteiro de Mark Waid e desenhos de Leinil Francis Yu, a 

origem do personagem é novamente recontada, e dessa vez seus anos de 

treinamento antes de se tornar o Superman são mostrados em uma jornada ao redor 

do mundo, em que o jovem Clark Kent vivencia experiências em várias culturas.  

Em Action Comics n.900 (junho de 2011), na história O Incidente (The 

inccident), com roteiro de David S. Goyer e desenhos de Miguel Sepulveda, o 

Superman participa de um protesto não violento no Teerã, capital do Irã, então sob 

governo de Mahmoud Ahmadinejad, apresentado na história como autoritário e sem 

compromisso com direitos humanos, como se pode ver a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 62 - Superman participa de protestos não violentos no Teerã.  
Quadro de Action Comics n.900 (junho de 2011). 
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Ao ser questionado por um membro do governo americano o motivo da ação, 

o Homem de Aço responde: 

 

Como um super-herói, como protetor de Metrópolis, eu já lutei 
praticamente contra toda ameaça imaginável: invasores alienígenas, 
déspotas viajantes do tempo, trapaceiros em todo tipo de traje e todo 
tipo de truque que você consiga pensar. Eu sou bom quando se trata 
de ameaças apocalípticas. Mas e as degradações cotidianas que os 
humanos sofrem? Morrer de sede? De fome? Pessoas com seus 
direitos humanos básicos negados. Eu nunca fui efetivo em impedir 
coisas como essas. E eu quero ser. (Action Comics n.900, 2011, p. 74) 

 

Ao ser informado de que suas ações criaram um incidente internacional, 

sendo entendidas como um ato de guerra, e da acusação do Irã de ter agido em nome 

do presidente dos Estados Unidos, diante da questão sobre as implicações políticas 

de seus atos pelo agente do governo americano, Superman responde: 

 

Eu entendo isso e você está certo, é claro. Foi tolice da minha parte. 
É por isso que pretendo falar às Nações Unidas amanhã e informar 
que estou renunciando à minha cidadania estadunidense. Estou 
cansado de ter minhas ações interpretadas como um instrumento da 
política dos Estados Unidos. “Verdade, justiça e o American Way” já 
não bastam mais. O mundo é muito pequeno, muito conectado. (Action 
Comics n.900, 2011, p. 76) 

 

A história não passou despercebida pela imprensa americana, que noticiou e 

criticou amplamente a renúncia do Superman à cidadania dos Estados Unidos à 

época. Esse caminho apontado para a internacionalização do personagem foi 

recentemente consolidado com uma mudança importante: em outubro de 2021 o lema 

do personagem oficialmente foi substituído de Verdade, justiça e American Way para 

Verdade, Justiça e um amanhã melhor. 

A propaganda e a política externa americana conseguiram associar o 

american way a uma série de valores universalmente desejáveis, como democracia, 

progresso técnico, desenvolvimento e liberdades individuais, o melhor que o 

liberalismo pode oferecer, ideias de fato sedutoras, e chamar isso de americanismo 

denota uma dose considerável de demagogia. O Superman alinhado com os 

interesses governamentais foi cunhado durante o contexto da Segunda Guerra 

Mundial e da Guerra Fria até meados dos anos 1980. Nesse período, american way 
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eram os valores anteriormente assinalados, com o alinhamento à política externa 

americana. 

Essa internacionalização faz com que o Superman do início dos anos 2000 

seja visto como compartilhando uma espécie de agenda liberal cosmopolita, 

empoderando grupos com a Organização das Nações Unidas à custa do poder 

americano (EATWELL; GODWIN, 2020, p. 118), o que faz com que passe a ser 

identificado com um viés liberal, esquerdista e democrata, como em seus primórdios, 

o que parece mostrar uma espécie de movimento pendular do personagem, 

afastando-o do discurso de Trump e da extrema-direita que crê em uma conspiração 

globalista contra os interesses dos Estados Unidos, ao mesmo tempo que vê no 

Superman um representante dessa mesma conspiração.  

No século XXI, após a queda das Torres Gêmeas, a Guerra do Iraque, a 

ocupação do Afeganistão, o mandato de Trump, a ascensão da China como potência 

política e econômica e o mercado globalizado, manter o Homem de Aço ligado ao 

american way e vinculado ao governo americano não só seria um mau negócio, mas 

também não expressaria mais o que o personagem representa, com uma mudança 

gradativa em seus princípios, que, conforme apontado, vem desde meados dos anos 

1990.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 63 - Imagem produzida e divulgada pela DC Comics para divulgação do novo lema 
do Superman: “Verdade, justiça e um amanhã melhor”.38 

 
38 Fonte: DC FANDOME. The Man of Steel Will Fight for “Truth, Justice and A Better Tomorrow”. 
Disponível em: <https://www.dc.com/blog/2021/10/16/superman%E2%80%99s-new-motto-revealed-
at-dc-fandome>. 
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Ernest Becker (2015) propõe que toda sociedade seja entendida como um 

veículo para a realização do heroísmo de seus indivíduos. Toda sociedade possui, 

portanto, um sistema de ação regido por símbolos, uma estrutura de condições sociais 

e de papéis, de costumes e regras de comportamento que viabilizam (ou não) esse 

heroísmo. Ou seja, toda sociedade é um sistema codificado de heróis. 

Essa codificação possui uma dimensão arquetípica (que Becker chama de 

religiosa) e também uma histórica. Em certo sentido, procurou-se explicitar com esta 

pesquisa, a partir da análise das histórias em quadrinhos do Superman, alguns 

elementos do sistema de codificação heroico dos Estados Unidos, que, não obstante, 

compartilha também alguns traços do que poderia ser chamado de um sistema de 

codificação heroico fascista. 

Esses elementos compõem o que se poderia chamar, a partir de uma 

perspectiva durandiana nada ortodoxa, de um imaginário heroico americano, em que 

o arquétipo do herói é atualizado no herói transgressor, dentro e fora da lei, que surge 

para proteger a comunidade, o monomito americano, recorte cultural e já histórico do 

monomito. Mas, mesmo esse imaginário heroico americano que se procurou revelar 

com a análise dos quadrinhos do Superman também é constantemente modificado e 

ressignificado ao longo do tempo, agregando e abandonando elementos para que 

continue culturalmente relevante. Talvez resida nesse ponto a razão do sucesso 

comercial desses personagens.  

*** 

Conforme pontuado por Grant Morisson, a maldição do Superman é ele ser o 

que quisermos que seja. Mas esse querer não é pessoal, ele é histórico e, em algum 

nível, mitológico e arquetípico. O Superman e todo o gênero super-herói expressam 

de maneira ímpar os valores do contexto no qual estão imersos, sobretudo, ao longo 

de sua história, o americanismo e sua relação ambígua com uma espécie de medo 

autoritário que isso parece trazer, o risco do fascismo sempre à espreita, sempre como 

um medo virtual possível de ser atualizado em um contexto democrático. O Superman 

é fascista? Sim. Mas não mais ou menos do que um messias, um herói da classe 

trabalhadora, um patriota, um defensor da democracia, um yuppie ou um pai de 

família.  
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E só o tempo poderá dizer o que será o Homem do Amanhã. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 64 - Capa de Superman: Kal-El Returns Special n.1   
(junho de 2022). Arte de Dan Mora. 
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