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RESUMO

Esta tese apresenta a indissociavel relagcdo entre vida/obra do escritor Antonio de
Alcantara Machado. Existéncia e criagdo aparecem como movimentos complementares que
permitem delinear os contornos de uma personalidade marcante do modernismo paulista. A
imagem final ndo ¢, e nem poderia sé-lo, acabada. De familia tradicional, o autor tornou-se
um homem rigido e coerente com suas posigdes politicas, éticas e estéticas.
Simultaneamente, viveu hesitagdes e contradi¢cdes em relagdo a dimensao religiosa e a vida
amorosa.

Descortinar essa estreita relacdo ndo foi o unico objetivo do estudo. A polivaléncia
de sua produgdo revela a curiosidade e inquietude intelectual que o norteava. Uma série de
atividades relacionadas com as letras fica evidenciada no decorrer da pesquisa: jornalista,
critico teatral, musical e literario, cronista, contista, romancista, autor de pecas de teatro
inacabadas. Novamente encontramos outra ligacdo complementar, agora entre obra
jornalistica e literdria. Ainda outras facetas do autor foram lembradas, de empresario a
politico.

Através de uma intensa pesquisa procuramos localizar parte significativa do
conjunto de textos do autor, seja enquanto homem de imprensa, seja como militante da
causa modernista. Revisitar obra tdo vasta, interpretd-la sob novos olhares e disponibiliza-la
as novas geragdes justifica todo o esfor¢o empreendido.

O foco do estudo recaiu na relagdo entre seus escritos e a produgdo de imagens. De
um instantaneo fotografico ao cinema, de uma caricatura ao desenho animado, os enredos
de suas narrativas foram construidos através de um estilo que invoca uma profusdo de
imagens de diferentes naturezas.

Ao final, o que presumiamos torna-se claro: s6 ¢ possivel conhecer a vida de um
homem quando conhecemos suas idé€ias e seu trabalho, assim como s6 ¢ possivel apreender
o todo de sua obra quando apreendemos todas as matizes dessa.

Para tanto, utilizamos como método de investigacao trés principios do pensamento

complexo elaborado por Edgar Morin: dialogico, recursivo e hologramatico. Esses



principios — que sdo explicitados no corpo do trabalho - perpassam e sustentam
teoricamente a tese.

Para apresentar o resultado de todos esses movimentos, o estudo foi estruturado em
quatro capitulos — Intimidades, Mapas, Jornada e Imaginante. Sdo caminhos de um
itinerario imaginario que nos permitiu reconstruir aspectos da vida/obra do escritor. O
resultado ¢ o resgate e atualizagdo de uma criagdo que nao pode ser esquecida.

Margo de 2004, Sao Paulo 450 anos.



ABSTRACT

This thesis presents the non dissociable relationship between the life and works of
the writer Antonio de Alcantara Machado. Being and creation are shown as complementary
movements that furnish a sketch of the outlines of an influential personality of the
modernist movement of Sdo Paulo. The resulting image is not, and cannot be a complete
one. Born in a traditional family, the author became a strict and coherent man in his
political, ethical and esthetical stances, all the while suffering through uncertainties and
contradictions concerning religious matters and his personal sentimental life.

To unveil this close relationship was not the only goal of this study. The manifold
nature of his production reveals the intellectual curiosity and restlessness driving him
onwards. Many writing-related activities were unearthed during the research: journalism,
theatrical, musical and literary reviews, newspaper articles, short stories, novels, and
unfinished plays. Once again we find a complementary link between the journalistic and
literary work. Many other facets of the author were also recalled, from enterpreneur to
politician.

Researching deeply, we sought to locate a significative amount of texts produced by
the author, as a newspaper man, and as a proselityzer of the modernist cause. Reviewing
such a vast work, interpreting it according to new viewpoints, and making it available to
recent generations justifies all of the effort expended.

The focus of attention of the sudy fell on the relationship between his writings and
the production of images. From a single snapshot to the cinema, from a caricature to an
animated feature, the plots of his narratives were built welding a style that evokes a
profusion of images of a diverse nature.

At the conclusion, our supposition is clearly proven: it is only possible to know the
life of a man when we get to know his ideas and his work, just as his works can only be
wholly understood when every nuance of it has been aprehended.

To achieve this purpose, the investigative method employed were the three

principles of complex thinking formulated by Edgar Morin: dialogic, recursive and



hologrammatic. Those principles, explicitly stated in this study, permeate and provide
theoretical support to this thesis.

To present the result of all these movements, the study was structured into four
chapters: Intimacies, Maps, Journey and Imaginative. They are the pathways of an
imaginary itinerary that guided us in a reconstruction of aspects of the life and works of the

author. The result is the retrieval and renewal of a creation that must not be forgotten.
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“E preciso rever,
escrever e assinar
os autos do passado,
antes que o tempo
passe tudo a raso.”

(Cora Coralina)

“Cada leitura, cada execugdo, cada escuta €, assim, um ato de regeneragdo. E as
obras vivem assim, de regeneracdo em regeneragdo, algumas morrendo por falta de aprego
. 14 29
e por esquecimento, como acontece também aos deuses dos cultos abandonados.

(Edgar Morin, O método 4. As idéias, 2001)



APRESENTACAO

O corpus do estudo

Esta tese ¢ dividida em quatro capitulos. Cada um deles nos remete a espacos e
tempos preenchidos por passagens da vida/obra do escritor e jornalista Antonio de
Alcantara Machado que, a despeito de nos ter legado uma vasta produgao jornalistica e uma
consideravel produgdo ficcional, morreu pouco antes de completar 34 anos.

A divis@o em capitulos constitui um método de exposicdo dos resultados de uma
pesquisa. Esse recurso pode ser entendido como uma tentativa de retirar de um fluxo
continuo e vibrante, partes indissociaveis do todo, objetivando e acreditando que a leitura
dos fragmentos torna mais facil a compreensao do conjunto. Na feitura desta tese, esta
divisdo teve outro objetivo.

Os capitulos interligam e aprofundam aspectos significativos da vida/obra do autor
em foco. Ndo encerram momentos de uma existéncia e fragmentos autébnomos de uma
producao, mas sublinham a integralidade dessa relagdo entre vida e trabalho literario. Sao
perspectivas e olhares diferentes que se cruzam e se entrecruzam, sobre as intimas e tensas
ligagdes entre vida/obra. Ressaltam o principio “hologramico” de que nos fala Edgar
Morin: sdo partes, mas partes que contém o todo. S3o aberturas para o todo e ndo formas de
represa-lo.

Nesse sentido, sdo intercomunicaveis, ligadas por um conjunto de idéias que as
atravessam e as unem. S3o idéias produzidas e defendidas pelo mesmo homem, ¢
impossivel trata-las pela disjuncao ou aprisiona-las em capitulos que nao se tocam.

O primeiro capitulo, denominado Intimidades, focaliza a trajetéria da sua vida
familiar e pessoal, as relagdes com seus familiares, amigos mais préximos e inimigos, as
conversas sobre assuntos privados, as poucas confissdes sobre sua personalidade - seus
anseios, certezas e ambigiiidades, desejos e esperancas. Algumas correspondéncias de

carater mais intimo, disponiveis para pesquisa, sdo aqui citadas no intuito de apresentar um



possivel perfil intelectual e do seu carater. Sdo imagens construidas através de depoimentos
de alguns poucos que gozaram da sua intimidade, registrados nas mais diversas fontes.

E um capitulo que espelha a falta de informagdes sobre a sua vida particular e o fato
de ser uma pessoa refrataria para falar de e escrever sobre si mesma. Como se trata de um
capitulo biografico, a profusdo de datas foi inevitdvel. Optei por uma descricdo dos
acontecimentos em ordem cronoldgica, porém, as vezes, um assunto se desdobra,
enveredando para outros tempos e lugares, dai ser necessario retomar o fio condutor
inicialmente proposto, o eixo seqiiencial da historia da sua vida. Torna-se necessario, entdo,
uma leitura mais atenta para essa forma de estruturagdo do capitulo: relacionar um grande
numero de datas com seus respectivos acontecimentos. Ainda por registrar depoimentos e
trechos de correspondéncias, hd no capitulo véarias citagdes dessa natureza. Pela
especificidade do material envolvido, o tom € mais descritivo, ao contrario dos capitulos
subseqiientes, de carater mais ensaisticos.

Aproveito esse capitulo para entrelagar sua vida privada a profissional, historiando
seus escritos ficcionais e jornalisticos. Em relagdo a sua intensa produgdo jornalistica,
apresento ainda sua trajetdria pelos diversos jornais de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, nos
quais exerceu as mais diferentes fungdes: critico teatral e literario, cronista, reporter,
redator-chefe e diretor. E uma visdo panoramica do homem, do escritor e do profissional.

No segundo capitulo, denominado Mapas, passeamos com ele e com os
personagens-tipos que criou pelas ruas da cidade de Sdo Paulo que ele tanto amava.
Acompanhamos o autor a um passeio pela regido central e por alguns bairros que
constituiam a periferia daquele momento. E uma descrigdo da paisagem urbana, das fei¢des
arquitetonicas e comportamento dos tipos que circulavam por esses lugares. Ao analisar
contos e cronicas referentes a cidade, esse capitulo retrata as transformagdes produzidas
pelo processo de modernizacdo abrupto pelo qual Sdo Paulo passou e que produziu
situagdes interessantes, em que aspectos avassaladores da modernizacdao ora se chocaram,
ora conviveram paralelamente com outros mais placidos do final do século XIX. E a virada
para o século XX que marca a chegada da modernidade paulista. Ele percebe isso e
transforma essas descontinuidades, fissuras e hiatos em matéria de reflexdo e produz uma

ficgdo urbana marcada por esse olhar misto de espanto e ironia.



E das ruas que vem a inspiragio para suas cronicas e para seus contos. A obra é
apresentada como dois movimentos complementares: num, a ficcional, os contos, € a
jornalistica, as cronicas, desconstroem o real, desmaterializam o vivido; no outro, essas
duas possibilidades de apreensdo do mundo, reconstroem a realidade, rematerializam a
existéncia. Material e imaterial encontram-se mesclados e compdem as duas faces de uma
mesma producdo intelectual.

Neste capitulo, e nos dois seguintes, intitulados Jornada e Imaginante, demonstro
a estreita e particular relagao entre contos e cronicas. Tanto em uma, quanto na outra forma
de texto, emergem temas em comum e fundamentais para o entendimento de aspectos da
sua obra: o processo de modernizagdo e desenvolvimento da cidade, a linguagem
modernista como possibilidade de apreensdo e traducdo dessa nova realidade, a radical
transformacao das relagdes humanas no complexo quadro da modernidade, dentre outros
que serdo apresentados nesses capitulos. Para analisar e refletir sobre tais temas, e outros,
subjacentes a eles, utilizei idéias e conceitos de autores que pensaram as conexdes entre
cidade e o processo de modernizagdo, entre cidade e literatura, e entre literatura e a propria
modernidade. E o caso, em especial, de Walter Benjamin, Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Italo Calvino, Marshall Berman e Edgar Morin.

No turbilhdo dessa existéncia vivida no centro da modernidade, tudo esta
interligado, dessa forma, € nas ruas, passagens, galerias e cafés da regido central onde o
escritor-cronista encontra um amigo, que pode ser incorporado por nds, seus leitores, € o
convida para um passeio ¢ desses encontros fortuitos ¢ possivel, entre uma e outra
conversa, escutarmos uma confissdo que diga algo sobre seu intimo e nos remeta
novamente ao espacgo da sua intimidade.

O terceiro capitulo, denominado Jornada, aborda aspectos ligados a obra
jornalistica. Desde as cronicas sobre os mais diversos assuntos, passando pela sua
militdncia nos periddicos modernistas, nos quais suas concepcdes de moderno se
transformaram e sdo explicitadas, até suas inovagdes na forma e no contetido que marcaram
os periddicos pelos quais passou. Para tanto, retomo por outro prisma o conteudo ja
registrado no primeiro capitulo, além de completd-lo com outras informag¢des. Como se

trata de um capitulo que foca a sua trajetdria na imprensa, aproveito-o para referenciar o



conjunto de crbnicas e ensaios, literarios e historicos, agrupados em Cavaquinho e
Saxofone (solos): 1926/1935, livro péstumo que condensa parte de sua producao nessa area.

Aqui novamente o fluir da existéncia ndo permite o compartimento em partes
distintas de uma mesma producdo. Algumas vezes acompanhamos o escritor como um
repérter-andarilho flanando pelas ruas da cidade a procura da noticia em Idcus, outras como
um cronista que escreve seu texto referenciado por um fato do cotidiano que presenciou
nessas andangas. Concentramos nossos passeios, naqueles bairros onde se reuniam as
colonias de imigrantes italianos que ja davam a Sao Paulo um aspecto pitoresco, e na regido
central, area mais qualificada da cidade.

No quarto capitulo, denominado Imaginante, exploro a relagdo entre a produgao
literaria e jornalistica com o nascente cinema. Arte moderna por exceléncia, o cinema
estava presente em varios sentidos na sua vida. Além de ser entusiasta da possibilidade de
jungdo entre a arte e a técnica que o cinema representa, incorporou varios elementos do
campo cinematografico na sua obra, seja ela ficcional ou jornalistica. Refiro-me, dentre
outras caracteristicas, aos cortes rapidos nos enredos que narra, a simultaneidade de
episodios representada por uma escrita concisa e vibrante. Isso quando nao € o proprio
cinema, local da cena de uma de suas historias. Técnicas graficas influenciadas pelo cinema
abundam em sua produgdo. Basta lembrar que o seu primeiro livro, Pathé-Baby, o nome de
uma maquina de filmar portatil bastante popular em seu tempo, ¢ todo estruturado como
uma projecao cinematografica. Nesse sentido, as descrigdes das cidades européias por onde
passou, e que estdo registradas em Pathé-Baby, sdo aqui invocadas para reforgar a relagdo
entre seu estilo literario e o cinema silencioso.

Nao esquegamos também, de que estarmos no cinema, essa “gruta dos Mistérios
iniciaticos” (Morin, 1997, p. 16), como a ele se refere Edgar Morin, ¢ compartilharmos
nossos sentimentos mais intimos com outros, proximos ou nao.

Com excec¢do do capitulo Intimidades, todos os outros possuem eixos centrais
ligados aos seus livros publicados em vida. Mapas esta relacionado com seu terceiro livro,
Laranja da China de 1928, um conjunto de contos que retrata de forma bem-humorada a
burguesia quatrocentona da qual fazia parte e a ascendente pequena burguesia urbana da
década de vinte do século passado. Jornada relaciona-se com seu segundo livro, Bras,

Bexiga e Barra Funda de 1927, uma descri¢do do dia-a-dia dos trabalhadores dos bairros



italo-paulistanos. Imaginante esta relacionado com seu livro de estréia, Pathé-Baby de
1926, uma seqiiéncia de cronicas de viagem, produzida durante excursdo pela Europa, entre
abril e outubro de 1925. No inicio dos capitulos, apresento uma sinopse de cada um desses
livros. Cabe registrar que citagdes de outros livros publicados postumamente reforcam os

aspectos da obra analisados nos capitulos citados.

O tema e a pesquisa

E importante registrar que este trabalho ¢ parte de uma pesquisa iniciada em 1995 e
que resultou, numa primeira etapa, em minha dissertagdo de mestrado intitulada S&o Paulo
nos anos vinte: um estudo sobre as transformacdes dos aspectos materiais e imateriais da
cidade reconstruida através da obra ficcional do escritor Antonio de Alcantara Machado,
apresentada e defendida em outubro de 1997, na Pontificia Universidade Catodlica de Sao
Paulo. Na oportunidade, foquei minhas analises na obra ficcional, procurando identificar
nela temas representativos do processo de modernizacdo entdo em curso na cidade, no
inicio do século passado. Sdo temas que refletem fendmenos singulares da modernidade: o
surgimento de tipos e grupos sociais, reflexo da nova ordem social, econdmica e cultural; a
velocidade e a multidao, enquanto produtos de uma nova percepcao do tempo e do espago
urbano. Esses aspectos revelam as diferentes formas de inser¢do do humano no processo
modernizador, desnudando a sua esséncia contraditoria: na modernidade, passado <«
presente «»> futuro convivem simultaneamente num unico fluxo e os homens e mulheres
que a geram sdo por ela tragados.

Demonstrei que caminhando pelas ruas da area central ou mirando o dia-a-dia dos
distantes bairros italianos da capital, esse escritor-flaneur capturou em suas historias a nova
espacializacdo e temporalidade da urbe tornando-se o prosador urbano de uma paulicéia ja
desvairada.

Uma vez iniciada, essa pesquisa nunca foi interrompida. Apoés me debrugar sobre
sua obra ficcional voltei meu interesse para a sua ampla e pouca conhecida obra
jornalistica. O contato com esse rico material me impulsionou a rever e reler as suas

ficgdes. Percebi que de fato essas duas faces sdo indissocidveis. Em certos aspectos ¢ dificil



conceituar alguns de seus textos: sdo criticas teatrais que parecem cronicas, sdo cronicas
que parecem contos, s30 contos que parecem cronicas.

A meu ver, uma caracteristica transpassa todos seus escritos e por isso a elegi como
tema principal desta tese: a relagdo entre letras e imagens visuais. Seus escritos, de
qualquer forma que se apresentem, remetem a diferentes tipos de imagens. As vezes
invocam um instantineo fotografico, outras, uma imagem em movimento. As vezes nos
remetem a uma caricatura ou as historias em quadrinho ou & uma pintura impressionista.
Sua obra é composta de letras que tecem imagens, imagens descritas com precisdo. Sua
leitura vem acompanhada de fortes elementos visuais, tanto no aspecto fisico, ou seja, no
aproveitamento do suporte, do espago da folha na qual a escritura ¢ construida, na
distribui¢ao dos diferentes tipos utilizados na confec¢ao do texto, como no aspecto abstrato,
no sentido de alimentar o imaginario com uma profusao de imagens de diferentes naturezas.

O estilo agil e dindmico de sua prosa, apoiado em inovadoras e surpreendentes
técnicas de diagramacao, resulta num tipo de calidoscopio de variadas imagens - estaticas,
em movimento, em preto-e-branco, coloridas, precisas, difusas.

A forga imagistica de sua literatura ¢ uma das feigdes mais interessantes de sua
obra. Dai ter elegido essa relagdo letras <> imagens como o principal aspecto da sua
producdo que sera analisado mais demoradamente nos capitulos Mapas, Jornada e
Imaginante. Em Mapas, foco a analise na relacdo entre a forma de caracterizagdo dos seus
personagens-tipos e a caricatura, um tipo de desenho muito apreciado no periodo em
estudo. Ainda no campo dessa arte de representagdo, sugiro uma aproximagao de algumas
de suas narrativas de ficcdo com o desenho animado e as historias em quadrinho. Em
Jornada, a analise recai principalmente na relagdo entre a descrigdo de um ambiente, onde
acontece a acdo de suas historias de ficgdo ou de suas cronicas, e a fotografia, uma técnica
de fixacdo instantanea de imagens. Além disso, nesse capitulo, podemos verificar que os
textos do autor recorrem a outras imagens graficas, como a manchete de um jornal ou uma
chamada publicitaria. Por fim, em Imaginante, analiso a proximidade entre seu estilo
literario e o cinema, ou seja, a possibilidade de reter e projetar imagens em movimento.

Como estratégia de pesquisa, optei por refazer seus caminhos desde sua estréia no
campo jornalistico, localizando seu primeiro artigo do qual se tem conhecimento, publicado

no periodico Jornal do Comércio, de Sao Paulo, em 19 de setembro de 1921. Trata-se de



uma critica ao livro, entdo recém-lancado, de Artur Mota, intitulado Vultos e Livros.
Posteriormente, recuperei todas as criticas dos espetdculos teatrais, e eventualmente
musicais, possiveis de recuperacdo, também publicadas nesse jornal. Digo “possiveis”, pois
esse material foi pesquisado no setor de Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sao Paulo,
que nao dispde para consulta de todas as edi¢cdes do referido periddico. H4 uma parte nao
disponivel para pesquisa, pois se encontra em restauro, assim como ha numeros faltantes
desse matutino. Parte do material ndo encontrado no Arquivo do Estado foi recuperado no
“Arquivo Antonio de Alcantara Machado”, sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros
— IEB, da Universidade de Sao Paulo. Ao fim dessa primeira etapa, alguns poucos
exemplares deixaram de ser consultados, o que certamente significou o ndo acesso a
algumas das criticas publicadas, dependendo do periodo, quase que diariamente na se¢ao
“Theatros e Musica” de janeiro de 1923 até julho de 1926. A relagdo das criticas teatrais e
de eventuais espetaculos musicais que conseguimos encontrar esta arrolada no Anexo A.
Nessa busca por todos os textos que escreveu e publicou, lamentei que alguns rastos
desapareceram.

Refazer a sua trajetoria por todos esses anos me permitiu acompanhar as mudancgas
no seu processo de escrita. O estilo do texto empregado na feitura de suas criticas vai
tornando-se mais proximo daquela linguagem adotada em seus livros, uma linguagem
modernista. Isso se cristaliza a tal ponto que, na edi¢do do dia 10 de dezembro de 1924,
publica uma critica, intitulada “Vespeiro”, cujo estilo e estrutura do texto nos remetem as
suas futuras cronicas. A adogdo desse método, em acompanhar cronologicamente a
producao do entdo jornalista e futuro escritor, me possibilitou perceber outros movimentos
em curso no contexto dessa producdo, revelados pelas noticias do matutino: as
transformagdes pelas quais a cidade passava, as divergéncias entre ‘“passadistas” e
“modernos” que, vez por outra, estouravam em suas paginas.

Todo esse farto material compulsado foi microfilmado e digitalizado para servir de
consulta as futuras pesquisas, em especial, sobre a critica teatral produzida no Brasil e as
concepgoes teoricas do moderno teatro brasileiro. Lembro que o trabalho De Pirandello a
Piolim: Alcantara Machado e o teatro no modernismo, de Cecilia de Lara, é fundamental

para a analise dessa sua faceta.



Durante esse periodo, produziu, paralelamente, textos de outros géneros. Localizei
seus primeiros contos - reproduzidos depois em seus livros Brés, Bexiga e Barra Funda e
Laranja da China - publicados em jornal e algumas criticas literarias. Nessa fase, publicou
inclusive as suas cronicas de viagem que registram de forma ir6nica impressdes sobre as
cidades européias pelas quais passou entre abril e outubro de 1925. Tais cronicas deram
origem a seu primeiro livro, Pathé-Baby, editado no ano seguinte.

Em seguida, me dediquei a pesquisar seu conjunto de cronicas publicadas no mesmo
Jornal do Comércio, entre setembro de 1926 e abril de 1927, na segdo “Saxofone”, depois
rebatizada “Cavaquinho”. A relagdo dessas esparsas criticas literarias, das cronicas e das
primeiras versdes dos contos publicados em jornal esta arrolada no Anexo B. A medida que
seu trabalho jornalistico transmigrava para essa forma de observacdo e descri¢ao da
realidade, em particular da cidade de Sao Paulo, seu trabalho de escritor tornava-se mais
fecundo. Produgdes jornalistica e literaria se misturam de tal forma que para o pesquisador
¢ dificil distinguir entre cronica e conto. Aprofundo essa reflexdo no capitulo Jornada.

Aproveitei esse retorno a produgdo dos textos publicados em diversos perioddicos e
reli seus livros na seqiiéncia cronoldgica em que foram originalmente langados. Isso
resultou numa leitura mais contextualizada do que as anteriores. Reli outros livros nos
mesmos livros. Acompanhando as criticas sobre seus livros publicadas no momento em que
eram langados, consegui entender melhor os pontos de vistas dos criticos literarios do
periodo. Para a leitura de seus livros de contos Bras, Bexiga e Barra Funda e Laranja da
China, e seu livro de cronicas de viagem Pathé-Baby, utilizei as edi¢des da Sec¢do de Obras
Raras e Especiais (Sala Paulo Prado) da Biblioteca Mario de Andrade, por se tratarem de
edigdes princeps. Nessa secdo tive acesso ainda a outros livros do e sobre o escritor, caso
dos estudos historicos que produziu, além de parte de seus escritos nas revistas
modernistas.

Na fase final, minha aten¢@o se voltou para a sua producao dedicada a publicagao
nos periddicos modernistas da década de vinte que ajudou a fundar e dirigir ou a divulgar,
colaborando com seus artigos. E o caso das revistas: Novissima, Estética, Terra Roxa... e
outras terras, Revista do Brasil, na fase modernista, revista Verde de Cataguazes, Revista
Movimento, Revista de Antropofagia e a Revista Nova, sua tltima experiéncia nesse tipo de

publicacdo, no inicio dos anos trinta. Essas revistas foram pesquisadas em varias



instituicdes, destaco o setor de Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sao Paulo e
novamente a Se¢do de Obras Raras e Especiais (Sala Paulo Prado) da Biblioteca Mario de
Andrade.

Esse periodo da sua vida estd registrado na correspondéncia disponivel para
pesquisa e publicada no livro organizado por Cecilia de Lara, Pressdo afetiva &
aquecimento intelectual: cartas de Antdnio de Alcantara Machado a Prudente de Moraes,
neto. Outros escritos, de carater mais pessoal, foram selecionados do material depositado
no “Arquivo Antonio de Alcantara Machado”, do Instituto de Estudos Brasileiros - IEB. Se
considerarmos a intensa troca de correspondéncia entre os membros das diferentes
correntes modernistas e que nos ultimos anos tem sido divulgada em diversos estudos sobre
o periodo, verificaremos que esse tipo de material disponibilizado para pesquisa ¢ ainda
pouco extenso.

Complementando essa ultima etapa, revisitei seus outros escritos de fic¢do: o
romance inacabado, Mana Maria; os contos avulsos, somente publicados em livro, apds sua
morte: As Cinco Panelas de Ouro, Miss Corisco, Guerra Civil, Ap6logo Brasileiro Sem
Véu de Alegoria e O Mistério da Rua General de Paiva; a cronica Trés Milagres de
Anchieta; o texto “Um inédito - sem titulo - de Antonio de Alcantara Machado”, conforme
o denominou Francisco de Assis Barbosa; o primeiro ato de uma pega teatral inacabada,
com o titulo de O Nortista; ¢ o fragmento de um possivel romance, denominado Capitao
Bernini.

No setor de Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sdao Paulo tive também acesso
aos artigos sobre o escritor e sua obra relativos ao periodo estudado ou imediatamente apds
sua morte em 1935, aludidos no item “Bibliografia — Artigos de Revistas e Periddicos do
Periodo Estudado e Artigos de Revistas e Periddicos sobre o Periodo Estudado”. Alguns
foram registrados com comentario que destacam informagdes importantes ou curiosas sobre
o material compulsado. Devido o estado de conservagdo, parte desses periodicos
encontram-se disponiveis para consulta somente em microfilmagem, o que impossibilita em
certos casos a leitura do niumero das paginas.

Os livros editados nesse periodo foram pesquisados na Colecdo Geral (Sala
Herculano de Freitas) da Biblioteca Mario de Andrade e estdo relacionados no item

“Bibliografia — Comentada do Autor, Comentada sobre o Autor e Geral”. Ainda na



Biblioteca Mario de Andrade, na Secdo Mapoteca, consultei e reproduzi algumas plantas da
area central da cidade no final do século XIX e inicio do XX.

A maior parte das obras, editadas pos-periodo em estudo e algumas mais recentes
relativas a historia da cidade de Sdo Paulo, foi consultada no acervo da Biblioteca do
Arquivo Historico Municipal Washington Luis, do Departamento do Patriménio Historico
— DPH -, localizado no Edificio Ramos de Azevedo/Casa da Memoria Paulistana. Sobre
aspectos da regido central e dos bairros da periferia da época, consultei as publicagdes do
Instituto Itau Cultural, que tem em seu acervo videografico parte dos documentarios
listados no item “Referéncias Videograficas e Filmograficas — Documentérios”, e da
Fundagdo Patrimonio Histérico da Energia de Sao Paulo. As indicagdes das obras sobre a
cidade de Sao Paulo estdo listadas no item “Bibliografia — Geral”.

Os filmes de ficgdo citados no final desta tese fazem parte do acervo da Cinemateca
Brasileira e, de tempos em tempos, sdo exibidos em salas especiais da cidade. No item
“Referéncias Videograficas e Filmograficas — Filmes de Fic¢do”, listei somente aqueles aos
quais tive oportunidade de assistir.

Os livros publicados recentemente sobre a sua obra e aqueles dos pensadores que
selecionei para a analise de aspectos dessa obra foram encontrados, na sua maior parte, na
Biblioteca Sérgio Milliet do Centro Cultural Sao Paulo e na Biblioteca Geral da Pontificia
Universidade Catolica - Biblioteca Reitora Nadir Gouvéa Kfouri. Nessa tultima, na
Biblioteca de Pos-Graduagao, pesquisei algumas das teses aqui mencionadas. Essas edi¢des
mais recentes € as teses encontram-se relacionadas nos itens “Bibliografia — Comentada
sobre o Autor” e “Bibliografia - Geral”. Outras teses foram consultadas na Biblioteca do
Instituto de Estudos Brasileiros - I[EB.

Os catalogos das exposigdes referentes ao periodo foram encontrados na Biblioteca
Alfredo Volpi (Artes) do Centro Cultural Sdo Paulo. As referéncias dos catalogos estdo no
item: “Bibliografia — Geral”. Para a parte iconografica fiz uso dos acervos das seguintes
instituicdes: IMS - Instituto Moreira Salles, Instituto Itau Cultural, Fundagdo Patrimonio
Historico da Energia de Sao Paulo ¢ do Arquivo de Negativos do Departamento do
Patrimonio Histérico — DPH do municipio, localizado no Solar da Marquesa de Santos.
Todas as reproducdes fotograficas aqui utilizadas foram autorizadas pelas instituigdes que

cederam as imagens, conforme normas internas de cada uma. O leitor desta pesquisa



encontrard no final a lista dos locais em que pesquisei e seus respectivos enderecos, 0s reais
e, quando disponiveis, os virtuais.

Sempre que disponiveis, escolhi trabalhar com as edi¢des princeps, tanto em relagéo
aos seus livros, como aos seus textos publicados em periddicos, e as publicagdes originais
sobre sua obra. Essa escolha tornou-se necessaria, devido a profusao de edi¢des sucessivas
que, em geral, desfiguraram e adulteraram significamente os seus textos, sob uma suposta
“atualizagdo ortografica”. As excecgdes sdo as criticas aos seus livros e aos dos seus
contemporaneos, como as suas correspondéncias recolhidas por Cecilia de Lara. Ao editar
parte desse material, a pesquisadora optou por atualizar a grafia dos textos. Esse criterioso
trabalho de recuperacgdo dessa obra foi muitas vezes utilizado como fonte dessa pesquisa.

Entendo que minha opgao, de transcrigao literal dos textos originais, constitui outro
ganho: manter o sabor especial que tem os textos das décadas em foco, seja pela diferenga
de acentuagdo, seja pela propria grafia de algumas palavras. Espero que o leitor desta tese
se delicie com suas historias, cronicas e correspondéncias, como me deliciei. Por outro
lado, ao recuperar a grafia original, reproduzi algumas falhas de impressdo comuns nessas
edicoes, essas falhas estdo indicadas na tese com o advérbio em latim “sic”. Além disso,
este trabalho foca um periodo da nossa historia literaria quando a ortografia nao era fixa e
uniforme. Até a forma de grafar as palavras era utilizada para diferenciar os escritores da
época entre “vanguardistas” e “passadistas”, como eram conhecidos respectivamente os que
aderiram e os que ndo aderiram ao modernismo. A falta de regras claras explica a variagao
com que algumas palavras e nomes foram grafados.

O proprio nome do escritor ¢ um exemplo: ora é grafado com o acento agudo:
Ant6nio, ora com o acento circunflexo: Antonio. As vezes, sem nenhum acento: Antonio. O
mesmo ¢ valido para o seu sobrenome Alcantara, que aparece muitas vezes sem estar
acentuado; nestes casos indico com o advérbio em latim “sic” que a reprodugdo ¢ fiel ao
texto citado. Ele reclamava dessas variagdes, e dizia que seu nome era Antonio, com acento
agudo e vogal aberta. Dessa maneira que passou, a partir de 1924, a assinar seus artigos e,
mais tarde, autografar seus livros, lembrando que seu nome era de origem portuguesa € nao
fazia sentido modificar sua grafia e pronuncia. Além disso, gostava de ser chamado de
Antonio, e nao de Alcantara Machado. Lembrava que esse era o modo como seu pai ficou

conhecido e ele era s6 o filho do professor Alcantara Machado, o Anténio. Essa semelhante



forma de tratamento, utilizar somente o sobrenome de familia, entre os dois escritores,
gerou e gera até hoje constantes e absurdos erros de referéncias as obras e aos episodios das
vidas de José de Alcantara Machado d’Oliveira, o pai, ¢ Antonio Castilho de Alcantara
Machado d’Oliveira, o filho. Por respeito a sua memodria, escolhi grafar seu nome
considerando o prenome Antonio, embora essa grafia ndo seja a mais conhecida.

Adotei como um dos critérios deste trabalho, informar ao leitor que se trata de
transcrigdo literal, sem atualizagdo da grafia, quando ha citacdes de textos da época.. Caso
um mesmo texto seja utilizado varias vezes, essa informagdo consta somente na primeira
citacdo. Quando a grafia foi atualizada, ndo consta nenhuma informag¢do. Para algumas
transcrigdes de poemas, anuncios publicados em periddicos do periodo e textos impressos
no frontispicio de seus livros adotei o sinal grafico “/”” (barra) para marcar a divisao entre as
linhas na diagramagao do texto original. O objetivo ¢ destacar o aspecto visual de parte dos
textos citados. E, por se tratar da obra de um literato, as citagdes sdo abundantes.

Por tultimo, lembro novamente que essa obra ¢ visual. O emprego dos mais
diferentes recursos graficos, como de alternancia nos tipos - caixa-alta, italico, negrito -,
espacamento ¢ pontuagdo, disponiveis ou por ele testados, ¢ parte constituinte e
fundamental do texto. O escritor explorou largamente varios recursos graficos nas suas
narrativas. Muitas vezes eles carregam sentidos, informagdes e idéias que reforcam a
literalidade da sua escritura. Sempre que possivel, tentei reproduzir parte desses efeitos - a
propor¢ao dos tipos, os jogos entre eles e a sua distribui¢do nos espacgos das paginas -
procurando recriar a diagramagao original da sua obra.

Quando cito o nome de seus livros e o titulo de seus contos, artigos e cronicas, optei
por empregar a maiuscula em todas as palavras, menos nas preposi¢des, a despeito de nem
sempre aparecerem dessa forma publicados. O objetivo dessa licenca foi destacar seus
escritos, embora, normalmente ja estdo registrados em italico ou entre aspas, dependendo
de sua natureza, em oposicao aqueles creditados a outros autores.

Desejo ainda registrar que todo o material utilizado nesta tese foi pesquisado em
institui¢cdes publicas ou em colegdes particulares, cujos detentores o disponibilizam com
generosidade para aqueles interessados na sua vida/obra. Nao quis solicitar aos seus
familiares ou a outros pesquisadores nenhum tipo de material “inédito” - leia-se: privado -

sobre o autor, pois acredito que o carater publico de sua obra/vida, guardado os cuidados



com sua memoria, deve prevalecer como um antidoto ao esquecimento daquilo que dele

herdamos e merece estar disponivel as novas geragdes.

Dois conceitos, trés principios: um referencial teérico

Os conceitos de modernidade e modernismo sdo fundamentais para a compreensao
deste trabalho. Nesta apresentacdo citei determinados autores, Walter Benjamin, Lévi-
Strauss, Roland Barthes, Italo Calvino, Marshall Berman e Edgar Morin, que contribuiram
com suas idéias para minha andalise de temas essenciais que transpassam a obra do escritor.

O entendimento desses autores sobre os conceitos de modernidade e modernismo ¢
diferente em relagdo as suas conseqiiéncias, embora existam alguns elementos em comum,
referentes a esses conceitos, no pensamento de todos, principalmente em relagdo a natureza
desses fenomenos. Escolhi a defini¢do de Marshall Berman para explicitar o significado da
idéia de modernidade e, por desdobramento, de moderno, toda vez que essa aparece no

contexto deste estudo. Afirma:

“Existe um tipo de experiéncia vital, experiéncia de tempo e espago, de si mesmo e
dos outros, das possibilidades e perigos da vida - que ¢ compartilhada por homens e
mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiéncias como
‘modernidade’. Ser moderno € encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformacdo e transformacgdo das coisas em redor - mas ao
mesmo tempo ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A
experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geograficas e raciais, de
classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a
modernidade une a espécie humana. Porém, ¢ uma unidade paradoxal, uma unidade de
desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracao e mudanca,

de luta e contradi¢do, de ambigiiidade e angustia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo

no qual, como disse Marx, ‘tudo o que ¢ solido desmancha no ar’.” (Berman, 1998, p.15).



Em Tudo que é solido desmancha no ar, Berman sugere a possibilidade da
recuperacdo de parte do dinamismo e humanismo presentes na modernidade e no
modernismo do século XIX, para oxigenar o modernismo ¢ a modernidade do século XX, o
século que particularmente nos interessa. Conectar o mundo contemporaneo a um passado
que possa, com sua energia e vigor, nutrir e renovar nossas forcas. Resgatar uma heranca de
valor imensuravel para que possamos prosseguir construindo o moderno de hoje e o de
amanha.

Compartilho com esse autor principalmente da idéia que a modernidade representa
uma dicotomia, na medida que possibilita uma nova organiza¢do da sociedade, mas,
paralelamente, sua iminente destrui¢do. Da penicilina a Auschvitz tudo o que a
modernidade criou leva a marca dessa dialogica: construgdo <> destruicao. Na necessaria e
inexoravel caminhada rumo ao futuro, o homem tem feito do presente o exercicio constante
de negacdo do passado. Nos ultimos duzentos anos essa tarefa ganhou o nome de
modernidade e nela tudo o que ¢ solido, mas também tudo o que ¢ feito de sonhos e desejos
desapareceu, e continua desaparecendo, no ar. Talvez o melhor seja dizer: cedeu, e continua
cedendo, lugar as novas utopias que do mesmo modo desaparecerdo no ar.

Entende-se por modernidade, o constante processo de transformagdes do mundo
material, assim como do universo imaginario e simbolico. E a sociedade ¢ suas relacdes,
para além da econOmica, emaranhando o homem numa rede de novas sensacdes e
conexodes. Obrigando-o as novas posturas que nunca se fixam e impondo-lhe novos padroes
de comportamento que sdo transitorios. A modernidade, nesse sentido, engendra mudangas
tdo rapidas e continuas que ndo permitem ao homem conforma-las. O homem da
modernidade ¢ o homem de uma singular temporalidade: do sempre agora.

Por modernismo, a reflexdo, a consciéncia que esse novo homem desenvolveu de si
mesmo, do novo tempo e ambiente em que vive, além, por extensdo, das novas formas de
expressao dessa consciéncia moderna. Essas formas de expressdo nunca sao acabadas, estao
constantemente se reformulando, pois tentam apreender o dindmico fendmeno da
modernidade, que ndo se deixa capturar.

Podemos encontrar essa reflexdo sobre um novo mundo - que pode ser representado
no trindmio: estranhamento/familiaridade/satura¢do, processo pelo qual passam todas as

coisas - permeando as obras de escritores como Fiédor Dostoiévsky, Henri Ibsen, Thomas



Mann, Marcel Proust, James Joyce e Franz Kafka, entre outros identificados com uma
percep¢ao moderna do mundo.

Malcolm Bradbury, ao analisar a vida e obra desses escritores, demonstra a
infinidade de temas sugeridos pela experiéncia da modernidade e as diferencas de
percep¢ao do novo, concluindo sobre a dificuldade em definir de forma clara o que ¢ uma
obra modernista. Esse autor define modernismo como “o nome que veio a designar aquela
transformagao radical sofrida pelas formas, pelo espirito e pela natureza das artes entre a
década de 1870 e o inicio da Segunda Guerra Mundial.” (Bradbury, 1989, p. 20-21).

Ainda trés principios do pensamento complexo elaborado por Edgar Morin sdo

fundamentais para o entendimento da dialdgica vida/obra:

[13

o principio dialégico que se funda na associagdo complexa (complementar,
concorrente e antagénica) de instancias necessarias junto a existéncia, ao funcionamento e
ao desenvolvimento de um fendmeno organizado;

— 0 principio recursivo em que todo momento é, a0 mesmo tempo, produto e
produtor, que causa e que ¢ causado, € em que o produto ¢ produtor do que o produz, o
efeito causador do que o causa;

— o principio hologramatico em que ndo apenas a parte esta no todo, mas em que o
todo esta, de certa forma, na parte.” (Morin, 1997, p. 201).

Os principios dialogico, recursivo e hologramatico transpassam toda esta pesquisa:
da escolha do objeto e tema até a confeccao da tese consubstanciaram o referencial tedrico
que auxilia na compreensao das relagdes fundamentais que o estudo suscita: vida/morte,

vida/obra, tradicdo/modernidade e ficcao/jornalismo.

Fo o&



“Ha vinte anos atras, se me perguntassem o que valia mais, se o autor, se a idéia, eu
responderia sem hesitar que o autor. Agora ja ndo sei mais, vivo incerto. O homem ¢ coisa
sublime, porém, se as idéias prevalecessem sobre os homens, ja de muito que a paz teria
pousado sobre a terra. E ando saudoso de paz.”

(Mario de Andrade, artigo introdutdrio para o primeiro nimero da revista Clima,

abril de 1941)

“Quem escuta uma histéria estd em companhia do narrador; mesmo quem a 1é
partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance ¢ solitario. Mais solitario que
qualquer outro leitor (...). Nessa soliddo, o leitor do romance se apodera ciosamente da
matéria de sua leitura. Quer transforma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo. (...).

O interesse ardente do leitor se nutre de um material seco. O que significa isto? ‘Um
homem que morre com trinta e cinco anos’, disse certa vez Moritz Heimann, ‘¢ em cada
momento de sua vida um homem que morre com trinta e cinco anos.” Nada mais duvidoso.
Mas apenas porque o autor se engana na dimensao do tempo. A verdade contida na frase ¢ a
seguinte: um homem que morre aos trinta € cinco anos aparecera sempre, na rememaoracao,
em cada momento de sua vida, como um homem que morre com trinta e cinco anos. Em
outras palavras: a frase, que ndo tem nenhum sentido com relagdo a vida real, torna-se
incontestavel com relacdo a vida lembrada. Impossivel descrever melhor a esséncia dos
personagens do romance. A frase diz que o ‘sentido’ da sua vida somente se revela a partir
de sua morte. Porém o leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler ‘o
sentido da vida’. Ele precisa, portanto, estar seguro de antemao, de um modo ou outro, de
que participara de sua morte. Se necessario, a morte no sentido figurado: o fim do romance.
Mas de preferéncia a morte verdadeira. Como esses personagens anunciam que a morte ja
estd a sua espera, uma morte determinada, num lugar determinado? E dessa questio que se
alimenta o interesse absorvente do leitor.”

(Walter Benjamim, Magia e técnica, arte e politica, 1985)



I
INTIMIDADES

Oriundo de uma das familias mais tradicionais de Sdo Paulo, os Alcantara Machado
de Oliveira, sempre dividida entre as letras e a politica, Antoénio Castilho de Alcantara
Machado d’Oliveira teria dado continuidade a essa linha se ndo tivesse falecido
precocemente no dia 14 de abril de 1935, na cidade do Rio de Janeiro, prestes a completar
34 anos - nasceu em 25 de maio 1901, em S&do Paulo.

Seus antepassados remotam a primeira leva de portugueses que desembarcou no
Brasil e que em 1532, fundou a Capitania de Sdo Vicente chefiada pelo capitdo-mor e
governador da Provincia, Martim Afonso de Souza.

Bisneto do brigadeiro José Joaquim Machado d’Oliveira (1790-1867), presidente de
provincias, deputado-geral, diplomata, historiador e gedgrafo; neto do professor de Direito -
professor Catedratico de Direito Comercial, além de professor de Direito Privado da
Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco -, jurista, jornalista, um dos fundadores da
Academia Paulista de Letras e seu primeiro presidente, e administrador bardo Brazilio
Augusto Machado d’Oliveira (1848-1919), casado com Maria Leopoldina de Souza
Machado d’Oliveira (1852-1938); filho do professor de Direito - professor Catedratico de
Medicina Legal, embora ndo fosse formado em Medicina, lecionou e mais tarde ocupou o
cargo de Diretor de mais longa gestdo da Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco -,
jurista, vereador, deputado e senador estadual pelo Estado de Sao Paulo, constituinte em
1933 pela Chapa Unica por Sdo Paulo Unido, historiador, bidgrafo e escritor, autor do
classico da literatura paulista Vida e morte do bandeirante, de 1929, membro das
Academias Paulista e Brasileira de Letras, autor da célebre frase: “Paulista sou, ha
quatrocentos anos”, José de Alcantara Machado d’Oliveira (1875-1941), casado com Maria
Emilia de Castilho Machado (1876-1958), o escritor cresceu entre quatro irmaos: Brazilio
Augusto Machado d’Oliveira Neto (1900-1968), José de Alcantara Machado d’Oliveira
Filho (1902-1971), Anna Yolanda de Alcantara Machado d’Oliveira (1905-1995) e Theresa

de Alcantara Machado d’Oliveira, essa, viva, e a vasta biblioteca da familia. A sua mae



gostava de repetir que a casa era “comandada pelos livros, em primeiro lugar, e depois pela
politica” (Prada, 2001, p. 30).

Esse contato com os livros desde crianga, somado ao crescimento em ambiente
familiar estimulante ao desenvolvimento humanistico, contribuiu para uma soélida formacao
intelectual. Prova disso ¢ seu longo artigo de estréia em um jornal de grande circulacao,
uma critica literaria publicada no Jornal do Comércio de 19 de setembro de 1921 -
relacionada no Anexo B - que, ocupando quase uma pagina do periddico paulista, leva o
titulo do livro do escritor Artur Mota, um dos representantes da literatura académica,
“Vultos e Livros”. Trata-se de uma obra repleta de informagdes biobibliograficas sobre os
patronos das cadeiras da Academia Brasileira de Letras e os titulares do momento em que a
obra foi escrita - o livro havia sido publicado ha poucos meses, ainda naquele ano de 1921.

Entdo com apenas 19 anos, aponta uma série de erros e omissdes no trabalho de
Artur Mota, demonstrando conhecer publicagdes raras e esgotadas e possuir, diante do rico
material bibliografico a que tinha acesso, uma postura de pesquisador apaixonado pelo
acervo disponivel: investigava e confrontava datas, emitia juizos sobre escritores e criticos
literarios do passado e do presente, citava acontecimentos € personagens aparentemente
desconhecidos por Artur Mota, baseando seus argumentos em documentacgdo segura. Anos
mais tarde, Brito Broca, em artigo intitulado “Quando Anténio de Alcantara Machado
escrevia como passadista”, que compoe coletanea de seus textos, publicada em 1962, logo
apos sua morte, referindo-se ao episodio e citando uma das fontes de informagao utilizadas
pelo autor, o “Almanaque literario do Didrio Mercantil para 1886, registra tratar-se de uma
raridade bibliografica que teria procurado em vao na Biblioteca Nacional.

Longe do estilo de linguagem que ird marcar seus futuros textos, o entdo jovem
estudante de Direito do Largo de Sdo Francisco ja demonstrava consideravel intimidade
com os classicos da literatura nacional e estrangeira. Entretanto, seu desenvolvimento
intelectual ndo acontecia somente no espago familiar. Estudou em instituigdes que foram ou
sdao consideradas exemplares na area do ensino. Ao contrario dos lugares onde morou - a
familia fixou residéncia na Rua Bardo de Campinas, n° 21, depois n® 323, onde nasceu, e na
Rua Frederico Steidel, n® 47, préximo ao Largo do Arouche, ambas no bairro de Santa
Cecilia -, até hoje todos os estabelecimentos ligados a sua vida escolar e académica estao

preservados: o antigo Colégio Stafford, onde realizou seus estudos primarios, entre 1908 e



1912, localizado no entdo elegante bairro dos Campos Eliseos, no cruzamento das
Alamedas Nothmann e Cleveland, tem hoje suas edificagdes tombadas e passa por processo
de restauragdo para abrigar a futura sede da Fundacdo ¢ do Museu da Energia — Ntcleo de
Sdo Paulo. O Ginasio Sdo Bento, onde cursou o secundario, entre 1914 ¢ 1918, uma
instituicdo de ensino tradicional da cidade de Sdo Paulo que em 2003 completou seu
centenario, ¢ a Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco, as “Arcadas” como ¢
conhecida, onde estudou entre 1919 e 1925.

Quanto a influéncia de livros e autores na formacao de sua personalidade, poucas e
fragmentadas foram as informac¢des que conseguimos levantar no decorrer de nossa
pesquisa. Em uma de suas cronicas na se¢do “Cavaquinho” - relacionada no Anexo B -,
publicada no Jornal do Comércio de 12 de marco de 1927, intitulada “Pela Guryzada”, nos
fala de sua predilegdo na infancia pelo semanario recreativo infantil Tico-Tico. Criado em
1905 pelo cartunista Luiz S4, essa revista foi a primeira a publicar histérias em quadrinhos
no pais. Apresentava para as criangas, entre outros, os lendérios personagens Reco-Reco,
Boldo e Azeitona, protagonistas de historias imaginadas pelo desenhista e escritor italo-
brasileiro Angelo Agostini, com a colaboragdo, entre outros, de J. Carlos. Tico-Tico era um
almanaque inteiramente dedicado ao publico infantil e misturava humor, informagdo e
educacdo. Editada no Rio de Janeiro, mas distribuida para inimeras cidades, a revista durou
até 1957 e marcou profundamente uma série de escritores, como Erico Verissimo e Carlos
Drummond de Andrade. Essas primeiras leituras cederam lugar as novelas policiais, aos
romances de capa-e-espada e, na adolescéncia, aos classicos infanto-juvenis.

O confronto da sua personalidade com a de seu irmao mais velho, Brazilio Augusto
Machado d’Oliveira Neto, faz surgir diferencas significativas ja perceptiveis desde criangas
e que se acentuaram ao logo do tempo. E o que sugere o artigo de Cecilia Prada, intitulado
“Os irmaos Machado”. A autora cita as recordagdes do escritor e jurista Candido Mota
Filho, freqlientador da casa da familia Alcantara Machado na Rua Frederico Steidel, desde
a infancia, que lembram da vocagao de lider do amigo Brazilio Machado Neto: “inventando
brinquedos e determinando os jogos que iriamos realizar com alguns garotos do bairro, nas
tardes domingueiras” (Prada, 2001, p. 32).

As diferengas no temperamento entre os dois irmaos acentuam-se na adolescéncia.

Ele se aproxima mais dos livros ¢ dos ambientes propicios ao estudo; Brazilio Machado



liga-se aos esportes, em especial ao ténis, conquistando até um campeonato paulista e, mais
tarde, um brasileiro. Na vida adulta, o irmdo mais velho € descrito como um “homem de
acao” (ibidem, p. 30), pratico e de perfil politico e literario mais conservador. Optou pela
politica e pelo comércio e tornou-se um “realizador e inovador das praticas mercantis no
pais.” (ibidem, p. 30). Como politico, participou do Movimento Constitucionalista de 1932
e da reformulacio do PRP - Partido Republicano Paulista, foi também deputado e
presidente da Assembléia Legislativa do Estado; como empresario e politico de classe,
chegou a direcdo, em 1942, e a presidéncia, em 1944, da Associagdo Comercial de Sao
Paulo, a presidéncia, em 1944, da Federagdo do Comércio do Estado de Sdo Paulo ¢ a
presidéncia, em 1952, reeleito em 1956 e em 1958, da Confederacdo Nacional do
Comércio. Participou, e foi o seu primeiro presidente, em 1946, da criagdo do Senac —
Servico Nacional do Comércio e do Sesc — Servigo Social do Comércio, concretizando sua
visdo da necessidade do empresariado paulista e nacional estar aberto e voltado as
iniciativas ligadas as obras sociais e a valorizagdo dos profissionais da industria e do
comércio. Foi ainda comerciante e industrial do ramo de radio e eletricidade. Escreveu
livros de economia ¢ administragdo.

Mesmo no campo artistico, observam-se diferencas profundas entre ambos.
Enquanto o autor torna-se cada vez mais proximo das inovagdes no campo literario, em
particular, e das artes, no geral, Brazilio Machado, igualmente de uma vigorosa formacao
cultural, adere a posi¢des mais conservadoras. O amigo de viagem Lahyr de Castro Cotti,
relata a preferéncia de Brazilio Machado por Bernini e Ticiano, dentre os artistas italianos.
No campo literario preferia as obras biograficas que acentuam tragos individuais em
contraponto aquelas que exaltam acontecimentos histéricos ou movimentos coletivos.
Brazilio Machado ¢ o pai de Caio Francisco de Alcantara Machado - falecido em 2001,
enquanto esta tese estava sendo escrita -, publicitario, que foi diretor do Departamento
Nacional do Café, idealizador e impulsionador das feiras industriais na cidade de Sao
Paulo. Em comum: os dois irmdos se formaram na Faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco. Diplomou-se em Ciéncias Juridicas e Sociais em 1925.

Mas antes, em 1923, paralelamente aos estudos de direito, iniciou sua atividade
jornalistica no mesmo periédico que publicara seu primeiro artigo, a critica sobre o livro

Vultos e Livros. No Jornal do Comércio, ocupou a fungdo de critico teatral escrevendo na



secdo “Theatros e Musica”, de janeiro de 1923 até julho de 1926 e durante esse periodo,
esporadicamente, de cronista, de critico literario e de contista na se¢do literaria “So6 aos
Domingos”. Foram mais de 200 criticas de espetaculos teatrais e musicais - relacionadas no
Anexo A - realizados na capital paulista, publicadas numa seqiiéncia quase diaria,
interrompida somente por dois intervalos mais duradouros. O primeiro, em julho de 1924,
quando eclodiu 0 movimento revolucionario liderado pelo General Isodoro Dias Lopes, que
ocupou a capital e interrompeu as atividades corriqueiras da cidade, dentre elas os
espetaculos de teatro e musica. Assumiu as fungdes de redator-chefe em carater interino do
Jornal do Comércio, substituindo o amigo e diretor Mario Guastini. E o segundo, entre a
segunda quinzena de margo até novembro de 1925, quando o jornalista viajou pela segunda
vez a Europa. Ele ja havia estudado na Suica em 1913, onde foi aluno de um internato na
cidade de Haute-Savoie. Agora, retornava a Europa sozinho, permanecendo de abril a
outubro. De 14 escreveu uma seqiiéncia de reportagens narradas em forma de cronicas de
tom irreverente que foram enviadas e inicialmente publicadas no Jornal do Comércio, entre
abril e novembro do mesmo ano. Depois de seu regresso, essas cronicas foram reescritas
num estilo mais agil e compuseram seu livro de estréia, Pathé-Baby, publicado em 5 de
fevereiro de 1926, ilustrado por Paim Vieira e prefaciado por Oswald de Andrade. Pathé-
Baby foi recebido com entusiasmo pelos escritores da vanguarda paulista. Nao participante
da Semana de Arte Moderna de 1922, na época ainda um jovem estudante de Direito da
Faculdade do Largo de Sdo Francisco, ao publicar Pathé-Baby marca sua integra¢do ao
movimento modernista.

Através dessa atividade de critico, amplia sua percepcao de teatro que aqui era
apresentado pelas companhias européias, e posteriormente, pelas companhias brasileiras e
critica a falta de uma tematica mais nacional nos textos de nossos autores. Além da analise
do texto, da escolha do autor, da adaptacdo, da montagem, da interpretacdo dos atores, da
dire¢do, da produ¢do, inovou em varios sentidos a critica de espetaculos dessa natureza,
quase inexistente na época. Aspectos como figurinos, cendrios, iluminacdo e cenografia
foram abordados pelo jornalista. Ha criticas que analisam a rea¢do e o comportamento do
proprio publico freqiientador de teatro, outras até as condi¢des de infra-estrutura dos
espagos das apresentacdes. Mesmo a inauguragao de um teatro € motivo de um texto que

nos revela os detalhes de quem esteve presente no acontecimento. Nao sdo somente das



criticas referentes aos espetaculos em cartaz na cidade que se ocupa, ha ainda artigos
inteiramente dedicados a um ator ou uma atriz em especial, caso da divina Sarah Bernhardt,
publicado em 29 de junho de 1924, em turné por cidades brasileiras naquele més, ou outros
focando exclusivamente um autor ou texto, caso de “La Vierge Folle”, do dramaturgo
Henry Bataille, publicado em 29 de outubro de 1924. Algumas de suas criticas e ensaios
mais polémicos nessa fase foram assinados como S.S. de S., uma abreviatura do
pseudonimo Sofocles, Shakespeare da Silva.

Durante o periodo em que permanecer no Jornal do Comércio aproveitou outros
espagos desse didrio para publicar criticas sobre a obra de alguns escritores, dentre eles, o
poeta brasileiro Paulo Eird e o poeta futurista Marinetti. Aconteceu também nessa fase a
publicacdo de seus primeiros contos: em 21 de setembro de 1924, na secdo “SO aos
Domingos”, a estréia com Cyrillo, uma composi¢éo hibrida entre conto e crénica; em 25 de
janeiro de 1925, na mesma secdo, foi publicado Gaetaninho, definitivamente seu primeiro
texto, no qual personagem e enredo sdo totalmente ficcionais; em 1 de marco de 1925,
Carmela, na mesma segdo, acompanhado do aviso “(De um possivel livro de contos: ftalo-
Paulistas)”; em 8 de mar¢co do mesmo ano, no mesmo espago, Lisetta, com a observagéo:
“(Para um possivel livro de contos: ITALO-PAULISTAS)”. Os trés ultimos alterados, mais
tarde compuseram seu segundo livro de contos italo-paulistas, Bras, Bexiga e Barra Funda
(1927). Posteriormente, descobriu-se serem de sua autoria pequenas notas, sem titulo, que
serviam para preencher os espagos vazios das paginas. Esses sueltos fazem referéncias a
uma multiplicidade de temas.

Em 1925, junto com Mario de Andrade, colaborou com a revista Estética, fundada
no Rio de Janeiro por Prudente de Moraes, neto e Sérgio Buarque de Holanda.

Segundo pesquisas e estudos de Cecilia de Lara, ele colaborou com artigos sobre
espetaculos teatrais na revista Novissima, entre 1923 e 1924, de Sao Paulo, com sucursal no
Rio de Janeiro; na Revista do Brasil, em sua segunda fase ,entre 1926 ¢ 1927, e na Revista
Movimento, em 1928, essas do Rio de Janeiro; e nos jornais Diario Nacional de Sdo Paulo,
em 1929, e O Jornal, em 1926, gazeta fluminense. No Diario Nacional, na se¢do “Caixa”,
utilizando o pseudonimo de J.J. de S&, escreveu uma série de ensaios, retomando a idéia de
nacionalizagdo dos temas abordados pelo nosso teatro, defendendo a criacdo de um teatro

genuinamente brasileiro no conteudo e na forma e conectado com as idéias e os ideais



modernistas. Um teatro que se preocupasse com a formacao do ator brasileiro, que levasse
em consideracdo a heranca cultural preservada nas nossas artes circenses, nas festas e
manifestacao artistica de forte apelo popular e que utilizasse um falar natural e brasileiro,
em contraposi¢do ao sotaque lusitano que os autores insistiam em conservar.

A sua relagdo com o teatro poderia ter se desdobrado em um outro sentido, digamos
mais institucional. E o que constatamos quando tomamos conhecimento do contexto que
marca o surgimento de um setor publico especializado para a area cultural da nossa cidade.

Paulo Duarte, recordando os eventos que levaram a criagdo do Departamento de
Cultura da Prefeitura de Sao Paulo em 1936, durante a administragdo do prefeito Fabio
Prado, nos revela que a idéia foi gestada e acalantada muito antes, em um apartamento da
Avenida Sdo Jodo, onde o historiador dividia a moradia com Nino Gallo. Nessa “base
modernista”, um grupo formado, entre outros, por Mario de Andrade, Antonio de Alcantara
Machado, Tacito de Almeida, Antonio Carlos Couto de Barros, Sérgio Milliet, que também
habitou o local, Henrique da Rocha Lima, entdo diretor do Instituto Biologico, Paulo
Magalhaes, Paulo Rossi Osir, Randolfo Homem de Melo ¢ Rubens Borba de Morais, se
reuniu entre 1926 a 1931, em “térno de uma grande mesa de granito, fria como uma mesa
de necrotério, dizia Couto de Barros, mas que se esquentava com vinhos bons” (Duarte,
1985, p. 49).

O sonho de alguns modernistas de transformar as estruturas socioecondmicas do
pais através de profundas modificacdes nos setores voltados a cultura comegaria a se
concretizar em Sao Paulo, quando parte daquela geracao chegou ao poder.

Apbs o convite feito por Fabio Prado, indicado como prefeito pelo entdo governador
Armando Sales de Oliveira, em 1934, a Paulo Duarte para que integrasse sua equipe de
governo local, esse confessou seu desejo, na verdade, um sonho coletivo, de criagao de um
departamento cultural para a cidade de Sdo Paulo, o prefeito concordou com a idéia, e,
principalmente, garantiu a verba necessaria para a concretizagdo do projeto. Mario de
Andrade, um dos que colaboraram na primeira versdo do anteprojeto, foi intimado por
Paulo Prado a aceitar a direcdo do departamento que nascia. Relutou, mas cedeu. Foi
nomeado entdo chefe da Divisdo de Expansdo Cultural e diretor do Departamento de
Cultura e de Recreacdo de Sdo Paulo em 30 de maio de 1935, um ano mais tarde,

renomeado Departamento de Cultura da Prefeitura de Sao Paulo.



Parte significativa da estrutura e do acervo que permanece até hoje na Secretaria
Municipal de Cultura de Sdo Paulo foi criada por Mario de Andrade e sua equipe. Até o seu
desligamento da direcdo do Departamento, em margo de 1938, na gestdo do prefeito Prestes
Maia, que, segundo Paulo Duarte, so6 tinha amor para o seu programa de grandes avenidas,
muitas daquelas idéias esparsas, vingaram, outras ndo. Para o autor, membro daquele
nicleo inicial que sonhou para Sdo Paulo um complexo cultural equivalente a sua
importancia econdmica e politica, foi idealizada uma nova seg¢do responsavel pela
administragdo dos teatros municipais da qual seria diretor. Essa divisdo ficou apenas no
papel.

Depois da publica¢do de Pathé-Baby, no inicio de 1926, foi deixando de escrever as
criticas teatrais e ocupou outra fun¢do no Jornal do Comércio. Entre setembro de 1926 e
abril de 1927, publicou suas cronicas, agora em espaco fixo, sobre os mais variados
assuntos, em especial sobre feicdes e periodos da vida da cidade, intituladas inicialmente
“Saxofone” e depois substituidas por “Cavaquinho” - relacionadas no Anexo B - que,
segundo ele proprio, combinava melhor com a sonoridade brasileira. Nesse novo espaco
foram publicados trés de seus contos que, depois de retrabalhados, compuseram seu livro
Laranja da China de 1928. E o caso de Conto de Natal, publicado em 25 de dezembro de
1926, que apareceu no livro com o titulo O Inteligente Cicero, Mysterio de Fim de Ano,
publicado em 8 de janeiro de 1927, que depois foi transformado em um dos contos
intitulado O Ingénuo Dagoberto e Conto de Carnaval, publicado em 26 de fevereiro de
1927, que recebeu no livro o titulo O Martir Jesus. Além desses, outros seis, de um
conjunto de doze, foram publicados em outros periddicos antes de constituirem Laranja da
China. Sdo eles: O Revoltado Robespierre, O Patriota Washington, O Lirico Lamartine, O
Aventureiro Ulisses, O Filésofo Platdo e A Danca de Sdo Gongalo, transformado no conto
A Piedosa Teresa.

No primeiro semestre de 1927, a colaboragdo com o Jornal do Comércio foi se
tornando menos assidua. Seu tempo ja vinha sendo dividido com outras atividades literarias
e seus artigos cada vez mais ocupavam espagos em outros periddicos. Nesse ano, iniciou
sua colaboragdo, de forma esporadica, nos Diarios Associados, grupo fundado pelo
jornalista Assis Chateaubriand. Essa relagdo continuou de forma mais regular, no periodo

entre 1929 e fins de 1934, quando ingressou definitivamente no grupo, como diretor do



Diério da Noite. E colaborou enviando artigos referentes a diversos temas com a revista
Verde de Cataguazes, entre 1927 e 1928. Essa revista modernista mineira foi dirigida por
Henrique de Resende, Martins Mendes e Rosario Fusco.

Retomando o ano de 1926. Publicou seus artigos e alguns contos no O Jornal do Rio
de Janeiro, colaboracdo que também somente terminard com sua morte. Nesse ano, abriu
uma nova frente de divulgacdo das id¢€ias, posigdes, produgdes e tendéncias modernistas: a
edigdo das revistas, nas quais sempre teve papel fundamental, seja no aspecto organizador e
administrativo, seja como colaborador, com seus textos. Com Antdnio Carlos Couto de
Barros dirigiu a revista modernista Terra Roxa... € outras terras, em 1926, que contou com
a participagdo de Sérgio Milliet em sua fundagdo. Terra Roxa... e outras terras marcou o
retorno dos modernistas as publicacdes de divulgagdo e consolidacio do ideédrio do
movimento, iniciadas com a extinta revista Klaxon, entre 1922 ¢ 1923. Depois, com Raul
Bopp, fundou e dirigiu a Revista de Antropofagia, entre 1928 e 1929, na sua primeira fase -
a relagdo desses numeros publicados em avulso encontra-se no item “Bibliografia — Artigos
de Revistas e Periddicos do Periodo Estudado”. Tais publica¢cdes modernistas reafirmavam
as idéias contidas no “Manifesto Pau-Brasil” (1924) de Oswald de Andrade, apontando
para atitudes antiprovincianas e inimigas dos preconceitos aos elementos constitutivos de
nossa identidade cultural. As revistas tiveram vidas efémeras: a primeira, Terra Roxa... e
outras terras, alcangou apenas sete numeros, a segunda, Revista de Antropofagia, dez. A
Revista de Antropofagia, da qual chegaram a ser produzidos oito mil exemplares, nessa sua
primeira “denticdo”, comegou a circular em maio de 1928 e prossegue até fevereiro de
1929, marcando o inicio da projecdo do movimento modernista para além das cidades de
Sdo Paulo ¢ do Rio de Janeiro. Colaboraram com a revista, entre outros, Manuel Bandeira e
Carlos Drummond de Andrade, poetas, naquele momento, desconhecidos do grande
publico leitor. Com sua contribuicdo nas revistas modernistas desse periodo marca
efetivamente sua participagdo no Modernismo paulista. E importante lembrar inclusive que
1928 foi 0 ano em que Mario de Andrade langou sua obra mais significativa desse periodo
do movimento, Macunaima.

Imediatamente apds o termino dessa primeira fase, em marco de 1929, como
colaborador dos Diarios Associados, voltou a publicar a Revista de Antropofagia, em sua 2°

denti¢dao, enquanto suplemento do Diario de S. Paulo - a relagdo dos exemplares dessa



segunda fase encontra-se no Anexo C -, mas logo no inicio da nova fase da revista, se
afastou do projeto, ao que tudo indica por desentendimentos com Oswald de Andrade.
Continuou ocupando espago no periddico, publicando seus contos. Guerra Civil apareceu
primeiramente no Didrio de S. Paulo em 2 de junho de 1929 e no O Jornal, em 9 de julho
do mesmo ano. Somente apds sua morte, foi recolhido, juntamente com outros contos
inéditos em livro, ¢ editado em livro, como parte de Mana Maria/Contos.

Sua ultima experiéncia no campo dos periodicos literarios modernistas aconteceu
entre marco de 1931 e dezembro de 1932, com a edi¢do da Revista Nova, de Sao Paulo, que
dirigiu em parceria com Paulo Prado e Mério de Andrade. E nesse periédico, outro de vida
efémera, que publicou um dos mais belos contos da literatura moderna brasileira, As Cinco
Panelas de Ouro.

Enquanto sedimentava sua carreira de jornalista, produzia e publicava seu livro de
contos Bras, Bexiga e Barra Funda. Lancado em 17 de marco de 1927, o livro foi saudado
por Mario de Andrade nas paginas do jornal A Manha de 19 de junho daquele ano, numa
critica intitulada “Alcantara Machado”. Reproduzida por Cecilia de Lara em Comentarios e
notas a edi¢do fac-similar de 1982 de Bras, Bexiga e Barra Funda de Anténio de Alcantara
Machado:

“(...). Alguns dessa geracdo recente ja aparecem no entanto bem livres do vicio da
tese que desgracou os modernistas. Alcantara Machado ¢ um deles. Faz pouco chucou a
boiada com um Pathé-Baby pontudo, impetuosamente original. Agora com Brés, Bexiga e
Barra Funda inda surpreende mais. Se humaniza, o espirito dele passa de reacionario a
contemplativo; cacoa pouco e aceita bem. E cria a obra mais igual, mais completa em si que
a fic¢do brasileira produziu de 1920 para ca. Podia dar data mais longe, mas o que interessa

aqui ¢ o depois-da-guerra porém.” (Lara, 1982, p. 104-105).

Seu livro posterior, Laranja da China, o segundo de contos, apareceu em 1928 e
como o anterior foi bem recebido pela critica. Stiunirio Gama, pseudéonimo de Mario
Guastini, escreveu no Jornal do Comércio, de 3 de julho de 1928, em sua segdo

“Focalizando”, sobre Laranja da China a seguinte critica. Reproduzida por Cecilia de Lara



em Comentarios e notas a edicao fac-similar de 1982 de Laranja da China de Antonio de

Alcantara Machado:

“(...) Nao me seria, pois, licito, silenciar sobre Laranja da China, que acaba de sair
elegantemente impresso. Pois este livro confirma os sucessos anteriores. O autor mantém o
mesmo equilibrio. Nao se deixou empolgar pelo acolhimento amavel dispensado aos dois
primeiros. Reapareceu igual. Ndo repousou sobre glérias. E o observador irdnico a
apresentar tipos maravilhosamente estudados. Sem exageros e sem originalidade chocantes.
Antonio de Alcantara Machado ¢, acima de tudo, um pintor. Apanha o traco predominante
do individuo, desenhando-lhe depois a figura. A figura fisica e mental. (...).” (ibidem, p.

67).

Ainda como escritor de fic¢do, iniciou o romance Mana Maria, interrompido pela
sua morte, que, junto com outros contos esparsos nao publicados em vida, compuseram a
edicdo postuma Mana Maria/Contos, editada em 1936 pela Livraria José Olympio Editora.
Postumamente foram descobertos outros textos inéditos, caso de um fragmento de romance,
intitulado Capitdo Bernini, titulo que ja havia aparecido na contra-capa de Laranja da
China, como “Obras em preparagdo”, e o primeiro ato de uma pega denominada O Nortista,
ambos publicados nas edi¢des de Novelas Paulistanas a partir de 1988.

Retornando a 1928. Neste ano, outra faceta sua € conhecida, a de historiador. O seu
amor por Sao Paulo passava pelo dever intelectual de conhecer o passado e resgatar as
raizes que dessem significados aos acontecimentos do presente. Recebeu o prémio da
“Sociedade Capistrano de Abreu” pela monografia historica Anchieta na Capitania de S&o
Vicente, publicada no ano seguinte. Até hoje sua monografia é considerada, ao lado da
coletanea Cartas, Informacgdes, Fragmentos Histéricos e Sermdes do Padre Joseph de
Anchieta, s.j. (1554/1594), publicado em 1933, edigdo da Academia Brasileira de Letras,
referéncia para quaisquer pesquisas sobre o jesuita, um dos fundadores da cidade de Sao
Paulo, e sua relagdo com a Companhia de Jesus. Nessa coletdnea contribui escrevendo o
estudo introdutério e as notas, aproximadamente 700, a convite de Afranio Peixoto. No

mesmo ano, 1928, homenageou seu avo proferindo um discurso que foi publicado no ano



seguinte na revista académica O Onze de Agosto, com o titulo “Comemoracdo de Brazilio
Machado™.

No campo da pesquisa historiografica, escreveu ainda, segundo Cecilia de Lara no
seu texto “O rapsodo da imprensa”, artigos sobre Mailasky, personagem central no
processo de implantagdo da estrutura ferroviaria no pais, e sobre a histéria da imprensa em
Sao Paulo. Praticou, ao pesquisar sobre os poetas e trovadores urbanos, o que Sérgio Milliet
chamou de “etnografia citadina” (Lara, 2001, p. 55). Registrou seu interesse pelas origens
das cangdes populares no texto denominado “Lira Paulistana”, publicado postumamente
por iniciativa de Sérgio Milliet. Era sua inten¢do editar esse conjunto de poesias e
modinhas populares acompanhado de um estudo, pois o titulo “Lira Paulistana” aparece
registrado na contra-capa do seu livro Laranja da China (1928), como “Obras em
preparacao”. Na intensa troca de correspondéncias com seu amigo, Prudente de Moraes,
registrada no livro Pressdo afetiva & aquecimento intelectual: cartas de Antonio de
Alcéntara Machado a Prudente de Moraes, neto, organizado por Cecilia de Lara,
mencionava o trabalho em andamento demonstrando, contudo, inseguranga quanto a sua
validade. Em carta escrita e enviada em janeiro de 1929, anexou copias de parte das poesias

que comporiam o estudo e informou sobre a estrutura da obra:

“Tera duas partes: Saldo de Engraxate e Perimetro Urbano. A primeira sera o
homem. A segunda a cidade. D& (porque exijo) opinido muito justa e bastante severa. Faco
absoluta questdo. Tenho medo que o livro ndo seja sentido fora de S. Paulo. Depois enviarei
o resto das poesias. Vocé serda o primeiro leitor. Dona Inah a primeira leitora. Por isso

segredo.” (Lara, 1997, p. 120).

Apesar da aparente decisdo de finalizar o estudo para brevemente publicé-lo,
continuou trabalhando nele por mais alguns meses. O “Prefacio” foi escrito em janeiro de
1930, quando realizou sua terceira viagem a Europa, mas, ao final, o projeto foi
abandonado.

A relacdo entre o Modernismo paulista e um novo surto de pesquisas
historiograficas, primeiro em Sdo Paulo e depois no Brasil, ainda carece de estudos mais

abrangentes. A missdo modernista de afirmagdo do novo impulsionou uma dindmica



dialética de resgate do passado historico. Luis Toledo Machado, defensor dessa relagao,
argumenta: “correspondia a necessidade de afirmar uma tradi¢ao diante da brusca mudanga
que a industrializacdo e a imigra¢ao acarretavam na paisagem paulista. Assim se inicia o
movimento de revisao do passado de Sao Paulo” (Machado, 1970, p. 41).

Nessa perspectiva, as pesquisas anchietanas que levou a cabo ndo se constituem
casos isolados das incursdes dos modernistas nessa area do conhecimento. No estudo de
Luis Toledo Machado sobre o escritor € seu papel no modernismo, verificamos que: “o
culto anchietano perdurava no curso das geracdes. O Modernismo, na sua vocacao para a
pesquisa historica, viria confirma-lo e tanto ¢ assim, que a revista Terra Roxa... e outras
terras dedicava a Anchieta um dos seus primeiros nimeros, inserindo colaboragao de Paulo
Prado, Afonso de Taunay, Mario de Andrade, Antonio de Alcantara Machado e outros.”
(ibidem, p. 40).

Entre outubro de 1929 e junho de 1930, fez sua terceira e Gltima viagem a Europa,
junto com sua Unica companheira, Dolores Bicudo, a Lolita. Essa viagem foi marcada por
uma nova série de “cronicas de viagem”, “prosa turistica”, como a ela se referia, enviadas e
publicadas no Diério de S. Paulo e em outros jornais do grupo Diarios Associados. Ao
retornar, deu seqiiéncia as suas atividades jornalisticas escrevendo criticas didrias sobre
literatura - a série de rodapé, intitulada “Reportagem Literdria” que antes fora ocupada por
nomes como Alceu Amoroso Lima, o Tristdo de Athayde, e Agripino Grieco - nesse
mesmo periddico, entre 1932 e 1933, focando obras de novos autores, em especial, a
corrente regionalista que surgia como desdobramento das renovagdes e rupturas detonadas
com o movimento modernista. Em 1930, publicou o conto O Mistério da Rua General de
Paiva em As Novidades Literarias, Artisticas e Cientificas.

Em 1931, publicou na revista A Ordem, em nimeros separados, ¢ depois na Revista
Nova, edi¢do de mar¢o, um ensaio sobre o av0, Brazilio Machado Ou Um Operario
Catolico. Escreveu notas para um futuro livro sobre a Faculdade de Direito do Largo de
Sao Francisco que ndo foi concretizado.

Entre 1932 e 1933, dirigiu a “Emprésa Editora A Vida dos Municipios” que
publicou os jornais locais de varias cidades do interior de Sao Paulo, Itapetininga, Bauru,
Sdo Carlos, Botucatu, dentre outras. Com a eclosdo do Movimento Constitucionalista e da

revolugdo, em julho de 1932, interrompeu suas atividades culturais e aderiu a mobilizagdo



do Estado de Sdao Paulo contra a ditadura Getulista. Nessa empreitada, assumiu o cargo de
superintendente da Radio Sociedade Record, fundada pelo seu primo Paulo Machado de
Carvalho, e escreveu, e em algumas oportunidades leu, noticias, mensagens de
arregimentacdo e comentarios de apoio ao movimento revoluciondrio transmitidas pelo
locutor César Ladeira, entre julho e outubro de 1932, apesar da censura imposta pelo
governo central. Em relagdo a esse episodio, o acaso o levou ao centro dos acontecimentos
que decidiram a rendigdo da resisténcia paulista frente as tropas comandadas pela ditadura.
Esses fatos foram em parte registrados em uma espécie de “diario de campo” em outubro
de 1932 e reproduzidos somente em 1970, quando da publicagdo de Antdnio de Alcantara
Machado e o modernismo de Luis Toledo Machado. Nesse livro, 0 seu texto sobre o
episddio, originalmente sem titulo, recebeu o nome de “A rendi¢do de Sdo Paulo”. Inédito
até aquele momento, s6 foi publicado apds a morte de varios personagens citados nos
acontecimentos nele narrados.

Sua efetiva participagdo no Movimento Constitucionalista, seu forte sentimento de
paulistanidade e suas posturas claras, firmes e realistas sobre o grave momento politico pelo
qual passara Sdo Paulo e o Brasil contribuiram para que fosse escolhido secretario-geral,
uma espécie do que conhecemos hoje como assessor parlamentar, da bancada paulista eleita
para a Assembléia Nacional Constituinte de 1933/1934, sob a legenda da “Chapa Unica por
Sao Paulo Unido”. Nessa funcdo trabalhou como redator de algumas das propostas dessa
bancada ao projeto constitucional. Transferiu-se, entdo, para o Rio de Janeiro no final de
1933 e, simultaneamente as novas atividades politicas, continuou exercendo seu trabalho na
imprensa, publicando seus artigos de critica literaria em jornais dos Didrios Associados e de
comentarios politicos, escrevendo e assinando diariamente a coluna politica da primeira
pagina do Diario da Noite, sucursal carioca, assumindo sua direcdo em fins de 1934,
permanecendo até seu falecimento, alguns meses depois. Nesse vespertino fluminense,
publicou seu ultimo artigo em 5 de abril de 1935, intitulado “Mais Um Bocado de
Paciéncia”. Segundo depoimentos de amigos e do proprio Assis Chateaubriand, o novo
diretor ndo se contentava somente em acompanhar a distdncia a feitura do jornal, mas
estava a todo o momento nas oficinas, acompanhando a paginacdo, sugerindo reportagens e
até modificagdes na diagramagao do jornal, que era considerado “a menina dos olhos” dos

Diarios Associados.



Promulgada a nova Constituicdo em 1934, foi eleito deputado federal por Sao Paulo
na legenda do PC — Partido Constitucionalista, sucessor do PD — Partido Democratico que
surgiu em oposicdo ao PRP, chefiado na época pelo governador Armando de Sales
Oliveira. Pouco antes de sua morte, visitou a Argentina ¢ o Uruguai, na companhia de
outros escritores, a convite do jornal argentino A Critica, remetendo artigos de Buenos
Aires e Montevidéu.

Antes de tomar posse na Camara Federal, faleceu na Casa de Satde Sao Sebastido,
as 14h45min. do dia 14 de abril de 1935, prestes a completar 34 anos, vitima de uma
peritonite infecciosa contraida apds uma operagao de apendicite.

Raimundo de Menezes, em artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo, em 19
de dezembro de 1946, relembrava os tltimos momentos do escritor. A interrup¢ao abrupta
de sua vida e, paralelamente, da feitura daquele que seria seu primeiro romance, Mana
Maria, acentua o cunho dramatico de sua morte. Escreveu Raimundo de Menezes - a

transcrig¢do do trecho ¢ literal e obedece a grafia da época:

“O livreiro-editor Jos¢ Olimpio encarregara a Jaime de Barros de dar um recado a
Antonio de Alcantara (sic) Machado. Sabia que ele estava escrevendo um romance e queria
edita-lo. — Ainda ontem trabalhei nele... — foi a resposta do autor de ‘Mana Maria’,
quando dois dias depois lhe falou o amigo. Era uma segunda-feira. No domingo seguinte
adoeceu. No outro viajaram juntos para S. Paulo. ‘Ele ia fechado num caixdo negro,

pesado, inteiramente liso...”.” (Menezes, 1946, p. 8).

Seu corpo foi trasladado para Sdo Paulo no dia 15 de abril e, no dia seguinte, velado
e sepultado no mausoléu da familia, no Cemitério da Consola¢do. Diante de uma bela
escultura em bronze, criada em 1921 pelo artista Luigi Brizzollara, pode-se ler a inscrigao:
“Et quasi cursores vitae lampada tradunt”. Traduzida na figura de um atleta velho que
fenece e como ultimo gesto passa a tocha a outro mais jovem que intrépido continua a
corrida da vida até chegar o momento de também passa-la adiante as futuras geragdes.

Apesar dos breves anos vividos, podemos perceber a trajetdria de um dos homens
que mais ativamente participou da vida cultural e politica do pais na década de vinte e

inicio da década de trinta do século passado. Apo6s sua morte, foi encontrada entre seus



papéis uma cronica sem titulo, elaborada durante sua ultima viagem a Europa, entre
setembro de 1929 e junho de 1930, que registra alguns pensamentos premonitorios sobre o
término da existéncia. Repleta de imagens primordiais e arquétipos - o Eterno Retorno; o
retorno a Mae-Terra; o fogo, o fenecimento e a ressurreicdo; o mito da Cruz e da
Centralidade, dentre outros -, descreve seu desejo de morrer no Brasil, mais precisamente
no meio do largo da igreja de Santa Cecilia, na cidade de Sao Paulo. Posteriormente esse
escrito foi editado em um livro de depoimentos de seus amigos e conhecidos, intitulado Em
memoria de Antonio de Alcantara Machado e¢ datado de um ano apds a sua morte. A

transcrigdo ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Nao quero morrer na Europa. Quero ir morrer no Brasil, na cidade de Sao Paulo,
numa manha bem quente. Sobretudo quero morrer de chapéo (sic) na cabe¢a. Quem morre
de chapéu na cabega mostra que nio tem respeito medroso pela morte. E camarada dela. O
continuo Serafim costumava dizer com muita admira¢do na porta do palacio presidencial:
‘este deve ser grosso, entra de chapéu na cabega’. Os que subindo as escadas ja vao tirando
o chapéu ésses sdo pedintes, sdo subalternos, vao ser desiludidos ou humilhados. Eu ndo.
Eu na manha bem quente me aprontarei, sairei de casa andando firme, desejarei bom dia
aos conhecidos da rua Ana Cintra, entrarei no largo de Santa Cecilia e em frente da igreja,
no meio do largo, subirei no refligio me encostando no lampedo esgalhado. Nos bracos do
lampedo verde eu serei amparado quando chegar o momento. Como ja disse: subirei no
refugio. Trinta centimetros sobre o nivel dos paralelepipedos. Porém nésse instante trinta
centimetros serdo uma altura vertiginosa. Eu me sentirei no alto, mas muito no alto. Sao
Paulo entdo ndo abandonara seu filho. Com cheiro de gasolina, com fumaca de fabrica, com
barulho de bondes, com barulho de carros, carrocas, e automoveis, com barulho de vozes,
com cheiro de gente, com latidos, cantos, pipilos e assobios, com barulho de fondgrafo,
com barulho de rddio, campainhas, businadas, com cheiro de feiras, com cheiro de
quitandas, todos os cheiros e tambem barulhos da vida, Sdo Paulo encheréd o siléncio da
morte. Porque ndo se deve esperar a morte deitado na cama, de cara amarela, de olhos
fechados, entre remédios e lagrimas. Nao ¢ visita de médico. A morte ndo gosta da morte.
A morte s6 gosta da vida. A morte chega no momento justo em que o homem vai perder a

vida para ndo deixar o homem morrer: para dar vida eterna para €le. A morte ¢ que



imortaliza. Ela salva o homem que o mundo quer matar. Livra o homem do mundo.”

(Grieco, 1936, p. 1-2).

Em 1970, o critico literdrio Luis Toledo Machado, em sua obra Antonio de
Alcéntara Machado e o modernismo, volta a editar esse texto e lhe concede o sugestivo
titulo de “Meditatio mortis”.

Torna-se dificil reconstruir com exatiddo a dimensdo religiosa do autor. Segundo
Plinio Corréa de Oliveira, quando as discussdes sobre temas religiosos eclodiam entre os
deputados, ele, exercendo a fungdo de secretario da bancada paulista na camara federal,
embora ndo participasse do debate, o acompanhava “com um olhar quente de simpatia e de
solidariedade”. (ibidem, p. 168). Para Tristdio de Athayde confessou através de uma
correspondéncia sua posicdo surpreendente em relacdo a Igreja: “Eu sou um torcedor da
Igreja”. (ibidem, p. 193).

Apds a sua inesperada morte, seus livros continuaram a ser publicados e, com o
passar dos anos, foram sendo conhecidos textos de multiplos estilos que ele escreveu mais
ndo editou em vida - relacionados no item “Bibliografia — Comentada do Autor”, no
subitem “Edi¢des Pdstumas”. Inumeros foram também os artigos publicados sobre o
escritor e sua obra apdés o seu precoce desaparecimento. Parte desses artigos estdo
registrados no item “Artigos de Revistas e Periodicos do Periodo Estudado”. O tom, em sua
maioria, ¢ de lamentacdo por uma promessa ndo cumprida. A morte impediu que um dos
mais importantes ficcionistas do movimento modernista completasse seu romance urbano,
o livro Mana Maria e alcangasse um amadurecimento intelectual que o colocaria ao lado
das grandes figuras do movimento - nota-se pela leitura das poucas paginas escritas o
adensamento da prosa, a composi¢do de personagens com mais relevos - e talvez junto dos
grandes nomes da literatura nacional.

Alvaro Lins corrobora com o argumento de que a morte prematura impossibilitara o
escritor para a maturidade literaria, mas nos lembra - a transcri¢do do trecho ¢ literal e

obedece a grafia da época:

“(...) Muitas vezes ‘morte prematura’ ¢ uma expressao sem qualquer sentido. Pois o

momento da morte ndo se conta na idade, mas quando a vida se realiza e se completa em



qualquer direcao. Rimbaud ndo precisou sendo de sua juventude, enquanto Victor Hugo
teve necessidade dos seus oitenta anos para se revelar em corpo inteiro. E nao ha nada de
mais triste do que sobreviver a uma vida, da qual ja ndo se tem mais o que fazer. Lembrarei
também o caso dos poetas romanticos, sobretudo os nossos, que, morrendo na mocidade,
ndo transmitem, no entanto, esta impressdo de autores partidos pela metade. (...). Com
Antonio de Alcantara Machado, ndo. Sente-se que comecava, apenas, quando a morte

paralizou o seu itinerario. (...).” (Lins, 1941, p. 193-194).

Dizem que a dor de enterrar um filho ¢ desmedida. Talvez o que conforte um pouco
a idéia da morte inevitavel ¢ a esperanca que os mais velhos tem de serem enterrados pelos
mais jovens. Jos¢ de Alcantara Machado teria respondido ao ser indagado qual foi sua
maior obra, que fora seu filho Antonio, aquele que a morte lhe subtraiu estupida e
ironicamente, pois era ele quem deveria ter partido primeiro.

Candido Mota Filho, falecido em 1977, amigo da familia Alcantara Machado,
relembrando o delicioso convivio entre seus membros, recordava os almogos freqlientes na
casa localizada na rua Frederico Steidel, no bairro de Santa Cecilia, pretexto para as longas
conversas que se seguiam: “entrelacando episddios familiares, fatos politicos e comentarios
sobre os ultimos livros ou sobre os rumos que estavam seguindo os participantes da
Semana de Arte Moderna. (...) tinha sempre pretexto para ouvir o Antoénio, com sua risada
inconfundivel, a traduzir, em contos orais, o cotidiano paulista” (Prada, 2001, p. 31). Com a
sua ida definitiva para a capital federal em 1934, e seu falecimento meses depois, a casa dos

Alcantara Machado ficou um pouco mais vazia.

Correspondéncias e correspondentes

Além dos depoimentos de amigos e conhecidos, dentre eles, Mario de Andrade,
Assis Chateaubriand, Austregésilo de Athayde, Candido Mota Filho, Edgard Cavalheiro,
Francisco de Assis Barbosa, Jos¢ Lins do Rego, Mario Guastini, Menotti Del Picchia,
Rodrigo Mello Franco de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet e Tristdo de

Athayde, pseudénimo de Alceu Amoroso Lima, registrados no livro Em memoria de



Antonio de Alcantara Machado, mandado editar pela familia em 1936, e outros
depoimentos publicados, principalmente no impacto do seu falecimento, foram ainda
pesquisadas as suas correspondéncias disponiveis enviadas aqueles mais proximos. Parte
dos originais desse material encontra-se no “Arquivo Antonio de Alcantara Machado”, do
Instituto de Estudos Brasileiros — IEB -, da Universidade de Sao Paulo; outra parte das
correspondéncias foi confiada a Cecilia de Lara por Francisco de Assis Barbosa, para
posterior estudo e publicacdo. Em 1997, por iniciativa da Editora Giordano e apoio da
EDUSC - Editora da Pontificia Universidade de Sdo Paulo ¢ da Lemos Editorial, foi
possivel publicar parte dessa correspondéncia como o quinto titulo da Colegdo Memoria
Brasileira. Trata-se de Pressdo afetiva & aquecimento intelectual: cartas de Antdnio de
Alcéantara Machado a Prudente de Moraes, neto, organizagao e introdugdo de Cecilia de
Lara, que oportunizou o conhecimento de quarenta e oito cartas enviadas pelo autor ao seu
amigo, residente no Rio de Janeiro, no periodo de 1925 a 1932, concentradas em sua
maioria entre 1926 e 1929. Sdo cartas e bilhetes que versam principalmente sobre as
inimeras tarefas necessarias para a efetivagdo das publicagdes modernistas em curso no
periodo da troca das correspondéncias, em especial de Terra Roxa... e outras terras e
Revista de Antropofagia, na sua primeira fase. Nelas podemos encontrar ainda informagdes
sobre outros episodios envolvendo os modernistas, tais como os relacionados as rivalidades
surgidas apds a Semana de Arte Moderna, que desembocaram nas conhecidas faccdes e
dissidéncias do movimento de renovagdo, quer por questdes estéticas, quer por questdes
ideoldgicas e existenciais.

Ao compulsar essa correspondéncia, entretanto, fui movido por outros interesses. As
correspondéncias guardam um tipo de informagdo preciosa para aqueles que desejam
recompor feitios da intimidade da vida de uma personagem em estudo. Neste caso, alguns
tragos do carater do escritor sao desvelados nas linhas e nas entrelinhas desse conjunto de
cartas. Pela propria natureza do texto, intimista e confidencial, mormente direcionado a
uma pessoa, aqui um amigo, temos a possibilidade de perscrutar nuancas da sua
personalidade, impossivel de apreender nos iniimeros artigos sobre sua vida e obra.

A ironia, marca permanente em seus escritos ficcionais, esta presente na maior parte
de sua correspondéncia. Usada como arma pelos modernistas ndo somente contra aqueles

que ndo comungavam de suas idéias, em particular contra os intelectuais da geragdo



anterior tratados como “passadistas”, mas também contra os modernistas dissidentes do
grupo original organizador da Semana, a ironia, as vezes suave, as vezes caustica,
transborda nas frases das missivas trocadas entre esses escritores. Foi em muitos casos
estopim de discussdes, ndo raras entre componentes dos mesmos grupos, que se
desdobraram em ressentimentos jamais curados. Muitas amizades de longos anos nao
resistiram ao desacordo de idéias sobre estética, politica e o futuro da literatura e das artes
no Brasil. A luta pela afirmag@o, e uma vez afirmadas, a luta pela consolidagdo das idéias
de vanguarda artistica e politica degenerou, ndo raro, em brigas pessoais. As posicdes
assumidas nos grupos deveriam ser claras e incontestes. A necessidade de uma estreita
aproximagdo afetiva visando fortalecer os grupos para os infindaveis embates intelectuais
ndo permitia qualquer tipo de traicdo pessoal ou no campo das idéias que era, uma vez
detectado, ou as vezes apenas entendido como tal, pago com a total exclusdao do grupo ou
do circulo de amizades.

Um outro elemento entrava na combinagdo dessa quimica e resultou em varios
casos de rompimento de relagdes. Se a atengdo permanente era necessaria, por outro lado os
modernistas ndo se furtavam as brincadeiras com os mais proximos. Muitas amizades que
ja se encontravam em franco processo de degeneragcdo terminaram definitivamente apds
brincadeiras ndo compreendidas ou mal digeridas. O caso entre Mario e Oswald de
Andrade ¢ o mais conhecido, mas nao o Gnico.

A relagdo entre o escritor ¢ os de Andrade pode ser mapeada pelas
correspondéncias. Ele manteve com Mario e Oswald amizades que tiveram trajetorias
diferentes. Mario, sete anos mais velho, tornou-se, com certeza, um de seus melhores
amigos, talvez o mais intimo, até o fim da vida; Oswald, onze anos mais velho, de amigo,
tornou-se um de seus desafetos.

Vale lembrar que foi Oswald de Andrade que saudou a sua entrada no grupo
modernista, por conta da publicacdo em livro de suas cronicas de viagem. Pahé-Baby foi
lancado em fevereiro de 1926, mas o prefacio-telegrafico que Oswald escreveu ¢ datado de
dezembro de 1925, recebeu o nome de “Carta—Oceano” e reproduz no seu inicio um
anuncio do vapor “Cap. Polonio” que saia regularmente de Santos, passava por Montevidéu
e Buenos Aires, para entdo seguir até a Europa. O texto se refere dessa maneira ao seu autor

e a seu estilo - a transcri¢do ¢ literal e obedece a grafia da época:



“CARTA - OCEANO
HAMBURG - SUDAMERIKANISCHE
DAMPFSCHIFFFAHRTS — GESELLSCHAFT
Postdampfer
‘CAP POLONIO’
Anténio Alcantara Machado

72 = Sebastido Pereira — Sao Paulo

Em 1913 quando vocé usava oculos calgas curtas acompanhando proceres eleigdes
municipaes havia bruta véla Praga Antonio Prado accesa dia noite preoccupagao geral era
saber quando apagaria.

Hoje Sao Paulo cidade triste acabrunhada experiencia revolugdes arranha-céos
quem tivesse idéa accender véla Triangulo seria preso.

Nossa litteratura essa epoca tambem teve vélas dentro redomas. Depois scintilou
Philips modernista donde resultou sua geragdo mais desenvolta mais segura mais perigosa.

Comparo alguns heroes Paraguay Arte Moderna — que outra coisa nao foi Semana
Theatro Municipal — com meninada Minas, principalmente com vocé e Prudente. Sao
canjas deante voceés.

Eu mesmo querendo tomar notas chispada Cap polonio s6 me vém formas suas
personagens seus. Empaquei dentista Nazareth. Evidente que dentista Nazareth natural
Pampilhosa affirmando café portuguez melhor do mundo ndo ¢ meu ¢ seu.

Culpa sua ter exgottado litteratura viagens esse cinema com cheiro que ¢ Pathé-
Baby. Excepciono variante Paulo Prado em promettida Viagem Europa dara
esclarecimentos nossa falta civilizagdo. S¢ elle capaz.

Quanto litteratura transatlantica sem fios definitivamente armada Pathé-Baby.

Até agora brasileiro escriptor vindo Europa limitava-se fazer papel Hans Staden
artilheiro Bertioga caiu preso Tupinambas seculo 16 apavorado antropophagia aconsclhava
(sic) ndo comerem gente. Morubichaba respondia: - Nao amole ¢ gostoso. Nos identico
sermdo deante cocaina tourada nu artistico.

Vocé apossou-te sem espanto temperatura occasional cada gente cada paiz.



Por todo seu livro concordancia amavel realmente Europa gostosa ridicula.
Pathé-Baby ¢ reportagem. Como mudam tempos diria Marquez Maricd pensando
Jodo do Rio. De facto da tolice amavel esse seu mallogrado amigo 4 seguranga seu estylo
seu modo acertar vao diversos seculos. Brasil paiz milagres accrescentaria Marquez
ignorando grande litteratura nossa € reportagem.
OSWALD DE ANDRADE
Dezembro 1925”
(Machado, 1926, p. 11-13).

Episodios imediatamente posteriores demonstram que a sua amizade com Oswald
de Andrade continuou intima e cordial a ponto de ser a Oswald que ele mostrava suas
primeiras versdes dos contos que mais tarde editaria. E o que atesta um artigo publicado no
Jornal do Comércio de 16 de setembro de 1926, na segdo “Feira das Quintas” - a relagdo de
criticas e cronicas de outros autores do periodo estudado localizada-se no Anexo D -, de
Oswald, assinado como Jodo Miramar - essa se¢do continuaria sendo publicada até¢ meados
de 1927, sempre assinada dessa forma, uma referéncia ao personagem de seu livro,
Memorias sentimentais de Jodo Miramar, publicado em 1924. Nele encontramos
referéncias a uma leitura prévia de alguns “contos italo-paulistas”, como os denomina o
proprio Oswald, inclusive citando-os pelos titulos que viriam a ser publicados em Bras,
Bexiga e Barra Funda, a “Carmela” e o “Gaetaninho”. Embora seja uma pequena nota ao
final do artigo, cujo tema principal era outro, ha espaco para elogios ao jovem escritor que
preparava seu segundo livro, o primeiro ficcional. E com o langamento da Revista de
Antropofagia, em maio de 1928, periddico modernista que nessa primeira fase foi editado
mensalmente e em avulso até fevereiro de 1929, que o pensamento dos dois escritores
entram em estreita sintonia. Retomando as idéias do “Manifesto Pau-Brasil”, de Oswald,
publicado no Correio da Manha, em 18 de margo de 1924, os modernistas que aderiram a
essa linha de combate, radicalizaram a estratégia de defesa da identidade cultura brasileira
através da proposta antropofagica de devoragdo dos inimigos, ou melhor, de suas idéias, no
caso, das européias, e da transformacdo do diferente em algo digerivel e energizante. O

potencial critico dessa proposta provocativa e imaginosa sera amplamente explorado por



uma parcela dos modernistas participantes da Semana de 22. O escritor uniu-se a essse
grupo encabecado por Oswald de Andrade.

Ja no primeiro nimero da revista, de maio de 1928, encontramos o autor, diretor da
publicagdo, apresentando a proposta do grupo e do periddico, no artigo intitulado “Abre-

Alas”. A transcricdo ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Nos eramos xifopagos. Quasi chegamos a ser derddimos. Hoje somos
antropofagos. E foi assim que chegamos a perfeicao.

Cada qual com o seu tronco mas ligados pelo figado (o que quer dizer pelo 6dio)
marchavamos numa s6 direc¢do. Depois houve uma revolta. E para fazer essa revolta nos
unimos ainda mais. Entdo formamos um sé tronco. Depois o estouro: cada um de seu lado.
Viramos canibais.

Al descobrimos que nunca haviamos sido outra cousa. A geracdo actual cogou-se:
apareceu o antropofago. O antropdfago: nosso pai, principio de tudo.

Nao o indio. O indianismo ¢ para n6s um prato de muita sustancia. Como qualquer
outra escola ou movimento. De ontem, de hoje e de amanha. Daqui e de fora. O
antrop6fago come o indio e come o chamado civilizado: s6 €le fica lambendo os dedos.
Pronto para engulir os irmaos.

Assim a experiéncia moderna (antes: contra os outros; depois: contra os outros e
contra n6s mesmos) acabou despertando em cada conviva o apetite de meter o garfo no
vizinho. Ja comegou a cordeal mastigagao.

Aqui se processara a mortandade (€sse carnaval). Todas as oposi¢des se enfrentarao.
Até 1923 havia aliados que eram inimigos. Hoje ha inimigos que sdo aliados. A diferenca ¢
enorme. Milagres do canibalismo.

No fim sobrara um Hans Staden. Esse Hans Staden contara aquillo de que escapou e
com os dados déle se fara a arte proxima futura.

E pois aconselhando as maiores precaugdes que eu apresento ao gentio da terra e de
todas as terras a libérrima REVISTA DE ANTROPOFAGIA.

E arreganho a dentuga.

Gente: pode ir pondo o caium a ferve.

Antonio de Alcantara Machado.” (Machado, 1928, p. 1).



Nesse primeiro niimero foi publicado juntamente o ‘“Manifesto Antropofagico”, de
Oswald, intitulado “Manifesto Antrop6fago”, que descreve, de forma mais sistematizada, o
idedrio antropofagico. A dimensdo estética, ponto central do “Manifesto Pau-Brasil”, cede
lugar a dimensao da revolugao social e da utopia. A transcri¢ao do trecho ¢ literal e obedece

a grafia da época:

“Queremos a revolugao Caraiba. Maior que a Revolucao Francesa. A unifica¢do de
todas as revoltas eficazes na dire¢do do homem. Sem no6s a Europa nao teria sequer a sua

pobre declaragdo dos direitos do homem.” (ibidem, p. 3 e 7).

Oswald de Andrade e o autor pareciam comungar das mesmas idéias, parte delas
compartilhadas e registradas na Revista de Antropofagia, em especial na sua primeira fase.
Porém, no terceiro numero da Revista, quando da sua segunda “denti¢do”, como
suplemento do Diario de S. Paulo, publicado em 31 de marco de 1929, encontramos o
inicio de ataques diretos ao escritor, assim como a Mario de Andrade e outros, registrados
numa espécie de editorial intitulado “Ortodoxia”. Esse texto, assinado por “Freuderico” ,
mas certamente de autoria de Oswald de Andrade, que alias utilizou-se de pseudonimos em
todos os textos escritos com essa finalidade de ataca-los, acusa - a transcri¢dao dos trechos

literal e obedece a grafia da época:

“A antropofagia como movimento ndo faz questdo de ser tomada a sério. Esse sério,
que faz rir ndo nos convem, deixamol-o inteiro 4 indagacdo de Tristdo de Athayde, &
estética de Mario de Andrade ou ao desespero adolescente de Antonio de Alcantara
Machado (vide Confessions d’un enfant du siécle).

(o).

Antonio de Alcantara Machado ¢ o burguez brilhante. Sem duvida. Ficasse na
reportagem, € nao nos dariamos ao trabalho de pdl-o no lugar. Mas acreditou que o
documento Chiquinha Dell’Oso ¢ arte. E ainda acredita em Arte. Dois erros. Ficou sendo o

nosso Franga Junior, como ja disse Menotti. Mas pra qué mais Franca Junior?



Resultado. Perdeu o bonde da geracdo e estd bancando o desesperado. Piolin na
scena do caminhdo que passa sem ele para o treino de futebol. Mas Piolin ¢ melhor.
Incomparavelmente.

(o).

O que conduziu Alcantara na estréa foi o prefacio de Pathé-Baby. Por esse caminho,
ele ia bem. Traiu-se. Virou importante. Carioca. Nao nos interessa.

(...). Yan de Almeida Prado cronista tem um sabor! Que diferenga de Alcantara!
Eduardo Pellegrini ja alcancéra Alcantara (vide Martineli e outros arranha-céos) como
contador. Yan meteu o Franga Netto num chinelo como cronista. Antropofagia. Nos
assistimos. Constatamos. Marcamos pontos. Cinco para Cunhambebe. Dez para

Pequeroby.”.

Os ataques continuam na edi¢do seguinte, no quarto nimero da Revista publicado
em 07 de abril de 1929, numa pequena nota intitulada “Nos... pelas costas, ou nds cegos”,
novamente de Oswald de Andrade, publicada numa espécie de secdo intitulada “A pedidos

(com varios dias de atrazo)”. Nela se 1¢é:

“O sr. Antonio de Alcantara Machado, o nosso Franga Junior, escreveu no “Diario
de S. Paulo” um artigo sob o imodesto titulo de “Nés e eles”. E o caso de perguntarmos ao
sr. Alcantara:

— Nos, quem? Nos, as casacas de ferro de Anchieta? No6s, os caixas d’oculos? Nos,
os moradores da rua Sebastido Pereira?

Ora, tire o cavallo da chuva.

Braz Bexiga”.

Novos ataques surgem no numero seguinte, publicado em 14 de abril de 1929.
Agora num pequeno artigo intitulado “Os tres sargentos”, assinado por Cabo MACHADO e
no mesmo estilo acido dos outros textos - nesse artigo, alids, Yan de Almeida Prado,
elogiado no até pouco tempo, torna-se outro desafeto e alvo de Oswald de Andrade -,

lemos:



“Os srs. Alcantara Machado (o Gago Coutinho que nunca voou) e Mario de
Andrade (o nosso Miss Sao Paulo traduzido em masculino), iniciaram a guerra contra a
original idade. S a chatice, a copia e a amizade ¢ que prestam.

(oe)

Sabemos que o sr. Carlos Drumond de Andrade recebeu uma carta de Sao Paulo, na
qual lealmente se explicava que, por motivo de incompreensao, o Tonico Caixa d’Oculos
tinha sido posto a4 margem do movimento antropofagico. Com muito prazer, pois foram
enormes ¢ leaes os esforcos para fazel-o boiar. Mas o homemzinho (sic) tinha um vasto
vicio de origem. Aristocrata filho de senador, neto de professor, bisneto de brigadeiro.
Impossivel. Preferiu ficar na literatura para gozo da familia. Vocé viu que artigo lindo ele
escreveu hoje? E aquela historia do Biringela? Que impagavel? Talento?

De resto, acreditando em carpintaria teatral, no padre Anchieta ¢ no monstrengo
mental que foi Capistrano de Abreu. Peor. Convencido que esta tendo influencia na prosa

brasileira! (...).”.

Até o final desta segunda e ultima fase da Revista de Antropofagia podemos
encontrar criticas dessa natureza - trechos de outras criticas estdo localizados no Anexo C -,
que as vezes descambam para ataques pessoais, detratando em especial ao escritor ¢ a
Mario de Andrade. Ora explicitas, chamando-os pelos nomes proprios, ora cifradas,
chamando-os de “rapazes agitados do bairro de Santa Cecilia”, “rapazes bem comportados
do bairro de Santa Cecilia”, “rapazes do céro de Santa Efigenia” e outros apelidos
sarcasticos, essas criticas insistem que os dois perderam o rumo do movimento
antropofagico e suas producdes se tornaram anddinas. Oswald se aproveita do fato do autor
ter publicado seus estudos anchietanos para detrata-lo, contrapondo uma visao idealista dos
jesuitas e da Companhia de Jesus com outra, ndo menos idealista, que a Antropofagia tinha
de nossos indios.

Quando rastreamos informagdes sobre a relacdo entre os dois modernistas através
das correspondéncias do periodo entre o escritor ¢ Prudente de Moraes, observamos o
rompimento da amizade. Algo aconteceu estremecendo a relagdo que a partir de um certo
momento vai se deteriorando rapidamente. Embora o motivo principal, se é que houve um

s0, ndo seja explicitado pelas correspondéncias, percebemos, num curto intervalo de tempo,



a amizade se transformar em profundo ressentimento. As palavras entre ambos, no comego
da relagao tao elogiosas, vao cedendo lugar a diatribes.

Acompanhemos, em periodos distintos, a maneira pela qual ele se refere a Oswald.
As transcrigdes dos trechos das correspondéncias sdo literais e a grafia foi atualizada por
Cecilia de Lara, na organizagdo do livro Pressdo afetiva & aquecimento intelectual: cartas
de Antbnio de Alcantara Machado a Prudente de Moraes, neto. Parte das notas foram
reproduzidas na sua ordem original e, quando necessario, com minhas complementagdes,
pois esclarecem o leitor sobre episddios e personagens que sdo apenas aludidos na

seqiiéncia das cartas, algumas vezes em linguagem cifrada:

“CARTA IX
11 de agosto *

Helenizemo-nos (1), Prudente. Paciéncia. Dentro de oito dias mandarei a cousa (2).
Vocé nao me disse nada a proposito da frase sobre o Mario (3) da entrevista Alberto (4).
Fica assim como esta? Ou nao?

Seu artigo Poesia ¢ tdo bom que em alguns pontos merece refutagdo. Parabéns. Vou
relé-lo. Depois escrevinharei (5).

Oswald (6), Tarsila (7) e Paulo Prado (8) chegam ai no sabado pelo Almansora (9).
Vé a bordo e dé um abraco duro neles. No Oswald (10) principalmente em meu nome.

Grande amplexo (n6s agora somos helénicos e calogéricos) (11).

Alcant. (12)

Notas

* Nao consta o0 ano: 1926, conforme dados internos da carta.

1. Referéncia ao fato de passarem a colaborar numa revista tradicional, como a RB. (Revista
do Brasil; complementac¢do minha).

2. Trata-se de sua colaboragdo: “Um aspecto da renovagdo contemporanea” (RB n° 1, 15
set. 26), que abre uma série de longos ensaios sobre assuntos de teatro, além de resenhas e

comentarios.



3. Mario de Andrade. Refere-se a entrevista com Alberto de Oliveira: a mencionada frase
sobre M. de A. apareceu em TR (Terra Roxa... e outras terras; complementa¢do minha) da mesma
forma em que consta na CARTA VII, de A. de A. M.

4. Alberto de Oliveira.

5. Critica nao localizada. Uso de forma pouco usual, embora dicionarizada, em tom de
brincadeira.

6. Oswald de Andrade.

7. Tarsila do Amaral.

8. Paulo Prado.

9. Nome de navio: na época as viagens a Europa se faziam apenas por mar.

10. Oswald de Andrade.

11. Nova alusdo a RB e a Pandia Calogeras, um dos diretores.

12. Uso da forma abreviada do sobrenome: Alcantara.” (Lara, 1997. p. 46-48).

“CARTA XVIII

17 de Novembro*

Ainda nao recebi, Prudente sem pre¢o o n° 5 da Revista (1).

(o)

Ai no Rio se acha um certo Oswald de Andrade, sujeito a quem eu quero um bem
louco. Canta-lhe ao ouvido em meu nome a Cangdo do Saudoso Incompreendido.
Tenorizando os trechos mais doloridos. Que ¢é pra ver se ele se convence da minha amizade
até besta. E deixa de fingir que ignora uma coisa que ele conhece de cor. Bom. Faga isso
que lhe pego. Obrigado (3).

(..).

Escreva-me. Escreva-me. ESCREVA-ME (8). Leu?

Grande abrago.

A. (9)

Notas

* Néo consta o ano: 1926, segundo dados da carta.



1. Trata-se da Revista do Brasil n° 5, de 15 de nov. 26. Esta etapa teve dez numeros,
portanto ndo terminou nessa ocasiao.

3. Estremecimentos na amizade, talvez ja sinais que prenunciavam a futura ruptura de O. de
Andrade com M. de Andrade e A. de A. M.

8. Trés tamanhos de letras, representando, visualmente, a intensificacdo do conceito
eXpresso.

9. Inicial, com que se assina algumas vezes.” (ibidem, p. 61-63).

“CARTA XLIV

25 de abril*

Antes de mais nada — Prudente amigo — um abrago sincero de pésames pela morte
de seu tio. P€sames extensivos a Inah. A seu pai enviarei diretamente.

(o).

Nao escrevi nem escreverei coisa alguma em resposta ao meu ex-admirador Oswald
de Andrade (1). Ou antes: escrevi mas ndo publiquei nem publicarei. De fato rabisquei o
Recado para um aulico que saiu violento como o diabo. O Rodrigo (2) leu uma copia que
enviei a pedido dele. A vocé ndo enviei com receio de chocar Inah (3). E realmente coisa
incrivelmente ferina. O Rodrigo deve ter rasgado a cdpia. Mas ainda que ndo tenha rasgado
ndo faga questdo de ler. Nunca escrevi coisa mais virulenta. E verdade que podia amenizar.
Mas ndo paga a pena. O Oswald (5) (como diz o nosso Couto (6)) ¢ um sujeito que mesmo
durante o carnaval ndo pode sair a rua vestido a carater. Carater e Oswald (7) sdo coisas que
se repelem.

Meteu-se agora com uns sordidos e se fez inimigo da Igreja, de Mario de Andrade e
de Antonio de Alcantara Machado. Tenho pois companheiros ilustres nessa inimizade
honrosa. Acha que eu acredito na Arte. Engana-se. Eu acredito piamente ¢ no carater. No
Carater até. E esta danado porque no dia em que minha experiéncia pessoal concordou com
a dos outros no verificar provadamente que ele era ordinario deixei de procura-lo (8).

Antonio de Alcantara Machado ndo nos interessa, escreve ele. Interessa sim.

Interessa tanto que eu sou o assunto predileto da Antropofaga (9).



Depois os ataques sdo anonimos. Até agora o Oswald que ¢ o autor deles ndo teve a
coragem de assinar o nome. E ja declarou ao Paulo Prado (11) que nada tinha a ver com a
revista. Cinismo. Mas inutil. Paulo Prado bateu-lhe o telefone na cara. E o que ele tem
ganho com suas atitudes atuais.

Herdeiro presuntivo sem nunca ocupar o trono, eterno quase-célebre, estd se
indispondo com o grupo que sempre foi o Unico a lhe dar importancia, o Uinico a reconhecer
o seu talento estupendo, a levar a sério sua literatura. Acaba sozinho. Ou melhor: ja esta
sozinho aqui.

Enfim eu deixo para ele a Antropdfaga (12). Oswald ¢ mesmo reicidente em tomar
para si as coisas desde muito usadas e abandonadas por outros.

Mais dia menos dia — seu Prudente — o Jodo Miramar (14) mas sobretudo
Mirawashington ou Admirawashington (15) esta ai batendo no peito. E fatal. Ja fez as pazes
com o Guastini (16). E a polémica acabou com a minha intervencdo feita a pedido de
Oswald via Tarsila (17). Vocé vera.

E ¢ isso.

(..).

Grande abrago amigo.

Alcantara.

Notas

*Nao consta ano: 1929 conforme dados internos da carta.

1. Havia estreitos lagos de amizade entre Oswald de Andrade e A. de A. M. Pathé-Baby
teve prefacio de O. de Andrade: a “Carta-Oceano” (publicada em TR, n° 2, fev. 26). A. de A. M. foi
diretor da RA (Revista de Antropofagia; complementagdo minha) em sua 1° fase e colaborava com
artigos de fundo. Mas a certa altura A. de A. M. se afastou da RA e de O. de Andrade, conforme
explica nesta carta.

2. Rodrigo de (sic) M. F. de Andrade.

3. Esposa de Prudente.

5. Oswald de Andrade.

6. A. C. Couto de Barros.

7. Como se vé€, a viruléncia dos ataques, na época da Antropofagia passa a ter como alvo os

proprios componentes do grupo modernista.



8. A ruptura entre O. de Andrade e M. de Andrade arrastou outros, na troca de hostilidades.
A. de A. M. deixa a revista, ressentido com as atitudes de O. de Andrade e seus novos
companheiros.

9. Em sua 2" fase, nas paginas do DSP (Diério de S. Paulo; complementagdo minha), a RA
passa a investir sistematicamente contra M. de Andrade, A. de A. Machado, Yan de Almeida Prado
e outros. Ver “nds... pelas costas, ou nos... cégos” (RA, 2* fase, DSP, 14 abr. 1929) e entrevista de
A. Moreira, “A propésito do Teatro Sem Nome”, 24 abril 1929.

11. Paulo Prado.

12. Forma pela qual normalmente A. de A. M. se referia a Revista de Antropofagia.
Ressentido com os ataques, afasta-se da revista ao se iniciar a 2° fase, nas paginas do DSP.

14. Usa o nome da personagem do livio Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar para
designar o autor: Oswald de Andrade.

15. Faz, ainda, alusdo a atitudes politicas, em relagdo a Washington Luis Pereira de Souza,
Presidente do Estado (atualmente tal fun¢do se chamaria “Governador do Estado”). Washington
Luis depois foi Presidente da Republica.

16. Mario Guastini, diretor do JC (Jornal do Comércio; complementagdo minha), SP, que
havia se desentendido com O. de Andrade.

17. Tarsila do Amaral.” (ibidem, p. 128-131).

A amizade com Mario de Andrade, ao contrario da relagdo com Oswald, se estreita
com a passagem do tempo. Mario foi responsdvel indiretamente por um episodio
fundamental da sua vida. Numa festa na casa de Mario conheceu aquela que seria sua unica
companheira, alids, de quem temos poucas informagdes, até o final da vida, Dolores
Bicudo. Djalma Cavalcante, que prepara uma biografia do escritor, cujo titulo provisorio €
Antonio, paulistano e brasileiro, revela em artigo de Haroldo Ceravolo Sereza, publicado
no jornal O Estado de S. Paulo, em 25 de fevereiro de 2001, que Dolores Bicudo, conhecida
como, a Lolita, era uma mulher dezeseis anos mais velha que ele, além de mae de dois
filhos. O romance ndo foi aceito pela sua familia, vanguardista nas letras, nos
empreendimentos e na politica, mas conservadora nos costumes, pois ainda Dolores era
uma mulher separada e independente financeiramente. Segundo Djalma Cavalcante,
quando da sua morte, a irma Anna Yolanda de Alcantara Machado d’Oliveira promoveu
um sistema de revezamento, entre a mie, Maria Emilia de Castilho Machado e Dolores

Bicudo, junto ao caixdo. Yolanda foi protagonista de outro episddio que demonstra o



estremecimento entre o escritor e sua familia nos Gltimos anos de sua vida. Um ano antes
de sua morte, em 1934, o autor se negou a batizar um sobrinho, filho da irma. Depois,
voltou atras e batizou o menino com o seu nome, Anténio.

Mario aparece entdo como uma espécie de padrinho dessa relacdo amorosa. Na
troca de correspondéncia entre os dois, Antonio de Alcantara Machado, um homem
extremamente discreto e mesmo refratario para falar de si proprio, tem em Mario um
confidente e conselheiro sobre os problemas gerados pelo romance com Dolores. Alids, sao
de Maério as curiosas e Unicas fotos que temos dele com Lolita durante uma viagem que os
amigos fizeram ao Rio de Janeiro em 1930, essas fotos estdo reproduzidas no final deste
capitulo, ¢ compdem o conjunto de imagens denominado “Album de Familia”. Sao
momentos fugazes capturados pela objetiva de Mario.

No mesmo grupo de cartas, trocadas entre o escritor ¢ Prudente de Moraes, sdo
varias as referéncias a Mario de Andrade e seus escritos. O sentido ¢ sempre de respeito ¢
admirac¢do, embora o tom seja, na maioria das vezes, de ironia. Citamos trechos de uma
dessas correspondéncias, na qual comenta com seu amigo Prudente de Moraes. neto, a
critica de Mario, publicada no jornal A Manha de 19 de julho de 1927, da qual
reproduzimos um pequeno fragmento neste capitulo, a respeito do langamento de Bras,
Bexiga e Barra Funda. Mais do que indicar pontos da critica dos quais concorda ou nao, ele
deixa escapar uma confissdo sobre sua personalidade. Reside ai a maior importancia da
analise desse tipo de documento: encontrar no escritor Alcantara Machado, o homem
Anténio. As transcrigdes dos trechos sao literais e a grafia foi atualizada por Cecilia de
Lara, na organizagdo do livro que reune as cartas. Parte das notas foram reproduzidas na

sua ordem original, e quando necessario, com minhas complementagdes:

“CARTA XXXI
24 de junho*

Minha de 22 enviada ontem comeg¢a com as mesmas palavras, seu Prudente, da sua
de 21 recebida ontem. Minha, isto é: minha carta.

(...).

Ja tinha lido o artigo do Mario (2). Estd bom. Muito bom, mesmo.



E como autor que sou acrescentarei: menos nos pontos incriminados. Com aquele
negocio da antitese por exemplo eu ndo me conformo. J4 tivemos a respeito uma discussao:
Paulo Prado, Mério e eu. O primeiro e o terceiro contra o segundo. Mério acabou dizendo
que Albalat (5) esclarece bem o assunto. Diante disso capitulei. Paulo Prado também.

Se a historia do Gaetaninho (6) ¢ antitese tudo ¢ antitese. Vocé estd com pressa de
chegar ao seu escritorio. Toma o 6nibus. O 6nibus chega atrasado a cidade. Antitese.

Vocé tem vontade de tomar um refresco. Toma. O refresco lhe faz mal aos
intestinos. Antitese.

Sociedade Corinthians v. Palestra (este entdo!) e Nacionalidade (7) também sao
antiteses para o Mario.

Nao entendo. Ou melhor: entendo mas ndo concordo.

A frase - “Nao ad. nada que o céu est. az. pge. a alma de Nic. est. negra” (9) — sim.
Minha autocritica pulou (ao contrario do que pensa Mario). Pulou de raiva, mas eu
conservei a frase. Porque exprime um pensamento de Nicolino (11). E Nicolino nido tem
autocritica moderna. Mario nao viu isso. “As patas também mexem” (13). Antes de mais
nada Lisetta (14) ndo tem sete anos. Eu ¢ que sei a idade dela. E ndo conto porque idade de
mulher ¢ segredo. Depois juro sobre a cabeca do glorioso Jodo R. Barros e sobre as virtudes
bandeirantes de Dona Margarida (15) que crianca em S. Paulo diz pata em vez de pé. Diz
uma a outra: Tira a pata dai!

No que Mario acerta ¢ na descoberta da minha ternura (16). Ai sim. Acerta
assombrosamente.

Gostei muito de seu artigo (17). Embora francés como ele so. Isto ¢é, cheio de
sutilezas acrobaticas. Mas claro como 4gua no fundo. E ai também revela seu espirito
frances.

(...

Quanto a vida continua linda como pensa Dona Inah (25).

Satdo-a gostosamente.

Escreva-me e abrace-me.

Alcantara

Notas



* Nao consta ano: 1927, conforme dados internos da carta.

2. Comentarios a critica de M. de Andrade que analisa aspectos da obra, afirmando: “Bras,
Bexiga e Barra Funda é um livro irritantemente excelente. Ndo mostra tentativas. Nao se percebe
trabalho”. (A Manh@, 19 de jul. 1927) (Reproduzida em anexo a ed. fac. similiar de 1982, p. 104.
V. Bibl.).

5. Albalat — critico francés.

6. Personagem do conto do mesmo nome de Brés, Bexiga e Barra Funda. Ver CARTA XX,
Nota 6.

7. Contos de BBBF.

9. Por extenso a frase é a seguinte: “N&o adianta nada que o céu esteja azul porque a alma
de Nicolino est& negra”. Do conto de BBBF “Amor e Sangue”.

11. Personagem de “Amor e Sangue”.

13. Frase de “Lisetta”, conto de BBBF.

14. Personagem do conto do mesmo nome: “Lisetta”.

15. Referéncia irdnica ao episddio relatado na CARTA XXVII sobre a mae do aviador J.
Barros, que realizou a travessia do Atlantico no Jat.

16. Refere-se ao trecho da critica em que M. de Andrade escreve: “O autor ndo tem
coragem da propria sensibilidade. Ou ndo é bem isso ndo... A personalidade psicologica de A. M.
me parece das mais interessantes. Pra mim se da nele uma espécie de seqliestro de ternura, porque
nao lhe convém sentir nem desenvolver ternura. A. M. é individuo seguro da vida e de si.”

17. Nao ha dados para identificar: critica sobre BBBF.

25. Esposa de Prudente.” (ibidem, p. 91-95).

Essa confissdo sobre sua ternura se inscreve nos raros relatos que conhecemos do
autor falando sobre dimensdes mais veladas de si. No livro Em memdria de Antonio de
Alcantara Machado (Grieco, 1936), dentre a coletanea de textos de amigos e conhecidos
escritos ap6s sua morte, encontramos novamente Mario de Andrade relatando episodio
revelador dessa dificuldade do autor expor seus sentimentos.

Conta Madrio que, em certa ocasido, quando ndo compartilhavam ainda de uma
amizade mais proxima, teria o censurado pela recusa a comogao, explicita no seu primeiro
livro Phaté-Baby. Mais tarde, quando do langamento de seu segundo livro, o conjunto de
contos italo-paulistanos, Bras, Bexiga e Barra Funda, Mario voltou ao assunto,

comentando que o livro, além de ter um poder de comover os outros, demonstrava também



a sua capacidade de comover-se. O personagem Gaetaninho era o foco da discussdo. Mdrio
achava impossivel o seu criador ndo se comover com a historia e o destino do menino que
somente conseguiu andar de automovel, o seu grande sonho, no dia do seu préprio enterro.
Embaracado com o rumo da conversa, ele se defendia citando técnicas narrativas de outros
autores, como Poe e Diderot. Mario observa que por um instante lhe pareceu que ele
confessaria seu amor pelo personagem, mas ela ndo aconteceu. Mario interpretou essa
reacdo como uma defesa, perante a possibilidade de uma confissdo dessa natureza fragiliza-
lo na relagdo entre os dois. Disfargcou, confessou que sentia pelo seu personagem apenas do
e mudou o sentido da conversa.

Os lacos de amizade entre os dois escritores foram fortalecidos pela admiracao
mutua da capacidade literaria de cada um. Mario de Andrade acompanhava o
desenvolvimento da sua prosa desde o langamento de Pathé-Baby, passando por Bras,
Bexiga e Barra Funda, livro que, como critico do jornal A Manha, teve a oportunidade de
resenhar, até Laranja da China. Como tantos era partidario da idéia que o amigo alcangaria
sua plenitude literaria com a publicagdo de seu primeiro romance, o inacabado Mana
Maria. De fato, a leitura desse romance urbano nos revela uma escrita mais equilibrada, a
consolidagdo de uma linguagem enxuta, sem alguns excessos e cacoetes que a propria prosa
modernista j& procurava abandonar. Passados alguns anos apos a morte do amigo, Mario
escrevendo para o Estado de S. Paulo, em 1° de outubro de 1939, artigo intitulado “O
romance paulista”. Nele ainda lembrava da sua falta para a literatura local. A citagdo foi

extraida do livro, organizado por Sonia Sachs, intitulado Vida literaria: Mario de Andrade:

“Apagada a grande voz de Antdnio de Alcantara Machado, que com Mana Maria
demonstrava sustentar o romance paulista numa altura espléndida, o que nos resta mais?”

(Sachs, 1993, p. 109).

As dedicatorias nos exemplares de seus livros oferecidos ao amigo refor¢cam a idéia
de admirag@o. Soam como avisos, algo envergonhados ou timidos, de um discipulo ao seu
mestre. Quando do langamento de Bras, Bexiga e Barra Funda, escreveu - os grifos sdo
meus: “Para o Mario de Andrade, grande poeta do Bras e do resto, este livro sem poesia.

Of. o Alcantara — margo — 927.”. Ele sublinha nessa dedicatoria o olhar distante através do



qual observava os bairros de ocupacao italiana da cidade. Posicionamento despretensioso
que objetivava apenas descrever um pouco do cotidiano dos habitantes desses bairros. “E
um jornal.”, registra no Artigo de Fundo que apresenta o livro, “Mais nada. Noticia. So.
Nao tem partido nem ideal. Nao comenta. Nao discute. Nao aprofunda.” (Machado, 1927.
p. 18).

A dedicatdria que acompanha Laranja da China ¢ mais humorada - o grifo é meu:
“Sr. Mério de Andrade. Saudagdes. Conta Delteil assombrado que o grande Victor Hugo
punha uma laranja inteira na boca e a engolia com casca e tudo. Esperando a mesma
faganha do invejavel apetite do prezado amigo ouso oferecer-lhe este fruto dos meus
pecados. Cordialmente, Antonio de Alcantara Machado. 27 junho 928.”. Curiosamente,
Mario ndo emitiu sua opinido sobre esse livro no momento de sua publicagdo, mas somente
apds a morte do amigo, no artigo o “Tumulo (sic) da neblina”, testemunho constituinte do
livro Em meméria de Antonio de Alcantara Machado (Grieco, 1936).

Marcos Antonio de Moraes, em seu artigo “Encontro de amizade, Mério de Andrade
¢ Antonio de Alcantara Machado”, de mar¢o de 2000, analisando o episodio, lembra de
uma carta de Manuel Bandeira a Mario, datada de 24 de julho de 1928, na qual podemos ler
um trecho referente a reagdo do autor a receptividade de seu livro pelo poeta mineiro. A
referéncia da citagdo encontra-se em outro trabalho do pesquisador. Trata-se da publicacao
da correspondéncia entre os dois escritores, Correspondéncia Mario de Andrade e Manuel

Bandeira. Nela Bandeira, alerta Mario:

“O Alcantara parece que sente nesse particular com vocé. Com ele me sucedeu uma
coisa desagradavel. Me mandou Laranja com esta dedicatoria ‘Nao esprema que nio sai
sumo.’ Gostei muito, achei que tinha muito sumo e disse a ele na carta em que agradeci.
Mas ajuntei que era aplicada a outro meio a mesma técnica de Brés, Bexiga e que o que eu
estou esperando com viva curiosidade era o romance do Capitdo Bernini. Alcantara me
respondeu todo triste, dizendo que foi uma decepcao! Que tinha trabalhado muito para se
libertar de Laranja (sic), como em Laranja (sic) trabalhara para se libertar de Phaté-Baby;
que pensava ter feito coisa diferente. Fiquei incomodado de haver causado essa pena ao
Alcantara. Conto isso a vocé porque lhe pode ser util se vocé tiver que criticar o livro.

Note-se que eu diria sempre a ele a minha impressao se ela resultasse de uma leitura critica



(que ndo foi a minha): deve-se sempre a verdade a quem trabalha de boa fé e de boa

vontade.” (Moraes, 2001, p. 397).

Na pesquisa ndo encontrarmos os exemplares dos livros que Mario de Andrade
provavelmente lhe presenteou. Eles devem conter dedicatorias que ajudem a revelar um
pouco mais dessa mutua adimiracgao intelectual. Outra prova de sua estrita amizade pode ser
lida no fato de Mario dedicar tipograficamente ao amigo seu livro Belazarte de 1934.

Retornando ao seu relacionamento com Dolores Bicudo. A reacdo negativa da sua
familia provocou um certo isolamento social do casal. Eram poucos os lugares que
freqlientavam juntos. Esse desentendimento familiar foi um dos motivos que o levou a
realizar sua terceira viagem a Europa, entre setembro de 1929 e julho de 1930, em
companhia de Dolores. Apesar da situagdo, ndo perdeu o bom humor. E o que se desprende
do postal que enviou para o amigo Mario.

Na cidade de Salzburgo, visitou a casa onde Mozart nasceu. De 14 enviou um cartao,
datado de 4 de outubro de 1929, no qual se observa na frente uma foto da casa transformada
em museu. No verso, podemos ler a mensagem ao amigo. A transcri¢do ¢ literal e obedece

a grafia da época:

“Mozart morreu sem os trés dentes superiores da frente: eu vi na caveira déle.
Problema para vocé: qual a influéncia dessa banguelice na histéria da musica. Queria ver

vocé aqui. Mesmo por que a cidade € 6tima. Alcantara.” (Moraes, 1993, p. 150).

Quando o casal mudou-se para o Rio de janeiro, no final de 1933, a amizade com
Mario permanece, apesar da distancia e da impossibilidade de um contato semanal como se
sucediam em Sao Paulo. Fragmentos de uma carta de Manuel Bandeira a Mario, datada:
Rio de Janeiro, 16 de dezembro de 1933, publicada em Correspondéncia Mario de Andrade
e Manuel Bandeira, demonstra que os convites para que Mario os visite na capital federal

ndo demoram a aparecer:

“Falar em Alcantara, tomaram um apartamento 6timo no melhor ponto da Av.

Atlantica, no Lido. Tem um quarto demais e tanto Lolita como o Alcantara falaram que iam



'7,

convidar vocé para vir passar uns 15 dias com eles. Aceite, que vai ser uma beleza

(Moraes, 2001, p. 573).

Mario aproveitava suas viagens ao Rio de Janeiro para rever o casal de amigo, e foi
numa dessas oportunidades que soube da tragica morte do escritor. O episddio ficou
registrado em uma carta comovente de Mdrio a Prudente de Moraes, neto, datada: Sao
Paulo, 16 de maio de 1935, que revela, além da dificuldade de Mario em aceitar a desdita
da morte subita do querido amigo, a sua compreensao de alguns tragos da personalidade do
autor. O pesquisador Marco Antonio de Moraes teve acesso a esse documento, pertencente
ao “Arquivo Antonio de Alcantara Machado” de responsabilidade do Instituto de Estudos
Brasileiros, da Universidade de Sao Paulo, e publicou, com o consentimento da Familia
Mario de Andrade, no artigo “Encontro de amizade, Mario de Andrade e Antonio de
Alcantara Machado”. Um tanto extenso, vale reproduzir um trecho dessa correspondéncia

reveladora da profunda amizade entre esses dois homens:

“Prudentinho, sua carta foi pra mim um prazer enorme. Mesmo nas palavras
tristonhas evocando o Alcantara. A morte dele como que ndo me doi mais, € sem o menor
egoismo, foi pra mim uma espécie de reencontro de amizades. Como vocé, varios outros
amigos verdadeiros, sentiram precisdo de me encontrar de novo, como que heranca me
deixada pelo Antonio. Quando peguei no fone, chegando ai no Rio, e sube da morte dele,
fiquei literalmente aterrado, vocé ndo imagina. Passei nao sei quanto tempo, parado,
absolutamente exausto, sem pensar, sem mexer, sem nada. Era tanto sentimento
desencontrado, tanta idéia desencontrada, em tumulto, ndo era bem sofrer, era um desses
momentos tao cruciantes, tdo exaltado, em que o espirito perde parte da consciéncia muito
grande pra chegar a reconhecer que sofre. Fiquei meio abobado. Mas sou muito sistematico,
voce sabe, pra me entregar assim. Tomei o partido de andar. Isso seriam umas dez horas ou
pouco mais, sai do Rio Hotel, andei, andei, me multitudinizei buscando prejudicar o meu
verdadeiro estado de desgraca pelo entorpecente da fadiga fisica. Fui parar, quando olhei no
relogio, as trés e meia, na porta do Manuel Bandeira. Sem almogo, e sem nada. Passei a
semana numa espécie de exaltagdo, contando indiscretamente o Antonio pra toda a gente,

até pros que nao se preocupavam dele. E todos foram bons pra mim, ndo sei se eu dava



mostras que sofria muito, me aglientaram com paciéncia. Também ndo fiz nada, fugi de
qualquer cerimonia, ndo telegrafei pro pai dele, nada. Talvez mesmo eu tenha convertido a
morte do Antonio num caso de minha propriedade... Com bastante egoismo, revoltado
contra todas as convengdes, eu achava tudo insuficiente. Tanto falei, tanto pensei, tanto
destemperadamente extravasei meu sofrimento que no fim de duas semanas o Antonio ja
estava convertido numa imagem, essa imagem dos seres amados que a gente guarda
consigo, sem dor, depois que o tempo faz dos mortos ndo mais a inconveniéncia duma falta,
mas como que um apoio moral que chega a ser util recordar. Eu ndo sei se deva pedir
desculpas a vocé destas consideragdes mais visivelmente egoisticas que tinha precisao de
fazer pra alguém. Nao a faria nunca a um Ademar Vidal, por exemplo, que também sentiu
muito a morte do Antonio. E um espirito demasiadamente aceitador, nio me compreenderia
propriamente, antes me aceitaria demais. E se, no caso, minha alma ¢ feia, prefiro me
confessar a um espirito mais recalcitrante, mais justiceiro ante as feitras humanas, como
voce.

Mas se a morte do Antonio, de tdo digerida por mim, ndo me do6i mais, € certo que
ainda estou cheio de melancolia, ¢ a todo momento me brotam assomos de indignacao
contra essa morte. Como até hoje fico indignado com a morte do Alvares de Azevedo. H4
mortes de mogos de que a gente se consola, que a gente aceita. Nao faz mal Castro Alves
ter morrido mogo, tenho a sensacdo calma de que ele deu o que tinha de dar, e so faria se
repetir. J4 o Alvares de Azevedo como o Antonio, ndo. Sdo poetas em que a gente percebe
nas obras uma ascensdo que sO se completaria com o amadurecimento da idade e do
espirito. Por isso fico indignado, me da vontade de gritar, de quebrar este erradissimo
mundo. Eu tinha uma esperanga mesmo formidavel no Antonio. Nao me parece que vocé
tenha razdo em esperar dele um grande politico. O Antonio jamais seria capaz dum desses
espléndidos gestos decisorios, que tornam um homem politicamente grande além da morte.
Havia no temperamento dele uma timidez sutil que o fazia se conformar excessivamente
com o individuo que o conversava no momento. Era mesmo quase uma hipocrisia, muito
aceitadora, bastante tergiversadeira, que na minha impressao, o havia de tornar uma espécie
de Alcantara pai em nossa vida politico-social, acomodaticio e bastante da banda das
maiorias. Circunspecto e muito desejado. Nunca imprescindivel. Demais a mais, as

tradi¢des escravizavam o Antonio. Ora, eu me pergunto meio incerto se ainda ¢ tempo dum



politico mocgo se decidir por essa espécie de democracia liberal em que nos descoloramos...
Politicamente me parece que o Antonio chegava muito envelhecido num mundo
excessivamente mogo pra ele. Eu gostava, depois de o ver conversando e se acomodando a
alguém, de lhe auscultar as reagdes intelectuais que, em seguida, esse mesmo individuo
provocava nele. Muitas vezes a escachagdo era completa, decisiva. O que ndo impedia o
Antonio de se acomodar de novo a esse individuo, a primeira vez que o encontrasse. E
verdade que ele possuia um tino, um faro muito seguro de se afastar definitivamente dos
que nada podiam lhe acrescentar o enriquecimento vital, quer politico, quer intelectual,
quer qualquer outro. Isso lhe permitia caminhar muito firme, muito direto pra um destino
brilhante, sem impedimentos morais ou praticos. Mas um destino brilhante, me parece
pouco satisfatorio pra imagem que eu tenho do Antonio e pra esperanga que eu depositava
nele. Eu o imagino com um destino forte. As suas reagdes diante dos individuos, a
percepcao aguda dos defeitos, alheios (e proprios: ele mesmo varias vezes considerou
comigo o seu proprio egoismo; o exercicio higi€énico de converter todas as vaidades num
imenso orgulho pessoal que leva a gente & consciéncia nitida de si mesmo e a autocritica
impiedosa; a docilidade do seu ser acomodaticio, chegando, ele o primeiro, a pronunciar a
palavra hipocrisia...), a faculdade sensibilissima de reconhecer o ridiculo dos outros e de o
pOr a mostra; e ao mesmo tempo um grande amor da humanidade, uma quase piedade que
sofria ante o prodigioso poder de serem miseraveis e infinitamente pequenos, que 0s
homens tém: tudo destinava o Antonio a um ser exclusivamente intelectual, a um literato
puro, escrevedor de livros em que a miséria, o ridiculo, o defeito, ndo fossem despejados de
cima da vaidade dum ser que se julgasse superior, mas de dentro dum amor profundo de
quem soubesse ter piedade. O convivio semanal com o Antonio me deu a certeza de que ele
chegaria enfim a esse literato amante e fustigador do nosso mundo, depois que lhe passasse
0 excessivo sexo de mogo que faz a gente ser desvirilizar constantemente no humor, na
assuada, no risinho que risca pra sempre o individuo e lhe nega o amargo direito de ser
desgragadamente ridiculo ou ruim. Vocé tem lembrancas dos risinhos que o Antonio dava?
Eram curtos, dum segundo, mas tao decisorios, tdo certeiros que deixavam o individuo rido
a ninguém. Mas ja nas obras dele, além da firmeza notabilissima de técnica, e apesar da
aparente sequiddo, a gente percebe, na profundeza de certas analises do Laranja da China e

em certos laivos de amor que escapuliram sem querer do artista, uma gradativa regeneragao



humana que dariam a obra futura do Antonio, um valor mais permanente ¢ mais moral. E a
meu ver a politica estava no ponto de estragar tudo isso. Se ndo completamente, pelo menos
muito. Minhas tltimas cartas pra ele eram asperas, ndo lhe davam paz de espirito...
Fustigaram muito o desperdicio que ele estava fazendo do proprio destino... E tudo isso me
melancoliza por demais, vocé esta vendo, me bota falando ainda com exaltagao. E melhor

parar aqui.” (Moraes, 2000, p. 33-35).

Por toda essa predilecao e cumplicidade, Mario de Andrade talvez fosse o melhor
amigo, se nao o Unico, para descrever a sua personalidade. Contudo, quando continuamos a
ler seu testemunho no livro Em memoria de Antonio de Alcantara Machado (Grieco, 1936),
nos deparamos com sua dificuldade em defini-la. Escreveu Mério, em “O Tumulo na

neblina”:

“Antonio de Alcantara (sic) Machado foi um dos homens com quem privei de maior
intimidade. Talvez por isso eu me sinta agora indeciso ao escrever sobre €le. O conheci
demais, e o excesso de conhecimento me deixa, a0 menos por agora, incapaz de captar o
amigo numa sintese acrisolada; antes €le me aparece numa violenta nebulosa de
contradicdes, € a cada traco déle que se define em mim logo outro se ajunta que em vez de

acentuar o primeiro, o fragiliza.” (Grieco, 1936, p. 92).

A essa imagem: “violenta nebulosa de contradigdes”, soma-se outra, de um duplo,
de um sosia, que refor¢a a impossibilidade de apreender com precisao o amigo. Continua

tentando descreve-lo:

“Construira por isso uma espécie de sosia em que se instalara pra exercer a vida.
Um soésia ostensivamente forte, um ser gosado e gosador, habilmente distribuidor de
simpatias e antipatias decisorias, que o aproximavam dos em cujo convivio é&le se
valorizava, e afastavam déle os que lhe eram intuteis. Ele mesmo tirava certa vaidade désse
manequim admiravel em que vivia de aluguel. Quando qualquer de nés comentava o poder
de se tornar momentaneamente antipatico que €le tinha, o Antonio recebia um prémio,

satisfeito que nem crianca.



Mas éste sosia em que Antonio de Alcantara Machado viveu com frequéncia, nao
era absolutamente usado por covardia, nem mesmo por deféza. Nao era hipocrisia. Era
antes sinceridade por demais!... Em todos os homens presos a suas ideas € juizos € que se
regem por éstes, estronda uma aparéncia de sinceridade que nada mais ¢ de fato que teoria.
Se julgam sinceros apenas porque sao doutrinarios.

Os individuos enfraquecidos por extrema sensibilidade, os raros como o Antonio,
sdo pelo contrario dotados duma sinceridade mais completa, que ¢ intelectual e sentimental
ao mesmo tempo, mais capaz de compreender, ¢ por isso mesmo de se adaptar e oscilar.
Esta sinceridade, muitas vezes desnorteante para o proprio ser que a sofre, incapaz de
qualquer pragmatismo, instintivamente desrespeitosa de qualquer atitude moral, social,
intelectual, esta sinceridade clarividente, leva por contradigdo, a essa espécie de desamor
das ideas como dos homens que se manifesta por uma condescendéncia confortadora.
Antonio de Alcantara Machado era de fato um ser preciosamente confortavel pra quantos
¢éle cedeu se aproximassem déle. Os recebia de alma plena, sabia contradizer em quasi
concordancia, ndo insistia jamais e compreendia como ninguem. A sua propria escrita, de
desenho perfeito, duma legibilidade impressa, era assim: uma facilidade de que éle estava

longe, uma concordancia clara que nao feria a ninguem.” (ibidem, p. 94-96).

Nascido em familia de tradigdo nas letras, nos negdcios e na politica; jovem de
precoce talento, homem de aguda inteligéncia e sensibilidade; modernista tardio, mas
militante em diversas frentes, quando incorporou o ideario modernista, o defendeu e o
divulgou de forma inconteste em seus escritos; empreendedor, fundou e/ou dirigiu revistas
e jornais que inovaram nas técnicas de edi¢do; historiador apaixonado por Sdo Paulo;
politico liberal e democrata; amigo leal e de carater; pessoa reservada para falar de seus
sentimentos, as vezes confusos e contraditorios, mas extrovertida para comentar, quase
sempre, ironicamente, sobre o mundo a sua volta. Eis a imagem fragmentada, incompleta,
mas possivel do autor. Existem, decerto, tantas outras dimensdes dessa personalidade que
poderdo ser apreendidas pela leitura de seus textos, o que serd retomado nos capitulos

posteriores.

e &



“DO RIGOR NA CIENCIA

... Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu uma tal Perfei¢do que o Mapa
duma s6 Provincia ocupava toda uma Cidade, e o Mapa do Império, toda uma Provincia.
Com o tempo, esses Mapas Desmedidos ndo satisfizeram e os Colégios de Cartografos
levantaram um Mapa do Império que tinha o Tamanho do Império e coincidia ponto por
ponto com ele. Menos Apegadas ao Estudo da Cartografia, as Geracdes Seguintes
entenderam que esse extenso Mapa era Inutil e ndo sem Impiedade o entregaram as
Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos Desertos do Oeste subsistem despedacadas Ruinas
do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos. Em todo o Pais ndo resta outra reliquia
das Disciplinas Geograficas. (Suarez Miranda: Viagens de Vardes Prudentes, livro quarto,
cap. XIV, 1658.)”

(Jorge Luis Borges, Histdria Universal da Infamia, 1986)

“(...) [o conto nao perde tempo] (...)”

(Italo Calvino, Seis propostas para o préximo milénio, 1998)

“(..)

Convidei-o a voltar pra casa em minha companhia
Exibiu-me um sorriso de ironia

E desapareceu no turbilhdo da galeria

(..).”

(Ary Barroso, Camisa Amarela, 1938)



1
MAPAS

Livro eixo: Laranja da China

Publicado em junho de 1928, Laranja da China, seu terceiro livro ¢ o segundo de
ficcdo, € composto por doze historias, sendo que nove ja haviam sido editadas em revistas e
jornais, algumas com titulos deferentes, e outras trés eram inéditas. Os contos ja publicados
sdo: O Revoltado Robespierre (Senhor Natanael Robespierre dos Anjos) na revista
modernista Terra Roxa... e outras terras, n° 6, de 6 de julho de 1926 e na revista Feira
Literaria, em “Trio Brasileiro” (p. 81-86), de junho de 1927; O Patriota Washington
(Doutor Washington Coelho Penteado) na revista Feira Literaria, em “Trio Brasileiro” (p.
87-99), de junho de 1927; O Fil6sofo Platdo (Senhor Platdo Soares) na revista Verde de
Cataguases, n° 4 (p. 16), de dezembro de 1927; O Inteligente Cicero (Menino Cicero José
Melo de Sa Ramos) no Jornal do Comércio, na se¢do “Cavaquinho”, com o titulo Conto de
Natal, na edi¢ao de 25 de dezembro de 1926; O Martir Jesus (Senhor Crispiniano B. de
Jesus) no Jornal do Comércio, na seg¢do “Cavaquinho”, com o titulo Conto de Carnaval, na
edicdo de 26 de fevereiro de 1927; O Lirico Lamartine (Desembargador Lamartine de
Campos) na revista Feira Literria, em “Trio Brasileiro” (p. 99-103), de junho de 1927; O
Ingénuo Dagoberto (Seu Dagoberto Piedade) no Jornal do Comércio, na segdo
“Cavaquinho”, com o titulo Mystério de Fim de Ano, na edi¢ao de 8 de janeiro de 1927; O
Aventureiro Ulisses (Ulisses Serapido Rodrigues) na revista Verde de Cataguases, n° 2 (p.
8-9), de outubro de 1927; A Piedosa Teresa (Dona Teresa Ferreira) em Terra Roxa... e
outras terras, n° 1, de 20 de janeiro de 1926, com o titulo A Danca de Sdo Gongalo. Os
contos A Apaixonada Elena (Senhorinha Elena Benedita de Faria), A Insigne Cornélia
(Dona Cornélia Castro Freitas) e O Timido José (José Borba) sdo os inéditos, no sentido
de ndo se conhecer até hoje versdo anterior ao livro. A Piedosa Teresa (Dona Teresa
Ferreira) foi incluso, apds a sua morte, na primeira edicdo de Mana Maria/Contos de 1936,

como fazendo parte de um conjunto de narrativas ficcionais até entdo inéditas em livro,



historias esparsas que foram recolhidas para completar o livro composto inicialmente do
romance inacabado Mana Maria. O erro foi cometido devido uma confusdo em relagdo aos
titulos dos contos. Os organizadores da obra ndo perceberam que o conto intitulado a A
danca de S&o Gongalo, publicado primeiramente com esse titulo no n° 1 da revista Terra
Roxa... e outras terras, era na verdade o conto A Piedosa Teresa (Dona Teresa Ferreira) ja
publicado em Laranja da China de 1928. Para outras informacdes sobre a feitura e a
estrutura do livro verificar o criterioso estudo da professora Cecilia de Lara: Comentarios e
notas a edicdo fac-similar de 1982 de Laranja da China de Antonio de Alcantara
Machado. Sao Paulo: IMESP - Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo ¢ DAESP -
Divisao de Arquivo do Estado de Sao Paulo, 1982.

Os titulos do livto e dos contos nos fornecem importantes pistas para o
entendimento das suas inten¢des com a publica¢do da obra. Laranja da China ¢ uma aluséo
a uma parodia, em voga na época, dos acordes iniciais do hino nacional. Mario de Andrade
registrou esse efeito onomatopéico nos primeiros versos da ultima estrofe do seu poema O
domador, publicado em Paulicea desvairada. A transcri¢ao do trecho ¢é literal ¢ obedece a

grafia da época:

“Laranja da China, laranja da China, laranja da China! / Abacate, cambucé e
tangerina! / Guardate ! Aos aplausos do esfusiante clown, / heroico sucessor da raca heril
dos bandeirantes, / passa galhardo um filho de imigrante, / loiramente domando um

automovel!” (Andrade, 1922, p. 79).

No titulo da obra, revelam-se através da parddia as idéias de patria-patriotismo ¢ de
nagao-nacionalismo, que nas historias adquiriram um tom de critica bem-humorada ao
xenofobismo. J& os titulos dos contos sd3o compostos de nomes extravagantes e estranhos,
dessa maneira elaborados: um prenome, antecedido de um adjetivo que resume o traco
principal da personalidade do ou da protagonista, a caracteristica central que ¢ explicitada
nas situagdes e episodios da narrativa. Ha ainda, entre parénteses, um pronome de
tratamento que informa sobre a condi¢ao social ou a idade do personagem e, por fim, o seu
nome completo, uma colagem de nomes proprios e sobrenomes de familias mais ou menos

comuns, alguns insinuando que certos herdis ou heroinas pertencem a uma linhagem



familiar mais nobre, outros, ndo. Além disso, fica evidente a referéncia a alguns
personagens historicos, miticos e literarios. O efeito da graca se da nesse amalgama de
nomes histdricos, tradicionais € comuns carregados de sentidos.

Tristdo de Athayde, pseudonimo de Alceu Amoroso Lima, escreveu uma critica
sobre Laranja da China destacando a sua maestria na criacdo de personagens pitorescos,
comparando-o a Arthur Azevedo. Reproduzida por Cecilia de Lara em Comentarios e notas

a edicao fac-similar de 1982 de Laranja da China de Antonio de Alcantara Machado:

“Como todos sabem, o sr. Alcantara Machado, que ¢ um dos mais mogos € mais
originais dos nossos contistas modernos, tem um sabor todo proprio no que escreve. E um
senso da realidade extremamente vivo.

Pois bem, lendo este ultimo livro seu, onde ha mais pitoresco e mais satira ligeira do
que no ‘Bras, Bexiga e Barra Funda’, onde a ‘Morte do Caetaninho (sic)’ era pungente a
ponto de nos fazer mal, - lendo o ‘O Revoltado Robespierre’, por exemplo, que ¢ uma
pagina magistral de espirito, de verdade flagrante, de carater nosso, a gente se lembra sem
querer de Arthur Azevedo. Nunca, evidentemente, a sua prosa teve a graga Iépida e
sugestiva, o pitoresco espontaneo ¢ nunca aguado da prosa do sr. Alcantara Machado. Mas
ambos plantam diante da gente, em meia duzia de tragos, um tipo da vida quotidiana, como
poucos sdao capazes de o fazer. Ha neste, alids, muito mais ‘intengdes’ do que havia, na
prosa ‘amena’, como ele gostava de dizer, do autor dos ‘contos fora da moda’. No livro do
sr. Alcantara Machado ndo hé apenas aquele realismo facil do outro, embora perca um
pouco por ficar também pela superficie. Mas tem muitas paginas, extremamente curiosas,
como as do ‘aventureiro Ulisses’, por exemplo. Pois sendo um criador de pitoresco, de
tipos fora do comum, um pouco estranhos, um pouco aluados, ¢ sempre de uma

naturalidade flagrante e extremamente viva.” (Lara, 1982, p. 69-70).

Em Laranja da China, o seu olhar se desloca da colonia italiana, retratada em Bras,
Bexiga e Barra Funda, dos arrabaldes pobres, para os bairros da pequena burguesia ¢ da
elite paulistana. O centro da cidade é o cenario e o personagem principal de alguns dos
contos desse livro que satiriza o nacionalismo ufanista de parte da populagdo paulistana. A

sua obra ¢ produto e produtora desse tempo e espaco.



Pano de fundo

Sao Paulo, década de vinte, século XX. A cidade vivia um intenso processo de
modernizacdo iniciado nas ultimas décadas do século XIX, com a escolha da capital da
provincia, categoria alcangada em 1815, como ponto de convergéncia da produgdo do café,
plantado nos planaltos interiores, para exportacdo. Essa producdo, escoada para os
depositos construidos na cidade, visando uma estocagem especulativa do “ouro verde”,
tinha destinos intermedidrio e final certos: o porto de Santos, alcangado via uma complexa
estrutura ferroviaria, idealizada e executada pelos engenheiros ingleses da “The Sao Paulo
Railway Company”, que desafiava e vencia a ingreme Serra do Mar e, depois, o continente
europeu, avido pelo consumo da estimulante bebida produzida pela infusdo das sementes
do fruto do cafeeiro, apds processo de torracdo e moagem. Aqui, na cidade de Sao Paulo,
ficava a maior parte do capital gerado com a comercializagdo e especulagdo do produto.

O café tornou-se a principal alavanca e o simbolo do surto de crescimento daquela,
que até meados do século XIX era uma cidade pacata, ponto de passagem das tropas que
vinham do interior do pais rumo ao litoral, assim como no sentido inverso. Ramas de café
foram representadas nas fachadas das edificacdes publicas e particulares; nos desenhos dos
vitrais e espelhos; no trabalho em ferro dos portdes e gradis; e na pintura dos murais,
afrescos e paredes. Nas artes plasticas foram motivos de quadros, gravuras e esculturas;
temas da literatura, da poesia e da musica. Mais tarde, culminaram sendo elemento dos
brasdes da cidade e do estado.

Mario de Andrade escreveu o poema Café, tragédia secular para ser encenado em
trés atos. Nele, a historia do desenvolvimento e das crises pelas quais a cidade passou esta
relacionada com a producdo cafeeira. Tanto o poema quanto a Concep¢do melodramética,
uma espécie de roteiro para sua montagem e encenagdo, foram incluidos na obra Poesias
completas, de 1955. Cassiano Ricardo, no seu poema Café expresso também relacionou a
cidade a essa bebida estimulante, tdo apropriada ao novo espirito inquieto da cidade. A

transcrigdo ¢ literal e obedece a grafia da época:



“Café expresso - esta escrito na porta. / Entro com muita pressa. Meio tonto, / por
haver acordado tao cédo... / E prompto! parece um brinquédo: / céde o café na chicara pra
gente / maquinalmente. / E eu sinto o gdsto, o aroma, o sangue quente de / S. Paulo / nesta
pequena noite liquida e cheirosa / que ¢ a minha chicara de café. / (...) Mas eu ndo tenho
tempo pra pensar nessas coisas! / Estou com pressa. Muita pressa! / A manha ja desceu do
trigésimo andar / daquelle arranhacéo colorido onde mora. / Ougo a vida gritando 14 fora! /
Duzentos réis, e saio. A rua é um vozerio. / Sobe-e-desce de gente que vai pras fabricas. /
Pralapraca de automoveis. Buzinas. Letreiros. / Compro um jornal. O Estado! O Diério
Nacional! / Levanto a géla ao sobretudo, por causa do frio. / E 14 me vou pro trabalho,
pensando... / O meu S. Paulo! / O minha uidra de cabelo vermelho! / O cidade dos homens

que acordam mais cedo no / mundo!” (Ricardo, 1932, p. 117-119).

Um breve passeio pelo chamado “centro velho” da cidade, pode até hoje nos levar a
muitos locais onde as ramas do café¢ estdo representadas, e a outros que exalam o
inconfundivel aroma do fruto. Pelo olhar e pelo olfato, o passado e o presente chegam
juntos, propondo aos nossos sentidos a lembranca: quase tudo que pisamos e tocamos
naquela area, foi financiado direta ou indiretamente pelo capital gerado com o café.

A implantacdo e o desenvolvimento da cafeicultura promoveu a maior entrada na
provincia de Sdo Paulo de mao-de-obra estrangeira, pos-escravatura. Segundo Sheldon
Leslie Maran, estima-se que “3.390.000 imigrantes (...) entraram no Brasil entre 1871 e
19207, sendo que “os italianos constituiam mais de 1.373.000.” (Maran, 1979, p. 13). A
maior parte desses imigrantes entrou no Brasil pelo porto de Santos, rumo aos cafezais do
estado. Trabalhadores que engrossaram, de forma legal ou clandestinamente, as populacdes
das cidades, principalmente da capital, ap6s cada crise que a economia cafeeira enfrentou,
até a derradeira, na década de trinta.

Entre o final do século XIX e os primeiros vinte anos do século XX, a cidade viveu
um crescimento populacional para o qual ndo estava preparada, a cidade alcanca cerca de
580 mil habitantes em 1920 - em 1872, possuia 31.385 habitantes; em 1890, 64.934; em
1900, 239.820. Entre 1872 e 1920, a populagdo paulistana aumentou 18 vezes.

O resultado desse crescimento desordenado ndo tardou a ser sentido. Comegando

pela falta de infra-estrutura urbana, como saneamento bdsico quase inexistente,



fornecimento de energia, primeiro pela geracao de gas, depois de eletricidade, limitado-se a
regido central, passando pela deficiéncia no transporte coletivo, pois a primeira linha
regular de bonde elétrico foi inaugurada somente em maio de 1900. Foi entdo necessaria, a
abertura de novas ruas, a constru¢do de novas moradias e estabelecimentos comerciais. A
empresa canadense/anglo-americana Light and Power teve um papel fundamental e
polemico na implantacdo de parte dessa infra-estrutura. Outros servigos de qualificacao
urbana foram executados por companhias criadas ou reformuladas nessa fase de transicao,
dentre elas, a Companhia Cantareira de Aguas e Esgotos, The Sdo Paulo Tramway, a
Companhia de Viagdo Paulista, a SAo Paulo Railway Company, a City of Sdo Paulo
Improvements e a Empresa de Limpeza Publica.

Em curto espago de tempo, a paisagem urbana se alterou radicalmente e a regiao
central foi o palco privilegiado do novo processo de urbanizagdo. Feicdes da cidade de
tradi¢do colonial-monarquica foram eliminados rapidamente: os tracados imprecisos das
ruas e caminhos, redesenhados; pragas e outras areas publicas, criadas. As antigas
construgdes, predominantemente de “taipa de pildo”, foram demolidas e surgiram as
edificagdes de tijolos e outros materiais que possibilitaram a sustentacdo de mais
pavimentos. Os servigos foram ampliados - novos hotéis, restaurantes e toda uma gama de
funcdes publicas e privadas que a cidade demandava - e os negocios se diversificaram,
possibilitando até a fixagdo de um comércio de luxo e de artigos importados para atender a
aristocracia cafeeira, os proprietarios das fazendas que aqui mantinham residéncias, e a
nascente burguesia urbana.

O capital acumulado nas transagdes comerciais da produgdo cafeeira iniciou sua
transmigragdo para o incipiente setor industrial. A economia em expansao proporcionou o
aparecimento das primeiras fabricas, da producdo em escala e, com elas, de uma nova
formacgao social. Surgiram o operariado, em grande parte formado pelos imigrantes ou seus
descendentes, a primeira geragdo nascida em solo paulista, a burguesia industrial e
financeira, além de uma classe média constituida por comerciante, funcionarios publicos e
profissionais liberais que comegava a se adensar. O reflexo dessa nova ordem social e
econdmica na ocupacao do espago urbano foi a nitida delimitagdo entre os bairros elegantes

€ 0S operarios.



O poder publico, no seu esforco racionalista de disciplinamento, organizou uma
nova configuragdo urbana, interferindo na remodelacdo e embelezamento das fei¢des
fisicas da urbe, principalmente no seu perimetro central, constantemente replanejado, € nos
recentes loteamentos, destinados as classes abastadas. Esses espacos, planejados para
equilibrar vias e pracas, podiam contar com os melhores servicos e mobiliarios urbanos.
Por outro lado, com argumentos “tecno-cientificos”, como promog¢ao de higienizacao para
o controle das epidemias, o Estado for¢cou a populagdo pobre residente no centro a
transferir-se para os bairros que se formavam na periferia da época. Afastados da colina
central, do nucleo inicial do processo de povoamento da cidade, que entdo concentrava
praticamente todo o setor de comércio, de servicos e o financeiro, esses bairros
localizavam-se em regides de baixadas, alagadi¢as, quando ndo totalmente pantanosas,
préximas dos leitos dos rios e corregos, € pestilentas, propicias ao surgimento de doencas.

O caso das constantes e espetaculares enchentes ¢ emblematico da situacdo de
abandono da periferia pelo setor publico. As inundagdes nesses bairros pobres, que
concentravam a maioria dos trabalhadores, estdo registradas em quadros, fotos, noticias,
depoimentos e literatura do periodo.

A rapidez das mudancas foi vertiginosa. A uma cidade, outra foi sobreposta. A
construgdo e reconstrucdo dos espacos e seus elementos constituintes em tamanha
velocidade criou a impossibilidade de apreensao e sedimentag¢do nos seus habitantes de uma
paisagem urbana estavel e continua. O caso da arquitetura é exemplar. A profusdo de estilos
arquitetonicos tdo dispares, daquele periodo até hoje, é tamanha, principalmente na regido
central, que ndo permite a identificagdo de uma linha evolutiva ou predominante. Nao ha
um ntcleo arquitetonico que nos permita reconhecer uma época, um sentido historico, com
certeza absoluta. “Ecletismo”, na arquitetura, ¢ conhecido como um estilo, ¢ o termo
utilizado para designar todo o conjunto multifario de edificacdes situado na parte central da
cidade. Leonardo Benevolo, apresentando o estudo de Benedito Lima de Toledo sobre as

sucessivas transformagdes da cidade no periodo de um século, observou:

“As cidades brasileiras crescem muito rapidamente, e, entre elas, Sdo Paulo mais
que qualquer outra. A velocidade ¢ tdo grande, a ponto de apagar, no espago de uma vida

humana, o ambiente de uma geracdo anterior: os jovens ndao conhecem a cidade onde,



jovens como eles, viveram os adultos. Assim, as lembrangas sdo mais duradouras que o
cenario construido, € ndo encontram nele um apoio e um reforgo. (...).” (Toledo, 1983, p.

7).

Nesse ritmo de mudangas desenfreadas, no anseio do sempre inédito e no desejo de
recuperar um tempo perdido, séculos de pasmatorio que a cidade viveu, desde sua fundacao
na metade do XVI até meados do XIX, Sao Paulo atravessou as duas primeiras décadas do
século XX e chegou aos anos vinte consolidando sua posicao de futura metropole.

Ao nos transportarmos para a década de vinte, encontraremos a cidade com sua
paisagem urbana radicalmente modificada, perceberemos que o processo de modernizagao
deslocou seu eixo e comecou a apoiar-se em outras bases: no incremento e diversificacao
da produgdo industrial, com a conseqiiente ampliacdo do consumo; no aparecimento e
desenvolvimento de novos meios de transportes, o bonde e o automovel, que encurtaram as
distancias e introduziram uma nova temporalidade no cotidiano; e na interagdo cultural
entre o imigrante e aquele que aqui nasceu.

Todo um conjunto de elementos urbanos, materiais e imateriais, representantes da
modernidade do momento, recriou o territorio da urbe e forgou seus habitantes a
experienciarem um outro comportamento, uma nova disciplina. Surgiram novos ambientes
e tempos; sons, odores e luzes. A paulicéia estava preparada para viver o seu desvario. E
esse contexto politico, econdmico, sociopsicoldgico e cultural, repleto de contradi¢des que
forma o pano de fundo deste trabalho.

E nessa Sdao Paulo multifacetada que o escritor viveu, é essa a cidade cenario e
personagem de sua cronicas e ficgdes. Ele nos convida para um passeio ocioso pela cidade,

aproveitemos algumas horas em sua companhia.

Personagens-tipos

Para compreendermos as caracteristicas dos seus personagens. devemos

primeiramente refletir sobre a natureza do tipo de narrativa que ele escolheu como forma de

registro da realidade na qual estava inserido. Refiro-me ao conto.



Mesmo que nao fosse sua intengdo primar pela fidedignidade, ou seja, reconstruir
em contos um real mais proximo do real, através de suas historias descreveu uma cidade e
sua gente, em muitos aspectos de plausivel existéncia. Os filtros do seu imagindrio
retinham e retrabalhavam informagdes e sensacdes do mundo exterior, mas ao descreve-las,
nos episodios das suas narrativas, identificamos circunstancias histéricas e culturais que
parecem cumprir uma fungdo conscientemente elaborada: insinuar que embora criagdo
ficcional, poderia ser a narracao de um fato possivel; que embora conto, poderia ser noticia
de jornal.

A opcao pelo conto, pela short story, ndo se da por acaso. Arte/técnica da concisdo,
o conto desafia o escritor a abreviar a narrativa, a condensar o enredo de uma historia em
poucas linhas. Tchékhov, um dos maiores contistas da literatura mundial, dizia: “sei falar
curto de coisas longas” (Belinky, [198-], p. 6). Essa era a sua intengdo: desenvolver em
breves narrativas ficcionais, historias completas. Tramas que se abrem e se fecham em
ritmo veloz, mas que no curto espaco/tempo que se passam, nos remetem a temas
complexos e universais: a natureza humana, o sentido da existéncia, o tragico e o comico
moldando o destino dos homens, dentre outros.

Ao se utilizar do conto, € ndo da novela ou do romance, como suporte de sua prosa,
resolve outra questdo de fundo do modernismo, a saber, as novas manifestagdes artisticas
deveriam estar sintonizadas com a novas configuracdes sociais, politicas e economicas da
sociedade, da qual eram produtos e produtoras, com as novas tecnologias — nesse momento
o motor de combustdo interna, a eletricidade, o telégrafo, o dinamo e outras tantas
invengdes entram definitivamente no dia-a-dia das pessoas -, com as novas relagdes sociais,
com o fluxo das novas idéias, com as novas formas de expressdo, com uma nova
linguagem, com uma nova urbanidade. Traduzindo: a prosa moderna, segundo a
experimentagdo modernista, deveria ser veloz, leve, concisa, despojada, surpreendente e
revolucionaria na forma; dramadtica e satirica, poética e prosaica, trdgica e cOmica,
melancolica e alegre, além de irdnica, e quando possivel, provocar a juncao de diversos
estados da alma humana, no conteudo dos entrechos das histérias que se propusesse a
contar.

No caso especifico da sua obra, todos os elementos dessa prosa modernista

encontram-se presentes, em maior ou menor grau, mas um tornou-se fundamental para



sublinhar seu estilo: a ironia. Da leitura de seus contos desprende-se a constru¢do de um
universo irdnico singular, pois embora se tratando de fic¢do, os episddios nos remetem a
esfera do real, ou melhor, de uma ilusdo do real. Nos enredos de suas historias ficticias,
apresenta situacdes plausiveis, para em seguida, através da ironia, forga as fronteiras desse
pseudo-real até o limite, esgarcando-as, até romper o fio que dividi a realidade, ou a
possibilidade de atribuir as histérias contadas nas narrativas uma chancela de realidade, da
fic¢do, que no seu caso, nunca descamba para um delirio imaginativo.

A ironia utilizada dessa maneira provoca a gracga, pois vai seduzindo e persuadindo
o leitor, na medida que apresenta um universo como ‘“quase real”, alicercado numa légica
verossimil, mas que de repente comeca a ser desafiada, vai perdendo a estabilidade e acaba
ruindo. A trama toma rumos inesperados e aquilo que parecia formalmente 16gico, mostra-
se de certa forma, absurdo, ndo porque fosse pura fic¢do desde o principio, mas sim porque,
parecendo crivel, ndo resiste ao recurso da ironia, que vai desvelando o contrario do que
aparentava ser na forma inicialmente apresentada, utilizada para dissociar dois universos
inicialmente apresentados como uno. O leitor vai oscilando entre o universo ficticio e o
“real”, suas expectativas em relagdo ao encadeamento dos fatos e ao final da historia em
que esta absorto vao sendo fraudadas e, entdo, perplexo sente que foi pego numa blague,
dai eclode o riso.

Analisando os seus textos literarios e jornalisticos podemos afirmar que parte
consideravel do comico na sua obra ¢ fundada na ironia. Esse recurso estilistico ¢ utilizado
para estruturar varios de seus contos. Destacamos, na sinopse em seguida, apenas um
desses para demonstrar como o recurso funciona no desenvolvimento da narrativa. Trata-se
do conto Apblogo Brasileiro Sem Véu de Alegoria - que se encontra reproduzido na integra
no Anexo E.

Na historia acompanhamos um grupo de trabalhadores do matadouro embarcando
num trem na estagdo de Magoari com destino a Belém — o autor sempre compde os cenarios
dos enredos de suas narrativas de ficcdo com a descricdo de paisagens e lugares
verdadeiros, o que contribui para reforcar a sensa¢do de uma historia real. Naquele dia, “6
de maio”, a colocagdo da data ¢ outro elemento que calca a ficgdo na realidade, o trem,
como de costume, encontrava-se no escuro, a falta de luz era diaria, denotando o descaso da

companhia responsavel pela ferrovia com o tipo de pessoa que transportava. Surge entdo a



figura de um cego alegre e falante que indaga a um passageiro sobre a sucessdao
presidencial. Esse responde aquele que nada sabia, uma vez que nao podia ler seu jornal,
afinal estavam no escuro. O cego ndo compreende a resposta e pergunta novamente, ao
ouvir a confirmacao, fica indignado com a falta de luz — ¢ a ironia irrompendo, mudando o
rumo da trama, provocando no leitor um certo embarago na ordenacdo logica dos
acontecimentos; o que parecia possivel tem que agora dividir lugar com uma situagao
bizarra. O her6i, um cego politizado, faz um contundente discurso sobre a importancia da
luz para toda a humanidade, os direitos dos usudrios de trem de viajarem em vagdes
iluminados, afinal a luz esta inclusa no preg¢o da passagem!. Segue-se uma série de didlogos
non-sens deliciosos. A massa comega a tomar consciéncia - a medida que o cego se
inflama, surpreendentemente a consciéncia/luz ocupa o espago deixado pela falta de
luz/eletricidade - e se revolta. - como diz o cego, brasileiro ¢ bom, mas nao ¢ bobo, um dia
“a cousa pega fogo”. Os vagodes sdo destruidos, metodicamente esquartejados com os
instrumentos de trabalho do matadouro. Na estacdao de Belém, todos fogem.

No dia seguinte, os jornais noticiam os incidentes em suas primeiras paginas. A
policia entra em cena e um inquérito ¢ aberto para apontar os responsaveis pelo
vandalismo. O delegado ouve varios passageiros, todos negam a participagdo no motim,
mas um decide falar a verdade, um protestante com a biblia no bolso - nessa altura dos
episodios, o leitor ndo tem mais dividas que se trata mesmo de uma narrativa ficcional; a
fronteira entre ficgdo e realidade foi claramente ultrapassada. O delegado entdo questiona:
qual o motivo e quem iniciou a baderna? A testemunha responde: a falta de luz e o culpado
foi um cego. Vai imediatamente preso, “porque”, remata, “com a autoridade ndo se
brinca.”. A conclusdo inesperada, irdnica e absurda detona o riso.

Analisando o tema do inesperado, como recurso utilizado para perturbar um
possivel raciocinio ldgico na ordenacdo da trama narrativa, na sua obra, Luis Toledo

Machado escreveu:

“O fator surprésa ndo s6 causa repentina confusdo mental, como interrompe o
desenvolvimento légico da trama narrativa, contrariando aquilo que ¢ desejado ou

esperado. Nisso reside o mecanismo psicologico do riso: o riso ¢ provocado por uma



descarga psiquica, que resulta de um estado de tensdo dirigido em dado sentido e que se

resolve intempestivamente em outro.” (Machado, 1970, p. 110).

Isso posto, temos entdo uma primeira descri¢do da forma, do conteudo e do estilo
dos seus textos ficcionais e ndo ficcionais.

No livro organizado por Sonia Sachs, intitulado Vida literaria: Méario de Andrade,
encontra-se reproduzido uma critica de Madrio, originalmente publicada no Diario de
Noticias, do Rio de Janeiro, em 19 de maio de 1940, com o titulo de “Dona Flor”, que faz
referéncia ao conto e sua eficidcia como género literario, novamente o amigo ¢ lembrado e

relacionado a esse tipo de narrativa:

“E quando, de um pra outro romance, de uma pra outra poesia, o artista varia apenas
o tema da sua personalidade, nds reclamamos, e dizemos que ele ‘esta se repetindo’. Ora,
nada disto se da4 com o conto. Marques Rebelo como Antdnio de Alcantara Machado, nos
os sentimos completos em cada um dos seus melhores contos. O conto ¢é tdo familiar, tdo
intimo (mais intimo que a vaticinidade de qualquer poesia intimista), que nés ndo nos
cansamos jamais da repeticdo do mesmo tema de personalidade, variado apenas na anedota,
como nao nos fatigamos do nosso leito ou do pijama velho. Talvez de todos os géneros
literarios seja o conto o mais intransigentemente estético, o0 que menos admite os interesses

do conhecimento.” (Sachs, 1993, p. 190).

Para habitar suas breves historias, criou uma gama de personagens que representam
os diversos tipos da cidade no limiar do século XX. Quando analisamos esses herois e
heroinas, identificamos uma caracteristica comum a todos: a falta de densidade psicologica,
tipica das figuras de contos. O curto tempo dos episodios da narrativa estd, no caso,
diretamente ligado a impossibilidade de descrever aspectos psicologicos mais profundos
das personagens. Entdo, como caracteriza-los?

O autor procura descrever seus personagens salientando os tragos gerais mais
marcantes daqueles tipos que representam, refor¢ca uma ou outra feicdo da personagem em
evidéncia alcancando um efeito metonimico, substituindo o todo, ou seja, a propria

personagem, pela parte, constituida por uma de suas caracteristicas predominantes. Como



resultado, encontramos vagando em suas historias, ndao personagens de complexa
personalidade, mas antes, tipos que representam padrdes de comportamento mais planos,
estereotipos humanos de facil e répida identificacdo. A essas figuras, denominaremos
personagens-tipos ou tipos-personagens.

Esses personagens-tipos sdo, via de regra, revelados na primeira cena de suas
historias. Trata-se de um recurso largamente utilizado, aproveitar a primeira apari¢do do
personagem central para imediatamente apresentd-lo ao leitor através da descricdo satirica,
e as vezes depreciativa, de suas caracteristicas fisicas, sociais ou psicologicas, quando nao
todas em conjunto. Tomemos como exemplo trés personagens-tipos que compdem a série
de contos do livro Laranja da China. A transcri¢ao de todos os trechos do livro citados

neste capitulo ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Todos os dias uteis as dez e meia toma o bonde no largo de Santa Cecilia
encrencando com o motorneiro.

— Quando a gente levanta o guarda-chuva ¢ para vocé parar essa joga! Ouviu, sua
besta?

Gosta de todos aquéles olhares fixos néle. Tira o chapéu. Passa a mao pela cabeleira
leonina. Enche as bochechas e d4 um s6pro comprido. Paga a passagem com dez mil réis.
Exige o troco imediatamente.

— Nao quero saber de conversa, seu galego. Passe ja o troco. E dinheiro limpo,
entendeu? Bom.

— O qué? Retrato de Artur Bernardes? Deus me livre e guarde! Arranje outra nota.

Levanta-se para dar um geito na cinta, chupa o cigarro (Sudan Ovais por causa dos

cheques), examina todos os bancos, vira que vira, comeca:

— Isto até parece servigo do governo!” (Machado, 1928, p. 11-12).

Esse cidaddao inconveniente ¢ O Revoltado Robespierre, ou melhor, o Senhor
Natanael Robespierre dos Anjos, funcionario publico, “terceiro escriturario por concurso
ndo falando na carta de um republicano histérico.” (ibidem, p. 16), que metodica e
cotidianamente, ha vinte e dois anos, faz o mesmo trajeto de casa para o local de trabalho

na Secretaria dos Negocios de Agricultura e Comércio: Largo de Santa Cecilia — Largo do



Arouche — Rua do Arouche — Largo do Municipal — Viaduto do Cha — Praga do
Patriarca — Rua Anchieta — Largo do Palacio, hoje Pateo do Colégio.

Atentemos aos alvos da revolta do Senhor Robespierre que ¢ dirigida: ao motorneiro
do bonde, ao condutor - nos bondes, o cobrador das passagens -, a qualidade do servico
prestado no transporte coletivo, aos cheiros que exalam da cidade, ao preco da carne, ao
imigrante que fala alto: “Falta de educacdo é cousa que a gente percebe logo.” (ibidem, p.
13), ao império da familia Matarazzo e a grafia utilizada nos anuncios publicitarios
espalhados nos bondes.

Dessa primeira seqiiéncia de criticas, outras virdo no decorrer do trajeto para o
trabalho, destacamos aquelas direcionadas aos imigrantes italianos. Como indicamos no
inicio deste capitulo, o livro Laranja da China retrata na maior parte de suas historias o
cotidiano de parte da pequena burguesia urbana, que comegava a se fixar nos ramos de
servigos ¢ do comércio, e da ascendente burguesia industrial paulistana, a nova elite que iria
disputar os espacos econdmicos e politicos com a aristocracia cafeeira. Ao contrario de
Bras, Bexiga e Barra Funda, seu livro de contos que pode ser lido como uma homenagem,
apesar de alguns autores ndo o considerarem dessa forma, a colonia italo-paulista, em
Laranja da China encontramos uma resisténcia e até mesmo aversdo ao que € estrangeiro,
ou melhor, ao que ¢ italiano. As frases do Senhor Natanael Robespierre dos Anjos: “Raio
de italiano para falar alto. Falta de educagdo ¢ cousa que a gente percebe logo. Nao tem que
ver.” (ibidem, p. 13) e a forma preconceituosa como olha para os escritérios das Industrias
Matarazzo situados na sede do Viaduto do Cha - registrada na proxima cita¢ao - confirmam
essa aversao inerente de uma classe média paulistana ascendente ou com forte desejo de
ascensao. No livro, outras manifestagdes desse tipo aparecem, como por exemplo no conto
O Martir Jesus (Senhor Crispiniano B. de Jesus) que junto com sua esposa, dona Sinhara,
resiste até ndo mais poder a vontade das filhas de participar do corso até o Bras: “— No
Bras eu ndo admito que vocés vao.” (Machado, 1927, p. 89), sentencia, dona Sinhara. Ao
final, as meninas nao so6 irdo ao corso na companhia dos pais, como ainda seu Crispiniano
ird acompanha-las ao baile de carnaval da Sociedade de Danca Primor, freqiientada,
segundo as filhas, por familias distintas, fazendo jus ao “martir” do titulo.

Na continuidade dos episodios do conto O Revoltado Robespierre encontraremos

novas criticas dirigidas ao Estado: “essa nagdo dentro da nag¢do” (Machado, 1928, p. 16),



em cuja administragdo colabora, ndo poupando aqueles que ocupam cargos superiores.
Essas criticas vém precedidas de gestos de subserviéncia, o que corrobora o efeito de

esvaziamento de sua revolta:

“Cumprimenta rasgadamente o doutor Indalécio Filho, sub-inspector das bombas de
gasolina, que passa no seu Marmon oficial e ndo o vé. Depois anota apressadamente o
nimero do automovel no verso de uma cautela do Monte de Socorro do Estado.

— O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do governo! Aproveite, pessoal!
Va4 mamando no Tesouro enquanto o povo nao se levanta e manda vocés todos... nada! Mas
isto um dia acaba.

Terceiro sorriso nada sibilino. Passa para a ponta. Confirma para os escritorios da 1.
R. F. Matarazzo:

— Ora se acaba!” (ibidem, p. 15).

Passemos ao segundo personagem, ndo menos excéntrico que o anterior:

“Fechou a porta da rua. Deu dois passos. E se lembrou de que havia fechado com
uma volta s6. Voltou. Deu outra volta. Entdo se lembrou de que havia esquecido a carta de
apresentagdo para o director do Servigo Sanitario de Sdo Paulo. Deu uma volta na chave.
Nada. E verdade: deu mais uma.

— Nhana! Nhana! Nhana!

Nhana apareceu sem meias no alto da escada.

— Estou vendo tudo.

— Ora va amolar o boi! Que € que vocé quer?

— Na gaveta do criado-mudo tem uma carta. Dentro de um envelope da Camara dos
Deputados. Vocé me traga por favor. Nao.Eu mesmo vou buscar. Prefiro.

— Como queira.

E foi buscar. Saiu do quarto parou na sala de jantar.

— Ainda tem gelea ai, Nhana?”” (Machado, 1928, p. 33-34).



Esse é O Filésofo Platdo (Senhor Platdo Soares). Inabil e confuso para as agdes
mais triviais do cotidiano: “Para a satisfagdo consigo mesmo ser completa s6 faltava abrir o
guarda-sol. Vocé ndo quer abrir, desgragado? Vocé abre, desgracado, amaldi¢oado,
excomungado. Abre nada. Nunca viu, seu italianinho de borra? Guarda-sol, guarda-sol, ndo
me provoque que ¢ peor. Desgracado, amaldicoado, excomungado. Platdo heroicamente fez
mais trés tentativas. Qual o qué. Foi andando. Batia duro com a ponteira na cal¢cada de
quadrados. De vinganca.” (ibidem, p. 37-38), o senhor Platdo transforma sua procura por
um emprego numa odisséia urbana: atravessar a rua movimentada, disputar um espago com
a multidao no transporte coletivo, equilibrar-se no estribo do bonde e caminhar através de
areas suspeitas. No fragmento seguinte observamos outra faceta do nosso heroi: aparentar o
que ndo € e ostentar com o que ndo tem. O senhor Platdo ¢ habil sofismador quando através
de alguns argumentos tenta justificar a sua preferéncia pelo 6nibus da light, reservado para
uma posi¢do socioecondmica da qual em verdade ndo faz parte - em Laranja da China

encontraremos varios outros personagens aspirando um status mais elevado:

“(...). Abriu a porta. Fechou. Vinha vindo um bonde a duzentos metros. Esperou.
Agora o onibus. Esperou. Agora um automovel do lado contrario. Esperou. Olhou bem de
um lado. Olhou bem de outro. Certificou-se das condi¢des atmosféricas de nariz para o ar.
Marcialmente atravessou a rua.

O poste cintado esperava os bondes com gente em volta. Platdo quando ia chegando
escorregou numa casca de laranja. Todos olharam. Platdo equilibrou-se que nem japonés.
Encarou os presentes vitoriosamente. Na lata, seus cretinos. Esfregou a sola do sapato na
calcada e foi esperar em outro poste. Chegou de cabega baixa.

— Boa tarde, Platdo.

— O mesmo, Argemiro, como vai vocé?

— Aqui néste solao esperando o maldito 19 que ndo chega!

— Platdo cavou um arzinho risonho. Acendeu um cigarro. Disse sem olhar:

— Eu espero o onibus da Light.

— Milionario € assim.

Primeiro deu um puxao nos punhos postigos. Depois respondeu:

— Nem tanto...



O 19 passou abarrotado. Argemiro nao falava. Platdo sim de vez em quando:

— Esse é um dos motivos por que eu prefiro o dnibus da Light apesar do prego.
Tem sempre lugar. Depois ¢ um Patek.

Mas era sO para moer.

Argemiro deu um adeuzinho e aboletou-se 4 larga num 19 vasio. Entao Platdo

soltou um suspiro e pongou o 13 que vinha atras.” (ibidem, p. 34-36).

A aventura do senhor Platdo nunca se completa, a sua missdao de encontrar um
emprego e adentrar na vida real ¢ diariamente postergada, o herdi procura sempre adiar a
sua entrevista no Departamento de Satde Publica, ndo por obstaculos extraordinarios e
intransponiveis ou qualquer tipo de imprevisto, mas pelo proprio personagem que nao

demonstra vontade de adentrar no mundo do trabalho:

“— Boa tarde, seu Platdo, como vai o senhor?

— O dona Euridice, como vai passando a senho...ora que se fomente!

Olhou para tras. Nao ouviu. Que ouvisse. Parou deante da placa dourada. Sem saber
se entrava ou ndo. Nao serd melhor ndo? Tanta escada para subir, meu Deus.

(o0

At resolveu subir:

— O doutor director ainda nao chegou?

(o)

— Agora ¢ que eu estou reparando... o seu Platdo Soares... Sim senhor, seu Platao.
Desta vez o senhor teve sorte mesmo: encontrou o homem. Va se sentando que o bicho hoje
atende.

Platdo deu uma espiada na sala.

— Chi! Tem uns dez antes de mim.

— Paciéncia, ndo é?

(...

— Sabe de uma cousa? Aai!... Eu volto amanha...



— O senhor da licenga de um aparte, seu Platdo? Eu se fosse o senhor ndo deixava
para amanha ndo. O senhor ja veiu aqui umas dez vezes?

— Nao tem importancia. Eu volto amanha.

— Admiro o senhor, seu Platdo. O senhor é um FI-LO-SO-FO, seu Platdo, um grande
FI-LO-SO-FO!

— Até amanha.

— Se Deus quizer.” (ibidem, 1928, p. 39-40).

Passemos ao terceiro e Gltimo personagem:

“Desembargador. Um metro e setenta e dois centimetros culminando na careca
aberta a todos os pensamentos nobres, desinteressados, equanimes. E o fraque. O fraque
austero como convem a um substituto profano da toga. E os 6culos. Sim: os dculos. E o
aneldo de rubi. E verdade: o rutilante aneldo de rubi. E o todo de balanga. Principalmente o
todo de balanga. O tronco téso, a horizontalidade dos ombros, os bragos a prumo. Que ¢ que
carrega na mao direita? A pasta. A divina Temis ndo se vé. Mas estd atrds. Naturalmente.
Sustentando sua balanga. Sua balanca: o desembargador Lamartine de Campos.

Al vem é€le.

Palet6 de pijama sim. Mas colarinho alto.

— Joaquina, sirva o café.” (Machado, 1928, p. 99-100).

Ele descreve O Lirico Lamartine, conhecido como o Desembargador Lamartine de
Campos. Suas caracteristicas fisicas e sua compostura, em conjunto com sua indumentaria,
sdo apresentadas e relacionadas a alguns tragos superficiais da sua personalidade egrégia,
especificamente aqueles ligados ao exercicio de sua profissdao. Na cena seguinte, faz outra
relacdo irreverente, essa entre os pesos que a esposa do desembargador foi adquirindo e a

evolugdo na sua carreira de magistrado:

“(...) Quando o desembargador se casou (era promotor publico e tinha uma capa

espanhola forrada de seda carmesim) dona Horténsia pesava cincoenta e cinco quilos. Juiz



municipal: dona Horténsia foi até sessenta e seis e meio. Juiz de direito: dona Horténsia féz
um esfor¢o e alcangou setenta e nove. Lista de merecimento: oitenta ¢ cinco na balanca da
Estagdo da Luz deante de testemunhas. Desembargador: noventa e quatro quilos novecentas
e cincoenta gramas. E dona Horténsia prometia ainda. Mais uns sete quilos (talvez nem
tanto) o desembargador estd ai esta feito ministro do Supremo Tribunal Federal. E se depois
Horténsia num arranque supremo alargasse ainda mais as suas fronteiras nativas?
Lamartine punha tudo nas maos de Deus.

— Porque estd olhando tanto para mim? Nunca me viu mais gorda?

— Verei ainda se a sorte ndo me for madrasta! Vou trabalhar.” (ibidem, p. 100-

101).

E na privacidade de sua sala de trabalho, recluso de todos, que o desembargador
cede lugar ao lirico. O funcionario publico de carreira se transforma no poeta e as leis, com
seus artigos, paragrafos e incisos, ddo lugar as rimas e versos. A pseudo-austeridade ¢
revelada pela substitui¢do da leitura do sisudo Didrio Oficial pela da alegre e popular

revista literaria O Colibri. Sua verdadeira dimensao psicologica ¢ desnudada:

“Duas voltas na chave. A cadeira giratdria geme sob o desembargador. Abre a pasta.
Tira o DIARIO OFICIAL. De dentro do DIARIO OFICIAL tira O COLIBRI. Abre O COLIBRI.
Molha o indicador na lingua. E vira as paginas. Vai virando aceleradamente. Sofreguidao.
Enfim: CAIXA DO O COLIBRI. Na primeira coluna: nada. Na segunda: nada. Na terceira:
sim. Bem em baixo: Pajem enamorado (S&o Paulo) — Muito chocho o terceto final de
seu soneto SEGREDOS DA ALCOVA. Anime-o e volte querendo.

Nao?

Segunda gaveta a esquerda. No fundo. Ca esta.

Entéo beijando o teu corpo formoso
Arguejo e palpito e suspiro e gemo

Na doce febre do divino gozo!

Chocho?



Releitura. Meditagao (a pena no tinteiro). Primeira emenda: mordendo em lugar de
beijando.

Chocho?

Declamagao veemente. Segunda emenda: febre ardente em lugar de doce febre.

Chocho?

Mais alma. Mais alma.

A imaginagdo vira as asas do moinho da poesia.” (ibidem, p. 101-102).

A técnica de inicialmente apresentar a descricdo externa da personagem para ao
final revelar um ou mais aspectos da sua personalidade genuina, utilizada em O Lirico
Lamartine ¢ reproduzida nas outras narrativas do livro. Trata-se de um jogo de aparéncias
entre o que € visto das personagens-titulo dos contos, e 0o que ¢ verdadeiramente por elas
sentido.

Os personagens Senhor Natanael Robespierre dos Anjos, Senhor Platdo Soares e
Desembargador Lamartine de Campos dao lugar aos tipos 0 Revoltado Robespierre, o
Fil6sofo Platdo e o Lirico Lamartine. Para corroborar esse efeito ndo podemos esquecer de
outro recurso ja mencionado no inicio deste capitulo: o jogo entre pronomes, prenomes,
sobrenomes. e os adjetivos. Enquanto os nomes proprios remetem a idéia de “mais um” dos
tantos cidadaos que se aglomeravam no espaco urbano - prenomes que quando somados aos
adjetivos que vincam a caracteristica mais marcante da personagem, aquele traco de
personalidade comum a um grande nimero de pessoas, reforgcam o efeito de dissolugdo do
individuo na massa anonima -, os sobrenomes sinalizam a idéia de individualizacdo dos
sujeitos. Temos entdo a despersonalizacdo das personagens - inicialmente identificadas por
nomes, mas sobretudo, sobrenomes de familias possivelmente de existéncia real - ¢ a
transformacao dessas em tipos - identificados por prenomes sempre colados a um adjetivo -
esvaziados psicologicamente e padronizados socialmente. Ai reside parte da ironia dos
contos.

Dentro desse jogo de antagonismos, outros meios sao utilizados para desestabilizar
a logica das tramas narrativas e produzir novos efeitos humoristicos nos contos. Por

enquanto vamos centrar nossa analise na contradicdo entre as caracteristicas principais



atribuidas as personagens, as expectativas criadas por essa caracterizagdo ¢ o desempenho
das personagens nos desenlaces das situagdes propostas nas narrativas.

No fundo o Senhor Natanael Robespierre dos Anjos ¢ um desses conformistas que
circulam pela cidade implicando com todos € com tudo que encontra pelo caminho que
percorre até seu trabalho. Suas pequenas revoltas didrias ndo destroem, nem transformam
pessoal ou politicamente nada; o Senhor Platdo Soares ¢ um falso filésofo, desses que
todos conhecemos um exemplar. Durante toda a historia, esse personagem-tipo ndo pensa
ou pronuncia nada de profundo ou interessante, antes ¢ até palavroso. Seus argumentos sao
anddinos, superficiais e reforcam o senso comum sobre as coisas do mundo. Falta lhe
praticidade para as coisas mais banais, como abrir um guarda-sol. Como o anterior, esse
personagem-tipo nao tem consciéncia da sua comicidade, bastante visivel para os outros
personagens e para o leitor da historia. O Desembargador Lamartine de Campos, como
poeta deixa a desejar. A construgdo de seus sonetos ¢ arcaica. Sua poesia ¢ conservadora
nos temas e na forma, ndo ousa, ¢ prudente demais, como toda estrutura juridica. E um
académico, desses que os modernistas ndo se cansavam de combater. Ou seja, podemos ler
os titulos dos contos, e logo, a indicagdo dos modelos sociais que as personagens encarnam
como um blefe. Sdo personagens-tipos que podem significar personagens ndo-tipos, ou
melhor, tipos contrarios ao sugeridos: um revoltado conformista, um filésofo que ndo pensa
e um lirico sem inspiragdo poética. Parece que estamos diante de um jogo de espelhos de
outra natureza, no qual cada imagem refletida ¢ o inverso daquilo que espelha. Cada
espelho dessa estrutura antitética deforma as imagens através da ironia. Essa inverte as
imagens, as caracteristicas, os sinais, os sentidos e os destinos das personagens e dos
enredos das historias.

Essas sdo algumas das personagens representativas dos tipos extravagantes que
povoavam a cidade no inicio do século passado. Talvez o melhor seja dizer que sdo tipos
que até hoje estdo por ai. Um pouco modificados, mas estdo por ai. Quem nao conhece
algum desses modelos sociais: um revoltado-conformista, ou um pseudofilésofo, ou um
funcionario publico que deseja, no seu intimo, ser um artista?

Relembremos que, exceto o Senhor Platdo Soares, esses personagens-tipos sido
todos funcionarios publicos de distintas graduac¢des atuando em diferentes circunstancias.

Nesse aspecto, nossos herois estdo ligados ao eixo central do livro, revelado no titulo da



obra que remete a idéia de um nacionalismo, ora sincero, ora degenerado em ufanismo. O
que possibilita interpreta-lo como uma critica social ndo somente a hipocrisia de certos
tipos, grupos e profissdes, mas sobretudo aqueles patrioteiros e suas patriotices. Critica que
alcanga diretamente o grupo do Verde-amarelismo, ou o movimento da anta, composto por
dissidentes da Semana de Arte Moderna de 22, entre eles o poeta e escritor Cassiano
Ricardo e o critico literario Plinio Salgado. Essa corrente, especificamente literaria, pregou
um brasileirismo superficial, a defesa de uma linguagem castica, um retorno acritico a
temas nacionais e tradicdes populares, desembocou nos anos trinta no Integralismo, a
versao tupiniquim do Fascismo italiano.

Os modernistas do grupo Antropofagico combateram sistematicamente a corrente
Verde-amarela investindo contra a visdo conservadora de nacionalismo que essa
preconizava.

Quando refletimos sobre a sua técnica utilizada para a caracterizagdo dos
personagens-tipos encontramos o primeiro ponto de ligagdo entre esse aspecto de sua obra e
um modo particular de configuragdo de imagens. Nesse caso, me refiro a caricatura.

Ele demonstrava um especial aprego por essa forma de desenho. Quando da morte
de Voltolino, registrou em uma de suas crdnicas, publicadas originalmente no Jornal do
Comércio de Sao Paulo, em 04 de setembro de 1926, intitulada “Voltolino”, sua admiracao
pelo trabalho do caricaturista, ressaltando a sua funcdo de documentagdo dos tipos
caracteristicos daquele momento e, conjuntamente, relacionando a técnica do trago com as
transformagdes pelas quais a cidade passava. Descrevendo o estilo do caricaturista
Voltolino, bem poderia estar se referindo sob muitos aspectos a sua forma de desenhar as
personagens. Os fragmentos foram extraidos do livro Cavaquinho e Saxofone (solos):

1926/1935; a transcrigao dos trechos ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Para mim o que ha de melhor na obra deixada por Voltolino ¢ a fixagao do italo-
paulista. Fixacdo humoristica. Triste também.

Voltolino inspirava-se no ambiente. Dai o seu mérito. Foi o caricaturista déste
momento inapreciavel do S. Paulo que a gente vive.

Lapis desgracioso o seu. Deselegante como é&le s6. Por isso mesmo caricaturava

melhor os humildes. Seria incapaz de fabricar um album como os de Sem.



Nada disso. Nada de se meter com gente milionaria e da alta. Preferia a gentalha que
anda a pé. Um varredor da Prefeitura, por exemplo. Entdo sim. Com dois tragcos apanhava o
tipo flagrante.

O desenho era apressado mas seguro. A imagem desta S. Paulo de Anchieta e de nds
também, onde os Fords dansam entre arranha-céus.

Caricaturista vagabundo. Boémio principalmente. Andava por ai até tarde da noite.
Depois reproduzia tudo que vive por ai. (...).

Assim os vendedores de jornais de Voltolino. Gorrinho de banda, olhar peralta,
paletd paterno batendo nos joelhos, pés descalgos, sdo risonhos e expansivos. A gente,

porém, sente vontade de passar a mao pela cabecinha deles. Os diabinhos enternecem.

Nesta terra de maus caricaturistas Voltolino foi uma linda exce¢do. Nao falo em
recursos técnicos nem em formosura ou riqueza de desenho. Ele era um desleixado.
Defeito, se quiserem. Mas de tdo pouca importancia no género que cultivou. Defeito que
nao conta.

Sua obra nasceu toda do momento. Suas caricaturas eram sempre provocadas. O
assunto surgia sem ser buscado. Assim muito naturalmente: na rua, no noticiario dos
jornais, nos acontecimentos do dia. O desenho tinha relacdo com o instante em que
aparecia. Datava sempre um fato. Marcava um tipo ocasional. Comentava. Sublinhava.

Por isso mesmo era popular. (...). Seu lapis espetava o sujeito pelo seu lado grotesco
ou inconfessavel e erguia-o bem alto a vista de todos.

O que féz tem para nos o valor da obra de um Bordalo em Portugal. Sob certo
aspecto continuou Angelo Agostini. Ele em S. Paulo e J. Carlos no Rio ficardo sendo os
ilustradores de sua época. Nos desenhos de um e de outro nossos netos conhecerdo a
verdadeira fisionomia de seus avds paulistas e cariocas. Como num album de retratos de

familia.” (Machado, 1940, p. 247-249).

Podemos sugerir varias semelhangas, que se manifestam ora mais, ora menos,

dependendo do trabalho analisado, entre a elaboracdo dos desenhos de Voltolino e a



constituicao dos seus personagens-tipos. Ambos se inspiravam na fauna de figuras originais
que perambulavam pela Sdo Paulo em que viveram. Parafraseando o proprio autor: sdo os
ilustradores e cronistas de uma época, no desenho de um e na prosa de outro podemos
conhecer a fisionomia, os valores, os modos até as manias de nossos avos -; ambos focaram
seu olhar na gente pobre e andnima, em especial, nos grupos de imigrantes italianos e nos
seus descendentes, os italo-paulistas e italo-brasileiros e se enterneceram por essas pessoas;
a imagem construida, tanto pelo desenhista como pelo escritor, procura registrar através da
técnica e do estilo empregado o febril processo de modernizagdo entdo em curso e ambos
caminhavam pela cidade, no meio daquele turbilhdo que arrastava e misturava tracos
provincianos de uma Sdo Paulo que desaparecia com tracos de modernizacdo que
pressagiavam e prenunciavam a futura cidade cosmopolita, observando com acuidade o que
acontecia de novo, procurando as figuras que serviriam de modelo para suas criacdes,
enfim colhendo material para seus trabalhos.

Os personagens-tipos elaborados pelos dois sdo identificaveis, principalmente, por
tracos fortes e marcantes. Desenhista e o escritor “carregam nas tintas” para descrever as
caracteristicas essenciais ou, em alguns casos, somente uma particularidade essencial do
personagem retratado, despojando-o do acessorio e supérfluo. Ambos procurando captar o
verdadeiro carater da personagem em foco através de rapidos e incisivos riscos que vao
delineando as suas feigoes, desenhando sua fisionomia facilmente reconhecivel. Ao final
nao temos uma imagem completa, uma descri¢do exata, mas sim um esbogo constituido por
marcas distintivas que sublinham o lado ridiculo, as vezes degenerando para o grotesco, do
caricaturado.

Esse “carregar nas tintas” ¢ literal no caso da caricatura, da charge, do trago
carregado, forte, sublinhado, em negrito. Na sua prosa igualmente ¢ um recurso recorrente,
utilizado no momento da apresentagao do personagem-tipo principal, em alguns casos, dos
secundarios, para destacar aspectos singulares e significativos do carater da personagem-
titulo do conto - leia-se: aspectos aneddticos e risiveis - e, paralelamente, introduzir o leitor
no universo da narrativa, no espaco imaginario onde a agdo acontecera.

Nas historias de Laranja da China esse recurso é constantemente utilizado.
Recordemos a apresentacdo de O Lirico Lamartine. Naquela as caracteristicas fisicas, a

postura, a compostura, a indumentéria, que o singulariza profissional e socialmente, e



alguns tracos rasos da sua personalidade sdo descritos e conectados uns aos outros. Como
efeito, surge em nossa mente a figura do senhor Lamartine de Campos, mais lirico, do que
propriamente desembargador. Um homem que apresenta uma imagem de respeitabilidade,
mas que possue pensamentos, desejos e atitudes decisivamente ridiculas e aneddticas.
Vejamos mais exemplos extraidos de outros contos. Em O Ingénuo Dagoberto (Seu
Dagoberto Piedade) temos, novamente na primeira cena, a descrigdo do herdi ¢ de sua
familia proveniente do interior do estado que vem a capital para passear e fazer compras.

Em poucas linhas, descreve o grupo desta forma:

“Deante da porta da loja pararam. Seu Dagoberto carregava o menorzinho. Silvana a
maleta das fraldas. Nharinha segurava na mao do Polidoro que segurava na mao do
Gaudéncio. Quim tomava conta do pacote de balas. Lazaro Salem veiu correndo do balcao
e obrigou a familia a entrar.

Seu Dagoberto queria um palet6 de alpaca. A mulher queria um corte de cassa verde
ou entdo cor-de-rosa. A filha queria uma bolsinha de couro com espelho e lata para o p6 de
arroz. O menino de dez anos queria uma bengalinha. O de oito e meio queria um chapéu
bem vermelho. O de sete queria tudo.

E s6 escolher.

O menorzinho queria mamar.

(o)

Entre marido e mulher houve um entendimento mudo. E a familia saiu cheinha de

embrulhos. Em direc¢ao ao Jardim da Luz.” (Machado, 1928, p. 105-106).

Eis o retrato, ou melhor a caricatura, de uma tipica familia interiorana que vem para
a capital realizar suas compras. Esse conto nasceu de uma cronica, que foi retrabalhada para
esse novo formato, intitulada “Mysterio de Fim de Ano”, publicada na seccdo
“Cavaquinho”, na edi¢ao do Jornal do Comércio de 08 de janeiro de 1927. Nela, descreveu
as pessoas que se deslocavam até Sao Paulo para as compras natalinas. No conto as
referéncias ao periodo de festas desapareceram. No decorrer da histéria, os personagens
irdo passear e tirar fotos no Jardim da Luz - depois de seis tentativas, o retrato saira

tremido, mas mesmo assim o lambe-lambe cobrara doze mil réis por seis copias! -, andar de



bonde, no “caradura”, cuja passagem ¢ mais barata, conhecer o Parque Antartica, lotado
devido a saida do futebol - as criangas vao aproveitar o tempo no parque para brincar no
balanco e na roda gigante, depois tomar gasosas e seu Dagoberto sera enganado no troco
dos refrigerantes - e cometer varias gaffes. Mais tarde, depois do jantar “mal servido”,
novamente enganados, agora no hotel em que estavam hospedados, seu Dagoberto - note
que o escritor lhe confere um pronome de tratamento menos nobre quando comparado
aqueles dos personagens ja apresentados - ira passear sozinho pela Avenida Tiradentes,
conhecera dois homens de Itapira e acabard sendo por eles ludibriado: “Na esquina da
Cadeia Publica seu Dagoberto trocou trés camardes de duzentos e mais um relégio com
uma corrente e trés medalhinhas (duas de ouro) por oito contos de réis. E voltou para o
Grande Hotel e Pensdo do Sol (Familiar) que nem uma bala.” (ibidem, p. 113). O embuste
do qual seu Dagoberto foi vitima sera noticia no jornal: mais um trouxa caiu no golpe das
notas, cujo valor ndo corresponde a quantidade aparentemente entregue. No final, sera
escrachado pela esposa, suportara tudo, menos ser chamado de caipira.

Vejamos agora o caso do O Inteligente Cicero (Menino Cicero José Melo de Sa
Ramos). Neste conto observamos uma inversdo curiosa no método de apresentagdo e
caracterizacdo da personagem central. Na primeira cena, tomamos conhecimento do
nascimento do menino Cicero, filho unico de uma familia da ascendente burguesia
industrial, através de uma nota de jornal, ou seja, ndo se trata de uma apresentagdo direta do
protagonista no inicio da histéria, como nos exemplos anteriores. Alids € o jornal, esse “o
6rgao da opinido publica”, que ird caracterizando a crianga, desde o nascimento até os seus
primeiros anos. Cicero ja nasce esperto, possuidor de uma “esperteza congénita”, depois se
transforma em robusto e mais tarde, inteligente. Eis como as fases de crescimento sdo

anunciadas:

“Dois dias depois da chegada de Cicero ao mundo (garoava) o DIARIO POPULAR
escreveu: Acha-se em festas o venturoso lar do nosso amigo senhor major Manuel José
de S& Ramos, conhecido fabricante do mélho Jodo Bull e da pasta dentifricia
Japonesa, e de sua gentilissima consorte dona Francisca Melo de S& Ramos, com o
nascimento de uma esperta crianga do sexo masculino que recebera na pia batismal o

nome de Cicero. Felicitamos muito cordealmente os carinhosos pais. O major foi



pessoalmente & redacdo levar os agradecimentos dos carinhosos pais € no dia seguinte o
orgao da opinido publica registrou a visita referindo-se mais uma vez a esperteza congénita
de Cicero.

Quando o pequeno féz dois anos passou a ser robusto. Quando féz quatro foi
promovido pelo DIARIO POPULAR a inteligente e mui promissor menino.” (Machado,
1928, p. 55-56).

Cicero aparece na historia sempre nas vésperas dos natais de seus cinco, seis e sete
anos escolhendo os presentes que gostaria de ganhar. Como exposto anteriormente no
inicio do capitulo, este conto ¢ um dos que foram publicados antes do langamento do livro.
Na edi¢do de 25 de dezembro de 1926 do Jornal do Comércio, na se¢do “Cavaquinho”, a
histéria do esperto menino apareceu com o titulo de Conto de Natal e o nome inicialmente
pensado para ele era outro, Manequinho. E o que percebemos quando cotejamos as duas
versdes. Vejamos o inicio do conto quando publicado no Jornal do Comércio. A citagao ¢
literal ¢ foi retirada do estudo Comentarios e notas a edicdo fac-similar de 1982 de Laranja

da China de Antdnio de Alcantara Machado de Cecilia de Lara:

“Manequinho (Manoel José de S& Ramos Junior) era um menino que prometia
muito. Tinha cada resposta que s6 vendo. E resposta para tudo. Com cinco anos de idade.

Imaginem s6. Um prodigio. Um legitimo prodigio.” (Lara, 1982, p. 29).

E interessante observarmos que na versio da histéria publicada no Jornal do
Comércio, ele utilizou a mesma estrutura que atravessa praticamente todos os contos do
livro Laranja da China, ou seja, apresentou um retrato das caracteristicas principais da
personagem central diretamente, identificando seus tracos e particularidades mais
acentuados ja na primeira aparigdo, aproveitando as linhas iniciais da narrativa. Nessa
primeira versao, o menino inicialmente ¢ descrito como um garoto com cinco anos, dai a
historia retrocede, mediante narrativa em flash-back, para o fato excepcional que foi o seu
nascimento. Para a edi¢do em livro, optou por iniciar o conto desse acontecimento. Na
versdao publicada em jornal, temos a técnica relacionada a caricatura, a descricdo do traco

principal da personagem, a esperteza, no comeco da historia e condensada em poucas linhas



ou poucos tragos; na versao em livro, temos a caracterizagdo do menino, sublinhando a
principal faceta do seu carater, diluida ao longo da trama. Hé outras variagdes ndo menos
importantes, mas para a nossa analise essas sdo as que merecem destaque.

Retomando a versdao do conto em livro, recordemos que o menino escolhe seu
presente na véspera do natal pedindo-o diretamente a Sdo Nicolau, entretanto o que
encontra no dia seguinte nem sempre ¢ o desejado e solicitado ao santo. No natal de seus
oito anos resolve tentar novamente ¢ pede um automovel igual a de seu tio, um Ford de
verdade. Seus pais contornam o problema presenteando o garoto com um carro de

brinquedo e anexado a sua dire¢ao um bilhete de consolo, supostamente escrito pelo santo:

“(...). Em cima do volante tinha um bilhete escrito 4 maquina: Meu querido Cicero.
Dentro de meu cesto ndo cabia um automdovel grande como vocé pediu. Por isso deixo
éste que é a mesma cousa. Tenha sempre muito juizo e seja bonzinho para seus pais.
(@) S. Nicolau.” (Machado, 1928, p. 63).

De nada adianta o subterfiigio, o0 menino fica decepcionado e inconsolado com o
presente que nao substitui o pedido. Apdés muito choro e muita conversa, argumentos ¢
contra-argumentos, os pais tentam explicar ao garoto as dificuldades para um santo ja tao

velho trazer um presente de tamanha proporcao. Cicero ¢ convencido a aceitar o presente:

(13

Sao Nicolau ¢ velhinho, ndo pode carregar um cesto muito grande...

— E depois por granddo que fosse ndo podia caber um Ford de verdade dentro
dele...

—E. E se cabesse...

— Se coubesse, Francisca!

—...se coubesse Sao Nicolau ndo aguentaria com o péso...

— Esta cansado, ndo tem mais forga.

Cicero foi retendo a choradeira. Levantou a camisola para enxugar as lagrimas.”

(ibidem, p. 64-65).



E nesse momento, na cena final, quando o problema parecia ladeado que
encontramos a evidéncia que comprova a inteligéncia e a esperteza precoce de Cicero, pelo

menos na percepcao de seus pais, € completamos a imagem do protagonista do conto:

(13

Entao? Nao chora mais?

Assumiu uns ares meditabundos. Em seguida pds as maos na cintura. Ergueu o
coco. Pregou os olhos no pai (o major sem querer estremeceu). Disse num repente:

— Se €le ndo podia com o péso porque nao deixou o dinheiro para eu comprar o
Fordinho entdo?

Nem o major nem dona Francisca tiveram resposta. Ficaram abobados.
Berganharam olhares de boca aberta. O major piscava e piscava. Sorrindo. Procurando
alcangar o filho contornando a cama. Cicero farejou uns cocres e foi se meter entre o
armario e a janela. Fazendo beicinho. Tremendo encolhido.

— Nao dé em mim, papai, ndo dé em mim!

Mas o major levantou-o nos bragos. Sentou-se na beirada da cama com ¢le no colo.
Cicero. Apertou-lhe comovidamente a cabeca contra o peito. Olhando para a mulher tracou
com a mao direita trés circulos pouco acima da propria testa. Depois mordeu o beico de
baixo e esbugalhou os olhos para o teto. Cicero. Dona Francisca sorriu apertando os olhos:

— Veja vocé, Neco!

— Estou vendo! E palavra que tenho medo!

Dona Francisca nao entendeu. E o Major entdo comegou a explicar.” (ibidem, p. 65-

66).

A inversdo na apresentacdo também é operada no conto A Piedosa Teresa (Dona
Teresa Ferreira), mas com algumas variagdes. Ao contrario do conto O Inteligente Cicero,
a imagem de dona Teresa ¢ descrita fisicamente num Unico paragrafo, novamente ele o faz
langando mao da técnica caricatural, no meio dos eventos que compdem a trama, porém
antes utiliza um outro recurso: caracterizar o personagem-tipo pelo seu modo pitoresco de

falar. Acompanhemos o inicio do conto:



“Atmosfera de cauda de procissdo. Bodum.

Os homens formam duas filas deante do altar de Sdo Gongalo. S3o Gongalo esta
enfaixado como um recémnascido. Azul e branco. Entre palmas de Sdo José. Estrélas
prateadas no céu de papel de seda.

Os violeiros puxando a reza e encabecando as filas fazem reveréncias. Viram-se
para os outros. E os outros dangam com éles. Batepé no chao de terra socada. Pan-pan-pan-
pan! Pan-pan! Pan! Pan-pan-pan-pan! Pa-pan! Param de repente.

Para bater palmas. Pla-pla-pla-pla! Pla-pla! Pl4! Pla-pla-pla-pla! Pla-pla! Param de
repente.

Para os violeiros cantarem viola no queixo:

E éste o primeiro velso

Qu’eu canto pra Sdo Gongalo

— Senta ai mesmo no chao, Benedito! Tu ndo ¢ mié que os outro, diabo!

E éste o primeiro velso

Qu’eu canto pra Sdo Gongalo

E o coro comega grosso, grosso. Rola subindo. Desce fino, fino. Mistura-se.
Prolonga-se. Ooodh! Aaaah! Oaach! Oaiiiih! Um guincho.

O violeiro de olhos apertados cumprimenta o companheiro. E marcha seguido pela
fila. Da uma volta. Reveréncias para a direita. Reveréncias para a esquerda. Ninguém pisca.
Volta para o seu lugar.

— Entra, seu Casimiro!

O japonés Kashamira entra com a mulher e o filhinho brasileiros de roupa de brim.

Inclina-se deante de Sao Gongalo. Acocora-se.” (Machado, 1928, p. 131-132).

O inicio da narrativa possibilita varios olhares, diferentes analises.
Podemos primeiramente entender o porqué de ter sido Sdo Gongalo, como

aconteceu, por outros motivos, com S3o Jorge, banido das missas catdlicas nas igrejas



brasileiras. Sa3o Gongalo nasceu em Amarante, Portugal, no século XII. Rezava as missas
acompanhado de sua viola - ¢ padroeiro dos violeiros - € estimulava os fi¢is a dangarem nas
igrejas. Sabado a noite freqiientava os prostibulos da cidade, cantava e dangava com as
prostitutas prometendo a elas futuros casamentos. Para ndo cair em tentacdo colocava
pregos na sola dos sapatos para através da peniténcia imposta ndo esquecer de sua missao
no local e nao ser seduzido por desejos carnais. O objetivo era fatiga-las, para que cansadas
nao trabalhassem no domingo, dia de descanso e culto ao Senhor. Essa relagao indireta com
o prazer e a sexualidade lhe rendeu a fama de protetor das prostitutas, santo casamenteiro e
da fertilidade. S3o Gongalo ajuda as velhas a casarem e quando o casal ndo consegue ter
filhos, recomenda-se passar a imagem do santo nas genitalias e pedir que a gravidez se
concretize, dizem que ele atende o pedido.

Relatos do Brasil colonial descrevem as missas dedicadas a Sao Gongalo como
verdadeiras festas pagas, nas quais o som das guitarras misturava-se com as gritarias dos
padres, devotos, senhores, escravos, fidalgos e normalmente descambava em dancgas de
umbigadas, sensuais e provocativas em louvor a Deus e ao santo. A imagem de Sao
Gongalo corria de mao em mao, os fiéis dancavam com ela num ritmo delirante.

Esse comportamento chegou até ao clero portugués e, com o tempo, esse culto foi
proibido dentro das igrejas, assim como qualquer tipo de danga, instrumento popular e
algazarra, mas até hoje o santo continua com muitos devotos e a ser consagrado em festas
populares. Seu culto foi transferido para outros espagos, perdeu a sensualidade e nao se
admite sua relacdo com as prostitutas ou a fertilidade, pelo menos ndo publicamente. Dizem
que em sua cidade natal, os paes de Sdo Gongalo t€ém a forma de falo e sdo muito
procurados por aqueles que tem problemas de infertilidade.

No caso do conto, a festa em louvor a Sdo Gongalo acontece na casa da
personagem-titulo, A Piedosa Teresa.

Em segundo, ao descrever o cenario e os personagens secundarios, em especial, os
violeiros, vai convidando o leitor a adentrar no espago, na circunstancia e na historia e
participar da festa. A coreografia da danga exige tocar as violas e simultaneamente bater os
pés no chdo. Desse modo, outro elemento fundamental utilizado na técnica narrativa
aparece: a reprodugdo de sons provocados pelos personagens, ou por alguma coisa que

manipulam, e escutados pelo leitor.



Essas informagdes sonoras proliferam nos seus textos. Surgem na forma de
pequenos ruidos, barulhos e estrondos emitidos pelos mais diversos instrumentos ou de
grunhidos desprendidos por animais, o autor abusa das onomatopéias. Manifestam-se
também no formato de gritos proferidos por pessoas, normalmente de significado mais
sugestivo do que explicito, até tomarem um aspecto mais elaborado e compreensivel, como
nos pregoes dos vendedores ambulantes e nas musicas, cujas letras sdo registradas em
destaque, pelo uso dos tipos em negrito, como acontece no proprio conto em foco com o
canto dedicado a Sdo Gongalo.

As vezes a reprodugdo de alguns sons, por exemplo, aquele produzido por um carro
em alta velocidade, nos remete ao universo das historias em quadrinho, uma outra
possibilidade de associacdo entre alguns dos seus textos e essa outra modalidade do
desenho, de forte expressdo visual e hoje bastante difundida na forma de comics. A leitura
de determinados contos de acentuado apelo imagistico como possiveis roteiros de historias
em quadrinhos sera invoca novamente adiante.

O som dos pés batendo no “chéo de terra socada” ¢ abafado: “Pan-pan-pan-pan!”; o
bater palmas ¢ reproduzido por um som mais estridente: “Pla-pla-pla-pla!”. Note o acento
agudo no ultimo “pla”, representando uma batida mais forte, a derradeira de uma seqiiéncia
ritmada que reforca o efeito fonético pretendido. A frase onomatopéica utilizada na
descricao desses momentos da danga nos possibilita “ouvir” a imagem da festa que vamos
construindo no nosso imaginario. Refor¢ando o sentido sonoro da estruturagdo dos
paragrafos temos uma aliteragdo na repeticdo das silabas iniciais das palavras “para” e
“palmas”: “Para bater palmas.” (ibidem, p. 131); “param”: “Param de repente.” (ibidem, p.
131) e novamente “para”: “Para os violeiros cantarem viola no queixo.” (ibidem, p. 132).
Completando o quadro sonoro temos a descricdo do coro que comega grosso, sobe dessa
forma, mas desce fino, depois “Mistura-se. Prolonga-se. Ooodh! Aaaah! Oaadh! Oaiiiih!
Um guincho.” (ibidem, p. 132).

Em terceiro, merece registro a linguagem informal e espontanea das personagens,
no caso aproximando-a da fala daqueles que habitavam os limites da cidade, uma regiao
situada entre os bairros centrais e o interior do estado: “De cima do montdo de lenha a
gente vé Sao Paulo deitada 14 em baixo com os olhos de gato espiando a Serra da

Cantareira. Nosso céu tem mais Estrélas.” (ibidem, p. 138). Regido de sitios e chacaras que



deve ter lhe servido de inspiracdo, considerando que o conto quando foi publicado pela
primeira vez na revista Terra Roxa... e outras terras, n° 1, de 20 de janeiro de 1926, ¢
aparece dessa forma datado: “Granja Sta. Maria, dezembro de 925”.

Nessa primeira cena destacamos os poucos didlogos reproduzidos que, apesar de
escassos, sdo bastante expressivos do modo tipico do falar acaipirado. Destaque para a
conjugac¢do do verbo e a transformag@o sofrida pelo adjetivo na frase: “Tu ndo é mid que os
outro, diabo!” (ibidem, p. 132; grifos meus). E principalmente para o fato do pronome
“outro” ndo flexionar para formar o seu plural, apontando para a criagdo de uma nova
estrutura sintatica de concordancia, ou melhor, de ndo concordancia, que ird marcar a
linguagem coloquial do paulistano e do paulista, pelo menos de parte dessa populagdo, até
nossos dias. Nao podemos esquecer ainda dos versos iniciais da cangdo em louvor ao santo:
“E éste o primeiro velso / Qu’eu canto pra Sdo Gongalo” (ibidem, p. 132; grifos meus). A
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substituicdo do “r” pelo “1”, bastante comum na linguagem corrente do interior do estado, e
a fusdo de “que” mais “eu” originando a corruptela “Qu’eu”, sdo indicativos de uma fala
desprendida das normas mais rigidas da lingua culta ou formal.

O escritor dedicou-se a transcrever para os seus textos, principalmente para suas
narrativas de fic¢do, a linguagem falada no cotidiano de diversos grupos sociais, em
especial, dos imigrantes com sua maneira pitoresca de se exprimir, do periodo que
testemunhou. Essas variacdes estilisticas reforcam a idéia da linguagem como um elemento
essencial de identificagdo sociocultural.

Em quarto e ultimo, quase despercebido passa a presenca de um japonés na cena.
Seu Kashamira, abrasileirado para “seu Casimiro”, ¢ convidado a entrar na festa/culto, vem
acompanhado com a mulher e o filho brasileiro, sugerindo a miscigenagdo entre a primeira
leva de imigrantes japoneses e os brasileiros e o surgimento de uma primeira geracao
nascida desse encontro de racas. O que merece destaque, pois o autor ¢ mais conhecido
pelas suas narrativas que retratam a relagdo entre imigrantes italianos e brasileiros, e os
seus descendentes. A presenca de um outro tipo de imigrante ja considerado participante
daquela comunidade e de seus descendentes nipo-brasileiros, que como os italianos
representados principalmente em Bras, Bexiga e Barra Funda, aparece adaptado aos
costumes locais - seu Kashamira, logo que entra no recinto onde acontece os eventos faz

reveréncia a Sao Gongalo - sublinha a possibilidade de leitura da sua obra como



documentag@o de um momento singular da histéria de Sdo Paulo, momento de crescimento
da cidade em vdrios sentidos: espacial, econdmico, cultural e populacional. Dai a
contribui¢do dos imigrantes japoneses que aqui inicialmente chegando sdo direcionados
para as plantagdes de café no interior do estado, mas nao se adaptam e com o tempo
procuram se reaproximar da cidade e acabam se fixando em suas bordas, na regido
conhecida hoje por “cinturdo verde”, responsavel por grande parte da produgdo de
hortifrutigranjeiros que abastecem nossas feiras e mercados.

Retornando a narrativa: a festa segue seu ritmo frenético, de repente ouvimos a voz

da protagonista:

“Cabecas mulatas espiam nas janelas. A porta € um monte de gente. Dona Teresa
desdentada recebe os convidados.

— Nao vé€ que meu defunto seu Vieira t4 enterrado ja ha dois ano... Faiz mesmo
dois ano agora no Natar.

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pan!

— A arma déle ta penando ai por €sse mundo de Deus sem podé entra no céu.

Pla-pla-pla-pla! Pla-pla!

— Eu antdo quiz fazé esta oragdo pra Sdo Gongalo deixa €le entrd.” (ibidem, p.

133).

Temos o inicio da configuragdo de dona Teresa Ferreira, A Piedosa Teresa, que
ressalta apenas uma de suas feigdes fisicas mais imediatas: o feitio de sua boca, no caso,
desdentada. Todavia, a imagem da personagem-tipo comeca a tomar corpo através do modo
peculiar de sua fala. Ele utiliza nesse caso, e como de resto na quase totalidade de suas
composigdes narrativas, o discurso direto para dar voz as suas personagens ¢ através dessas
elocugdes espontaneas nao apenas revelar verbalmente o pensamento de cada uma, mas
sobretudo contextualizé-las num determinado segmento social - a forma que a personagem
se expressar revela sua origem e posi¢do na sociedade - e, de quebra, tragar alguns de seus
aspectos psicoldgicos.

Teresa Ferreira vai se apresentando ao leitor a medida que conversa com outro

personagem. Além da maneira pela qual se expressa, deformando a fonética, a sintaxe e a



prosddia, que a identifica como membro daquela comunidade, outras informagdes
contribuem para compor sua imagem: descobrimos que ¢ vitiva, que ¢ a dona da casa onde
a festa acontece, que ¢ quem organizou a festa e a celebracdo ao santo. A piedosa Teresa
parece ainda guardar luto pela alma do marido falecido hé dois anos. Parece.

A danga, a musica e a festa continuam. Pelas tantas ¢ novamente dona Teresa que

fala:

(13

Nao vé que o Crispim também pegou uma doenga danada. Nao Havia geito de
sara. O coitado quiz até se enforca num pé de bananeira!

Dona Teresa ¢ viuva. Viuva de um portugués. Mas nem oito dias passados dona
Teresa se ajuntou com o Crispim. A filhinha dela ri enleada e ¢ namorada de um polaco. Na
Fazenda Santa Maria est4 sozinha pela sua boniteza. Dona Teresa cuida da alma do morto e
do corpo do vivo. No carnaval déste ano organizou um corddo. Cordao dos Filhos da Cruz.
Dona Teresa ¢ pecadora mas tem sua religido. Todos gostam dela em toda a extensdo da

Estrada da Cachoeira. Dona Teresa ¢ geitosa, consegue tudo e ainda por cima ¢ pagodeira.

Arta de Sdo Gongalo

Arta de nossa oracao

— Nois antdo fizemo uma promessa que se Crispim sarasse nodis fazia esta

festinha.” (ibidem, p. 134-135).

Ao esbogo inicial, outros tragos vao sendo agregados. A imagem vai se tornando
mais nitida, embora permaneca a idéia de apresentar o carater da protagonista reduzido ao
essencial. Dona Teresa, que ja sabiamos ser viiva, “casou” novamente logo apds a morte
do esposo com o seu Crispim, o que nos faz recordar a fama de casamenteiro de Sao
Gongalo. Aproveita entdo a festa dedicada ao santo para pedir pela alma de um e agradecer
pela cura do outro: “Dona Teresa ¢ pecadora mas tem sua religido.” (ibidem, p. 135).
Organiza corddes, ranchos de motivo religiosos, no carnaval, ¢ benquista por toda a

vizinhanga, além de pagodeira.



No trecho em destaque encontramos outra referéncia ao processo de miscigenagao
em curso na cidade e no interior paulista provocado pelas varias correntes imigratdrias
basicamente européia que trouxeram mao-de-obra para as fazendas de cultivo de café no
estado, principalmente no final do século XIX e inicio do século XX. A filha de dona
Teresa namora um polonés. Até o final da narrativa serd comentado ainda o caso de Rosa
que fugiu com um italiano casado e voltou sozinha “com o ventre redondo”. Ou seja, varias
situacdes nas quais afloram a sensualidade e a sexualidade, assuntos velados que estdo na
zona de influéncia do santo. E a enfermidade do seu Crespin? Serd conjeturar muito
interpretd-la como uma doenga venérea?: “— Nao v€ que o Crispim também pegou uma
doenga danada. Nao Havia geito de sard.” (ibidem, p. 134). Ja proximo do final da cantoria

escutamos novamente dona Teresa ordenando:

(13

Depois ¢ a veiz das moga. Quem quizé pode pegd o santo e dancd com ¢le

encostado no lugé doente.” (ibidem, p. 137; grifo meu).

E a festa continua até o amanhecer do dia seguinte.

Os fragmentos apresentados desse conto apresentam outro aspecto do estilo literario
do escritor: o foco narrativo de seus textos ficcionais se desloca da primeira pessoa, do
narrador-personagem, ora apresentado através do discurso direto, ora do indireto, para a
terceira pessoa, ou seja, um narrador-observador ou onisciente, como acontece em A
Piedosa Teresa.

Esses sao alguns exemplos ilustrativos de efetivacdo da técnica caricatural, utilizada
para descrever as caracteristicas fisicas essenciais e os aspectos inerentes do carater dos
personagens-tipos que habitam os contos de Laranja da China. Outros recursos narrativos

invocarao outras formas de imagens. E o que veremos e leremos no decorrer deste trabalho.

Ruas, passagens e avenidas... caminhos que cortam as paisagens paulistanas

Esses seres ocupam dois tipos de cenarios nos enredos das suas narrativas

ficcionais: um externo, ou seja, os multiplos espagos coletivos e publicos da cidade, que sdao



identificados pelos seus nomes reais e constituem normalmente locais de referéncia de Sao
Paulo; outro interno, que pode ser uma residéncia ou o local de trabalho da personagem-
tipo principal ou de um (a) coadjuvante.

No espago externo muitas vezes a personagem-tipo vagueia no meio da multidao
agitada que ja prenchia os espacos dos passeios publicos e transbordava para o meio das
ruas. Acompanha-la nos possibilita conhecer as principais vias de circulagdo da cidade
daquela época, desde que ndo a perdemos de vista no meio da turba buligosa que conferia a
urbes ares metropolitanos. Pierre Denis, um viajante que passou por aqui em 1900,
observava que Sao Paulo era um dos poucos lugares do Brasil onde se podia avistar uma
multidao.

A multiddo ¢ um dos fendmenos urbanos mais caracteristicos do processo de
modernizagdo e de modernidade pelo qual passaram as grandes cidades européias,
principalmente Paris e Londres, a partir da segunda metade do século XIX. Nessas capitais,
a multiddo fascinou a escritores, poetas e pintores. Alguns contos de Edgar Allan Poe sdo
referéncias obrigatorias sobre o assunto, em especial L’homme des foules. Assim como
certos poemas de Charles Baudelaire, como A une passante. Walter Benjamin, no seu
classico ensaio A Paris do Segundo Impeério em Baudelaire coteja os escritos de Karl Marx,
Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe e Victor Hugo, além de citar fragmentos de obras de
Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, E. T. A. Hoffmann e Charles Dickens, entre outros,
criando um interessante quadro sobre a relacdo multidao versus individuo, ou seja, um dos
dilemas da modernidade. Nao conhecgo texto mais belo sobre o tema.

Em A Paris do Segundo Império em Baudelaire, Benjamin dedica uma das partes a
figura do flaneur e o faz analisando fragmentos de romances, novelas, poemas e contos dos
escritores acima citados. Um desses contos ¢ O homem da multiddo, de Edgar Allan Poe.

Na leitura dessa intrigante historia podemos tanto aprender mais sobre o fendmeno
da multidao, como entender a figura do flaneur e sua relagao com a cidade moderna.

Sua sinopse: a historia se passa em Londres, num final de tarde de outono. Detalhe
importante, pois o conto tem na variagdo da luz, um de seus fortes elementos dramaticos. O
protagonista da narrativa encontra-se sentado num café observando pela vidraca o fluxo de
pessoas de uma das principais artérias do centro da capital. A luz do fim do dia, somada a

fumaga no interior do café, que embaca as vidracas, dd a cena um efeito fantasmagodrico



que contribui para acentuar a atmosfera surreal da visao do narrador, ou seja, o proprio
protagonista, pois a trama ¢ narrada em primeira pessoa. Nessa cidade, uma das maiores do
mundo na metade do século XIX, condi¢do que conserva até hoje, a multiddo se torna mais
presente ao chegar da noite, naquele periodo entre o final de mais uma jornada de trabalho
e a hora do retorno para casa. Em verdade, na historia, o que causa um certo estranhamento,
mesmo considerando o fato de ser Londres, ¢ a multiddo permanecer nos espagos publicos
centrais at¢ de madrugada. E mais: quando ela esta se tornando rarefeita, reaparece nas
primeiras hordas de trabalhadores que pela manha se dirigem a labuta. O principal motivo
que o protagonista-narrador aponta para a permanéncia da multiddo diuturnamente na area
central ¢ o advento da luz artificial, substituindo os lampides a gas, estendida do espaco
privado para iluminar o publico. A luz artificial aumentou a sensacdo de seguranga nas
noites das grandes cidades e permitiu que os estabelecimentos comerciais ampliassem o seu
horario de funcionamento, atraindo dessa forma mais gente para a vida noturna.

Nesse momento quando a multiddo engrossa, o protagonista-narrador se regozija
contemplando-a: “o mar tumultuoso de cabegas humanas enchia-me de uma emocao
deliciosamente inédita” (Santaella, 1984, p. 131). Comeca a arrolar os grupos e tipos
citadinos, temos entdo uma curiosa descri¢do da fauna urbana: “nobres, comerciantes,
procuradores, negociantes, agiotas” (ibidem, p. 131), “pequenos funciondrios de firmas
transitorias” (ibidem, p. 131), “funcionarios categorizados de firmas respeitaveis” (ibidem,
p. 132), batedores de carteira, jogadores de toda laia, almofadinhas, militares, mendigos
profissionais - observe que a medida que a noite se torna mais profunda, a multiddo se
metamorfoseia numa massa de tipos mais ordinarios, a gentalha toma as ruas. E completa o

quadro multifacetado:

“(...) débeis e cadavéricos invalidos, sobre os quais a morte ja estendera sua garra, e
que se esgueiravam pela multidao, olhando, implorantes, as faces dos que passavam, como
se em busca de alguma consolacdo ocasional, de alguma esperanca perdida; mocinhas
modestas voltando para seus lares taciturnos apds um longo e exaustivo dia de trabalho e
furtando-se, mais chorosas que indignadas, aos olhares cupidos dos rufides, cujo contato
direto, ndo obstante, ndo podiam evitar; mundanas de toda sorte e de toda idade: a

inequivoca beleza no auge da feminilidade, lembrando a estitua de Luciano, feita de



marmore de Paros, mais cheia de imundicies em seu interior; a repugnante ¢ desarvoradora
leprosa vestida de trapos; a velhota cheia de rugas e de joias, exageradamente pintada, num
derradeiro esfor¢o por parecer jovem; a menina de formas ainda imaturas, mas que, atraveés
de longa associagdo, ja se fizera adepta das terriveis coqueterias proprias do seu oficio e
ardia de inveja por igualar-se, no vicio, as suas colegas mais idosas; bébados inumeros e
indescritiveis; uns, esfarrapados, cambaleando inarticulados, de rosto contundido e olhos
vidrados; outros, de trajes ensebados, algo fanfarrdes, de labios grossos e sensuais, e face
apopleticamente rubicunda; outros, ainda, trajando roupas que, em tempos passados,
haviam sido elegantes e que, mesmo agora, mantinham escrupulosamente escovadas;
homens que caminhavam com passo firme, mas cujo semblante se mostrava medonhamente
palido, cujos olhos estavam congestionados e cujos dedos trémulos se agarravam, enquanto
abriam caminho por entre a multidao, a qualquer objeto que lhes estivesse ao alcance; além
desses todos, carregadores de anuncios, mogos de frete, varredores, tocadores de realejo,
domadores de macacos ensinados, cantadores de rua, ambulantes, artesdos esfarrapados e
trabalhadores exaustos, das mais variadas espécies — tudo isso cheio de bulha e
desordenada vivacidade, ferindo-nos discordantemente os ouvidos e provocando-nos uma

sensacao dolorida nos olhos.” (ibidem, p. 133).

A essa incrivel lista de tipos que a cidade produziu ou atraiu, acrescentamos a
trindade: o dandy, o voyeur e o flaneur. O primeiro identifica varios escritores que
registraram as mudancas ¢ os choques nos costumes, sentimentos € na razao - na maneira
de apreender o mundo no periodo entre o final do Romantismo e inicio da Modernidade -,
dentre eles o proprio Poe; o segundo, o protagonista do conto que se deleita observando a
multiddo e sua transformagdo; o terceiro, “um velho decrépito” (ibidem, p. 131), cujas
fei¢oes e atitudes impressionam tanto o narrador que este ira sair de sua confortavel posi¢ao
de espectador para segui-lo por entre a multidao.

Esse velho ¢ o flaneur, mas um flaneur diferente. Para entendermos sua natureza
precisamos do auxilio de Walter Benjamin, pois foi o filésofo alemdao o primeiro a

compreender a originalidade desse personagem de Poe.



Precisamos primeiramente entender que o flaneur ndo é um simples passante.
Enquanto este se limita a percorrer a cidade, aquele tem a cidade como sua casa. Lembra

Benjamin sobre ele:

“(...). A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as fachadas dos prédios,
sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros
esmaltados e brilhantes das firmas sdo um adorno de parede tdo bom ou melhor que a
pintura a 6leo no saldo do burgués; muros sdo a escrivaninha onde apdia o bloco de
apontamentos; bancas de jornais sdo suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de
onde, apos o trabalho, observa o ambiente. Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a
sua inesgotavel riqueza de variacdes, s6 se desenvolva entre os paralelepidedos (sic)

cinzentos (...).” (Benjamin, 1989, p. 35).

E necessario que se diga, que o flaneur é um ser anti-social. Ele aprecia as ruas, mas
ndo os passantes. Ele vaga pelas ruas ignorando conscientemente os transeuntes. O flaneur
tem que viver nesse dilema: quer a rua somente para si, mas sabe que a rua despovoada de
outros ndo ¢ a rua das grandes cidades que tanto ama. Ele tem que suportar todos aqueles
que ocupam 0s mesmos espacos que julga serem seus. E mais: ndo quer perder sua
privacidade, mesmo no meio da multidao.

Por isso ele adora as galerias, as passagens que unem uma rua a outra. Por varios
motivos: porque sdo “interiores urbanos” a meio caminho entre o lar e a rua, elas afastam
os automoéveis.O flaneur odeia os automoveis ou qualquer outro meio de transporte que
circule no perimetro urbano: “Na Paris de Baudelaire, ainda (...) se apreciavam as galerias,
onde o flaneur se subtraia da vista dos veiculos que ndo admitem o pedestre como
concorrente.” (ibidem, p. 50). De quebra, as galerias sdo pouco utilizadas pelos pedestres,
quando comparadas com as ruas. O flneur gosta de espagos livres para circular, mesmo
sabendo da incompatibilidade entre espagos nao ocupados e a constituicdo das cidades
modernas. Além disso, ndo podemos esquecer que as galerias sdo aproveitadas como
centros comerciais, logo estdo sempre iluminadas, retardando o anoitecer e atraindo as
pessoas para uma permanéncia mais longa nesse espago comum: “As primeiras ldmpadas a

gas arderam nas galerias.” (ibidem, p. 47). Exatamente pela sua fungdo comercial,



concentram grande nimero de vitrines, € estas proporcionam outro efeito de fantasmagoria
que o flaneur adora apreciar. Através dessas estruturas envidragadas as mercadorias
parecem perder sua substancialidade, a constitui¢do do vidro, meio viscosa, distorce a
imagem daquilo que miramos através delas. Além do mais, € necessario que se diga, o
flaneur é um ocioso e ndo um consumidor. Ele olha as mercadorias com curiosidade, gosta
da imagem delas espelhadas nas vitrines, mas n3o as compra, antes, as desdém.
Transgressor, se recusa a fazer parte do circuito do mercado capitalista. Sobre esse seu

passatempo de passear por entre as mercadorias, acrescenta Benjamin:

“(...). Se a galeria ¢ a forma classica do interior sob o qual a rua se apresenta ao
flaneur, entdo sua forma decadente ¢ a grande loja. Este é, por assim dizer, o derradeiro
reftigio do flaneur. Se, no comeco, as ruas se transformavam para ele em interiores, agora
sdo esses interiores que se transformam em ruas, e, através do labirinto das mercadorias, ele
vagueia como outrora através do labirinto urbano. Um trago magnifico do conto de Poe ¢

que ele inscreve, na primeira descrigdo do flaneur, a imagem do seu fim.” (ibidem, p. 51).

Na historia o que impressiona o protagonista que observa atentamente o velho se
locomovendo no meio da turba, ndo ¢ o fato desse flaneur andar sem um destino
predefinido, afinal a errancia ¢ a esséncia da flanerie, mas sim que todo o seu caminho seja
feito somente no interior da multiddo, ndo a atravessando, mas utilizando-a como meio para
se locomover na cidade e simultaneamente como fim, pois ¢ nela que quer sempre estar.
Esse homem ndo se contenta em caminhar por entre a multidao, ele tem a necessidade
misteriosa, para o protagonista, de caminhar com a multidao. Dessa forma, ele s¢ vai para
aonde a multidao for, ele s6 estd onde ha multidao possa leva-lo. Ele permanece em
constante movimento, passa de uma multiddo para outra e quando para em algum lugar ¢
porque todas as multiddes ja se dissolveram. Entdo, ele aguarda impacientemente em algum
estabelecimento fechado, mas que esteja cheio de gente, até o retorno de um novo dia, e
com ele o ressurgimento das multidoes.

Para tanto ele conhecer o horario e o local onde cada multidao se forma. Da regido
central até os bairros mais periféricos, e vice-versa, seu roteiro ¢ sempre organizado pelo

fluxo das multiddes. Ao final, depois de persegui-lo por diversas avenidas, ruas, pragas e



outros lugares de Londres - por um ciclo de vinte e quatro horas: noite alta, madrugada,
manha, tarde e um novo avangar da noite -, no meio da chuva e do frio, dird o protagonista-
narrador exausto, observando o retorno do velho ao coragdo da cidade, aproveitando o
reaparecimento dos fluxos das multidoes no mesmo local onde foi visto pela primeira vez

no inicio do conto:

““Este velho’, disse comigo, por fim, ‘¢ o tipo e o génio do crime profundo. Recusa-
se a estar s6. E 0 homem da multiddo. Sera escusado segui-lo: nada mais saberei a seu

respeito ou a respeito dos seus atos. (...)’.” (Santaella, 1984, p. 138).

O conto se fecha, desse modo, no mesmo local e hora em que se iniciou no dia
anterior. O flaneur retoma seu destino: vaguear para sempre por entre a multiddo. Nessa
perspectiva, o conto ndo tem fim, recomega sempre do seu final. E mais um dos “jogos
literarios” de Poe. E um recurso “magnifico”, como definiu Benjamin, que o escritor norte-
americano langa mao para provocar no leitor um misto de surpresa e estranheza, alias
palavras muito utilizadas para expressar algumas das sensagdes que causam as leituras dos
textos poeanos.

Ainda ndo respondemos de forma suficiente quais as diferencas entre a figura mais
conhecida do flaneur e o flaneur que Poe cria para intrigar o protagonista, e a nd4s mesmos,
nessa sua historia.

Como ja dissemos, o flaneur aprecia um certo espago livre para poder circular em
sua casa, ou seja, na rua. No caso do conto, pelo contrario, ele procura os espagos
congestionados pelas multidoes. O flaneur de Poe ¢ viciado pela multidao. Ele necessita
retirar dela alguma coisa, talvez a sua energia vital, ele a quer, ou se quer no meio dela,
mas, a0 mesmo tempo, a odeia. A partir desse ponto de vista, podemos tragar algum
paralelo entre o seu triste destino € 0 ndo menos triste destino do vampiro: ambos mantém
uma estranha relagdo de amor/6dio com aqueles que lhe sdo proximos. O dilema do
vampiro ¢ mais insolivel, afinal ele ndo sabe se mata tudo que ama ou se ama tudo que
mata; o flaneur nio sabe se foge daquilo que odeia, mas necessita - pode se refugiar nas

galerias - ou vai ao reencontro daquilo que verdadeiramente mais ama: ruas e gente.



Benjamin, ao se referir a essa necessidade do flaneu se dissolver a multiddo, escreveu: “Na
multiddo, a cidade ¢ ora paisagem, ora ninho acolhedor.” (Kothe, 1991, p. 39).

Na multidao descrita por Poe, lembra Benjamin, aqueles que a compde se
movimentam de modo semelhante as maquinarias da produgdo fabril, sio movimentos de
puro reflexo. Comportam-se mais como autdmatos, sdo individuos que perderam suas
singularidades. O resultado ¢ o bloqueamento de uma multiddo pela outra, ndo como
resultado do transito de veiculos, que em momento algum ¢ citado no conto, mas sim da
propria natureza dos movimentos da multiddo: movimentos mecanizados. Numa concepgao
mais classica da flanerie seria impossivel com esse quadro seu aparecimento e
desenvolvimento.

Poe borra os limites entre o comportamento naturalmente associal e fugidio do
flaneur e sua necessidade de compartilhar sua casa, a medida, que o coloca no meio e
dependente da aglomeracdo formada por inimeros passantes. Para tanto, Poe reveste seu
flaneur com uma blindagem de indiferenga que o protege da presencga de todos os outros
que formam a multidao espessa, a tal ponto que em nenhum momento ele percebe que esta

sendo seguido de perto pelo protagonista-narrador:

“(...). Durante meia hora o velho prosseguiu seu caminho, com dificuldade, ao longo
da grande avenida; eu caminhava grudado aos seus calcanhares, com medo de perdé-lo de
vista. Como nunca voltou a cabega para tras, ndo se deu conta de minha perseguicao. (...).
As antigas maneiras do estranho voltaram a aparecer. O queixo caiu-lhe sobre o peito,
enquanto seus olhos se moviam, inquietos, sob o cenho franzido, em todas as diregdes,
espreitando os que o acossavam. Abriu caminho por entre a multiddo com firmeza e
perseveranca. Surpreendi-me ao ver que, tendo completado o circulo da praga, ele voltava e
retomava o itinerdrio que mal acabara de completar. Mais atonito ainda fiquei ao vé-lo
repetir o mesmo circuito diversas vezes; quase que deu comigo, certa vez em que se voltou

com um movimento brusco.” (Santaella, 1984, p. 136).

Somente encapsulado pode o flaneur sobreviver no meio da multiddo e até mesmo
desejar conviver com ela. O pre¢o que paga, e o flaneur sempre esta disposto a paga-lo, € o

seu total isolamento, a sua total soliddo. Lembremos Benjamin quando enxerga Baudelaire



como um praticante da flanerie, com peculiaridades que ndo adentraremos neste estudo:
“Baudelaire amava a solidao, mas a queria na multidao.” (Benjamin, 1994, p. 47).

O que mais incomoda no conto O homem da multiddo, como na analise que
Benjamin fez dele, é que o extravagante comportamento desse flaneur que Poe criou ndo se
inscreve totalmente na regido do fantdstico e do maravilhoso, procedimento comum a
tantos personagens seus mais conhecido pelos contos de terror e mistério. Dito de outra
maneira, seu comportamento tem um pé no fantasioso e outro no real, e isso nos faz
lembrar o espanto de Breton ao constatar que justamente no fantastico nao havia senio
realidade. Poe talvez queira nos demonstrar algo parecido, ou seja, as atitudes desse flaneur
somente potencializam maneiras de agir nao tao distantes daquelas praticadas pelo restante
dos homens e mulheres que vivem nas cidades modernas de hoje. No seu jeito de se
relacionar com a multiddo, ele parece antecipar, de forma uma tanto exagerada, a maneira
de proceder do individuo contemporaneo. Isso vai se delineando quando Benjamin ressalta

como Poe narra a movimentagao e o estranho comportamento da multidao:

“(...). Ainda mais surpreendente ¢ a descricdo da multiddo segundo seu modo de
movimentar-se: ‘A maioria dos que passavam parecia gente satisfeita consigo mesma, e
com os dois pés no chdo. Pareciam apenas pensar em abrir caminho através da multiddo.
Franziam o cenho e lancavam olhares para todos os lados. Se recebiam um encontrao de
outros transeuntes, ndo se mostravam mais irritados; ajeitavam a roupa e seguiam
apressados. Outros - e também esse grupo era numeroso - tinham movimentos
desordenados, rostos rubicundos, falavam consigo mesmos e gesticulavam, como se se
sentissem sozinhos exatamente por causa da incontavel multidao ao seu redor. Se tivessem
de parar no meio do caminho, repentinamente paravam de murmurar, mas sua gesticulagdo
ficava mais veemente, ¢ esperavam - um sorriso forgado - até que as pessoas em seu
caminho se desviassem. Se eram empurradas, cumprimentavam as pessoas que as tinham
empurrado e pareciam muito embaracadas. Poder-se-ia pensar que se estd falando de
individuos empobrecidos e semi-embriagados. Na verdade, trata-se de ‘gente de boa
posicdo, negociantes, bacharéis de especuladores da Bolsa’. Algo diverso de uma

psicologia de classe esta aqui em jogo.” (ibidem, p. 48-49).



Trata-se uma psicologia das massas, das multiddes que ndo surgiram com as
grandes cidades contemporaneas, mas se intensificaram nelas. O conto de Poe retrata a
profunda soliddo do homem moderno que caminha por entre outras pessoas sem querer
perceber a presenca delas. Isolados no meio de tantos, esse homem vivencia um retraimento
consciente. Como ele, caminhamos no meio da multiddo, absortos em interesses
particulares, com “um sorriso for¢ado”, desviamo-nos dos outros passantes. Preferimos
nossa propria companhia que a de outros, preferimos conversar com nosso subjetivo, no
lugar de nos comunicarmos com aqueles que habitam e circulam na mesma cidade.

Para Benjamin, o “flaneur é um abandonado na multiddo” (ibidem, p. 51). Nosso
comportamento em relagdo ao coletivo, do qual somos parte integrante, se esvai,
encontramo-nos abandonados no meio da multidao. Talvez ndo nos assemelhamos ainda
aquele homem da multiddo de Edgar Allan Poe, mas estamos cada vez mais solitarios,
exatamente onde deveriamos estar em comunhdo: na cidade, local de convivéncia de
cidadaos.

A multidao também aparece nas historias de ficcdo do autor. Em alguns dos contos
de Laranja da China comentados anteriormente pudemos avista-la. Em O Filésofo Platdo
ela se encontra nos pontos de parada de Onibus e bondes. Em O Ingénuo Dagoberto, a
familia do interior que vem passear na capital encontra um Parque Antértica ocupado pela
multidao que acabara de sair da partida de futebol. Em O Martir Jesus, a multiddo se diverti
no corso de carnaval que se tornava mais emocionante quando saia da Avenida Paulista e
seguia para o bairro dos operarios, o distante e alegre Bras. Atravessar o Rio Tamanduatei
era se aventurar por uma outra cidade, nos fascinantes e perigosos arrabaldes da mesma.
Por outro lado, a multidao que se diverte pode se transformar numa massa sediciosa quando
provocada. E o que acontece em Apdlogo Brasileiro Sem Véu de Alegoria.

O escritor ainda retratou a multiddo em suas cronicas diarias publicadas por
diversos jornais em meados da década de vinte. Dentre elas, destacamos uma intitulada o
“O centro da cidade de S. Paulo”, na qual somos convidados para um passeio imaginario
pelo famoso “triangulo central”, o nucleo inicial do povoamento e da urbanizacdo da
cidade, o centro do centro. Nessa cronica, junto com ele, percorremos ruas, atravessamos
pragas e paramos em locais conhecidos. Durante a caminhada observarmos a aglomeragao

de pessoas, grupos e tipos que circulam nessas artérias centrais, as lojas e outros



estabelecimentos comerciais, os prédios publicos e privados, os monumentos e demais
lugares importantes do trajeto, sempre acompanhado as suas explicagdes. Ele se comporta
como um guia turistico que vai apontado e comentando em tom didatico sobre os pontos
interessantes do roteiro. A versdo integral do texto foi extraida do livro Cavaquinho e

Saxofone (solos): 1926/1935:

“O centro da capital paulista tem a forma de um tridangulo mais ou menos retangulo,
cujos trés lados sdo: a rua Direita, a rua 15 de Novembro e a rua S. Bento. A mais bonita ¢ a
rua 15 de Novembro onde existe o Cinema Triangulo que funciona durante o dia e se
acham instalados em prédios cotubas os grandes bancos. De tarde ficam muitos italianos
nas calcadas impedindo o tridngulo (no texto originalmente publicado no Diério da Noite,
edicdo de 27 de junho de 1926, se 1€: “transito”; observagao minha), o que ¢ um desaforo
porque a gente quer passar € nao pode. Ouvi dizer que a italianada se reune ali para vigiar o
dinheiro que possue na Banca Francese ed Italiana per I’America del Sud e eu acredito que
seja verdade.

A praga Antonio Prado fica no fim da rua 15. Antigamente se chamava largo do
Rosério. Tinha a confeitaria Casteldes onde a gente comia quatro empadinhas de camarao
muito gostosas e s6 pagava duas porque a gente ndo era trouxa. Hoje existe a Brasserie
Paulista onde as familias ndo pidem (sic) ir a tarde porque ¢ mal frequentada. H4 também o
Correio Paulistano que é um jornal muito velho e que elogia certas pessoas s6 durante
quatro anos ¢ o “Estado de S.Paulo” que aos domingos da trinta e duas paginas e até mais
com bonitos anuncios de automodveis e cinemas mostrando bem o progresso de S.Paulo.

Depois vem a rua S. Bento. Esta rua é bastante simpatica, asfaltada, com o prédio do
Crespi que tem nove andares. O que hoje ndo ¢ nada porque ha no centro da cidade e fora
dele mesmo construgdes que tém dez, doze e quinze andares, de forma que S. Paulo
continuando assim ¢ capaz de bater a propria Nova York.

A S. Bento comeca na estatua de José Bonifacio e acaba no relogio de S. Bento. No
largo désse reldgio fica todas as tardes uma porcao de criadas que ¢ mesmo uma vergonha.
Tem também muitos automéveis de luxo, mas os chauffeurs sdo uns aguias e a policia nem

se incomoda.



A rua S. Bento pega de um lado a praca do Patriarca onde existe no meio uma
coluna que ¢ mesmo uma indecéncia. A maior atragdo dessa praca sdo os grilos a cavalo.
Péra gente o dia inteiro so para ver a pdse engragada deles.

Olhando meio de lado para o viaduto do Ché encontra-se o prédio da Casa Mappin
Stores. Em frente dele ha sempre almofadinhas de vérias idades que tomam sol horas a fio
sO para dizerem piadas as mogas que passam desacompanhadas. Sdo os elegantes da cidade
na maioria tao cretinos que até a gente fica com pena deles.

Por tltimo vem a rua direita completamente torta. E a mais chique da cidade. Nela
as meninas que querem casar e as mulheres que querem outra cousa se exibem
principalmente aos sabados. Entdo os mogos ficam parados a beira das cal¢adas e elas vao
da Casa Mappin a Casa Lebre e depois voltam. Isso a tarde inteira sem parar. Parece que
em Paris também ¢ assim e € por isso que a policia ndo leva os tais e as tais direitinho para
o xadrez. Mas que mereciam, mereciam mesmo.

Na rua Direita ¢ que estd a Casa Alema. No ultimo andar déste estabelecimento
comercial é que esta o saldo de cha que desbancou o da Casa Mappin. E muito limpo, mas o
pessoal que vai 14 s6 quer saber de se mostrar e namorar. Uma espécie de corso da Avenida
Paulista parado e fechado com direito a comidas e bebidas. Pelo menos tem o mesmo fim.

Ainda nessa rua Direita ficam reunidas em grupo as pessoas que falam mal da vida
alheia. Sdo muitas e quasi tddas de bonita posi¢do. Tudo que dizem ¢ inventado mas nao
faz mal porque da prazer e faz efeito. Para ésses sujeitos todas as mulheres de S. Paulo
enganam os maridos quasi sempre com ¢les (sic) mesmos sujeitos. E ai € que esta o gézo.
Parece que todo paulista ja nasce com €sse costume feio de inventar e contar escandalos da
sociedade. E s6 para isso que existem o Automével Clube, a porta do Jornal do Comércio,
os saldes de barbeiro, o refugio da pracga do Patriarca e outros lugares.

Fora do Triangulo ha ainda ruas e pragas importantes como a rua Libero Badar6 que
jéa foi muito pandega, mas agora tomou juizo e se alargou; a pragca da Sé com uma catedral
que se acabar sera a primeira da América do Sul de tdo alta e larga, uma espécie de garage
ao ar livre e varios pausinhos pintados de branco e vermelho para o carioca pensar que S.
Paulo ¢ uma cidade de formidavel movimento e morrer de inveja; o largo de S. Francisco
em que fica a Faculdade de Direito de onde sairam a Abolicdo e a Republica e hoje saem

funcionarios publicos; o largo do Palécio, lugar muito histdrico porque foi nele que o padre



Anchieta fundou a cidade, sem prever o monumento da fundagdo, porque se previsse nao
fundava nada; a avenida Sao Joao muito querida dos vendedores ambulantes e dos senhores
membros da Camara Municipal; a rua da Boa Vista que de repente para porque o viaduto
nao ha meio de sair mas ¢ muito necessario, pois encurtara a distancia que separa o hotel
d’Oeste, onde se hospedam os diretorios do interior, do palacio do Exmo. Govérno, e assim
por diante.

Eu embirro solenemente com o centro da minha cidade natal. Por isso, se fosse a
policia, mandava fechar o Tridngulo e prendia tdoda a gente que vive nele, menos o
vassoureiro que apregoa em francés, o velhinho das castanhas sécas, o Brodo, o cego da
travessa do Grande Hotel e uma pessoa que eu ndo digo, porque essas sdo criaturas
inocentes que nao tém culpa do progresso de S. Paulo e dos seus foros de cultura e

civilizagdo.” (Machado, 1940, p. 3-6).

Nessa rapida caminhada, podemos identificar alguns temas importantes que
permeiam grande parte de seus textos: a relagdo afetiva com a cidade, a imigragdo, o
cinema, a imprensa e a publicidade. Vamos pontuar e comentar alguns deles.
Aproveitaremos as referéncias as ruas e alguns lugares importantes da paisagem central
para refletirmos sobre aspectos do passado e do presente.

Inicialmente desperta a atengdo a idéia, mais precisa na época, de que a cidade tinha
um centro. Uma unica regido de confluéncia e interconexao de servicos - de hospedagem,
de alimentagao, financeiros, juridicos, educacionais, religiosos -, de comércio, de uma rede
de transporte e comunicagdo ¢ de algumas poucas atividades ligadas diretamente a
produgao artesanal e fabril.

As ruas principais desse centro Uinico formavam um tridngulo imperfeito, “mais ou
menos retangulo” (ibidem, p. 3). Ruas de passeio e de estar, ao contrario de hoje, vias de
passagem de uma multiddo sempre apressada. Dessas ruas, a Rua XV de novembro -
primeiramente chamada Rua do Rosario, referéncia a antiga Igreja do Rosario de onde a rua
partia, depois Rua da Imperatriz e finalmente, com a Proclamag¢ao da Republica, recebeu o
atual nome - ja abrigava os prédios das grandes instituicdes bancarias. E nela que no
passeio encontramos os ruidosos grupos de italianos depositando nos bancos o capital

acumulado, resultado do sucesso da ascensdo social de parte desses imigrantes. Mas a XV



de Novembro ndo era somente o centro financeiro da cidade, pois na época localizava-se ali
também o famoso cinema Tridngulo, proximo do Largo do Tesouro, hoje inicio da Ladeira
Porto Geral, que se tornou inovador na forma de exibi¢ao dos filmes, ou melhor, das fitas
como eram chamadas as peliculas cinematograficas, ao inaugurar as matinés em dias uteis
da semana.

Observemos que o tom por vezes irdnico utilizado na descricdo dos lugares,
paisagens, situacdes ou tipos pitorescos que perambulavam pela regido serve para
desmistificar uma suposta grandiosidade de elementos representativos do progresso urbano.
Até mesmo desmistificar os choques entre for¢as antagdnicas desencadeadas pelo processo
modernizador em curso na urbe e particularmente visivel na area. No lugar de um olhar
estupefato encontramos um outro, blasé, quase totalmente familiarizado com aquela
realidade. A esse olhar anestesiado, domesticado, indiferente, outros, - ingénuo, indignado,
comovido - serdo somados até o final do passeio.

Para muitos que estudam o periodo em foco, essa convivéncia entre o presente
moderno, com toda a carga de energia desprendida pela modernidade, e o passado
tradicional, vestigios fisicos e comportamentais de uma S3o Paulo ainda colonial-
monarquica, em certos momentos, faz pairar a duvida do qudo moderna foi essa
modernidade.

Na continuidade de nosso passeio paramos na Praga Antonio Prado, antigo Largo do
Rosario. Este espago foi reurbanizado na gestdo do conselheiro Antonio Prado, prefeito do
municipio na primeira década do século passado. Na ocasido dessa reurbanizacdo, a antiga
Igreja do Rosario foi demolida para ampliacdo do largo objetivando desafogar o transito de
veiculos e pedestres. Tal atitude precauciosa indica a preocupacdo do poder publico com a
necessidade de preparar aquele espago para os efeitos do desenvolvimento econdmico ja em
curso desde a virada do século XIX para o XX.

Homem empreendedor, Antonio Prado promoveu no centro o primeiro tratamento
urbanistico da cidade. Em sua gestdo se deu a ampliagdo do perimetro urbano da zona
central, interligando-a as outras regides da cidade.

Nessa praga encontravam-se a famosa confeitaria Casteloes, a cervejaria Paulista e
as sedes de dois distintos 6rgdos da imprensa, o quase centendrio Correio Paulistano e o

Estado de S. Paulo. O primeiro, conservador e oportunista; o segundo, liberal e moderno. O



jornal Estado de S. Paulo - seu nome original era Provincia de S. Paulo - ja imprimia uma
tiragem dominical especial, na que os bonitos anuncios de automoveis e cinemas
comprovavam, o progresso da capital. Vivia a cidade um progresso real ou apenas uma
modernidade impressa em anuncios e reclames? Certamente, os dois aspectos se
articulavam dial6gicamente.

Os anuncios nos periddicos da época nos remetem a outro fato importante do
periodo: o desenvolvimento da publicidade, relacionado ao aparecimento das modernas
técnicas de impressao e a popularizacao dos meios de comunicagdo de grande alcance, além
do jornal, as revistas e pouco depois o radio.

Na Rua Sao Bento - denominada no periodo colonial Rua Direita de Sao Bento, pois
era desta direcdo que a rua partia da antiga Igreja de Sao Bento - encontramos o prédio do
grupo Crespi, importante familia empreendedora do ramo de cotonificio, cuja principal
industria localizava-se no bairro da Mooca, com seus nove andares, o local foi conservado e
até hoje pode ser apreciado pela sua singularidade arquitetural. Nao era o maior edificio da
cidade, havia outros que tinham dez, doze ¢ até quinze andares sempre lembrando os
paulistanos da possibilidade de Sdo Paulo ultrapassa Nova York, no que diz respeito as
escalas arquitetonicas.

Destacando o inicio e o fim da Sdo Bento “bastante simpatica, asfaltada” (ibidem,
p.4), ele aponta dois interessantes elementos da paisagem local, até hoje pontos de
referéncia para quem circula pela aquela via. O primeiro ¢ a estatua do paulista José
Bonifacio de Andrada e Silva, patriarca do processo de independéncia do Brasil, figura
reverenciada pela burguesia quatrocentona, da qual, alids fazia parte. A escultura encontra-
se ainda hoje proxima do local descrito, mesmo apos tantas intervengdes urbanisticas, com
seu ar tranqiiilo, contrastando com o da populagdo que passa ligeira e atarefada pela praga,
indiferente aquele homem de casaca, perdido no meio de tantas placas, mercadorias e gente.

Se hoje marcarmos um encontro na Praga do Patriarca, corremos o risco de nos
perdermos no meio da multiddo. Naquela época porém parecia haver rapidos e indecentes
encontros no local. Essa observacdo nos possibilita conjecturar sobre a diversidade de
condutas assumidas no espago publico com o advento da modernidade.

Para além de representar uma mudanca radical na vida material, a modernidade

significou a liquidagdo avassaladora das tradicionais formas de convivéncia. Através da



leitura dos jornais e de outros documentos do periodo, percebemos que nem todos os
homens e mulheres se conformaram as mudangas abruptas de comportamento. Alguns se
adaptaram rapidamente, mas muitos reagiram com a mesma for¢a que o novo tentava se
impor.

Mimetizando alguns de seus personagens, em certos momentos da cronica,
incorpora esse tipo de homem que, por um lado, legitima e se orgulha do desenvolvimento
econdmico e material, por outro, é refratario as mudancas culturais, e até mesmo se indigna
com as posturas ousadas que invadiram os lugares publicos.

Ao se colocar no papel desses homens repartidos entre dois mundos irreconciliaveis
- de um passado recente, cujos vestigios e ruinas se espalhavam ainda pela cidade, e
principalmente na memoria € no imaginario de muitos, ¢ de um presente que a cada dia
impunha uma nova ordem -, o autor representa a crise que a modernidade instaurou no
coragdo ¢ nas mentes dos habitantes de todos os lugares onde vingou. Processo tenso e
contraditorio, essa dialdgica destruicdo/recriagao do capitalismo moderno, gerou individuos
cindidos.

Seguindo até o final da Rua Sao Bento, chegamos no largo e encontramos o outro
ponto de referéncia que marcava a paisagem central: um reldgio publico de trés faces.
Desse modelo, de Nichile, resta apenas um exemplar situado no inicio da Avenida S&o
Joao, no encontro com a Sao Bento.

Existem varias fotografias que retratam o Largo Sao Bento na década de vinte e
nelas o reldgio aparece quase sempre como o elemento de maior destaque. O seu registro
mais real e emocionante ¢ o documentario silencioso “Sao Paulo, a symphonia da
metropole”, filmado em 1929 pelos hungaros Adalberto Kemeny e Rodolpho Rex Lusting.
O filme, restaurado pela Cinemateca Brasileira, mostra o completo frenesi na regido
central. Em pelo menos um dos planos o Largo Sdo Bento com o reldgio ¢ focalizado.
Marcador do tempo e, em multiplos sentidos, de um novo tempo, era para ele que os
olhares apressados e inquietos convergiam. Como toda metrépole moderna, Sao Paulo
desejava marcar seu tempo coletivo com precisao.

O relogio foi colocado no meio do largo que funcionava como uma rotunda. Os
automoveis o circulavam em alta velocidade: “Tem também muitos automoéveis de luxo,

mas os chauffeurs s3o uns aguias e a policia nem se incomoda.” (ibidem, p 4). Nao s6 para



acompanhar o novo ritmo e temporalidade instaurada no espago urbano, mas para
impressionar a por¢ao de criadas, outro grupo destacado, que além dos choferes, ocupava o
largo nas horas vagas.

As pessoas paravam no largo Sdo Bento para ver o tempo passar, e na Praca do
Patriarca para ver a pose engracada dos guardas de transito na tentativa de controlar o fluxo
de gente, carros, automoveis, carrogas e bondes. Provocava riso numa populagdo
desabituada as novas posturas e coreografias das grandes cidades. A modernidade impunha
novos posicionamentos aos corpos. O mesmo automatismo, vigor e poténcia inerente as
maquinas era exigido dos homens e mulheres. Forma e condi¢ao fisicas perfeitas e sempre
prestes a responder as novas demandas geradas no cotidiano moderno.

Na continuagdo de caminhada encontramos outro grupo em frente ao prédio da
elegante Casa Mappin Stores. Sdo os janotas desocupados, com ar afetado, no flerte e nas
investidas junto as mogas que passavam desacompanhadas. Esse grupo, em principio, tao
elegante tornava-se nessa atitude tdo vulgar que merece a sua compaixao.

E importante ressaltar que, na cronica, a multiddo assume duas formas distintas
mais complementares: em uma aparece como massa uniforme, densa e espessa, na outra se
exibe descompactada, dividida em diversos grupos representativos de nacionalidades,
profissoes, estratos sociais e faixa etaria. Grupos dispersos que ,de repente, se juntam com
os transeuntes em bloco, se dissolvem no anonimato da multiddo, e depois, voltam
novamente a se agruparem por afinidades.

Por fim dobramos a esquina e entramos na Rua Direita - antiga Rua Direita de Santo
Antdnio, seu nome original remonta a sua localizacdo em relacdo a Igreja de Santo
Antonio, localizada na Praga do Patriarca. Essa rua era a passarela da moda na cidade.
Proporcionava um espetaculo de variedades de tipos, roupas e expressoes fisiondmicas.
Nela rapazes e mulheres se exibiam e se langavam as conquistas amorosas.

Além das conhecidas Casas Mappin e Lebre, a Direita abrigava outros
estabelecimentos comerciais de artigos chiques, como as Casas Lemke e Paiva. Na Casa
Alema encontrava-se o deslumbrante saldo de cha, cuja diversidade de freqiientadores, €
comparada aos desfiles de carros e automoveis da Avenida Paulista, um corso parado,

contido, mais condizente aquele ambiente de aparéncias.



A ruidosa Direita, “completamente torta” (ibidem, p. 4) foi principalmente a rua da
bisbilhotice da vida alheia e ¢ ai que reside, um traco fundamental de carater do paulista,
sempre exercitado nos lugares publicos e privados: “Parece que todo paulista ja nasce com
ésse costume feio de inventar e contar escandalos da sociedade.” (ibidem, p. 5).

Completamos aqui o passeio no Tridngulo, mas o autor prossegue descrevendo
situagdes pitorescas nas suas adjacéncias.

Observamos a Praca da Sé, local que por muito tempo desempenhou a fungdo de
garagem, além de canteiro das obras de uma catedral cuja construgdo demorou décadas e
ele ndo viu sua inauguracao, pois faleceu vinte anos antes.

Da Praga da Sé ao Largo de Sao Francisco, onde se situa a Faculdade de Direito,
reduto da vanguarda intelectual e politica, simbolo de lutas historicas, mas que ja naquele
periodo apresentava mudangas e se transformava em fornecedora de funcionarios para a
burocracia estatal.

De um largo ao outro chegamos ao do Palacio, no patio do Colégio, antiga sede do
Governo do Estado. Local da construgdo do primeiro colégio dos jesuitas e do monumento
que comemora a fundagao da cidade, que por sinal ndo agradava muito ao escritor.

Até as mazelas da politica local sdo lembradas e relacionadas aos aspectos fisicos e
as edificacdes: “a rua da Boa Vista que de repente para porque o viaduto nao ha meio de
sair mas € muito necessario, pois encurtara a distancia que separa o hotel d’Oeste, onde se
hospedam os diretérios do interior, do palacio do Exmo. Govérno, ¢ assim por diante.”
(ibidem, p. 6).

E, porém, no Gltimo paragrafo da cronica que encontramos uma das chaves para a
compreensao da sua visao de modernidade.

Ap6s demonstrar antipatia com determinados lugares, aspectos arquitetonicos,
angulos da paisagem do centro, € com uma série de episodios protagonizados pelos muitos
grupos que povoam a regido, ele desvia seu olhar para alguns tipos corriqueiros que por la
transitavam, ocupados com seus trabalhos desqualificados, defendendo suas vidas prosaicas
e despercebidas. Esse olhar ¢ agora de ternura.

Intelectual preocupado com as mudangas do seu tempo, integrou-se aqueles
acontecimentos, testemunhou e historiou as transformagdes da sua sociedade. As novas

formas de existéncia mereceram uma atengao especial.



O processo de modernizagdo foi avassalador, tanto nos efeitos, como nos resultados
que produziu. Neste sentido, ¢ impossivel falar de desenvolvimento ou progresso como
bem geral, desfrutado coletivamente.

Cada homem e cada mulher, seja numa conversa em um saldo de cha, seja
simplesmente no trabalho doméstico e velado ou na dureza do comércio ambulante,
viveram situacoes conflituosas dentro da mesma realidade.

Ele procurou observar e narrar alguns desses dramas, apesar da barreira social que
separava sua classe das camadas populares. Nao o fez em tom de denuncia politica, ndo se
preocupou em ideologizar seus temas, ndo defendeu nenhum grupo social especifico, sua
militdncia concentrou-se na defesa de uma nova literatura, uma nova estética, um novo
teatro, enfim, uma nova arte. Ao final, trata-se das “criaturas inocentes que nao t€ém culpa
do progresso de S. Paulo e dos seus foros de cultura e civilizacdo” (ibidem, p. 6), “o
vassoureiro que apregoa em franc€s, o velhinho das castanhas sécas, o Brodo, o cego da
travessa do Grande Hotel” (ibidem, p. 6), com suas vestes simples e brados inesqueciveis,
que merecem ficar no centro do centro da cidade que o escritor tanto amou.

Como dissemos, mesmo de um encontro fortuito, de um caminhar ocioso pelas ruas
da cidade, poderiamos, entre um assunto e outro, escutarmos uma confissdao sobre algo que
fale do seu intimo. Eis aqui outro indicio de sua ternura, aquela mesma que Maério de
Andrade declarava ser dificil ouvi-lo assumir.

Aproximadamente dez anos depois da elaboragdo dessa cronica, em 1935, ano em
que veio a falecer, chega a cidade uma missdo universitaria francesa contratada pela
burguesia paulistana para que seus membros lecionassem nos departamentos da area de
ciéncias humanas da recém-criada Universidade de S@o Paulo. Para a cadeira de sociologia
foi designado um jovem professor de vinte e sete anos chamado Claude Lévi-Strauss. No
grupo, além deste, sua esposa Dina, o historiador Fernand Braudel, o gedgrafo Pierre
Monbeig, o filésofo Jean Maugiié, entre outros.

A permanéncia de Lévi-Strauss na cidade até 1937, quando se langa em viagem de
exploracao pelo interior do Brasil até Mato Grosso, e realiza suas pesquisas entre 0s grupos
indigenas Bororo, Nambiquara ¢ Cadiveo, relatadas no classico Tristes Trdpicos, associada
a sua curiosidade, olhar perspicaz e conhecimentos sociologicos, o estimula a percorrer

constantemente as ruas da cidade. Tudo o fascina: a diversidade das paisagens e vegetagao,



a coexisténcia dos contrastes, a lingua, os costumes e o clima tropical. Sobre essas

andancas escreveu em Saudades de Sao Paulo:

“(...) Aqueles entre meus ex-alunos que lancarem os olhos sobre estas linhas se
lembrardo talvez da importancia que tinha a cidade em meu ensino. A guisa de trabalhos
praticos, eu lhes propunha a rua onde moravam, o mercado ou o cruzamento mais proéximo,
cabendo-lhes observar e descrever a repetigdo no espago do tipo de habitagdo, das
categorias sociais e econdmicas, das atividades profissionais etc. Talvez alguns desses
trabalhos ainda existam.” (Strauss, 1996, p. 14).

“(...) Mas o que eu gostaria de sublinhar aqui ¢ que minhas especulagdes nao teriam
sido possiveis se o simples fato de viver em Sao Paulo, de percorrer a cidade a pé em
longos passeios, ndo me tivesse exercitado em considerar o plano de uma cidade e todos os
seus aspectos concretos como um texto que, para compreendé-lo, é preciso saber ler e
analisar.

Pois, naquele tempo, podia-se flanar em Sao Paulo. Nao como em Paris ou em
Londres, diante de lojas de antiguidades. (...). Mas, justamente, ndo era preciso pedir a
cidade outros objetos de contemplacao e de reflexdo sendo ela mesma: imensa desordem
em que se misturavam numa confusdo aparente igrejas e prédios publicos da época
colonial, casebres, edificios do século XIX e outros, contemporaneos, cuja raga mais
vigorosa tomava progressivamente a dianteira.” (ibidem, p. 16-17).

“O encanto da cidade, o interesse que ela suscitava vinha primeiro de sua
diversidade. Ruas provincianas onde o gado retardava a marcha dos bondes; bairros
deteriorados que sucediam sem transi¢do as mais ricas residéncias; perspectivas imprevistas
sobre vastas paisagens urbanas: o relevo acidentado da cidade e as defasagens no tempo,
que tornavam perceptiveis os estilos arquitetonicos, cumulavam seus efeitos para criar dia

apos dia espetaculos novos. (...).” (ibidem, p. 69).

O ritmo intenso das transformagodes pelas quais atravessava a cidade chamava a
atencdo de Lévi-Strauss, como relatou em Tristes Tropicos. Sua defini¢do de Sdo Paulo de

meados da década de trinta do século passado: uma cidade indomita. Todos aqueles que até



hoje refletem sobre a cidade sabem da precisdo dessa definicdo. Sdo Paulo ndo se deixa

capturar por inteira. Continua Lévi-Strauss rememorando:

“Um espirito malicioso definiu a América como uma terra que passou da barbarie a
decadéncia sem conhecer a civilizagdo. Poder-se-ia, com mais acerto, aplicar a formula as
cidades do Novo Mundo: elas vao do vigo a decrepitude sem parar na idade avangada. (...).
Para as cidades européias, a passagem dos séculos constitui uma promocgao; para as
americanas, a dos anos ¢ uma decadéncia. Pois ndo sdo apenas construidas recentemente;
sdo construidas para se renovarem com a mesma rapidez com que foram erguidas, quer
dizer, mal. No momento em que surgem, oS novos bairros nem se quer sdao elementos
urbanos: sdo brilhantes demais, novos demais, alegres demais para tanto. Mais se pensaria
numa feira, numa exposi¢ao internacional construida para poucos meses. ApoOs esse prazo,
a festa termina e esses grandes bibelos fenecem: as fachadas descascam, a chuva e fuligem
tracam seus sulcos, o estilo sai de moda, o ordenamento primitivo desaparece sob as
demoli¢des exigidas, ao lado, por outra impaciéncia. (...).

(...), ao chegar a Sao Paulo em 1935, nao foi, portanto, o aspecto novo que de inicio
me espantou, mas a precocidade dos estragos do tempo. (...).

Em 1935, os paulistas vangloriavam-se de que construiam em sua cidade, em média,
uma casa por hora. Tratava-se, na época, de mansdes; garantem-me que o ritmo se manteve
igual, mas com edificios. A cidade desenvolve-se a tal velocidade que ¢ impossivel obter
seu mapa: cada semana demandaria uma nova edi¢do. Parece, inclusive, que se formos de
tdxi a um encontro marcado algumas semanas antes, corremos o risco de chegar com um
dia de avanco em relag@o ao bairro. Em tais condigdes, a evocagdo de lembrangas de quase
vinte anos atrds assemelha-se a contemplagdo de uma fotografia apagada. Mas pode, ao
menos, oferecer um interesse documental; despejo os fundos de gaveta de minha memoria
nos arquivos municipais.

Na época, descrevia-se Sdo Paulo como uma cidade feia. (...).

E, contudo, Sao Paulo nunca me pareceu feia: era uma cidade selvagem (...).”

(Strauss, 1998, p. 91-93).



Essa cidade com aspectos de metropole, mas ainda com tragcos de um passado
colonial, evidenciava contrastes que ja haviam sido apontados pelo escritor em cronicas dos
anos vinte. Acompanhemos agora Lévi-Strauss num passeio pelas ruas da cidade, em

especial pela regido central. Observou sobre o centro da capital:

“(...). Assim, a saida de duas ruas divergentes que seguem em dire¢do do mar,
desembocamos na beira do barranco do rio Anhangabau, cruzado por uma ponte que ¢ uma
das principais artérias da cidade. A parte baixa ¢ ocupada por um parque ao gosto inglés:
gramados enfeitados com estatuas e coretos, enquanto na perpendicular dos dois taludes
erguem-se os principais edificios, o Teatro Municipal, o Hotel Esplanada, o Automével
Clube, os escritorios da companhia canadense que explora a eletricidade e os transportes.
Seus volumes heteroclitos afrontam-se numa desordem imovel. Essa confusdao de imoveis
lembra grandes manadas de mamiferos reunidos a noite em torno de um bebedouro, por
alguns instantes indecisos e imoveis; condenados, por uma necessidade mais premente que
o medo, a misturar temporariamente suas espécies antagonicas. A evolugdo animal se
cumpre segundo fases mais lentas que as da vida urbana; se hoje eu contemplasse 0 mesmo
local, talvez verificasse que o hibrido rebanho desapareceu: pisoteado por uma raga mais
vigorosa ¢ mais homogénea de arranha-céus implantados nessas margens que uma auto-

estrada fossilizou com asfalto.” (ibidem, p. 95).

O roteiro inclui novamente o Tridngulo, que uma década apds nosso passeio
continua sendo o centro dos negocios da cidade. Caminhando agora com o antropdlogo,
podemos tragar um paralelo entre as suas observagdes dessa area e aquelas que tivemos a
oportunidade de ouvir do escritor. Varios lugares e aspectos da cidade aparecem na
descri¢do dos nossos dois guias: a praga da S¢é e a catedral, eternamente em obras, a
multidio condensada nas estreitas ruas do Tridngulo, e outros citados adiante. E
interessante lembrarmos da observacao a respeito da dimensdo de alguns prédios ao nos
depararmos com a descrigao de Lévi-Strauss do edificio Martinelli, entdo em construgao,
mas projetado para ser o maior arranha-céu da América Latina. Relatou em Tristes

Tropicos:



“(...). Logo atras, ficava o centro de negdcios, fiel ao estilo e as aspiragdes da
Exposicao de 1889: a praca da Sé, a meio caminho entre o canteiro de obras e a ruina.
Depois, o famoso Tridngulo, do qual Sao Paulo tinha tanto orgulho quanto Chicago de seu
Loop: zona de comércio formada pela intersecdo das ruas Direita, Sdo Bento e 15 de
Novembro, vias atulhadas de letreiros onde se comprimia uma multiddao de comerciantes e
de funcionarios que, com seus trajes escuros, proclamavam sua fidelidade aos valores
europeus ou norte americanos, a0 mesmo tempo que seu orgulho pelos oitocentos metros de
altitude que os livrava dos langores do tropico (o qual, porém, passa em plena cidade).

(...) avenida S3o Jodo, artéria de varios quildmetros que se comegava a tragar
paralelamente ao Tiete, seguindo o percurso da velha estrada do Norte para Itu, Sorocaba e
as ricas plantagdes de Campinas. Presa por seu inicio a ponta do espordo, a avenida descia
pelos escombros de velhos bairros. Cruzava primeiro, a direita, com a rua Floréncio de
Abreu, que ia dar na estacao de trem, entre os bazares sirios que abasteciam todo o interior
de bugigangas, e calmas oficinas de seleiros e estofadores onde prosseguia - mas por
quanto tempo? — a fabricacdo de grandes selas de couro trabalhado, de xairéis para cavalos
com grossos fios de algoddo, de arreios decorados com prata lavrada, destinados aos
fazendeiros e aos pedes do mato tdo proximo. Depois, a avenida, passando ao pé de um
arranha-céu — entdo unico e inacabado -, o rosado Prédio Martinelli (...).” (ibidem, p. 93-

94).

Em Saudades de Sao Paulo descreveu suas recordagdes desse edificio, referéncia da

capital paulistana:

“Se coloquei o prédio Martinelli na abertura desta coletanea, ¢ que em 1935 ele era
ao mesmo tempo um referencial € um simbolo.

Unico arranha-céu de toda a cidade, aos olhos dos paulistanos simbolizava a
ambicdo de que esta se tornasse a Chicago do hemisfério sul. Ambig¢do que se realizou
desde entdo, e foi além...

O prédio Martinelli era também um referencial cuja silhueta dominava todos os
outros prédios. Era visto de quase toda a parte, mesmo do fundo dos barrancos escarpados

que desciam das elevagdes onde corria a avenida Paulista. Ainda entregues a natureza,



esses barrancos abrigavam as habitagdes mais pobres, com os riachos, a guisa de esgotos,
transformados em torrentes quando chovia.

Mas o arranha-céu impunha sua presenca majestosa sobretudo no inicio da avenida
Sao Jodo, artéria nova cuja abertura nao estava ainda terminada. Descendo a pé a avenida
em direcdo ao oeste, ficava-se obsedado por sua massa rosada que se percebia toda vez que
se olhava para tras. Mesmo a distancia, ela obstruia o horizonte, tanto de dia como ao
anoitecer, quando as ornamentagdes feitas para o Carnaval se iluminavam.” (Strauss, 1996,

p. 23).

Nesses passeios diurnos através de importantes logradouros da regido central,
acompanhados por ilustres cicerones, tivemos a possibilidade de conhecer angulos matérias
e imateriais interessantes da cidade: sua configuracdo geografica, um pouco de sua
memoria, lugares que sdo referéncias até hoje para o paulistano, seja pelo seu valor
simbolico, cultural, politico, econdmico ou histoérico. Para que a possamos conhecer bem,
ndo basta apenas caminhamos por ela, € necessario escolhermos momentos adequados para
essas andangas, horarios que possam propiciar um passeio menos apressado, mais
contemplativo, como durante a noite.

Na noite, a maior parte da urbe dorme. A multidao, compactada ou descompactada
em diversos grupos, abandona as ruas, os automoveis deixam de circular, as vias ficam
livres para o transeunte noturno e os ruidos da cidade diminuem. Mesmo a auséncia da
luminosidade natural é uma aliada do notivago que se aventura num passeio noturnal. A
luz, que se torna artificial e dirigida, contribui para direcionar a aten¢dao a determinados
detalhes da paisagem urbana que durante o dia ndo sdo percebidos.

A multidao € um fendmeno que permite ao observador reconhecer uma cidade como
verdadeiramente urbana, mas, paradoxalmente, ¢ quando a multiddo desaparece que
podemos realmente conhecer a cidade em toda a sua dimensao. A multidao ocupa espagos
significativos dos sitios urbanos e, de certa forma, esconde a propria cidade, entendida
como o maior dos artefatos produzidos pelo homem.

E importante lembrar que, embora aparentemente deserta, a cidade noturna nos
oferece a possibilidade de espiar, além se seus aspectos fisicos mais imediatos, a presenga

de alguns tipos e grupos que trabalham e circulam somente a noite.



Para conhecermos melhor o centro da cidade que o escritor conheceu, recomendo
nao apenas o passeio diurno que acabamos de fazer, mas sim acompanhar a distancia um de
seus personagens-tipos numa outra caminhada, essa noturna e envolta de mistérios. Faco
mencao ao conto O Timido José (José Borba) que fecha o livro Laranja da China.

O clima da narrativa desse conto nos remete novamente as historias detetivescas de
Edgar Allan Poe, cujos enredos seduziram leitores do mundo todo, entre eles o proprio
autor. Na primeira cena, apresenta um quadro que sugere uma outra representaciao
imagética: os desenhos em preto-e-branco das antigas revistas em quadrinhos, dos comics
adultos que conseguiam captar toda a atmosfera das historias goticas de terror. Poderiamos
explorar a relagdo da atmosfera sugerida pelo conto com outras referéncias
cinematograficas: o cinema expressionista alemao dos anos vinte do século passado, como
retratado em O Gabinete do Dr. Garigari, de Robert Wienne, M — 0 Vampiro de
Dusseldorf, de Fritz Lang e Nosferatu, uma Sinfonia do Horror, de Friedrich Wilhelm
Murnau ou cléssicos do film noir americano, principalmente dos anos quarenta, como O
Falcdo Maltés, conhecido igualmente como Reliquia Macabra, de John Huston, um
suspense baseado no romance homénimo de Dashiell Hammett. A relagdo entre as
narrativas ficcionais do escritor € o cinema sera analisada no ultimo capitulo da tese.

Para os leitores de historias em quadrinhos de hoje, o visual dessas velhas historias
gbticas se conservou em desenhos do famoso ilustrado norte-americano Frank Miller,
criador de personagens como Batman, o cavaleiro das trevas, ndo por acaso morador e
guardido de Gotham City, possuidor de um espirito atormentado, culpado e dividido entre o
bem e o mal, exatamente como os herdis das historias de detetive, esse exemplar
representante de uma nova galeria de tipos que a modernidade engendrou. Em O homem da
multidao de E. A. Poe, curiosamente a figura do detetive como constituinte da fauna urbana
nao ¢ citada, apesar de Poe arrolar um sem-nimeros de tipos e grupos citadinos. Penso que
a razao ¢ simples: o detetive estd representado na personagem do protagonista-narrador que
segue o estranho homem por entre as multiddes.

Vamos a primeira cena do conto O Timido José (José Borba):

“Estava ali esperando o bonde. O ultimo bonde que ia para a Lapa. A garoa descia

brincando no ar. Levantou a gola do paleto, desceu a aba do chapéu, enfiou as maos nos



bolsos das calgas. O sujeito ao lado falou: O nevoeiro ja tomou conta do Anhangabau.
Comegou a bater com os pés no asfalto molhado. Olhou o relogio: dez para as duas. A
sensagdo sem propdsito de estar sozinho, sozinho, sem ninguém ¢ que o desanimava. Nao
podia ficar quieto. Precisava fazer qualquer cousa. Pensou numa. Olhou o relogio: sete para
as duas. Tarde. A Lapa ¢ longe. De vez em quando ia até o meio dos trilhos para ver se via
as luzinhas do bonde. O sujeito ao lado falou: E bem capaz de ja ter passado. Medindo os
passos foi até o refigio. Alguém atravessou a praga. Vinha ao encontro déle. Uma mulher.
Uma mulher com uma pele no pescogo. Tinha certeza que ia acontecer alguma cousa. A
mulher parou a dois metros se tanto. Olhou para €le. Desviou os olhos, puxou o relogio.

— Pode me dizer que horas sdao?

— Duas. Duas menos trés minutos.

Agradeceu e sorriu. Se o Anisio estivesse ali diria logo que era um gado e atracaria
o gado. Ele se afastou. Disfar¢adamente examinava a mulher. Aquilo era facil. O Anisio? O
Anisio ja teria dado um geito. Na boca é que a gente conhece a senvergonhice da mulher.
Parecia nervosa. Abriu a bolsa, mexeu na bolsa, fechou a bolsa. E caminhou da direc¢ao
déle. Ele ficou frio sem saber que fazer. Passou ralando sem um olhar. Tomou o viaduto. O
bonde vinha vindo. O nevoeiro atrapalhava a vista mas parece que ela olhou para tras. Mais
uns segundos perdia o bonde. O ultimo bonde que ia para a Lapa. Achou que era uma
besteira nao ir dormir. Resolveu ir. O bonde parou deante do reftigio. Seguiu. Correndo um
bocadinho ainda pegava. Agora ndo pegava mais nem que disparasse. Ficar com raiva de si
mesmo ¢ a cousa peor déste mundo. Pos um cigarro na boca. Nao tinha fosforos. Virando o
cigarro nos dedos seguiu pelo viaduto. Apressou o passo. Nao se enxergava nada. De
repente era capaz de esbarrara com a mulher. Tomou a outra cal¢ada. Esbarrar ndo. Mas
precisava encontrar. Afinal de contas estava fazendo papel de trouxa.

Quem sabe se seguiu pela rua bardo de Itapetininga? Mais depressa ndo podia andar.
Garoar garoava sempre. Mas ali o nevoeiro ja ndo era tanto felizmente. Decidiu. Iria indo
no caminho da Lapa. Se encontrasse a mulher bem. Se ndo encontrasse paciéncia. Nao iria
procurar. Iria é para casa. Afinal de contas era mesmo um trouxa. Quando podia ndo quiz.

Agora que era dificil queria.” (Machado, 1928, p. 143-145).



Um paulistano que conheca o centro pode localizar o lugar preciso onde a trama e o
itinerario da narrativa se inicia, embora ele somente descreva seus arredores. Trata-se da
Praga do Patriarca, local de parada dos bondes que atravessavam a conhecida “cidade
velha”, area compreendida entre a regido do Pateo do Colégio e os limites leste do vale do
Anhangabat, e seguiam para a “cidade nova”, area compreendida entre o lado oeste do vale
do Anhangabau até a regido da Praga da Republica, através do Viaduto do Cha, importante
elemento de ligacdo entre as “duas cidades”. No caso, o bonde, que o protagonista perdeu,
seguiu adiante até a Lapa.

Lembremos que estamos na mesma praca “onde existe no meio uma coluna que ¢
mesmo uma indecéncia” (Machado, 1940, p. 4). Além da coluna, havia o reftigio onde
paravam os bondes. No refiigio nosso her6i espera impacientemente o ultimo passar e leva-
lo ao distante bairro onde mora. Em nossa caminhada durante o dia ndo reparamos no
refligio, pois nossa atengdo estava voltada para a maior atragdo da pracga: “os grilos a
cavalo. Para gente o dia inteiro s6 para ver a pose engracada deles.” (ibidem, p. 4) e, além
do mais, a multiddo encobria a pequena calgada. E a diferenca entre estar na praca de dia ou
de noite.

O clima do ambiente fisico contagia e refor¢a o ar misterioso do ambiente
psicologico. Esta frio, cai uma garoa continua e o resultado ¢ o nevoeiro que vai se
adensando a ponto de ndo permitir qualquer visibilidade. Depois se dissipa. Esse quadro
brumoso nos faz lembrar o fog londrino que emoldurava as historias de suspense e de terror
dos romances da era vitoriana, como os contos goticos de Poe. Temos, entdo, novamente
uma atmosfera narrativa perfeita para ser transposta para uma histéria em quadrinhos, ou
mesmo para uma série de gravura, em preto e branco, que explorasse o jogo de contrastes
entre o claro e o escuro, a penumbra que a cena lagubre sugere.

Na continuidade da agdo surge uma mulher de porte e semblante enigmatico.
Novamente somos obrigados a relacionara o conto as histérias detetivescas, pois nelas a
presen¢a de uma mulher com esse perfil ¢ uma constante. A femme fatale de aspecto
impenetravel e curiosamente sensual, no cinema interpretadas por tantas divas, como Bette
Davis, Ingrid Bergman, Marlene Dietrich e Rita Hayworth, que aparece e desaparece

inexplicavelmente. Nessas historias, normalmente € o detetive que acaba seduzido por essas



mulheres, no conto ¢ o nosso herdi que vence a timidez e decidi, ndo sem hesitar, seguir a

moga. Continuemos acompanhando essa caminhada:

“Estava parada na esquina. E virada para o lado déle. Foi diminuindo o andar. Ficou
atrds do poste. Procurava ver sem ser visto. Alguma cousa lhe dizia que era aquéle o
momento. Porém ndo se decidia e pensava no bonde da Lapa que ja ia longe. Para sair dali
esperava que ela andasse. Impacientava-se. BARBEARIA BRILHANTE. Dezoito letras. Se
continuava parada ¢ que esperava alguém. Se fosse €le era uma boa massada. Sua esperanca
estava na varredeira da Limpeza Publica que vinha chegando. A poeira a afugentaria. Nem
se lembrava de que estava garoando. Pos o lengo no rosto.

A mulher recomecou a andar. Até que enfim. E €le também rente aos prédios. Agora
ja tinha desistido. Viu as horas: duas e um quarto. Antes das trés e meia nao chegaria na
Lapa. Talvez caminhando bem depressa. Precisava desviar da mulher sendo era capaz de
parar de novo e pronto. Daria a volta na praca. Ela tinha tomado a rua do meio. Entdo
reparou que outro também comecara a seguir a sujeita. Um tipo de capa batendo nos
calcanhares e parecia velho. Primeiro teve curiosidade. Curiosidade ma. Depois uma
espécie de despeito, de ciume, de orgulho ferido, qualquer cousa assim. Nem éle nem
ninguém. Cada vez apressava mais o passo. O tipo parou para acender o cigarro. Era velho
mesmo, tinha bigodes brancos caidos, usava galochas e se via na cara a satisfagdo. Nao.
Isso € que nao. Nem éle nem o velho nem ninguém. Nem que tivesse de brigar. Mas porque
nao €le mesmo? Resolveu: seria éle mesmo.

Via a ponta da pele caida nas costas. De repente ela parou e sentou-se num banco.
Sentia o velho rente. E agora? Féz um esfor¢o para que as pernas nao parassem. A mulher
virou o rosto na direc¢do déle. Que ¢ que estava olhando? O velho? Mas a sujeita endireitou
logo o rosto, abaixou a cabeca. Vai ver que olhava sem ver. Passou como um ladrdo, o
coracdo batendo forte e sentou-se dois bancos adeante. Prova de audacia sim. Mas nao
podia ser de outro modo. (...).

A sujeita se levantou, deu um geito na pele, veiu vindo. Com toda a coragem a
fixava. Impossivel que deixasse escapar de novo a ocasido. Bastaria um sorrisozinho. Mas
nem um olhar quanto mais um sorriso. Mulher ¢ assim mesmo: facilita, facilita até demais e

depois nada. S6 dando mesmo pancada como recommendava o Anisio. Bombeiro ¢ que



sabe tratar mulher. J& estava ali mesmo: seguiu-a. O velho estava esperando com todo o
cinismo. O go6zo déle foi que quando ela ia chegando pegou outra rua do jardim e o velho
ficou no ora veja. Va ser cinico na praia. Nao ¢ que o raio da sujeita apressou o passo?
Melhor. Quanto mais longe melhor. Preferia assim porque no fundo era um trouxa mesmo.

Reconhecia.” (Machado, 1928, p. 145-148).

Ainda na Rua Bardo de Itapetininga, o protagonista espreita a mulher de longe,
escondido atras do poste, na frente da “Barbaria Brilhante”. Para a descrigao do local exato
onde o Timido José se encontra, o autor utiliza um recurso estilistico anteriormente
explorado em seus outros contos, deste ¢ de seus outros dois livros, Pathé-Baby e Bras,
Bexiga e Barra Funda. Trata-se de descrever os letreiros dos estabelecimentos comerciais
localizados em logradouros por onde circulam seus personagens. Esse recurso de destacar e
fechar o foco em um fragmento da paisagem, aproxima ainda mais a sua narrativa aos
quadrinhos em preto e branco, a medida que reforga o carater imagistico da sua prosa.

Nesse momento podemos observar a presenga de um outro grupo peculiar que
circulava pela cidade quando essa adormecia. Estou falando do pessoal da limpeza urbana.
No conto, o trabalho do grupo espanta a mulher que se encontra parada na esquina. Anos
mais tarde, em 1935, o pintor Carlos Prado registrard a atividade desses trabalhadores nas
ruas desertas e frias de uma Sao Paulo garoenta. O quadro “Varredores noturnos”, um 6leo
sobre aglomerado pertencente a Colecdo Fadel, cole¢do que Hecilda e Sergio Fadel
formaram no Rio de Janeiro e que constitui um panorama da arte brasileira do Periodo
Holandés até o século XX, retrata um grupo de garis, alguns sentados descasando, outros se
preparando para continuar a varri¢do, numa esquina penumbrosa. Apesar de se encontrarem
em grupo, a soliddo e a melancolia estdo estampadas nos rostos dessas personagens da
noite. Esse quadro, inspirado na tristeza dos trabalhadores noturnos, lembra a cena dos
varredores que ocupam as ruas do centro no conto.

Sempre hesitante nosso heroi decide ndo segui-la mais, porém a presenca de outro
homem, aparentemente com o mesmo proposito, o faz reconsiderar sua decisdo, e retoma a
perseguicdo. Quer desvendar quem ¢ ela, no fundo, trata-se de vencer o seu acanhamento e
aproximar-se dela primeiro do que o outro sujeito, um velho, fisicamente semelhante ao

homem da multidao, de Poe.



A moga adentra a Praca da Republica, senta num banco, espera os homens
passarem, depois se levanta e apressa os passos, parece querer despista-los.

Poderiamos especular mais sobre os motivos que levam o protagonista a perseguir a
mulher. Como percebemos, parece querer vencer a enorme timidez que ¢ a sua
caracteristica principal. H4 também uma necessidade de reafirmar sua masculinidade. Isso
fica evidente quando o herdi compara suas reagdes com aquelas que seu amigo, invocado
como exemplo de homem que sabe como tratar as mulheres, teria. Soma-se a isso, o
sentimento de orgulho ferido quando sente a presenga de outro homem perseguindo a
mesma mulher: “Nao. Isso ¢ que ndo. Nem éle nem o velho nem ninguém. Nem que tivesse
de brigar” (ibidem, p. 147).

Hé indicios de outros comportamentos mais subliminares. Fica no ar algo sensual,
quase libidinoso. Nosso personagem principal ¢ capturado pela aquela imagem de mulher.
Se dissemos “imagem de mulher” e ndo “pela mulher” ¢ porque ela nunca se mostra de
forma precisa, total, completa, mas sim através de fragmentos.

Surge do meio das brumas, o que nos permite imaginar a dificuldade de visualizar o
contorno de sua silhueta. O escritor foca primeiramente no seu pescoco que esta envolto
por uma pele, imagem provocante, na medida que sugere um jogo de mostrar e esconder
parcialmente uma zona erogena do corpo. Depois, a mulher fita José, mas logo desvia o
olhar, pergunta as horas, agradece e lhe sorri. Esta nervosa, fuca na bolsa, fecha-a e
caminha em direcdo a ele para desviar quase em cima, causando um leve esbarrdo e
desaparece novamente por entre o nevoeiro. Seqiiéncia excitante na qual fragmentos de
uma mulher - pescogo, olhos, boca e maos - parecem seduzir o protagonista. Corpo
fragmentado, desejo estilhagado. Ele reage, sublinhando sua rudeza: “Na boca ¢ que a gente
conhece a senvergonhice da mulher.” (ibidem, p. 144). Seqiiéncia que pela rapidez dos
cortes e forca das imagens poderia ser magistralmente registrada em desenhos em preto-e-
branco. Que belos desenhos ndo poderiamos desfrutar numa adaptacdo do conto para os
quadrinhos erdticos!

Mais adiante outros fragmentos ndo menos provocativos da mulher sdo focalizados:
“Via a ponta da pele caida nas costas.” (ibidem, p. 147). E completando o corpo fracionado:
“A mulher virou o rosto na direc¢do déle.” (ibidem, p. 147). Nova troca de olhares, mas a

mulher parece decidida a terminar com o suposto flerte. Ajeita a pele que encobria seu



pescoco e sensualmente caia pelas costas e segue em frente. A atitude de ignorar a presenca
de José em seu caminho provoca uma mistura perigosa de frustracdo, raiva e despeito. O
seu desejo ndo ¢ desejado. O machismo rompe violentamente: “Mulher é assim mesmo:
facilita, facilita até demais e depois nada. S6 dando mesmo pancada como recommendava o
Anisio. Bombeiro ¢ que sabe tratar mulher.” (ibidem, p. 148).

José esta seduzido, mas nao apaixonado. Esta ¢ a diferenga entre ele e o poeta que ¢
obrigado a viver e circula pela cidade moderna. Estou evocando o conhecido poema de
Baudelaire A uma passante. Ao cortejar o poema com o conto, podemos apontar algumas
possiveis semelhancas, oposi¢cdes ou complementaridades.

Sua natureza ¢ de outra ordem, mas seu tema nao. O que mais fascina no poema sao
as suas varias possibilidades de leitura, dentre elas, aqueles que vivem apressados nas
grandes cidades estariam fadados a cumprir dois destinos em relacdo ao amor. Um deles
seria marcado pela impossibilidade total do apaixonamento, indicando que ndo ha mais
tempo nem espago para as paixdes duradouras nas metropoles modernas. O outro ¢ mais
cruel: nosso destino de habitantes desses lugares ¢ transitarmos de uma paixdo para outra
sem nunca vivermos plenamente nenhuma delas. As paixdes duram o tempo de uma rapida
troca de olhares entre dois passantes, no meio da multidao.

E o que acontece em A uma passante. Nele encontramos o poeta-flaneur andando
numa rua repleta de gente, de repente, avista uma linda mulher e se apaixona, porém essa
paixdo dura o tempo de perde-la de vista entre as pessoas que passam ligeiras. E sobre a
perda que o poema nos fala: pessoas que estdo perdidas num lugar e num tempo que ndo
reconhece mais, que carregam as marcas, o peso € a dor de outras perdas - como a passante
do poema que esta de luto - e que estdo destinadas a se perderem na torrente de gente que
ocupa a cidade, como esses amantes citadinos que ndo se encontrardo mais. Como
magistralmente definiu Benjamin, trata-se de amor a ultima vista. Ao contrario do flaneur
de Poe, o poeta de Baudelaire ndo se encontra enclausurado numa proteg¢ao de indiferenca,

mas observa com aten¢do aos outros passantes. Escreveu Baudelaire:

“A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,

Uma mulher passou, com sua mao suntuosa



Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia
No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apds! - Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,

N3do mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!” (Baudelaire, 1985, p. 345).

Baudelaire nasceu em 1821, vinte anos depois escreveu seus primeiros poemas. A
uma passante apareceu pela primeira vez em 1860, sete anos depois o poeta morre.
Baudelaire tem sua formagao poética vinculada ao Romantismo, mas sua visao voltada para
a modernidade, ¢ o que atesta o poema citado. Tivesse vivido mais alguns anos,
provavelmente teria lido os textos psicanaliticos de Freud. Como, entdo nds leriamos um
poema como A uma passante? Encontrariamos nele interferéncia de uma teoria sobre o
deslocamento do desejo? Seria a cidade moderna com seus infinitos estimulos um locus
privilegiado para a transitoriedade do desejo, que escorrega de um objeto para outro sem
nunca repousar? Na visdo de Katia Muricy, essa rapida troca de olhares entre passantes, no
meio da multiddo, representa “um instantaneo erético”. (Lebrun, 1987, p. 497-508).

Retomando o conto O Timido José, na seqiiéncia final, temos:

“Ela esperou que o automodvel passasse (tinha mulheres dentro cantando) para
depois atravessar a rua correndo ¢ desaparecer na esquina. Entdo éle quasi que corria
também. Dobrou a esquina. Um homem sem chapéu e sem paletd (naquela humidade)

gritava palavrdes na cara da sujeita que chorava. A primeira vista pensou até que nao fosse



ela. Mas era. Dando com éle o homem segurou-a por um braco (ela dizia que estava
doendo) e com um safando jogou-a para dentro do portdo. E fechou o portdo
immediatamente. Uma janela se iluminou na cazinha cinzenta. Ficou ali de olhos
esbugalhados. Alguém dobrou a esquina. Era o velho. Maldito velho. Entdo seguiu. E o
outro atras.

Nem tinha tempo de pensar em nada. Lapa. Lapa. Puxou o reldgio: vinte e cinco
para as trés. Um quarto para as quatro em casa. E que frio. E o velho atras. Virou-se
estupidamente. O velho féz-lhe um sinal. O qué? Nao queria conversa. Nao falava com
quem nao conhecia. Cada pé dentro de um quadrado no cimento da calgada. Assim era
obrigado a caminhar ligeiro.

— Faz favor, seu!

Favor nada. Mas o velho o alcangou. Nao podia deixar de ser um canalha.

— Diga uma cousa: conhece aquéle chaveco?

Fechou a cara. Continuou como se nao tivesse ouvido. Mas o homem parecia que
estava disposto a acompanha-lo. Parou. Perguntou desesperado:

— Que ¢ que o senhor quer?

Por mais um pouco chorava.

— Onde ¢ que ela mora?

—Nao sei! Nao sei de nada!

O velho comecou a entrar em detalhes indecentes. Nao aguentou mais, féz um gesto
com a mao e disparou. Ouvia o velho dizer: Que ¢ que ha? Que ¢ que ha? Corria com as
maos fechando a gola do paletd. S6 depois de muito tempo pegou no passo de novo. Porque
estava ofegante a garganta doia com o ar da madrugada. Lapa. Lapa. E pensava: A esta

hora ¢ capaz de ainda estar apanhando.” (Machado, 1928, p. 148-150).

Na cena final podemos observar a presenca de outro grupo circulando de automovel
na madrugada. Sao mulheres que voltam cantando, provavelmente de uma festa. Na parte
final, entendemos que a misteriosa mulher retardava o seu retorno para casa. Quem a espera
¢ um homem furioso, ela apanha. A perseguicao chega a seu fim sem medrar. Nosso heroi

perdeu o bonde, tempo, a chance de vencer a sua timidez e o objeto desejado. O outro tenta



puxar conversar, mas ele estd furioso consigo mesmo. Esquece a timidez e ¢ rispido com o
velho, aperta o passo, corre. Termina pensando na Lapa e na mulher.

Hé outra imagem, entre tantas do conto, que me parece perfeita para ser adaptada ao
desenho, com a forca do contraste do preto-e-branco. Estou destacando o momento que
José frustrado pensa o quanto a Lapa estd longe, olha para o relogio, sente frio, percebe a
presenca do velho vindo em sua direcdo e decide caminhar mais rapido. Olha para o chdo e
diz para si mesmo: “Cada pé dentro de um quadrado no cimento da calgada.” (ibidem, p.
149). Visualizo as divisoes da calgada molhada, o reflexo do rosto do heroi cansado com a
expressao de malogrado e em cada quadrado um pé, procurando recuperar o tempo perdido
e evitar que o velho o alcance. E uma imagem de enorme plasticidade.

Uma ultima questdo se impde nesse conto que acabamos de analisar. Embora nao
haja a multiddo, devido a trama da narrativa se desenvolver de madrugada, podemos
encontrar entre os personagens um tipo qualquer de flaneur perdido na cidade vazia? Se
sim, qual deles seria? O protagonista e timido José¢? A misteriosa mulher? O velho
patético?

Podemos considerar que todos esses nao passam de passantes noturnos. No caso do
herdéi, nao aparece nos entrechos da historia nenhum indicio que aponte uma predilecao por
caminhadas, pelo contrario, se o fez foi somente para seguir e tentar descobrir que era a tal
mulher. A mulher, como ja dissemos, parecia mais querer retardar sua chegada em casa, do
que apreciar a cidade num passeio noturno. O velho, talvez fosse um daqueles tipos que
ficam nas esquinas da cidade, a espreita, esperando uma mulher passar desacompanhada,
para entdo segui-la.

Se a possibilidade de existir um flaneur na trama for a mais crivel, ndo podemos
esquecer que outro personagem ocupa espaco na agdo. Estamos nos referindo ao leitor do
conto que se converte num perfeito voyeur, a medida que junto com o protagonista segue e
observa a mulher com a mesma obsessao deste. Queremos saber quem e essa mulher, para
aonde vai, o que faz aquela hora caminhando pelas ruas desertas. Como ¢ seu corpo? Como
se veste? E bonita ou ndo? E sedutora? Ele parece nos convidar a espiar de longe, na
confortavel posi¢ao de quem vé, mas nao ¢ visto. Parece que uma carga de erotismo medeia
essa relacdo entre o leitor e a imagem dessa personagem, algumas imagens, todos sabemos,

sdo poderosos estimulos sexuais. Nosso gozo ¢ ver quem nos interessa ver, mas ver quem



nao nos pode ver. Parada na esquina, andando, correndo, sentada num banco, sejam quais
forem as maneiras como se apresenta a enigmatica mulher, nosso olhar ¢ instigado a olha-
la. Como se trata de um objeto fugidio, porém ndo conseguimos apreende-lo. Seus
contornos sdo imprecisos, o que provoca ainda mais nossa curiosidade. Eis, nossa posicao
no conto.

Na poesia e prosa brasileira moderna, encontramos o tema da flanerie abordado por
diversas perspectivas, mas surpreendentemente ¢ da musica contemporanea que vira a visao
mais abrangente do assunto. Fago mengdo a musica As vitrines, do disco Almanaque,
langado em 1982, de Chico Buarque, no qual podemos encontrar uma sensivel interpretagao
sobre o tema e os subtemas dele derivados. Nela as imagens do poeta-flaneur de
Baudelaire, do objeto amado que nao se deixa capturar, dos desencontros dos amantes, da
cidade com suas passagens e galerias, dos letreiros das lojas e da publicidade, do fetichismo
das mercadorias, do cinema, da fantasmagoria que o reflexo e o embaraco das vitrines
produzem, do jogo de duplos das sombras, das imagens espelhadas nos olhos, das luzes das
galerias, essas ruas-passagens que nunca dormem, dos saldes e as exposi¢des de arte e da
indiferenca do ser amado para com o apaixonado. Sdo as galerias das cidades atravessadas
pelos fluxos de elementos, representacdes e sensacdes que a modernidade criou. Canta

Chico Buarque:

“Eu ti vejo sumir por ai

Te avisei que a cidade era um vao
— D4 tua mao

— Olha pra mim

— Nao faz assim

— Na3o vai 14 ndo

Os letreiros a ti colorir
Embaragam a minha visdo
Eu ti vi suspirar de aflicdo

E sair da sessdo, frouxa de rir



Ja ti vejo brincando, gostando de ser
Tua sombra a se multiplicar
Nos teus olhos também posso ver

As vitrines ti vendo passar

Na galeria

Cada clarao

E como um dia depois de outro dia
Abrindo um saldo

Passas em exposi¢ao

Passas sem ver teu vigia

Catando a poesia

Que entornas no chao.” (Almanaque, Chico Buarque).

Ha também outro conto que merece ser citado como exemplo do vigor de imagens
latentes. Imagens que querem saltar para fora dos limites do texto e se transfigurarem em
desenhos, no caso, em desenhos animados, em cartoon. Refiro-me ao conto O Patriota
Washington (Doutor Washington Coelho Penteado). Nessa narrativa encontramos Doutor
Washington e sua familia comemorando os trinta ¢ oito anos da reptblica brasileira com um
delicioso passeio até a distante Mogi das Cruzes. E o unico conto de Laranja da China,
cuja a¢do transborda para além da cidade de Sao Paulo e alcanga um municipio vizinho. A
luz agora ¢ completamente diferente daquela soturna que emoldurava o conto O Timido
José. Estamos lendo e assistindo uma historia que se passa numa clara manha de primavera,
trata-se de uma luz apropriada para o tom alegre e colorido da narrativa. Nela o ridiculo e a

comicidade de um comportamento marcadamente ufanista ¢ descrito logo no inicio:

“O sol ilumina o Brasil na manha escandalosa e o doutor Washington Coelho
Penteado no rosto varonil. Ha trinta e oito anos Deodoro da Fonseca fundou a Republica
sem querer. O doutor pensa bem no acontecimento e grita no ouvido do chofer:

— Toca pra Mogi das Cruzes!

(...).



Muitissimo bem. Agora segue de Chevrolet aberto para Mogi das Cruzes. Algum
dia no mundo ja se viu uma manha tao linda assim?

Eta Brasil.

Eta.

Na lapela uma bandeirinha nacional. Conservada ali desde a entrada do Brasil na
grande conflagracdo. Ou bem que somos ou bem que ndo somos. O doutor ¢ de facto:
brasileiro gragas a Deus. Onde desejava nascer? No Brasil estd claro.” (Machado, 1928, p.

19-20).

Seguem todos da divertida familia na odisséia nacionalista. O passeio inclui uma
passagem pelo centro da capital, que agora podemos revistar de dentro do automoével
aberto. Esse detalhe ¢ importante, pois permite que possamos observar melhor o
comportamento e as reagdes de quem esta dentro do veiculo, como descortina a regido que
antes haviamos percorrido a pé. A mulher do Doutor Washington se apresenta como um
contraponto a seus discursos exageradamente patriotas, o que gera situagdes engracadas,
pois onde ele vé grandiosidade, ela vé a realidade, sem a mesma vibragdo. Acompanhemos

os dialogos entre os dois personagens:

“Ao lado déle a mulher ¢ assim assim. Os filhos sabem de cor o hino nacional. So6
que ainda nao pegaram bem a musica. Em todo o caso cantam &s vezes durante a sobremesa
para o doutor ouvir. A bandeira se balangando na sacada do Teatro Municipal lembra ao
doutor os admiraveis versos do poeta dos ESCRAVOS.

— Sim senhor! E bem a brisa de que fala Castro Alves.

— Que brisa, Nené?

— Nada. Vocé nao entende.

Ele entende. E goza a brisa que beija e balanga.

— O capitdo Melo me afirmou que ndo hé parque europeu que se compare com &ste
do Anhangabau.

— Exageéro...



— J& vem vocé com a sua eterna mania de avacalhar o que ¢ nosso! Pois fique
sabendo...

Fique sabendo, dona Balbina. Fique a senhora sabendo que o que ¢ nosso ¢ nosso. E
vale muito. E vale mais que tudo. Va escutando. Va escutando em siléncio. E convenca-se
de uma vez para nao dizer mais bobagens.

— Veja o movimento. E hoje ¢ feriado, heim! Nao se esqueca! Paris que ¢ Paris nao
tem movimento igual. Nem parecido.

— Vocé nunca foi a Paris...

Isso também ¢ demais. O melhor ¢ nao responder. Homem: o melhor ¢ estourar.

— Meu Deus do céu! Nao fui mas sei! Toda a gente sabe! Os proprios franceses
confessam! Mas vocé ja sabe: € a inica pessoa no mundo que ndo reconhece nada, nao sabe
nada!

Guiados pelo fura-bolos do doutor todos os olhares se fixam na catedral em comego.

— Vai ser a maior do mundo! E gotica, compreenderam? Catedral gotica!

Na cabega.” (ibidem, p. 20-22).

O escritor utiliza um interessante artificio para descrever as reagcdes do Doutor
Washington quando ¢é contrariado pela sua esposa. Ele responde em parte as observagdes
inoportunas de dona Balbina, o que ndo tem coragem de responder aparece em Off, ou seja,
desligado do dialogo que esta sendo travado pelos dois personagens. Ficamos, entdo com a
impressao de poder “ler os pensamentos” do Doutor Washington, suas respostas a mulher,
que somente nds e ele ouvimos. Apds sua observacdo sobre a inacabada catedral, seu
siléncio aparece como uma vitéria do Doutor Washington, uma confirmacio dos seus
conhecimentos sobre a grandiosidade da cidade e do pais. O centro da cidade aparece no
conto como um espago movimentado em pleno feriado. E novamente a multiddo ocupando
os lugares publicos para seu lazer.

Saindo da regido central passam pelo Bras, bairro que ¢ visto com desconfianga. O
Doutor Washington ndo enxerga nesse outro lado do rio Tamanduatei a pujanga da
industrializa¢do ou um simbolo do desenvolvimento econdmico da cidade, mas o perigoso

local onde habita o estrangeiro. Acostumado a reproduzir falas estereotipadas, novamente,



como no fragmento citado anteriormente, verificamos que o protagonista da historia nao

tem realmente nada de substancioso a dizer, algumas de suas frases nem se completam:

“O chofer ndo deixa escapar um s6 buraco ¢ dona Balbina pde a mao no coragao.
Washington Coelho Penteado toma contam do clacson.

(o)

O vento desvia as palavras do doutor dos ouvidos da familia. O Chevrolet nio
respeita bonde nem nada. Pomba s6 levanta o vo quando o automoével parece que ja esta
em cima dela.

— Este Bras! Este Bras! Nio lhes digo nada!

Dez fosforos para acender um cigarro.” (ibidem, p. 22-23).

O autor utiliza diversos recursos para acentuar o efeito de velocidade, alids um dos
mais significativos fendmenos que caracterizam a modernidade. Descreve numericamente a
velocidade do automovel, a reacdo de alguns personagens a essa velocidade - dona Balbina
segue viagem sobressaltada, enquanto o doutor Washington se diverte tocando a buzina nas
curvas que se tornam mais perigosas pela rapidez do veiculo -, aquilata as conseqiiéncias de
tamanha velocidade - as palavras do Doutor Washington sdo levadas pelo vento, 0 mesmo
vento que impede que ele acenda o cigarro - ou registra a propria palavra “velocidade” para
acentuar a aceleragdo do automovel.

Elementos do seu estilo particularissimo responsaveis pelo dinamismo da narrativa
— frases secas, diretas, curtas; periodos compostos muitas vezes de uma so6 palavra— estdo
presentes em cada uma das cenas do conto auxiliando na representacdo de uma
movimentacao frenética.

A seqiiéncia na estrada que liga Sdo Paulo a Mogi ¢ focalizada a partir de duas
perspectivas: um ponto de vista externo, de quem esta vendo o automovel passar e um outro
de quem esta dentro do veiculo.

A primeira nos permite ver uma familia caricaturada - além de dona Balbina e do
doutor Washington, seguem juntos o filho cagula, Juquinha e Washington Junior — e

embasbacada pelo progresso da cidade - que tem mais automovel, do que carros de boi -,



observando e¢ comentando sobre tudo que véem de dentro do automodvel que passa
levantado poeira, chacoalhando pela estrada precaria que liga os dois municipios.

A segunda nos possibilita observar a paisagem que vai ficando para tras, remetendo
aquele efeito dos desenhos animados de repetir no fundo da cena o mesmo conjunto de
elementos de uma paisagem, numa seqiiéncia rapida que transmite a idéia de movimento
acelerado e ininterrupto para quem olha, embora, na realidade, seja o fundo que se desloca
e ndo os personagens em primeiro plano. Esse efeito ¢ da mesma maneira largamente
explorado nos quadrinho das revistas infantis. Considerando o multicolorido da seqiiéncia e
a possibilidade de sua leitura a partir de dois focos, um iluminando as expressdes dos
personagens e outro a paisagem circundante, podemos sugerir na concepgao do conjunto da
cena, e ademais em todo o conto, a influéncia das historias em quadrinhos que contribuiram
para a formagdao do seu imaginario quando crianga, em especial aquelas publicadas pela
revista Tico-Tico.

Continuemos acompanhando o automdvel rumo a Mogi das Cruzes:

“Dona Balbina olha a paineira. Mesma cousa que ndo olhasse. Juquinha vé um
negocio verde. Washington Jinior um negdcio alto. O doutor mais uma prova da pujanca
primeira-do-mundo da natureza patria.

Interjei¢do admirativa. Depois:

— Reparem s6 no (sic) quantidade de automodveis. Dez desde Sdao Miguel! E
nenhum carro de boi!

60 por hora.

O Chevrolet perde-se na poeira. Dona Balbina se queixa. Juquinha coga os olhos.

— P6 quer dizer progresso!

Palavras assim sdo ditas para gente saborear baixinho repetindo muitas vezes. P6
quer dizer progresso. Logo surge uma variante: PO, meus senhores, quer dizer tdo

simplesmente progresso. (...).



Velocidade.
— O Brasil ¢ um gigante que se levanta. Dentro em breve...

Era uma vez um pneumatico.” (ibidem, p. 23-25).

A diferenga de olhares para a paisagem que ladeia a estrada se estende para as
variadas reagdes a poeira que o proprio automoével levanta. Onde a mulher nada enxerga,
por causa da nuvem de pd, o marido identifica o progresso inexoravel do Brasil.
Lembremos da frase de Washington Luis Pereira de Souza, Presidente da Republica entre
1926-1930: “Governar ¢ abrir estradas”. A estrada que a familia percorre estd recheada de
buracos e sem qualquer tipo de pavimentacdo asféltica. Um veiculo perdido no meio da
poeira, um personagem com as maos tapando o nariz e reclamando, outro cogando os olhos
e lacrimejando e outro aproveitando para discursar sobre o significado progressista do pd
através de um didatismo risivel, eis outra imagem ludica que poderia ser perfeitamente
captada num desenho animado.

O autor nos revela nesse trecho do conto que a idéia do pais como um gigante que
se levanta ndo ¢ nova no imagindrio brasileiro. Nem a nossa implicdncia com nossos
vizinhos argentinos. Reparemos nesse fragmento, quando localizam um leprosario. O
discurso agora toma outro rumo surreal, exaltando as a¢des do nosso governo na area da

saude e comparando-as as dos argentinos:

“(...) Amanha nao havera mais leprosos no Brasil. Por enquanto ainda ha mas isso
de ter morfea ndo ¢ privilégio brasileiro. Nao pensem ndo. O mundo inteiro tem. A
Argentina entdo nem se fala. Morfético até debaixo d’4gua. E ndo cuida seriamente do
problema n3o. Esta se desleixando. E. Esta. Daqui a pouco ndo ha mais brasileiro
morfético. SO argentino. Povo muito antipético. Invejoso, meu Deus. Nao se meta que se
arrepende. Em dois tempos... Bom. Bom. Bom. Siléncio que a espionagem ¢ brava.”

(ibidem, p. 25-26).

Chegam em Mogi das Cruzes, uma parada para o lanche, uma volta para apreciar o
progresso que chegou até 14 e de novo a familia na estrada regressando para a capital. Antes

o doutor tem a idéia de telegrafar para o Presidente da Republica, relatando a viagem, a



rapidez do percurso, as condi¢gdes da “magnifica rodovia” e cumprimenta-lo pela data
especial.

No meio do retorno, de repente, fica amuado, o que deixa todos preocupados € o
leitor intrigado. Insiste em ndo dizer o motivo que somente saberemos quando a familia
chegar em casa. E o desfecho da comédia que revelou mais uma das suas caricaturas
desenhada de forma brilhante. Como os outros personagens-tipos que tivemos a
oportunidade de conhecer neste capitulo, o Doutor Washington, encarnando um
nacionalismo exacerbado, representa a caricatura de um tipo de brasileiro que até hoje
podemos encontrar por ai. E o que dizermos da incongruéncia entre o discurso e a ética? O
Doutor Washington se revela ao final mais um daqueles funcionarios publicos que utiliza
um préoprio do Estado - no caso, um automoével acompanhado de motorista - para seus
passeios particulares nos fins de semana. Tipo genuinamente brasileiro e facil de
encontrarmos circulando pelas ruas das cidades e estradas do Brasil.

Lemos na seqiiéncia final da historia e do desenho que vinca o recurso da ironia:

“— Que ¢ que deu em vocé? O preco do telegrama?

O gesto deixa bem claro que isso de dinheiro ndo tem a minima importancia.

Dona Balbina pensa um pouquinho (o doutor quieto) e arrisca de novo:

— Medo que o chefe saiba que vocé usa o automoével de servico todos os
domingos? Domingos e feriado?

O gesto manda o chefe bugiar no inferno.

O Chevrolet corre atras dos marcos quilométricos.

S6 ao entrar em casa o doutor se decide a falar.

— Esqueci-me de por o endereco para a respostal...
— [-DI-O-TA!

Olhem s6 o gozo das criangas.” (ibidem, p. 29-30).



De volta a cidade, deixemos a familia gozando o Doutor Washington e vamos
novamente acompanhar o escritor que agora se dirige para o trabalho. E na relagdo entre

jornalismo e literatura que outras imagens tomarao formas. E o que veremos a seguir.

Fo oG



“Se bem que imoével, a imagem fotografica ndo ¢ uma imagem morta. Uma prova
disso € que gostamos das fotografias, que olhamos para elas. E, no entanto, as fotografias
ndo sdo animadas. Esta observagdo, falsamente ingénua, pode esclarecer-nos. Poder-se-ia
julgar que, no cinematografo, a presenga das personagens lhes vem da vida, do movimento
que lhes é conferido. Na fotografia é, evidentemente, a presenca que da vida. A primeira e
estranha qualidade da fotografia é a presenca da pessoa ou da coisa que, no entanto, esta
ausente. (...). A mais banal das fotografias possui ou apela para uma certa presenga. A
prova que o sabemos e o sentimos € que conservamos COnnosco, em nossa casa, as
fotografias, e as exibimos (omitindo significativamente a indicacdo de que se trata duma
imagem: ‘esta ¢ a minha mae, a minha mulher, os meus filhos’), ndo s6 para satisfazer a
curiosidade de estranhos, mas também pelo prazer evidente de nos proprios as
contemplarmos uma vez mais, de nos reconfortarmos com a sua presenga, de as sentirmos
ao pé de nos, connosco, dentro de nos, pequenas presencas que trazermos no bolso ou
conservamos em casa, ligadas a nossa pessoa ou ao nosso lar.

O pai e a made defuntos, o irmdo morto na guerra, olham-nos do centro da sua
grande moldura, velam e protegem a casa do camponés, como os deuses tutelares. Onde
quer que haja um lar, as fotografias sucedem as estatuetas ou aos objectos de que se
rodeava o culto dos mortos. Desempenham, duma forma atenuada, porque também o culto
dos mortos € mais atenuado, o mesmo papel das tabuinhas chinesas, pontos de ligagdo com
os mortos queridos, para os quais €, deste modo, sempre possivel apelar.

Nao tera vindo a difusdo da fotografia reanimar as formas arcaicas de devogado
familiar? Ou melhor: sera que os anseios do culto familiar ndo vieram a encontrar, na
fotografia, a representagdo exacta daquilo que amuletos e objectos realizavam de forma
imperfeitamente simbolica — a presencga da auséncia?

Neste sentido, € possivel dar um nome exacto a fotografia: recordacao. (...).”

(Edgar Morin, O cinema ou 0 homem imaginario, 1997)



1l
JORNADA

Livro eixo: Bras, Bexiga e Barra Funda, noticias de S&o Paulo

Publicado em margo de 1927, Brés, Bexiga e Barra Funda, noticias de Sao Paulo,
seu segundo livro, o primeiro de ficgdo, € composto por onze histdrias, sendo que trés
foram editadas numa primeira versdo para jornal - depois todas sofreriam modificagdes
para as versdes definitivas em livro -, as restantes eram inéditas. Os contos ja publicados
anteriormente sdo: Gaetaninho na edi¢ao do Jornal do Comércio de 25 de janeiro de 1925,
na secdo “S6 aos Domingos”, ilustrado por Ferrignac; Carmela na edi¢do do Jornal do
Comércio de 1° de mar¢o do mesmo ano, na secdo “S6 aos Domingos”, ilustrado por
Ferrignac e acompanhado de um aviso: “(De um possivel livro de contos: ftalo-Paulistas)”,
e Lisetta na edigdo do Jornal do Comércio de 8 de margo de 1925, fora da seg¢do “S6 aos
Domingos”, sem ilustragdo, mas acompanhado do aviso: “(Para um possivel livro de
contos: ITALO-PAULISTAS)”. Os contos Tiro de Guerra N. 35, Amor e Sangue, A
Sociedade, Corinthians (2) vs. Palestra (1), Notas Biograficas do Novo Deputado, O
Monstro de Rodas, Armazém Progresso de Sdo Paulo e Nacionalidade sdo os inéditos, no
sentido de ndo se conhecer até hoje versdao anterior ao livro. Além dos contos o livro ¢
composto por um “ndo prefacio” denominado Artigo de Fundo, neste reforga a sua intengao
de conceber o livro ndo como uma obra literaria, mas jornalistica; ndo como uma obra de
ficcdo, mas de registro de fatos do cotidiano, relacionados com a coldnia italo-paulista, e
relaborados na forma de contos. Escreveu na abertura de Brés, Bexiga e Barra Funda - a
transcricao de todos os trechos do livro citados neste capitulo ¢ literal e obedece a grafia da

época:

“Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva quem nasce jornal

deve ter artigo de fundo. A fachada explica o resto.



Este livro ndo nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos ndo nasceram contos:
nasceram noticias. E éste prefacio portanto também nao nasceu prefacio: nasceu artigo de

fundo.

BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA ¢ o 6rgio dos italo-brasileiros de Sao Paulo.

(o)

BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA como membro da livre imprensa que é tenta
fixar tdo sdmente alguns aspectos da vida trabalhadeira, intima e quotidiana desses novos
mestigos nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada. Noticia. S6. Ndo tem partido
nem ideal. Nao comenta. Nao discute. Nao aprofunda.

Principalmente nao aprofunda. Em suas colunas ndo se encontra uma unica linha de
doutrina. Tudo sdo factos diversos. Acontecimentos de cronica urbana. Episodios de rua. O
aspecto étnico-social dessa novissima raga de gigantes encontrard amanha o seu historiador.

E seré entdo analisado e pesado num livro.

BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA nio ¢ um livro.

Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns italo-brasileiros ilustres
éste jornal rende uma homenagem a forca e as virtudes da nova fornada mamaluca. Sao
nomes de literatos, jornalistas, cientistas, politicos, esportistas, artistas e industriais. Todos
¢les figuram entre os que impulsionam e nobilitam néste momento a vida espiritual e

material de Sdo Paulo.

BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA nio ¢ uma sétira.

A REDACCAO”
(Machado, 1927, p. 15 e 18-19).

O livro ¢ dedicado a memoria de alguns italianos e descendentes: Lemmo Lemmi, o
Voltolino, Alfredo Mario Guastini, Paulo Menotti Del Picchia, Victor Brecheret, Anita

Malfatti, Conde Francisco Matarazzo Junior e Francisco Mignone, dentre outros. Ha duas



citagdes, antes do Artigo de Fundo: uma é de Giovanni Botero, datada de 1595, a outra é do
Conde Francisco Matarazzo em discurso proferido em 1926, saudando o novo Presidente
da Reptiblica, Washington Luis e diz: “Esta ¢ a patria dos nossos descendentes.”.

Foi com esse entusiasmo que Jodo Ribeiro recebeu o seu primeiro livro de contos,
no Jornal do Brasil, em 4 de maio de 1927. Critica reproduzida por Cecilia de Lara em
Comentarios e notas a edicdo fac-similar de 1982 de Bras, Bexiga e Barra Funda de

Antoénio de Alcantara Machado:

“E realmente um excepcional escritor esse que nos da, a maneira dos antigos
cronistas, um tratado do Brasil, mas do Brasil novo e diferencial, que se processa nas terras
paulistas.

Da violenta e cadtica cidade escolheu os bairros bilingiies xipdfagos do povo gris
incerto e indeciso, antes do ponto, da queda umbilical do caldeamento.

Na minha tarefa de critico, no baixo nivel que se chama recensdao ou o registro da
literatura corrente, sem argucias psicologicas e sem intengdo de expor as correntes
doutrinarias e estéticas do nosso tempo, sempre me fascinou a ousadia dos homens novos
que tentaram e tentam ainda a diferenciagdo dos nossos métodos de sentir, de pensar e de
escrever.

Para mim, a regeneracdo s6 se faria a prego da absoluta rentincia dos modelos
europeus, no horror a imitagcdo das formulas e das escolas ultramarinas, portuguesas outrora
e depois francesas, recordando como se esqueceu por muito tempo e criminosamente as
fontes legitimas da inspira¢ao nacional.

O livro de Alcantara Machado ¢ um grande exemplo da literatura nova, que
entrevejo triunfante, pelo menos na fase atual das nossas letras.

Que fez Alcantara Machado?

Buscou e achou um veio aurifero na sedimentagdo progressiva e intensa da
nacionalidade.

Nao quis travar o conhecimento do cabloco ou do sertanejo, nem do indio
problematico e absurdo. Nao foi e nem era preciso ir longe.

A porta da casa, descobriu o seu tesouro, tdo ignorado da gente ignara que passava.



Vivendo numa cidade moderna, trémula e estuante de vibragdes continuas de
recomposic¢ao, descobriu a gente nova que alvorecia, semente de futuros grandes e incertos.

Em Sao Paulo, que ¢ o seu campo experimental, encontrou a camada nova ainda um
pouco eruptiva e violenta que comega, apds uma geracao, a sedimentar-se...

E a camada italo-brasileira, que repete na América a conquista romana um pouco
civilizada, sem aquela preocupagdo cloacina do inglés, na injusta frase do seu inimigo
James Joyce no admiravel Ulisses.

O italiano trabalha, acredita no seu mito da cidade eterna, e traz as contas o seu
Vesuvio (veja o conto AmMOr e sangue) e por vezes ressuscita a Caldbria, civilizada e
maquiavélica.

(..).

O livro de Alcantara Machado d4 essa feicdo nova, ténue, do primeiro quisto,
delgado ainda, do italo-brasileiro.

Bras, Bexiga e Barra Funda ¢ bem o livro que nos revela esse interessante mundo,
transparente e ectoplasmico, que sai da ilusdo para a realidade.

No seu “artigo de fundo” vem a cantiga, sinal dos novos tempos:

Italiano grita
Brasileiro fala
Viva o Brasil

E a bandeira da Italia.

A rima esta com o figado 4dvena em caminho de adaptagdo. Que dizer das historias
que compdem o livro? S3o todas magnificas, o Gaetaninho que amassou o bonde.
Carmela, a namorada futil e acomodaticia, o Tiro de Guerra, ordem do dia paulista;
chuva e sol o Amor e Sangue, que lembra um episodio dos Malavoglia, a Sociedade,
pagina pequena e grande. Liseta, de graga infantil, Corinthians versus Palestra e um etc.
para resumir a enumeragdo, que seria fastidiosa por negar e omitir o texto, que ¢ de
obrigagado civil a toda gente ler.

O livro ¢ dedicado aos italo-brasileiros que emergiram da onda imigratoria para

lustre da patria nova.



E ndo ¢ um livro apenas para gaudio do leitor comum. Interessa ao historiador, ao
etndgrafo, ao lingliista, ao folclorista, que buscam definir os matizes do Brasil novo. E na
literatura, pelo documento indireto, ¢ que se conhece com maior fidelidade a civilizagao
interna, para dentro das fachadas, do formigueiro humano.

Bras, Bexiga, Barra Funda marcara uma fase da novelistica brasileira.” (Lara,
1982, p. 102-104).

Outras criticas comprovam a expectativa em relagdo ao futuro da sua carreira
literaria. Stiunirio Gama, pseudoénimo de Mario Guastini, em sua coluna “As segundas”, no

Jornal do Comércio, escreveu em 14 de margo de 1927:

“(.0)-

Antonio de Alcantara Machado ¢ um escriptor que encanta com a sua prosa clara e
incisiva, com a sua observagdo penetrante ¢ pouco commum em homens de sua idade.
Alcantara ¢ um analysta invejavel. Com duas pennadas, traca o perfil phisico, moral e
intellectual dos seus typos, que vivem, se movimentam e conversam com o leitor.

(..).

Ja disse acima que Braz, Bexiga e Barra Funda ¢ um livro delicioso. E o ¢ de facto;
sem favor. Os contos que retine em suas paginas sao verdadeiras joias literarias. Qualquer
um delles, ao acaso, agradard. E mesmo que assim ndo fosse bastaria um, um apenas, para
confirmar o indiscutivel valor de Antonio de Alcantara Machado.

Corinthians (2) vs. Palestra (1) ¢ uma perfeicdo. Em quatro paginas e meia, o leitor
assiste a um desses empolgantes jogos de futebol acompanhando todas as peripécias, sem
perder uma phrase, um movimento sequer dos apaixonados torcedores. Sdo quatro paginas
e meia vividas, sdo vinte e dois jogadores que driblam e marcam pontos para o seu clube,
sao um mundo de espectadores que escutam o calor e sentem os gritos, sao uma multidao
que vibra de enthusiasmo. E para quem ¢ capaz desse prodigio todos os elogios serdo

poucos.” (Gama, 1927, p. “1”, trata-se da capa, ndo numerada).



Martin Damy, no Jornal do Comércio, escreveu em 6 de abril de 1927, em sua
coluna “O espirito dos livros”, critica intitulada “Brés - Bexiga e Barra Funda de Anténio

de Alcantara Machado™:

“(.0).

Para mim, Antonio de Alcantara Machado € um desses escriptores superiores. (...).

(o)

Essencialmente moderno, ndo entra comtudo na chimica das phrases
incomprehendidas. E nitido e franco, agil, elastico, sem escamotea¢des de lantejoulas
cegantes. Guardando vivacidade, ndo se apressa nunca. Para somente apos ter esgotado o
assumpto. Antes, ndo.

Suas paginas, em Brés, Bexiga e Barra Funda, sdo na verdade assim - de notas
syncopadas e de pensamentos galopados em sentengas rapidas. Mas, quanto ao ardor nos
seus ardores contidos, quanta agudeza na analyse carinhosamente suavizada, quanta
mordacidade na ingenuidade atirada em quasi todas as suas paginas. E um reticenciar
constante. Um constante entrelacar de imagens, um cruzamento ininterrupto de
observagdes. De quando em quando, um apito estridulo. E o autor fecha entdo
voluntariamente o transito as suas consideragdes de ambientes para deixar passar o cortejo
das Carmelas, dos Caetaninhos.

E entfio a Sdo Paulo todinha dos italianos que vem até a nossa emogdo. Mais que
isso - € toda a Italia immigrada que vem até nds. E em lucta com o meio e dominada por
elle, seus bragos se nos abrem amigos. E nos os vencemos, ¢ o italiano fica sendo brasileiro.

N3o acreditam os senhores? Pois leiam o livro de Antonio de Alcantara Machado.”

(Damy, 1927, p. 3)

Rodrigo Mello Franco de Andrade escreveu no O Jornal, do Rio de Janeiro, em 3 de
abril de 1927, critica intitulada “Antonio de Alcantara Machado - Bras, Bexiga e Barra

Funda - Editorial Helios - S. Paulo, 1927, em sua coluna “Vida literaria”:

“(..).



Em Bras, Bexiga e Barra Funda ndo ha nada supérfluo. E um livro conciso, como
talvez ndo tenha surgido até hoje nenhum no Brasil. Nao tem mais uma nesga de literatura.
O primeiro conto - “Gaetaninho” - por exemplo, desenvolve-se em menos de 100 linhas do
typo grande e tem uma intensidade dramatica estupenda. O sr. Antonio de Alcantara
Machado nao se deixa levar pela historia, nem se perde em incidentes e explicacdes.
Conduz a narrativa com uma seguran¢a magnifica.

(o).

A forma do sr. Antonio de Alcantara Machado ¢ sua s6. Nao se sente nella a
influéncia de ninguém. Neste livro novo mais do que no anterior seu estylo € preciso,
directo, conciso. Nao tem a preocupagdo de ser moderno. E é. Intensamente. (Como elle
diria).

(o)

(...). Quem pratica muito o sr. Antonio de Alcantara Machado ¢ que corre o risco de
acabar escrevendo a seu modo, brusco, sacudido. Perde insensivelmente a supersti¢ao dos
periodos cheios, rythmados, sabiamente equilibrados. Despreocupa-se de todos os effeitos
sonoros e “alcantaranisa-se” afinal. O autor do Pathé-Baby tem a forca e o feitio dos
homens contagiosos de que falava Jean Cocteau. Por isso mesmo ndo sera prudente
recomendar-se @ meninada que va buscar ensinamentos no Bras, Bexiga e Barra Funda.

Mas quem tiver duvidas ainda sobre a benemeréncia do movimento modernista no
Brasil, leia o volume novo do sr. Antonio de Alcantara Machado. Bras, Bexiga ¢ Barra
Funda ndo é s6 um dos mais admiraveis livros de prosa nacional. E também um dos

melhores livros de poesia.” (Andrade, 1927, p. (ilegivel)).

Essas criticas foram reunidas integralmente por Cecilia de Lara em Comentarios e
notas a edicdo fac-similar de Bras, Bexiga e Barra Funda, noticias de Sao Paulo, p. 89-
108. Neste estudo, porém, a grafia foi atualizada. Para recupera-la pesquisei novamente
todas nos periddicos indicados e transcrevi-as na forma original em que foram publicadas.

Em Bras, Bexiga e Barra Funda encontramos um retrato, ou melhor, uma série
deles, das verdadeiras coldnias italianas em que se transformaram determinados bairros da

periferia de Sdo Paulo no inicio do século passado. Fotografias fixando cenas do dia-a-dia



da mais numerosa corrente de imigrantes e seus descendentes que a cidade recebeu a partir
das ultimas décadas do século XIX. até o inicio do XX.

Essa macica presenca do imigrante, em especial do italiano, na sociedade paulista
do gerou diversas reacdes: da interacdo e troca, passando pela desconfianga até as tentativas
de anular aspectos significativos das culturas estrangeiras pela local. Em acontecimentos
excepcionais como greves, manifestagdes, revoltas, revolugdes e no caso extremo da
Primeira Grande Guerra, a perseguicao ao “de fora” tornou-se mais agudas. A violenta
repressao da greve de 1917 que paralisou Sao Paulo, de fato basicamente organizada pelos
anarquistas italianos e espanhdis, e os constantes bombardeios aos bairros operarios pelas
tropas legalistas durante a revolugdo de 1924 sdao exemplos dessa perseguicao.

Afora os momentos de crise, no dia-a-dia verificava-se uma latente ou explicita
aversao ao imigrante, tanto pobre quanto rico. Sobre essas reagdes discorre Nicolau

Sevecenko:

“(...). De um lado havia a ascensdo irrefreavel de membros das colonias
estrangeiras, envolvidos principalmente com industrias € comércio de géneros basicos, cuja
solidez, confiabilidade e tendéncia ao predominio eram monitoradas pelo consulado inglés
na cidade, aconselhando as autoridades e suditos da coroa britanica a orientarem para esses
elementos seus capitais, sociedades e interesses. Do outro lado havia a massa dos
proletarios, eternamente inconformados com as extensas jornadas de trabalho, a
insuficiéncia dos salarios e a precariedade de suas condigdes de vida, excitados por
pregacdes radicais, em estado de guerra ingente. Era sob esse clima que se formulava a
chamada “Reacao Nacionalista” em Sao Paulo, ¢ um de seus lideres, o dr. Sampaio Doria,
em discurso de campanha, alertava: ‘Os brasileiros estdo ameagados de passar, por
imprudéncia, de senhores da terra a colonos dos estrangeiros, que vencem.” Um outro
publicista, Bruno Ferraz do Amaral, clamando quanto a demora de uma reagdo, se
perguntava alarmado: ‘De fato, quando frutificar o nacionalismo, que restara brasileiro em
Sao Paulo? Capitais, estrangeiros; industria dita nacional, estrangeira; colonos,
estrangeiros; fazendeiros, estrangeiros; proprietarios, estrangeiros...’.

(...). A pratica do estimulo a imigracdo maci¢a era um mecanismo de estabilizagdo

das tensdes e achatamento dos saldrios, dominada desde muito cedo pelos dirigentes e



cafeicultores paulistas. Na tentativa de defender seus interesses e fazer valer seus direitos,
lideres operarios, representantes comunitarios e autoridades do consulado italiano
procuravam deter ou restringir a0 maximo a vinda de seus conterraneos ao Brasil. Diante
das drésticas condig¢des locais, muitos imigrantes viam espontaneamente na evasao uma das
poucas alternativas eficazes de protesto que ainda lhes restavam. Dos mais de 1 milhdo de
imigrantes introduzidos no estado de Sdo Paulo no curto periodo de 1884 a 1914, cerca da
metade deixaria o pais em busca de outro e melhor destino. De forma que, quando em meio
a aguda dificuldade de obtencdo de trabalhadores estrangeiros, em inicios de 1922, La
Fanfulla se posicionou contra a imigracdo, comparando o tratamento dado aos imigrantes
aquele antes reservado aos escravos negros, a reacao foi explosiva. Fundou-se no mesmo
instante a Liga Defensiva Brasileira, encabecada por uma lista com os nomes dos duzentos
maiores fazendeiros de Sao Paulo, com uma ameaga aberta ‘aos indesejaveis e ao jornal
italiano Fanfulla, que tomardo severas medidas (...) se 0 mesmo continuar as repelentes

infamias de pasquineiro ignobil contra nds e nossa terra...”.” (Sevecenko, 1998, p.138-140).

Parte dessas rela¢des entre brasileiros e italianos esta retratada nas historias de Bras,
Bexiga e Barra Funda e num conjunto de artigos e cronicas. E o que apresentaremos em

seguida, apos resgatarmos o entrelagamento entre suas trajetorias de cronista e ficcionista.

Um novo front de luta: a imprensa

Ja registramos que a sua primeira critica literaria, um artigo sobre o livro Vultos e
Livros, de Artur Mota, foi publicada no Jornal do Comércio, sucursal de Sao Paulo. O
artigo foi reproduzido integralmente no livro organizado por Cecilia de Lara e dirigido por
Francisco de Assis Barbosa, Prosa preparatoria & cavaquinho e saxofone, editado pela
Civiliza¢ao Brasileira, em convénio com o Instituto Nacional do Livro e a Fundacao
Nacional Pr6-Memoria, em 1983. Mas, ¢ quando lemos o artigo de Brito Broca, “Quando
Antoénio de Alcantara Machado escrevia como os passadistas”, parte da coletanea Pontos de
referéncia editada pelo MINC - Ministério da Educagdo e Cultura/Servigo de

Documentacao, em 1962, que tomamos conhecimento de como o autor, ainda estudante,



teve a oportunidade de publicar seu primeiro artigo num jornal de grande circulagdo.

Escreveu Brito Broca - a transcri¢ao do trecho ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Numa pagina do livro A Hora Futurista que Passou conta Mario Guastini que,
num dia de setembro de 1921, foi procurado por seu amigo de muitos anos, Alcantara
Machado. Vinha €le timido e visivelmente (sic) embaragado confiar-lhe o seguinte:

‘— Meu Antdnio vai dar alguma coisa. Ainda agora acaba de produzir trabalho que
me parece bom e que eu desejaria ver publicado. Vocé o leva e se o julgar publicavel, ceda-
lhe um pouco de espago no ‘Jornal do Comércio’. Guastini, diretor na época dessa folha
paulista, respondeu logo:

‘— Mande o trabalho que o lerei com imenso prazer, depois... de publicado.’

Assim, a 9 de setembro de 1921 aparecia no referido jornal o primeiro artigo de que
se tem noticia, assinado por Antonio de Alcantara Machado. Dentro de seis meses
desencadearia 0 movimento modernista, com a famosa ‘Semana’ no Teatro Municipal de
Sao Paulo e ja comecara na imprensa a pregacdo revolucionaria. (...).” (Broca, 1962, p.

121).

Na realidade, o artigo referido na conversa entre os dois amigos, José¢ de Alcantara
Machado, pai do escritor, e Mario Guastini, diretor da folha paulista naquele momento, foi
publicado em 19 de setembro de 1921. Somente em janeiro de 1923 veio o convite de
Mario Guastini para que escrevesse as criticas teatrais do mesmo Jornal do Comércio, na
até entdo inédita se¢do “Theatros e Musica”. Ocupou esse espago até julho de 1926,
aproveitando a oportunidade para escrever breves cronicas, algumas criticas literarias e as
primeiras versoes de alguns de seus contos que seriam futuramente publicados em livros,
utilizando para isso, principalmente, a secao literaria “S6 aos Domingos”.

Em setembro de 1926 estréia uma nova se¢do: “Saxofone”, com cronicas sobre os
mais diversos assuntos, em especial sobre aspectos do cotidiano paulista. Em janeiro de
1927, a segdo passou a se chamar “Cavaquinho”, nome que permaneceu até abril daquele
ano.

Da leitura desse variado conjunto de textos evidencia-se, ndo somente um processo

de aprimoramento, mas também de depuragdo da escrita, no sentido de torna-la mais



despojada, sintética, objetiva e mais plastica, moldavel a linguagem corrente. Esse
“escrever como se fala”, ou mais exatamente “escrever como fala o brasileiro no seu dia-a-
dia”, contemplava ndo apenas as exigéncias de uma nova forma de fazer literatura, como
paralelamente possibilitava abrir um outro flanco de luta na contenda entre passadistas e
modernistas, ou seja, as paginas de alguns jornais abertos a essa linguagem imediata.
Quando isso nao foi mais suficiente, procuram fundar seus proprios meios de comunicagao
escrita, me refiro as revistas modernistas que pulularam nas mais diversas cidades
brasileiras, algumas distantes do eixo Sao Paulo-Rio.

A batalha entre uma linguagem académica e arcaica, considerada empoada pelos
modernistas, ¢ uma linguagem nova capaz de apreender o ritmo frenético das
transformagdes modernas nao ficou restrita ao campo especifico da literatura, mas
espalhou-se para outros espacos da imprensa escrita, lembrando que o radio tornou-se
popular no Brasil somente na década de trinta e o primeiro jornal falado entrou no ar na
década de quarenta, o “Grande Jornal Falado Tupi”, de Sdo Paulo. Os seus textos
jornalisticos adquirem uma outra dimensao, na medida que evoluiram para uma estrutura,
cuja sintaxe representava o ideal modernista nas letras, ocupando espagos estratégicos em
importantes periddicos de Sdo Paulo e Rio de Janeiro.

O processo gradual de transformacdao da linguagem torna-se evidente quando
comparamos seu primeiro artigo publicado em 1919, “Vultos e Livros”, e suas primeiras
criticas teatrais da se¢do “Theatros e Musica”, de 1923, com suas cronicas semanais
registradas na se¢ao “Saxofone”, em 1926, depois “Cavaquinho”, em 1927. Mesmo antes,
quando lemos suas cronicas de viajem enviadas da Europa, em 1925, ja observamos o
deslocamento para um tipo de linguagem mais depurada, &gil e acessivel, e
conseqiientemente, mais proxima do grande namero de leitores dos jornais.

Do contetido a forma - um estilo agil e direto; descrigdes desprovidas de excessos,
sem distracdes -, todo o conjunto foi se transfigurando numa “prosa jornalistica”. Surge um
prosador que escrevia procurando uma nova forma de linguagem, objetiva como a
jornalistica, que possibilitasse a todos uma informagao e um entendimento instantaneo.

Brito Broca em “Quando Antonio de Alcantara Machado escrevia como os
passadistas”, chamava a atencdo para essa mudanga, destacando principalmente a

linguagem utilizada na feitura de seu artigo de estréia:



“(.0)-

Em suma, um bom trabalho de pesquisa €sse artigo. Mas no estilo, como estamos
longe do modernista de 1925! Escrevendo com desenvoltura e clareza, o futuro autor de
Pathé-Baby incide, ndo raro, em expressdes de mau gosto e em lugares-comuns, naqueles
pecados que viria denunciar impiedosamente em muitos dos chamados ‘passadistas’. Alude
a ‘um celeiro modesto do pensamento brasileiro’ € a Romero e Verissimo como ‘dois
clardes solitarios’ suavizando um pouco o negrume da desolagcdo da nossa critica. Logo
depois, Romero ¢ o ‘bandeirante’, ‘impetuoso e bravo’ da critica. De Fagundes Varela diz:
‘quando estudante em Sao Paulo, dispersou com prodigalidade os cigalhos de ouro do seu
espirito’. Mas onde o mau gosto particularmente se acentua é nas referéncias a Rui
Barbosa, ao homem que seria a béte noire dos modernistas e que o Anténio de Alcantara
Machado de 1921 admirava da maneira mais enfatica e bombastica: ‘a produgdo
maravilhosamente ciclopica de Rui Barbosa, que Emilio de Meneses comparou na sua
pujanca e na sua beleza ao salto das Sete Quedas no Rio Parand, ¢ das que ndo podem ser
abrangidas numa sé critica, analisadas por um sé espirito. O feixe de luz intenso ¢
volumoso demais para um sé prisma. As gera¢des do futuro é que cabera erguer a coluna
glorificadora désse génio sublimado, purista portentoso da lingua, que serd para elas, o que
para as de hoje ¢ Camoes ou Vieira’. Nao parece incrivel o diapasao?

De tudo isso somos levados a concluir: aos vinte anos, com o espirito amadurecido
no convivio dos livros, possuindo uma cultura consideravel para a idade, Antonio de
Alcantara Machado ndo adquirira ainda um instrumento de expressdo suficientemente
elegante e artistico. Em seu abono temos, no entanto, a ressaltar, que muitos escritores ja de
nome feito, na época, alguns dos quais se tornariam cabeg¢as do Modernismo incorriam,
com freqiiéncia, no mesmo mau gosto. S6 em 1925, nas cronicas de Pathé-Baby, o critico
de Artur Mota encontraria seu verdadeiro estilo — o estilo mais caracteristico da prosa

modernista.” (ibidem, p. 125-126).

O contato com a produgdo modernista, a aproximacdo com os Andrades,
inicialmente com Oswald, depois com Mario, foi influenciando a sua escrita. Outros fatores

importantes nessa metamorfose devem ser enfatizados. Ao entrar para o mundo das letras



pela porta da imprensa, pode utilizar os espagos que lhe foram cedidos nos jornais para
experimentar uma nova forma de linguagem, antes de transpo-la para as paginas de seus
livros. Talvez o mais significativo dessa relagdo dialdgica imprensa <« literatura, tenha sido
a contaminacao de uma esfera por outra.

Quando refazemos cronologicamente o seu trajeto, sobressai uma troca em que
partes constituintes da relagdo foram retroalimentando uma a outra. Ao final uma falsa
questdo pode tentar se impor: estamos falando de um jornalista que escreveu livros ou de
um escritor que atuou na imprensa? Estamos falando de ambos, jornalista e ficcionista
simultaneamente.

O autor, em cronica reproduzida em Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935,
intitulada “Aristides Silva Ou o Quarto Poder”, discorre sobre a relagdo entre producao

ficcional e matéria jornalistica:

“Numa €poca (¢ a nossa) em que a literatura cada vez mais se preocupa com o caso
interior o jornal acaba sendo o unico comentédrio do que se passa fora dos homens. O
romance hoje em dia narra o individuo. Os individuos sdo assuntos de imprensa. (...). Nao
se v€ por assim dizer o homem em agao. Vivendo s6lto no mundo. Herois agora a gente sé
encontra no jornal. Os dramas absurdos que antigamente a obra de ficcdo armava o jornal
registra depois da policia. O romancista esta espiando para dentro, bem no fundo. A vida
que vive na luz ¢ o reporter o unico a fixar. Fixar por um minuto. No jornal ela continua e
se transforma, nasce dia, morre dia, como sucede ca fora. (...).

Por isso mesmo a obra literaria de movimento ¢ confundida com a reportagem. Ou
antes: ¢ muitas vézes chamada de reportagem. (...).

O jornal veio demonstrar que a chamada invencao literaria nunca existiu. No fundo,
espirito inventivo ¢ simplesmente espirito observador. A vida € que inventa e cada vez
inventa melhor. Nao héa imaginagdo capaz de bater a realidade no terreno do extraordindrio.
Porque o jornal ndo era o elemento de divulgacdo que hoje €, e portanto certo aspecto do
drama quotidiano passava despercebido para a maioria, o entrecho parecia as vézes produto
exclusivo da imaginagao literaria. (...). Hoje, € bastante abrir o jornal.

E a vida. E até o tumulto da vida. O detalhe bem banal e o fantastico se misturando.

Na terceira coluna da terceira pagina o italiano Pisani experimenta um avido de trezentos



passageiros. Na quarta coluna o José Maria mata a Maria José por causa de um gato, na
quinta o presidente da sociedade agricola expde os problemas que assoberbam a cultura do
algoddo, na sexta o estivador se joga no mar com uma pedra pendurada no pescogo, na
sétima os espetaculos da Companhia Gandaia atraem tddas as noites enorme publico.
Maravilha. A vida ndo para. E o Manhattan Transfer de John dos Passos. O assassino
degola no numero de 20 de abril. Chora arrependido no ntimero de 21. Depois desaparece.
Surgem outros assassinos que também vao desaparecendo. Mas a 10 de maio volta o
facinora de 20 de abril, assistindo de moral abatido ao sumario de culpa. Vai mudando de
sec¢do. No dia 16 de julho ¢ condenado. No dia 8 de agdsto se enforca no xadrez. E surge
na primeira pagina ao lado do rei da Dinamarca em excursao de prazer pelos lagos da

Escocia.” (Machado, 1940, p. 379-381).

Recordemos que ele iniciou efetivamente sua contribui¢do com o Jornal do
Comércio em janeiro de 1923, como critico teatral e musical daquele matutino. Com o
passar do tempo foi inovando na maneira de abordar o espetaculo criticado. Nao se
contentava somente em criticar aspectos positivos e negativos da montagem no referente a
qualidade do texto, ao estilo do dramaturgo e a atuagdo dos atores, mas passou a comentar
criativamente sobre outros componentes das pegas que assistia quase que diariamente nos
inimeros teatros que existiam na cidade. Cenarios, iluminagdo, figurinos e outros
elementos cénicos foram sendo incorporados nos seus comentarios, assim como a
impostacdo das vozes dos atores e a fidelidade, ou ndo, de uma adaptagdo por um
determinado diretor foram componentes das encenagdes que mereceram atencdo em suas
criticas. Dentre as véarias polémicas em que se envolveu na defesa de uma dramaturgia
brasileira, lembramos da sua luta pela substituicdo do texto interpretado em portugués de
Portugal por um falado em portugués do Brasil.

No final dessa fase no Jornal do Comércio, quando ja dividia a fungdo de critico
teatral com outros jornalistas, ndo esqueceu de registrar em alguns de seus ultimos textos da
secdo “Theatros e Musica” até mesmo a reacdo do publico em determinado espetaculo ou
mesmo observar as condigdes fisicas oferecidas pelos teatros. Esse trajeto encontra-se
criteriosamente analisado no estudo de Cecilia de Lara, intitulado: De Pirandello a Piolim:

Alcantara Machado e o teatro no modernismo.



A essa atividade de critico teatral, ele foi explorando outros formatos de expressao
literaria. Em 21 de setembro de 1924, publicou seu primeiro texto mais proximo de uma
composic¢ao ficcional, “Cyrillo”, um misto de conto e crénica, conta a historia da morte de
um palhago e apareceu na secdo “S6 aos Domingos™ do Jornal do Comércio. Esse texto
nunca foi incluido em nenhum de seus livros, mesmo nas coletaneas organizadas apos sua
morte. Em 25 de janeiro do ano seguinte, publicou a versao original daquele que ¢ seu mais
conhecido conto, “Gaetaninho”. Quando publicou o conto “Carmela”, em 1° de marco de
1925, na secdo “S6 aos Domingos”, o fez com uma observagdo importante: “(De um
possivel livro de contos: [talo-Paulistas)”. Embora esse texto tenha sofrido modificacdes
quando apareceu em Bras, Bexiga e Barra Funda, ficou evidente que pensava em reunir em
uma Unica obra sua produgdo de contos avulsos. A intengao foi reforcada quando publicou
o conto “Lisetta”, em 8 de mar¢o daquele ano, fora da se¢do “S6 aos Domingos”, com a
mesma observacio ligeiramente modificada: “(Para um possivel livro de contos: ITALO-
PAULISTAS)”.

Sua decisdo de visitar a Europa em 1925 - partiu na segunda quinzena de marco e 1a
permaneceu de abril a outubro - acabou engavetando os planos de langamento desse
“possivel livro de contos”, protagonizados por personagens representantes da colonia
italiana da cidade, em especial daquela primeira geracdo ja nascida no Brasil. Aproveitou
sua estada na Europa para escrever uma série de cronicas versando sobre as cidades pelas
quais passou. Elas foram publicadas no Jornal do Comércio, numa série denominada
“Panoramas Internacionaes” entre abril € novembro de 1925. Depois de seu retorno, todos
esses textos foram reelaborados para a edi¢do de seu livro de estréia em 1926, Pathé-Baby.
Apos esse processo, provavelmente voltou a centrar suas energias no projeto interrompido
com a viagem e depois a confec¢do e publicagdo de Pathé-Baby. A experiéncia de
observacao dos lugares pelos quais andou, a forma sintética de descrevé-los e a maneira
minuciosa de recompd-los para a versdo definitiva em livro influenciaram no estilo da
escritura do futuro escritor que se tornaria mais cristalizado na produ¢do dos outros contos
de Bras, Bexiga e Barra Funda, inéditos até o langamento do livro, e mesmo nas novas
versoes dos trés contos ja mencionados que completariam a obra. Realizou esse trabalho até

o final de 1926, e pdde langa-los no inicio de 1927.



Em carta dirigida a Prudente de Moraes, neto, datada de “17. 1. 9277, escreveu - a
citagdo foi extraida do livro Pressdo afetiva & aquecimento intelectual: cartas de Anténio

de Alcantara Machado a Prudente de Moraes, neto, organizado por Cecilia de Lara:

“(.0).
Bras, Bexiga e Barra Funda esta prontinho da silva. Por estes dias vai para o prelo.
Sao dez contos italo-paulistas.

O resto vai indo.” (Lara, 1997. p. 66).

No decorrer de sua trajetoria jornalistica, vinha exercitando na feitura de suas
criticas teatrais € musicais uma forma de escritura mais proxima da brevidade da crdnica e
da subjetividade da fic¢do. Os ensaios, misto de textos jornalisticos e literarios, as primeiras
versdes dos contos italo-paulistas e as cronicas de viagem conduziram o jornalista ao
cronista, e o ensaista ao literato.

Sua produgdo torna-se mais completa quando verificamos que no mesmo periodo
em que se dedicou a feitura de Pathe-Baby, final de 1925, e Bréas, Bexiga e Barra Funda,
durante o ano 1926, continuou escrevendo os contos de um terceiro projeto, a saber, a
publicagdo de Laranja da China, langado em junho de 1928. Como colocamos no inicio do
capitulo anterior, nove dos contos que compuseram esse livro conheceram versdes
anteriores publicadas em diversas revistas € no Jornal do Comércio. A primeira publicagdo
apareceu na revista modernista Terra Roxa... e outras terras, n° 1, de 20 de janeiro de 1926,
trata-se do conto A Piedosa Teresa (Dona Teresa Ferreira) que foi editado naquela versao
com o titulo A Danca de S&o Gongalo. A tltima, na revista Verde de Cataguases, n° 4, de
dezembro de 1927, trata-se do conto O Fildsofo Platdo (Senhor Platdo Soares). Logo, da
elaboracdo desses contos numa primeira versao, passando pela sua edi¢do em periodicos até
a reelaboragdo de todos para posterior publicagdo em livro, temos uma operacdo que se
estende por mais de um ano — iniciou-se antes do final de 1925, atravessou todo o ano de
1926 ¢ continuou durante o ano de 1927. Lara registrou em seu estudo Comentarios e notas
a edicdo fac-similar de 1982 de Laranja da China de Antonio de Alcantara Machado, a

seguinte observagao sobre a preparacao do livro:



“(...). Em dezembro de 1927 o volume ja estava montado, conforme diz o autor em
carta dirigida a Prudente de Moraes, neto: ‘Laranja da China ¢ que entra no prelo no més
que vem. Se Deus quiser. O aventureiro Ulisses ¢ dele. O Filosofo Platdo (que saird no

proximo nimero de Verde) também’. (22 de dezembro de 1927).” (Lara, 1982, p. 13).

Outros indicios provam que ele arquitetou simultaneamente os livros Bras, Bexiga e
Barra Funda ¢ Laranja da China. Quando da publica¢do da primeira versdo do conto O
Inteligente Cicero (Menino Cicero José Melo de S& Ramos) no Jornal do Comércio, com o
titulo Conto de Natal, edigdo de 25 de dezembro de 1926 - portanto, no periodo de
finalizagdo de Bras, Bexiga e Barra Funda que foi langado logo no inicio do ano seguinte,
em marco de 1927 -, indicou no rodapé do texto que o conto pertencia a um futuro livro,
cujo titulo seria Oh! Que saudades que eu tenho!. O titulo definitivo, Laranja da China,
apareceu somente em fevereiro de 1927, quando foi publicado o conto O Martir Jesus
(Senhor Crispiniano B. de Jesus) no Jornal do Comércio, com o titulo Conto de Carnaval.
Logo, durante um periodo, especificamente 1926, os personagens dos contos italo-paulistas
conviveram na sua cabegca com os personagens de uma outra série enfeixados pelo tema do
patriotismo.

Nao podemos esquecer que o ano de 1926 marcou mudangas significativas no
Jornal do Comércio. Apds sua viagem a Europa e a publica¢ao de Pathé-Baby, no inicio de
1926, decidiu que precisava de mais horas para estudar e se dedicar as outras atividades
literarias. As criticas teatrais quase que diarias lhe tomavam um precioso tempo.
Paulatinamente foi deixando de escrever na se¢do “Theatros e Musica” e migrou para a
funcdo de cronista ocupando a se¢do “Saxofone”, depois “Cavaquinho”. Além de serem
editadas semanalmente, essas cronicas lhe possibilitavam a oportunidade de caminhar
diurnamente pela cidade a procura de assuntos que depois eram abordados na se¢do. Além
do mais, seus focos de interesses agora eram multiplos. Em 1926, fundou e depois dirigiu,
com Antonio Carlos Couto de Barros, a revista Terra Roxa... € outras terras, publicacao
que serviu para divulgar as idéias modernistas. Mais tarde, mesmo a sec¢ao “Cavaquinho”
foi perdendo assiduidade até deixar definitivamente de colaborar com o Jornal do
Comércio. No momento do langamento de Laranja da China, em junho de 1928,

encontrava-se dirigindo a primeira fase da Revista de Antropofagia com Raul Bopp e



colaborando com jornais do grupo Diarios Associados. A divisdo do seu tempo entre
jornalismo e criagao literaria continuava, logo, a contaminagao de uma area pela outra.

A colaboragao com os peridodicos modernistas ou nao perpassou praticamente toda a
sua carreira jornalistica. Jornalista multifario, dirigiu, fundou, ajudou a divulgar ou somente
contribuiu enviando artigos para diversas revistas de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Minas
Gerais. Destacamos: Novissima, entre 1923 e 1924, de Sdo Paulo, com sucursal no Rio de
Janeiro: contribuiu nessa revista modernista ligada ao verde-amarelismo com artigos sobre
espetaculos teatrais; Estética, em 1925, do Rio de Janeiro, fundada por Prudente de Moraes,
neto e Sérgio Buarque de Holanda: recebia de Sdo Paulo seus artigos e de Mario de
Andrade; Terra Roxa... e outras terras, em 1926, de Sdo Paulo: contribuiu escrevendo
artigos e contos; Revista do Brasil, entre 1926 e 1927, do Rio de Janeiro: colaborou com
artigos sobre espetaculos teatrais; Feira Literaria, em 1927: contribuiu enviando contos;
Verde de Cataguazes, entre 1927 e 1928, de Minas Gerais: colaborou enviando artigos
sobre diversos temas, além de contos; Revista Movimento, em 1928, do Rio de Janeiro:
colaborou com artigos sobre espetaculos teatrais; Revista de Antropofagia, entre 1928 e
1929, de Sao Paulo: fundou e dirigiu a Revista de Antropofagia, na sua primeira fase, entre
maio de 1928 e fevereiro de 1929, e a Revista Nova, entre marco de 1931 ¢ dezembro de
1932, de Sao Paulo: sua derradeira experiéncia com esse tipo de publicagdo, fundou essa
revista em parceria com Paulo Prado e Mario de Andrade. Ainda em 1931, publicou na
Revista Nova, edi¢do de margo, um ensaio sobre o avd, Brazilio Machado Ou Um Operario
Catolico. Essa revista publicou outro de seus contos esparsos, As Cinco Panelas de Ouro.
Em 1930 ja havia publicado outro desses contos avulsos, O Mistério da Rua General de
Paiva”, em As Novidades Literarias, Artisticas e Cientificas.

Se nos prendermos somente as suas colaboragdes nos jornais verificaremos que
além do Jornal do Comércio, onde exerceu as mais diferentes fungdes, de reporter a
redator-chefe, colaborou ainda com varios outros diarios. Destacamos: O Jornal, de 1926
até sua morte, gazeta fluminense: colaborou com artigos sobre tematica diversa, criticas de
espetaculos teatrais ¢ nesse periddico publicou seus contos Guerra Civil, em 1929, e
Apologo Brasileiro Sem Véu de Alegoria, que s6 foram agrupados em coletanea e editados
em livro apds a sua morte; Didrio Nacional, em 1929, de Sao Paulo: colaborou com artigos

sobre espetaculos teatrais, nesse periodico, na se¢ao “Caixa”, utilizando o pseudoénimo de



J.J. de Sa, escreveu uma série de ensaios sobre teatro; Diario de S. Paulo: além de escrever
para a Revista de Antropofagia, na sua segunda fase, entre marco e agosto de 1929, que era
editada como suplemento do Diario de S. Paulo, e publicar seu conto Guerra Civil, em
1929, foi para esse jornal que enviou cronicas da Europa, quando de sua terceira e ultima
viagem ao velho continente, entre outubro de 1929 e junho de 1930, junto com sua
companheira, Lolita. Essa “prosa turistica” foi publicada no Diério de S. Paulo e em outros
jornais do grupo Didrios Associados. Algumas dessas cronicas e ensaios estdao reproduzidas
em Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935: “Eldorado”, “Bordo”, “Excursionando
Com Thos. Cook & Son e Seus Rivais”, “Historia Veridica Onde Entram Papagaios”,
“Prosa Turistica (Muito Fiada)”, “O 312.°”, “Seis Inocentes Anedotas Sobre o Fascismo”,
“Junqueira Freire”, “Os ex-comedidos™ e “A Proposito do ‘Byron’ de Maurois™.

Quando retornou escreveu a série “Reportagem Literdria”, entre 1932 e 1933, nesse
mesmo periddico, criticando livros dos novos autores nacionais, dentre eles, Caio Graco
Junior, José Lins do Rego e Otavio de Faria. E no Diario da Noite, sucursal do Rio de
Janeiro, periodico pertencente aos Diarios Associados, onde iniciou sua colaboragdo em
1927, de forma esporadica, se estendendo até¢ 1935, pouco antes de sua morte. No final de
1934 foi nomeado diretor desse periddico. Nao se limitava a dirigi-lo afastado de sua
feitura didria. Habitualmente era visto nas oficinas do periédico opinando sobre a sua
diagramacao.

Além de artigos sobre literatura, escreveu diariamente na coluna politica da primeira
pagina, e foi nesse vespertino carioca que publicou seu ultimo texto jornalistico em 5 de
abril de 1935. Algumas dessas cronicas estdo reproduzidas em Cavaquinho e Saxofone
(solos): 1926/1935: ”Destino do Socialismo”, “Um Valor Novo”, “Panacéia”,
“Confederacao”, “O Primeiro Saudosista”, “O Dentista” e “Sorria, Major, Sorria”.

Somando outras atividades na area jornalistica, como a direcdo da “Emprésa Editora
A Vida dos Municipios” que publicou entre 1932 e 1933 diversos jornais no interior de Sao
Paulo as diferentes fungdes que exerceu nos periddicos em que trabalhou, como reporter,
redator-chefe e diretor, teremos um quadro que demonstra uma carreira jornalistica proficua
e meteodrica, que abrange pouco mais de uma década: junho de 1923 a abril de 1935.

Paralelamente as atividades jornalisticas e literarias, encontrou tempo para exercer a

advocacia e principalmente a politica. Desde seu estreito envolvimento com o Movimento



Constitucionalista de 1932 até ser eleito em 1934, eleicdo realizada logo apds a
promulgagdo da constituicdo de 16 de julho daquele ano, para ocupar uma cadeira de
deputado federal por Sdo Paulo, pela legenda do Partido Constitucionalista - faleceu antes
de tomar posse -, vinha dedicando grande parte do tempo a pratica politica.

Desenvolveu trabalhos no campo da historiografia. Suas pesquisas sobre Anchieta
continuam entre as mais importantes dedicadas aos estudos anchietanos - recebeu o prémio
da “Sociedade Capistrano de Abreu” pela monografia historica Anchieta na Capitania de
Sao Vicente. Dividindo a direcdo de Terra Roxa... e outras terras com Antonio Carlos
Couto de Barros contribuiu para a campanha pela aquisicdo de uma carta de Anchieta
enviada ao Cap.-Mor Jeronimo Leitdo no ano de 1579 que foi adquirida em Londres e
doada ao Museu Paulista.

Segundo Francisco de Assis Barbosa, ele pensava em escrever a biografia do padre
jesuita e efetivar um antigo projeto que seu avd, Brazilio Augusto Machado d’Oliveira, ndo
conseguiu levar a cabo. Ainda se dedicou a pesquisar sobre o cancioneiro urbano da cidade
de Sdo Paulo e a historia da fundagdo da Estrada de Ferro Sorocabana. Alguns ensaios
sobre esses temas estdo reproduzidos em Cavaquinho e Saxofone (solos): “Rapsodos do
Tieté”, “Anchieta, o Universitario” e “Maylasky”.

Manteve uma intensa relacdo epistolar com diversos literatos e jornalistas, em
especial, com Prudente de Moraes, neto. Quando adulto viajou duas vezes a Europa e
visitou a Argentina ¢ o Uruguai na companhia de outros escritores a convite do jornal
argentino A Critica. Pouco antes de sua morte remeteu artigos e cronicas desses paises
platinos. Algumas dessas cronicas estdo reproduzidas em Cavaquinho e Saxofone (solos):
1926/1935: “Primeira Impressdo de Buenos Aires”, “Onde o Homem o E”, “Sobre Politica
Argentina” e “Montevidéu Amavel”.

De resto, iniciou Mana Maria, romance que, junto com 0s contos esparsos nao
publicados em livro, compos a edi¢do postuma Mana Maria/Contos, editada em 1936.
Escreveu fragmentos de um romance intitulado Capitdo Bernini, titulo que ja havia
aparecido na contra-capa de Laranja da China, como “Obras em preparagdo”, e o primeiro
ato de uma peca denominada O Nortista, ambos publicados nas edi¢des de Novelas

Paulistanas a partir de 1988.



Essa panoramica da sua trajetéria referente a vida profissional, revela sua estreita
relagdo com a palavra escrita. Nesta pesquisa procuramos entender mais sobre esse homem
que viveu o jornalismo e a literatura de forma indissocidvel, criando imagens que
representam aspectos significativos do periodo em que viveu.

A seguir abordaremos a relacdo de seus textos com a fotografia, invocada ao
observarmos a descrigdo dos espagos onde se desenvolvem as acdes das historias ficcionais

ou cotidianas.

Olhar fotografico

Sua capacidade de observacdo e integragdo com o meio possibilitou que detalhes e
angulos inesperados da cidade fossem sendo desvelados para os leitores de suas cronicas, €
mais tarde, de seus contos. Seus textos revelam uma pessoa que apreciava longas
caminhadas, e de certo as fazia munido de papel e lapis, pois encontramos em seus relatos
informagdes minuciosas e precisas que nos remetem aqueles diarios de campo elaborados
por exploradores.

Em cronica de 1929, intitulada “Noturno de Sao Paulo”, reproduzida em
Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935, descreve aspectos da cidade observados
durante um passeio noturno. O que chama a atengdo ndo ¢ a descri¢do dos lugares e
elementos concretos, mas o recurso utilizado de focar seu olhar nas luzes dos fardis dos
automoveis e nos anuincios publicitarios e dessa forma desmaterializar a paisagem, dar ao

relato uma aparéncia abstrata, onirica, quase irreal:

“Do Largo do Paisandu a vista da gente descendo a toda a avenida Sdo Jodo até a
praga do Correio toma impulso para subir os vinte e tantos andares do casardo Martinelli.
Al pelas nove e meia da noite os automoveis correm para pegar a segunda sessdo dos
cinemas e ¢ bonito ver as luzes indo e vindo pertinho do asfalto enquanto outras fogem
trepando pelos prédios e sdo anuncios de sapatos, gramofones, vermifugos, terrenos a

prestagodes, dentifricios, tantas cousas precisadas pelo povo. Parece que as luzes estouram,



se esborracham no fundo escuro. Tudo fica enorme e se prolonga na noite. E a gente tem

vontade de subir também.” (Machado, 1940, p. 7).

Percebemos pela leitura do fragmento que quem se movimenta ndo ¢ o observador,
mas seu olhar que desce a Avenida Sdo Jodo até encontrar o Edificio Martinelli, depois
sobe ¢ resvala até o topo onde se encontra o casardo do comendador. Esse olhar/luz funde-
se com as luzes artificiais dos veiculos e dos anuncios de néon. Luzes que também se
movimentam, que vem e vao, fogem, sobem nos prédios, que estouram e se prolongam
noite adentro.

No trecho seguinte, encontramos a descri¢cao da sensagdo de olhar a cidade de cima
de um prédio. A descricdo ndo ¢ apenas objetiva, mas esta carregada de percepgdes
singulares, uma espécie de plenitude que faz o observador se fundir com a paisagem que

observa:

“Entdo ¢ bom fazer meia volta e rumar para a rua Ipiranga n.° ndo-me-lembro (¢ o
pai-de-todos da rua). Porque no terrago que remata dez ou doze ou quinze andares ¢ uma
gostosura de panorama urbano cercando por todos os lados. A gente tem a cidade a sua
disposicao, se sente maior, domina. Depois estd mesmo no diapasdao do que vé. Nao ¢ bem
orgulho. E uma espécie de plenitude, uma satisfagio intima e imensa de estar ali, de ter
dado ao menos sua colaboragdo de presenga, a tendéncia agradavel de se encorporar ao bem
feito, €sse contentamento tdo grande da cousa exterior que da até o contentamento de si
mesmo. A gente se reconcilia com a gente. Ganha a generosidade universal dos fortes e
toma ares protetores. Quasi que se estende a mdo la de cima para ajudar as casinhas de
cinco metros a subir mais uns andares. Fica-se com pena da mesquinhez delas.” (ibidem, p.

7-8).

Nas duas cenas temos movimentos interessantes do olhar. No anterior, o observador
estd em baixo e, desse ponto de vista, observa a altura dos prédios e os anlincios que estao
neles colocados. Nesse, ele admira a cidade de cima para baixo, além de apanhé-la numa

panoramica que possibilita uma perspectiva curiosa suscitando um misto de dominacao e



orgulho, extensdo e incorporagao, contentamento e generosidade com o que ¢ pequeno ou o
que se v€ assim.

Nessa panoramica de trezentos e sessenta graus continua a mirar outros lugares da
urbe. Saindo da regido central, seu olhar percorre os bairros mais afastados sempre
fotografando detalhes peculiares. Esse olhar funciona como um conjunto de objetivas, e ele
se serve dele para manter o objeto fotografado na sua distancia real ou para aproxima-lo,
como ¢ o caso do reldgio da torre da luz e dos anuncios luminosos.

Novamente as luzes sdo capturadas em suas variadas formas: superpostas, indicam
as fabricas nos bairros operdrios; minguando, o final da 4rea ocupada na zona leste;

resplandecentes, os anuncios de neom na cordilheira da regido da Paulista:

“Porém isso € bobagem. Melhor ¢ espiar pulando o Tridngulo o taboleiro vasto do
Braz e da Mooca. La as luzes superpostas indicam fabricas e a noite caiu mais preta e
profunda. Longe, onde ¢ a fronteira nordeste da cidade, as lampadas mais altas vao
minguando, se distanciando uma das outras até morrerem na escuriddo cerrada: Penha de
Franca.

Na dire¢do da Cantareira primeiro ¢ a torre da estacdo da Luz (vinte e duas horas e
trinta e cinco minutos), depois a rua Voluntarios da Péatria se espichando e subindo com a
Penitenciaria a sua extrema direita resplendendo.

A vista da gente de bairro em bairro vai fazendo a volta da cidade. O ventinho frio,
insinuante, persistente machuca o rosto. Nos Campos Eliseos ha explosdes de arvores entre
os telhados, em Santa Cecilia as casas se afastam respeitosamente para as ruas passarem a
vontade, Higienopolis se enche de sombras. Do Piques até a Avenida ¢ um desproposito de
prédios se acotovelando. No Piques sdo prédios mesmos. Na Avenida sdo Palacetes. E ai
estdo os anuncios de novo: CHEVROLET, LANCA-PERFUME PIERROT, CRUZWALDINA,
SABONETE GESSY. Esverdeando, azulando e avermelhando, sobretudo avermelhando de

alto a baixo a arquitetura embaralhada.” (ibidem, p. 10).

Nesse fragmento observamos outro recurso narrativo/visual parecido com aquele
apontado no conto O Timido José. No conto, descrevia com precisdo uma das ruas da

cidade, a Bardo de Itapetininga, indicando a placa de um de seus estabelecimentos



comerciais - BARBEARIA BRILHANTE. Agora, ¢ a descri¢do dos anuncios luminosos que
merece destaque, e ele o faz utilizando o mesmo tipo em caixa alta, além de detalhar as
cores das luzes que colaboram para capturar a ateng¢ao dos passantes.

A publicidade ¢ outro aspecto da modernidade observado e registrado, ndo somente
em suas cronicas, mas nos contos. A concentragdo do capital, o inicio da produgdo em
escala industrial, o crescimento do comércio e a criagdo de um mercado interno provocam a
necessidade de atrair o consumidor. Novos elementos sdo incorporados a paisagem urbana:
o anfincio, o réclame, a propaganda de uma infinidade de produtos. E a publicidade
incipiente ocupando diversos espagos: o cartaz de rua, o anincio nos bondes, o luminoso
nas empenas e telhados dos prédios.

A iluminagdo elétrica possibilitou que o comércio mesmo fechado continuasse
anunciando, ¢ de certa forma vendendo, suas mercadorias. Somam-se ao fato, os avangos
da mecanica e o conseqiiente desenvolvimento da area grafica e editorial. Revistas, jornais,
folhetos, prospectos tornam-se meios de veiculagdo das mensagens publicitarias.

A publicidade influencia na formagao de atitudes, no gosto, na moda e no modo de
vida das pessoas. Os proprios modernistas utilizaram-se das técnicas e da linguagem
publicitaria para divulgar suas idéias, assim como na concepgdo grafica de livros e
manifestos do movimento. No seu caso, a reprodugdo de textos publicitarios refor¢a outras
tendéncias da literatura modernista: a intertextualidade e a fusdo de linguagens.

No conto O Revoltado Robespierre, ainda de Laranja da China, podemos constatar
a existéncia da publicidade nos bondes que circulavam pela cidade. Até as deformagdes
morfoldgicas das mensagens publicitarias sdo apontadas. Sdo elas mais um dos motivos da

revolta do inconveniente Senhor Natanael Robespierre dos Anjos:

“(...). O do ODOL ja leu. Estava come¢ando o da CASA VENCEDORA. Isso de preco
do custo s6 engana os trouxas.

— O estupidez! O senhor ja reparou naquéle antncio ali? Bem em cima da mulher
de chapéu verde. CONCERTA-SE MAQUINAS DE ESCREVER. ConcerTA-SE méaquinaSSS!
Fan-tas-tico! Eu ndo pretendo por duzentos réis condu¢ao e ainda por cima trechos selectos
de Camilo ou outro qualquer autor de péso, ¢ verdade... Mas enfim...

E preciso um fécho erudito e interessante a0 mesmo tempo.



— Mas enfim...

A mao procura inutilmente no ar dando voltinhas.

— Mas enfim... seu Serafin...

Fica nisso mesmo. Acerta o ceboldo com o reloégio do largo Municipal. Esfrega as
maos. O guarda-chuva cai. Ergue-o sem geito. Enfia a cartolinha lutando com as melenas.
Previne os vizinhos:

— Este viaduto é uma fabrica de constipagdes. De constipagdes s6? De pneumonias
mesmo. Duplas!

Siléncio. Mas eloquente. Palito de fésforo ¢ bom para limpar o ouvido. Descobre-se
deante da Igreja de Santo Antonio.

— Nao esta vendo, seu animal, que a mulher ndo se sentou ainda? Aprenda a tratar

melhor os passageiros! Tenha educacao!” (Machado, 1928, p. 13-14).

Retomando a cronica. A percepcao e descricdo da area que a sua vista abrange
continua apoiada no sugestivo jogo entre o solido e o impalpavel: luz <> concreto. Outros

elementos sdo invocados para participarem e completar o jogo: dgua e neblina:

“Reparando bem falta alguma cousa. Ha dureza de mais. Tudo sélido, fincado,
parado, esperando. Tudo vertical. A edificacdo desmancha a linha ondeada das colinas. E
tudo junto. Falta alguma cousa que separe, desmanche a imobilidade majestosa dos
casardes compridos. Falta agua. E um rio que falta, rio largo, rio cheio de pontes, rio cheio
de curvas, e cais, ostensivo e inevitavel, que corte o miolo da cidade sem do. Porque o Tieté
¢ sO histdrico: ndo tem nada urbanistico. Foge do centro, passa de largo, sem nenhuma
fung¢do decorativa.

(..).

Tenho dito. Cido, como se diz no Belémzinho (sic). O frio estd danado. Depois ai
vem a neblina. Daqui a pouco invade o Anhangabau para os socios do Automovel Clube

pensarem que estdo em Londres.” (ibidem, p. 10-12).

Além da sensibilidade para as filigranas das paisagens, ele também possuia uma

profunda acuidade na observagdo de fatos triviais do cotidiano. Essas observacdes serviam



de matéria-prima tanto para suas cronicas, como para suas criacdes literarias. O
atropelamento de uma crianga pelo bonde ou automdvel, a traicdo amorosa € o crime
passional, a rivalidade entre torcidas de futebol, o amor proibido entre os jovens de
descendéncias e classes diferentes, a desconfianca das familias quatrocentonas em relacao a
ascensao social dos italianos, o golpe aplicado nos turistas vindos do interior e intimeras
outras historias que seus contos apresentam parecem extraidas das noticias de jornais ou
inspiradas em fatos por ele testemunhados. O que fortalece a impressao que alguns de seus
contos “nao nasceram contos: nasceram noticias”. E Bras, Bexiga e Barra Funda “néo
nasceu livro: nasceu jornal”.

Na descricdo do ambiente de algumas dessas historias, novamente a fotografia ¢
invocada como forma de fixar um conjunto de elementos portadores de multiplos sentidos.

Na cronica “Noturno de Sdo Paulo” que analisamos anteriormente, o seu
olhar/objetiva se movimentava em panoramicas, nos contos de Bras, Bexiga e Barra Funda
ele estad fixo, ainda que se utilize do mesmo recurso de aproximar algum elemento que
queira destacar do conjunto. Observemos no trecho inicial de Carmela a descri¢do da Rua
Barao de Itapetininga, primeiro cendrio da historia da costureira pobre, a Carmela do titulo,
filha de italianos, que esta flertando com um rapaz pertencente a uma familia da burguesia

paulistana. Como outros, o conto ja inicia no meio da acao:

“Dezoito horas e meia. Nem mais um minuto porque a madama respeita as horas de
trabalho. Carmela sai da oficina. Bianca vem ao seu lado.

A rua bardo de Itapetininga ¢ um depdsito sarapintado de automoéveis gritadores. As
casas de modas (AO CHIC PARISIENSE, SAO PAULO — PARIS, PARIS ELEGANTE)
despejam nas calgadas as costureirinhas que riem, falam alto, balangcam os quadris como
gangorras.

— Espia se ¢le esta na esquina.

— Nao esta.

— Entdo estd na praga da Republica. Aqui tem muita gente mesmo.

— Que fiteiro!” (Machado, 1927, p. 33-34).



Embora répida, a descricdo do lugar nos permite fixar um instantaneo da
movimentada rua do centro que na época concentrava grande parte das oficinas de costuras
da cidade: movimentagdo de carros, algazarra das costureiras que saem do trabalho e a
seqiiéncia dos ateli€s de moda. A leitura do fragmento nos possibilita imaginarmos uma
fotografia, uma criagdo mental de uma imagem, do local/cenario da narrativa. A confusao
de carros e gente parece ser capturada pelo seu olhar/objetiva e congelada em uma imagem.
A lente foca nos nomes das casas de modas e num zoom aproxima-os de forma a destaca-
los da totalidade dos elementos que compdem a cena. O tipo utilizado — caixa alto, negrito
—reforca a idéia que estamos “vendo” esses estabelecimentos através de seus letreiros e nao
somente lendo seus nomes comerciais.

Essa fotografia enquadra elementos dispostos em planos diferentes: em primeiro
plano enxergamos os carros que passam provocando barulho, no plano de fundo temos os
estabelecimentos de moda despejando as trabalhadoras. O vozerio ¢ ensurdecedor.

Via principal da chamada “cidade nova” a Rua Bardo de Itapetininga ainda ficou
registrada em um dos poemas de Lira Paulistana, de Mario de Andrade. A descrigdo agora
¢ menos objetiva e sublinha a saudade que poeta sente da amada que estd distante. A

transcrigao ¢ literal e obedece a grafia da época:

“Na Rua Barao de Itapetininga / O meu coragdo nao sabe de si, / Nao se vé moga
que nao seja linda, / Minha namorada ndo passeia aqui. / Na Rua Barao de Itapetininga /
Minha aspiragdo ndo agiienta mais, / A tarde caindo, a vida foi longa, / Mas a esperanca ja
estd no cais. / Na Rua Barao de Itapetininga / Minha devogao quebra duma vez, / Porque a
mulher que eu amo estd longe, / E ... a princesa do império chinés. / Na Rua Bardo de
Itapetininga / Noite de Sdo Jodo qualquer més terd, / Em mil labaredas de fogo e sangue /
Bandeira ardente tremulara. / Na Rua Bardo de Itapetininga / Minha namorada vem

passear.” (Andrade, 1945, p.).

Em outro conto, intitulado Amor e Sangue, encontramos a historia de Nicolino Fior
d’ Amore que inconformado com o fim do relacionamento assassina Grazia. Na cena inicial

temos a descri¢ao de uma das ruas do bairro onde o crime passional acontecera:



“Ia indo na manha. A professora publica estranhou aquéle ar tdo triste. As bananas
na porta da QUITANDA TRIPOLI ITALIANA eram de ouro por causa do sol. O Ford
derrapou, maxixou, continuou bamboleando. E as chaminés das fabricas apitavam na rua
brigadeiro Machado.

Nao adiantava nada que o céu estivesse azul porque a alma de Nicolino estava

negra.” (Machado, 1927, p. 61-62).

Novamente o seu olhar/objetiva captura e congela um instante fugaz de uma rua.
Longe do centro, estamos num bairro operario de populacdo predominantemente italiana.
Outro recurso de estilo pode ser verificado: a sinestesia. Num plano intermedidrio vemos a
professora que passa e estranha a fisionomia profundamente alterada de Nicolino, no fundo
a porta da quitanda — um zoom aproxima os letreiros que denunciam qual colonia ocupa
aquele espago. As letras em destaque — caixa alta, negrito. Na porta da venda, a cor aurifica
das bananas fere os olhos. O ar triste do protagonista contrasta com a cor viva da fruta. Em
primeiro plano, o automovel passa “maxixando”, quase como um sinal de que algo esta
desestabilizado, Nicolino esta maquinando o assassinio. Completando a cena escutamos o
apito das fabricas instaladas na rua fotografada.

Na cena dois elementos estdo em movimento: Nicolino que passa melancélico e o
Ford que derrapa. Na fotografia da cena podemos vé-los gracas a um efeito Otico
largamente explorado: o registro de imagens em movimento. O truque € possivel através de
dois artificios: uma abertura maior do diafragma da objetiva e um tempo menor na
velocidade de obturagdo permitindo ambos a entrada de mais luz por mais tempo. A
luz/imagem ¢ capturada de forma imprecisa. A impressdao ¢ que estamos vendo seres
ectoplasmicos caminhando pelas ruas, mortos e vivos convivendo nos mesmos espacos.
Podemos observar esse efeito fantasmagorico em varias fotografias da época.

No conto que abre o livro, Gaetaninho, encontramos outras cenas que nos remetem
a idéia de que estamos apreciando momentos fugidios que foram congelados por
fotografias. Algumas idéias de Roland Barthes sobre a fotografia nos auxiliam na analise
dessas cenas.

Em A Camara Clara, Barthes reitera seu interesse particular pelas fotografias. Dois

elementos essenciais justificam esse interesse: O studium e o punctum. O primeiro esta



ligado a um campo maior de percep¢do, a um depodsito de referéncias que permite a
identificacdo imediata dos objetos de uma imagem fotografica. Seu interesse por fotografias
marcadas pelo studium é mais geral, algumas vezes emocionado, mas sempre filtrado “pelo
revezamento judicioso de uma cultura moral e politica”. (Barthes, 1984, p. 45). Trata-se de
uma relacao afetiva média, morna, mais ou menos distante entre o observador e os objetos
que compdem a fotografia. Uma relagdo mediada pela cultura, pois € através dela que o
observador participa da cena fotografada. O segundo elemento se manifesta no contexto do
studium para contrarid-lo. O punctum é um pequeno detalhe da fotografia que toca o
observador profundamente. Esse ponto sai da foto e o atinge, o pega desprevenido, como
que por acaso.

Em Gaetaninho ha uma cena fotografada pelo escritor onde o punctum se manifesta
no conjunto que compde o studium. O personagem principal que empresta seu nome ao

titulo do conto esta sonhando que participa do enterro de sua tia:

“Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenachados levavam a tia
Filomena para o cemitério. Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de lenco nos olhos.
Depois éle. Na boleia do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e o gorro
branco onde se lia: Encouracado Sdo Paulo. Nao. Ficava mais bonito de roupa marinheira
mas com a palhetinha nova que o irmao lhe trouxera da fabrica. E ligas pretas segurando as
meias. Que beleza, rapaz! Dentro do carro o pai, os dois irmaos mais velhos (um de gravata
vermelha, outro de gravata verde) e o padrinho seu Salomone. Muita gente nas calgadas,
nas portas e nas janelas dos palacetes, vendo o entérro. Sobretudo admirando o

Gaetaninho.” (Machado, 1927, p.25).

O studium dessa fotografia nos permite uma identificacdo de varios elementos: os
cavalos enfeitados por se tratar de uma ocasido especial, o caixdo que guarda tia Filomena,
o padre, os familiares que choram a morte da parenta, a carruagem, o cocheiro que a guia, a
roupa de marinheiro da crianga, a populag@o que assiste com respeito a passagem do cortejo
funebre, os muros do cemitério, € todo o restante que faz parte do nosso universo cultural.
Observando a fotografia da cena também somos atingidos pelo punctum. Ele ndo estd na

descri¢@o no gorro da roupa marinheira de Gaetaninho. Na cena, o recurso de destacar um



elemento do conjunto através da escolha de um tipo diferente ¢ um blefe, pois logo a seguir
o escritor nos informa que na realidade o menino cobre a cabeca com um chapéu tipo
palheta, numa versdo infantil. Assim o nome do navio estd na descri¢do de uma possivel
cena, mas nao esta nessa fotografia. O punctum da foto que me atinge sdo as ligas pretas
segurando as meias de Gaetaninho. E um detalhe que toca profundamente o meu subjetivo.

Barthes afirma que o punctum com freqiiéncia se manifesta na forma de um detalhe,
ou seja “um objeto parcial” (Barthes, 1984, p. 69). Aquele elemento que atrai o olhar do
observador, num nivel de percep¢do nao intencional e muda sua leitura da foto que vé,
concedendo-lhe um valor superior. Esse detalhe, quando estad presente no contexto do
studium, irrompe por acaso, nao é necessario nenhum tipo de analise para percebe-lo, ¢é ele
que encontra o olhar do observador.

Na cena do enterro, o autor utilizou outro efeito otico para que pudéssemos observa-
la. Ao contrario da foto anterior, ele congelou toda a imagem em movimento. Agora, a
abertura do diafragma ¢ menor e o tempo de velocidade do obturador, maior. Resultado:
tempo de exposi¢cao menor a luz, a retengdo da imagem mesmo em movimento ¢ precisa. O
que permite que vejamos os detalhes da vestimenta de Gaetaninho, embora esteja em cima
de uma carruagem em deslocamento. No final do conto, Gaetaninho sair4 correndo atras da
bola e sera atropelado por um bonde. Andara de carro, como era seu sonho, participando de
outro enterro, o seu.

Na foto seguinte, novamente observamos outro enterro. No conto O Monstro de

Rodas, a crianga pobre foi atropelada, mas nesse caso por um automovel:

“O caixaozinho cor de rosa com listas prateadas (dona Nunzia gritava) surgiu deante
dos olhos assanhados da vizinhanga reunida na calgada (a molecada pulava) nas maos da
Aida, da Josefina, da Margarida e da Linda.

— Nao precisa ir depressa para as mogas nao ficarem escangalhadas.

A Josefina na mao livre sustentava um ramo de flores. Do outro lado a Linda tinha a
sombrinha verde aberta. Vestidos engomados, armados, um branco, um amarelo, um creme,
um azul. O enterro seguiu.

O pessoal feminino da reserva carregava dalias e palmas de Sdo José. E na calcada

os homens caminhavam descobertos.” (Machado, 1927, p. 116).



A profusdo de elementos coloridos dessa foto somente acentua o studium. Sao
objetos demasiadamente reconheciveis num enterro: o caixdo infantil pintado com cores
lustrosas, as varias espécies de flores, a sombrinha verde ¢ o conjunto multicolorido dos
vestidos das criangas. O punctum que me atinge estd quase fora do campo focal da
fotografia. S@o os homens nas calgadas com os chapéus nas maos; formam um contraponto
ao colorido do funeral com suas roupas de tons escuros. Segurando os chapéus cinzas
contrastam com as criangas que carregam as flores.

Barthes continua suas reflexdes sobre o punctum afirmando que as vezes esse
detalhe que atinge o espectador pode estar ligado a uma lembranga. Reconhecemos nele
coisas, paisagens, fisionomias familiares. Esses homens dispostos dessa forma — mais o
conjunto de suas cabegas descobertas — me lembram outras fotos de enterros, cenas de
filmes, talvez situacdes semelhantes que tenha presenciado.

Podemos perceber que, em muitos de seus contos, o estilo do escritor refor¢a o
aspecto visual da narrativa especialmente em Bras, Bexiga e Barra Funda, no qual somos
surpreendidos por fotografias que trabalham recordacdes, de diferentes naturezas, da alegria

das criangas num futebol de rua até a tristeza dos pais ao enterrarem seus filhos.

A intertextualidade como refor¢o ao imagético

O autor construiu uma obra cuja narrativa ¢ atravessada pelo fluxo de diferentes
textos. A intertextualidade ¢ um recurso que reforgca o aspecto visual de sua produgdo.
Além de realgar a preseng¢a dos antncios, cartazes, prospectos, placas ¢ luminosos com
mensagens publicitarias, suas narrativas sdo portadoras de outras formas de expressdo que
conjugam a linguagem com elementos ndo verbais dispostos formalmente de maneira
criativa.

Em Tiro de Guerra n°® 35, explora a idéia do amor a patria brasileira pelos
descendentes das primeiras levas de imigrantes italianos que aqui se fixaram. Aristodemo
Guggiani faz parte da primeira geragdo nascida no Brasil, alista-se no exército, € no ensaio

para a parada do sete de setembro mete um tabefe em outro recruta de descendéncia alema



que cantava parddias do hino nacional. E preso e julgado pelo sargento. No outro dia sua
sentenca ¢ comunicada na “Ordem do dia” e publicada em destaque na péagina do conto, sua
disposicdo centralizada provoca no leitor a sensacdo de estar lendo uma comunicacao

fixada nas paredes do quartel:

“*Ordem do dia

De conformidade com o ordenado pelo exmo. snr. dr. presidente déste Tiro de
Guerra e depois de ouvir seis testemunhas oculares e auditivas acerca do deploravel facto
ontem acontecido nesta sede do qual resultou levar uma lapada na face direita o inscrito
Guilherme Schwertz, n. 81, communico que fica o citado Guilherme Schwertz, n. 81,
desligado das fileiras do exército, digo, déste Tiro de Guerra visto ter-se mostrado indigno
de ostentar a farda gloriosa de soldado nacional pelas injuirias infamérrimas que ousou
levantar contra a honra imaculada da mulher brasileira e principalmente da Mae,
acrescendo que cometeu semelhante acto delituoso contra a honra nacional no momento
sagrado em que se cantava nesta sede o nosso imortal hino nacional. Comunico também
que por necessidade de disciplina, que € o alicerce em que se firma toda corporagdo militar,
o inscrito Aristodemo Guggiani, n. 117, tnico responsavel pela lapada acima referida
acompanhada de equimoses graves, fica suspenso por um dia a partir desta data. Dura lex
sed lex. Aproveito porém no entretanto a feliz oportunidade para apontar como exemplo o
supra citado inscrito Aristodemo Guggiani, n. 117, que deve ser seguido sob o ponto de
vista do patriotismo embora com menos violéncia apesar da limpeza, digo, da limpidez das
intengoes.

Aproveito ainda a oportunidade para declarar que fica expressamente proibido no
pateo desta sede o jogo de futebol. Aqui s6é devemos cuidar da defesa da Patria!

Sao Paulo, 23 de agosto de 1926.

(a) Sargento instructor Aristoteles Camardao de Medeiros.”” (ibidem, p. 55-56).

Ao final do conto, o protagonista toma outra decisdo patridtica: troca de companhia

de onibus, na qual trabalhava de cobrador, se transferindo para uma de capital nacional:



“Aristodemo Guggiani logo depois apresentou sua demissdo do cargo de cobrador
da Companhia Auto-Viacdo Gabrielle d’Annunzio. Sob aplausos e a conselho do sargento
Aristoteles Camardo de Medeiros. Trabalha agora na Sociedade de Transporte Rui Barbosa,
Ltda.

Na mesma linha: Praga do Patriarca-Lapa.” (ibidem, p. 57).

No conto Amor e Sangue, além do nome da quitanda que apontamos no fragmento
jé analisado, o autor destaca dois outros elementos de forte apelo visual. Na cena em que o
protagonista Nicolino Fior d’Amore adentra a barbearia onde trabalha, podemos ler numa

placa colocada na entrada:

“A0O BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 réis. CABELO: 600 réis. SERVICO
GARANTIDO.

— Bom dia!

Nicolino Fior d’Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o paleto, enfiando
outro branco, se sentando no fundo 4 espera dos freguezes. Sem dar confianca. Também
seu Salvador nem ligou.

A navalha ia e vinha no couro esticado.” (ibidem, p. 63).

Na cena final, ap6s Nicolino apunhalar Grazia - um jogo de palavras com
“desgraca” - e ser preso, sao suas declaragdes que os jornais estampam nas manchetes.
Assistimos novamente o encontro entre ficcdo e o fato cotidiano. A histéria de amor e
morte entre Nicolino e Grazia sai das paginas dos jornais e adentra o conto, depois no conto
volta a ser objeto da matéria jornalistica.

Mais tarde, elas serdo transformadas em letra de musica. Ao leitor fica ainda a
sugestdo de canta-la acompanhada com a melodia de uma outra musica conhecida na

época:

“Todos os jornais registram essa frase que foi dita chorando.

Eu estava louco,



Seu delegado! BIS
Matei por isso,

Sou um desgracado!

O estribilho do ASSASSINO POR AMOR (Cangao da actualidade para ser cantada
com a musica do “FUBA”, letra de Spartaco Novais Panini) causou furor na zona.” (ibidem,

p. 66).

Em A Sociedade duas jungdes estdo em jogo: a do ascendente capital italiano com o
decadente capital nacional, além da unido de descendentes de imigrantes com brasileiros
através do casamento. Adriano Melli ¢ filho do cav. uff. Salvatore Melli que tenta namorar
Teresa Rita, filha do conselheiro José Bonifacio de Matos € Arruda. A mae da menina é
contra. O pai do rapaz propde ao conselheiro uma sociedade: ampliar as instalagdes de suas
fabricas em Sao Caetano utilizando os terrenos que José Bonifacio tinha ao lado. A
proposta do negocio vem acompanhada nas entrelinhas de outra, o casamento entre os
filhos. A forma macarronica pela qual seu Salvatore Melli se expressa registra a maneira
comumente falada pelos primeiros imigrantes italianos. As deformagdes fonéticas,

sintaticas e prosddicas criam novos vocabulos e reforgam o carater risivel do didlogo:

“_E. Eu j pensei nisso. Mas sem capital o senhor compreende é impossivel...

— Per Bacco, doutor! Mas io tenho o capital. O capital sono io. O doutor entra com
o terreno mais nada. E o lucro se divide no meio.

O capital acendeu um charuto. O conselheiro cocou os joelhos disfarcando a
emocao. A negra de broche serviu o café.

(..).

— Ja dimenticando de dizer. O meu filho fard o gerente da sociedade... Sob a minha
direc¢do si capisce.

— Sei, sei... O seu filho?

— Si. O Adriano. O doutor... mi pare... mi pare que conhece éle?

O siléncio do conselheiro desviou os olhos do cav. uff. Na direc¢do da porta.

— Repito un’altra vez: o doutor pense bem. (ibidem. P. 74-75).



Alguns meses depois, os convites sdo apresentados. O leitor tem a impressdao de

estar recebendo-os e sendo convidado para o noivado. O esmero nos detalhes reforga a

sensacao de realidade da narrativa:

O conselheiro José Bonifacio
de Matos e Arruda
e
senhora
tém a honra de participar
a V. Exa. e Exma. famila,
0 contracto de casamento de
sua filha Teresa Rita com o
sr. Adriano Melli.
Rua da liberdade, n. 259-C.

O cav. uff. Salvatore Melli
e
senhora
tém a honra de participar
aV. Exa. e Exma. famila
0 contracto de casamento de
seu filho Adriano com a se-
nhorinha Teresa Rita de Ma-
tos e Arruda.
Rua da Barra Funda, n. 427.

S. Paulo, 19 de fevereiro de 1927.

No cha do noivado o cav. uff. Adriano Melli na frente de toda a gente recordou a
mae de sua futura nora os bons tempinhos em que lhe vendia cebolas e batatas, Olio di

Lucca e bacalhau portugués quasi sempre fiado e até sem caderneta.” (ibidem, p. 76-77).

A respeito da influéncia da lingua italiana no cotidiano paulista do inicio do século

passado, registrou Franco Cenni em Italianos no Brasil:

“Um mineiro, ao visitar Sao Paulo em 1902, ndo pdde dominar seu espanto, € o
historiador Aureliano Leite assim reproduziu suas impressoes: ‘Os meus ouvidos € os meus
olhos guardam cenas inesqueciveis. Nao sei se a Italia o seria menos em Sao Paulo. No
bonde, no teatro, na rua, na igreja, falava-se mais o idioma de Dante que o de Camdes. Os
maiores € mais numerosos comerciantes e industriais eram italianos. Os operarios eram

italianos’.



Ja em 1890 Henrique Raffard afirmara que a populagdo da Paulicéia era geralmente
de origem estrangeira, falando quase tanto o italiano como o portugués. Muitas tabuletas,
em varios edificios, eram escritas em italiano, coisa que fazia declarar ao jornalista lusitano
Souza Pinto (que, chegando a estagdo, ndo tinha conseguido fazer-se entender por varios
cocheiros de tilburis, os quais se exprimiam nos mais diversos dialetos italianos, com
predominancia do napolitano, falando em largos gestos): ‘Encontramo-nos a cogitar se por
estranho fenomeno de letargia, em vez de descer em Sao Paulo teriamos ido parar a cidade
do Vesuvio’.

E Gina Lombroso Ferrero, confirmava: ‘Ouve-se falar o italiano mais em Sdo Paulo
do que em Turim, em Mildo e em Népoles, porque entre nds se falam os dialetos e em Sao
Paulo todos os dialetos se fundem sob o influxo dos vénetos e toscanos, que sao em

maioria.”” (Cenni, 2003, p. 327-328).

Luis Toledo Machado em Antonio de Alcantara Machado e o modernismo reflete o
sobre o processo de incorporacao de italianismos a lingua informal, falada no dia-a-dia pelo
paulista. Destaca que a palavra ciao, transformada em t'chiau é o exemplo mais
significativo dessa absor¢dao. A assimilagdo de um conjunto de palavras e expressdes do
universo lingiiistico do imigrante italiano ¢ um dos temas trabalhados por Cenni no seu
estudo sobre a presenca desse imigrante em nosso pais. Nessa pesquisa alguns vocabulos
sdo citados, dentre eles o t'chiau merece o mesmo destaque apontado por Luis Toledo
Machado, esse se refere a palavra enquanto sinal de despedida, forma mais conhecida entre

no6s, Cenni comenta sua origem como sinal de saudagao:

“Ha numerosas palavras exatamente iguais nas linguas italiana e portuguesa, como:
cantina, caricatura, cascata, fiasco, calamita, bravata, ribalta, sonata, partitura, Opera,
contralto, soprano, violino, polenta, salame, favorito, mosaico, piano, € poltrona; enquanto
outras, em sua forma portuguesa, perderam apenas a consoante dupla, como: loteria, dueto,
opereta, violoncelo, mortadela, ricota, risoto, soneto... De direta origem italiana é carnaval,
que por sua vez deriva, no italiano, de carne, pois, a partir da terga-feira gorda a Igreja
suprimia (em latim levare) o uso da carne. Os italianos pisanos diziam carnelevare, os

napolitanos karnolevare e os sicilianos karnilevari. O fildlogo Stappers empresta a esta



palavra um sentido diferente, fazendo-a provir do latim carnis levamen, isto ¢, prazeres da
carne antes das continéncias da quaresma.

Além das palavras ja citadas, que se referem a espetaculos, teatros e comidas, outras
ha, de origem italiana, que dizem respeito as artes plasticas e militares e a arquitetura,
como: colunata, capitel, fachada, nicho, aquarela, batalhdo, capitdo, coronel, esquadrio;
algumas de grande uso comum, como: pajem, parque, pastel, retrato, capricho e aquele
nhogue que vemos escrito nas tabuletas das casas de lanches nas mais diferentes e
fantasiosas das maneiras; palhaco provém do nome de uma personagem do teatro popular
napolitano que vestia roupas feitas com fazendas usadas para forrar cochdes de palha;
gazeta vem do veneziano, sendo o nome de uma pequena moeda de cobre com a qual no
século XVI se adquiriam exemplares de um jornal, que dava noticias das expedigdes ao
Levante...

Mas a palavra de origem italiana mais difundida no Brasil, e particularmente em
Sao Paulo, ndo consta de nenhum dicionario, muito embora seja ouvida inimeras vezes ao
dia, nos mais diferentes lugares, e pronunciada também por pessoas que nao sao de origem
italiana, nem privam habitualmente com italianos. Trata-se daquele ciao, transformado
quase sempre num arrastado t’chiau, cuja origem remonta ao tempo longinquo em que a
saudagdo comum dos venezianos as pessoas de respeito era Le sono schivavo. Na pronuncia
véneta, com o passar do tempo, a frase transformou-se num rapido ... scivavo, que,
estendendo-se a vizinha Lombardia, ficou sendo definitivamente ciao, antes de se espalhar

pelo mundo, sobre os labios de milhdes de emigrantes.” (ibidem, p. 331-332).

Esse macarronismo foi magistralmente captado e reinventado na obra literaria e
jornalistica de Ju6 Bananére, pseudonimo adotado por Alexandre Marcondes Machado, que
registrou numa de suas colunas de jornal, intitulada “O Ritiro”: “A artugrafia muderna ¢
una maniera di scrivé, chi a genti escrive uguali come dice.” Antonio de Alcantara
Machado, admirador confesso desse escritor, considerou isso para reproduzir a fala das
primeiras levas de imigrantes italianos que aqui chegaram. Porém, segundo Luis Toledo
Machado, Bananére acentuou “as deformagdes fonéticas, semanticas, morfoldgicas,
sintaticas e prosodicas” (Machado, 1970, p. 115), enquanto o autor reproduziu a fala do

imigrante italiano corretamente, “sem deformacgodes, ainda que de sabor popular” (ibidem, p.



115). A magnifica obra de Adoniran Barbosa, descendente direto dessa linhagem,
adicionou elementos da linguagem simples do caipira ao jeito macarronico do paulista
falar, criando em suas musicas didlogos saborosos e situagdes prosaicas que também
registram a evolugdo lingiiistica da cidade de Sao Paulo.

Em O Monstro de Rodas, conto ja citado anteriormente, cria outra forma de utilizar
o recurso da intertextualidade. Na cena, os amigos estdo reunidos e conversando sobre o
atropelamento da crianga. Quando alguns nomes sdo citados, ele abre parénteses para
relaciona-los a informagdes que auxiliam o leitor a melhor identifica-los. Num deles, o

cartaz de uma engraxataria ¢ apresentado em destaque:

“Na sala de jantar Pepino bebia cerveja em companhia do Américo Zamponi
(SALAO PALESTRA ITALIA - Engraxa-se na perfeicdo a 200 réis) e o Tiburcio (— O
Tiburcio... — O mulato? — Quem mais ha de ser?).

— Quero s6 ver daqui a pouco a noticia do Fanfulla. Deve cascar o almofadinha.

— Chi, Pepino! Vocé ¢ ainda muito crianca. Tu ¢ ingenuo, rapaz. Nao conhece a
podriddo da nossa imprensa. Que o qué, meu nego. Filho de rico manda nesta terra que nem
a Light. Pode matar sem medo. E ou ndo é, seu Zamponi?

Seu Américo Zamponi soltou um palavrdo, cuspiu, soltou outro palavrdo, bebeu,
soltou mais outro palavrao, cuspiu.

— E isso mesmo, seu Zamponi, ¢ isso mesmo!” (Machado, 1927, p. 115).

Nesse conto, a trama da historia ¢ ligada a documenta¢do de um aspecto social
importante relacionado ao crescimento da metropole: o grande numero de atropelamentos
registrados desde o comeco da circulagdo de bondes e automodveis. A respeito da associagao
entre o automoével, o poder da elite e os atropelamentos de pedestres, principalmente na
regido central da cidade, Nicolau Sevecenko comenta que desde o inicio do século passado
o automovel era identificado como simbolo de status, visto como um “brinquedo de rico” e
nao uma necessidade urbana, num contexto no qual o transporte coletivo - trens, bondes,
carrogas, charretes - era privilegiado pelo poder publico. Mais tarde, nos anos vinte, foi

sendo incorporado aos servigos de taxis da cidade, o que fez piorar o transito nas estreitas



ruas centrais. Os filhos dos ricos passaram a utilizd-lo como meio de ostentar forca e vigor,

os atropelamentos se tornaram constantes:

“(...). Em qualquer circunstancia, em qualquer lugar, o tempo todo, o imperativo era
a maxima aceleragdo e o uso incessante da buzina. Os atropelamentos sdao didrios e
multiplos, especialmente envolvendo ancidos e criangas. Como o crescimento da cidade era
um fendmeno recente, os carros eram um fato novo, o grosso da populagdo ndo tinha
qualquer representacdo na Camara Municipal ou outros 6rgdos politicos e os motoristas ou
eram ou estavam a servigo dos ricos e poderosos, nao havia qualquer regulamentagdo do
transito e os atropelamentos, mesmo com mortes, ficavam impunes, exceto por uma
pequena multa. O que aumentava ainda mais o prestigio dos automoéveis e a ousadia sem
limites dos motoristas, mantendo a populacao pedestre acuada sob um clima de terror.

O automovel herdou assim o estigma proveniente do recente passado escravista, que
associava necessariamente as posi¢des de poder com o exercicio da brutalidade. E
provavelmente teve um papel decisivo em manter e difundir o mais amplamente possivel
essa associagao funesta, de modo que, com o avolumar-se das formas de transporte urbano,
o padrao de utilizagdo de todas elas, inclusive bicicletas, motocicletas, bondes e carrogas
passou a ser aquele prestigiosamente afirmado pelos automoveis. Salvo os clamores quase
que diarios pela imprensa, sobretudo nas se¢des de cartas dos leitores, nenhuma reacao
defensiva da populagio era assumida pelas autoridades. As vezes eram os proprios
motoristas que se acidentavam ou feriam uns aos outros, mas era parte do jogo. (...). Eis um
tipo de carta corriqueira na imprensa: ‘No dia 31 de dezembro, as vinte horas, pouco
menos, achava-me na Praca da Republica e dirigia-me para a Rua Sete de Abril. Quase ao
entrar nesta, percebi que em minha direcdo se encaminhava um automoével, com bastante
velocidade, todo descoberto, conduzindo diversas senhoras. Tratei de desviar-me, mas em
vao, pois por todos os lados para que me encaminhava, era perseguido pelo automovel e,
por um requinte de perversidade, o chauffeur ndo diminuia a marcha da maquina. Vi-me
por isso forcado a correr até galgar o passeio da praca, escapando de ser colhido pelo
automovel por verdadeiro milagre. Quantos desastres desses ndo se ddo nesta cidade a todo
momento e que sdo atribuidos ao acaso, quando muitos se ddo de caso pensado, por

perversidade dos chauffeurs.”” (Sevecenko, 1998, p.74-75).



No conto Armazem Progresso de S&o Paulo novamente temos a impressdo de
estarmos caminhando por uma das ruas do Bexiga e avistarmos o cartaz reproduzido no
folheto langado em baixo de nossas portas. Estamos diante do armazém de seu Natale
Pienotto e dona Bianca, cuja ambi¢dao ¢ sair daquele bairro e morar num palacete da
Avenida Paulista. Além do trabalho duro e diario no armazém, seu Natale conta com
informacdes privilegiadas dadas em troca de propina por José Espiridido, funcionario da
Comissao de Abastecimento. Sabendo o que ira ou nao subir de preco com antecedéncia,
seu Natale pode estocar os produtos que valerao mais nos dias seguintes. Assim se dara sua

ascensao social. Na primeira cena se 1€:

“O armazem do Natale era célebre em todo o Bexiga por causa déste antincio:

AVISO AS EXCELETISSIMAS MAES DE FAMILIA!
o)
ARMAZEM PROGRESSO DE SAO PAULO
DE
NATALE PIENOTTO

TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES
DA-SE UM CONTO DE REIS A QUEM PROVAR O CONTRARIO
N. B. — Jogo de bocce com servigo de restaurante nos fundos.

b

Isso em letras formidaveis na fachada e em prospectos entregues a domicilio.’

(Machado, 1927, p. 121)

O Bexiga teve origem e destino diferente do Bras e da Barra Funda. Enquanto os
dois ultimos foram ocupados pelas fabricas e industrias, o Bexiga voltou-se ao pequeno
comércio e foi ocupado predominantemente por calabreses. Dedicados a montar seu proprio
negocio, esses imigrantes instalaram cantinas, padarias, armazéns, barbearias, sapatarias,
marcenarias e outras pequenas oficinas. As colOnias italianas possuiam em comum a

distancia em relacdo ao centro da cidade. Nadia Marzola observou sobre o Bexiga:



“O Bexiga foi o bairro dos italianos, na maioria calabreses, que aproveitaram o0s
precos baixos, as ruas de 60 palmos, ingremes, para recriar ambientes da Italia na cidade
que se modificava. Ao se transplantarem para Sao Paulo, trouxeram consigo toda uma
tradicdo cultural que foi marcante na paisagem local.

Ja em 1902, o aglomerado de casas e barracos, construido por negros libertos e
italianos, tinha o essencial para um nucleo de povoamento: uma padaria, uma mercearia (a
“Basilicata”) e uma santa padroeira (Nossa Sra. de Achiropita), trazida pelos calabreses de
Rossano que chegaram a Sao Paulo ainda no século XIX, substituindo escravos alforriados.

Em 1914 levantaram a capela dessa Santa, a qual eram dedicadas festas a
semelhanga das celebragdes populares da Mooca e do Bras. Pela lei n® 1242, de 26 de
dezembro de 1910, o Bexiga passou a pertencer ao 17° subdistrito do Municipio de Sao

Paulo, com o nome que conserva até hoje - Bela Vista.” (Marzola, 1979, p. 63-66)

Chegamos ao ultimo conto do livro, Nacionalidade. A historia do barbeiro
Tranquillo Zampinetti, morador do Bras, ferrenho defensor da Italia.
Na primeira cena, o protagonista 1€ as noticias da guerra publicadas pelo Fanfulla, o

leitor 1€ com ele:

“O barbeiro Tranquillo Zampinetti da rua do Gasémetro n. 224-B entre um cabelo e
uma barba lia sempre os comunicados de guerra do FANFULLA. Muitas vezes em voz alta
até. De puro entusiasmo. La fulminante investita dei nostri bravi bersaglieri ha ridotto
le posizione nemiche in um vero amazzo di rovine. Nel campo di battaglia sono restati
circa cento e novanta nemici. Dalla nostra parte abbiamo perduto due cavalli ed é
rismato ferito um bravo soldato, vero eroe che si é avventurato troppo nella conquista
fatta da solo di una batteria nemica.

Comunicava ao Giacomo engraxate (SALAO MUNDIAL) a nova vitoria e entoava:

Tripoli sara italiana,

sara italiana a rombo di cannone!



Nésses dias memoraveis deante dos freguezes assustados brandia a navalha como
uma espada:

— Caramba, come dicono gli spagnuoli!” (Machado, 1927, p. 133-134).

O conflito entre os primeiros imigrantes ¢ seus descendentes nascidos no Brasil ¢
retratado no motivo das brigas de seu Tranquillo Zampinetti com os filhos. Nesse trecho
podemos verificar outro recurso visual explorado pelo autor: o volume da voz de um
personagem ¢ representado visualmente por tipos diferentes; o grito ¢ grafado em caixa-alta

e negrito:

“Mas tinha um desgosto. Desgosto patridtico e doméstico. Tanto o Lorenzo como o
Bruno (Russinho para a saparia do Brds) ndo queriam saber de falar italiano. Nem
brincando. O Lorenzo era até irritante.

— Lorenzo! Tua madre ti chiama!

Nada.

— Tua madre ti chiama, ti dico!

Inutil.

— Per I’utima volta, Lorenzo! Tua madre ti chiama, hai capito?

Que o que.

— Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d’un cane sozzaglione, che non sei

altro!

— Pode ofender que eu ndo entendo! Maméie! Maméae! MAMAE!

Cada surra que so vendo.” (ibidem, p. 134-135).

A medida que ascende socialmente, porém, seu Tranquillo vai esquecendo a pétria
de origem e se aproximando mais do Brasil: torna-se cabo eleitoral do PRP - Partido
Republicano Paulista, fiscaliza as obras da capela da familia no Araca e fica emocionado
quando o filho Bruno se forma na Faculdade de Direito de Sao Paulo. A integracdo do

italiano se completa pela requisi¢cdo da naturalizacao brasileira:



“O primeiro servigo profissional do Bruno foi requerer ao exmo. snr. dr. Ministro da
Justica e Negocios Interiores do Brasil a naturalizagdo de Tranquillo Zampinetti, cidadao

italiano residente em Sao Paulo.” (ibidem, p. 141).

Destacamos os aspectos visuais mais significativos de Bras, Bexiga e Barra Funda,
outros podem ser verificados nas demais obras de ficgdo do autor, assim como em muitas
de suas cronicas. Desse conjunto de imagens estaticas, fixadas em instantaneos fotograficos
ou através de variadas técnicas de desenhos passaremos para outro grupo, esse de imagens
em movimento. E a relacdo entre sua obra e outro elemento central constituinte do

fendmeno da modernidade, o cinema.

Fo oG



“Nossos cafés e as ruas de nossas grandes cidades, nossos escritorios € nossos
quartos mobiliados, nossas estagdes € nossas usinas pareciam nos aprisionar sem esperanca
de libertacdo. Entdo veio o cinema, e, gracas a dinamite de seus décimos de segundos, ele
explodiu este universo concentraciondrio, tdo bem que agora, abandonados no meio de seus
cacos projetados ao longe, n6s empreendemos aventurosas viagens.”

(Walter Benjamin)

“(...) o discorrer ¢ como o correr (...)"”
(Italo Calvino, citando Galileu Galilei, Seis propostas para o proximo milénio,
1998)



1\
IMAGINANTE

Livro eixo: Pathé-Baby

Publicado em 5 de fevereiro de 1926, Pathé-Baby, seu primeiro livro, é composto
por uma seqiiéncia de vinte e trés cronicas de viagem, sendo que a maior parte foi editada
numa primeira versdo no Jornal do Comércio, entre abril e novembro de 1925. As cronicas
apareceram compondo uma série intitulada, “Pathé-Baby — Panoramas Internacionaes”,
numeradas — com erros de seqiiéncia - em algarismo romano nessa ordem: “(I) Recife” em
29 de abril; “(II) Las Palmas” em 03 de maio; “(IIl) Lisboa” em 12 de maio; “(IV)
Normandia” em 03 de junho; “(V — 1° parte) Paris” em 17 de junho; “(V — 2 parte) Paris”
em 23 de junho; “(VI) De Paris a Dives=Sur=Mer” em 19 de julho; “(VII) Milao” em 02 de
agosto; “(VIII) Napoles” em 09 de agosto; “(X) Veneza” em 20 de setembro; “(XII)
Florenga” em 04 de outubro; “(XIII) Bologna, Pisa, Lucca, Siena” em 15 de novembro;
“(XIV) Barcelona” em 22 de novembro. Todas sofreram significativas modificacdes para as
versoes definitivas em livro, tanto no que se refere ao contetido, como, e principalmente, a
disposi¢ao grafica. A montagem final dos textos em livro, nada lembra a forma como
aparecem publicados em jornal. Essa série — relacionada no Anexo B — descreve as
impressoes ironicas das cidades européias por onde passou quando da sua segunda viagem
ao velho continente, entre abril e outubro de 1925. Sua partida de Santos data de 24 de
marco, de 14, a bordo do navio Flandria, seguiu para Recife, de onde, ainda em margo,
enviou a primeira cronica para o Jornal do Comércio — “Recife” é a tinica narrativa da
viagem que nao foi incluida na coletanea final do livro. Retornou em 2 de novembro. As
cronicas que ndo foram publicadas antes do langamento do livro sdo: Londres, Perugia,
Assis, Roma, Sevilha, Cordoba, Granada, Madrid e Toledo.

O prefacio, de autoria de Oswald de Andrade, denominado “Carta-Oceano”, datado

de dezembro de 1925, esta reproduzido no capitulo Intimidades. Esse prefacio também foi



publicado em Terra Roxa... e outras terras, na edicado numero 1 de 20 de janeiro de 1926,
portanto quase um més antes do langamento do livro.

Pathé-Baby, nome de uma maquina de filmar portatil, considerada de facil manejo,
fabricada no inicio dos anos vinte do século passado pela Pathé Freres para amadores, foi
ilustrado com uma série de vinte e quatro estampas confeccionadas por Antonio Paim
Vieira, cada uma ilustra a abertura de uma cronica, sendo que a primeira abre o livro —
reproduzida na capa e na pagina de rosto. Nessa seqiiéncia de quadros — desenhos com
pequenas variacdes entre um e outro, como verificamos nos fotogramas das peliculas
cinematograficas - estd representada a idéia central do livro: estruturd-lo como uma secdo
de cinema mudo, ou silencioso como preferem alguns pesquisadores, acompanhada pela
execucado de musica ao vivo que preenchia o espaco dos didlogos, inexistentes nessa fase do
cinema. Nos primeiros, observamos em primeiro plano um quarteto instrumental, uma
pianista, um contra-baixista, um violinista, um flautista, num plano de fundo encontra-se a
tela de proje¢do. A medida que as cronicas se sucedem, e a fita avanca, as ilustragdes véo
“projetando” nessa tela paisagens e cenas tipicas das cidades correspondentes, em sua
maioria icones visuais comumente estampados em cartdes-postais. A partir da cronica
namero 7, Mildo, verificamos que os musicos comegam a se sentirem cansados e¢ vao
abandonando seus lugares na formagdo original. A pianista entediada para de tocar e o
flautista € o primeiro a se retirar. Na 18", Barcelona, saem a pianista € o violinista. O
contra-baixista resiste até o ultimo desenho-fotograma, mas nesse muda de lado e passa a
tocar a direita da platéia.

O livro-cinema ¢ dedicado tipograficamente ao seu pai e a Marcellino de Carvalho,
filho. O indice ¢ apresentado como um programa de sessao cinematografica. Cada cronica ¢
registrada como uma sessao corrida, assim dispostas: Ouverture por Oswald de Andrade; 1.
Las Palmas; 2. Lisboa; 3. De Cherbourg a Paris; 4. Paris; 5. De Paris a Dives-Sur-Mer; 6.
Londres; 7. Mil&o; 8. Veneza; 9. Florenca; 10. Bolonha; 11. Pisa; 12. Lucca; 13. Siena; 14.
Népoles; 15. Perugia; 16. Assis; 17. Roma; 18. Barcelona; 19. Sevilha; 20. Cordoba; 21.
Granada; 22. Madrid e 23. Toledo. Cada titulo aparece impresso em um tipo de letra
diferente. Ainda se 1€ no programa: “PRECO (INCLUSIVE O IMPOSTO): 7$000 / N.B. —
Estdo SUSPENSAS AS ENTRADAS DE FAVOR / Brevemente! Braz, Bexiga e Barra

Funda (Contos) Brevemente!” O livro fecha com uma mensagem, denominada



“Moralidade”, trata-se da reproducdo de um fragmento da “Cancdo do Exilio” de
Gongalves Dias: “Nosso céo tem mais estrellas, Nossas varzeas tem mais flores, Nossos
bosques tem mais vida, Nossa vida mais amores.” Paim ainda desenhou uma campainha
que toca apresentando o livro — entre a pagina de rosto e a dedicatdria — e uma filmadora
cinematografica apoiada num tripé— localizada na ultima pagina.

Como ja mencionamos no capitulo anterior, a viagem interrompeu temporariamente
a publicacdo de suas criticas teatrais e a elaboracdo dos contos que viriam compor seus
futuros livros de ficgdo, porém, ao retrabalhar as cronicas para publicagao em livro, pode
desenvolver o estilo sintético e ironico de sua escritura. A respeito da montagem

cinematografica de Pathé-Baby e das suas inovagdes graficas, comenta Cecilia de Lara:

“A montagem da obra, jogando com elementos do universo do cinema, encontra sua
génese a partir do nome que Antonio de Alcantara Machado deu aos episodios - Pathé-
Baby, panoramas internacionais, como se fosse uma reportagem cinematografica sobre os
locais que visitou. Mas, nada significaria essa ligeira sugestdo - nascida do nome da
maquina de filmar - se ndo houvesse a impregnacdo na propria maneira de captar a
realidade, reconstituida em flashes, que valorizam os detalhes visuais - e pelos
procedimentos de estilo - visando & economia significativa com eliminagao sistematica do
supérfluo, do discursivo, preferindo a construgdo em blocos que se unem ou se afastam sem
liames aparentes: como uma montagem de objetos de perfis bem delineados, sem meios-

tons, de transicdo.” (Lara, 1982, p. 22).

Brito Broca em A Gazeta (SP), 11 de fevereiro de 1958, escreveu critica sobre
Pathé-Baby intitulada “Nosso céu tem mais estrelas”. Critica reproduzida por Cecilia de
Lara em Comentérios e notas a edicdo fac-similar de 1982 de Pathé-Baby, de Antonio de

Alcantara Machado:

“Estd para ser reeditada a obra de ficcionista de Antonio de Alcantara Machado.
Mas o que precisa reeditar-se, igualmente, era o seu livro de viagens Pathé-Baby, hoje
raridade bibliografica. E isso porque esse livro desempenhou importante papel no

Modernismo, nao s6 do ponto de vista literario - por ter constituido a primeira



demonstracdo da prosa modernista - como do ponto de vista da vida literaria - por ter
marcado uma posi¢do nova em nossa maneira de encarar a Europa. Antes, os escritores
brasileiros, quando iam a Europa, escreviam quase somente sobre Paris e era sempre em
tom de panegirico que o faziam. Antonio de Alcantara Machado ndo se preocupou apenas
com Paris, visitou outros paises, outras capitais e cidades, e em lugar de se mostrar
deslumbrado, de exalta-las, procurou ao contrario incidir nos aspectos caricaturais e
desfavoraveis. Diriamos que ele foi realista, enquanto em nossa literatura de viagem vinha
prevalecendo, até entdo, um verdadeiro romantismo, se ndo houvesse, por vezes, nesse
realismo acentuado ‘parti-pris’. Os viajantes anteriores, com poucas exce¢des, como de
Nabuco e Nestor Vitor, ficavam na superficie, em sua visdo iluminada e decorativa da
Europa; Antonio de Alcantara Machado nao saiu também da superficie, quando reduziu
tudo a filmes e filmes que (em 1926, ndo podiamos fazer o paralelo) pareciam, pela
esquematizagdo, desenhos animados de Walt Disney, mas apresentou o reverso da medalha.

E preciso considerar que, em 1925, quando Antonio de Alcantara Machado partiu
para a Europa, ndo se haviam definido ainda, com precisdo, as correntes nacionalistas do
Modernismo. Se ja lancara Oswald de Andrade o grito da ‘Poesia Pau-Brasil’, essa poesia
com um sentido propriamente primitivista, preconizando um ‘estado de inocéncia’, a volta
a Pero Vaz Caminha, inspirava-se diretamente nos movimentos de vanguarda europeus.
Oswald confessava mesmo que fora na Place Clichy, umbigo do mundo, que descobrira a
nova estética. Depois de 1922 dera-se uma verdadeira debandada de modernistas para Paris.
E todos procuravam utilizar-se, mais ou menos, da experi€ncia européia, nas pesquisas em
que se empenhavam. Até essa época, portanto, ninguém julgava necessario desdenhar a
Europa para ser modernista. Dai o espirito essencialmente revolucionario dos ‘filmes’ de
Antonio de Alcantara Machado. Logo ao passar por Lisboa envia ele uma cronica para o
Jornal do Comércio, focalizando flagrantes pouco lisonjeiros da cidade. Um dos primeiros
a protestar foi o gerente da folha, alids, um portugués muito simpatico, de nome Matos.
Mario Guastini, porém, deu mao forte ao seu redator (...) e as cronicas enviadas da Franca,
da Inglaterra, da Italia e da Espanha continuaram a ser publicadas. Guastini confessaria,
depois, ter recebido muitas cartas atrevidas contra esses artigos. ‘Os autores das epistolas
agressivas escondiam-se no anonimato e escreviam com os pés..." - diz ele no livro A hora

futurista que passou. Era natural; constituia um fato quase virgem, se nao inteiramente



virgem no Brasil, alguém ir a Europa para sé ver o lado mau, as deficiéncias dos paises que
percorria. Acredito que nem s6 os estrangeiros aqui residentes teriam sido autores das
cartas anonimas; muitos brasileiros haviam também de irritar-se com a petulancia daquele
mogo que parecia esforcar-se por desencantar as belezas do Velho Continente. Bastaria este
exemplo: na Itdlia, onde ha tanta maravilha a extasiar-nos, Antonio de Alcantara Machado
fora buscar um detalhe insignificante para for¢ar o grotesco: a aversao que ali existe pela
agua em certos lugares. Isto suscitou muitos protestos. Mas, em 1926, ao comentar o
aparecimento de Pathé-Baby, em artigo incluido no livro a que ha pouco nos referimos, A
hora futurista que passou, Mario Guastini via na atitude do jovem modernista, uma
espécie de revide aos escritores estrangeiros, para os quais o Brasil até entdo era o pais das
cobras e dos negros descalcos. Se a maioria deles instistia (sic) em distinguir apenas o que
tinhamos de pouco lisonjeiro, quando ndo inventavam disparates a nosso respeito, porque
nao haviamos de permitir a um brasileiro a liberdade de descrever o que a Europa tinha de
ruim? E velhos conhecedores dos paises europeus podiam testemunhar que Antonio de
Alcantara Machado ndo inventava: apenas caricaturava, uma caricatura através da qual se
distinguiam melhor, muitas vezes, as linhas nitidas da verdade. Jos¢ Maria dos Santos, que
residiu longo tempo na Franga, ante a ‘pelicula’ da Normandia, perguntou a Mario
Guastini:

‘— Quem manda a vocé essas impressoes de viagem?’ E ao interar-se da identidade
do autor, um rapaz de vinte e quatro anos, observou:

‘— Pois o diabinho tem talento como gente grande... A Normandia ¢ isto mesmo:
uma fotografia ndo seria mais perfeita’.

Ao publicar o livro em 1926, (...) reproduziu na ultima pagina, como moral da
fabula, (...) versos da ‘Cancdo do Exilio’, de Gongalves Dias (...).

Curioso paradoxo: o realismo revolucionario do modernismo iria justificar-se pelo
lirismo de um dos nossos mais tipicos romanticos. Pois € preciso reconhecer: desde o
romantismo nunca mais nos tinhamos sentido exilados na Europa, € o ‘1900’ foi justamente
o periodo em que viviamos melhor, 14 do que aqui e em que o regresso ao Brasil ¢ que
constituia, na realidade, um exilio para muita gente. Antonio de Alcantara Machado

revertera a nostalgia de Gongalves Dias numa atitude polémica, iniciando a ofensiva contra



a Europa, que iria desencadear-se de 1926 em diante, e teria a sua vanguarda na corrente
verde-amarela.

Por uma coincidéncia, digna de registro, a viagem do autor de Pathé-Baby realizou-
se no mesmo ano de 1925, em que o futebol, o mais popular dos nossos esportes, o que
mais fala alto ao orgulho nacional, exibia-se pela primeira vez, vitorioso, na Europa. A
excursao do Paulistano ao Velho Mundo, com quatro vitérias e apenas uma derrota
insignificante na Franga e retumbante vitéria em Portugal, nessa época em que ainda
prevalecia o amadorismo, emocionou o Brasil e principalmente Sdo Paulo, trazendo nas
massas a consciéncia da nossa superioridade esportiva sobre os europeus. Superioridade
que, por extensdo, seria para elas o do proprio Brasil sobre uma Europa decadente. Eis um
detalhe do qual ndo nos devemos esquecer no sincronismo histérico-social do movimento

modernista.” (ibidem, p. 57-59).

E sobre essa jungdo entre escrita e cinema, esse olhar cinematografico e ironico sob
uma Europa decadente do pds-guerra, reforcando uma disposi¢ao irredentista ja observada
em Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, publicado em 1924 ¢
a maneira criativa de transpor suas agudas observagdes para o campo literario que trata este
capitulo. Foca-lo em Pathé-Baby ¢ a oportunidade de apresentar o livro considerado como
exercicio estilistico e estético do autor. Em muitas referéncias ao livro encontramos a
expressao “Impressdes de Viagens” como uma espécie de subtitulo, embora nao apareca
esse complemento no titulo da edi¢@o princeps, da mesma forma que na edi¢do fac-similiar
de 1982. Incorporamos a essa idéia de marcas deixadas pelas visitas as cidades européias
uma outra ligada & maneira de observa-las e registra-las, ou seja, uma maneira

cinematografica.

Impressdes cinematograficas

A leitura de Pathé-Baby nos remete aos documentarios de curta metragem que

precediam as sessdes de cinema. A colagem de imagens procura apresentar um panorama

multifacetado da localidade descrita. Sao ruas, casas, lojas, placas, monumentos,



edificagdes historicas, atmosfera, sons, cheiros, cores, condi¢des climaticas, pessoas,
comportamentos, profissdes, vestimentas fixadas pelo olhar cinematografico do autor.
Lisboa, porta de entrada do conjunto das cidades européias visitadas, ¢ registrada
através de um olhar/cadmara que se desloca em rdpidos movimentos: de uma rua para outra,
de um bairro para outro, de um aspecto fisico da cidade para um aspecto peculiar de um
tipo ou grupo de pessoas. Sempre em locagdes externas, os enquadramentos revelam
angulos inusitados. De um plano geral: a rua, para um plano médio: os vendedores, para um
plano aproximado ou um primeiro plano: os tamancos e os pés descal¢os. O efeito do
dinamismo da cena ¢ obtido através do jogo da camera e da montagem, no caso, uma

sucessao de planos diferentes em oposi¢ao: do mais distante para o mais proximo:

“Na rua 24 de Julho ha assustadoras lagunas de 4gua barrenta. Ovarinas também,
aos grupos. Vendedores ambulantes. Tamancos barulhentos. Um mercado infecto.
Descomunais pés descalgos. Saias pelos joelhos. Calgas arregagadas. Verdureiras. Sujeitos
de gorro, capa espanhola e guarda-chuva.

A estatua do Duque da Terceira.

Depois de outras, a rua do Ouro. Joalherias. Bancos. Prédios idosos. Largo do
Rocio, com D. Pedro IV, diferente do de Pedro Américo, plantado no centro. O Teatro de
D. Maria ao fundo, branco. E alfacinhas matinais, de andar ligeiro.

O Chiado. Casas de moda. Lojas. Alfaiatarias a valer. Guardas civis de bracelete
verde e vermelho. Rua Garret (a placa explica que Garret foi um poeta que viveu de tantos
de tal a tantos de tal). O automovel sofre de tabes: sdbre o calgamento inominavel treme

como varas verdes.” (Machado, 1926, p. 30-31).

Na seqiiéncia, o movimento de camara ¢ invertido: de um plano aproximado, a
estatua, para um plano médio, as casas, para um plano geral, o céu chuvoso. Depois, retorna
ao movimento original. Aqui a técnica ¢ outra: ndo ha montagem posterior, o olhar/camara
realiza um plano-seqiiéncia sem cortes através de um travelling: a imagem enquadra a rua
num plano de fundo, depois a estatua e desce para o enquadramento fechado nos dedos

partidos:



“A estatua de Luis de Camdes. Cheiro forte de glorias idas. Casas tristes, bolorentas.
O frio e a chuvinha.

Rua do Alecrim. Mais uma estatua. Amoravel. De marmore, com a Verdade, Eca
olha sem vér. A Verdade, quasi naa, tem tres dedos partidos. D4 d6. Dos que partiram.

Deante do Eca de marmore desfilam tipos que o de mais 0ssos que carne conheceu e
aproveitou. Aquele suino de luvas cor de manteiga e chapéu coco é o Damaso seguramente.
Botinas de elastico que rangem: conselheiro Acacio. Agora, o Pinho, de sobretudo, manta e
guarda-chuva. E a Juliana, batendo as chinelas na cal¢ada escorregadia.

Imortais.” (ibidem, 1926, p. 31).

Em Paris, o mesmo sofisticado jogo de enquadramento ¢ utilizado: na estruturagio
das seqiiéncias dos planos, ora parte do geral para o mais proximo, ora do mais préximo
para o geral. A justaposicdo de elementos, as mudangas repentinas de enfoque —
representadas pelos cortes rapidos nas descricdes dos episodios -, a tentativa de abarcar
uma simultaneidade de acontecimentos através das técnicas de filmagem e montagem,
reforca a idéia da invencdo de um novo tempo, um tempo cinematografico, capaz de
registrar o ritmo veloz da vida urbana e moderna. Uma localidade de Paris, a Place de
I’Etoile, resume a agitacdo de todas as capitais européias: automéveis e gente circulam num
ritmo frenético. A multiddo disputa lugar com os carros no espago € nas cenas. As
seqiiéncias correm simultaneamente, e em oposi¢do, gragas a uma montagem em paralelo:
uma registra a cidade em constante movimento, a outra fixa o menino que 1€ silabando
vagarosamente a inscri¢do no Arco; no entorno do monumento observamos um cotidiano
vertiginoso, sob o monumento, flagrantes de tranqiiilidade e respeito. Estados da alma e
aspectos da realidade exterior sdo capturados num fluxo continuo, o resultado final
aproxima a narrativa dos filmes “impressionistas” franceses da década de vinte do século

passado:

“Place de I’Etoile. Em torno do Arco do Triunfo magotes de automéveis giram. As
Avenidas sdo doze bocas de asfalto que comem gente e veiculos, vomitam gente e veiculos.

Insaciaveis.



Ruido. P6. E gente. Muita gente. O soldado apita, levanta o seu bastdo, e a
circulacdo para para que possam passar, tranquilamente, a ama e o seu carrinho. Duas
costureirinhas que tagarelam. A familia que vai bocejar nos bancos do Bois. Um maneta
vendendo alfinetes. Gargalhadas de uma loura de olheiras verdes. A kodak de um inglés.
Um casal de namorados. Israelitas ostentando a roseta da Legido de Honra. Mondculos.
Paris que passa.

E para sob a arcada. Do chdo sobe a flama da saudade, que danga. Tres mutilados,
condecorados, compenetrados, montam guarda. O menino de capote azul, carregando um
arco, inclina-se. Gira o gorro na ponta do pau e soletra baixinho:

—I... cire... po... po... Ici re... pose...

— Recolhimento de teatro dramatico. Em volta do Arco, a vida dinamica da cidade
tumultuaria, berrando no buzinar dos automoéveis, no ronco dos Onibus, no vozerio
indistinto que sobe e foge. Sob a arcada, os olhos fixando o timulo. E o menino:

— ... repose un sol... dat...

— Mulheres de luto juntam as maos. Os labios tremem. Ha cordas pelo chido. A
flama joga para o alto uma fumaceira escura que envolve as meretrizes que chegam.
Cabecas descobertas.

— ... fr... fran... francais m... mort...

Cabegas baixas. A meretriz mais alta desprende da cintura um ramo de violetas,
coloca-o entre as corbas. O ramo resvala, esconde-se sob as flores mortas. A filha da
burguesa de buco agacha-se, pega o ramo roxo, pousa-o sobre o timulo. A burguesa de
bugo (e gorda) aprova com o olhar. Todos pensam. Todos rezam.

— ...pour la pa...trie.

Em torno do Arco, os automdveis buzinam sempre, os 6nibus roncam, sobe ¢ foge o
vozerio da multidao.

O menino sai, correndo, tocando o seu arco, triunfantemente.” (ibidem, p. 49-50).

Em Londres novamente encontramos o embaralhamento de imagens inesperadas
como recurso para captar uma realidade de ritmo alucinante. Muitos dos elementos aqui
filmados representam aspectos da metropolizagdo que depois seriam retomados em seus

futuros escritos sobre a tematica urbana — multiddo, transito intenso, os barulhos da cidade



¢ os anuncios publicitarios, esses ultimos enquadrados em contra-plongée, ou seja, filmados
de baixo. A visdo cinematica da regido de Londres que representava o centro da civilizacao
moderna ¢ apresentada através de uma montagem fragmentada e descontinua que
possibilita a fusdo de imagens, sons e cores - ao final das tomadas, até o tempo parece ser
capturado — o que nos remete de novo a idéia de um filme ou uma pintura de estilo
impressionista.

A idéia de um possivel filme realista documental é sempre negada pelo inusitado
das situacdes filmadas. Numa seqiiéncia a justaposi¢do de diferentes olhares — olhares
imensos dos Indianos, o olhar privado de visdo do cego e olhar imperfeito do miope, nessa
ordem — acaba enfraquecendo a possibilidade de ver o espetaculo das luzes, comparado as
telas de Léger, que a seqiliéncia seguinte revela. Novamente a tonica principal € a oposigao.
Captagdo de cenas e montagem por contrastes: de idéias, de elementos e de interpretacao
das situagoes filmadas, além da técnica de enquadramento que continua sendo por oposi¢ao

de planos:

“O Criterion despeja na confusdo do Piccadilly Circus mantos de zibelina com
colares de pérolas, smockings com claques, caras raspadas com monoculos, cabegas louras
com diademas.

Os onibus vermelhos de dois andares cruzam-se, esfregam-se, enfileiram-se. A
multiddo errante cobre a Regent Street. Senhor do transito, o guarda de um metro e noventa
faz com as maos enluvadas geometria no espaco. O ruido ¢ um atropelo de mil sons
diferentes. Os cafés sorvem a gente que sobra das calgadas. Mas a gente nao diminue.
Coventry Street lateja como um vaso cardiaco.

Motoristas de chapéo cdco ridicularizam taxis acrobaticos. Um cab passa sumido
como o passado. Mulheres vendem flores por obrigagdo. Indianos de olhos imensos reunem
turbantes deante da Corner House. O cégo de dculos pretos estd bébado com certeza. O
mogo miope s6 vé€ a beleza tropical que enlaca.

Os anuncios luminosos, galgando os prédios, policromos, despencando dos ultimos
andares, travessos, rodando, piscando, ageis, desaparecendo a direita, surgindo & esquerda,
subindo, descendo, indo, vindo, LEARN LANGUAGES AT BERLITZ!, MAZAWATTEE TEA,
DO YOU COMPOSE?, BOVRIL, MONICO, pdem na téla desigual da multiddo que nio para



pinceladas de Léger e Delaunay, vermelhas, azues e verdes, depois de novo verdes, azues e
vermelhas.

A National Galery extende a fachada encarvoada.

E emquanto Trafalguar Square reflecte a vida de oito milhdes de vidas (a coluna de
Nelson ¢ o bastdo que dirige a circulacdo do mundo), o escocés de saiote, nas escadarias de
Saint-Martin’s in the Fields, tira sonzinhos pastoris da cornamusa.

Uma da madrugada.” (ibidem, p. 77-78).

Em Mildo a descri¢do da movimentada Galeria Vittorio Emanuele descortina um
microcosmo surpreendente. Mais uma vez as galerias, as passagens sdo utilizadas como
sinteses do ambiente social e espiritual da modernidade. As frases curtas e adjetivadas sao
utilizadas na composicao de um quadro dos tipos que circulam e freqiientam esse espaco
peculiar da cidade. Homens e mulheres sdo filmados em contraponto: mulheres
lindas/homens caricatos; soldados/velhos; carabineiros altos/carabineiros baixos; floristas
velhas/damas acompanhadas; meretrizes/mulheres gravidas.

Embora estejamos na época do cinema mudo e preto-e-branco, ndo podemos deixar
de observar que os filmes do autor superam essas limitagdes técnicas. H4 uma faixa de sons
que registra cangdes, assovios, berros, risadas, ruidos, musicas, falas e siléncios, captados
separadamente e mixados na montagem final das cenas. As cores também estdo presentes
em suas descri¢cdes. Na cena final, um zoom enquadra as gravatas vermelhas dos homens

que aparecem em contraste com os pés delicados das mulheres, enquadrados em close:

“Pela Galleria Vittorio Emanuele Milao gira.

[talianas lindas. A qualquer hora. Alugéaveis ou ndo. Olhos de tragédia. Atitudes
cinematograficas de mulher fatal.

Homens caricatos. Elegancia desopilante. Nao usam chapéu: usam juba.
Formidavel. Os cabelos formam chumaco. Calgas sacos. Os paletés param
inesperadamente. Bengalinha em punho, os terriveis com o olhar despem e apalpam as
mulheres. Reunem-se em grupos, riem e cantarolam, gesticulam, berram, cospem e

assobiam.



A Galleria ¢ bolsa, exposicdo e mercado de artistas. Ambiente de caixa de teatro.
Cantores sem contracto. Maestros cabeludos. Coristas sebentos. Um s6 assunto: canto.

Deante do tablado das orquestras, & porta dos restaurantes, soldados, velhos e
criados assobiam Puccini.

Carabineiros carnavalescos, aos pares (um alto e um baixo, um alto e um baixo).
Floristas velhas oferecem cravos d4s damas acompanhadas. Parada de galdes e de fardas.
Meretrizes das imediagdes do corso Vittorio Emanuele.

— L’Ambrosiano! La sera! La sera!

Mulheres gravidas, de andar solenissimo. Todas as gravatas masculinas sdo

vermelhas. Todos os pés femininos sao de anjo.” (ibidem, p. 87-88).

Em Roma, o autor utiliza uma decupagem mais cléssica para descrever e filmar os
lugares que atraem turistas de todo o mundo: o ritmo ¢ continuo, quando muito correm duas
acoes em paralelo — turismo oficial/turismo religioso -, os personagens e objetos filmados
sdo centralizados nos quadros, ndo ha grandes movimentos de camara.

Utilizou-se um recurso grafico para indicar a passagem de tempo e espagos: linhas
de pontos, representando cortes nos blocos narrativos, separam paragrafos e planos-
seqiiéncias. Esse recurso sera depois reproduzido em outros escritos. A narragao insiste em
ironizar os visitantes que siderados pela beleza de Roma movimentam a mais poderosa

industria romana, o turismo, para satisfagao do Estado e da Igreja:

“Na Stazione di Termini as hordas desembarcam em ordem. A invasdo quotidiana
de Roma pelos barbaros da Agéncia Cook, da American Express, das peregrinacdes
catolicas.

Enfileiram-se os batalhdes basbaques. Empunham bandeirinhas. Ostentam
medalhas. Trocam dinheiro (muito).

Vém ver as ruinas e o Papa.

E equilibrar as financas do Estado e da Igreja.

Comega a transformacao intensiva das libras, dos pesos, dos dolares em liras.



A industria italiana mais prospera tem por operarios-chefes mortos os estatuarios
gregos, os arquitectos de Nero e Caracala, Raffaello Sanzio, Michelangelo Buonarroti,
Bernini, outros. Quando os artigos expostos da Roma-museu ganham o ar massante de
cousa vista, dois golpes de picareta renovam a mostra, salvando a situagdo. Descobrem-se
mais cinco pares de colunas corintias, tres dorsos mutilados, dois metros quadrados de
mosaico romano e chama-se o estrangeiro. Este vem, pasma e paga.

(o).

Os peregrinos do Brasil e da Espanha — bem-aventurados — esfolam os joelhos nos
vinte e oito degraus que escondem a Escada Santa, reconstréem com indignada fé os tres
pulos da cabeca de Paulo na Via Laurentina, salivam no pé gasto do S. Pedro da Basilica, e
levam, como presente para os amigos que ficaram na patria, uma fotografia do Papa
martelando a Porta Santa.

Invariavelmente. Sob a fiscalizagdo remunerada das autoridades civis e

eclesiasticas.

Focalizando Kodaks ou berrando litanias, as hordas vao-se. Um Atila de farda ou
batina a frente.

Tém a beng¢do da Igreja. Tém a protecgdo do Estado.

E recibos dos dois.

Antes de partir, na Fontana di Trevi deixam o soldo propicio que garante a volta &
Roma.

Os garotos da Via della Stamperia e da Via del Lavatore vém 4 noite brincar na

bacia. Depois vao comprara melancias.” (ibidem, p. 169-171).

Por fim, chegamos a Barcelona: Aqui o autor retoma a estruturagdo das seqiiéncias
e dos blocos narrativos inicial. De um lugar para outro, de um objeto de cena a outro, varios
movimentos sdo apreendidos simultaneamente. O fluxo da passagem do tempo — khrénos -

¢ aprisionado pelo cronista enquanto descreve uma Barcelona decadente:



“Sob as folhagens da Rambla, a multidao se estende como um tapete. O Mercado de la
Boqueria apodrece o ar. Para o Escribiente n. 3, ia mulher, toda ansia, dita uma carta com
lagrimas.

Na Plaza de la Universidad, o Monumento al Doctor Robert pede dinamite. Passam
olhos, sob mantilhas negras.

O abandono das ruas. A hediondez dos prédios.

A cincoenta e tres metros de altura, Christovao Colombo abengoa o mar de mastros.

O corso no Paseo de Gracia enfileira automdveis milionarios.

Dentro do terreno murado, sobem pareddes gradeados, parecidos com girafas, parecidos
com a Tour Eiffel. Pastores, ovelhas e santos, em cima de uma porta, aglomeram-se para
um concurso de feiura. A constru¢do, em comego, € um assombramento de pedra. Caminha
para uma realidade final assustadora.

— El Templo de la Sagrada familia. Concepcion portentosa del genial arquitecto don...

— Siga! Siga, por favor!

Poeira. Abencoada.

A noite enfeita Barcelona, como ua mantilha.” (ibidem, p. 179-180).

O autor, um freqiientador de cinema e fa de Charles Chaplin, iréd utilizar muito do estilo
narrativo filmico de Pathé-Baby em seus livros e outros escritos posteriores. Técnicas
graficas também procurardo reproduzir elementos do universo cinematografico na sua
produgao. Isso quando nao for o proprio cinema, local da cena de uma de suas histérias. E o
que presenciamos quando Mana Maria, a personagem-titulo de seu romance inacabado,
decide ir ao centro da cidade e entra numa sessdo matiné, menos interessada na fita e mais

para esperar o horario de outro compromisso:

“Levantou-se as mesmas horas do costume. Qualquer hora em que dormisse por mais
tardia acordava sempre bem cedo. Nao eram ainda oito horas e ela j& tinha o livro
embrulhado. Com um cartdo entre a capa ¢ o frontespicio: “Maria H. Pereira, agradecida,
devolve o romance Le mariage d’Huguette que leu com interesse”. Mandou leval-o (sic)
logo depois do almogo. E avisou a copeira que ndo estava em casa para o dr. Samuel Pinto.

Nem que fosse para falar no telefone.



Naquela tarde precisava falar com o advogado por causa de um inquilino atrasado.
Eram tré€s horas quando ela perguntou para o empregado:

— O dr. Tobias esta?

Nao estava, so6 voltava as cinco. Saiu. Em frente, o Cine-Universal engulia um homem
de fraque. Olhou o cartaz: Greta Garbo em Mulher Vendida. Detestava vampiros. Hesitou
entre o cinema e uma volta vagabunda pela cidade. Cinema. A indicadora mostrou com
uma lampada o unico lugar vasio. Pescadores barbudos decepavam com um sé golpe
certeiro a cabega dos peixes prateados.

E a orquestra tocava a Serenata de Toselli. Luz. O cavalheiro 4 sua esquerda murmurou:
Perdao! E puxou a aba do fraque. Mana Maria se sentara na aba do fraque. O homem do
fraque. Usava penciné. No cabaré fumarento Greta Garbo deante de um calice vazio
cismava com o olhar distante. E uma sujeita de boina fazia o possivel para desviar a
atengdo do companheiro daquele olhar distante. Mana Maria percebeu a agitagdo do
homem do fraque se remexendo na poltrona. Justo no momento em que o olhar distante
como que por acaso se cruzou com o do seu admirador a mao do homem do fraque se
pousou com hesitacdo na perna de mana Maria. Um pulo, um comego de escandalo e mana
Maria precipitadamente demandou a saida. Na rua se perguntou se fizera bem em nao
esbofetear o imundo. E se respondeu que sim. Fizera bem. O que sentia era um misto de
indignacdo e de nojo. Uma vontade de bater. Mas fora melhor assim. Cachorro. Um téxi
passou. Tomou-o e mandou tocar para casa. O advogado ficava para outro dia. Fechou-se

no quarto pensando que devia ter esbofeteado o cachorro.” (Machado, 1936, p. 44-46).

Em Seis propostas para o proximo milénio, Italo Calvino reflete sobre cinco qualidades
inerentes a literatura que desejaria ver preservadas e transmitidas as geragdes deste terceiro
milénio: leveza, rapidez, exatidao, visibilidade e multiplicidade. A sexta, consisténcia, ndo
foi desenvolvida devido a sua morte. Ao expor sobre esses valores literarios, bem poderia

estar se referindo ao cinema. O cinema enquanto sonho:

“Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo
que a maneira de Perseu eu devia voar para outro espago. Nao se trata absolutamente de

fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de observagao,



que preciso considerar o mundo sob uma outra Otica, outra logica, outros meios de
conhecimento e controle. As imagens de leveza que busco nao devem, em contato com a

realidade presente e futura, dissolver-se como sonhos...” (Calvino, 1998, p. 19).

Empregando o principio recursivo elaborado por Edgar Morin, podemos definir o
cinema como produto e simultaneamente produtor do complexo fenomeno da modernidade.
Enquanto fluxo de imagens transforma o pesado em leve — tudo o que ¢ filmado ganha a
leveza de uma pelicula de acetato. A rapidez com a qual captura o filmado ¢ a mesma com
a qual o projeta. A imagem cinematografica ¢ a reproducao dinadmica do filmado, faz parte
do seu jogo de ilusao procurar representar com exatiddo o real, para tanto recorre a
multiplicidade de imagens projetadas velozmente. Enquanto imagem também ¢ fixacdo de
luz, visibilidade. Novamente essa rede de associagdes, literatura<>cinema«>modernidade,

nos remete a Calvino referindo-se ao estilo do poeta florentino Guido Cavalcanti:

“(...), tudo se move tdo rapidamente que ndo podemos nos dar conta de sua

consisténcia, mas apenas de seus efeitos (...).” (ibidem, p.27).

Quando observamos globalmente a obra de Antonio de Alcantara Machado
identificamos, de certa forma, no seu estilo narrativo essas qualidades apontadas por Italo
Calvino. O humor pelo qual filtrou sua visao de mundo ¢ um aspecto da literatura apreciado
por Calvino. Analisando a relagdo entre humor e melancolia que perpassa os dramas
shakesperianos, o escritor italiano expressa uma reflexdo apropriada para definir essa

caracteristica — o humor - na obra do autor:

“Assim como a melancolia ¢ a tristeza que se tornou leve, o humor ¢ o comico que
perdeu peso corporeo (...) € pde em duvida o eu e o mundo, com toda a rede de relagdes que

os constituem.” (ibidem, p.32).
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E surpreendente lermos em Calvino as idéias de Giacomo Leopardi sobre velocidade e
economia no estilo poético, registradas em Zibaldone. Poderiamos estar lendo um

fragmento de critica a Pathé-Baby ou a outro livro do autor:

“A rapidez e a concisdo do estilo agradam porque apresentam a alma uma turba de
idéias simultaneas, ou cuja sucessdo ¢ tao rapida que parecem simultaneas, e fazem a alma
ondular numa tal abundancia de pensamento, imagens ou sensagdes espirituais, que ela ou
nao consegue abraca-las todas de uma vez nem inteiramente a cada uma, ou nao tem tempo
de permanecer ociosa e desprovida de sensagoes. (...). A excitacdo das idéias simultaneas
pode ser provocada tanto por uma palavra isolada, no sentido proprio ou metaforico, quanto
por sua colocagdo na frase, ou pela sua elaboracdo, bem como pela simples supressdo de

outras palavras ou frases etc.” (ibidem, p.55).

O mesmo pode ser dito quando lemos Calvino referindo-se ao “programa estilistico” de

Galileu Galilei:

“(...) arapidez, a agilidade do raciocinio, a economia de argumentos (...) a fantasia dos

exemplos (...).” (ibidem, p.56).

Ou ao estilo sintético e esquematico de Jorge Luis Borges, que para Calvino conseguia

dessa forma “aberturas para o infinito sem o menor congestionamento” (ibidem, p. 63):

“(...) na variedade dos ritmos, dos movimentos sintaticos, em seus adjetivos sempre

inesperados e surpreendentes.” (ibidem, p.63).

A escrita breve que marcou seu estilo nos reporta as qualidades da rapidez e exatiddo
propostas por Calvino. Através dela criou uma gama de imagens que representa aspectos
essenciais da modernidade, entre eles, a visibilidade e multiplicidade. Para tanto dissolveu
na leveza de sua narrativa e linguagem o pesadume desse novo mundo, como o fez outra

forma de narra-lo, o cinema.



Fragmentos sonoros de Pathé-Baby

“Fragmentos sonoros de Pathé-Baby” é o cd que acompanha este estudo. Trata-se
da trilha — um resumo das impressdes do escritor das cidades visitadas - que acompanhava
o visitante do ambiente ‘“Pathé-Baby”, parte integrante da exposigdo Antonio de Alcantara
Machado: literatura como jornalismo, realizada no Centro Cultural Sdo Paulo entre 13 de
maio e 14 de julho de 2002. Esse ambiente constituia-se numa alegoria do livro, formada
por 23 telas — confeccionadas, segundo o guia da exposi¢do, em tecido, pintadas a mao em

acrilico e medindo cada 1,60 X 2,20 — que reproduziam as ilustragdes de Paim.

A oG
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MORICONI, Italo (Org.). Os cem melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro:
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Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo e DAESP - Divisao de Arquivo do Estado de Sao
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ARTIGOS DE REVISTAS E PERIODICOS DO PERIODO ESTUDADO

ANDRADE, Mario. Alcantara Machado. A Manhd, Sao Paulo, 19 junho 1927. p.
(ilegivel).

Artigo saudando a publicacdo de Bras, Bexiga e Barra Funda.

ANDRADE, Rodrigo Mello Franco de. Antonio de Alcantara Machado — Brés, Bexiga e
Barra Funda — Editorial Helio — S. Paulo, 1927. O Jornal, Rio de Janeiro, 3 abril 1927.
Vida Literaria, p. (ilegivel).

AMARAL, Rubens do. Folha da Manh@, Sao Paulo, 21 dezembro 1940. Livros e Idéias, p.
7.

No artigo, sem titulo, Rubens do Amaral comenta sobre o langamento de
Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935 pela Livraria José Olympio Editora no ano que
entdo terminava. Elogia tanto a iniciativa de Sérgio Milliet e Candido Mota Filho, como as

cronicas selecionadas na coletanea.

BROCA, Brito. Nosso céu tem mais estrelas. A Gazeta, Sao Paulo, 11 fevereiro 1958. p. 4.
Artigo sobre a necessidade de reeditar o livro Pathé-Baby, no final dos anos

cinqiienta.



CAVALCANTI, Di. Os nossos inquéritos literarios - A cidade de S. Paulo e seus
escriptores - Como o “triangulo” ¢ visto por um modernista — Fala-nos o Sr. Antonio de
Alcantara Machado. Diario da Noite, Sao Paulo, 27 junho 1926. p. (ilegivel).

Artigo reproduzido no Diario Popular de 18 de junho de 1992.

CAVALCANTI, Valdemar. Antonio de Alcantara Machado: Cavaquinho e saxofone
(solos). Livraria José Olympio, Rio, 1940. Revista do Brasil, Sao Paulo, ano IV, n° 32, p.
59-62, fevereiro 1941.

Critica do livro Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Waldemar Cavalcanti
inicia seu texto reclamando da falta de um estudo minucioso sobre a obra do escritor.
Alvaro Lins ¢ apontado como aquele que teria se comprometido a fazé-lo.

Lamenta a sua morte prematura e fala do trabalho de publicagdo de Cavaquinho e
Saxofone, obra pdstuma organizada por Sergio Milliet e Candido Mota Filho e publicada
naquele momento. Refor¢ca o esmero e cuidado com que os amigos se empenharam para
ndo “truncar nem falsear o espirito da obra que Antoénio de Alcantara Machado viria talvez

um dia a realizar” (Cavalcanti, 1941, p. 60).

CAVALHEIRO, Edgard. Anténio de Alcantara. Revista Planalto, Sdo Paulo, n° 7, p.
(ilegivel), agosto 1941.

O texto reproduz o artigo, registrado anteriormente, escrito em 1940. Edgard
Cavalheiro somente desconsiderou o primeiro paragrafo daquele. Dentre varias observacdes
sobre a sua vida e obra, o critico insiste na falta de um estudo definitivo sobre a

personalidade de Antonio de Alcantara Machado.

DAMY, Martin. Pathé-Baby, de Antonio de Alcantara Machado. Jornal do Comércio, Sado
Paulo, 19 fevereiro 1926. O Espirito dos Livros, p. 3.

Critica a proposito do langamento de Pathé-Baby.

. Bras — (sic) Bexiga e Barra Funda de Antdénio de Alcantara Machado. Jornal do

Comeércio, Sao Paulo, 6 abril 1927. O Espirito dos Livros, p. 3.



EDITORA ABRIL LTDA; METAL LEVE S.A. Revista de Antropofagia. Sdo Paulo,
1975.

Reedicdo da revista literaria publicada em Sao Paulo entre 1928 e 1929. Trata-se do
fac-simile da 1* “denti¢do” publicada em avulso e da 2" “denti¢do” publicada como
suplemento do Diario de S. Paulo. Essa reedi¢do ¢ acompanhada por uma introducao de

Augusto de Campos.

GAMA, Stiunirio. Jornal do Comércio, Sio Paulo, 14 marco 1927. As Segundas, p. 1.
Critica sem titulo, a propdsito do lancamento de Brés, Bexiga e Barra Funda.
Stiunirio Gama era o pseuddonimo de Mario Guastini, critico literario e diretor do Jornal do

Comérecio.

. Jornal do Comeércio, Sao Paulo, 3 julho 1928. Focalizando, p. 3.

Critica sem titulo, a proposito do langamento de Laranja da China. Mario Guastini,
que assinava como Stiunirio Gama, anagrama de seu nome, evocando episodios da infancia
do escritor para reforgar sua relagdo com os livros e depois apresenta uma pequena

trajetodria literaria do autor.

GRIECO, Agripino. Um viajante de bom humor. Diério da Noite, Sdo Paulo, 7 novembro
1929. p. (ilegivel).
Texto que focaliza a terceira viagem do escritor a Europa e seu olhar bem humorado

sobre o velho continente. O autor do artigo relembra que a viagem anterior resultou no livro

Pathé-Baby.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Pathé-Baby. Terra Roxa... e outras terras, Sao Paulo, n°
6, p. 3, julho 1926.

Critica a proposito do langamento de Pathé-Baby.

MACHADO, Antoénio de Alcantara. Abre-Alas. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n°® 1,
ano 1, p. 1, maio 1928.



Os numeros consultados da Revista de Antropofagia sdo aqueles agrupados na
edicdo fac-similar publicada pela Editora Abril e a Metal Leve de Sdo Paulo em 1975.
Registro, em especial, os anuncios dos livros do escritor e de outros modernistas ou nao que
escreviam para o periddico. Podemos através da leitura desses anuncios tragar um paralelo
da produgdo jornalistica e literaria - os livros que estavam prontos para serem langados,
aqueles que estavam sendo escritos e aqueles que nunca foram terminados - desses autores.

Neste primeiro nimero da revista, em sua primeira fase, foi editado o “Manifesto
Antropofago” (inicia-se na p. 3 e continua na p. 7), de Oswald de Andrade, acompanhado
de um desenho de Tarsila, cujo nome foi grafado erroneamente: “Tarcila”. O desenho,
datado de 1928, ¢ legendado com a observacdo: “De um quadro que figurara na sua
proxima exposicao de Junho na galeria Percier, em Paris.”. Trata-se de uma reprodu¢do do
famoso Abaporu, icone do movimento antropofagico. Encontramos neste nimero (na p. 2)
o anuncio - grafia original: “Estdo no Prélo / LARANJA DA CHINA / DE / Antonio de
Alcantara Machado / E/ MACUNAIMA / DE / Mario de Andrade”.

Ainda foi editada critica do escritor sobre uma série de livros de poesias, entre eles,
um de Jorge de Lima, Poemas e Essa negra Fulo, publicada naquele periodo, intitulada
“Seis poetas” (p. 4). Finaliza com uma “Nota insistente” assinada pelo autor e por Raul
Bopp: “Neste rabinho do seu primeiro numero a ‘Revista de Antropofagia’ faz questdo de
repetir o que ficou dito 14 no principio:

— Ella esta acima de quaesquer grupos ou tendencias;

— Ella acceita todos os manifestos mas ndo bota manifesto;

— Ella acceita todas as criticas mas nao faz critica;

— Ella ¢ antropofaga como o avestruz ¢ comilao;

— Ella nada tem que ver com os pontos de vista de que por acaso seja vehiculo.

A ‘Revista de Antropofagia’ ndo tem orientacdo ou pensamento de especie alguma:
sO tem estomago.” (p. 8).

Pode ser considerado prova disso o artigo escrito por Plinio Salgado, “A lingua

tupy” (p. 5-6) que inicia nesse nimero € continua no seguinte.

. Incitagdo aos Canibais. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 2, p. 1, junho
1928.



Neste numero (na p. 2) hd novamente um antncio dos dois livros - grafia original:
“ESTE MES: LARANJA DA CHINA / DE / Anténio de Alcantara Machado / E /
MACUNAIMA / (HISTORIA) / DE / Mario de Andrade”. Na p. 3, encontra-se publicado o
inicio de Macunaima, com o titulo: “ENTRADA DE ‘MACUNAIMA’, Mario de Andrade”,

ilustrado com desenho de Maria Clemencia de Buenos Aires.

Ha4 uma critica do autor sobre o livro Martim Cereré de Cassiano Ricardo, intitulada
“Um poeta” (p. 4) e finalizando novo recado do escritor ¢ de Raul Bopp, intitulado “S. O.
S.” (p. 8): “A Revista de Antropofagia ja tem para publicar em seus proximos nimeros
nada mais nada menos do que 37 poesias: ndo possue um unico trechinho em prosa.

Ela dirige assim aos novos do Brasil éste radiogama (sic) desesperado:

S. 0. S. SOCORRO. ESTAMOS NAUFRAGANDO NO AMAZONAS DA POESIA.
MANDEM URGENTE PROSA SALVADORA.”.

. Carniga. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, n° 3, p. 1, julho 1928.

Neste numero foi publicado pela primeira vez o poema “No meio do caminho” de
Carlos Drummond de Andrade (p. 1). H& também o antncio - grafia original: “Ja sahiu e
custa / 6$000 / 0 novo livro de / ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO / LARANJA DA
CHINA / Pedidos para / CAIXA POSTAL / N. 1.269 / Sao Paulo” (p. 2). Na p. 6
encontramos: “Brevemente: / MACUNAIMA / (Historia) / de / MARIO DE ANDRADE”.

O escritor faz a critica de dois livros de poesias e trés de prosa, sendo um deles o
seu proprio - Laranja da China. A critica intitulada “3 poetas e 2 prosadores” encontra-se

na pagina 4.

. A Entrada dos Mamalucos. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 4, p. 1, agosto
1928.

Este nimero igualmente anuncia os livros “Macunaima”, sem o complemento
“Histéria”, e “Laranja da China”, como nos numeros 1 ¢ 2, numa tnica mensagem (na p.
2). A partir desse numero encontraremos nas Ultimas paginas das edi¢cdes da “Revista”,
desta primeira fase, o anuncio - grafia original: “Assinatura anual / da / REVISTA DE
ANTROPOFAGIA / custa / rs. 58000 / Pedidos acompanhados de vale postal / para / Caixa

do Correio n. 1269 / S&o Paulo”. Em nova mensagem de vendas (na p. 4), dentre outros, ¢



anunciado um livro de Oswald - grafia original: “ESTA A VENDA: / Oswald de Andrade
— A estrella de absintho / (romance) — Sdo Paulo”.
Ha ainda nova critica do autor, “Um poeta e um historiador” (p. 4). O historiador,

no caso, trata-se de Luis da Camara Cascudo ¢ o livro LOpez do Paraguay.

. Pacto do Dia. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 5, p. 1, setembro 1928.
Repete-se o anuncio (na p. 2) dos livros do escritor ¢ Mario de Andrade como no
numero anterior.
Nos comentarios de langamentos editoriais, ele escreve sobre Macunaima de Mario

de Andrade, critica intitulada “Um poeta e um prosador” (p. 4).

. Vaca. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 6, p. 1, outubro 1928.

Repete-se o anuncio (na p. 5) dos livros do escritor ¢ Mario de Andrade como no
nimero anterior, mas acrescido de “contos” apds “Laranja da China” e “histéria”, apos o
titulo “Macunaima”.

Em “2 poetas” (p. 4), o escritor faz a critica de Republica dos Estados Unidos do

Brasil, um livro de Menotti Del Picchia.

. Concurso de Lactantes. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 7, p. 1, novembro
1928.

Repete-se o anuncio (na p. 2) somente do livro de Mario de Andrade como no
nimero anterior. Nesta edicdo encontramos (na p. 1) em letras garrafais o aviso - grafia

original: “SAIBAM QUANTOS / Certifico a pedido verbal de pessoa interessada / que o meu

parente Mario de Andrade ¢ o peor / critico do mundo mas o melhor poeta dos Estados /
Desunidos do Brasil. De que dou esperanga. / JOAO MIRAMAR”.

A critica do escritor desse nimero, intitula-se “2 poetas e 1 prosador” (p. 4).

. Pescaria. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n° 8, p. 1, dezembro 1928.

Neste numero (na p. 5), entre outros, anuncia-se - grafia original: “A sair
brevemente”, os livros de: “ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO - LIRA
PAULISTANA (Colec¢ao de mo- / dinhas).” Esta obra, de fato em preparagdo naquele



momento, nunca foi publicada. E: “OSWALD DE ANDRADE — SERAFIM PONTE-
GRANDE (romance)”.

O escritor analisa, critica intitulada “2 ensaistas”, dois livros de ensaios recém
langados (p. 4), um de Mario de Andrade, Ensaio sobre musica brasileira, outro de Paulo

Prado, Retrato do Brasil. Cada qual em sua area, até hoje referéncias.

. Chaco. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, n® 9, p. 1, janeiro 1929.

Neste numero (na p. 6) anuncia-se, entre outros - grafia original: “ALCANTARA
MACHADO — O bandeirante na / intimidade — (estudo sdbre os inventarios / paulistas do
século 17).”. Esta obra, do seu pai, recebeu posteriormente outro nome: Vida e morte do
bandeirante, publicada realmente em 1929. Anuncia-se, no mesmo espago: “ANTONIO DE
ALCANTARA MACHADO - Lira / paulistana (cole¢do de modinhas).”, que como
registramos, ficou apenas no projeto.

Na critica desse numero, “1 critico e 1 poeta” (p. 4) focaliza a coletanea de textos de

Tristdo de Athayde, Estudos (2° série), ja citada nesta tese.

. Ascanio Lopes. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, n° 10, p. 1, fevereiro 1929.
Neste ntimero, o ultimo dessa fase da revista, repete-se o anuncio anterior dos
futuros langamentos editoriais.

A critica do escritor intitula-se “4 poetas” (p. 4).

3 MILLIET, Sérgio; BARROS Couto de. A vida de SPAM: 6rgdo de combate,
Sdo Paulo, n° 1, fevereiro 1933.

Trata-se de um pequeno jornal distribuido na festa da Sociedade Paulista de Artistas
Modernos - SPAM. Os artigos ndo estdo assinados, mas had uma observacao a lapis, no lado
esquerdo do titulo, atribuindo os artigos aos trés escritores. O jornal ¢ datado do dia 16 de

fevereiro de 1933.

MACHADO, José de Alcantara (sic). Algumas cartas a Mario Guastini. A Manha, Rio de
Janeiro, 20 fevereiro 1944. Suplemento Literario Vol. VI, p. 110.



Sao reproducdes de uma série de cartas que Alcantara Machado, pai do escritor,
escreveu para seu amigo Mario Guastini, entre 1918 e 1939, de vérios lugares, Caxambu,
Paris, Sdo Paulo. Nessa correspondéncia, ele pede uma série de favores que sdo
prontamente atendidos pelo amigo, dentre eles, que informe sobre a saude de seu filho que
ficara doente em uma dessas suas constantes auséncias - essa carta ¢ datada de 9 de agosto

de 1926 e foi enviada de Paris.

MENEZES, Raimundo de. Curiosidades biograficas: Antonio de Alcantara Machado. O
Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 19 dezembro 1946. p. 8.

MILLIET, Sérgio. O moderno romance brasileiro. O Estado de S. Paulo, Sido Paulo, 28
novembro 1937. p. 4.

O critico literario defende o argumento de que o romance regional surge com o0s
livros de contos e a obra inacabada Mana Maria. Depois, reaparece no romance nordestino
produzido no periodo e desqualificado por Sérgio Milliet. A concepcao paulista e citadina
desse romance ¢ para o critico o melhor caminho para um possivel romance brasileiro,

inexistente até entao.

. Cavaquinho e saxofone (“o sal da heresia”). Revista do Arquivo Municipal de
Séo Paulo, Sao Paulo, ano VII, v. LXXVI, p. 41-52, maio 1941.

Sérgio Milliet faz nesse texto uma analise da obra do escritor focando
essencialmente sua relacdo com o movimento modernista. O artigo sera depois completado
com um paragrafo inicial e reproduzido na “Introdugédo” da edigdo de Bras, Bexiga e Barra
Funda/Laranja da China de 1944.

. Cavaquinho e saxofone. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, 15 dezembro 1940. p.
Artigo que reproduz em parte o texto ja publicado na Revista do Arquivo Municipal

de Sao Paulo e relacionado anteriormente. Trata-se de um resumo, adequando-o para o

formato de jornal.



. Cavaquinho e Saxofone: excertos de um estudo. Revista da Academia Paulista
de Letras, Sdo Paulo, ano IV, v. 13°,n° 13, p. 5-10, 12 margo 1941.
Trata-se de uma reprodugdo parcial do texto publicado na Revista do Arquivo

Municipal de Sao Paulo e relacionado anteriormente.

RIBEIRO, Jodo. Bras, Bexiga e Barra Funda. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 maio
1927.

Critica reproduzida em RIBEIRO, Jodo. Os Modernos. In: . Critica. Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 1952. p. 314-316.

S/ass. Pathé-Baby do Antonio de Alcantara Machado — Editorial Hélios Limitada, Sao

Paulo. Correio Paulistano, Sao Paulo, 25 fevereiro 1926. p. 5.

S/ass. Antonio de Alcantara Machado. A Manh@, Rio de Janeiro, 13 novembro 1944. p.

(ilegivel).
S/ass. Pathé-Baby. Jornal do Comércio, Sao Paulo, 24 fevereiro 1926. p. (ilegivel).

S/ass. Pathé-Baby. Jornal do Comércio, Sao Paulo, 30 margo 1926. p. (ilegivel).

ARTIGOS DE REVISTAS E PERIODICOS SOBRE O PERIODO ESTUDADO

ANGELO, Ivan. Os setenta anos de “Bras, Bexiga ¢ Barra Funda”: Bixiga, cenario de um
classico da literatura brasileira. Nosso Bairro, Sao Paulo, 27 novembro 1997. Disponivel

em: http://www.bixiga.com.br/telas/bbb1.htm. Acesso em: 27 agosto 1998.

. Os setenta anos de “Bras, Bexiga e Barra Funda”: Uma visdo elitista dos
imigrantes. No0sso Bairro, Sdo Paulo, 27 novembro 1997. Disponivel em:

http://www.bixiga.com.br/telas/bbb2.htm. Acesso em: 27 agosto 1998.



CAVALCANTE, Djalma. Antonio escreveu, nos 1(v)emos. Cult — Revista Brasileira de
Literatura, Sao Paulo, ano IV, n° 47, p. 58-61, junho 2001.

Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossié Cult” do referido numero,
intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado”, publicado em

homenagem ao centenario do seu nascimento.

D.O. LEITURA. Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado, ano 19, n° 5, maio 2001. 50 p.
Edicao especial.

Trata-se de uma edi¢cdo totalmente dedicada ao escritor em comemoragao ao
centenario do seu nascimento. Os artigos publicados sdo - a grafia dos titulos foi atualizada:
“O tamulo na neblina” (p. 8-15), de Mario de Andrade. Texto que compde o livro em sua
memoria ja referenciado. Ver: GRIECO, Agrippino et al. Em memdria de Antonio de
Alcantara Machado: 25 de maio de 1902 — 14 de abril de 1935. Sdo Paulo: Elvino Pocai,
1936; “Anténio de Alcantara Machado” (p. 16-23), de Sérgio Milliet. E a reprodugio da
Introdugdo da edigdo conjunta de Bras, Bexiga e Barra Funda/Laranja da China, de 1944,
ja referenciada. Ver: MILLIET, Sérgio. In: MACHADO, Antonio de Alcantara. Bras,
Bexiga e Barra Funda/Laranja da China. Sao Paulo: Livraria Martins Editora, 1944. p. 5-
19; “Alcantara Machado: testemunha da Imigracao” (p. 24-31), de Rubens Ricupero.
Trecho do prefacio de uma edigao italiana de Bras, Bexiga e Barra Funda (Notizie di Sdo
Paulo — raconti). Mildo: Editora All’Insegna del Pesce D’Oro, 1981, ja referenciado; “Uma
quase biografia” (p. 32-35), de Djalma Cavalcante; “Fundamentos do teatro brasileiro
moderno” (p. 36-43), de Cecilia de Lara. Texto ja publicado em O Percevejo: revista de
teatro, critica e estética do Departamento de Teoria do Teatro do Programa de Pos-
Graduacdo em Teatro da UNI-Rio, Rio de Janeiro, ano 5, n® 5, outubro de 1997; “Villa-
Lobos e o Folclore Nacional: por Anténio de Alcantara Machado” (p. 44-47). Entrevista do
compositor ao jornalista, publicada originalmente no Jornal do Comércio em 8 de janeiro
de 1925; “Mana Maria” (p. 48-50), de Jorge Amado. Reprodug¢do de artigo ja publicado no
Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, v. 11, 1936.

Acompanha esta edi¢ao especial, uma reproducao em edic¢ao fac-similar do primeiro
¢ unico ato de uma pega de teatro escrito pelo autor, intitulada “O nortista”, tratava-se da

sua segunda tentativa de incursdo pela literatura teatral. O encarte registra que o original



encontra-se na biblioteca de Guita e José Mindlin e ndo hé informacdes sobre a data precisa
na qual o texto foi escrito. H4 no IEB — Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de
Sao Paulo, no “Arquivo Antonio de Alcantara Machado”, uma carta de Rodrigo Mello
Franco de Andrade, datada de 15 de dezembro de 1931, referindo-se ao texto. O escritor

teria enviado ao seu amigo uma copia desse “primeiro ato”.

DA REDACADO. Itinerario de um Modernista. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sdo
Paulo, ano IV, n° 47, p. 56-57, junho 2001.
Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossi€é Cult” do referido numero,

intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado”.

FAERMAN, Marcos. A prosa ¢ a bola. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sao Paulo,
ano [, n° 11, p. 46-50, junho 1998.
Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossié Cult” do referido nimero,

intitulado “Futebol e literatura”.

GIORDANO, Claudio. Duas cartas de Alcantara Machado a Plinio Barreto. Cult — Revista
Brasileira de Literatura, Sao Paulo, ano IV, n° 47, p. 44, junho 2001.

Trata-se do artigo que compde a se¢do da revista Cult, denominada “Memoria em
Revista”. Encontra-se no mesmo niimero que publicou o “Dossié Cult” do referido nimero,

intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado”.

GOTLIB, Nadia Battella. Paisagens paulistanas: um passeio por Sdo Paulo na obra do
contista-cronista-repérter Alcantara Machado. Revista Memoria - Revista do
Departamento de Patrim6nio Histérico da Eletropaulo, Sao Paulo, ano II, n°® 2, p. 35-39,

jan./mar. 1989.

LARA, Cecilia de. O rapsodo da imprensa. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sdo
Paulo, ano IV, n° 47, p. 52-55, junho 2001.
Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossié Cult” do referido nimero,

intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado™.



MAURO, Sérgio. Paulicéia italiana. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sdo Paulo, ano

I, n° 4, p. 18-20, novembro 1997.

MORAES, Marcos Antonio. Encontro de amizade, Mario de Andrade e Antonio de
Alcantara Machado. D.O. LEITURA, Sao Paulo, ano 18, n° 3, p. 27-36, marco 2000.

PRADA, Cecilia. Os irmdos Machado: Sdo Paulo relembra a vida de Ant6énio de Alcantara
¢ Brasilio Neto. Problemas Brasileiros, Sdo Paulo, ano XXXIX, n° 344, p. 30-33,
margo/abril 2001.

RODRIGUES. Prosa em quadrinhos. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sdo Paulo,
ano IV, n° 47, p. 51, junho 2001.

Trata-se de um trabalho do caricaturista Rodrigues. E a transposicio para os
quadrinhos do inicio do primeiro e unico ato escrito da pega “O Nortista”, de Antonio de
Alcantara Machado. H4 um texto registrando a preparagdo pelo mesmo desenhista de uma
edicdo de Bras, Bexiga e Barra Funda em quadrinhos. Esse trabalho compde o “Dossié
Cult” do referido ntimero, intitulado “O centendrio do escritor Anténio de Alcantara

Machado”.

RICUPERO, Rubens. Alcantara Machado: testemunha da imigragdo. Estudos Avangados -
Revista do Instituto de Estudos Avancados da Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, v. 18,

p. (ilegivel), 1993. Traducao de Giuliano Macchi.

SALIBA, Elias Thomé. Ju6é Bananére ¢ o humor italo-caipira. Revista Cultura VVozes, Sao
Paulo, n°® 3, p. 53-58, 1992.

. Um contista moderno, teimoso ¢ imprudente. O Estado de S. Paulo, 25 fevereiro
2001. Caderno 2/Cultura, p. D5.
Segundo o historiador, alguns episddios ocorridos na Sao Paulo dos anos vinte

marcam profundamente a obra do escritor. Suas cronicas seriam uma espécie de “filtro”



desses acontecimentos. Trata-se, principalmente, da Revolugdo de 24, e dos respectivos
bombardeios que por 29 dias abalaram Sdo Paulo - este episodio, para Saliba, ecoaria na
percepgao refinada que ele tinha do “cadtico processo de metropolizacao” da cidade. Além
disso, 1924 foi o ano das brigas, rupturas e dissidéncias no grupo de modernistas de 22. O
artigo insiste nessa simbiose entre obra e vida. Ainda ha depoimentos de amigos sobre o
seu tipo de humor peculiar. Falam de seus ditos pitorescos, de suas blagues, do gosto que
tinha pelas anedotas. Uma visdo humoristica da vida e da cidade que, segundo o autor do
artigo, constituem “parte intrinseca de todas as suas formas de percep¢do da realidade.
Humor que capta, nas dobras das anedotas, os desvios e deslocamentos de sentidos.”
(Saliba, 2001, p. D5). Saliba aponta possiveis inspiragdes recebidas pelo escritor, dentre
elas, a mais evidente, o humor de Pirandello. Inclusive, sobre seu humor visceral ha um
depoimento de Sérgio Buarque. E, ao final, o texto discute sobre uma das caracteristicas
mais caras da sua obra, a idéia de “distanciamento”. Distanciamento que Mario de Andrade
parece ter notado e que talvez seja responsavel pela forma “de tratar o absurdo e o humor
ndo como inerentes ao mundo, mas como resultantes da ruptura dos fios que tecem a trama
social e historica.” (ibidem, p. D5). Sugere Saliba, sua obra pode “ser lida como um retrato
nervoso — embora sempre humano e comovente — da historia da cidade” (ibidem, p. D5). O
artigo foi publicado no Caderno 2/Cultura especial, comemorativo do centenario do seu

nascimento.

SEREZA, Haroldo Ceravolo. Alcantara Machado. O Estado de S. Paulo, 25 fevereiro
2001. Caderno 2/Cultura, p. D1.

O artigo, entre outras coisas, destaca o escritor como o melhor cronista da Sao Paulo
que os imigrantes italianos construiram nos anos 20 e 30. Essa era a mesma visao que outro
modernista, Mario de Andrade, tinha do amigo. O artigo foi publicado no Caderno

2/Cultura especial, comemorativo do centendrio do seu nascimento.

. Escritor ndo quis e ndo pdde cuidar da propria obra. O Estado de S. Paulo, 25
fevereiro 2001. Caderno 2/Cultura, p. D4.
O artigo esta voltado para os trabalhos do pesquisador da sua obra, Djalma

Cavalcante. Além do langamento da biografia do autor, estaria no “forno” uma selegdo de



criticas de contemporaneos do autor. Ha comentarios sobre o seu cotidiano, seus passeios
pelas ruas da cidade, seu temperamento metodico, informagdes sobre parte de sua
producgdo, cujos originais estdo depositados no IEB — Instituto de Estudos Brasileiros, no
“Arquivo Antonio de Alcantara Machado”, da Universidade de Sao Paulo e uma critica
sobre um certo esquecimento de seus textos. O pesquisador aponta como causas desse
esquecimento: o surgimento de uma nova geracdo de modernistas nos anos 30, a sua
dedicacdo pela politica e um certo descuido pela sua obra literaria, além de sua morte
brusca. Lembra da sua importancia em outros “ramos” do texto jornalistico, como a critica
teatral, na qual de fato iniciou sua carreira nas letras.

Ha um box com trechos de um texto, intitulado “Nado quero morrer na Europa”.
Trata-se de um escrito, sem titulo, produzido em sua ultima viagem a Europa, entre 1929 e
1930, editado pela primeira vez um ano ap6s sua morte. Esse texto reaparece no livro de
Luis Toledo Machado, como “Meditatio mortis”. Titulo concedido pelo critico literario.
Ver: GRIECO, Agrippino et al. Em memdria de Antonio de Alcantara Machado: 25 de
maio de 1902 — 14 de abril de 1935. Sdo Paulo: Elvino Pocai, 1936. ¢ MACHADO, Luis
Toledo. Antonio de Alcantara Machado e o modernismo. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1970. (Colecdo Documentos Brasileiros, vol. 146).

O artigo foi publicado no Caderno 2/Cultura especial, comemorativo do centenario

do seu nascimento.

SCHWARTZ, Jorge. Brasil 1920-1950: de la antropofagia a Brasilia. D.O. LEITURA, Sao
Paulo, ano 19, n° 4, p. 43-50, abril 2001.

SEVCENKO, Nicolau. Futebol, metropoles e desatinos. Revista da USP — Revista da
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, n° 22, p. 30-37, 1994.

XAVIER, Valéncio. Cinema escrito. Cult — Revista Brasileira de Literatura, Sdo Paulo, ano
IV, n° 47, p. 62-63, junho 2001.
Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossi€é Cult” do referido nimero,

intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado™.



ZENI, Bruno. Alcantara, inventor de Sdo Paulo. Cult — Revista Brasileira de Literatura,
Sao Paulo, ano IV, n° 47, p. 46-50, junho 2001.
Trata-se de um dos artigos que compde o “Dossié Cult” do referido numero,

intitulado “O centenario do escritor Antonio de Alcantara Machado”.



REFERENCIAS VIDEOGRAFICAS E FILMOGRAFICAS

DOCUMENTARIOS

Segue-se uma relacdo de filmes que retratam o contexto historico, personagens,
movimentos artisticos, literarios e arquitetonicos do periodo pesquisado. Esses
documentarios ajudam a recriar e reviver o ambiente e atmosfera da cidade de Sao Paulo e

do Brasil nas primeiras décadas do século passado.

Acaba de chegar ao Brasil... Blaise Cendrars. Diregdo: Carlos Augusto Calil, SP, 1971.

45min.
Anos 30: entre duas guerras, entre duas artes. Dire¢ao: Décio Pignatari, SP, 1989. 15min.

Artes plasticas e arquitetura: os anos 20 (partes | e Il) - Palestra do Professor Agnaldo
Farias. Realizagdo: Instituto Cultural Itati, SP, 1992. 60min. (parte I) e 120min. (parte II).

Belmonte. Diregao: Ivo Branco, SP, 1981. 19 min.

Cenas do século. Realizagdo: TV cultura de Sdo Paulo, SP, 1995. Em especial: O
tenentismo (3mind6seg); Heitor Villa-Lobos (4minl0Oseg); A revolucdo de 1930
(4min09seg); A revolucdo constitucionalista de 1932 (4minl6seg); Intentona comunista,
integralismo e Estado Novo (3min54seg).

Cem Oswald anos. Diregdo: Adilson Ruiz, SP, 1990. 57min.

Centenario Lasar Segall. Dire¢do: Denise Vieira Pinto, SP, 1991. 20min.

Leitura de poemas: 0s anos 20. Realizagdo: Instituto Cultural Itat, SP, 1992. 120min.



Mario de Andrade. Realizagdo: TV cultura de Sdo Paulo, SP, [199-]. 42min25seg.
Mario... um homem desinfeliz. Dire¢dao: Adilson Ruiz, SP, 1993. 26min.

Miramar de Andrade. Realizagdo: TV cultura de Sao Paulo, SP, 1991. 63mind4seg.
Modernismo: o0s anos 20. Dire¢ao: Roberto Moreira, SP, 1992. 18min.

Oswald, um homem de profissdo. Dire¢ao: Marcia Meirelles, SP, 1990. 25min.

Panorama Histérico Brasileiro: os anos 20 (partes | e Il) - Palestra do Professor Renato

Janine Ribeiro. Realizacdo: Instituto Cultural Itat, SP, 1992. 60min (cada).
Paulo Setubal: romancista e poeta. Direg¢do: Roberto Moreira, SP, 1993. 15min.

Sao Paulo antiga, uma encomenda da modernidade. Dire¢do: Adilson Ruiz, SP, 1995.

10min.
Século XX: primeiros tempos. Dire¢do: Fernando Severo, SP, 1993. 15min.

Um Mario. Diregdo: Jorge Luiz Albernaz, Luiz Rezende Filho, Rogério Martins, Marcelo

Gongalves, Ulisses Ventura e Mauricio Dias, [S.1.:s. n.], 1993. 15min.
Viajando pelo Modernismo. Diregdo: Roberto Moreira, SP, 1993. 17min.

Warchavchik. Dire¢ao: Joatan Vilela Berbel, RJ, 1986. 42min.

FILMES DE FICCAO



Segue-se uma relagdo de filmes, longas, médias e curtas-metragens, que foram
produzidos no - ou que retratam o - periodo pesquisado. Alguns dos filmes foram exibidos
nos cinemas da cidade no inicio do século passado e ¢ provavel que, dentre eles, hajam
filmes que foram assistidos pelo autor. Entretanto, o motivo de lista-los € outro: o
espectador poderd acompanhar nessa selecdo a evolu¢do das técnicas narrativas e de
montagem das primeiras quatro décadas do cinema, dai a disposi¢do da relacdo em ordem
cronoldgica. Técnicas que, como defendo na pesquisa, influenciaram no seu estilo literario.
Note que mesmo o seu tempo de vida (1901-1935) ndo € referéncia para a selegao indicada.
Outras observagdes: 1 - ficaram de fora varios outros filmes que foram exibidos, alguns
com muito sucesso, no circuito da cidade, no periodo que este estudo aborda. A lista ¢
pessoal e indica obras, algumas, copias raras, que estdo conservadas na Cinemateca
Brasileira de Sao Paulo. 2 — Os filmes que nao constam informagdes sobre “duragdo” foram

produzidos em longas-metragens.

Viagem a lua - Diregdo: George Méli¢s, Franga, 1902 (curta metragem; silencioso).

A longa casa - Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1909 (curta; silencioso).

The lonelly villa — Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1909 (curta; silencioso).

A corner in wheat — Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1909 (curta; silencioso).

Uma mulher despeitada - Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1911 (curta; silencioso).

The lonedale operator — Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1911 (curta; silencioso).

The musketeers of pig alley — Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1912 (curta; silencioso).

The New York hat — Dire¢do: D. W. Griffith, EUA, 1913 (curta; silencioso).

Os 6culos do vové - Diregdo: Francisco Santos, Brasil, 1913 (curta; silencioso).



Intolerancia - Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1915-1916 (silencioso).

O Vagabundo - Diregao: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1916 (média metragem;

silencioso).

Rua da Paz - Diregao: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1917 (média; silencioso).

O Imigrante - Direc¢do: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1917 (média; silencioso).

O gabinete do Dr. Garigari - Diregdo: Robert Wienne, Alemanha, 1919 (silencioso).

Exemplo regenerador - Direc¢do: Jose Medina, Brasil, 1919 (curta; silencioso).

Lirio partido — Diregdo: D. W. Griffith, EUA, 1920 (curta; silencioso).

As filhas de Kohlhiesel - Dire¢do: Ernest Lubitsch, Alemanha, 1920 (silencioso).

O Garoto - Direg¢ao: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1921 (média; silencioso).

A morte cansada - Dire¢ao: Fritz Lang, Alemanha, 1921 (silencioso).

Nosferatu, uma sinfonia do horror - Direcdo: Friedrich Wilhelm Murnau, Alemanha,
1921/22 (silencioso).

Paris adormecida - Direg¢ao: René Clair, Franga, 1923 (média; silencioso).

Cine olho - Diregao: Dziga Vertov, URSS, 1924 (curta; silencioso).

Entr’acte - Dire¢ao: René Clair, Franga, 1924 (curta; silencioso).



A greve - Direcao: Serguei Eisenstein, URSS, 1924 (silencioso).

O Encouragado Potenkim - Direcao: Serguei Eisenstein, URSS, 1925 (silencioso).

Greed, ouro e maldigéo - Diregdo: Erich Von Stroheim, EUA, 1925 (silencioso).

A General — Direcdo: Buster Keaton e Clyde Bruckman, EUA, 1926 (silencioso).

A mée - Direcdo: Vsevolod Pudovkin, URSS, 1926 (silencioso).

Somente as horas - Diregdo: Alberto Cavalcanti, Franga, 1926 (média; silencioso).

A filha do advogado - Dire¢do: Jota Soares, Brasil, 1926 (silencioso).

Metropoles - Diregdo: Fritz Lang, Alemanha, 1927 (silencioso).

Outubro - Diregdo: Serguei Eisenstein, URSS, 1927 (silencioso).

A pequena Lili - Diregdo: Alberto Cavalcanti, Franga, 1927 (média; silencioso).

Thesouro perdido - Diregdo: Humberto Mauro, Brasil, 1927 (média; silencioso).

Braza dormida - Dire¢do: Humberto Mauro, Brasil, 1928 (silencioso).

A caixa de Pandora - Diregdo: Georg W. Pabst, Alemanha, 1928/29 (silencioso).

Asfalto - Diregdo: Joe May, Alemanha, 1928/29 (silencioso).

Um cédo andaluz - Dire¢ao: Luis Bufiuel, Franga, 1929 (curta; silencioso).

Fragmentos da vida - Direc¢do: Jose Medina, Brasil, 1929 (média; silencioso).



Limite - Diregdo: Mario Peixoto, Brasil, 1929/30 (silencioso).

O anjo azul - Diregao: Josef Von Sternberg, Alemanha, 1930 (silencioso).

M, o vampiro de Dusserdorf - Diregdo: Fritz Lang, Alemanha, 1931 (silencioso).

A nos, a liberdade - Dire¢do: René Clair, Franga, 1931 (silencioso).

Scarface, a vergonha de uma nagéo - Dire¢do: Howard Hawks, EUA, 1932 (silencioso).

Que viva México! - Diregdo: Serguei Eisenstein, URSS/México, 1932 (silencioso).

Ganga bruta - Diregdo: Humberto Mauro, Brasil, 1933 (silencioso).

O atalante - Diregdo: Jean Vigo, Franga, 1933/34 (silencioso).

Aconteceu naquela noite - Diregdo: Frank Capra, EUA, 1934.

A vilva alegre - Dire¢do: Ernest Lubitsch, EUA, 1934.

Tempos Modernos - Direg¢do: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1935 (silencioso).

Flash Gordon - Dire¢do: Foord Beeb, EUA, 1936 (silencioso).

A dama das camélias - Dire¢ao: George Cukor, EUA, 1936.

Uma noite na opera - Dire¢do: Sam Wood, EUA, 1936 (silencioso).

Nasce uma estrela - Direcdo: Frank Pierson, EUA, 1937.



A grande ilusdo - Diregdo: Jean Renoir, Franga, 1937.

Do mundo nada se leva - Diregao: Frank Capra, EUA, 1938.

Alexander Nevski - Diregdo: Serguei Eisenstein, URSS, 1938 (silencioso).

Ninotchka - Dire¢do: Ernest Lubitsch, EUA, 1939.

A regra do jogo - Diregdo: Jean Renoir, Franga, 1939.

No tempo das diligéncias - Dire¢do: John Ford, EUA, 1939.

... € 0 vento levou - Diregdo: Victor Fleming, EUA, 1939.

Bonequinha de seda - Dire¢ao: Gilda de Abreu, Brasil, 1939.

O Grande Ditador - Diregdo: Charles Spencer Chaplin, EUA, 1940 (curta; silencioso).

Até a vista querida - Direg¢do: Edward Dmytryc, EUA, 1940.

Fantasia - Produgao: Walt Disney, EUA, 1940.

Cidadao Kane - Dire¢ao: Orson Welles, EUA, 1941.



LOCAIS DE PESQUISA

Centro Cultural S&o Paulo

Biblioteca Sérgio Milliet (colegao geral)

Biblioteca Alfredo Volpi (artes)

Rua Vergueiro, 1000 - Paraiso

Web site: Acesso através do portal da Prefeitura do Municipio de Sao Paulo:

WWWw.Sp.gov.br

Biblioteca Mario de Andrade

Secao de Obras Raras e Especiais (sala Paulo Prado)

Colegao Geral (sala Herculano de Freitas)

Mapoteca

Rua da Consolacéo, 94 - Centro

Web site: Acesso através do portal da Prefeitura do Municipio de Sao Paulo:

WWW.Sp.gov.br

Biblioteca Reitora Nadir Gouvéa Kfouri - Pontificia Universidade Catolica de S&o
Paulo

Bibliotecas Geral ¢ Po6s-Graduacao

Rua Monte Alegre, 984 - Perdizes

Web site: Acesso através do portal da Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo:

WWWw.pucsp.br

Instituto de Estudos Brasileiros - IEB

Biblioteca

Arquivo (“Arquivo Antonio de Alcantara Machado”)

Avenida Prof. Mello Moraes, 140 - Travessa 8 - Cidade Universitaria

Web site: www.ieb.usp.br



Instituto Itad Cultural

Banco de Dados Culturais/Informatizado
Videoteca

Avenida Paulista, 149 - Paraiso

Web site: www.itaucultural.org.br

Arquivo do Estado de Sao Paulo
Hemeroteca
Rua Voluntarios da Patria, 596 - Santana

Web site: www.arquivoestado.sp.gov.br

Instituto Moreira Salles
Acervo Documental
Rua Piaui, 844 - Higiendpolis

Web site: www.ims.com.br

Fundacao Patriménio Histdrico da Energia de Sdo Paulo
Acervo Fotografico

Periodicos

Rua do Lavapés, 463 — Cambuci

Web site: www.fphesp.org.br

Arquivo Histdérico Municipal — Edificio Ramos de Azevedo

Arquivo Histérico Municipal Washington Luis

Departamento do Patrim6nio Historico — Casa da Meméria Paulistana

Biblioteca

Praca Coronel Fernando Prestes, 152 — Bom Retiro

Web site: Acesso através do portal da Prefeitura do Municipio de Sao Paulo:

WWW.Sp.gov.br



Solar da Marqguesa de Santos

Arquivo de Negativos

Rua Roberto Simonsen, 136 - Centro

Web site: Acesso através do portal da Prefeitura do Municipio de Sao Paulo:

WWW.Sp.gov.br

Cinemateca Brasileira
Biblioteca
Largo Senador Raul Cardoso, 207 — Vila Mariana

Web site: www.cinemateca.com.br



ANEXO A

Relagdo das criticas teatrais, e algumas eventuais criticas de espetaculos musicais,
assinadas pelo escritor e publicadas no Jornal do Comércio, de Sao Paulo, entre 1923 e
1926. Trata-se somente das criticas localizadas durante a pesquisa — em especial no setor de
Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sao Paulo - e digitalizadas para futuras consultas. Ha
criticas publicadas em outros exemplares do referido periddico, mas ndo se encontram

disponibilizadas para consulta. A grafia ndo foi atualizada.

Dia: 10/janeiro/1923 (1)

Pagina: 5

Secc¢do: “Theatros e Musica”
Criticas sobre vérios espetaculos.

Dia: 13/janeiro/1923 (2)
Péagina: 5

Secc¢do: “Theatros e Musica”
“Terra Natal”

Dia: 24/janeiro/1923 (3)

Pagina: 4 e 5

Seccdo: “Theatros e Musica”
“L’ultima Valtzer” e “Linda Gaby”

Dia: 26/janeiro/1923 (4)

Péagina: 5

Seccao: “Theatros e Musica”

Criticas sobre varios espetaculos, em especial, da “Sociedade de Consertos Symphonicos”.

Dia: 01/fevereiro/1923 (5)
Pagina: 6

Seccao: “Theatros e Musica”
“A Jurity”

Dia: 15/fevereiro/1923 (6)
Péagina: 6
Secc¢do: “Theatros e Musica”



“O Amigo da Paz”

Dia: 24/fevereiro/1923 (7)
Péagina: 5

Secc¢do: “Theatros e Musica”
“O Pomo da Discordia”

Dia: 02/margo/1923 (8)
Pagina: 7

Seccdo: “Theatros e Musica”
“A Vida ¢ Um Sonho”

Dia: 15/margo/1923 (9)
Péagina: 5

Secc¢do: “Theatros e Musica”
“Casamento Americano”

Dia: 16/margo/1923 (10)
Pagina: 7

Seccdo: “Theatros e Musica”
“La Danze delle Libellule”

Dia: 23/margo/1923 (11)
Péagina: 6

Secc¢do: “Theatros e Musica”
“Nossos Papas”

Dia: 03/abril/1923 (12)
Pagina: 5

Seccdo: “Theatros e Musica”
“La Scugnizza”

Dia: 05/abril/1923 (13)
Péagina: 5

Secc¢do: “Theatros e Musica”
“Tentacdo”

Dia: 15/abril/1923 (14)

Pagina: 6

Seccdo: “Theatros e Musica”

Criticas sobre trés concertos de H. Villa Lobos.



Dia: 18/abril/1923 (15)

Péagina: 7

Seccao: “Theatros e Musica”

Criticas sobre outros concertos de H. Villa Lobos.

Dia: 19/abril/1923 (16)
Pagina: 6

Seccdo: “Theatros e Musica”
“1830”

Dia: 21/abril/1923 (17)
Pagina: 4

Seccao: “Theatros e Musica”
“La Baiadera”

Dia: 22/abril/1923 (18)

Pagina: 5

Seccdo: “Theatros e Musica”

Criticas sobre vérios espetaculos, em especial, da “Sociedade de Consertos Symphonicos”.

Dia: 02/maio/1923 (19)
Péagina: 4

Seccao: “Theatros e Musica”
“A Inquilina de Botafogo”

Dia: 04/maio/1923 (20)
Pagina: 7

Seccdo: “Theatros e Musica”
“La Signorina Puck”

Dia: 05/maio/1923 (21)

Pégina: 3

Seccao: “Theatros e Musica”

“La Signorina Puck” (continuag¢ao)

Dia: 19/maio/1923 (22)

Péagina: 4

Seccdo: “Theatros e Musica”

Criticas sobre varios espetaculos, em especial, o concerto de Jacyra Amorim e Luiz
Figueras.

Dia: 03/junho/1923 (23)
Pagina: 5



Seccao: “Theatros e Musica”
Criticas sobre varios espetaculos, em especial, “Cabocla Bonita” e o concerto de Alexandre
Burovsky.

07/junho/1923 (24)
pag. 4

“Theatros e Musica’
“Comedienne”

2

08/junho/1923 (25)
pag. 4

“Theatros e Musica’
“Le Béguin”

b

10/junho/1923 (26)
pag. 3

“Theatros e Musica’
“Les Demi-Vierges”

2

12/junho/1923 (27)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“La Sentiers de la Vertu”

13/junho/1923 (28)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“L’école des Amants”

15/junho/1923 (29)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Maman Colibri”

16/junho/1923 (30)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“La Bascule”

17/junho/1923 (31)

pag. 5
“Theatros e Musica”
“La Veine”

19/junho/1923 (32)

pag. 5
“Theatros e Musica”



“L’autruche”

20/junho/1923 (33)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Sapho”

21/junho/1923 (34)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“L’amant de Coeur”

24/junho/1923 (35)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Le Detour”

27/junho/1923 (36)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Les Maris de le’Otine”

28/junho/1923 (37)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Mr. le Directeur”

29/junho/1923 (38)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Le Prince d’ Aurec”

01/julho/1923 (39)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“La Gioconda”

03/julho/1923 (40)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Rosmunda”

04/julho/1923 (41)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“La Vena d’Oro



05/julho/1923 (42)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Anfissa”

08/julho/1923 (43)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“La Falena”

10/julho/1923 (44)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Sogno di Un Mattino di Primavera”

11/julho/1923 (45)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“La Marche Nuptiale”

15/julho/1923 (46)

pag. 3
“S6 aos Domingos”
“Um Appello Estapafurdio”

16/julho/1923 (47)

pag. 2
“Theatros e Musica”
“L’ Aigrette”

17/julho/1923 (48)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Sei Personaggi in Cerca d’ Autore’

b

18/julho/1923 (49)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“La Maschera e il Volto”

21/julho/1923 (50)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“La Viena d’Oro”

22/julho/1923 (51)
pag. 3



“Theatros e Musica”
“La Nemica”

24/julho/1923 (52)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“La Figlia di Jorio”

25/julho/1923 (53)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Acidalia”

26/julho/1923 (54)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Fuochi d’ Artificio”

27/julho/1923 (55)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“L’Ombra”

01/agosto/1923 (56)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“0O Grande Magico”

02/agosto/1923 (57)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“O Conde Bardo”

03/agosto/1923 (58)

pag. 4

“Theatros e Musica”
“Negodcios sao Negocios™

04/agosto/1923 (59)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Cama, Mesa ¢ Roupa Lavada”

11/agosto/1923 (60)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“A Vida d’Um Rapaz Gordo”



24/agosto/1923 (61)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Poliche”

30/agosto/1923 (62)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“L’ Aventurier”

31/agosto/1923 (63)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“La Prise de Berg-Op-Zoon”

01/setembro/1923 (64)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Le Enfant du Miracle”

02/setembro/1923 (65)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Cyrano de Bergerac”

05/setembro/1923 (66)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Arco Iris”

06/setembro/1923 (67)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“La Possession”

07/setembro/1923 (68)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Le Maitre de Forges”

08/setembro/1923 (69)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Madame Sans-Géne”

13/setembro/1923 (70)



pag. 4
“Theatros e Musica”
“La Tierra de Carmen”

26/setembro/1923 (71)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Bonscar”

02/outubro/1923 (72)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Oh! L4 L3~

03/outubro/1923 (73)

pag. 3

“Theatros e Musica”

AAM comenta sobre a reabertura do Casino Antarctica com o espetaculo “Music-Hall”.

06/outubro/1923 (74)

pag. 2
“Theatros € Musica”
“La Marche a I’ Etoile”

09/outubro/1923 (75)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“C’est Paris !”

17/outubro/1923 (76)
pag.3e4

“Theatros e Musica”
“Aida”

18/outubro/1923 (77)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Thais”

19/outubro/1923 (78)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Guilherme Tell”

20/outubro/1923 (79)

pag. 3
“Theatros e Musica”



“Lucia”

21/outubro/1923 (80)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Faust”

23/outubro/1923 (81)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Lohengrin”

24/outubro/1923 (82)

pag. 3

“Theatros e Musica”

Nao ha critica, AAM reclama que ndo havia lugares reservados a imprensa no Teatro
Municipal, logo ndo assistiu ao espetaculo “Electra” e pede desculpas aos leitores.

25/outubro/1923 (83)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Loreley”

26/outubro/1923 (84)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Zuza”

27/outubro/1923 (85)
pag. 2

“Theatros e Musica”
“I1 Trovatore”

28/outubro/1923 (86)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Louise”

30/outubro/1923 (87)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Tristdo e Isolda”

01/novembro/1923 (88)

pag. 5

“Theatros e Musica”

“I Compagnacci” e “Salomé”



02/novembro/1923 (89)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Rigolletto” e “Walkyria”

21/dezembro/1923 (90)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“A Casa do Tio Pedro”

22/dezembro/1923 (91)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“No Tempo Antigo”

25/dezembro/1923 (92)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Eva no Ministerio”

28/dezembro/1923 (93)
pag.4es

“Theatros e Musica”
“As Levianas”

29/dezembro/1923 (94)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Una Notte di Dansa”

03/janeiro/1924 (95)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Os Pés Pelas Maos”

04/janeiro/1924 (96)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“O Secretario de Sua Exa.”

09/janeiro/1924 (97)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Casado Sem Ter Mulher”

11/janeiro/1924 (98)



pag. 3
“Theatros e Musica”
“Moinhos de Vento”

12/janeiro/1924 (99)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Riquette”

16/janeiro/1924 (100)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“O Tio Salvador”

17/janeiro/1924 (101)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“As Vinhas do Senhor”

19/janeiro/1924 (102)

pag. 4
“Theatros e Musica”
Criticas sobre varias atragdes do Casino Antarctica.

25/janeiro/1924 (103)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Quando o Amor Vem”

27/janeiro/1924 (104)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Othello”

29/janeiro/1924 (105)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Il Cardinale Lambertini”

30/janeiro/1924 (106)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Pane Altrui”

31/janeiro/1924 (107)

pag. 3
“Theatros e Musica”



“Lorenzaccio”

01/fevereiro/1924 (108)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Morte Civile”

15/fevereiro/1924 (109)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“O Eterno don Juan”

16/fevereiro/1924 (110)

pag. 3

“Theatros e Musica”

Critica sobre uma atragao do Casino Antarctica, o “Café Concerto”.

21/fevereiro/1924 (111)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Horizontes Mais Largos”, artigo sobre um episodio envolvendo o ator Procépio Ferreira.
Artigo assinado com o pseudonimo de S.S. de S.

24/fevereiro/1924 (112)

pag. 4
“Theatros € Musica”
‘CSi”

02/maio/1924 (113)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“A Princeza das Czardas”

09/maio/1924 (114)

pag. 3

“Theatros e Musica”

Critica sobre a estréia da Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.

10/maio/1924 (115)

pag. 4
“Theatros e Musica”
Critica sobre a Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.

11/maio/1924 (116)

pag. 4
“Theatros e Musica”
Critica sobre a Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.



14/maio/1924 (117)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Scugnizza”

16/maio/1924 (118)

pag. 3

“Theatros e Musica”

Critica sobre a Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.

18/maio/1924 (119)

pag. 4

“Theatros e Musica”

Critica sobre a Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.

20/maio/1924 (120)

pag. 2

“Theatros e Musica”

Critica sobre a Cia. de Bailados Russos no Teatro Municipal.

24/maio/1924 (121)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“A Hora de Stambul”

28/maio/1924 (122)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Frasquita”

10/junho/1924 (123)
pag. 3
“Theatros e Musica”
“Eva”

Critica assinada somente como A.

11/junho/1924 (124)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“La Casa delle Tre Ragazze”

13/junho/1924 (125)

pag. 3

“Theatros e Musica”
“Sempre Vence a Mulher”



14/junho/1924 (126)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Casta Diva”

18/junho/1924 (127)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Gragas a Deus!”

25/junho/1924 (128)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Lohengrin”

26/junho/1924 (129)

pag. 4
“Theatros € Musica”
CSAida9’

27/junho/1924 (130)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“Bohéme” (sic)

28/junho/1924 (131)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Il Trovatore”

29/junho/1924 (132)

pag. 5

“S6 aos Domingos”

“Sarah e Eleonora”

Critica sobre as atrizes Sarah Bernhardt e Eleonora Duse.

01/julho/1924 (133)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Mme Butterfly”

02/julho/1924 (134)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Gioconda”

03/julho/1924 (135)



pag. 2
“Theatros € Musica’
“Bohéme”

b

05/julho/1924 (136)
pag. 3

“Theatros e Musica’
“Carmen”

2

16/agosto/1924 (137)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“O Inimigo das Mulheres”

23/agosto/1924 (138)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Para Evitar Queixumes”. Uma critica sobre a Cia. Lyrica Italiana que estreou no Rio de
Janeiro. AAM pede que o espetaculo venha completo para Sao Paulo.

Critica assinada com o pseudonimo de S.S. de S.

24/agosto/1924 (139)

pag. 4

“Theatros e Musica”

Artigo sobre uma critica de S.S. de S. a respeito da decadéncia do teatro portugués. AAM
diz concordar com os argumentos de S.S. de S., ou seja, ele mesmo.

29/agosto/1924 (140)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Nao Fosse Elle Tenor”. Critica sobre um episoédio envolvendo o tenor da Cia. Lyrica
Italiana que se apresentava no Rio de Janeiro.

30/agosto/1924 (141)

pag. 4

“Theatros e Musica”

Critica sobre um concerto de Magdalena Tagliaferro.

31/agosto/1924 (142)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“O Theatro na Academia”. Critica sobre o fato da Academia Brasileira de Letras ter elegido

um homem de teatro para uma de suas cadeiras, o paulista Claudio de Souza.

07/setembro/1924 (143)

pag. 4
“Theatros e Musica”



Critica sobre a estréia da Cia. Velasco de teatro

10/setembro/1924 (144)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“O Microbio do Amor”

12/setembro/1924 (145)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Mil Espetaculos”. Critica sobre o espetaculo ntimero mil do Theatro Santana.

13/setembro/1924 (146)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“La Monteria”

16/setembro/1924 (147)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Arco Iris”

18/setembro/1924 (148)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“La Leyenda del Beso”

23/setembro/1924 (149)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Boris Godunow”

24/setembro/1924 (150)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Quem Nao Chora....”. Critica sobre a necessidade dos teatros terem uma sala especial para
os criticos. AAM reclama que o Theatro Municipal e o Sant’Anna ndo tém.

25/setembro/1924 (151)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“La Traviata”

26/setembro/1924 (152)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Boheme” (sic)



27/setembro/1924 (153)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“O Contratador de Diamantes”

28/setembro/1924 (154)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Uma Injusti¢a”. Critica sobre a atual Temporada Lyrica do Municipal ndo receber os
espetaculos completos, como exibidos em Buenos Aires ¢ no Rio de Janeiro.

Critica assinada como S.S. de S.

29/setembro/1924 (155)

pag. 2

“Theatros e Musica”

Critica sem assinatura, mas pela referéncia a anterior, do dia 28 de setembro, deduzo ser do
escritor. AAA retoma a discussdo das companhias liricas ndo virem completas para Sao
Paulo.

30/setembro/1924 (156)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Rectificando”. Ainda sobre a polémica apontada na critica anterior e “Carmen” sobre o
espetaculo de mesmo nome.

01/outubro/1924 (157)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Madame Butterfly”

03/outubro/1924 (158)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Mefistofeles”

04/outubro/1924 (159)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Andrea Chenier”

09/outubro/1924 (160)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Um Homem Encantador”
Critica assinada como S.S. de S.



10/outubro/1924 (161)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“A Injustica da Lei”

14/outubro/1924 (162)
pég. “4”

“Theatros e Musica”
“O Grande Amor”

15/outubro/1924 (163)

pag. 5

“Theatros e Musica”

“Que Volte a Seu Posto!”. Critica reclamando da retirada do microfone do palco do Theatro
Municipal.

Critica assinada como S.S. de S.

26/outubro/1924 (164)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Mascotte”

28/outubro/1924 (165)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Madame”

29/outubro/1924 (166)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Les Cloches de Corneville”

30/outubro/1924 (167)

pag. 4

“Theatros e Musica”

Critica sobre a estréia da Cia. de Bailado Maria Olenewa.

01/novembro/1924 (168)

pag. 4

“Theatros e Musica”
“Bailados Pela Cia. Olenewa”

02/novembro/1924 (169)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“La Belle Helena”



04/novembro/1924 (170)

pag. 3

“Theatros e Musica”
“Bailados Pela Cia. Olenewa”

05/novembro/1924 (171)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Scugnizza”

07/novembro/1924 (172)

pag. 4

“Theatros e Musica”

Uma entrevista-depoimento de Maria Olenewa no saldo do Esplanada e uma critica do
espetaculo “Mne Pompadour”.

13/novembro/1924 (173)
pag.3e4

“Theatros e Musica”

“O Sapo e a Estrella”

15/novembro/1924 (174)

pag. 4
“Theatros € Musica”
CGSii’

19/novembro/1924 (175)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Straccinaria”

21/novembro/1924 (176)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“0O Coragao Manda”

27/novembro/1924 (177)

pag. 3
“Theatros € Musica”
“A Presidente”

29/novembro/1924 (178)

pag. 2
“Theatros e Musica”
“La Danza delle Libellulas”

30/novembro/1924 (179)



pag. 4

“Theatros e Musica”

“Nao Fazem Falta”. Critica sobre o desaparecimento de textos originais brasileiros no
repertorio das companhias de comédias nacionais.

Critica assinada como S.S. de S.

06/dezembro/1924 (180)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“A Abelha de Ouro”

10/dezembro/1924 (181)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Vespeiro”. Critica ou cronica? Exemplo da inovacdo de seu estilo que depois sera
observado em textos de outra natureza. Provavelmente o texto refere-se ao espetaculo da
critica anterior.

12/dezembro/1924 (182)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Fado Corrido”

19/dezembro/1924 (183)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Piparote”

24/dezembro/1924 (184)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“El Comediante” ¢ “La Eloquencia del Silencio”

25/dezembro/1924 (185)

pag. 6

“Theatros e Musica”

“Congratulacdes”. Critica assinada por S.S. de S. que manda parabéns para AAM por sua
critica que foi alvo de reclamacdes pela forma com a qual grafou o nome de um espetaculo
de revista do teatro portugués, ou seja, “Fado Corrido™.

27/dezembro/1924 (186)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Wu-Li-Chang”, “La Mala Ley” e “La Cena de Los Cardenales”

28/dezembro/1924 (187)
pag. 4



“Theatros e Musica”
“Ernesto Vilches”. Critica sobre esse ator de teatro.

30/dezembro/1924 (188)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Lady Frederick”

31/dezembro/1924 (189)
pag.2e3

“Theatros e Musica”
“Dolly”

02/janeiro/1925 (190)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Um Appello”. Critica assinada como Jodo do Ringue, depois se segue uma pequena nota
assinada como A. de A.M.

03/janeiro/1925 (191)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“A Casa das Tres Meninas”

04/janeiro/1925 (192)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“O Principe d. Juan”

13/janeiro/1925 (193)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“Papa Lebonnard”

15/janeiro/1925 (194)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Alma Forte”

24/janeiro/1925 (195)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“A Ventoinha”

30/janeiro/1925 (196)

pag. 4
“Theatros e Musica”



“As Mulheres Nao Querem Almas”

04/fevereiro/1925 (197)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Um Caso de Policia”. Critica sobre o fato das companhias brasileiras de teatro estarem se
dissolvendo.

Critica assinada como S.S. de S.

10/fevereiro/1925 (198)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Ré Mysteriosa”

13/fevereiro/1925 (199)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Alegria Grammatical”. Critica sobre o fato do Theatro Royal fixar o cartaz de uma pega
registrando o nome do espetadculo com uma crase inexistente.

Critica assinada como S.S. de S.

14/fevereiro/1925 (200)
pag. 3

“Theatros € Musica”
CGSii’

19/fevereiro/1925 (201)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Heitor Villa Lobos”. Critica sobre a obra e um recital recente de H. Villa-Lobos.

26/fevereiro/1925 (202)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Desgracado Theatro”. Critica sobre o fato de alguns empresarios brasileiros preferirem a
montagem de comédias mais palatdveis, em detrimento de dramas ou outros tipos de
montagens.

Critica assinada como S.S. de S.

13/novembro/1925 (203)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Ideal Prohibido”

Retornam as criticas dos espetaculos assinadas como Antonio de A. M., apds a sua viagem
para Europa, que resultara no seu primeiro livro Pathé-Baby.

15/novembro/1925 (204)



pag. 4

“Theatros e Musica”

“Appello e Protesto”. Critica sobre a possibilidade do recém inaugurado Theatro Santa
Helena se transformar num cinema, “ameaga” que pairava sobre outros teatros da cidade.
Critica assinada como Antonio de A. M.

22/novembro/1925 (205)

pag. 7

“Theatros e Musica”

“Bida Sayao”. Entrevista-depoimento com a cantora Bidi Sayao, assinada por S.S. de S.

26/novembro/1925 (206)
pag. 2

“Theatros e Musica”
“Das Extemporale”

28/novembro/1925 (207)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Dr. Jodo André”. Assinadas como Anténio de A. M.

29/novembro/1925 (208)

pag. 8

“Theatros e Musica”

Critica sobre o espetaculo da “Sociedade de Concertos Symphonicos”, assinada como
Antonio de A.M. e critica intitulada “Ninon Vallin” sobre a cantora de mesmo nome
assinada por Sotocles (sic) S. da S.

02/dezembro/1925 (209)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Variedades no Santa Helena”. Critica sobre aspectos interessantes dos espetaculos de

Café-Concertos.

05/dezembro/1925 (210)

pag. 4
“Theatros e Musica”
“Partida Para Cythera”

10/dezembro/1925 (211)

pag. 3
“Theatros e Musica”
“A Melhor Aventura”

17/dezembro/1925 (212)

pag. 3
“Theatros e Musica”



“Scugnizza”

18/dezembro/1925 (213)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“As Nossas Mulheres”

19/dezembro/1925 (214)
pag. 2

“Theatros e Musica”
“Comidas, Meu Santo!”

22/dezembro/1925 (215)
pag. 3

“Theatros e Musica”
“Violdo e Jazz-Band”

01/abril/1926 (216)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Um Congresso de Criticos”. Critica sobre um congresso de criticos dramaticos que
aconteceria em maio de 1926, em Paris.

04/abril/1926 (217)

pag. 4
“Theatros € Musica”
“Seu Criado Mathias”

08/abril/1926 (218)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“Scugnizza”

09/abril/1926 (219)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“André Picard”. Critica sobre a morte do dramaturgo francés.

13/abril/1926 (220)
pag. 3

“Theatros e Musica’
“Dona Francisquita”

2

14/abril/1926 (221)
pag. 4

“Theatros e Musica’
“Paganini”

b



16/abril/1926 (222)
pag. 4

“Theatros e Musica”
“A Geisha”

24/abril/1926 (223)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Les Molinos de Viento” e “El Barbero de Sevilla”

15/maio/1926 (224)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“A Europa Vai se Curvar”. Critica sobre uma companhia brasileira que se preparava para
uma excursao a Europa. AAM ironiza o fato dessa companhia ndo estar preparada para
enfrentar os palcos da Franga, logo, para o critico as platéias da Europa se curvariam para
pegarem pedras no chao.

19/maio/1926 (225)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“II Vulcano” Marinetti e Vaia”. Critica sobre um espetdculo de Marinetti em Roma que
fora muito vaiado. AAM anuncia que o poeta vira a Sdo Paulo brevemente.

21/maio/1926 (226)

pag. 3

“Theatros e Musica”

“Sugestao Muito Séria”. Critica sobre o fato do teatro Odeon de Paris ter aberto suas portas
para os espetaculos de revista.

01/junho/1926 (227)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Bonito Papel”. Critica sobre a ridicula participa¢do do Brasil no ja referido congresso de
criticos de teatro em Paris, o Brasil teria mandado um funcionario da embaixada.

02/julho/1926 (228)

pag. 4

“Theatros e Musica”

“Rejuvenescimento”. Critica sobre a publicagdo de um livro de Emile Fabre que trata da
renovagdo da Comédia Francesa.



ANEXO B

Relagdo das criticas literarias, cronicas e contos do escritor publicados no Jornal do
Comércio, de Sao Paulo, entre 1921 e 1927. Trata-se somente do material localizado
durante a pesquisa, em especial no setor de Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sao
Paulo, e digitalizado para futuras consultas. Ha criticas, cronicas e contos publicados em
outros exemplares do referido periddico, mas ndo se encontram disponibilizados para
consulta. A grafia ndo foi atualizada.

Ha referéncias a um artigo que teria sido escrito, anterior a critica do livro Vultos e
Livros, sobre Chabi Pinheiro publicado no jornal O Norte, da cidade de Taubaté, em 13 de
fevereiro de 1921, mas que até o momento ndo foi encontrado pelos pesquisadores de sua

obra.

Dia: 19/setembro/1921 (1)

Péagina: 4

Sec¢ao: fora de seccao.

Titulo da critica ou cronica ou conto. E observagdes sobre o texto.

“Vultos e Livros”. Trata-se do primeiro texto de AAM publicado num jornal de grande
circulacgao.

30/setembro/1923 (2)

pag. 3

“S6 aos Domingos”

Artigo sobre o poeta Paulo Eiro.

29/junho/1924 (3)

pag. 5

“S6 aos Domingos”

Artigo sobre a atriz Sarah Bernhardt. Aparece o elemento grafico criado para acompanhar
os seus textos quando publicados nessa segao.

21/setembro/1924 (4)

pag. 3

“S6 aos Domingos”

“Cyrillo”. Primeiro texto, composto num misto de cronica e conto, versa sobre a morte de
um palhaco.



26/outubro/1924 (5)

pag. 5

“S6 aos Domingos”

Outro texto hibrido, uma mistura de critica e crdnica, intitulado “Virgens Loucas”. Sobre
um escrito do dramaturgo Henry Bataille, “La vierge folle”. Ha referéncia ao cinema e
trata-se de um texto que remete aos cortes cinematograficos, recurso depois largamente
explorado em seus futuros contos.

25/janeiro/1925 (6)

pag. 5

“S6 aos Domingos”

“Gaetaninho”. Conto que mais tarde ird compor seu segundo livro Bras, Bexiga e Barra
Funda, aparece aqui com ilustragdo de Ferrignac.

01/margo/1925 (7)

pag. 5

“S6 aos Domingos”

“Carmela”. Conto que mais tarde ird compor seu segundo livro Brés, Bexiga e Barra
Funda, aparece aqui com ilustragdo de Ferrignac.

08/margo/1925 (8)

pag. 5
“S6 aos Domingos”
“Lisetta”. Conto que mais tarde ird compor seu segundo livro Bréas, Bexiga e Barra Funda.

29/abril/1925 (9)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Recife” (I). Registrada como escrita em margo/1925.

03/maio/1925 (10)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Las Palmas” (II). Registrada como escrita em abril/1925.

12/maio/1925 (11)

pag.3e4

“Pathé-Baby”

Panoramas Internacionaes — “Lisboa” (III). Registrada como escrita em abril/1925.

03/junho/1925 (12)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Normandia” (IV). Registrada como escrita em abril/1925.

17/junho/1925 (13)
pag. 3



“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Paris” (V — 1° parte). Registrada como escrita em abril/1925.

23/junho/1925 (14)

pag. 4
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Paris” (V — 2° parte). Registrada como escrita em maio/1925.

19/julho/1925 (15)

pag. 4

“Pathé-Baby”

Panoramas Internacionaes — “De Paris a Dives=Sur=Mer” (VI). Registrada como escrita em
maio/1925.

02/agosto/1925 (16)

pag. 4
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Mildo
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(VII). Registrada como escrita em junho/1925.

09/agosto/1925 (17)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Napoles” (VIII). Registrada como escrita em junho/1925.

20/setembro/1925 (18)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Veneza” (X). Registrada como escrita em junho/1925.

04/outubro/1925 (19)

pag. 3
“Pathé-Baby”
Panoramas Internacionaes — “Florenca” (XII). Registrada como escrita em junho/1925.

15/novembro/1925 (20)

pag. 3

“Pathé-Baby”

Panoramas Internacionaes — “Bologna, Pisa, Lucca, Siena” (XIII). Registrada como escrita
somente em 1925.

22/novembro/1925 (21)

pag. 4

“Pathé-Baby”

Panoramas Internacionaes — “Barcelona” (XIV). Registrada como escrita em
setembro/1925.

24/maio/1926 (22)



pag. 2
Fora de sec¢do.
“Escute, Marinetti”.

03/julho/1926 (23)

pag. 4

“Notas de Arte”.

Critica sobre a exposicao de Tarsila do Amaral em Paris, assinada somente por “A”.

04/setembro/1926 (24)

pag. 3

Cronica de estréia da sec¢ao “Saxofone”. Espaco que ocupara todos os sabados.
“Voltolino”. Trata-se de uma homenagem ao caricaturista falecido recentemente.

11/setembro/1926 (25)

pag. 3

“Saxofone”

“Caliope Tropical”. Cronica sobre a mania de eloqiiéncia do brasileiro. Reproduzida em
Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1940. p. 112-119.

18/setembro/1926 (26)

pag. 3

“Saxofone”

“Guaranys Viajados”. Cronica sobre a dependéncia espiritual do Brasil em relacdo a
Europa, e como o brasileiro fica embasbacado com tudo que vé no velho continente. Texto
sempre atual. Reproduzida em Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1940. p. 137-143.

25/setembro/1926 (27)

pag. 3

“Saxofone”

“Estética Suburbana”. Cronica sobre a feiira da cidade de Sdo Paulo.

25/dezembro/1926 (28)

pag. 3

“Conto de Natal”. Cronica sobre a tentativa de determinados pais enganarem o filho com
um presente que ndo é o desejado pela crianga. E uma cronica/conto que sera depois
retrabalhada e transformada em um dos contos de seu terceiro livro Laranja da China,
intitulado O Inteligente Cicero (Menino Cicero José Melo de Sa Ramos).

08/janeiro/1927 (29)

pag. 3

Cronica da sec¢ao “Cavaquinho”. Houve a troca do nome da se¢do por um instrumento
mais brasileiro.



“Mysterio de Fim de Ano”. Crdnica sobre os visitantes do interior que vém para a cidade de
SP no final do ano realizar as compras natalinas. E uma cronica/conto que sera depois
retrabalhada e transformada em um dos contos de seu terceiro livro Laranja da China,
intitulado O Ingénuo Dagoberto (Seu Dagoberto Piedade). Reproduzida em Cavaquinho e
Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José¢ Olympio Editora, 1940. p. 46-
52.

15/janeiro/1927 (30)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Sé6lo Romantico”. Cronica sobre as comemorag¢des, em 1927, do centenario do
Romantismo, enquanto movimento artistico. Reproduzida em Cavaquinho e Saxofone
(solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1940. p. 356-363.

22/janeiro/1927 (31)

pag. 3

“Cavaquinho”

“A Ceia dos Nio Convidados (Pega Em Um Atimo)”. Cronica sobre um dialogo imaginério
entre D. Jodo VI e a Marquesa de Santos.

05/fevereiro/1927 (32)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Solo Genioso Sobre So6lo Genial”. Cronica sobre a facilidade do brasileiro em distribuir
adjetivos. Também reproduzida em Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de
Janeiro: Livraria Jos¢ Olympio Editora, 1940. p. 92-98.

12/fevereiro/1927 (33)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Variagdes Sobre Um Centenario”. Cronica sobre a imprensa nacional, em particular a
paulista. Atualissima.

19/fevereiro/1927 (34)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Estd Na Hora”. Cronica sobre o carnaval e sua relagdo com a politica do periodo.
Reproduzida em Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio Editora, 1940. p. 120-126.

26/fevereiro/1927 (35)

pag. 3
“Cavaquinho”



“Conto de Carnaval”. Cronica sobre a aflicdo de um pai em permitir que seus filhos
brinquem o carnaval. E uma cronica/conto que sera depois retrabalhada e transformada em
um dos contos de Laranja da China, intitulado O Martir Jesus (Seu Crispiniano B. de
Jesus).

05/mar¢o/1927 (36)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Amnesia”. Cronica sobre a falta de livros de memorias ou sobre a vida dos nossos
escritores.

12/mar¢o/1927 (37)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Pela Guryzada”. Cronica sobre a falta das revistas infantis para os meninos da época. O
autor lembra de como elas foram importantes para sua infancia. Na mesma pagina hd um
anuncio do livro Bras, Bexiga e Barra Funda.

19/mar¢o/1927 (38)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Solo Calgado™. Cronica sobre o vestuario brasileiro, em especial o calgado, ¢ sua relagao
com as tendéncias fisicas, psicoldgicas e intelectuais do nosso povo. Reproduzida em
Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1940. p. 99-104.

26/mar¢o/1927 (39)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Indifferenca e Cia., Illtda”. Cronica sobre a falta de informagao e indiferenca do brasileiro
sobre tudo o que acontece no estrangeiro, em especial na literatura.

02/abril/1927 (40)

pag. 3

“Cavaquinho”

“Filiacdo Impossivel”. Cronica sobre a incompreensao entre os velhos e 0os novos escritores
brasileiros. Para AAM, a literatura nacional passou do Parnasianismo ¢ do Romantismo
direto para o Modernismo ser ter vivido uma fase de transicdo. Reproduzida em
Cavaquinho e Saxofone (solos): 1926/1935. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1940. p. 310-315.



ANEXO C

A reedicdo da Revista de Antropofagia publicada em Sao Paulo, entre 1928 e

1929, foi patrocinada pela Metal Leve S.A e editada pela Editora Abril Ltda em 1975.

Trata-se do fac-simile da 1* “denti¢do” publicada originalmente em dez numeros avulsos,

entre maio de 1928 e fevereiro de 1929, e da 2* “denti¢do” publicada como suplemento do

Diério de S. Paulo, entre margo e agosto de 1929. Segue-se uma sinopse dos exemplares

publicados nessa segunda fase da Revista:

Fac-simile do 1° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
17/margo/1929 (domingo), p. 6 - a indicagao refere-se a pagina do jornal, e ndo a da
revista, pois o periddico, como ja registrado, virou suplemento de Uinica pagina.
Ap6s o titulo: “revista de antropofagia” - na horizontal, no meio da pagina -, segue-
se, entre parénteses: “orgdo do clube de Antropofagia” - esse titulo e subtitulo
permanecem até o niumero 4 -, como a indicagdo do nimero ¢ da “denti¢dao”. Ha
neste nimero a seguinte informagao sobre o expediente do periddico - informagao
reproduzida até o namero 5: “expediente / da / revista de antropofa- / gia / (2.*
Denticdo). / acougueiro: Geraldo / Ferraz / correspondencia: / caixa postal, 1269”.

Este nimero ¢ ilustrado com um desenho de Tarsila do Amaral. Entre diversos
artigos, ha um anunciando a presenca do poeta surrealista Benjamin Péret, em Sao
Paulo. Encontra-se publicado um poema de Oswald de Andrade, “Sol”, e outro de

Jorge de Lima, “Santa Rira Durdo” dedicado a Oswald e Raul Bopp.

Fac-simile do 2° namero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
24/mar¢o/1929 (domingo), ndo ha indicagdo do nimero da pégina. Titulo e subtitulo
aparecem agora na vertical e dessa forma permanecem somente até o nimero
seguinte.

Neste nimero ¢ publicado um fragmento do poema de Raul Bopp, “Macapd”, ou

299

seja, um “Pedaco da ‘Cobra Norato’”. O numero ¢ ilustrado com um desenho de



Patricia Galvao, a Pagu. Entre diversos artigos, hd um elogiando a conferéncia de

Péret.

Fac-simile do 3° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
31/mar¢o/1929 (domingo), p. 6.

Este nimero ¢ ilustrado com um desenho de Di Cavalcanti. H4 um poema de
Oswald, “Meditagdo no horto” e um artigo de Mario de Andrade intitulado
“Religido brasileira”, fragmento de Turista aprendiz.

Entre diversos artigos, hda um descrevendo como foi o almoco do “Clube da
Antropofagia”, cujo prato principal foi Abelardo Pinto, o Piolin, no dia do seu
aniversario. Trata-se de uma confraternizacdo entre os antropdfagos € o famoso
palhago cultuado pelos modernistas realizada na Praga do Patriarca, onde Piolin
costumava se apresentar.

Neste ntimero, aparece pela primeira vez - registrados no “editorial” da revista
denominado “Ortodoxia” - os ataques direcionados a Tristdo de Athayde, Mario de
Andrade, Anténio de Alcantara Machado e Graca Aranha. Parte desses ataques
foram reproduzidos no capitulo “Intimidades”, subcapitulo “Correspondéncias e
correspondentes” desta tese. Assina o editorial “Freuderico”, mas certamente trata-
se de Oswald. Essas criticas de tom sarcastico continuaram mais ou menos veladas

até o final da publicacdo da Revista.

Fac-simile do 4° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
07/abril/1929 (domingo), ndo hé indicacao do numero da pagina. Titulo e subtitulo
voltam a aparecer na horizontal, mas agora encabegando a pagina e dessa forma
permanecerao até o final da publicagdo. No expediente continua o nome de Geraldo
Ferraz para o envio de correspondéncias, mas desaparece a indicagdo: “agougueiro”.
Este niimero publica um poema de Raul Bopp, “Putirum”, outro fragmento de
Cobra Norato e de Benjamin Péret, “Le bom vieux temps”, com a observacdo
“Especial pra nés”.

No numero, os ataques de Oswald a Mario e ao autor se concentram nas notas

“Reportagem sensacional” e “Nos... pelas costas, ou nos... cégos”.



Fac-simile do 5° namero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
14/abril/1929 (domingo), p. 6. Apds o titulo “revista de antropofagia”, ndo hd mais
subtitulo ou qualquer outra informagdo, como até entdo. A nova forma de
apresentacdo sera mantida até o numero oito. O box dedicado ao expediente da
revista mudou: “expediente / da / revista de antropofagia / (orgdo da antropofagia /
brasileira de letras).”. Mais abaixo se 1&: “correspondencia / para / GERALDO
FERRAZ / caixa postal, 1269”.

Os ataques de Oswald continuam num pequeno artigo intitulado “Os tres
sargentos”, mas agora sdo extensivos a Yan de Almeida Prado, a quem havia
elogiado no terceiro numero dessa fase da Revista. Ha ainda criticas indiretas ao
autor no “editorial” intitulado “A proposito do teatro sem nome — entrevista de
Alvaro Moreyra”.

Nesse numero foi publicado um poema de Raul Bopp, “Yperungaua”.

Fac-simile do 6° niamero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
24/abril/1929 (quarta-feira), p. 10. Neste nimero desaparece o nome de Geraldo
Ferraz do expediente da Revista.

Este nimero ¢ ilustrado com um desenho de Tarsila, uma variagdo do seu quadro “A
Negra”. Continuam os ataques principalmente a Mario, mas também ao autor,
Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida e outros em artigo intitulado
“Moquem” e em nota intitulada “Nao perdem por esperar”’. Ambos textos assinados

por pseudonimos.

Fac-simile do 7° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
01/maio/1929 (quarta-feira), p. 12. No expediente aparece a informagdo que o
“director do “mez” da Revista ¢ Adour - trata-se de Jayme Adour da Camara.
Retorna nesse espaco o nome de Geraldo Ferraz para o envio de correspondéncia, e
a indicagdo: “agougueiro”, que permanecera até o numero nove, desaparecera, €

retornara no numero treze. No nimero quatorze, o nome de Geraldo Ferraz estara



indicado como “‘secretario de redagdo”. No quinze, retorna como “agougueiro”. No
dezesseis e ultimo niimero da publicagdo, aparece como “organizador”.
Neste numero os ataques de Oswald se concentram nos artigos “Resposta aos

anjinhos” e “A ciencia do Toninho”, ou seja, o autor.

Fac-simile do 8° namero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
08/maio/1929 (quarta-feira), p. 12. Agora, logo abaixo do titulo “revista de
antropofagia”, aparece o novo subtitulo: “orgdo da antropofagia brasileira de letras”
- que ja aparecia nos expedientes -, no mesmo espago aparece a informagdo que o
diretor do més ¢ Jayme Adour da Camara (sic). O nimero e a “denti¢cdo” continuam
registrados somente no box do expediente.

Este nimero ¢ ilustrado com um desenho de Pagl. H4 um “editorial” criticando
ironicamente a arquitetura da Estagdo Sorocabana, chamando o arquiteto Cristiano

das Neves de “um dos maiores criminosos de Sdo Paulo”.

Fac-simile do 9° namero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
15/maio/1929 (quarta-feira), p. 10.
As criticas ao arquiteto Cristiano das Neves continuam em uma nota denominada

“Antiguidades”.

Fac-simile do 10° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
12/junho/1929 (quarta-feira), p. 10. Agora, logo abaixo do titulo “revista de
antropofagia”, continua aparecendo o subtitulo, retorna a informacdo do niimero e
“denticao”, porém desaparece o nome do diretor do més - que fica registrado apenas
no espaco do expediente. Essa configuragdo sera mantida até o numero quatorze -
variando somente o local do titulo e subtitulo da Revista, encabe¢ando ou no meio
da pagina do suplemento -, ¢ novamente alterada no nimero quinze, mas retorna no

namero dezesseis.



Fac-simile do 11° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
19/junho/1929 (quarta-feira), p. 10. Aparece a informagao que o diretor do més da
revista ¢ Raul Bopp, esse permanecera nessa fungao até o final da publicacao.

Nesse numero, em especial, novo desenho de Pagli; um poema de Ascenso Ferreira,
“Toré, impressodes da dansa tipica dos indios carijés” e a publicagdo de uma carta de
Carlos Drummond de Andrade enviada a Oswald explicando o porqué de ndo poder

aderir a antropofagia.

Fac-simile do 12° namero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
26/junho/1929 (quarta-feira), p. 12.

Neste nimero um artigo anuncia para julho a primeira exposicdo de Tarsila 1 no
Brasil, na cidade do Rio de Janeiro, depois de seu sucesso em Paris. Pela primeira
vez aparecem anuncios publicitarios na Revista, dentre eles, o maior ¢ da
Cafiaspirina, um analgésico da Bayer que nao foi antropofagizado.

Oswald resolve agora atacar o poeta Menotti Del Picchia em artigo intitulado

“Analfabetismo letrado”.

Fac-simile do 13° ntimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
04/julho/1929 (quinta-feira), ndo hé indicagdo do numero da pagina. Aparece a
informacao que o diretor do “mez” da revista ¢ Raul Bopp.

Este niimero ¢ ilustrado com desenhos de Tarsila e Cicero Dias. H4 um sumario do
catadlogo da exposi¢do de Tarsila indicando que, entre varias opinides sobre seus
quadros, incluem-se a de Mdrio e a do autor. Ha nesta edi¢do a reprodugdo de um
fragmento da critica que o autor ja publicara no Jornal do Comércio de 3 de julho de
1926.

Ha uma nota que anuncia a presenga de Cicero Dias em Sao Paulo e nela Tarsila diz

que o pintor ¢ “o maior andarilho da imaginagao brasileira”.

Fac-simile do 14° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
11/julho/1929 (quinta-feira), p. 18.



Este numero ¢ ilustrado com um desenho de Tarsila. Anuncia-se que sua exposi¢ao
sera aberta no dia 20 do corrente més.

{ 2 publicaci . uri ~ il ~
Ha a publicagdo de quatro poemas de Murillo Mendes, “Cangéo do exilio”, “Cartdo
postal”, “Vocagao” e “Nova cara do mundo”, este tltimo anunciando a passagem do
cometa “A’lei” (sic). E um de Jorge de Lima, “Migracao”, antecedido de uma nota

que anuncia sua visita a cidade de Sao Paulo.

Fac-simile do 15° ntimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
19/julho/1929 (sexta-feira), p. 12.

Pela primeira vez, o titulo da Revista aparece editado economicamente dessa forma:
“revista de antropofagia, numero 15” - tudo junto e sem o acompanhamento do
subtitulo ou qualquer outra informagdo, como até entdo -, localizado pouco abaixo
do meio da pagina, a esquerda. Esta nova forma de apresenta¢dao nao sera mantida e
jé& desaparecera no proximo numero.

Este nimero ¢ ilustrado com um desenho de Tarsila. Anuncia-se novamente a
abertura da exposicao de Tarsila, que ja se encontrava no Rio, para o dia 20 no
Palace Hotel, ficaria aberta somente até o dia 30, ¢ o Primeiro Congresso Brasileiro
de Antropofagia que deveria ser realizado em breve, no final de setembro, na capital
federal. H4 um poema de Jorge de Lima, “Maleita”, especialmente para a Revista.
Mas o que chama a atencdo ¢ um artigo intitulado “resposta a Ascenso Ferreira”,
assinado por Oswaldo Costa. Nele, Oswald faz uma série de observacgdes a respeito
de assuntos tratados numa carta - publicada acima do artigo - que recebeu do poeta
recifense, autor de Catimbd, de 1927: chama Carlos Drummond de cretino; diz que
Ascenso “¢ um grande poeta”, mas se comecasse a imitar Bilac e Vicente de
Carvalho, “como o Mario de Andrade — eu deixaria de quere bem a vocé e nao teria
outro remedio sendo devorar o amigo com a maior ferocidade possivel”. Mais
adiante: “Como poeta, Mario tem realmente coisas deliciosas. E quando ele se
esquece que ¢ professor do Conservatorio, que escreveu um Compendio de Historia
de Musica, que faz critica profissional atravez de estampas e de Art Vivant, ¢ deixa
ou ndo consegue deixar de explodir dentro dele o negro bom que ele quer

inultimente esconder por medo da Santa Madre Igreja. E esse samba — como



observou Oswald de Andrade — que faz gostosas certas coisas dele. Na obra dele,
portanto, si ndo me interessa a parte doutoral, pedante, falsamente erudita, a parte do
branco ipdcerita do coro de Santa Efigenia, me interessa a parte-bode, que € 4s vezes
de uma riqueza inegualavel. O que lastimo, exatamente, ¢ que Mario recalque o
bode. Quanto ao mais — Macunaima inclusive, que elogiei a0 ponto mesmo de
reinvindical-o para o movimento antropofagico, dizendo que ele era a Odisséa

brasileira — esta certissimo. Nao discuto.”.

Fac-simile do 16° nimero da Revista como suplemento do Diario de S. Paulo, de
01/agosto/1929 (quinta-feira), p. 10.

Este ultimo niimero da Revista ¢ ilustrado com um desenho de Tarsila do Amaral.
Ha uma poesia de Manuel Bandeira, “Berimbau”. Quase metade da pagina ¢
dedicada as repercussdes positivas da abertura da exposi¢ao de Tarsila no Rio. Sdo
reproduzidas noticias e criticas elogiosas de jornais como os conservadores O Paiz e
Jornal do Brasil, além do Correio da Manhi e a Critica. O “editor” da Revista, em
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“editorial” ndo assinado, comenta o fato do “caduco ‘Jornal do Comercio’” ter se
referido a exposicdo como “futurista”, termo muito utilizado no Brasil, para
denominar os nossos modernistas, conceito repudiado pelos antropdfagos. Digno de
observagdo ¢ a noticia que fecha esse “edital” registrando o fato de Oswald ter
socado “o nariz de um admirador do sr. Amoedo” - trata-se do pintor académico
Rodolfo Amoedo -, o “editor” aplaude a atitude e incentiva Oswald e os leitores da
Revista a repetirem o gesto contra os inimigos.

Antropofagos, modernistas ou futuristas, ndo importa o nome, o fato € que o sucesso
da exposi¢ao de Tarsila parece fechar um ciclo iniciado com a polémica exposi¢ao
de Anita Malfatti, em fins de 1917. A arte moderna parecia ndo assustar mais

ninguém, foi deglutida, como gostavam de dizer os antropofagos, até pelos

conservadores.



ANEXO D

Relagdo das criticas e cronicas de outros autores publicadas no Jornal do Comércio,
de Sado Paulo, entre 1925 e 1928. Trata-se somente do material localizado durante a
pesquisa, em especial no setor de Hemeroteca do Arquivo do Estado de Sdo Paulo, e
digitalizado para futuras consultas. H4 criticas e cronicas publicadas em outros exemplares
do referido periodico, mas nao se encontram disponibilizadas para consulta. A grafia nao

foi atualizada.

Dia: 02/julho/1925 (1)

Pagina: “1” (capa)

Seccdo: “Bilhetes do Rio”

Titulo da critica ou da cronica. E observagdes sobre o texto e sua autoria.
Critica ao Modernismo, assinada por Parédrinho.

07/julho/1925 (2)

pag. “1” (capa)

“Bilhetes do Rio”

Critica sobre um poeta paulista de nome Luis Carlos, considerado como “futurista”,
assinada por Parédrinho.

16/julho/1925 (3)

pag. “1” (capa)

“Bilhetes do Rio”

Critica ao Modernismo, assinada por Parédrinho.

19/fevereiro/1926 (4)

pag. 3

“O espirito dos Livros”

“Pathé-Baby, de Antonio de Alcantara Machado”. Critica assinada por Martin Damy sobre
o recém lancado livro do escritor.

03/maio/1926 (5)

pag. “1” (capa)

Fora de sec¢do

Croénica de Mario Guastini, assinada como Stiunirio Gama, sobre Paulo Prado e sua relacdo
com o movimento modernista de Sdo Paulo.

10/maio/1926 (6)



pag. 3

Fora de sec¢do

Critica sobre o livro Pathé-Baby publicada no Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, e
reproduzida neste de Sdo Paulo, sem assinatura.

29/maio/1926 (7)

pag. 3

Fora de sec¢do

Outra critica sobre o livro Pathé-Baby, sem assinatura.

05/margo/1926 (8)

pag. 3

Fora de sec¢do

“A revolugdo de julho (através do livro de um alcoolatra)”. Cronica assinada por Mario
Guastini.

16/setembro/1926 (9)

pag. 3

“Feira das Quintas”

Cronica de Oswald de Andrade, assinada como Jodo Miramar, na qual ha referencia a uma
leitura prévia de alguns “contos italo-paulistas” de AAM, A Carmela, O Gaetaninho, ja
citando o titulo do futuro livro: Brés, Bexiga e Barra Funda.

04/fevereiro/1927 (10)

pag. 3
“Tradig¢des que desapparecem”
“A dansa de S. Gongalo”. Cronica assinada por Silveira Bueno.

11/fevereiro/1927 (11)

pag. 3
“Sao Paulo de outrora”
“Typos populares do Braz antigo”. Cronica assinada por Silveira Bueno.

16/fevereiro/1927 (12)

pag. 3

“O espirito dos livros”

“Primeiro andar, de Mario de Andrade (edi¢ao da Casa Editora Antonio - ilegivel)”. Critica
assinada por Martin Damy.

18/fevereiro/1927 (13)

pag. 3
“Sao Paulo de outrora”
“Typos populares do Braz antigo (conclusdo)”. Cronica assinada por Silveira Bueno.

23/fevereiro/1927 (14)
pag. 3



“O espirito dos livros”
“Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade (edi¢do A Tisi)”. Critica assinada por
Martin Damy.

14/margo/1927 (15)

pag. “1” (capa)

“As Segundas”

Critica de Mario Guastini, assinada como Stiunirio Gama, sobre o langamento do livro
Bras, Bexiga e Barra Funda.

28/margo/1927 (16)

pag. “1” (capa)

“As Segundas”

Croénica de Mario Guastini, assinada como Stiunirio Gama, sobre os saldes da residéncia de
dona Olivia G. Penteado e a quantidade de obras “modernas’ que o jornalista teria neles
apreciado.

06/abril/1927 (17)

pag. 3

“O Espirito dos Livros”

Critica assinada por Martin Damy sobre o entdo recém-langado livro Bras, Bexiga e Barra.

07/abril/1927 (18)

pag. 3

“Feira das Quintas”

Cronica de Oswald de Andrade, assinada como Jodo Miramar, sobre uma carta enviada por
Oswald de Andrade, ou seja, ele mesmo, para Paulo Prado referente ao movimento pau-
brasil.

05/maio/1927 (19)

pag. 3

“Feira das Quintas”

Cronica de Oswald de Andrade, assinada como Jodo Miramar, sobre palhaco Piolin e a sua
relagdo com o teatro nacional.

03/julho/1928 (20)

pag. 3

“Focalizando”

Critica de Mario Guastini, assinada como Stiunirio Gama, sobre o recém langado livro
Laranja da China.



ANEXO E

O conto Apologo Brasileiro Sem Véu de Alegoria foi transcrito na integra, a grafia
da época foi mantida, assim como erros de impressao. A versdo apresentada encontra-se na
primeira edigdo de Mana Maria/Contos da Livraria José Olympio Editora, de 1936, nas
paginas 199-208.

Apologo brasileiro sem véu de alegoria

O trenzinho recebeu em Magoari o pessoal do matadouro e tocou para Belém. Ja era
noite. SO se sentia o cheiro doce do sangue. As manchas na roupa dos passageiros ninguem
via porque ndo havia luz. De vez em quando passava uma fagulha que a chaminé da
locomotiva botava. E os vagdes no escuro.

Trem misterioso. Noite fora noite dentro. O chefe vinha recolher os bilhetes de
cigarro na boca. Chegava a passagem bem perto da ponta acesa e dava uma chupada para
fazer mais luz. Via mal e mal a data e ia guardando no bolso. Havia sempre uns que
gritavam:

— Véa pisar no inferno!

Ele pedia perddo (ou ndo pedia) e continuava seu caminho. Os vagdes sacolejando.

O trenzinho seguia danado para Belém porque o maquinista ndo tinha jantado até
aquela hora. Os que ndao dormiam aproveitando a escuriddo conversavam e até
gesticulavam por forga do habito brasileiro. Ou entdo cantavam, assobiavam. SO as
mulheres se encolhiam com médo de algum desrespeito.

Noite sem lua nem nada. Os fosforos ¢ que alumiavam um instante as caras
cansadas e a pretiddo feia caia de novo. Ninguém estranhava. Era assim mesmo todos os
dias. O pessoasl (sic) do matadouro j4 estava acostumado. Parecia trem de carga o trem de

Magoari.



Porém aconteceu que no dia 6 de maio viajava no penultimo banco do lado direito
do segundo vagao um cego de 6culos azuis. Cego baiano das margens do Verde de Baixo.
Flautista de profissdo dera um concérto em Braganga. Pardra em Magoari. Voltava para
Belém com setenta e quatrocento no bolso. O taioca guia déle s6 dava uma folga no bocejo
para cuspir.

Baiano velho estava contente. Primeiro deu uma cotovelada no secretario e puxou
conversa. Puxou & toa porque ndo veiu nada. Entdo principiou a assobiar. Assobiou uma
valsa (dessas que vao subindo, vao subindo e depois descendo, vém descendo), uma polca,
um pedago do “Trovador”. Ficou quieto uns tempos. De repente deu uma cousa néle.
Perguntou para o rapaz:

— O jornal nao da nada sobre a sucessao presidencial?

O rapaz respondeu:

— Nao sei: nds estamos no escuro.

— No escuro?

—E.

Ficou matutando calado. Clarissimo que nao compreendia bem. Perguntou de novo:

— Nao tem luz?

Bocejo.

— Nio tem.

Cuspada.

Matutou mais um pouco. Perguntou de novo:

— O vagdo esta no escuro?

— Esta.

De tanta indignagdo bateu com o porrete no soalho. E principiou a gritar déle assim:

— Nao pode ser! Estrada relaxada! Que ¢ que faz que ndo acende? Nao se pode
viver sem luz! A luz é necessaria! A luz ¢ o maior dom da natureza! Luz! Luz! Luz!

E a luz nao foi feita. Continuou berrando:

— Luz! Luz! Luz!

S6 a escuridao respondia.



Baiano velho estava fulo. Urrava. Vozes perguntaram dentro da noite:
— Que ¢ que ha?

Baiano velho trovejou:

— Nao tem luz!

Vozes concordaram:

— Pois nao tem mesmo.

Foi preciso explicar que era um desaforo. Homem nao ¢ bicho. Viver nas trevas ¢
cuspir no progresso da humanidade. Depois a gente tem a obrigagdo de reagir contra os
exploradores do povo. No preco da passagem estd incluida a luz. O govérno ndo toma
providéncias? Nao toma? A turba ignara fara valer seus direitos sem éle. Contra éle se
necessario. Brasileiro é bom, é amigo da paz. E tudo quanto quizerem: mas bobo nio.
Chega um dia e a cousa pega fogo.

Todos gritavam discutindo com calor e palavrdes. Um mulato propds que se
matasse o chefe do trem. Mas Jodo Virgulino lembrou:

— Ele é pobre como a gente.

Outro sugeriu uma grande passeata em Belém com banda de musica e discursos.

— Foguetes também?

— Foguetes também.

— Be-le-za!

Mas Jodo Virgulino observou:

— Isso custa dinheiro.

— Que ¢ que se vai fazer entdo? Ninguem sabia. Isto ¢: Jodo Virgulino sabia.
Magarefe-chefe do matadouro de Magoari, tirou a faca da cinta e comegou a esquartejar o
banco de palhinha. Com todas as regras do oficio. Cortou um pedaco, jogou pela janella e
disse:

— Dois quilos de lombo!

Cortou outro e disse:

— Quilo e meio de toicinho!



Todos os passageiros magarefes e auxiliares imitaram o chefe. Os instintos
carniceiros se satisfizeram plenamente. A indignagao virou alegria. Era cortar e jogar pelas
janellas. Parecia um servigo organizado. Ordens partiam de todos os lados. Com piadas,
risadas, gargalhadas.

— Quantas reses, Z¢ Bento?

— Eu estou na quarta, Z¢ Bento!

Baiano velho quando percebeu a historia pulou de contente. O chefe do trem correu
quasi que chorando.

— Que ¢ isso? Que é isso? E por causa da luz?

Baiano velho respondeu:

— E por causa das trevas!

O chefe do trem suplicava:

— Calma! Calma! Eu arranjo umas velinhas.

Jodo Virgulino percorria os vagdes apalpando os bancos.

— Aqui ainda tem uns trés quilos de colchdo mole!

O chefe do trem foi para o cubiculo déle e se fechou por dentro rezando. Belém ja
estava perto. Dos bancos so restava a armacao de ferro. Os passageiros de pé contavam
facanhas. Baiano velho tocava a marcha de sua lavra chamada A’s armas cidadaos! O
taioquinha embrulhava no jornal a faca surripiada na confusao.

Tocando a sineta o trem de Magoari fundou na estacdo de Belém. Em dois tempos

os vagdes se esvasiaram. O ultimo a sair, foi o chefe muito palido.

Belém vibrou com a historia. Os jornais afixaram cartazes. Era assim o titulo de um:
Os passageiros no trem de Magoari amotinaram-se jogando os assentos ao leito da estrada.
Mas foi substituido porque se prestava a interpretagdes que feriam de frente o decoro das
familias. Deante do Teatro da Paz houve um conflito sangrento entre populares.

Dada a queixa a policia foi iniciado o inquerito para apurar as responsabilidades.

Perante grande nimero de advogados, representantes da imprensa, curiosos € pessoas



gradas, o delegado ouviu véarios passageiros. Todos se mantiveram na negativa menos um
que se declarou protestante e trazia um exemplar da Biblia no bolso. O delegado perguntou:

— Qual a causa verdadeira do motim?

O homem respondeu:

— A causa verdadeira do motim foi a falta de luz nos vagdes.

O delegado olhou firme nos olhos do passageiro e continuou:

— Quem encabegou 0 movimento?

Em meio da ansiosa expectativa dos presentes o homem revelou:

— Quem encabegou 0 movimento foi um cego!

Quis jurar sobre a Biblia mas foi imediatamente recolhido ao xadrez porque com a

autoridade ndo se brinca.

A oG



