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RESUMO

A obra de Clarice Lispector abriga uma complexammssao de mundo e de homem.
Sua literatura € um mergulho profundo e introspeatios mistérios da condi¢éo do ser.
Em suas tramas as coisas estdo sempre se fazeladmarativas sao erraticas como se
estivessem em busca da origem ou dos principiosaisas. Nessa busca, a escritora se
depara com a inominavel e misteriosa beleza dazear,a complexa condicdo humana
que esté para além dos rigores disciplinares enmakizacdes. Esta tese é uma reflexado
aberta ao outro, ao dialogo sobre a condicdo humarmdra de Clarice Lispector. Parte
do romanceA maca no escur@orque € nele que, acreditamos, podemos melhor
perceber o homem inaugurando a odisséia de si mdédartim, o protagonista, € esse
homem a partir do qual serd possivel passear et da escritora e dialogar com
outros personagens criados por ela. Martim € usopagem arquetipico. Esse romance
€ considerado, aqui, um romance-nucleo, no qualueits vive 0 problema
antropolégico de se refazer pela raiz, de se toongue é. A tese, portanto, esta
organizada em torno das experiéncias de Martine, gsisonagem cujas experiéncias se

apresentam de forma continua e descontinua.

PALAVRAS-CHAVE:

Clarice Lispector; Condicdo humana; Literatura;uxaza; Cultura.



ABSTRACT

Clarice Lispector’s works unveil a complé¥eltanschauunghoth in relation to the
cosmos and man’s condition. Her literature is alaold introspective plunging into the
mysteries of being. In her plots things are alwayshe making. Her narratives are
erratic as though the characters were searchingrigm or the starting point of things.
In this search, Lispector is faced with the unaotable and mysterious beauty of
being, with the complex human condition, which isydnd rationalization and
regulating norms. The present thesis is an opéectefn, an invitation to a dialogue on
the human condition in Clarice Lispector’'s workisstems from the novel Maca no
Escuro,where, we believe, it is possible to notice mantdtés very own odyssey.
Martim, the protagonist, is the man through whonviit be possible to journey through
Lispector’s work as a whole and to build a dialoguin other characters engendered by
her. Martim is an archetypical character. This havdere considered as a core-novel,
where the subject experiences the anthropologic@lem of remaking himself from
his roots, of becoming what he is. Therefore, thissis has been organized around

Martim’s experiences, presented both in a contiswand in a discontinuous way.

KEYWORDS:

Clarice Lispector; Human Condition; Literature; Nag; Culture.
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ABERTURA

Meu caminho é outro, nem mais, nem menos
importante apenas outro caminho,
no qual me movo de forma ... ndo mais familiar,
mas de um jeito mais faceiro, vagabundo.
Maria da Conceicéo de Almeida

No tempo, tu palmilhas
por trilhas

que nao pode senti-las.
Sousa

No reino do pensamento
a imprudéncia € um método.
Gaston Bachelard



Falar de Clarice Lispector (1920-1977) e sua olirgeeabertura dialogal. Sua
vida e obra ensinam que as palavras mais simpteguséamente aquelas que nos
trazem “tempestade de almisg que as palavras ja ditas podem amordacar un bo
Clarice nos ensina que a fala mais humana € unga@rque se faz face a face.

Sua obra é uma grande interrogacdo sobre os rogstéoi homem, da vida, do
mundo, da linguagem, da existéncia. Explica-la pedgobrecé-la. Defini-la pode
mata-la. Ela mesma refere-se a isso &gua vivaquando diz: “Indtil querer me
classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixag@lzero ndo me pega mais” (1994).
Durante toda sua vida, ela ndo se associou a neghupo literario e nem definiu seu
estilo ou suas preferéncias de leituras. Melhorasefio compara-la — como ja o
procurou fazer parte da critica - a nenhum esceibono Virginia Woolf, James Joyce,
Katherine Mansfield, pois ela odiava comparacés|as, reducéés

Quando ocorre tais comparagdes a critica litesi#riafasta significativamente da
natureza de sua obrilarina Colasanti observou que os estudiosos deatlitea tém
dificuldade em admitir que o trabalho dessa eserito de dentro para fora e ndo o
contrario. A prépria Clarice costumava afirmar: “Baso para dentro”. Para Colasanti,
seu trabalho se dita, se faz. “Os exegetas litsr&#f0 uma coisa muito complicada
porque procuram os caminhos de ‘fora’ que levaraascritora as coisas” (Colasanti,
In: OE, p.152).

O conjunto da obra dessa escritora abriga uma etapte e desafiante
cosmovisdo de mundo e de homem. Seus escritoshdesenm retrato invisivel e
inacabado da unidade do ser diante da diversidasleseres humanos, porque toca o
tronco comum, a coisa em si, a vida que se fazreesima, que se diz sem palavras, mas
que, por um estranho paradoxo, somente a paladefpaé-la comunicante. “Eu quero
a coisa em si”, confessa a escritora em entre{@a p, 155).

“A coisa em si” da qual fala Clarice ndo pode saduzida, é indecifravel,
misteriosa. Como escritora, sua estratégiaeatander um mistério mergulhando em
outro. Nao é exagero dizer que, semelhante a GBstomelard, para Clarice “a melhor
maneira de explicar o extraordinario € acrescemtextraordinario ao extraordinario”
(Bachelard, 1990: 66).

! Refiro-me a cronica “Brain Storm” publicada emd2novembro de 1969, inserida Andescoberta
do mundo (1999: 244-46).

2 A esse respeito ver: VARIN, Claire. Clarice, oltie-gato. In:Remate de males Revista do
Departamento de Teoria Literaria. Campinas/SP, 1989, p. 55-61.



Para ela, cada pessoa € um mistério e uma perdiada. um de nés se torna a
pergunta que faz a si mesmo. “Eu sou uma perguatiarha ela em crénica escrita em
14 de agosto de 1971 (DM, p. 367-69). Sua vidaifioa grande interrogacao, algo que
Teresa Cristina Montero Ferreira perceber em seul@SEu sou uma pergunta: uma
biografia de Clarice Lispector” (1999).

Na cosmovisado clariceana é fundamental o sujeitgusstionar, porque iSso 0
leva a obter o autoconhecimento, por meio do gigapede atuar melhor no mundo.
Para Clarice, ninguém pode conhecer a naturezaranaheia, sem conhecer sua
propria natureza. O autoconhecimento abre camipas se alcangar a consciéncia de
si, do outro e da universalidade que engloba todaeres; consciéncia que ultrapassa o
mero conhecimento disciplinar, redutor, fragmentalimtémico.

E o homem que estd no centro das interrogactexedans, esse ser tdo
estudado e tdo pouco conhecido que a escritorampayr da escrita, o obriga a se
reconstruir para reencontrar em si mesmo “o hunganbomem”, o coracdo que, com
dor e sofrimento, se aprofunda em si proprio: alsatro do ser.

O grande tema da literatura clariceana ndo € wiohah que se aventura na
conquista do mundo exterior, societario, mas a tavendo homem que explora
abismos, crateras, paisagens e territorios dersyaig alma. Nessa literatura, as coisas
acontecem de dentro para fora, se fazem do intpdam o exterior. E por isso que o
homem precisa se enovelar consigo mesmo para odgsem si 0s contornos do
universo e os abismos da existéncia.

Clarice ndo considerava a literatura como um pasygai, nem uma evasao, mas
como uma maneira — talvez a mais completa e prafundle examinar o drama da
condicdo humana em sua complexidade. O objetivomaai literatura € o de interrogar
de forma profunda e universalista o destino do lmome universo. Sua obra traz uma
profunda e complexa interrogagao sobre o ser, ersalvida e a morte, a solidao e o
amor. Poderia ser compreendida como um mergulinospectivo no ser e como uma
tentativa de reencontrar, nele, os fundamentosdmsadu esquecidos da humanizacéo
do homem.

Essa escritora queria tocar os mistérios, sentmseisensacoes, intuicbes. Em
outras palavras, ela queria atingir a intimidadésmpaofunda de um ser humano. Mas
para tanto, sabia que era preciso saber usar dapalavra e as artimanhas da escrita
para escavar intimidades, porque sentimentos, G@saemocoes e desejos ndo deixam

fésseis e quase sempre apagam seus rastros. Qaantimidade humana vai longe,



seus ultimos passos ja se confundem com os primpassos do que chamamos Deus:
0 desconhecido, a totalidade.

Clarice sabia escavar intimidades para tocar ng&dtono “it”, ou seja, na coisa
impessoal, no segredo que nunca se revela por etonjptepetia constantemente que
escrever € tantas vezes lembrar do que nuncauegistinhecer o que ndo se sabia. Ela
via na literatura e na escrita uma forma de toaagédnese do ser humano. Seu desejo de
compreender o enraizamento e a origem do homemeita forte, pois sabia que a
nascente do homem é obscura e seu passado mats eemoompreensivel.

“A obsessao de minha obra diz respeito a conch¢gimana”. Esse pensamento
de Edgar Morin (2002a:19) expressa bem a obsessfiutiva de Clarice Lispector.
Para ela, o problema do humano ndo é apenas deeaim@mto, mas de
autoconhecimento, enraizamento e destino, origeam&anidade.

A escritora desenvolve uma escritura que, num jegtgtico, une razdo e
sensibilidade, intuicdo e inteligéncia, racionalielee paixdo. Seu desejo era tocar a
esséncia da vida e religa-la a esséncia do univieesa ela, era inconcebivel o mundo e
0 universo sem o homem que |Ihes desse sentido,ceotornos. “O que seria do
mundo, do cosmo, se 0 homem nao existisse” (OED1$). Era isso que Clarice, én
paixao segundo G.Hp. 71), denominou de “sentimentagcdo do mundo”]agsmo
permitido pela licenca poética que o escritor tearmo criado por ela para designar o
sentido que o homem da ao mundo e a vida.

Em sua concepc¢do, h& coisas que nos antecedem rogugicedem, coisas
sobre as quais nem sempre podemos dizer tudon&gobrou isso em seus text@s.
que ha sao “inicios inacabados” (L, p. 49) e firsaen fim, inconclusos. Talvez a
escritora soubesse que de algumas histdrias nabeaesnos nem o comec¢o nem o fim,
e, quanto ao que falamos, “a primeira palavra janéanossa’ e a Ultima ndo nos
pertence.

Semelhante as suas pequenas historias de inf&ecis,contos e romances nao
tém inicio nem fim, nem abertura, nem fechamengéo 8m enredo bem definido, eles
fogem aos canones tradicionais. Sem inicio, méim,esuas tramas enovelam o leitor e
o arrastam para as profundezas do ser e das malagraluzindo-o a mergulhos naquilo
gue ela denominou de “instantes-ja” da existénaimdna. Sao tramas erraticas, textos

em tecimentos; a redacdo esta sempre se fazemdo,sa coisa estivesse acontecendo

% Cf. RICOEUR, PaulO singular e o Gnico.Sao Paulo: UNESP, 2002, p. 67.



naquele “instante-ja”, “ali-mesmo”. “Todas as pa#ss escritas resumem-se em um
estado sempre atual que eu chamo de ‘estou se(d;’p. 75) Algumas comecam
sem comecgo: iniciam-se com virgula, com trés poatosravessdes. A primeira linha,
que deveria ser o inicio da historia, aparece camutinuidade de algo anterior
indizivel, como vemos eftdma aprendizagem ou O livro dos prazems 1969, e emA
paixdo segundo G.Hde 1964. Outras narrativas jA comegam mostranmanza dos
acontecimentos pelo meio. Talvez isso seja infli#@das historias sem fim que a
escritora ouviu na infancia, o que a levou a perpga “nada comecou e nada
terminard” (In: Borelli, 1981: 17).

Quando uma histéria ndo tem comeco nem fim, quelguia histéria pode vir
a ser seu complemento, a se juntar a historiaigiegite. Ao ler o conjunto da obra de
Clarice Lispector, a impressao que se tem é qua eadde seus livros € apenas mais
uma pagina de um enredo maior, um fragmento dernesmna histéria sem fim. Tudo
se passa como se ela tivesse escrito apenas upsmnarrativa que se ramificou em
varias outras, em varios livros, ou como se tivesserito apenas um livro com
diferentes narrativas sobre o mesmo ser.

As narrativas dessa escritora transmitem o cairédeabado do mundo, da vida,
do homem. Elas exigem um leitor especial, alguéjo pgnsamento nao seja linear,
reducionista que a leia de forma quase telepatarap ela mesma sugeriu. A totalidade
de sua producdo cognitiva deve ser entendida peloh@mento afetivo, pelo sentir,
pelo que a escritora chama de “pensar” que quer donhar palavras’ (In: Borelli,
1981: 78). A leitura puramente ldgica, racionalaldéita de sua obra se tornaria
reducionista e simplificadora. A forma de compreeted € por meio do contato
intuitivo, sensitivo, direto e silencioso com spatavras.

Clarice sempre privilegiou a intuicdo e adotou ara sscrita um método de
conhecimento que denominava de telepatico. Dez snastes de sua morte - que
ocorreu em dezembro de 1977 - em entrevista dddaGultura, afirma que entendé-la
nao é uma questao de inteligéncia e sim de serdelantrar em comunhdo com o que
ela fala: “Ou toca ou néo toca (...) Suponho queemender ndo € uma questdo de
inteligéncia e sim de sentir, de entrar em contato.

Sutilmente, o que ela faz é uma grande critica @omalizacdo e nao
necessariamente a racionalidade do pensamentaighnatizacao integra a forca o real
na logica do sistema e cré entdo possui-lo. A natilade esta aberta ao que resiste a

l6gica e mantém o didlogo com o real (Morin, 19981). Sua obra esta mais préxima



da racionalidade do que da racionalizagdo, poacmalidade é aberta e dialdgica, €
capaz de reconhecer 0 coragéo que pulsa em casanpemto.

Uma das marcas da obra clariceana esta na condic@ular de seus
personagens: a partir de algumas experiénciasrdparente banais e cotidianas, eles se
despojam, inesperadamente, do conhecimento queaénconstruir o conhecimento de
si. Descortinam-se e voltam a estados de ser asgpara experimentarem a vida como
quem Vvé pela primeira vez o nascer do Sol. Torranmassreantes no cenario-mundo,
sujeitos que experimentam o mundo como Adao e Bgaimstantes iniciais da vida
humana.

Seus personagens passam pelas experiéncias daofitkdyida, da consciéncia
e do amor; renascem, simultaneamente, em si e gpaQuem nao passa por tais
experiéncias ndo pode se permitir ao novo e amdbscido, ndo pode se abrir a Deus,
ao amor, ao outro e ao mundo. “Quem nunca passotaigcexperiéncias é apenas um
animal humano, ndo um ser humano” (Campbell, 200%:Com esse recurso - proprio
da ficcdo - a escritora se aproxima da matériakdatreal, o substrato que faz nascer o
pensamento, a vida, o sopro; lugar de onde vemsci@ncia e 0 amor.

Depois de ler, fichar, resumir, escrever, discyggsquisar e percorrer toda a
obra de Clarice Lispector, percebi que em suadicc@omem é um ser inacabado, ser
nascido e em continua gestacao. Percebi tambénA goaca no escurale 1961 o
livro, o romance, mais emblemético a esse respBiboconjunto de sua obra, Clarice
tinha uma preferéncia especial por esse romanceocgual foi laureada com o Prémio
Graca Aranha.

A maca no escurfoi a obra que mais lhe exigiu esforcos cognitieoa que
mais lhe impressionou. Na versdo manuscrita trama‘tom conceituoso” e até um
prefacio que foi posteriormente retirado por suEstde Fernando SabfhdFoi o
anico [livro] bem estruturado que eu escrevi, ebhodcdisse Clarice (OE, 150). Em
carta de 21 de setembro de 1956, destinada a Saf®moamigo sincero, Clarice
confessa: “Foi um livro fascinante de escrevereaghrmuito com ele, me espantei com
as surpresas que ele me deu — mas foi também undegrsofrimento” (Sabino;
Lispector, 2001: 140).

* Parte do “prefacio” retirado do livro esta nastamde leituras dos originais remetidas em setembro
1956” a Clarice por Fernando Sabino. In: SABINOrnamdo; LISPECTOR, Claric&€artas perto do
coracda Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 138 e 150-178.



Foi um livro escrito com prazer e senso de destapema narrativa ficcional
na qual o protagonista regride até a era tercianan estagio anterior ao surgimento da
palavra. Foi um romance escrito como quem faz es@v arqueoldgica: paciente,
profundamente, delicadamente. Escavando, escrevemdoao mesmo tempo,
aproximando-se da “coisa”’, entendendo-a. “Toda®w@shas eu datilografava, chegava
a 500 paginas. Eu copiei onze vezes para sabeecque estava querendo dizer,
porque eu quero dizer uma coisa e nao sei aindadeenerto. Copiando eu vou me
entendendo” (OE, p. 157).

Esse romance passou onze anos para ser publicadodurante esse tempo a
escritora ainda redigiu “O mistério do coelho pensg (infantil) (1967) e os contos
que compdem “Lacos de familia” de 1960. “Escre®atrevia, atendia o telefone, no
meio das crian¢as gritando, o cachorro saindoaeddr...A maca...foi isso” (OE, p.
161).

Como o restante de sua obra,maca no escurexige um leitor intuitivo,
sensitivo e imaginativo. Como percebeu Olga deeSse romance aspira a um leitor de
fruicdo que o leia, sem pressa, pois 0 que chéigguagem nao chega ao discurso. Um
leitor dotado de uma disponibilidade temporal qut@paz de recuperar “o 6cio das
antigas leituras” (S4, 2004:69). Alguém que esowpelo ancestral, que sonhe com as
palavras, sinta-se tocado pela coisa; alguém cdpdazer parte da fabula e viver o
tempo mistico em que as coisas acontecem; um lgiteracompanhe a trajetoria do
personagem, a respiragcdo do homem “se fazendo”squeelhante a “um macaco, seus
pulos de fugitivo repercutem macios sobre a retvgacdim” (SA, 2004: 70).

Na concepcao de Sa esse romance pode ser vistowwnmgrande parabola do
GénesisParabola que, segundo Fernando G. Reis, “busuava do Homem-total. (...)
Martim quer se recuperar como humano — ao se famticom a pedra, a planta, o
passaro, a vaca — ele néo esté fugindo de suacéoriqReis, 1968:228).

Romance pouco estudaddé, macd no escuronerece um estudo mais atento,
profundo e complexo. Como percebeu Affonso RomaaoSent'annaA maca no
escuro € uma grande parabola do individuo em busca dac@ntia e de sua
linguagem, de um individuo “se fazendo”, esclaracprépria Clarice. “Tanto que a
primeira parte se chama ‘Como nasce o muhdd’segunda é * O nascimento do

® Na verdade, a primeira parte do romance ndo seate@omo nasce o mundo” e sim “como nasce o
homem”.
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herdi’, porque ja era homem e queria ser heréitétaeira € ‘A macga no escuro™ (OE,
p. 151).

Este “se fazendo” é esclarecedor e deve ser berpreendido, pois indica a
imagem que a escritora possuia do homem e a queadquansmitir sobre o
personagem, Martim. Indica “processo”, temporal@ptesente, o instante-ja em que a
coisa esta sendo criada, acontecendo, “movimeriingcabamento”; expressa a
condicdo do homem que esta se auto-organizanddgmiro, mas a partir da dialogia
com o exterior, com 0 meio, seu mundo circundaben dor, alheamento e descoberta,
Martim vai, a cada passo, jogando no chéo a pdla\e parindo o eu profundo dele
mesmo. O personagem vae fazendomesmo sem modelos. Com susto, prazer e
surpresas, ele vai se descobrindo.

Para Benedito Nunes, todos os temas gerais de ofitstfica e religiosa
contidos no conjunto da obra de Clarice Lispecterpassam o longo e complexo
romanceA maca no escurdiberdade e acao, bem e mal, conhecimento e wtacao
e pensamento, cotidiano e “coisa’. Sdo eles que at@oromance uma latitude
metafisico-religiosa, temas que podem ser resunmdosso problema: o do ser e o do
dizer (Nunes, 1976:57). Para alguns critidospaca no escuré marcante no itinerario
da escritora. Ele define o que ela vinha escrevendelineia o que futuramente iria
escrever.

A maca no escuré um “romance-nucleo”, como assim o chama Sa (200
gue pode perfeitamente ser visto de modo hologiramaima narrativa que dialoga
com todos os outros livros e escritos da autorsl& que melhor percebemos o homem
inaugurando a odisséia de si mesmo no mundo. Esse l&/ro cuja narrativa mito-
l6gica e mito-poética trata da complexidade da @edhumana, podendo ser visto
como uma critica ao racionalismo e a técnica queagam o humano do homem.

Nesta tese, minha intencdo é empreender uma l¢itunsdisciplinar e complexa
da condicdo humana na obra de Clarice Lispectora B30, ndo elejo todos os
personagens de seus romances e contos para, dedes, tentar compreender ou
vislumbrar a condicdo humana. Coloco-me aqui umafeeesmaior: falar de um
personagem e nele vislumbrar o individuo, a sodeda a espécie, a unidade e a
multiplicidade da natureza humana. Martim é esssopagem o0 qual, por vezes, a
narradora contenta-se em chama-lo de “o Homemin letra mailscula para indicar o

carater genérico que assume.



Os grandes personagens criados por Clarice Lispes#io quase sempre
mulheres: Ana, Ofélia, Virginia, Lucrécia, Sofigura, Joana, G.H., Lori, Sra. Xavier,
Dona Maria Rita Alvarenga, Angela, Angela PralifEm A magano escurp Martim é
o Homem naquilo que a espécie tem, também, de m{eés, 1968: 228-9). E um ser
arquetipico, simbolo macho/fémea, claro/escurasgmessor/reconciliador; um ele-ela,
um ela-ele que se apresenta também nos contodataneaOnde estivestes de noite,
de 1974.

Todos os personagens de Clarice sao ramificacipsessdes ou facetas de um
mesmo ser. Martim seria, assim, um “homem genéripeé, na concepgado de Morin, é
0 ser que sintetiza e vive, a0 mesmo tempo, narerHue na cultura, na sua
singularidade e na universalidade do mundo, sesouei multiplo, tdo antigo quanto
moderno. Martim n&o € o nome de um homem, nem denuem personagem. E o nome
que, na escritura de Clarice, assumiu a natureeiha, natureza que se multiplica em
experiéncias e outros personagens, em vozes ecigdénPara entendé-lo senti
necessidade de fazé-lo dialogar com outros persogagariceanos, segui aquilo que o
poeta Roberto Juarroz disse, ou seja, que paradamtéem o que diz uma voz temos
gue ouvir todas as outras (2000). Essa maximagaotetinou-se um guia metodolégico
para eu escutar multiplas vozes que ecoanhenaca no escuranultiplas sonoridades
gue saem das profundezas da mesma alma humana.

Ao procurar o homem dentro do homem, Clarice reites®. Ao busca-lo, o
cria. A condicao inicial de partida € a mesma diéavao comec¢o porque o caminho
para um fim exige muitos recomecos. Martim € o tfipo”, homem adamico.

Criado e inacabado, ele pretende ser o criadori aleesmo, quer e precisa
inventar, mesmo com dor, soliddo e perda, um semtidior para sua existéncia, um
outro sopro de vida. Desce a eras ancestrais,sgéeagia imemorial do Ser sem nome,
anterior a cultura, a sociedade e ao pensamentmeh@ara se reconstruir.

Com essa tese nao pretendo decifrar enigmas. apeemder com eles. N&o
vou fazer exegeses, nem revelar os mistérios demmmas apenas dialogar com 0s
mistérios que o constituem. Minha postura ndo aaté dar respostas, mas a de sonhar
com aquilo que as palavras dizem, porque o sonbhma maneira de se alcancar a
realidade, como pensava a escritora. Nao se tratabdndonar as teorias e 0s
comentadores, mas de ficar atento porque as palgvrditas podem amordacar uma
boca, desviar uma mente, moldar uma visdo e detedrar a originalidade do

“objeto” que se tem como alvo de reflex&o.



“Arrumar é achar a melhor forma” (PSGH, p. 33). @rcar a melhor forma é
guestao de método.

N&o usei nenhuma “metodologia” que aprisionasseangamisa de forca a
condicdo humana. Recorri ao método por entend@®toocuma estratégia capaz de
captar as ambiguidades, ambivaléncias, incertezasngradicbes proprias do ser
humano. Morin estabeleceu uma pertinente diferefoi@ntre metodologia e método.
Para ele, as metodologias sdo gaigsiori que programam as pesquisas, enquanto que
0 método derivado do nosso percurso sera uma ajugkratégia (1999: 39). Como
estratégia, 0 método ajuda a pensar a complexitksleoisas, do ser-no-mundo.

Olhei para obra dessa escritora e para o homentjnhMa partir de algumas
lentes que me permitiram dialogar com 0 personage&mmigo mesmo, com a obra e
com a vida da escritora. Minha leitura sobre a g@mdhumana na obra de Clarice foi
iluminada pelos principios do pensamento complex® guais fala Edgar Morin: 0s
principiosdialégico, recursivoe hologramatic6.

A reconstrucdo de Martim € uma tentativa de enmaérdo e abertura.
Enraizamento em sua histéria, na natureza, na ddada e no cosmo. Abertura para a
vida, para o incerto e o infinito, pois sem abertarhomem nao pode receber a graca
divina, as surpresas do mundo e ser habitado p#to.&ua reconstrugcdo comeca pela
desconstrucdo de uma forma de ser, viver, falatjrsgpensar, fazer. O personagem
passa pelo necessario despojamento de sua antiga Vive as experiéncias da
despersonalizagéo e do vazio, a perda da linguagtaridentidade, experiéncias que na
primeira parte da tese denomiDdesenraizamentos.

A segunda parte intitulei deuminescéncias.As tematicas que compdem essa
parte servem para esclarecer aspectos da obraegmEr#encias do personagem tratadas
anteriormente. Servem também para iluminar as paeguintes.

Apbés passar pelas experiéncias de “desmontagem naimau de
desenraizamentos, ele tenta reconstruir-se e igsdeoem contato com as raizes do
mundo, da vida e dele mesmo; tenta refazer-se bdscanraizar-se na Natureza, no
cosmo, na vida e nele mesmo. Essas experiénciasituem a segunda parte da tese
denominada dé&nraizamentos Nela, percebe-se que Martim precisa encontras seu
fundamentos perdidos para poder refazer-se e, desde, sentir as bases primordiais

® Edgar Morin faz uso desses principios nos seismes deD métodoassim como no conjunto de sua
obra. A dialdgica rejunta o que esta separadogcarswidade introduz um circuito entre causa-efeito



da sua subjetividade e existéncia espiritual. ESsastimentacbes” encontram-se na
terceira parte da tese intituladléborescéncias.Aqui Martim ja se € uma pessoa e quer
se tornar herdi, um homem que se pergunta “o guee@&im homem faz”, pois, agora, é
possuido pelo desejo de reconstruir o mundo ar i mesmo.

Em A macga no escuroas experiéncias de seu protagonista sdo, a0 mesmo
tempo, continuas e descontinuas. As trés partefogumam esta tese foram organizadas
a partir das experiéncias de Martim. Os textosfgqueam cada parte da tese também se
apresentam assim: autbnomos e dependentes unsitdos, continuos e descontinuos,
nao obedecem a uma sequenciacéo linear. Portaviemdser vistos como iluminacdes
sobre as experiéncias do personagem, esclarecsnapt®essarios que permitam ao
leitor seguir seus passos e dialogar com os nostdo ser.

Minha estratégia de escritura levou em considerag&acao entre as partes e o
todo, entendendo-as como unidade indissolluvel. iAligidas idéias ou determinadas
passagenspodem se repetir em outro lugar ao longo da tesmardanizadas e
recontextualizadas, essas idéias ou passagensngamhanovo sentido, permitem a
interpretacdo se ampliar e avancar. Era isso gaeic€l tantas vezes chamou de
“repeticéo criadora”.

Essa estratégia ou forma de arrumar permitiu a oeirar as vivencias de
Martim como elas s&o: inacabados, indecifraveis g@as experiéncias ndo se esgotam
em uma interpretagao.

Ler a totalidade de sua obra e, principalmeAtemacad no escurog como
acompanhar a respiragdo de um homem que acabamd@rade um sono profundo num
jardim sem lua, homem que desperta estupefatogmmsesmo, com a complexidade
de sua condicdo e com o esplendor do mundo.

O leitor desse longo e denso romance além de sgategpm a complexidade da
obra e do personagem é obrigado a se olhar nohespeteafirmar as palavras da
propria Clarice em entrevista: “eu sou Martim”.

Ao percorrer a obra de Clarice Lispector, percale @m seus escritos sao
tecidos por quatro fios do conhecimento que seumaist de forma indivisivel: um
religioso/mistico, um mitico, outro cientifico etmupoético. Na tese esses quatro fios

também se fazem presentes na forma como interpratadicdo do homem.

efeito-causa e, finalmente, o hologramatico assanmedissociabilidade entre parte e todo. Esses trés
principios séo inseparaveis.



Por meio de sua obra, Clarice nos diz que a verdaaie sincera é sempre
inventada e que uma interrogagdo sempre chama ddrgombra de uma pergunta
dorme uma outra pergunta. No abismo de um mist@&sale um outro mistério: o
homem. Esta tese ndo possui concluséo, porque sgieiispde a interpretar ou dialogar
com os mistérios da condicdo humana deve ter cémsai de que a primeira palavra

nunca é sua e que a ultima néo Ihe pertence.

ESCLARECIMENTO:
As ao longo dessa tese as obras da autora Claspedtor estdo sendo referenciadas
por suas respectivas abreviaturas:

MS - A macé no escurgromance)Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

AV - Agua viva(ficcdo).Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994,

PSGH -A paixao segundo G. Hromance) Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

SV -Um sopro de vida: pulsacogsomance)Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

DM - A descoberta do mundfrénicas).Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

OEN -Onde estivestes de noiteontos).Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994.
QV - Quase de verdad@nfantil). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

MCP -O mistério do coelho pensan{afantil). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
VIL - A vida intima de Laur&infantil). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

PNE —Para n&o esquecg(cronicas).Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

LF —Lacos de familigContos).Rio de Janeiro; Rocco, 1998.

OE —Outros escritosRio de Janeiro: Rocco, 2005.

HE —A hora da estreldromance)Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

VCC —A via crucis do corpdcontos).Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

BF —A bela e a fergcontos).Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.

PCS —Perto do coracao selvageromance)Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
ALP —Uma aprendizagem ou o livro dos prazer@gsmance).Rio de Janeiro: Rocco,
1998.

L — O Lustre. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1996.

CNE —Como nasceram as estrelas: doze lendas brasilefiagantil). Rio de Janeiro:
Rocco, 1999.

Cl —De corpo inteiro.(entrevistas). Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

CF —Correio feminino.Rio de Janeiro: Rocco, 2006.



DESENRAIZAMENTOS

Assim é que elas foram
feitas (todas as coisas) —
Sem nome.
Manoel de Barros

Se o corpo, a fala e a mente

forem exercitados em conjunto,

0s trés estarao unidos no coragao.
Conto Ch’an



NATUREZA

A macad no escurécomeca numa noite de marco tdo escura quantoate
enquanto se dormé’(ME, p.13§. Com a lua altissima & passear pelo céu, Martim, o
protagonista, poderia contemplar melhor o brilhg datrelas se acordado estivesse.
Tendo a abdbada celeste como teto e a Natureza leibmorefazia-se entre o céu e a
terra. Dormia profundamente e seus sonhos ficavamtralda noite. Quando se dorme
s6 se escuta as vozes de seus proprios sonhosstBl& em contato com seu eu mais
profundo, com seus sonhos “dentro dos grandes sadamoite” (AV, p. 23). Nesse
estado, 0 homem estava em sua casa, cujo pismeé (o chdo) e o teto movel (as
nuvens). Como salientou Sylvie Vauclair énsinfonia das estrelasQuando se tem o
céu por teto, vive-se em simbiose com a natureaanBm, e sonham sonhos de todas
as cores” (Vauclair, 2002:18ic). Entre o céu e a terra, em simbiose com a Naurez
nada o diferencia do lento “jardim sem lua”.

Martim parece estar dormindo num jardim do Edemiado especificamente
para ele. Seu sono transcorre num lugar onde ootefaporre tranquilo e a lua sem

brilho passeia altissima no céu antes de desapg@ceompleto. Um jardim onde

Algumas arvores haviam ali crescido com enraizaaigay até atingir o alto das
préprias copas e o limite de seu destino. Outrafigaiam saido da terra em
bruscos tufos. Os canteiros tinham uma ordem gaeypava concentradamente
servir a uma simetria. Se esta era discernivel lttb@a sacada do grande hotel,
uma pessoa estando ao nivel dos canteiros nao lbiesaessa ordem; entre 0s
canteiros o caminho se pormenorizava em pequendsapealhadas(ME, p.
13).

Dormindo profundamente, Martim nédo € mais do quediarvore de pé” ou o
“pulo do sapo no escuro”, um vir a ser. Ele insg@raguspira em comunh&o com a
matéria viva primordial.

A imagem da Lua € recorrente nas narrativas deic€ldrispector. A Lua
ilumina as paisagens de cidade sitiadee a escritura dégua viva,paira sobreJm

sopro de vidareluz emLacos de familia brilha alta e macéa no escur® Lua tem

" Esse registro temporal pouco importa, porque @ inghortante é o tempo interior no qual se passa a
narrativa.

8 Ao longo desse trabalho, as obras de Clarice tispestardo sendo indicadas por siglas conforme o
esclarecimento que segue a introducdo dessa tese.



um significado importante para a compreenséo daativas clariceanas. Por um lado,
mostra a ligagcdo do ser humano com os astros eupar, esta associada a natureza dos
personagens ou as situacdes vivenciadas por eteso @bservou Campbell, a lua
apresenta uma alternancia continua entre as fasesenova. “NOs a vemos, todo més,
ao longo de sua fase crescente até se tornar Laa @Qbando, entdo, distribui seu
néctar da imortalidade a Terra e em seguida seeermramente” (Campbell, 2006: 42).
Passa por diversas fases, renova-se, morre pascegrsempre brilhante, cheia e nova.
E a esfera celeste que representa, assim, a marteeeomeco. E “o principio que
representa o poder da vida vencendo a morte” (Caln@006: 39). De maneira
analoga ao que ocorre com a lua e suas fasesrampgens clariceanos passam por
diversas fases da vida, vivenciam as mortes nat&ss® ressurgimento de outras fases
existenciais. Portanto, a mudanca de vida ndo @msimum dos temas importantes na
mitologia, mas na literatura dessa escritora.

Campbell tem razdo ao dizer que o Sol e a Lua ocupa lugar especial na
mitologia de alguns povos antigos que associavaseseastros a reinos espirituais
(Campbell, 2006: 22). A lua que surge na abertwaAdnacad no escuréem um
significado importante: indica o estado do senyidetim.

O texto se inicia pelo comeco de todo ser: a fasgestacdo e de nascimento.
Assim como 0 nascimento precede a gestacéo erestdp 0 ato sexual, a construcao
de Martim exige um retorno ao antes dele, ao griacprimordial que permite o

nascimento do ser e a existéncia do universo:

Daquilo que se cumpre nds nascemos (...) nessa ¢eigle h4 mar e espuma, e
fogo e fumaca, existe uma lei que € antes da &n@a antes da lei, e que da
forma a forma a formgOE, p. 67).

Nessa fase inicial da narrativa, Martim esta “amtadei”, “antes da forma”,
“atras do que fica atrds do pensamento”. Suassragtio fincadas na origem do
universo, pois ele sabe que “0 mundo nos ante@diada passo” (ME, p. 43). O
narrador poderia ter comecado o0 romance com agrpalgue abrem a cronica “A
descoberta do mundo”: “O que eu quero contar éélicado quanto a prépria vida”
(DM, p. 113).

Martim respira como uma crian¢ca quando ainda est&sturo, no umido e
aconchegante utero materno. Ele esta se refazetatoce sozinho porque a gestacao

de um homem é sempre lenta, secreta, silenciosauBrarigem reside a dimensao que



nenhuma férmula cientifica pode alcancar e nenhigo@a pode decifrar; o mistério é
a raiz de sua constituicdo, matéria de fascini€ldeice Lispector. Nutrindo-se onde
impera a generalidade das coisas, ele sente d#mtsoa sua vida se “alargar” e tem a
sensacao de estar crescendo como homem, sensapéthesd#e a que invadiu a
protagonista do conto “A fuga”, mulher que depasdibze anos de casamento foge e
“depois qualquer coisa dentro dela comecgou a ared8E, p. 79).

Na cosmovisdao de Clarice, a expressao “alargald sam contexto muito

singular. A largueza de uma vida esta em seu amfera subjetividade do ser:

guase todas as vidas sédo pequenas. O que alargavidia& a vida interior, sdo
0S pensamentos, sao as sensacfes, sao as espeararness(...) O que alarga a
vida de uma pessoa sdo 0s sonhos impossiveis. SEosleirrealizaveis
(LispectorapudBorelli, 1981: 21).

As expressoes “alargar” e “crescer” tém o signdacae aprofundamento em si
mesmo e enriquecimento subjetivo do sujeito, poengdesce as suas raizes ancestrais
enriguece sua condicao e se redescobre como spligauna existéncia e se abre ao
mundo. O homem manifesta sua natureza unidual: @mde enraizamento e de
abertura.

Nos primeiros capitulos da narrativa, Martim estsalvido na Natureza. Ele &
0 marco inicial de si mesmo e de sua histériapgloeiro de uma corrente de relacgdes,
marco fundante da sociedade.

Ao atingir o nucleo da matéria bruta, Martim tosego coracdo selvagem da
Natureza, alcanca o natural ancestral. Esta afaskadjualquer sistema de légica, pois
esta “lidando com a matéria-prima” (AV, p. 12). tihquerer classifica-lo em qualquer
categoria de analise ou de género masculino ownfemiAtingiu o estado que Clarice
denominou de “primitividade” e “pureza”, pois, pala, “O que € primitivo é pureza. O
que é espontaneo é pureza” (DM, p’8Ble esta no nucleo originario, na “coisa das

coisas”, como afirma Benedito Nunes, ou seja,

a coisa das coisas é uma espécie de vis ativap destpneuma — sopro fisico
atuante — e de existéncia em ato, contingentetifigés/el, absurda, diante da

° Na Antropologia, o termo “primitivo” tem gerado fas discussbes, visdes relativistas e
preconceituosas. Clarice empregou diversas vesestesno, mas em sentido muito singular. Agua

viva, ela esclarece, rapidamente, o que entende poritiwarh “Uma pessoa primitiva” é aquela “que se
entrega toda ao mundo” (p. 13), aquela que naaagsacoisas, aquela cuja mente ndo opera na logica
binaria.



gual se extasia a consciéncia nauseada. Todasiaascdo mundo resumem-se
num soé nudcleo, neutro, inexpress(Munes, 1976: 127).

Martim vive o lado sensivel da concretude do muidoa chegar a esse ponto
ele passou por uma verdadeira metamorfose, jogah&o sua antiga pele existencial:
enfrentou a despersonalizacao para redescobrir @musnano do humano.

Nesse estado césmico no qual se encontra, Martién desprovido de sua
personae vive as experiéncias profundas do vazio e émaib como regeneradoras de

sua condi¢do de ser-no-mundo.



A FUGA

Na certa, cada um tem seu proprio caminho a percanterminavelmente,
fazendo isso parte do seu destino (OEN, p. 11)AEmaca no escurdvartim tem um
longo caminho a percorrer, tem o0 destino em suas mé&smo que este seja incerto,
algo a se fazer a cada instante, um vir a ser.

A natureza cria o homem, mas é o tempo, as exp@a®@m® o destino que o
amadurecem. O romance comec¢a com Martim dormindg®imoda natureza. Esse sono
representa uma fuga da realidade em que vivia.ohir&rio da personagem Lucrécia
que sai do campo para morar na cidade Sao GeMéattim foge da cidade e retornar a
natureza. Diferentemente de Lucrécia, ele ndo gaerente entender o que se passa
consigo e o que ocorre no lugar onde ele est3, elmgmomento. Martim quer
redescobrir-se na aurora do mundo. Semelhante sonagem G.H., ele deseja
compreender sua trajetéria ndo a partir de um onqiegrnse pode esquecer e desdenhar,
mas a partir de um principio que se tem que recorda

Martim acredita ter matado sua esposa e foge dasekpnente. Diversas vezes,
sua fuga parece mais uma caminhada. Ele foge patseeer seu passado criminoso,
mas nessa caminhada fugitiva, ele vai, pouco agdembrando do que € essencial em
sua vida, aproxima-se de sua condicdo. Sua viddeexial vai se aproximando, cada
vez mais, de sua vida essencial que ha muito & lesguecido. Sua fuga € mesclada
por esquecimentos e rememorizacdes, por despojangemior novos lagcos com o
mundo. Como ressaltou Castellanos, sua caminhadageona pré-histéria e atravessa
desertos, carece de orientagao e se extraviassageevolta a se extraviar (Castellanos,
1987: 7) até tocar a memoria ancestral da vida esdacie e dai se descortinar como
homem.

A trajetéria de Martim parece ser tdo complexa camnpropria historia da
hominizacdo no planeta. As trés partes que formaomance parecem corresponder a
etapas do processo de hominizacasajmens sapienseu enraizamento e abertura ao
mundo. E o professor que aparece nesse romancedizi@hgo a respeito. Pessoa culta,
espirita e emotiva, o professor dizia - como a paoglarice - que “tudo o que é
humano me interessa” (ME, p. 214). Para uma malbompreensdo, em conversa, ele

sugere que o caminho da humanidade deveria seidbwetapas:



Dividindo o caminho da humanidade em etapas, podethegar a concluséo
de que estamos hoje na etapa da perplexidade. @osague 0 homem moderno
€ um homem que ndo encontra mais ligacédo na pdigaggio dos antigo$ME,

p. 213).

As trés partes que formam esse romance podem s€as \tomo as etapas da
construcéo e trajetéria do homem ou da humanidade.

Como observou Berta Waldman, esse romance apresentdarabalho de
construcado: ele deve dar forma e vida a um homearta de uma perda originaria da
forma e da linguagem humanas (1997: 10).

Apoés acreditar ter matado sua mulher, o protagomiminpe com a sociedade.
Para Martim esse desligamento assinala o comeegmaiéncia que devera leva-lo ao
fundo de si mesmo. Rompendo com a sociedade e sdatas de familia, ele rompe
com o mundo das palavras (Nunes, 1976: 134). Sjsada mundo societario é também
uma fuga da linguagem dos outros, pois € nessadgem que se encontra a palavra
“crime”, palavra que o classifica e o condena. Marfioge das palavras ja ditas, pois
estas podem amordacar sua boca, calar seu ser.

Ao contrario da protagonista do conto “A fuga”, i que tinha receio que
alguma forca a empurrasse de volta ao ponto dedpadque alguma forca a fizesse
voltar para casa, para seu marido, Martim ndo &ydds por esse medo que podia
empurra-lo de volta a sua esposa. Ele se sentaigogsor uma forca maior do que ele,
algo que o empurra para uma aventura mais radigatigosa: um retorno ao antes do
antes, a substancia que da forma a forma.

A ruptura com sua antiga vida foi tdo radical quleitor quase nada consegue
saber sobre sua vida anterior. O comec¢o da hisipagece sem historicidade. Foi isso
que, em 1965, levou José Américo Pessanha a afgquean primeira parte d& maca
no escurcé um ndo-romance, a ndo-histéria de ‘como serfahamem’ no ndo-tempo
(1965).

Sem passado e sem memoria, sem apegos materiaiancas, dependéncia
afetiva, livre de expectativas, o homem esta ldeesofrimentos, mas é essencialmente
um homem sem historicidade. Sua histéria restrgggés verdades que o narrador relata
e aquelas verdades que o proprio Martim pode lemépare si mesmo. Martim
despojou-se de tudo o que pesa e “sobretudo daigda pudesse manté-lo preso ao

mundo anterior” (ME, p. 26). Para continuar suanav&, ele precisa se “desmontar”,



rever sugersona despersonalizar-se, viver o siléncio primordial ¥azio necessario a

sua reconstrugao como pessoa.



PERSONA

Certa vez, em 2 de marco de 1968, Clarice Lispepi® escrever uma cronica
gue falasse de “pessoa”’. Lembrou-se imediatamardecgsa palavra esta diretamente
associada a uma outgersonatitulo de uma de suas crénic@&ande parte desse texto
também esta presente no romandma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
publicado pela primeira vez em 1969.

Em suas cronicas o carater autobiografico é sempi forte e nitido. Clarice
se coloca de corpo inteiro no que escreve Agoma vidaafirma: “Muita coisa N0 posso
contar. Ndo vou ser autobiografica. Quero ser "bigV, p. 33)'°. Por um lado, ela
desejava preservar a sua propria intimidade noegaeevia, mas, por outro, sentia o
desejo de se confessar em publico e ndo a um péddesejo de enfim dizer o que nés
todos sabemos e no entanto mantemos em segredqQ’f((Dig).

Na crbnica,persona,Clarice ndo pretendia analisar ou interpretarlroefide
Ingmar Bergman que também carrega esse nome, filnepial a personagem se culpa
por odiar o seu filho que a ama. A mulher escolheudez para ndo confessar sua dor e
viver sua culpa: “nao quis falar, o que aliviaia sofrimento, mas calar-se para sempre
como castigo” (DM, p. 79). ErfPersona”, a autora quer falar sobre “pessoa”, algo que

esta diretamente vinculado aquilo que aprendeussanpai:

Quando elogiavam demais alguém, ele resumia s@rmalmo: €, ele € uma

pessoa. Até hoje digo, como se fosse o0 maximoegpede dizer de alguém que
venceu numa luta, e digo com o coragdo orgulhospeaitencer a humanidade:

ele, ele € um home(dM, p. 80).

Essa cronica expressa uma homenagem ou um getwisiso dirigido ao pai,
pois é a ele que a escritora agradece: “Obrigadtepme ensinado a distinguir entre 0s
gue realmente nascem, vivem e morrem, daquelescque gente, ndo sao pessoas”
(DM, p. 80).

Essa visdo transmite a idéia de que nem todos goese se apossar
completamente da Unica coisa completa que é d#&oldoa nds ao nascermos, ou seja,

aquilo que Clarice denomina “génio da vida”.

19 No texto “Clarice Lispector: ‘ndo vou ser bio. Queser autobiogréfica™, Tania Regina de Oliveira
Ramos, inverte a maxima afirmada por Clarice paeerf uma leitura critica sobre o livro de Nadia
Battela Gotlib intituladcClarice Lispector: uma vida que se contgCf. Ramos, 1997: 249-263).



Como a personagem Z.M do pequeno cOAtbravata”, a escritora “sentia que
a vida Ihe fugia por entre os dedos” (DM, p. 14@&y&com as pontas dos dedos que ela
datilografava com sua maquina sobre as pernagwacruma tentativa de fisgar com a
palavra aquilo que nédo esta dito diretamente nosaados verbais: o génio da vida, a
vida intima de cada ser. Ela buscava ndo apenakzabda palavra, mas a verdade do
homem, verdade latente, inconsciente, muitas Vigee®nhecivel pelo préprio homem.

E por meio da escrita e da ficcdo que ela faz sewsonagens atingirem o
estatuto de uma pessoa. Martim, protagonista damoe® maca no escur@ exemplo
disso: como um “estatistico” viciado em numeros &cudos, em racionalidade e
pragmatismos, como um humano que vivia em confadadcom as regras e
exigéncias societarias, ele ousa se arriscar egas@ esse luxo: tirar sua mascara,
desnudar-se, “deixar seu proprio rosto expostmsilsédade” (DM, p. 80).

Martim quer a nudez de sua alma, luta por uma @oMidde espirito, por uma
outra personalidade: a verdadeira, a essenciakgdedentro dele. Para isso, bastava
mergulhar em si, como o martim-pescador mergulhagua para pegar seu alimento.
Esse homem quer se dar a liberdade de ndo sedoadmpo, aquele que 0s outros
esperavam que fosse. Para tanto, deveria percmnreaminho inverso, um descaminho
até entdo nao imaginado por ele para se sentip@ssoa, pois “ser uma pessoa era um
dos grandes prazeres da vida’ (ME, p. 123). Eleda\passar pela morte necessaria
em pleno dia, para renascer como pessoa; morteéquen encontro com seu eu
profundo, algo que pode ocorrer em um instanter €ggaz de transformar uma vida
inteira. Foi assim que Martim “como pessoa teve passar pelo caminho do Cristo”
(DM, p. 81): morrer para renascer em vida.

No romancdJma aprendizagem ou o livro dos prazem@grotagonista Lori néo
passa pela experiéncia de ter que morrer paracemaa mesma vida. Mas semelhante
a Martim, ela vivencia também a experiénciapdasona,da mascara. Certo dia, LOri
pintou tanto seu rosto que ficou parecido com un@scara. Seu chofer a olhou
admirado, pois estava com uma aparéncia de piastiRersona’. Essa foi a palavra
que lhe veio a mente quando pensou em mascaragamasua pouca memoria “Lori
nao sabia se era no antigo teatro grego ou romaaoog atores, antes de entrar em
cena, pregavam no rosto uma mascara que repreagreivexpressao o que o papel de
cada um deles iria exprimir” (ALP, p. 85).

Nas tragédias gregas classicas, todos os atoresmnusmascaras para se

apresentarem no palco. Com a mascara escondianst®@, fagar onde sensacoes,



emocdes e sentimentos afloram. Para Olimpico desJ@grsonagem d& hora da
estrela,“a cara é mais importante do que o corpo porgo&a mostra 0 que a pessoa
esta sentindo” (HE, p. 52). Esconder o rosto éresmosua propria personalidade, seu
ser subjetivo, intimo, a verdade que se manifestaamblante da face. A mascara
agarrada ao rosto ndo expressa nada além da sigheldide da vida e o
aprisionamento da pessoa as convencgfes societadasdianas que ndo permitem a
emergéncia de novas possibilidades existenciais.

“Martim tinha olhos azuis e sobrancelhas baixass $&s e maos eram grandes.
Tratava-se de um homem pesado, com uma idéia mga&atME, p. 90); ndo usava
nenhuma mascara como a dos atores gregos, ouwsoud.0ri, ou a de Z.M., que se
vestiu e se pintou para se apresentar ao outroreuado societario no qual vivia. A
mascara de Martim era outra, algo que funcionavaocam imprinting, por isso
dificil de ser retirada porque foi construida cdtmente, por meio de um longo
processo de educacdo e adestramento: “uma boa ¢c@duadvica e um longo
treinamento de vida o haviam adestrado a ser colpawh se trair” (ME, p. 35).

Martim se apresentava como um homem bem suceda@resenca movel,
atencioso. Esse era seu lado exterior, a mascasaalgida cotidiana. As roupas lhe

assentavam bem, mas como todas as pessoas, ele sstapa nu por dentro.

por dentro ele era um homem de compreenséao lengeono fundo era uma
paciéncia, um homem com um modo de pensar atrag@alfae as vezes, num
sorriso embaracado de crianga, se sentia intimidgeda propria estupidez,

como se ele ndo merecesse tanto; € verdade queegmiro ele também era
sagaz, com uma possibilidade sempre pronta a prareito e vantagerfME,

p. 90-1).

Como disse 0 narrador demacéa no escurdaquele homem possuia uma cara.
Mas aquele homem né&o era a sua cara”. Vivendo desssa, “aquele homem néo era
ele mesmo” (ME, p. 65).

Isso implica dizer que a personalidade de uma pegpswmle ser apenas a
representacdo de um papel para a sociedade e pamatros. Uma pessoa pode, por
escolha propria, comportar-se como a personagefiint® de Bergman: representar o
tempo todo para 0s outros e para si mesma por o@d@r gncarar sua propria verdade

1 Esse termo é usado por Edgar Morin para designardtca indelével, sem retorno, que se recebe dos
pais, da escola e da sociedade, na infancia eakesaéncia” (1995: 19).



interior, dilacerante, cruel. Nesse aspecto, “acar@sé undar-setdo importante quanto
o dar-sepela dor do rosto” (DM, p. 80).

Uma pessoa pode assumir up@rsonaque ndo a satisfaz ou ter uma falsa
imagem de si propria, alienada; usar uma mascaeaeguonde de si mesma seus
proprios desejos, fraquezas, medos, sentimentosp¢c@s, sensacgbfes. Sua
personalidade passa a esconder o que ela é ndntirais de seu ser.

A mascara cultural € uma das mais complexas ezadas na vida de qualquer
pessoa. E tanto imposta quanto desejada. Comadn&&r‘Desenhando um menino”
(PNE, p.85-6) para um ser se tornar uma pessoanhrecivel pelas outras, ele,
necessariamente, passa por escolhas, por muitofcéas e dores. Para se construir,
uma pessoa sacrifica a verdade de si que poderigista como loucura, fraqueza,
pobreza ou que poderia fazer os outros ndo suporidfara se construir, muitas vezes,
uma pessoa tem que se tornar a imagem passivedrddsta e reconhecivel pelos
outros. As criancas e os adolescentes sabem disso:

a medida que vao vivendo fabricam a prépria masc&acomo muita dor.
Porque saber que de entdo em diante se vai passaprasentar um papel é
uma surpresa amedrontadora. E a liberdade horrilelno ser. E a hora da
escolha(DM, p. 80).

E pertinente notar que, nesse contexto, tornauseho é necessariamente se
mascarar, artificializar-se, reificar-se e, em egigncia, ndo poder olhar diretamente
para si mesmo, sob pena de ser petrificado, ddstpdr sua prépria verdade, o que nos
faz lembrar do mito da Medusa (Amaral, 2005: 3@yrh mitoldégica que transforma
em pedra todas aqueles que a olha de frente.

Escolher a sua propria mascara ou a forma comaesoa&uer se apresentar ao
mascara reside no fato de que ficando nu, desnaalkaum ser humano ficaria
totalmente exposto, poderia facilmente se ferifeelar-se sozinho em subita mascara
involuntéria e terrivel” (DM, p. 80). Portanto,airsua propria mascara é como arrancar
sua prépria pele: doi, sangra, fica-se em carna @/ alma. Paradoxalmente, é nesse
momento, porém que o sujeito fica face-a-face gaonsiesmo, tem o prazer de ser o
que ele sempre fora: uma pessoa, ou nas palav@aiiee: “A pessoa é”.

Todos os esforcos dessa autora convergem parp@se deixar de procurar a

verdade da palavra, para buscar, por meio da palawerdade do ser humano, verdade



interior, desnuda de si mesmo. A verdade vem sendpreum contato interior
inexplicavel. Por isso, em suas narrativas, osopagens se desnudam, retiram a
maquiagem do rosto para se olharem no espelhoudeps@prios olhos. Usam-se como
forma de conhecimento e de autoconhecimento..

A imagem que uma pessoa faz de si pode ndo condspaquilo que ela é no
fundo de si mesma. Em uma conversa com Stanleyri&el¢2001), o mitdlogo Joseph
Campbell chama a atencédo para isso ao referirg@géo entre a imagem e a mascara.
A imagem que uma pessoa faz de si pode se torrmamascara se esta for formada por
um sistema de imagens que a sociedade imp6s atwsagperando que ele responda e
corresponda a ela.

Campbell estabelece uma diferenca entre a imageraacida pela sociedade e a
imagem potencial que esta no interior, no intimocdéa sujeito. O mitélogo aponta
para o descompasso que uma pessoa pode andaraomesha ou a descontinuidade
entre sua natureza e a imagem que a sociedade argdadin: Keleman, 2001:62).

Para Campbell, a mitologia poderia ser considecaao uma grande rede ou
teia de modelos para perceber a relacdo entreaageim que fazemos de ndés mesmos e
as experiéncias de nossas vidas, pois “a partimtie experiéncia, podemos criar uma
imagem que passa a governar a acado, que passalsiongr a acao” (In: Keleman,
2001:58).

N&o apenas a mitologia, mas também a literatura péetecer imagens sobre o
homem e de como esse homem constréi geenagpara conviver em sociedade.

A grande maioria dos personagens clariceanos sé&so@& que tém suas
personalidades formadas, mas que por um motivoutno,ode uma hora para outra,
passam pela experiéncia contraria de formacdo:emafn a experiéncia da
despersonalizacdo, perdem a mascara, arrancam aeupéerfluo, para atingirem o
essencial de si mesmos, como acontece com as pgestn G.H., a Sra Xavier e
Martim dentre tantos outros.

A experiéncia da despersonalizacdo € marcada peda plaquilo que Campbell
chama de “mascara primaria’, das imagens consBuigalos outros, das
referencialidades, dos valores e crencas, das pedes habituais, da subjetividade e da
memoaria do homem.

Na ficcdo da escritora, quase todos 0s seus pgsoes@&stao a beira do abismo

de si mesmos: querem se descobrir, desejam o gcoptafundo com sua imagem



interior e ancestral, mas, para tanto, eles dewgar jfora a mascara do “deve ser” para
viver a verdade dser.

Essa idéia ja se fazia presente nos primeirostesate Clarice, antes mesmo
dela se apresentar como escritora em 1944 comgarteanto do romancBerto do
coragao selvagenitm 1940, ano em que ingressa na Faculdade Naderfaireito, ela
escreve o0 conto chamado “A fuga”, publicado posterente, em 1979, na coletanka
bela e a feraSua protagonista, uma mulher casada ha doze ayesdéssa “prisédo” e
vive trés horas de liberdade, tempo suficiente pestitui-la quase por inteira de si
mesma (BF, p. 77). Essa mulher ri de si quandootbesca forma como vivia: “Eu
comia caindo, dormia caindo, vivia caindo” e sgiracurar um lugar onde p6r os pés
(BF, p79). Ao fugir das convencionalidades, dasca@s societarias do “deve ser”,
descobre-se e diz a si mesma: “(...) eu era umhanohsada e sou agora uma mulher”
(BF, p. 79). Esse “eu era” e esse “sou agora” ddmental, pois o primeiro é a imagem
que a inibia de dizer “sou”. Seu casamento eramdscara societaria por meio da qual
ela se via e era identificada pelos outros.

Na cronica “Desenhando um menino”, Clarice faz grende pergunta: “como
conhecer 0 menino?”, e responde: “para conhecé#dbot que esperar que ele se
deteriore, e s6 entdo ele estara ao meu alcanti, (B 85). Para conhecer um homem,
essa escritora ndo espera que ele se deteriorep Ifeas passar pela experiéncia da
despersonalizacéo, uma espécie de deterioracdogae pela escritura, para chegar a
raiz daquilo que ele é e, desse modo, atingirexdiéde de ser. E assim que acontece

com Martim ao fugir de um suposto crime.



DESPERSONALIZACAO

G.H., Sra Xavier, Ana e Martim s&o personagensnguedesejam passar a vida
inteira se protegendo da chuva, nem olhando perdeéijanela as estacbes do ano
passarem. O desafio que enfrentam é jogar no ch@&dsgara do “deve ser’ para
descobrir seu rosto der.

Para Rafaela Teixeira Zorzanelli, essa tematicalespersonalizacdo é uma
marcasui generisda obra de Clarice Lispector e assume um tom foecisivo nas
obrasA paixao segundo G.He,emA maca no escur(Zorzanelli, 2005: 29).

A despersonalizacdo € a desorganizacdo ou perdaal&larice denomina de
“montagem humana”, da forma de ser humano, algbé¢#o expresso nas palavras da
personagem G.H: “caminho em dire¢do a destruicdqueoconstitui, caminho para a
despersonalizacéo” (PSGH, p. 173). E a experiéqeiafaz o sujeito abrir-se para o
plano inexpressivo ou inumano da vida e para alesde pre-pensar, do pensar-sentir,
algo que pode ser percebido nas primeiras pagmasmhca no escuro.

Os termos “despersonalizar” contido Agua viva,‘deseroizar”, “desumanizar”
que aparecem e paixao segundo G. Hoem como “despersonalizar”, “descortinar”
que estdo emA maca no escur@xpressam a experiéncia de desmontagem humana, da
perda de personalidade dos personagens. E por desisa experiéncia que OS
personagens se abrem a possibilidades de criasautvdalidades de relagdes consigo e
com o mundo, outras formas de sentir (Zorzané®5232), mas também de pensar, de
viver, ser e amar.

Se, por um lado, a despersonalizacad@#sso modpo desarranjo das formas e
dos modos de sentir que condicionam de antemamtatoocom o mundo”, por outro,
consiste no exercicio de construir formas de seut@ organizam as experiéncias do
mundo. Esses sdo dois processos fundamentais pardendimento das obras de
Clarice Lispector, mas segundo Zorzanelli a énfas@r dessa escritora “é sobre o
processo de despersonalizacao” (2005: 36).

Penso que os dois processos tém igual importaac@@smovisdo e escritura de
Clarice. S&o diferentes, mas interdependentesr npim de um que o outro se revela,
passa-se por um para se chegar ao outro, ambositemiese dialogicamente

articulados.



As narrativas dessa escritora sdo complexas, néarés e exuberantes, querem
“desvencilhar-se do supérfluo para chegar ao iedisivel” (Khéde, 1994:7Agua
viva, A hora da estrela, A paixdo segundo G.H., &cdnno escurosdo grandes
narrativas que levam os personagens a desvenailtsg@e si mesmos para tocar o que
h& de mais intimo em suas vidas.

Para atingir o essencial da vida humana, a eszrif@z seus personagens
desvencilharem-se do supérfluo. Como acontece muoctA procura de uma
dignidade” (OEN, 1994: 7-20), com a Sra. Jorge Bvi®r, mulher de 70 anos, que ao
sair de sua casa para assistir uma conferénciarebauiro cujo nome nao se lembrava
mais, de repente, se percebe perdida nos meamdesads e escuros do Estadio do
Maracand, Rio de Janeiro (OEN, p. 8).

Na volta a sua casa, depois de perder-se no labidas ruas, “tdo anbnima
guanto uma galinha”, “envolta nas trevas da matéride ela era profundamente
anbnima”, se surpreende consigo mesma ao percAlgerld” em seu corpo: a nudez
do corpo: o desejo. Ela sentia “Aquilo’, agora seemhum pudor, era a fome dolorosa
de suas entranhas, fome de ser possuida pelorigale idolo de televisdo”: o cantor
Roberto Carlos (OEN, p.16-18).

Desejar € ndo ter, é falta, o que implica buscessante. A Sra. Xavier desejava
0 que jamais iria ter, porque desistira de bustaha, entdo, apenas o desejo que a
possuia, mas ndo o objeto desejado, pois esseadraricavel. “Presa ao desejo fora de
estacdo assim como o dia de verdo em pleno invetimbia somente a falta que a
constituia e a animava.

A falta ndo deixa de ser importante no processoodstituicdo do ser: foi assim
que ela quis ter sentimentos bonitos e romantioosetacdo a delicadeza do rosto de
Roberto Carlos: “Na minha vida nunca ouve um clim@xo nas histérias que se Iéem”
(OEN, p.19). Era exatamente essa falta, esse dggeja fazia ser alguém, reconhecer-
se mulher, viva, um ser-no-mundo. Perder-se nasdodio de Janeiro e nos labirintos
escuros e vazios do Maracana foi 0 caminho parscoe¢rar-se consigo mesma, com
sua vida profunda, intima, ja esquecida pelo pestriiz dos anos”. Na verdade, “era
assim mesmo a sua vida”, como chegou a pensars€jodgue a principio a surpreende
e a assusta € o mesmo que a torna tdo familiataa s mulheres clariceanas e, talvez,
a condicdo feminina.

Foi esse desejo “fora da estacdo” que fez a SraieXaentir que “estava

emaranhada naquele poco fundo e mortal, na rewlig&orpo. Corpo cujo fundo nao



se via e que era a escuridao das trevas malignssudenstintos vivos como lagartos e
ratos” (OEN, p. 18), desejo que a fez sentir-sed\domo se fosse alguém, ela que nao
era ninguém”. Nessa mulher, para quem “pouco |hgortava a cultura”, “Aquilo”
parecia enobrecer sua existéncia, era algo eskde@aa vida humana.

Essa senhora, “que rastejava os pés de muitosdancaminho pelo labirinto”,
nao vivenciou a despersonalizagao tao radicalnopraato G.H. e Martim, mas passou
por todo o processo de desprendimento do supérfivm chegar ao que havia de mais
singular e profundo em sua vida. Toda sua traget@m busca do lugar da conferéncia,
a perda das referencialidades da cidade do RiamkErd indicava que sua vida inteira
fora sempre uma desorientacéo dos sentidos. Esedatgacdo foi fundamental para a
surpreendente descoberta em si e de si.

A trajetoria e as experiéncias da Sra. Xavier fransam-se em estagios a serem
desvencilhados para ela chegar onde sempre estiataanesma, em sua vida intima ja
esquecida. Como esclarece a autora na narratigatiinA vida intima de Laurade
1974, “Vida intima quer dizer que a gente ndo dmrdar a todo mundo 0 que se passa
na casa da gente. Sao coisas que nao se dizengaeqyaessoa” (VIL, 1999). Em “A
procura de uma dignidade”, Clarice faz mais do queestionar o papel da mulher na
sociedade. A procura da personagem identifica-s® ©3 anseios da escritora:
compreender sua prépria condicdo humana.

A despersonalizacéo € a destituicdo do individudili a perda de tudo o que se
possa perder para que se possa ser. Esse praazssbdmem ou o personagem tirar de
si tudo aquilo que caracteriza sua individualidgdgar fora a mascara com a qual se
apresenta aos olhos dos outros e a si mesmos: ‘Gup® me caracteriza é apenas o
modo como sou mais facilmente visivel aos outroscano termino sendo
superficialmente reconhecivel por mim” (PSGH, pt)17

E assim que a personagem G.H. atinge o indispendé\a e da vida, ela “que
passou ‘pela fina morte de manusear o proibidalteda vida’, numa experiéncia que
implica, para acontecer, perda de identidade” (Ana005: 26).

Clarice faz seus personagens enfrentarem o dedafalespersonalizacdo para
recuperar a identidade perdida, o eu profundo dia aam, had muito esquecido,
soterrado pelas convencgdes societérias cotidigmelas racionalizacbes e padrdes
culturais. Como percebeu José Américo Motta Pessamlobra de Clarice Lispector
abriga uma corajosa visdo de mundo: “Corajosameldo de gerar: em dor”. Na dor de

que toda sensacéo € feita. Sua cosmovisao “reprmuescala individual o itinerario



do despertar da consciéncia filosofica dentro dondouda cultura: a partir da
mentalidade ‘primitiva’, mitopoética” (Pessanha64964).

Os animais e, principalmente, as criancas que poeabra dessa escritora sao
exemplos disso: elas ndo tém os instrumentos ra@ciadores da vida. Experienciam
aquilo que Pessanha denominou de “aurora do pensameal’. Seres que nao
penetraram ainda na ‘idade da razdo’ e que naanfoamnda adestradas pelos
instrumentos racionais de defesa. Sao espontan€&ibam descobrindo,
compreendendo, sentindo, descortinando o mund®eaindo terem a rigidez da razao
analitica, elas ndo se distanciam da “coisa” qeenvéAs criancas ndo possuem ainda,
suficiente, este destacamento intelectual, estarmimmento do mundo-ai, necessario
ao aparecimento da ciéncia tedrica e da filosqR&ssanha, 1965: 67). Apresentam-se,
portanto, ndo apenas como um convite a desracagal, mas como um “caminho de
retorno a realidade viva e auténtica do homem. Emvite ao ‘eu profundo™
(Pessanha, 1965: 67).

O processo da despersonalizacdo nao deixa dessamn,aim recuo na escala
evolutiva do ser humano. Por meio dele, Claricégpidia fazer uma abordagem direta
do ser-em-si, tocar a raiz primordial do homem.riGdausa a escrita como uma
ferramenta de escavacgdo arqueoldgica para fazeipsesonagens entrarem si e sentir a

condicao primordial deles mesmos:

De camada em camada subterranea chego ao prim&neem criado. Chego
ao passado dos outros. Lembro-me desse infinitgpessoal passado que é sem
inteligéncia: é organico e é o que me inquieta. &0 comecei comigo ao
nascer. Comecei quando dinossauros lentos tinhanecadaSV, p. 32).

Foi isso que Pessanha chamou de “recuo antropoldgitrospectivamente os
personagens retornam ao comego, a raiz, vao aotenc homenarchédentro deles
mesmos. Para Fernando G. Reis, esse ligeiro prismito presente na obra de Clarice
lembra a busca do elemento primario na filosof&agwcratica, um retorno mito-poético
as fontes, as raizes que ndo passa de uma forrbalisenda volta a si mesmo. Mas
tudo isso que acontece se insere no presente quersagens vivem e redescobrem
(Reis, 1968: 227).

Esse recuo do qual fala Pessanha esta longe deaanera questéao de estilo da

escritora.



N&o ha em Clarice Lispector um simples caso literarma questdo de estilo. O
estilo, o puro estilo, desfaz 0 homem. O homemagabra da escritora tem

7

buscado reconstruir a partir dos alicerces. O estdle Clarice Lispector &
admiravel, sem duavida, Unico e sem comparacéo essanderatura. Mas nada
vale em si mesmo. SO vale — e muitissimo — conpmségdo da realidade
colhida na raiz por uma sensibilidade em solitanggilia, em continuo
Getséman(Pessanha, 1965: 66).

O recuo é, na verdade, uma experiéncia de avancaongreensdo e
complexificacdo do personagem. Enquanto mais rédagjm mais se sente na origem
da vida e mais avanca para seu entendimento: rf(esmo aos recuos, ele sentia que
avancava. Sentia que — pois € — que quase entéhdiardade que, por um erro de
calculo, comecara pelo comeco demais (...)" (MEL4Y). Para Clarice, € na vida mais
rudimentar que se enraiza o sentido da vida enplsn@ude, sentido que foi soterrado
pelas racionalizagbes e fragmentagcées do mundormmd®ara ela, como para outros,
a meta é, evidentemente, buscar o sentido da pa&teetrar no mistério que cerca o
homem” (Candido, 1987: 2). E na origem da vidaspienraiza seu sentido, como uma
arvore que aprofunda suas raizes para cresceal@is@o mundo, algo que Leloup em

A sabedoria do salgueirexpressou tdo bem em um pequeno poema:

E das profundezas

De suas raizes

No Escuro

Que a arvore busca sua forca e
Seu impulso para galgar as Alturas
E se manter ereta

Na Luz(Leloup, 2005: 33)

A semelhanca de uma arvore que busca por meio @ rsizes a forca e o
impulso para crescer e viver, para se manter enagsn é a condicdo do homem e
Martim. Clarice acreditava que ha certas verdadesanas que sé podem ser
encontradas na origem do ser, por isso que quaai® Martim se enraiza em tempos
imemoriais, em “eras terciarias”, “no terreno baldihais ganha impulso vital, cresce e
galga o estatuto de um homem, mais proximo ficeot@icdo de todos os homens. Nas
raizes do homem encontra-se a seiva que sustgitta da Humanidade. Pela escrita, a
romancista recua em busca de um sentido maior idé€egia. Em sua cosmovisao -

para empregar as palavras Boris Cyrulnik ao fatacahceito de resiliéncia - “o sentido



nasce do recuo no tempo, que permite olhar pagara o passado” (Cyrulnik, 2006:
29).

Ao examinar a raiz da arvore morta, Martim buscasemtido para sua vida e
existéncia e é esse 0 motivo que 0 mantém em ppaldvra “sentido” pode ser
apreendida de duas maneiras: refere-se, simultamana significacdo e a dire¢do ou
objetivo. Como observou André Comte-Sponville, e gmplia a dificuldade é que, em
qualquer uma dessas duas acepc¢des, 0 sentido remete coisa que a ele proprio. O
sentido de uma palavra néo esta inscrito na prigaliavra, assim como o sentido de
uma ac¢do ndo estd nela mesma. “O sentido encanwarspre fora e estamos sempre
aqui. Nao existe sentido, a ndo ser o sentido tlo eua realidade do mesmo” (Comte-
Sponville, 2006:60).

Comte-Sponville identifica dois caminhos por meis duais as pessoas buscam
a felicidade ou construirem um sentido para sua: wvdsentido da vida sé pode ser uma
outra vida (€ nisso que se baseiam as religides)yrauvida diferente (a que se espera)
(2006: 61).

O processo de despersonalizacdo que Martim enféemtaa estratégia ficcional
da escritora para fazer o homem viver uma vidarelfte daquela que vivia
anteriormente, como se sua antiga vida societ@daonsatisfizesse mais. Tudo ocorre
como se esse homem quisesse viver uma outra videod#a mesma vida, comer a
placenta da vida, vida crua, quente, pulsante. IEigso que ele enfrenta a dificil e
ousada experiéncia de olhar para dentro de si mgsan@ seu proprio espelho interior.
Em A maca no escurtudo se passa como se 0 personagem dissessesansoraquilo
que certa vez Montaigne escreveu: ‘0 objetivo dka\deve ser a propria vidafud
Comte-Sponville, 2006: 61). E como acrescenta C@ptville “o objetivo de viver é
viver” (Comte-Sponville, 2006: 61).

Ao sair do mundo “humanizado” para entrar no “intede vida crua”, na “vida
primaria divina”, G.H. percebe, na condi¢cdo da taara grandeza de uma vida que néo
tem sentido humano, pois é maior que o humano. Euge de sua despersonalizacio
que ela descobre que a verdade da vida é anterfaroatagem humana”. Dai o
necessario despojamento do “humano construido'yida sistematizada, moralista,
instrumental, convencional.

Diante de uma barata G.H. sente quebrar seu imgdluamano e, sem limites,
se sente “sendo o0 que €”; sente a grandeza da& \ddaser: “Ser € ser além do humano.

Ser homem ndo d&a certo, ser homem tem sido um raogshento”, afirma a



personagem. Diante da barata ela tem a mesma derg@ad/artim quando este comete
o crime e, ao fugir, sente-se perdido na vastidaondindo desconhecido: “O
desconhecido nos aguarda, mas sinto que esse Hesmmné uma totalizacdo e sera a
verdadeira humanizacao pela qual ansiamos” (PSGH,3). Um inseto a faz perceber
que sua vida ndo tem apenas sentido humano: éreligs. TAo maior que, em relagéo
ao humano, ndo tem sentido (PSGH, p. 178); G.Hteperna barata a complexidade e
0s mistérios da condi¢cdo humana.

Como ressaltou Regina Helena de Oliveira Machadassén que Clarice tem
em um ser vivo menor a visdo de uma vida maior41289). O mesmo acontece no
conto “A menor mulher do mundo”. Trata-se de umque®ea narrativa decorrente do
amor que Clarice sentia pelos bichos. Inseridootet@ned.acos de familiapublicado
inicialmente de 1966, esse conto transporta o leitor para as profursddaaAfrica
Equatorial onde “o explorador francés Marcel Preta;ador e homem do mundo,
topou com uma tribo de pigmeus de uma pequenercamgente” (LF, p. 68).

Pretre descobre os menores pigmeus do mundo e ‘@#renenores dos
menores” pigmeus do mundo esta o menor de todosa ‘mulher de quarenta e cinco
centimetros, madura, negra, calada. ‘Escura comanagaco” (LF, p.68). Como faz
um homem diante do desconhecido, Pretre sente sig¢ads imediata de ordenar e
classificar a coisa que vé. Nomeia a menor mulbendndo de Pequena Flor, ela que,
por “defesa estratégica”, morava nas arvores nias. a

Pequena Flor, “a coisa humana menor que existe” gL#0), conduz o leitor a
se deparar com sua antiga face ja esquecida, aizas e os ciclos e metamorfoses que
a espécie humana vem passando ao longo do temgm.‘fBslher” guarda em si uma
“Preciosidade” maior do que aquela do conto que &sse titulo. Como uma fruta
madura que guarda dentro de si uma semente epdiEstia, uma outra semente que um
dia seré arvore, Pequena Flor traz dentro de sgmedo da vida, o passado inteiro da
espécie e a esperanca de continuidade da mesmaendo. Em seu Utero amadurece a
semente de si mesma e de sua espécie: um filhéd.gestida. A preciosidade dessa
mulher é “maior que esmeraldas” e “os ensinamedisssabios da india” (LF, p. 70).

Nesse conto, como em sua obra inteira, Clariceacapgrandeza do ser nas
pequenas coisas. Ela soube fisgar numa pequenigsgneeu a sutil grandeza da

12 Nessa mesma época Clarice escrevia também o remameacd no escuroAs preocupacdes da
escritora e as tematicas que atravessam os coathagbs de familiamantém ressonancias com a
narrativa déA maca no escuro



“coisa” humana, o indisfarcavel tesouro que nempseng perceptivel ao olhar do
homem, como acontece no conto “Os desastres da”Saifiserido na coletanea
intitulada A legido estrangeira (contgspublicada inicialmente em 1964, apenas uma
vez em vida da autora. Como disse Reis, o microsagdpdividual e o cosmico-
universal coexistem no estilo de Clarice e estabeleuma tensdo interna na obra
(1968:231).

Como fez com “A menor mulher do mundo”, Clarice d@on Martim a “se
colocar inconfortavelmente em face da primeira lpgigade de um macaco” (ME,
p.140), conduzindo, por vezes, macacos a expressgenuina e espontaneamente, 0os
primeiros gestos humanos, como acontece com Liséttalher em miniatura”, a
macaquinha que “quase cabia na mao”, e com o “riagaequeno”, aquele “homem
alegre”, personagens do conto “Macacos” (LE, p5}3-

Com a forca propria da ficcdo que permite elaboramdos imaginarios’, a
escritora constréi paisagens onde animais e humaeoBindem e se confundem,
imagens de vida rudimentar que exaltam a mais @maplida humana. Pequena Flor, a
macaquinha Lisette e 0 macacdo-pequeno Sao peesmnagie ndo passam pela
despersonalizacdo, pelo “despojamento inicial dmdno construido” como G.H, e
principalmente Martim. Eles representam a volUgiandtureza, a matéria primeira que
traz em si os mistérios da vida e da morte. NaicabtExplicacdo que ndo explica”, a

escritora esclarece:

parece-me que sinto os bichos como coisas maisnpadxde Deus, material que
nao inventou a si mesmo, coisa ainda quente dorradpascimento; e, no

entanto, coisa ja se pondo imediatamente de p&,\vivegndo toda, e em cada
minuto vivendo de uma vez, nunca aos poucos apenasa se poupando,
nunca se gastand®M, p. 240).

Os animais seriam, a0 mesmo tempo, vazios, profuaddenos. Expressam as
pulsacdes do sopro de vida.

Por isso, quanto mais despersonalizado, mais sesérrna vazio e profundo,
“quanto mais estupido, mais em face das coisas &fartim - estava” (ME, p. 83).
Nessa fase da narrativa Aemaca no escur@m personagem nao julga nem interpreta,
nao analisa e nem se diferencia do que vé ao sen. i€ 0 que V&, é o que é: esta
sendo. Nada entende, e pensar ndo era natuvale sua “licida escuriddo”, sua

13 Cf. a cronica “A vida é sobrenatural”, de 28 dehjoi 1969. In: A descoberta do mundo (1999:205).



“luminosa estupidez”. Encontra-se no selvagem éwata vida e isso é tdo vasto que
ultrapassa qualquer entender. A vida antes deeseraga € sentida, intuida, pois para
viver ndo é preciso pensar, é algo que ultrapaggnsamento. Viver € ser. Ser € uma
forma de existir. E ele estava vazio, profundonpiesendo-em-si.

“Ultrapassando o pensar que é sempre grotesco” PG 172), Martim, o
“estlpido”, ndo se sente apartado dele proprio. dNEstiona a vida: vive-a. A vida do
mundo e a sua propria vida formam uma s6: o qusegee® harmoniza com o que sente,
0 que ele faz e aquilo que ele ndo fala se compiteme ser e ndo ser séo vividos da
mesma forma. Como um animal, no auge de sua esiygibartim estd mais proximo
de Deus, porque “Deus é 0 que existe, e todos msacims sdo dentro do Deus, e por
isso ndo O contradizem” (PSGH, p. 160).

Martim descobre o mesmo que G.H.. a vida e a m@@didantecedem o

pensamento.

A realidade antecede a voz que a procura, mas @iaeora antecede a arvore,
mas como o0 mundo antecede o homem, mas como onteaede a visdo do
mar, a vida antecede o amor, a matéria do corpeegde o corpo, € por sua
vez a linguagem um dia tera antecedido a possd&wm® (PSGH, p. 175-6).

A escritora quer o que vem antes da construcao eida construida. Quer a
matéria-prima, o divino que compde o mundo, o homenvida. Por isso, ela
considerava que 0 pensamento poderia afastar orh@laeoisa sobre a qual ele pensa.
Concebe que entender € sempre limitado e ndo emtpode nao ter fronteiras. O que
sabemos ¢é finito, o desconhecido € um universaoiiafique desafia o pensamento.
Todo conhecimento é sempre uma delimitacdo doitafif® conhecimento revela
apenas um ponto do universo sem pontos. Na cr6hNida entender”, afirma: “Nao
entender. Isso € tdo vasto que ultrapassa quaéqmiendimento (...). Sinto que sou
muito mais completa quando ndo entendo. Nado enteddemodo como falo, € um
dom” (DM, p. 172).

O pensamento ou o entendimento ndo necessariaa@oetdma o homem de si
e de sua realidade circundante. Como salientouePigtvy emO fogo liberador,a
maioria dos pensamentos tece um véu que nos sapanando e de n0s mesmos. Eles
desviam nossa atencédo do que acontece nesseearstam que se vive. Impedem-nos

de sentir (2001: 64). Enquanto mais rudimentarsriviartim se encontrava cara a cara



com a natureza, com aquilo que ele era, com adcem si”, com a vida que nao
precisa de explicagcbes para existir.

Na concepcao de Clarice, viver ultrapassa o entemp: Martim “em duas
semanas aprendera como é que um ser nao pensase méExe e no entanto esta todo
ali” (ME, p. 22). A realidade sempre nos antecedeos ultrapassa: “E foi quando
pensei em escrever sobre a realidade, ja que essiirapassa. Qualquer que seja o que
quer dizer ‘realidade™ (HE, p. 17). Por isso, maacado na qual se encontrava Martim,
0 nao entendimento lhe dava a grandeza que o destdo tem, grandeza essa que
tece o mundo para além das racionalizagfes: “Nampmender estava de subito Ihe
dando o mundo inteiro” (ME, p. 34).

O pensamento e o0 conhecimento que podem esclatand@rém podem
obscurecem a visdo sobre as coisas. Eles séo afaisopara darem formas ao real,
entendé-lo em sua infinitude e inesgotabilidades ora e outro sdo sempre finitos. O
mistério e o infinito sdo as grandes verdades. flacqgue sabemos é finito; o que nao
sabemos, infinito”, como afirma Leloup (1998: 1Sgm pensar em nada, Martim sabia
tudo. “Todos sabem tudo”. “Quem vive sabe, mesmo s&ber que sabe”, como dizia 0
narrador deA hora da estrelaobra de Clarice Lispector publicada postumamesite,
1977, no mesmo ano de sua morte (HE, p. 12).

Isso explica o processo de despersonalizacédo gugbtantos personagens com
vida psicoldgica tdo rudimentar na obra de Clatisector. Despersonalizados ou
“pobres de espirito”, eles representam a primedrdade do mundo; sao o disfarce “da
prépria coisa que se busca”, da objetividade pardite a escritora busca atingir com
sua escritura. Com essa reducao psicologica, etaga tocar a ideal condicao primeira

de “ser-puro-olho-que-vé-a-vida-ai”, nas palave$dssanha.

E que seria pura estesia informulada em linguages:sentidos, mais que
sentido, comungando diretamente com a realidade, awoubo, num estar fora
de si, numa ‘loucura, num éxtase, num entusiasn® pde nada ter de
espiritual. Que pode ser apenas a fruicdo exaltddgpresente, do aqui, do isto,
éxtase fisico, plenitude de animalidade, plenitedesplendor de ‘burrice’

(Pessanha, 1965: 69).

E assim que G.H, Ana, Martim vivem o filoséfico delsrimento do ser e do n&o
ser, do ser e do seu ser.
Na cosmovisdo de Clarice, entender seria um modomato. Pensar seria uma

forma de apreender, embora pensar e compreendsa gesar problemas. Somente



depois, quando Martim comeca a se refazer subjeémége e recomeca a pensar e
entender as coisas é que se percebe diferenteedosus vacas: “Desde que havia
entendido as vacas, pela primeira vez se achawsabtlas na encosta” (ME, p. 114).
N&o entender seria, assim, uma maneira de ficar the classificacdes, dos limites do
préprio entendimento e do conhecimento sobre &a§0i

Se, por um lado, o pensamento pode nos aproxingacalaas, do mundo e da
vida, por outro pode nos afastar de tudo isso. Beda fragmentacdes, segmentacdes,
hierarquias, preconceitos. Conceber a realidadtomea fragmentada significa isso:
separar o sujeito do objeto, o sensivel do intedigb racional do mitico.

Mais uma vez ressurge aqui a importancia da despaizacao vivenciada pelo
personagem Martim. Ele tinha que superar uma fatenger e de pensar, esvaziar-se
desse tipo de pensamento que separa homem e aatamemnalidade e humanidade,
razao e emocado, pensamento e realidade. Esse gpomelsa que, necessariamente,
leva-lo a descobrir e vivenciar a “remotiddo do duain o que “fica atrds do atras do
pensamento”.

Para Pierre Lévy, por tras do borrdo dos pensametbaceitos, preconceitos e
de todas as formas de loguacidade mental brilhe @d despertar humano. De modo
semelhante, Clarice coloca 0 homem numa experi@hn@ta com o mundo e consigo
mesmo onde o0s conceitos, formulas e teorias as ide@juda-lo, pode atrapalha-lo. O
homem vai se desnudando diante da Natureza desnudexd mesmo tempo,
sobrenatural, méagica.

Sem pensamentos analiticos, Martim escontra-sepn@éno da Natureza, das
coisas como elas sdo e de Deus.®énesisfoi 0 conhecimento que fez o homem se
perceber despido, nu. EAamaca no escuro homem quer se descortinar, despojar-se
de tudo que pesa; deseja e busca a nudez de sbrEsImMao conhecimento que torna
o homem nu e, por isso mesmo, mais préximo da gzando existir, sentir, viver e ser.

Ao contrario do que faz a acdo divina que passasdoss mais humildes e
imperfeitos aos mais perfeit§sa escritura de Clarice passa dos seres maisefme'f
ou construidos culturalmertepara alcancar os mais simples e humildes de ®spiri

por ver nestes a grandeza do ser, da vida e aestagfio primeira de Deus. E assim

14 Cf. nota dos tradutores do Génesis (1976: 24).
!5 G.H. era uma mulher de classe média/alta do Ritadeiro. Martim era um engenheiro bem sucedido
com familia bem constituida.



gue acontece com G.H., Joana, Virginia, Lori, Mai muitos dos personagens de seus
contos e romances.

Passo a passo, por meio de sua escritura, Clasitgréi “um caminho que é
descaminho”, conforme as palavras do autddesopro de vida.

Ao fazer esse ‘“recuo antropoldgico”, a escritoranga, pois ao atingir o
singular de um ser percebe a universalidade do meamse aprofundar num ponto,
encontra nele o todo. Pela escritura, supera o lmailetomico dos contrarios que se
anulam e, ao mesmo tempo, investe esforcos cogsitpara ver 0S 0Opostos se
complementam; atinge, assim, uma terceira margeixado entrever que a totalidade
da vida humana é tecida de oposi¢cdes e complerdadeas.

A crbnica ‘Sim e Nabdemonstra bem isso: “Eu sou sim. Eu sou ndo. Atjua
com paciéncia a harmonia dos contrarios. Sereiwmn gue significa também um nés”
(DM, p.279). Nessa concepcéo, diversidade e unjdadgersalidade e singularidade,
sim e nao, verdade e ndo verdade se complement@sugerar as dicotomias, Clarice
atinge a unidade do ser e o equilibrio dindmicoeesis coisas.

Seu desejo como escritora era alcancar a verdaden@o de seu oposto: a
inverdade. Foi por isso que o narradofie sopro de vidanventou Angela dentro de
si, assim como sem seu crime Martim ndo teria éategn uma nova aventura e sem se
perder a Sra. Xavier jamais poderia ter se reermdmtconsigo mesma. Ao se
harmonizarem com o posto de si mesmos, 0s persemagspertam para si e para o
mundo circundante.

Nesse contexto, despersonalizacdo e personalizigi@rocessos diferentes,
mas um inexiste sem o outro. Ndo ha um mais impi@tdo que o outro porque
sozinhos, apartados, ndo fazem sentido.

O poema “sintese das antiteses” de Lao-Tsé é exmesesse respeito:

S6 temos consciéncia do belo

Quando conhecemos o feio.

So6 temos consciéncia do bom

Quando conhecemos o mau.

Porquanto o Ser e o EXxistir

Se engendram mutuamente.

O féacil e o dificil se completam.

O grande e pequeno sao complementares.
O alto e o baixo formam um todo.

O som e o siléncio formam a harmonia.

O passado e o futuro geram o tengpee, 2003: 30)



Por meio de sua ficcéo, Clarice Lispector esvazaativh de toda subjetividade e
de toda memaria para regenera-lo, conferir-lhe aotea montagem humana. Para essa
escritora, desfazer uma personalidade €, ao messmuoot reconstrui-la pela raiz. Por
ISS0, concebe a

despersonalizacdo como a grande objetivacdo de ebBmm. A maior
exteriorizacdo a que se chega. Quem se atinge plelspersonalizacao
reconhecera o outro sob qualquer disfarce: o primglasso em relacdo ao
outro € achar em si mesmo o homem de todos os Bormmieda mulher é a
mulher de todas as mulheres, todo homem é o horeetbdds os homens, e
cada um deles poderia se apresentar onde quergegw homem. Mas apenas
em imanéncia, porque soO alguns atingem o pont@®uhends, se reconhecerem
(PSGH, p. 174).

A despersonalizacdo de Martim € um meio de entaizéle mesmo e na
natureza do mundo, porque o pde em contato corarm phexpressivo da matéria e da
linguagem, com aquilo que fica “atras do atras elespmento”, como fala a narradora
de Agua viva.Como observou Zorzanelli, esse plano inexpressigempre imanente a
experiéncia do sujeito, ainda que um contato cendependa da despersonalizacéo e de
uma experiéncia denominada atualidade (Zorza2éellis: 29).

Nos primeiros capitulos d& macéd no escuressa experiéncia é tdo radical que
Martim se igualar aos minerais e vegetais.

Nessa fase da narrativa, 0 homem néo se diferélaci@edra, da arvore sob a
qual ele dorme ou de um animal qualguer. ComordalieOlga de Sa em escritura
de Clarice Lispector,'/para um homem se fazer, deve comecar pelo in@mgado
mineral” (1979: 250). Martim se refazia pela ragzpartir de suas relacbes com o

mundo mineral.



PLENITUDE DO VAZIO

A experiéncia do vazio é, ao mesmo tempo, uma &pea de aprofundamento
e abertura.

A melhor metéafora para compreender tal imagem @ @ote. Quanto mais largo
e profundo € o vazio de um pote, maior sua capdeida reter substancias. A grandeza
de um pote reside em seu vazio, em sua capacidadecgber, de se encher e
transbordar. Quanto mais vazio, mais aberto, tar#is profundo e susceptivel ele esta
de ser preenchido, algo que se encontra expliaitiosofia doTao Te Chingde Lao-
Tsé:

(...) O oleiro faz um vaso, manipulando a argila,

Mas é o0 oco do vaso que lhe da utilidade.

Paredes sdo massas com portas e janelas,

Mas somente o0 vacuo entre as massas
Lhes da utilidade (..(Tse, 2003: 47).

N&o distante desse entendimento também se encoisthhio oriental Lie Tse
com o seuTratado do vazio perfeitdPara ele, € exatamente no vazio que cada coisa
tende a encontrar seu lugar. No vazio tudo calmeéK nada que é tudo. O vazio € a
origem de todas as coisas manifestas. E com ekshaeem unidade (2001: 11).

S6 se preenche o que esta vazio. Portanto, pafeomam se “encher” do que é
essencial na vida, faz-se necessario se abrir aodlonesvaziar-se do que nao mais faz
sentido, de seus pensamentos indteis, do que pEsaregens retorcidas de si mesmo.
“E preciso”, como diz Leloup, “esvaziar-se parameenchido. E preciso ser esvaziado
de uma certa imagem de si mesmo para ser preenaohidona nova imagem” (Leloup,
2003:86).

Ao rejeitar a linguagem dos outros e esquecer sservatorio interno de
memorias, Martim se sente mudo e oco, tem “derdrsi @ grande espaco vazio de um
cego, ele avancava” (ME, p. 19). No vazio de sime<le se sente profundo, se abre a
si e ao mundo, encontra o que Clarice chamou dia‘targa”, ou seja, aquilo de que se
vive e que, por nao ter nome, s6 a mudez expralggague sé se aproxima por meio da
“grande largueza de deixar de me ser”.

O vazio vivido por esse personagem pode ser emkermbmo a auséncia de

pensamentos instrumentais, racionalistas, de insagegntais e de razdo no duplo



sentido dessa palavra: razdo no sentido de umocogienador do mundo e razao no
sentido de uma forgca motivacional do ser para agwer. Martim estava-sendo-no-
mundo de modo intuitivo e sem procurar uma razaa [Es0. Era apenas um ser
organico cujo coracdo ndo passava de um musculbuimiario pulsante; ndo mais
indagava sobre seus motivos de ser e de estaralihm Somente nessas condi¢des ele
conseguiria a impessoalidade da vida anterior aceha “Martim mergulhou de novo
na mesma auséncia anterior de razées e na mesusa @jparcialidade, como se nada
tivesse a ver consigo mesmo, e a espécie se egasseedele” (ME, p. 18).

Por meio do fio invisivel que religa tudo que harhn esta vazio e em siléncio
vive sem um porqué. Para ele “tudo era um prolorg@émsuave de tudo, o que existia
unia-se ao que existia, as curvas se faziam repla@moniosas, 0 vento comia as
areias, batia inutil contra as pedras” (ME, p. 14dparrativa se inicia numa noite de
marco. Naquela noite escura, naquele lento jarédim kia, se sua “caminhada em
circulos” fosse ao redor de uma fogueira, ele sE&fmz de ver, na luz das chamas, a
poeira de seus passos se juntando ao brilho da$asstO desconhecido do mundo se
unindo ao que ha de desconhecido nele, homem earamaonexao oculta, silenciosa
e essencial.

A experiéncia do vazio é o cume do processo deetdespalizacdo: “Até que
terminaria por ser aquilo que, quando alguém satiiria: sou um homem vazio, sou
um homem vazio” (ME, p. 157). E no vazio que o honmercebe e sente que a vida
impessoal animal e a vida pessoal humana fazera garinesma teia da vida. Ambas
séo frageis, fugazes, temporarias: essa € a condgcdos o0s seres Vvivos.

O que torna universal a vida de Ofélia, G.H., LaaéAna, Pequena-Flor e
Martim € que, neles também, a vida que se vivegehipassageira. Mas diferentemente
de outros seres, a vida humana pode ser vividasateente, pois € em momentos de
vacuidade, em fugazes acontecimentos, em mergathgsstantes que o homem pode
encontrar um sentido maior de sua existéncia, arldg Deus, do amor, dos outros e
reencontrar-se consigo mesmo. E na sensacéo daesse encontra a sensacdo da vida
humana, algo que a personagenAdeela e fergpercebeu e disse: “Sei agora qualquer
coisa sobre os que procuram sentir para se sabevesi (BF, p. 39). Um mergulho
profundo num determinado instante, pode ser sufeipara uma pessoa tragar seu
destino e, assim, viver o que Clarice chamou “dedobs instantes” (ME, 51).

Ao se despersonalizar, o personagem torna-se samela uma arvore e essa é

a condicao para a realizacao de seu renascimdetpaBsa por uma morte existencial;



despoja-se de tudo aquilo que o constitui comatsypave isso com perda, dor, susto e
esperanca, porque além da perda identitaria, es®eg30 0 projeta na vastiddo do
mundo, no siléncio primordial que antecede o vertzoyacuidade e na incerteza do
mundo.

Por acreditar ter matado sua mulher, Martim fogswgevida societaria anterior
e isso implica matar uma forma consolidada de vever imagem que ele fazia de si
proprio. Mas foi uma experiéncia necessaria paeael@ pudesse se realizar como um
novo ser-no-mundo. Como afirma Leloup, “(...) o leomse realiza na medida em que
supera a si mesmo. Ele cresce na medida em que para a imagem que tem de si
mesmo; em outras palavras, trata-se de um prodessoorte e ressurrei¢cdo’™ (Leloup,
2001: 35).

Nesse processo, vida, morte e ressurreicao sjoamdseis. Essa € também uma
das marcas constitutivas dos dramas e tramas iwasratle Clarice Lispector:
“Nascimento e morte. Nascimento. Morte. Nascimente como uma respiracao do
mundo” (AV. p. 35). O sujeito passa de um estagiacdnsciéncia para outro, morre
para uma visdo, uma idéia, um modo de ser, um ammre para renascer para outro,
para uma nova existéncia (Leloup, 2001: 35). Cosmereu a narradora degua viva
(na verdade Clarice Lispector)Terei que morrer de novo para um novo nascer?
Aceito” (p. 41).

O crime de Martim significou um ato de morte e r&g@o, renascimento e
salvacdo existencial. Na ficcao clariceana, osgmagens passam pela dificil tarefa de
jogar no chéo a antiga pele existencial para remestem si mesmos, 0 que acontece
com susto, dor, surpresa e prazer. O novo vem guanclho é superado. Se ganha
nova vida rompendo com a antiga. E esse processajgda o homem a reconfigurar o
presente e projetar o futuro.

Ao negar a linguagem dos outros, Martim vivencisiléncio, esquece que seu
ato foi um “crime”. Sem linguagem e sem memorian seda escutar, ele sente a
liberdade de ndo pertencer mais a nenhuma palawealeima palavra lhe prender. Isso
porque o0 homem cria a palavra que o liberta, n@sdreso a liberdade que a palavra
cria. Sem falar e escutar nenhum som verbal, ekese vazio, mas livre do peso da
palavra “crime”, por exemplo. E apenas wm como aquele eco que ouviu a
personagem do conto Miss Algrave: “eu sou um eel 8esejo de criar uma nova
linguagem era o0 mesmo de reinventar-se em cadapalaeara e reorganizar o0 mundo

circundante a partir de novos significados.



Esvaziado do peso da linguagem dos outros, sentiada vez mais distante da
vida anterior, da realidade passada. Mas isso tamivéz latente a vontade do
personagem vivenciar novas experiéncias fronteiigaexisténcia.

Esse processo de esvaziamento, que implica peghashes, € fundamental para
Martim se despir de sua velha vida, esquecer see oum certo numero de memorias
com as quais se confundia sua identidade.

Na busca de si mesmo, a memoria € extremamentertanp® mas o
esquecimento também é fundamental na vida desserhpassim como na histéria de
todos os homens. Clarice sabia disso, pois em 28aitede 1971, na crbnica “Maquina
de escrever”, ela afirmou: “E preciso antes sabeppis esquecer. SO entio se comega a
respirar livremente” (DM, p. 349). O que a primgia@te deA maca no escuro eomo
se faz um homemprocura mostrar € isso: na vida de um homem alguiaas devem
ser esquecidas para que, assim, algo novo possange presente.

A trajetéria do protagonista € marcada por rupteraentinuidades, avancos e
recuos e € assim que ele se aproxima cada vezdmamindo e se reaproxima daquilo
que tem que ser. Ele ja ndo pode evitar o novgeerse encontra em gestacao dentro
de si: “O que tem que ser, tem muita for¢ca” (ME8p. Seu renascimento implica uma
morte existencial sem a qual o novo ndo pode nagmrascer significa, aqui, um
despertar espiritual ou de percepcao interior seuaando se pode compreender certas
coisas.

Esta experiéncia do vazio, mesmo dolorosa pararociado, ndo € uma
experiéncia patolégica, uma incapacidade de viem propria condicdo para seu
renascimento (Leloup, 2003:80). Com a mente e agémr vazios, 0 personagem se
encontra completamente aberto a novas reorgangatfgetivas e existenciais, novos
pensamentos e sensibilidades, outras formas dedass-no-mundo.

O vazio que 0 personagem experiencia € o mesmonguea hora ou outra,
toma conta de todos nés. Esse homem encara o nadaogstitui todas as vidas, esse
nada que para a personagem G.H., era vivo, unmseéacelava a ela mesma.

Seu esvaziamento interior dialoga com a plenitualendndo exterior em sua
perfeicdo e beleza, mundo no qual ele reside. “@dolera tdo grande que ele estava
sentado. Por dentro tinha o vazio ressonante decatedral” (ME, p. 37). Nesse estado
de esvaziamento, Martim esta mais proximo da Nasgud® que das duas mulheres da
fazendo: Vitoria e Ermelinda (Nunes, 1995: 43).



No nucleo vivo da Natureza, Martim sente que nadon@ulas nem padrdes
para nascer e viver, algo que foi surpreendentesrdegcoberto pela narradoralgua
viva “Ocorreu-me de repente que ndo € preciso temokera viver. Nao ha padréo a
seguir e nem ha o proprio padréao: nas¢o” (AV, p. 8bser humano esta na terra para
viver e se tornar aquilo que deve ser, “aquilo tgne de acontecer” (ME).

Vazio, sem subjetividade, Martim é realidade bruta, ser-em-si molecular,
impessoal, organico e universal. Nele ndo ha d&tinentre o interior pessoal e 0
exterior circundante. Sem segredo. E macico coma mentanha; existente como uma
maca; cheio como um ovo prestes a eclodir; vivoccam coracao que pulsa; é tao real
como a realidade @ Ele é um “isto”, a “coisa ali mesmo”. Vive senepcupacao, sem
por qué. O homem se torna a matéria que € o qauéodisa” que nao tem nome e que
nada nomeia porque perdeu o dominio da palavrag¢ maais consequéncia ou causa de
nada. Longe de se constituir como ser supérflumcendigdo se enraiza no cosmos, na
matéria concreta da vida. O homem esta em comwudré®m cosmos. Como todos nos,
Martim tras dentro de si “0 mundo fisico, 0 munddngjco, 0 mundo vivo” (Morin,
2000: 37).

Como cada um de nds, ele é uma particula do graade uma chama da vida
gue em nos ainda brilha: “nés somos uma pequenaiie vida que acende e se
apaga. Temos que nos engrandecer contando quemaos s mais infima particula do
Grande Todo Que Nao Acaba” (Lispector In: Bordl@31: 50).

A semelhanca da Sra. Xavier do conto “A procurarma dignidade”, Martim se
encontra envolta nas trevas da matéria onde efgegamente anénimo. Como essa
Sra., ele passou muito tempo de sua antiga vidarteéo preencher-se com as atividades
cotidianas e sociais 0 que, em grande parte, alavwometer o crime e romper com a
realidade socialmente preestabelecida.

A experiéncia do vazio soma-se a do siléncio queolea o personagem,
siléncio que ndo deixa provas, pois €, em si, ggodzle mesmo como experiéncia do
homem. Vazio e sem memoria pessoal, Martim se abtea no coracao silencioso do

mundo para reconhecer sua condi¢cdo, seu enraizamehistoria do Universo.



IRMANACAO DO SILENCIO

O homem é um ser de palavra, mas que sabe sepeataiouvir 0 que nao é
palavra. Seu siléncio é uma de suas formas demnsenicar mesmo sem palavras. Essa
forma de falar sem nada dizer sempre foi uma dasamgresentes nos personagens de
Clarice Lispector, assim como na propria vida dessaitora.

Enquanto viajava pelo mundo acompanhando Mauro ébuvtalente, seu
marido diplomata, Clarice Lispector escreveu alguwmiaras cujas narrativas expressam
as errancias de personagens que, como ela, ret@agatindo, o pouco entendimento do
mundo circundante e o siléncio no qual vivia a maarte do tempoO Lustre,que
comecou a ser escrito no Brasil e que foi conclmigdtélia e publicada em 1944;
cidade sitiadagscrito em Berna, publicado em 1949, e 0 romaAa®aca no escuro
escrito em Washington e publicado em 1961, romaqnee levou 10 anos para ser
concluido, sdo obras nas quais a tematica do &lénecorrente.

Em sua escritura, Clarice sempre valorizou o esmagobranco como lugar
seminal de criacdo, o ndo-dito que se acha nasliahas da escritura: “Mas j& que h&a
de escrever, que ao menos ndo se esmaguem agbkag®l“O que escrevo esta sem
entrelinhas? Se assim for, estou perdida” (SV).

Ao valorizar o espago em branco, o ndo-dito dooteatescritora se depara, e
reconhece o fracasso da linguagem e o impasse ensgjencontra a ficcdo quando
pretende expressar 0 que ndo tem nome: a ‘vida, @uaucleo da vida’, o ‘neutro’
(Waldman, 1997: 16). Auto-reflexiva, a linguagerdadga, sem cessar, essa coisa que
nao tem nome, que se sente e uma forma de dizé-lo.

Ao usar a palavra como isca, sua escritura mireo&gsd”, o “inominavel” que
habita o siléncio primordial, sua for¢a criadoran® percebeu Plinio W. Prado Jr., a
escritura de Lispector ndo nomeia o inominavel, adgigna o indeterminavel como se
fosse um objeto do mundo, um fato. Ao contréario:peio do esforco e do malogro de
sua linguagem, ela faz sentir que algo escapandgst@penas o ndo determinado, néo
apresentado, ela inscreve uma auséncia, aludeeagegevola (Prado Jr., 1989:24-5).

Para a escritora, o siléncio é também algo semipnaprocesso de criacao
literaria, bem como o siléncio da narrativa € fundatal no processo de recriacdo da

narratividade pelo sentido que a ela o leitor imgeri EmA macad no escurmao é,



apenas o personagem que se encontra em gestacsitéreno, refazendo-se, € também
a narrativa e o proprio leitor que passam pelo masaminho do protagonista.

A medida que o romance avanca, esse homem vai sepukiruido pela
narrativa da escritora e pelo olhar do leitor geagtra, observa, dialoga e interpreta
suas acoes, pensamentos, emocdes, sua fala ééseiosiSemelhante ao que acontece
na cronica “Desenhando um menitfb’o leitor deA macé no escurgai desenhando

Martim. Como o menino da crénica, o proprio Martantribui para isso:

(...) com urgéncia ele tem que se transformar ngoisaa que pode ser vista e
ouvida sendo ele ficara sO, tem que se transforamrcompreensivel sendo
ninguém o compreendera, sendo ninguém ira parauosfiéncio, ninguém o
conhece se ele nao disser e contar (RNE, p. 87).

Essa cronica e a trajetoria de Martim demonstram qua pessoa também é
construida pelo olhar, pelos pensamentos e julgamelas outras pessoas, mesmo que
a relacéo de alteridade se enraize no siléncio.

Por meio da ficcao escrita, Clarice constréi aggasimordiais de um homem,
cuja matéria é a narrativa dada ao leitor. Estespa vez, precisa penetrar no reino das
palavras escritas, nos espacos do nao-dito, paleasoom o personagem, sua vida, sua
existéncia e sua reconstrucdo Nessa ficcdo, o hogseeaz de matéria, palavras e
sonhos. Assim, 0 personagem renasce para Si, ntaglaareleitura, ele renasce com
outro rosto, outras propriedades subjetivas e endsdis; € sempre 0 mesmo ser: um
homem entre homens, complexo e inacabado; um sepeumite muitas faces, varios
contornos, multiplo e Gnico que é.

Ao escrever, Clarice fala daquilo que ndo podexpeessar pelas palavras, mas
gue somente por meio destas pode ser vislumbradpelo mal se enovela no bem e o
dito no ndo-dito, a palavra se enraiza no silédoigual surge e para o qual se dirige.
Numa espécie de jogo e seducdo, a palavra e cisil@mlogam, se enovelam, se
revelam sem se esgotarem, como se fossem umaeegfiegmostra o seu enigma sem,
no entanto, revelar seu segredo.

Em “Siléncio”, crénica incluida na coletdnea detos®nde estivestes de noite,
de 1974, Clarice mostra como é dificil falar dagujue néo precisa da palavra para

existir, e esclarece: “Nao se pode falar do si®mcmo se fala da neve. Ndo se pode

16 Essa cronica esta inserida no lilara ndo esquecerde Clarice Lispector, coletanea de crénicas que
constituiam, originalmente, a segunda parté tegido estrangeira de 1964.



dizer a ninguém como se diria da neve: sentiuémeib desta noite? Quem ouviu ndo
diz?” (OEN, p. 95).

No conjunto da sua obra, o siléncio é tanto um feomn o qual seus
personagens estao sempre as voltas, quanto umsafatanque marca o espago interno
dos personagens. E algo que esta no horizonteudpreeesso de criagdo, como pode
ser observado, explicitamente, &m sopro de vidaguando afirma: este é um “livro
silencioso”, ou quando afirma géehora da estreldé um siléncio” (Waldman, 1997:
9).

Em A macd no escurap siléncio € tema recorrente e espaco de exp&iénc
interna do personagem, Martim, que se inicia nguligem muda das pedras, plantas,
vacas e homens. O siléncio ecoa como um canseméaarrastando desconfiadd’, o
leitor, para o siléncio primordial do mundo que mude ser escutado pela mudez
ancestral que habita o0 homem. E no siléncio quentem tenta reencontrar suas raizes

e as origens imemoriais do mundo.

teve um sentimento de encontro: pareceu-lhe qugraiede siléncio ele estava
saudado por um terreno da era terciaria, quando @ndo com suas
madrugadas nada tinha a ver com uma pessoa; e @uamdue uma pessoa
poderia fazer, era olhar. O que ele {d4E, p. 81).

O homem “viu o que viu. Como se olhos néo fosseatosgara concluir mas
apenas para olhar” (ME, p. 81). Pode-se tentarremgau fugir do siléncio, mas néo era
0 que Martim queria. Sua coragem reside em nao dotatra, em entrar em si mesmo,
cair em seu coracao silencioso, como “o livro qaledentro do siléncio e se perde na
muda e parada voragem deste” (OEN, p, 96).

O siléncio vivido por ele é tdo vasto e despovoaoimo aquele que a noite
envolve a montanha. Ouvidos atentos, corpo alé@dasao suficientes para ouvir algum
ruido. Ele precisava de um siléncio profundo comm sono para refazer seu
pensamento e 0 que sentia em si mesmo; ele estema fprofunda meditacdo do
siléncio. Desse siléncio sem lembranca de palay@B8N, p. 94). Nada pedia, em nada
pensava, pois para Clarice, a meditacdo profundaéréguela que pede ou que pensa

profundamente, mas aquela que em nada pensa eewetae siléncio absoluto.

" Analogia a obra de Roberto Schwakzsereia e o desconfiagdno qual tem um ensaio sobeefto do
coracédo selvagem’de Clarice Lispector.



Longe do dominio das palavras, Martim sente-se amuoh&o tranquila com a
“estupefaciente esplendidez do mundo”, com Deus) Balavras e pensamentos, ele
sente o cosmo nele mesmo. Sentir € mais amplo e@ensar, da-lhe a amplitude e
sensibilidade do mundo. Ele sente, profundamenteque l|he acontece. Seus
pensamento sdo todos sensagfes. Sente 0 mundodeinte com os olhos e ouvidos,
mMaos e pés, nariz e boca. Nisso se encontra alsatfgiuma existéncia maior. E isso é
viver.

Captar o mundo circundante dessa forma € seniblarvatras do pensamento.
Pensar o mundo é, antes de tudo, sentir o durorahgoal pisa, a grama macia na qual
se deita; é olhar a realidade por cima da monta@beer um fruto € o mesmo que
sentir o sabor do mundo em sua boca. De olhos desha deitado na relva, Martim
sente a si mesmo deitado na realidade viva. Sage&xétter uma alegria mansa (DM, p.
99). Ao perceber o siléncio, Martim percebe dedtrailéncio sua propria presenca por
meio de uma ligeira incompreensdo muito familiaE(N. 16).

No reino silencioso no qual se encontra, Martintesese em comunhao tranquila
com aquilo que Clarice chamou de “esplendidez dodoy com Deus. No siléncio se
descobre que um coracéo nao precisa de palavradenegfiexdes para sentir o infinito
do cosmo num unico momento. O gozo do personag&mnesinstante-ja no qual se
sente, igualmente, o absurdo fundamental e a graganda.

Nessa espécie de meditacdo, ele se sente atesrisaatpado em sua terra.
Calmo e vazio, enraiza-se no “terreno terciariotjnal se encontra e, ao mesmo tempo,
se abre ao mundo. Sua respiragdo profunda parece/arese em paz; abre-se
profundamente para se elevar até as alturas; estiuthado no que Santiago Kovadloff
denominou de “siléncio concentrado”, algo que Vizdia um ser humano recompor-se
cognitiva e subjetivamente. Por meio disso, Marsente em seu interior uma
iIrmanagao com tudo a sua volta.

Martim era esse siléncio? Ou esse siléncio eraxpmessividade de Martim, sua
condicdo? O homem e o siléncio formavam uma reddidiadivisivel e indizivel.

O siléncio ndo implica isolamento, fracasso e ac@mto, mas permite ao
personagem escutar a linguagem primeira do munesséNmomento, o homem vive de
corpo inteiro o que Kovadloff chamou de “silénce epifania”, experiéncia que “situa
o homem diante da totalidade indivisivel que, cdaipo siléncio encarna. Totalidade
que, em consequéncia, surge nesse siléncio e sen@nente, como o que €: inviavel

para a fala como objeto de apreenséao direta” (Ko#fa@003:26).



O siléncio é uma experiéncia profunda da qual rdngpode fugir. Até Vitéria,
dona da fazenda na qual Martim se refugia, tambéemniaj que seu lugar e sua vida
fossem cheia de ordem, firmeza e siléncio. Comeceesu Clarice, “Pode-se depressa
pensar no dia que passou. Ou nos amigos que passgrara sempre se perderam. Mas
é inutil esquivar-se: ha o siléncio” (OEN, p. 95).

No conto “Uma amizade sincera”, publicado primeiate, em 1971, na
coletaneaFelicidade clandestinaposteriormente republicado, em 1974, na coletanea
Onde estivestes de noitspm o titulo “Esvaziamento”, a experiéncia do vagiao
siléncio encontram-se fortemente presentes.

Nesse conto, os dois amigos que se conheceramsapendtimo ano da escola
sentem-se tdo envolvidos um pelo outro que ndcahaaila que um ndo confiasse ao
outro. A amizade era tdo sincera e intensa que pu@lam guardar nem um soé
pensamento: “um telefonava logo ao outro, marcamdontro imediato” (OEN, p. 98).
Constantemente, os dois se presenteavam com ssenpas, um diante do outro. Para
eles, presente e presenca eram a mesma coisa.

Aos poucos foram aparecendo os primeiros sinajged@rbacao e inquietacao
entre ambos. Seus encontros ficavam cheios desve&em dialogo, ficavam repletos
de siléncio, pois ja ndo tinham nada a dizer ura pasutro.

Para jovens que ndo sabiam ficar calados, o siémca sindnimo de
esvaziamento da relacdo, por mais sincera queos$e.fDentro de cada um havia um
vazio e um siléncio gritante que pedia mais dogesenca para acabar com a solidao
que ambos sentiam mesmo estando um ao lado do Buazer e insatisfagéo, caréncia
e plenitude estdo presentes numa mesma relacdogi®intensa e sincera que ela seja.
Cada um pedia, silenciosamente, algo mais do (geepca e palavras, pois os relatos
de seus amores e aventuras, as farras em seunagraiaja ndo eram mais suficientes.
Eles se queriam e isso ultrapassava a dimenséal@age se perdia no siléncio que o0s
consumia.

Quando um aceita o convite para vir morar no apetao do outro, preparam o
ambiente perfeito para a amizade sincera. Mas emopiempo, a soliddo de um diante
do outro, ouvindo musica ou lendo, era muito mdmue quando eram sos. Dentro de
um lar cheio de coisas, eles se véem “de bracasaata, mudos, cheios apenas de
amizade” (OEN, p. 99-100). Dentro de si, eles tmlavazio e o siléncio ressonante de
uma catedral. Gostavam-se, mas ndo estavam pleteafeépes, como se a felicidade

nao fosse possivel de ser vivida em plenitudejsa do



Vivendo juntos no apartamento, as palavras ja réim suficientes para manter
o poder de vinculo que os unia. S6 restou o sidémpie recobria o estrondo
ensurdecedor das presencas. Eles queriam algo ansisceridade pura para coroar a
amizade que um sentia pelo outro. O vazio s6 awrent siléncio torna-se a voz de
ambos. Palavras séo insuficientes para expresgas sentiam.

Mesmo vivendo juntos, talvez sentissem aquela esple saudade que nao
passa mesmo “quando se come a presenca’, nas gzalder Clarice. Ndo sendo
suficiente a presenca, eles queriam absorver uouto, numa espécie de unificacao
total, pois, para Clarice, este é um dos sentinsem@is urgentes que alguém pode ter
na vida. Na cronica “Saudade”, escrita em 27 denifl68, explicita esse sentimento

de saudade e de presenca:

Saudade é um pouco como fome. SO passa quandmseacpresenca. Mas as
vezes a saudade é tdo profunda que a presenca@:pquer-se absorver a

outra pessoa toda. Essa vontade de um ser o oateyma unificacéo inteira é

um dos sentimentos mais urgente que se tem ngDMap. 106).

O siléncio eterniza o que ambos nao verbalizanpédta de maos no aeroporto,
na despedida, transmite essa certeza: uma amiz@dsugera a euforia dos primeiros
encontros e que supera o vazio e o siléncio tambéiste ao afastamento. No siléncio
da despedida, o que ambos sentem resiste as aezasia propria destruicdo. A
intensidade do que foi realmente vivido ndo se agago a chama de uma vela.

Esse € um conto no qual o siléncio fala alto easvpas pouco dizem. Percebe-
se a partir dele que € possivel uma relacao inseir@onstruida em cima de n&o-ditos,
siléncios, pois é nele que o sujeito envolvido demterpretar-se, analisar-se,
reencontrar seu lugar no mundo subjetivo e afetovoutro. A obediéncia silenciosa de
Martim diante das ordens de Vitoria tinha, paraesalher, um peso maior do que uma
contestacédo por parte do homem. O siléncio do hodwirava Vitoria inquieta e, ao
mesmo tempo, apaixonada.

Presente no préprio enigma da criacdo e da vidlau¢ esta é tecida em segredo
— 0 siléncio habita todos nés. Ele estd ndo apemasMartim, mas também em
Macabéa, Joana, em Ana, G.H., e no autodatesopro de vidaguando este diZ’E
cultivo também o vazio silencioso da espécie” ($4),

O siléncio é a voz original do mundo, sinfonia wldverso, linguagem sem

lingua. Dificil de ser captado, tornd-se um desafiazdo instrumental que rege a acéo



comunicativa. Incognoscivel e intima, constitugliagem universal que ndo encontra
equivalente em nenhuma lingua. Para escuta-lo €&ss@ago tapar os ouvidos e ouvir
Seus ecos no coracao que pulsa em sintonia conrmdanu

Quando Deus criou o Universo, o siléncio ja exisa principio ndo era o

verbo, mas sim o siléncio, como esta@@nesis

No principio Deus criou o céu e a terra. Ora, aréeera soliddo e caos, e as

trevas cobriam o abismo, mas sobre as aguas adejas@pro de Deus. Entédo

disse Deus: ‘Haja luz. E houve luz. Viu Deus quazaera boa, e separou as

trevas da luz; e a luz chamou de dia, as trevagendssim fez-se tarde e depois
se fez manha: primeiro d@d:1-5).

Antes do Criador dizer “haja luz” ja existia solida caos, trevas cobriam o
abismo. Havia, portanto, o siléncio que pairavaresdindo. Os poetas souberam
perceber a importancia do siléncio para a criagigiga, pois como afirma Roberto
Juarroz: “ndo ha poesia sem siléncio”; percebeaambém que antes do verbo vem o
siléncio e que este esta no principio de tudo. étipa Alice RuiZ® soube captar isso

em sua poesia intituladBlo principio era o siléncio”

No principio era o siléncio
So6 quebrado pelas marés
No principio eram as marés
E seu ritimo

No principio era o ritmo

E o ritmo transformou-se em som
E fez-se verbo

E o verbo viu que o som era bom

No principio o ritmo serviu
Para que todos juntos
Conduzissem melhor
Sua embarcacao

Depois virou cancao

E poesia, no principio.

A palavra cria o tempo do homem, ordena o univdtsaa o0 mundo vivido. O

verbo se fez carne nas palavras do Criador, toseauatéria, substancia concreta: “haja

18 Cf. RevistaTeresa.Universidade de S3o Paulo: Ed. 34, n. 4/5, 2003.



luz” e houve de fato luz. Sem siléncio ndo ha ayal e sem esta as coisas inexistem.
Sem as coisas, ha apenas o vazio e o caos. A atdddmiverso surge do caos, a luz

nasce das trevas, o verbo ecoa no siléncio e aew@age do vazio e do siléncio, da luz

e do verbo.

O Universo é mutavel. No principio era uma formsfatime, depois uma forma
organizada. Sai do nada e se auto-organiza. O plod€riador esta na palavra que cria
a coisa conforme sua vontade. Cria 0 verbo paaa erfazer existir as coisas que quer
ver no mundo, como acontece também na narrativa ehaca no escurdMartim se
lembrou de seu filho que Ihe dissera: eu sei per @uue Deus fez o rinoceronte, é
porque Ele n&o via o rinoceronte, entéo fez o enmate para poder vé-lo” (ME, p.40).

No Génesiso verbo € sinbnimo de sopro, de energia, deawiage ordem e de
vida. O verbo deu forma a matéria disforme. Deu &ozsiléncio. Construiu, sim, o
Universo, cujos alicerces séo feitos de siléncephto. Profundo e assustador, ele esta
intimamente ligado ao vazio existencial. “Ele éigaz sem promessa”’, como escreveu
Clarice (OEN, p. 94). Antes da palavra do CriadotJniverso estava vazio e cheio de
siléncio que, por sua vez, ndo se acabou com @iori@o verbo.

O siléncio fala sem nada dizer, é o nada e o tadEgem do infinito. Simboliza
algo mais do que a negacéo do verbo, mas uma ebe@duinfinito, como mostra o
conto A terceira margem do rioje Jodo Guimardes Rosa, contemporaneo de Clarice
Lispector®, publicado inicialmente em 1962, na coletaRemeiras estérias.

Essa pequena narrativa trata de um homem cumpadigiro, positivo, quieto.
Sua mulher era quem regia e ralhava no dia-a-draaocriancas. Certo dia, 0 homem
mandou fazer para ele uma canoa. “Encomendou a especial, de pau de vinhatico,
pequena, mal com a tabuinha da popa, como para gebe o remador. Mas teve de
ser toda fabricada, escolhida forte e arqueadajenpropria para dever durar na agua
por uns vinte ou trinta anos” (Rosa, 2001:79).

O homem nada diz o que queria com tal canoa. Mopavep do rio que se
estende grande, fundo, calado como sempre; rio laogponto de ndo se poder ver a
outra margem. De repente, sem nenhum motivo compired, “sem alegria nem

cuidado”, sem nenhuma recomendacdo e nem falarinina palavra, 0 homem entra

19 Luis Bueno mostra em seu te@aimaraes, Clarice e antepublicado na revistieresan. 2. 2001, p.
249-259, a aproximacéo que ha entre Clarice e Gémsase por um lado eles foram considerados como
fendbmenos isolados em nossa literatura por inatgmaraaminhos inéditos nas suas escrituras, pao outr
lado, o surgimento deles na literatura nacionabm® contextualizada num sistema sociocultural da
época.



“na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa sads — a sombra dela por igual,
feito um jacaré, comprida longa” (Rosa, 2001: 80).

O homem nunca mais voltou. Tinha ido a algum l@garo entanto, parecia ndo
ter ido a lugar nenhum. Estava no meio do rio epafimanecia sempre em siléncio,
consigo mesmo e sempre dentro da canoa. Ninguéndtato que havia acontecido
com aquele homem. O filho o alimentava. Colocav@m@ida num oco de pedra do
barranco, longe de bicho, ao abrigo de chuva erdalhm. Fez isso durante muito
tempo. Muitas tentativas foram feitas para trazeomem de volta. Todas fracassadas.

O homem né&o pousava em nenhuma das duas margensiaselhas e croas.
Ficava sempre no meio do rio, como que ali fosgepnépriamente o leito, mas a sua
margem de existéncia e equilibrio, fluxo de suaviélli permanecia “e nunca falou
mais palavra, com pessoa alguma”.

Em siléncio ele partiu e para o siléncio ele faiege ficou. Ninguém entendia as
razdes do homem. Vivendo em siléncio, nessa caspald®ras mudas, o homem
parecia habitar o tempo sem tempo, o infinito. kéga margem do rio ndo € um outro
lugar por onde o rio corre, e sim o lugar onde méim passa a viver. E a terceira
dimensao do tempo e da existéncia, aquela que semeaiéncio pode tocar.

Em Agua viva,a narradora, se esforca e tenta captar a quartandéo do
“instante-ja”, daquilo que esta acontecendo “agoeamo” com ela. Sua intencéo de se
entender sO é possivel nesse “instante-ja”, poislé€ que ocorre a atualidade do “sou
eu”. Nesse romanca palavra, escrita ou falada, € essa quarta dirmeBsdA terceira
margem do riop siléncio ndo seria nem a quarta nem a quintardidmeda existéncia,
mas a dimenséao anterior a lingua, algo que ficargem do verbo.

Ao largar a pequenez de seu vilarejo para habilargaeza silenciosa do rio, o
homem parece viver o que Clarice denomina de “ladga”. Apartado do mundo das
palavras, 0 personagem vive a terceira margem aevisia: o siléncio, esse infinito
particular de sua existéncia. E assim ele tem weus a seu redor.

Tanto emA magd no escurquanto emA terceira margem do rioos
personagens vivenciam a caréncia material: a pabveuntaria em que passam a
viver; a caréncia de linguagem propria: negam guligem dos outros; e o refagio
como forma de viver o siléncio primordial da vi&e no conto de Guimardes Rosa, 0
siléncio é uma escolha consciente do personagem, iartim o siléncio € uma
condicéo de se redecobrir. Martim tinha um propdsib fugir de seu crime, atingir o

descortino do mundo e a compreensao de sua corfuigdana.



Em A terceira margem do riaas motivacdes do personagem ficam perdidas com
ele na terceira margem do rio. O leitor precisavassar o rio imaginario e romper o
siléncio do personagem para saber suas motivatab®z este quisesse 0 mesmo que
Martim, inconscientemente, queria: substancialsgarno vazio e entender-se no
siléncio.

Para Waldman e Vilma Areas, Martim também tentarsjar uma terceira
margem de sua vida, ao final de sua trajetOricepmtar formulas e simbolos rancosos,
mas essa tentativa ndo vai além da esfera daisidgee, ndo se concretiza no ato, ndo
o protege daquelas leis das quais tentara escapaicio (1989: 164). Martim é levado
de volta a sociedade e ao convivio com 0s outrofta\do ponto de onde partiu. No
conto de Guimarées Rosa, 0 homem fica no lugarqata foi.

Como Clarice Lispector, Guimardes Rosa via com estespa racionalidade,
privilegiando em sua visdo de mundo a necessidaleetigacdo mais forte e
diretamente 0 homem com a Natureza. Nesse aspegiersonagem dé terceira
margem do ricé@ parente muito préximo de Macabéa e de Marting @aio auge de seu
alheamento intelectual e no siléncio profundo de ndicdo que se sentem religados
ao cosmo por inteiro. Quanto menos inteligentess mstavam eles inseridos no mundo
e sua bruta realidade.

Por meio de seus personagens e narrativas, Clasgpector e Guimaraes Rosa
mostram que a condicdo humana e a realidade cosm@&meu amago um elemento
fundador, vital, essencial, que a razao instrunheatdesiana ndo consegue enuneiar
nem perceber.

Assim como o siléncio pode nos afastar do convéaoietario, pode também
nos recolocar em outras dimensdes da existéncizer Fsiléncio é esquecer as
preocupacdes, uma trégua das inquietacdes. Colta adégpalavras, Martim contemplar
melhor as coisas do mundo: “A arvore que ele vauder pé. Na beleza do siléncio, a
arvore” (ME, p. 48).

Calado e sem nada ouvir, Martim sente-se enraizedanudez inicial do
universo, pois é neste que se enraiza a mistesiogalaridade humana. “E na imagem
desse siléncio, nessa imagem sem forma, na quaierh pode contemplar-se sem se
ver” (Kovadloff, 2003: 10-4).

Enraizado no siléncio do mundo, o personagem sals plor meio da veia que
pulsa e lateja, entende 0 mundo ao manter com wste espécie de dialogo dos

sentidos, um conhecimento sem palavras, sem ramod?ouco a pouco a realidade



circundante vai sendo conhecida e reconhecidaeSenintegrado as forcas criativas da
vida e do cosmo, e sente nele mesmo.

Como ja foi assinalado, o siléncio é fonte de géstale poesia, fluxo emergente
de palavras e subijetividade, coisa que Clariceasalexpressou muito bem ao dizer:
“H& um grande siléncio dentro de mim. E esse ditétem sido a fonte de minhas
palavras” (DM, p76).

Mais do que 0s contos e romances, suas cronicsriram tom de experiéncia
subjetiva e pessoal muito forte. Nas crénicas gdiata melhor algumas das questdes
colocadas em seus contos e romances. O silénci@a duabitava ndo era outro sendo
aquele vivenciado muitas vezes por seus personafeds siléncio que ela tirava a
palavra que escrevia, € para o siléncio que suduEaacemete.

A palavra € gerada no siléncio e quando é prondadi@z consigo 0 universo
subjetivo de quem a verbalizou. Escritora e pergems vivenciam, assim, o siléncio
como forma de escuta subjetiva do mundo circundamte si mesmos. Semelhante ao
personagem do conto de Guimardes Rosa, Martim ssanwhdo das palavras para
habitar o universo do siléncio. Por qué? Porquedpias palavras ja ndo dizem nada a
um homem somente o siléncio pode salva-lo.

Para quem tinha negado a linguagem dos outros|énc&l representava a
experiéncia capaz de fazer Martim reconstruir guagem, reconstruindo-se com ela.
Foi durante o siléncio que ele sentiu necessidaglecrthr uma palavra que o
expressasse.

E no siléncio que o sujeito se interroga, duvidaidedo mundo, imagina, mexe
com a operacionalidade de uma logica ndo instruahentjo fundamento € anti-
cartesiano. Para capta-lo € necessario uma esndavel capaz de rejuntar aquilo que a
mente racionalista separa. Escuti-lo € ouvir odospde seu ser mais intimo, ser
profundo que ndo conhece dicotomias entre sim e al&w e corpo, vida e matéria,
coracao e mente.

E por meio dessa experiéncia que Martim tenta si,antender sua condico,
regenerar-se como humano. Escuta a voz de foxepe de seu interior. Aprofunda com
paciéncia, amor e altivo desinteresse no mundodersi para escutar em seu coracao o
eco da sinfonia das estrelas que s6 pode ser oewdailéncio. Percebe dentro do
siléncio a sua propria presenca. Ouve o0 que verelaté, principalmente, o que dele
mesmo provém. Sua escuta ndo € somente compreemsisasobretudo, apreensiva e

sensitiva.



Martim atende aos apelos de si e do mundo, apalossduta poética. Sem
entender racionalmente o que se passa consigo @ aoomdo, ele vive e sente essa
indizivel unidade que o siléncio da por ser comutodas as coisas e ser a primeira
linguagem do mundo.

Somente o homem é capaz de construir suas argagegxistenciais com
palavras e roupagens verbais para existir e coiligaartom todos os outros um mundo
em comum. Mas é no siléncio que ele constitui um&arnmagem de si, uma outra
subjetividade. “O siléncio extremo comprova (.ue@ subjetividade encontra nele seu
solo radical” (Kovadloff, 2003: 14).

Nesse estadio da narrativa, Martim vivencia o car#g novas reorganizacoes
subjetivas e sensitivas, de novas articulacdes erue ele sabe e o que ele €, entre seu
ser imaginario e seu ser real; percebe-se come garim todo maior, ser fisico e meta-
fisico, ser natural que traz em si a capacidadazi cultura, mas também um ser que,
mesmo vivendo dentro de regras, tem a capacidadeadegredi-las e cometer um
crime.

O siléncio e a escuta de si sdo caminhos para @rmaosmtonizar o saber de si
com o conhecimento sobre 0 mundo, seu ser comdesegos e estes com a realidade
circundante.

O siléncio esvai-se quando o verbo é soprado, dasleixa de existir. O verbo
comeca na boca do Criador, mas se amplia e sepfudtna voz e nas acdes do ser
humano. O homem ndo somente habita um mundo cpad®eus e por sua palavra.
Ele também cria a palavra para se recriar com eddager o mundo. Habita, assim, o
universo e a palavra.

Todos os seres sdo produtos do Verbo. Mas o honad® gue o siléncio
transborda de sentido. Somente esse siléncio pegléhertar das limitagbes, do peso
da linguagem e recriar uma outra forma de ententgne

O homem é produzido e produtor da palavra e do@déEle € a palavra que
ele mesmo fala e escuta como se estivesse diasiafdaia das estrelas. Sua voz € um
eco da cantoria do mundo.

O universo se apresenta, aqui, como um grande, terta partitura sonora:
“Somos uma humilde letra, uma silaba, uma palaargigantesca Odisséia. Estamos
imersos numa cancao gigantesca e brilhamos corffmirias humildes conchas no
mar” (Kazantzakis, 1997: 82).



Ao se aprofundar no vazio e no siléncio de si, Maja pode se perceber como
silaba, palavra ou nota musical da grande can¢ddnilerso. Ao mesmo tempo em
gue 0 personagem vivencia essas experiéncias, inanga Natureza para descobrir seu
brilho de estrela na terra, pois afastado da redune indo encontro ela, o homem néo
pode se reencontrar verdadeiramente.

Em Um sopro de vidaClarice afirma: “Se me desenraizo fico de raiz etp@o
vento e a chuva. Friavel” (SV, p. 27). Até aqui mpanhamos, simultaneamente,
experiéncias misticas e de desenraizamento derMarttlespersonalizacdo, o vazio e o
siléncio. Desenraizado de sua antiga vida, de assiaplo societario, exposto ao vento,
ao outro, aos desafios da vida, Martim encontragge a recomecar sua jornada de
auto-regeneracao e de reconstru¢cdo do mundo.

De agora em diante, para se refazer a si e ao mterdale arar ainda mais a
terra desconhecida de seu ser, aprender a creésoeruma planta, relacionar-se com o0s

animais que precisam uns dos outros..



LUMINESCENCIAS

A semente
Germinada
Cria geracoes.
Jorge José de Souza

A asa lasca a casca
O bico o ovo fere
A casca dura fura
Nasce a criatura
Eduardo Pacetta

No principio era a fabula.
Paul Valéry



O OUTRO LADO DA MACA

A trama que envolve Martim tras implicada uma caita racionalizacdo do
pensamento e da vida moderna, vida que perdedsslmmentos em meio a técnicas e
cientificizacbes, fragmentacdes e padronizacdsg; msindo que exige tanto do homem
que ele se sente consumido, no limite de si mesgue gara continuar vivendo, precisa
se metamorfosear. N&o se trata de transformacéal iguque acontece em
metamorfosenarrativa fantastica de Franz Kafka, na qual mdm de tdo consumido
que esta pelo trabalho e pelas obrigacbes formaiglianas se metamorfoseia
fisicamente em um inseto.

Num mundo regido pela técnica e pela fragmentag@ta logica e pela
racionalizacdo, o homem moderno se sente em asigeeeber seu fracasso a cada
tentativa de aplicar rigorosamente a l6gica a $ta eotidiana. Se, por um lado, se vé
mergulhado em técnicas, na ciéncia, na materiaigathformacdes, por outro, sente
gue esta perdendo seu enraizamento natural, amnitedo, onirico, divino.

Vazio e sem esperanca, sente-se sozinho no muntimde criar seu proprio
caminho. No conto “A partida do trem” Clarice rebhene que “O homem esta
abandonado, perdeu o contato com a terra, com .oEtéwndo vive mais, ele existe”
(OEN, p. 36).

A macd no escuré uma resposta a essa atmosfera de superficialtdadla,
resposta ao homem moderno que esta desenraizadaaepropria terra, solto em sua
propria casa, construindo coisas capazes de déstad homem gque ndo sente mais 0s
perfumes da terra nem percebe no corpo as estelgégando; homem afastado do céu
e da terra, sem capacidade de beber a agua vivibomas nem contemplar o brilho
longinquo das estrelas. Num mundo desumanizariniude do viver torna-se um
desafio.

Diversas vezes Clarice Lispector expressou seudgramedo de que a técnica
desumanizasse o homem. No conto “Tempestade de"aleta é explicita e enfatica ao
dizer: “O futuro da tecnologia ameaca destruir todgue € humano no homem”. Mas
essa escritora via uma saida para o homem: a kEuawsonho: “(...) mas a tecnologia
nao atinge a loucura; e nela entdo o humano do noseerefugia” (OEN, p. 118-9).
Clarice ndo via as coisas de forma dicotdbmicassidenava a loucura como sendo a

vizinha da mais cruel sensatez.



No germe que desencadeia a criatividade, a lowEstéapresente como fuga da
logicidade que pode prender ou moldar o processtivar. Ha sempre um pouco de
loucura no germe da criacao literaria, artisticalogjicidade seria, assim, uma légica
nao aceitavel, ndo compreendida pela razdo instriainde cunho cartesiano que reina
em nossa sociedade. E exatamente essa outra tigiceege a natureza e a vida, dai
tanta dificuldade de entendé-las, pois elas nd&nesaixam dentro de nossos principios
racionalistas. Seria mais pertinente dizer comaei€da“N&ao ha logica, se se for pensar
um pouco, na ilogicidade perfeitamente equilibrddanatureza. Da natureza humana
também. O que seria do mundo, do cosmo, se o horéeraxistisse” (OEN, p. 119).

Em A macgd no escure nos demais romances, contos e cronicas a eacritor
expressa sua visdo sobre a natureza humana e commdaa vida societaria € regida. O
ser humano que sempre foi concebido como um seazd@®, do calculo, do trabalho e
da medida, também deve ser compreendido como umiasieucura, da desrazado; um
animal dotado de despropdsito; um ser que se autiveta, mas que é possuido pelos
excessos; racional e técnico, mas que se reafizaéta por meio dabris e do delirio.

A natureza humana €, assim, sempre unidual comuatdgar Morin: somosapiens

e demensfaber e ludens tecnicuse mythologicus(2004: 91-2). Vivemos de idéias e
pensamentos, de trabalho e de razdo, mas vivenmssamente também de mito e
poesia, de sonhos e imaginario.

A vida anterior do engenheiro Martim e toda sugtbaia depois do crime -
assim como muitos dos contos de Clarice - singara a idéia de que no mundo ha
inUmeras técnicas e pouca liberdade, demasiado sabem tanta felicidade, muitos
conhecimentos e ndo necessariamente auto-conhdécjmanita realidade e pouco
sonho.

Para Clarice, o0 sonho é fundamental na vida hural@ma de ser uma das formas
de viver e alcancar a realidade. Nesse senrfidoaca no escuré um sonho profundo
do narrador/escritora para atingir o nucleo vivdueo da realidade, mas néo deixa de
ser também uma metafora moderna da recriacdo ecdastrucdo do homem que foge
da desumanizacéo pela técnica, pela ciéncia erped@, esse triedo que construiu as
bases da sociedade moderna. O protagonista, Maairace ser o homem que, cansado
de pensar e trabalhar, quer sonhar, viver livreeeasrtar uma nova linguagem e com
ela reinventar-se como um novo homem e, possivéémescriar a sociedade.

Diferentemente da narrativa de Kafka, na de Cldtispector, 0 homem passa

por uma outra metamorfose: como uma lagarta qua eehtro de si mesma para se



tornar borboleta e ganhar vida nova, o homem sagigefintrospectivamente nele
préprio para encontrar seu eu profundo e habitauondo de outro jeito. La, no reflgio
de seu proéprio eu, Martim encontra e revela a imagi@s outros.

Enquanto na narrativa de Kafka a metamorfose éocalpna narrativa de
Clarice essa metamorfose acontece por meio de ugol@ complexo mergulho
introspectivo, é algo, simultaneamente, espirigustibjetivo, mitico e existencial.

Marca da escritura clariceana, esse mergulho peris/o ja estava presente em
seus primeiros contos e no seu romance de eBteéia do coracdo selvagemresente
na trajetéria de sua protagonista Joana (Nunes)187macad no escur@ai além:
aprofunda ainda mais o personagem, o homem, nekmmeMartim desce ao
subterraneo de suas memorias ancestraig, ao impessoal comum a todos os seres
para redescobrir o ser humano que ele é. Esse hgudearia dizer o mesmo que a
narradora délgua vivadissedepois de ter entrado lentamente na pintura e critaes
estou no “limiar de entrada de ancestral caverraéjo Utero do mundo e dele vou
nascer” (AV, p. 14).

Para essa narradora, pintar cavernas € mergulhtern@ae em suas proprias
profundezas de ser. Escrever € como que escavarra du entrar num mundo
emaranhado de cipés, silabas, madressilvas, corpala@ras. Sem pintar e sem
escrever, Martim mergulha tdo profundamente em saagrnas interiores que soO
encontra o vazio do mundo e seu siléncio primardial

A narrativa atinge, com isso, um certo grau de pnessividade porque seu
protagonista alcan¢a a nebulosidade do que ndmaeme e da qual a escritura deve se
aproximar tendo como guia a intuicdo e o “sem fdriwkartim esta na “vida larga”, na
verdade de ser que nao precisa da razao analdiasegistir; observa 0 mundo como o
cdo Ulisse®, pensa como o coelho Jodoziffhdhabita a realidade como a galinha
Laur#?® Martim conhece aquilo que Olga de S& chama deeab @ao nivel da
primeiridade (2004: 108).

Fora de suas faculdades interpretativas, alémrdateiras da analise e da razao,
ele se depara com o real irredutivel a formulapalavras e compreenséo racional:

“aquilo que resiste ao entendimento sob o nomaaminavel” (Kovodloff, 2003: 28).

2 protagonista/narrador @uase de verdadearrativa de Clarice Lispector.

L personagem da narrati@amistério do coelho pensantie Clarice Lispector. Uma estéria policial para
criangas, publicada em 1967.

2 personagem da narratidavida intima de Laurade Clarice Lispector, publicada pela primeira eer
1974



Quando a existéncia do mundo e do homem ficam testdveis pela razdo, o
homem se sente confuso, perdido e por isso tegtar se“verdade latente” (AV, p. 37),
como assim o fizeram Martim, a narradorafdpia viva,Joana, e G.HNa verdade,
“todos eram tudo em laténcia”. Mas em Martim “aéihaiia pulsava leve, ritmada,
ininterrupta” (OEN, p. 57).

Os personagens de Clarice Lispector vivem buscanderdade de si proprios.
Mesmo de forma indireta ou inconsciente, eles alsindo para si, redescobrindo-se
como ser-no-mundo e se tornando aquilo que temcdatecer, mesmo que iSSo
implique atravessar ou viver o oposto do que elesmam, como acontece no conto
“Miss Algrave”.

Nessa pequena narrativa inseridaf&mia crucis do corpogoletanea de contos
publicados pela primeira vez em 1974, a personalyiss Algrave “descendia de
irlandeses. Era ruiva, usava os cabelos enrolaglaaica em coque severo”. Mas “seu
primeiro nome era Ruth” (VCC, p. 14). Como Macalataera datilégrafa.

Moca sujeita a julgamento dos outros e aos delanmepossuidora de uma
grande moral e limitada por ela, “quando passal@Rieadilly Circle e via as mulheres
esperando homens nas esquinas, sO faltava vomiitada mais por dinheiro! Era
demais para se suportar. E aquela estatua dedirasdecente” (VCC, p. 13).

Ao ver tais cenas, sente-se ofendida em sua huadmi®ua moral cristd € tao
rigida que até seu corpo representa uma vergonhaefsamesma. Toma banho apenas
uma vez por semana, no sdbado, para ndo ver oospa nu. Nao tirava nem as
calcinhas nem o sutid. Para ela, corpo lembra peeadexo era depravagdo. Uma
mulher poderia passar sem sexo.

Numa certa noite de maio, num sabado de lua che@tece com ela uma
experiéncia inesperada que mudou sua vida. Deitadeaama com a sua soliddo e

guando

Foi entdo que aconteceu.

Sentiu que pela janela entrava uma coisa que naouer pombo. Teve medo.
Falou bem alto:

- Quem é&?

E a resposta veio em forma de vento:

- Eu sou um eu.

- Quem é vocé? Perguntou trémula.

- Vim de Saturno para amar voce.

- Mas eu ndo estou vendo ninguém! Gritou.

- O que importa é que vocé esta me sentindo. (YWC{HB-7).



Com medo e trémula, ela sente pela primeira vazssone o0 desej@m seu
corpo, coisa que nao sabia que poderia sentir,geoisorpo era desconhecido para ela
mesma. Sem saber como chamar a voz que ouvia,ctlanaou de Ixtlan. Este ser de
Saturno mandou-a tirar a roupa e deitou ao seuradmma, passou as maos pelos seus
seios e ela, por nunca ter sentido o que senthguatbom demais. Tinha medo que
acabasse. Era como se um aleijado jogasse noearaagmdo”. “Tinha vontade de mais,
mais e mais”. O prazer que sentia a fez declagar:t¢ amo, meu amor! Meu grande
amor!” (VCC, p. 17).

Ao aceitar a verdade de seu desejo silenciado pwleal, pelos padrdes
societarios, ela se aceita, reconhece a verdadseweorpo e de sua condigdo. Ao
superar o medo, o desejo a fez viver sua condi¢édmo escreveu Clarice na crénica
“A condicdo humana”, “a condicdo ndo se cura, masedo da condicdo € curavel”
(DM, p. 165). Foi assim que ao se sentir realizada, sentiu mais necessidade de ir a
igreja, nem repulsa pelos casais do Hyde Park:i&Saimo eles se sentiam”.

Miss Algrave sente a verdade de si que vem comnagressao do que, para ela,
era normal e verdadeiro, aceitavel. Larga a veraadgqual vivia para viver a verdade
gue ela é. Torna-se aquilo que tanto negava nessoatnela mesma, conhece o outro
lado da vida, de sua vida. Para tanto, paga umpadtpo por sua nova condicao e por
sua liberdade, mas “pagaria tudo o que tivesseadarpSempre pagara e sempre fora
infeliz” (VCC, p. 19). Passou a ficar nas ruaslevar homens para o quarto. “Como era
boa de cama, pagar-lhe-iam muito bem” (VCC, p. 20).

Ao contrério da relacdo inicial entre Ulisses eilfindada inicialmente no
prazer da aprendizagem, Miss Algrave descobre andpagem do prazer em seu
proprio corpo, em seu proprio sexo, “porque umageseconhece o que deseja” (ME,
p. 53) e é isso que a tornou mais humana e ndoafaidida pela humanidade, como
ela dizia.

Percebe-se nesse conto que medo e desejo camiatiama lado, ser e nao-ser
habitam o mesmo sujeito. Algo proximo da experi@navenciada por G.H. diante da
barata esmagada pela porta do quarto. Ela percedeeno seu ser, se reconhece animal
e humana, corpo e alma, pois ser e ndo ser, capoaefazem dela aquilo que ela é.

Os personagens clariceanos ndo explicam nada pelgsiendo tém a verdade.

Buscam-na, apenas. Eles sio a verdade de quebtestmm. E com susto, prazer, dor e



surpresa que eles descobrem que a verdade maian Hemem esta nele mesmo, e que
muitas vezes ndo € necessario pensar e sentialparga-la.

Tudo ocorre como se da verdade de si mesmo ninquétasse fugir. Os
personagens querem a verdade do que sdo e taldeemio esta fora, ndo é
transcendente e sim imanente. Se eles a quereongéepeles ainda ndo a tém e ainda
ndo sdo aquilo que desejam ser. Querem a verdateamerdade também os quer,
sentem-se chamados por ela, por essa outra vampieotientro de si.

Por estar em estado anterior a palavra, sem subgete, estado de vida que so
pulsa e respira, Martim sé pode ter contato coneadidade do mundo circundante
intuido, sentido, pois a “coisa” esta “atras dastlo pensamento”, atrds das esferas da
l6gica racionalista. E isso que levou Olga de SaAeescritura de Clarice Lispectoa,
considerarA macé no escureomo uma parodia dGénesis;uma nova escritura da
velha tentacdo paradisiaca em termos de ficcaairii@ruma nova espécie de Adéo,
peregrino da linguagem, tentado pela maca queaéasrp (SA, 1986: 248).



O GENESIS, A MACA, O HOMEM

Ja foi dito por alguns criticos que a obra de Ctatiispector tem uma atmosfera
de génesis. Mas porque a escritura dessa autorkerfdrar isso? O que Génesis
revela que permite aos interpretes da obra desstoes fazer tal analogia?

Para responder a essas questdes é necessarioygrnerge, falar do que se
trata a narrativa biblica deénesis

Essa narrativa pode ser vista e interpretada n&oerge como um livro
religioso, mas como uma fabula primordial, uma atara fantastica ou metaforica. E
também um livro de fundamentos miticos e antropot®y pois trata da origem do
homem e do destino da humanidade. Origem certssttnddncerto, a ser realizado.
Destino “que é feito de luta e sofrimento e perngdlade e alegrias menores”, como
escreveu Clarice na crbnica “Estado de graca”, die &bril de 1968 (DM, p.92).

O Génesisnarra as primeiras origens do universo, do munddo egénero
humano. Contempla a criacdo do homem no seio daezat sua ascensao e queda do
paraiso depois da desobediéncia ao Pai.

O homem aparece tardio no processo de criacao daloniNo quinto dia de
criacao, ja havia céu e terra, luz e calor, di@ieenaguas, plantas e minerais; somente
quando j& existiam todas as condi¢cfes para a eildgestada € que o homem é criado.
Foi no quinto dia que o Criador disse: “Fervilhemm&guas de animais viventes e as
aves voem por sobre a terra diante da abobadautio cé

E no sexto dia criou as feras terrestres, os asimas répteis dos campos, cada

um segundo sua espécie:

Facamos o0 homem a nossa imagem, a nossa semelleteaha poder sobre
todos os peixes do mar, e sobre as aves do cé@bre 8s animais, e sobre as
feras terrestres, e sobre 0s répteis que rastejala f@rra. Deus criou 0 homem
a sua imagem, criou-o a imagem de Deus, e criooroém e mulhefGénesis,
1: 24-31).

Entdo o Senhor Deus formou o homem com o pé da teihe insuflou nas
narinas um halito de vida, e com isso tornou-seomém uma alma vivente
(Génesis, 2: 7-8).

O texto faz uma nitida afirmagéo da unidade. Primmelo homem e da espécie
humana. Segundo, da fraternidade universal, palgstacompartiham do mesmo

principio da vida, trazem a mesma matéria vitajelhealogia do homem esta inscrita



na genealogia do céu e da terra. O mesmo prindgmiacao que fez a terra e ornou o
céu também fez o ser humano. Entende-se com igsa matéria que forma a Natureza
e 0 mundo é a mesma que forma o corpo das avdsisré&mamiferos, incluindo o
homem, coisa que os fisicos e os astrofisicos ogugineos vém falando de outra
maneira. A vida € mdltipla, diversa, por isso asswarias formas, cores, tamanhos e
faces.

Conhecedora da Biblia Sagrada, Clarice Lispectomadeoar em suas escrituras
essa aura de génese. Em uma de suas cronicahieeeaque o mundo foi criado para
aquilo que deveria vir acontecer: 0 homem. Parads@tar a0 mundo que para ele foi
criado, o homem deformou o mundo na tentativa desfazer suas necessidades.
“Quando o mundo foi criado, foi preciso criar unnfem especialmente para ele. (...)
N&o sabemos como seriamos se tivéssemos sido <eadgrimeiro lugar e depois o
mundo deformado as nossas necessidades” (PNE,) pFd@o da criagdo divina, o
homem traz em si “pequenos dons que ele ndo usaulesenvolveu”, o que o torna
inacabado e misterioso. O ser humano se ergue tamespanto inexplicavel” (PNE,
p.40), pois a criacdo ndo vem para esclarecer @aimacrescentar ao que ja existe um
novo mistério.

Em Agua viva,Clarice cita textualmente uma passagenGénesis‘E plantou
Javé Deus um jardim no Eden que fica no Orientatou nele o homem que formara’
(AV, p. 52). Essa mesma aura €é claramente peretgivUm sopro de vidaguando a
autora coloca, como epigrafe, uma passage@éhesis“Do p6 da terra formou Deus-
Jeovah o homem e soprou-lhe nas narinas o folegaddaE 0o homem tornou-se um
ser vivente”. No proprio texto/didlogo desse medinro ela escreve: “Foi Deus que me
inventou e em mim soprou e eu virei um ser viveBts.que apresento a mim mesmo
uma figura” (SV, p. 28). O homem é a Unica criac@atura divina capaz de construir
para si aquilo que o Criador ndo podde Ihe dar quanchventou. Essa aura de génese
também é perceptivel e paixdo segundo G.He em toda a trajetoria de Martim,
protagonista da complexa narrativaAlenaca no escuro.

Mesmo que na narrativa biblica o homem ocupe unarlugerarquico
privilegiado, ele € um dos fios da teia da vidas pocriacdo do homem esta inserida no
ciclo de criagdo e de metamorfoses do Universo.isfoiia da vida se enraiza no
homem e este se enraiza na génese da Terra, deréinig de Deus. Essa idéia de

unidade do ser com 0 mundo esta presente em tobeaale Clarice. Para ela “Nao ha



nada mais s6 do que uma ‘coisa’ (...) existe aad@dios seres pela qual cada coisa é
uma consigo mesma — consiste em si, adere a siain¢Sw, p. 106-7).

O homem é matéria bruta, atomo de estrelas jatagfiom sopro que a vida faz
crescer e espalhar suas sementes no mundo. O hodicegnapenas filho de seus pais. E
também filho da natureza e das estrelas, o cagglaehtos, neto do Sol, irméo da Lua,
€ semente do universo, semente que fertiliza a tem vida, trabalho e amor.

Os primeiros capitulos d@énesis 0s primeiros capitulos demaca no escuro
compartilham da mesma cosmovisdo: homem e Natwilgage matéria, animalidade e
humanidade compartilham da mesma substancia, foumanedo.

O Génesimarra a constru¢do do mundo e do hom&mmaca no escurparra a
reconstrucdo do homem e do seu mundo circundamten@io da linguagem e do seu
ser. Em ambas as narrativas, o corpo do homem évaltigia da natureza. A vida se
infunde na matéria. A humanidade se enraiza naadidimole. E no coragdo do homem
gue o mundo sente a si mesmo; em suas narinasaarespira e em sua forma de
“pensar-sentir” o universo ganha sentido de extséérNesse cenario, tudo parece ser
uma coisa s6. A matéria da vida € uma sé. Deuses® fpadrdo, “o tipo padrdo —
animal”, dizia Clarice (OE, p. 16).

Tanto em uma narrativa quanto na outra, todos res seventes fazem parte da
mesma “arvore da vida’, mas o homem se destacagqrotentado pela “arvore do
conhecimento”.

No Génesisha duas arvores: a da vida e a da ciéncia do bdm real. Esta
tltima estava no meio do jardim e era dela querogme ndo poderia comer seu fruto
para ndo morrer. Deus também pds o homem no cdatjardim do Eden para cultiva-
lo e guarda-lo dando a ele este preceito: “Podesecae todas as outras arvores do
jardim, mas da arvore da ciéncia do bem e do nalcoéneras, porque no dia em que
dela comeres, morreras ao certo” (Génesis, 2: 15E1Z serpente diz a mulher: “Nao,
nao morrereis. Antes, Deus sabe que quando delerdes) abrir-se-do 0s vossos olhos
e vos tornais como Deus, conhecendo o bem e o(f@éHesis, 3: 5-6).

Mesmo tendo comido dessa arvore, Adao e Eva naceraar como o Pai havia
insinuado, pois essa arvore nao causou a mortégisal, mas apenas a morte de uma
idéia, de um pensamento, de uma consciéncia, piodo¢c a0 mesmo tempo, o
renascimento de outra. Eles morreram apenas paaacarna imagem deles mesmos,
mas renasceram na mesma vida, vivendo-a de forfeeentie. Semelhante a uma

serpente que troca de pele para continuar viveglds, jogaram no chao suas antigas



peles em nome de uma outra: despertaram os sestidansciéncia da sexualidade;
em uma palavra: trocaram a visdo da inocénciagaddor do “conhecimento proibido”.

Ao comer da arvore do conhecimento, 0 homem saborebnhecimento de si,
de sua realidade interior e de seu mundo circurdds$o provoca imediatamente a
irrupcdo de uma verdade e de uma ilusdo, de untadda@fio e de um mito, de um
conhecimento e de uma nova subjetividade. Como todonhecimento, aquele que
eles saborearam foi também comprometedor de sucéon

Mesmo que Deus tenha colocado a dualidade plamad3ardim, a coisa se
passa como se Ele ndo admitisse a percepc¢ao de ldenmal, juntos. Mas a serpente
aparece enrolada na arvore da “ciéncia do bemrmaih mostrando que nessa arvore
nao ha dualidade entre uma coisa e outra, entreéaddC e a criatura, mostrando que
aquilo que separa € 0 mesmo que uni, aquele gukecarée 0 mesmo que salva, aquilo
gue prende também pode libertar, 0 bem e 0 mal estépre juntos.

Com suas “mentes primitivas”, abertas ao mundo eo&0, ao comer da arvore
da “ciéncia”’, a mulher e 0 homem né&o percebem stenmeehem e o mal separadamente,
mas “o0 bem enovelado como em cabelos no mal, nekgoom”, como dizia Clarice
em Agua viva (p.13). Comecam a pensar, e pensar é também unci@sede
transgress&0, pois da ao homem algo a mais, um atributo que sedencontra na
natureza da vida, da ao homem a capacidade dpretir seu mundo circundante e a si
mesmo e se posicionar diante da vida e de seusrsetes.

O fruto dessa arvore é um fruto inteiro, redondaatavel e bonito, como se
dissesse que a realidade é ampla, inalcancaveplera) um sinal de algo maior e mais
profundo do que as aparéncias demonstram.

Ao comer da arvore do bem e do mal, Addo e Evaeseeperam nus com
“membros que dominavam movimentos e apetites aiwdgrd razao; e procuraram
escondé-los”. Ficaram surpresos com sua condicdo corporaleeativ um susto de si
mesmos. Nao morreram como disse o Criador, masedaspm para eles mesmos.
Foram expulsos do paraiso. O pecado original nésofoente a desobediéncia ao Pai,

mas com o conhecimento adquirido o homem ter peslid inocéncia original.

% Em seu estudé arte da fuga em Clarice Lispectdtilson Dinis também aponta para esse aspecto do
pensamento: o exercicio do pensamento € um ateadegtessdo (2001: 121)la obra de Clarice
Lispector, a transgressao também € o grande adoeteo que marca a passagem do roubo de um cavalo
em A Paixdo Esse mesmo texto depois € retomado sob o tiultEdtudo do cavalo demoniaco” no
conto ‘seco estudo de cavalos’, inserido no liveadntos “Onde estivestes de noite” (1994: 44-53)

24 A esse respeito ver a nota de rodapé do Génésis:(26).



O primeiro sofrimento e a primeira surpresa hunfanae perceber a si mesmo
em sua fragil condicdo. A partir de entdo, o sendmo foi obrigado a se ver como
irrisoria centelha aos olhos do Criador e do cosrf@sonhecimento que deu clareza,
liberdade, poder e consciéncia ao homem nado sassigs desejos, ndo trouxe consigo
a felicidade que tanto o homem queria. Como disseinylreferindo-se a Kleist, ‘o
saber ndo nos torna melhores nem mais felizes’ itM@000: 11). A trajetoria de
Martim nos diz que podemos saber mais sobre aquiopode nos fazer mal e nos
fazer bem, infelizes e felizes.

No Génesisa serpente pode ser vista como o desejo de Eva compartilhado
com Adéo: desejo de viver um mais-além; desejoégaalimenséao da vida que tenta a
propria vida a se ultrapassar, a se realizar,iddru

E pertinente ficarmos atentos ao significado deacadme: em hebraico a
palavra Adao significa homem. Addo é o nome do @ironhomem e 0 nome comum
do génerchoma o homem dos homens: macho e fémea, pois € o hqmemrdial,
figura seminal, ou seja: uma semente, algo que mstédiaiz da humanidade. Em
hebraico, a palavra Eva tem uma raiz que signifida, viver™.

A figura de Eva pode ser concebida como o outro @ vida do homem, de
Addao. Este, por sua vez, poderia ser visto com@orgaraticidade, simbolo da ordem, e
Eva como emocdao, energia criativa, pulséo, depajafo transgressiva, subjetividade,
o lado da desmedida da vida humana.

Sem a falta, sem desejo e subjetividade ndo hawesgat humano. O homem se
torna homem ao ser tentado por Eva, pela propdia gesejante a comer da arvore do
conhecimento e se conhecer. O desejo de Eva n&exaral e sim existencial. Era fome
de além-vida realizada no aqui-ja. “O desejo € algmitivo, grave e que impulsiona”
(SV, p. 147). Se ela sentia tal desejo era porgdiera feita com caréncia, com a falta e
com a “fome arcaica” de conhecimento.

Ao oferecer o fruto nos faz lembrar algo de noséanm condicdo humana: algo
nos falta, somos incompletos, nascemos com a neadsesde buscar nossa satisfacéo e
transcendéncia. Ela ja tenta 0 homem para a verade nasceu sem o conhecimento,
nasceu com uma falta e esta € constitutiva de endigdo. O homem € um ser

aparentemente completo e feliz, mas que |hes fataompletude e a felicidade.

% Sobre as palavras Ad&o e Eva e suas raizes eaidiehrer a esclarecedora nota de rodap@éttesis
(1976: 25-27).



O sujeito é possuido por seu desejo que o fazgirediis e viver humanamente.
Adao e Eva transgrediram o preceito, a norma, ementa paixao de viver ou da fome
de existir. O desejo pde o homem diante do outto seu objeto de prazer; produto e
produtor de outra viséo, ele é estimulador de amtoecimento: “Entdo a mulher viu
que a arvore era boa ao paladar e agradavel a wstpetecivel para adquirir
conhecimento” (Génesis, 3: 1-6).

Ao se apresentar como algo profundo e, muitas yezsisanho ao proprio
sujeito, o desejo faz 0 homem se estranhar e $e&2cenmelhor.

Diante da interdicdo e da tentagdo, o homem ters dseolhas: obedecer ou
transgredir. Ao fazer sua escolha, 0 homem ddin@mbém seu proprio destino e sua
forma de relacdo com o Criador: obedecé-lo seti@-esm-Ele, desobedecé-lo seria
escolher ser como Ele.

Estar com o Pai implicaria viver nu e sem consdg&rsem conhecimento de si;
teria que colher o que lhe era dado e acolher senandeterminac¢des do Criador: ser
obediente, submisso, sujeito sujeitado. Seria ateente inocente. O homem ndo teria
vida propria, livre arbitrio. Ser como Ele o faies a capacidade de criar, julgar, decidir
sua proépria vida; capacidade de enfrentar o namareele os riscos da liberdade.

N&o completamente satisfeito com sua condicao @e-esm o Pai, 0 homem
desejou ser como Ele, ter a capacidade de julgar, decidir; queria ser o dono da
grande verdade que da ao Criador o poder sobre @dmmem desobedeceu ao seu
Criador ao comer da “arvore da ciéncia do bem mdb. Sua vontade de ser, que esta
na raiz da vida humana, alimentou e foi alimenfamtauma vontade de saber e esta, por
sua vez, se alimentou do poder que toda verdadegtar em si. E a fé em sua verdade
que da ao homem a capacidade ou poder de decd#tinake julgar, condenar, e a exata
nogdo de justica. O conhecimento € visto, assiimoco detentor da verdade e do
poder.

Ao perceber que o homem moderno perdeu o contatcasdontes da vida, que
ele esta desenraizado, desterritorializado de sua tancestral, Clarice faz seus
personagens seguirem um “caminho que € um descaimunha trajetoria oposta a de
Adé&o quando este foi expulso do paraiso: faz o hometornar a um estado de paraiso
imaginario para de la recomecar sua nova trajetiirigida, uma outra odisséia humana
no mundo. Para essa escritora, € a partir da origense deve buscar a regeneracao do
homem e a compreensdo da existéncia humana. Onfigndia das coisas esta em sua

origem. A “coisa” primeira é a gestora, “fonte deragdo”. Quem capta a origem das



coisas ou dos acontecimentos evita o sofrimentoir@la a situagcédo. “Quem capta a
causa das transformacgOes sabe a origem dos acoeitos. Saber a origem evita a
tristeza”, diz o sabio Lie Tse (2001: 62).

Em suas narrativas, o ser humano enfrenta o gdesidio de saber quem ele é.
O sujeito parece ser possuido pelo desafio decsac#iar consigo mesmo, reencontrar
em si e viver em si 0 paraiso que o habita.

O que isso significa? Para responder a essa qué&stigcessario, assim como
fez Jean Delumeau, pensarmos no significado e imadeapalavra “paraiso”. Essa
palavra é um antigo termo perspalidaeza que deu origem a palavra grega
paradeisosEla sugere a idéia de um jardim rodeado de mwsaba o protegem contra
os inclementes ventos do deserto. Ele represeataveagem de felicidade que estava
presente no imaginario dos homens que viviam endesgnuito secas. Para eles, a
morada da felicidade situava-se num local vicejatwen agua, flores e vegetacdo em
abundancia.

Segundo Delumeau, mesmo que o primeiro significd@agpalavra “paraiso”
tenha surgido ddsénesis,nos Evangelhos, o proprio Cristo jamais precisogue
chamamos de “paraiso”. Quando se refere a um owutrdo prometido aos homens
justos, ele emprega a palavra ‘reino dos céus'st&€rndo fez qualquer descri¢cdo
pormenorizada desse reino. Ele nem sequer sugaeidogse um lugar, mas sim uma
‘situacao’, no sentido sartreano do termo, queifsigno estado no qual um homem se
encontra implicado e comprometido, um estado déxumeau, 2006: 73-4).

Mesmo que @Génesisnsinue que Deus plantou um jardim no Eden, ao il
oriente, e ai colocado o homem que ele formaraysic@go geografica desse jardim &
indeterminada; € um lugar ilocalizavel. Talvez capso seja, realmente, aquele lugar no
qgual o homem sonha encontrar o bem-estar, a s#tesfa alegria, o prazer, aquela terra
prometida para a liberdade e o amor. O paraisesarelha a um estado de graca, de
espirito, algo dentro do homem e ndo exterior afdt® que nas palavras de Clarice se
assemelha a “um tesouro que se disfarca, que adi menos se espera, que € sO
descobrir” (LE, p. 17).

O paraiso é imanente. O mergulho ficcional e ipgotvo de Martim aponta
para isso: o oriente mora dentro do coracdo de badem e para encontra-lo cada
homem tem que se perder para poder reencontrarggaeperdido nele mesmo. O

paraiso € um estado de Ser.



Os personagens criados por Clarice — Martim é jpradico a esse respeito -
carregam o desafio do herdi: voltar a génese dodmum salvar a humanidade,
salvando-se a si mesmo. A humanidade ndo se reauoma reunido de todos os
homens, mas aquilo que estad em cada ser humanqu& permite o0 homem encontrar
em si todos os homens.

Na cosmovisdo dessa escritora, 0 mundo estd emhcadem e cada homem é
responsavel pelo mundo inteiro. A aura de génesecqustitui a narrativa d& maca
no escurce toda a aventura de seu protagonista, Martimlizzngue em cada homem
ha a potencialidade de tudo que a humanidade @aée. fUm Gnico ser humano pode
condenar a humanidade inteira, assim como um (ggcdiumano pode salvar toda a
humanidade. Como o mundo estd em cada homem, Matifcada homem é
responsavel pelo mundo todo” (DM).

O Génesise a A maga no escurcse tornam, assim, livros simbdlicos,
cosmoldgicos e antropolbgicos que enraizam o hongematureza, na vida, na matéria
inanimada, na animalidade, mas reconhecendo no rhorsea capacidade de
transcender tudo isso. “O humano do homem” se feg efaz nessa teia de relacbes
antagonicas, interdependentes e complementarepaousya vez, alimenta as relagdes
entre vida e ndo vida, matéria e substancia, naeeultura.

E nessa teia de relagdes que Clarice Lispectorebenc homem e a vida em sua
génese e plenitude. Por meio de seus personaderexezce aquilo que Edgar Morin
chama de “inclusdo do vivo no humano e do humanavad, o que permite conceber
a nocao de vida na sua plenitude. A vida cesszwugao um lugar intermediario entre o
fisico e 0 antropolégico. Com isso, a vida “adquine sentido amplo que se enraiza na
organizacao fisica e se expande em tudo que épastaocial’ (Morin, 1989:16).

As duas narrativas sinalizam que somos feitos dgeréncias e memdrias
passadas, mas também de sonhos, esperancas, @epejpstos ainda ndo realizados.
Como demonstra a trajetdria de Martim, o ser huntanmouma memoaria de recuos e
uma outra feita de prospectividades. Mas tudo ésstvido no momento presente, no
instante-ja. A medida que Martim, imaginariamemnéguava em busca de sua origem,
das lembrancas ja esquecidas, ele, ao mesmo teoplbava chegar ao mar, queria
alcancar seu proprio coracdo. No instante-j4 enviyig, ele se enraizava no passado e
se abria a esse futuro que comeca nesse instafigdjd que € um presente que ainda

nao se realizou.



Cada ser humano traz em si todos os tempos esimaaltaneamente, todos eles
em um sé. E por isso que diz o autorlite sopro de vida‘cultivo também o vazio
siléncio da eternidade da espécie. Quero viveraauitinutos em um sé minuto” (SV,
p. 14) “Minha vida é um Gnico dia. E assim que sspao me é presente e futuro. Tudo
numa so vertigem” (SV, p. 19).

Para esse autor, o tempo nao se divide. Somos flBtsimultaneidades. Martim
se apresenta como uma figura arquetipica; € o hodeetodos os homens, ser que
translada no tempo. Figura seminal, como ja digsggmatico como €, ele é melhor
compreendido por meio daquilo que Clarice denomideu“‘encantacao”, algo que

tratarei posteriormente.



ENCANTACAO

Depois de desprezar a linguagem dos outros e detdentar conseguir uma
linguagem propria que fizesse vibrar em sua bowazado seu coracdo, Martim so
“grunhia”, de vez em quando “rosnava”. Sem nenhentido na linguagem humana,
esse grunhido e essa rosnadura seriam seus musmlimguagem que a natureza
conhece e que a cultura ainda ndo decifrou conmpéatte. Nela reside sua identidade
em ressonancia com todas as coisas vivas. Essesinmg representam os gorjeios da
Natureza. Nessa fase, Martim se comunica com o smpodmeio daquilo que Clarice
chamou de “encantacéo”, algo que ocorre entre SliBs que se entendem sem 0 uso
das palavras: “Eu te conhec¢o até 0 0sso por inthonie uma encantacado que vem de
mim para ti” (In: Borelli, 1981: 54).

Essa comunicacdo se expressa de forma quase magida/a, sensitiva, uma

adivinhacao imaginadora, algo proximo ao que estéonto “Um caso complicado”:

Ele, o pai da moca, vestido com terno verde e aaus-de-rosa de listrinhas.
Como é que eu sei? Ora, simplesmente sabendo, eogente faz com a
adivinhacdo imaginadora. Eu sei, e pronto (OEN1@8).

Como uma musica que ndo foi feita para ser comgigare sim ouvidd, a
encantacdo ndo tem explicacdo. Esse é um daqusles que “ndo adiantaria explicar
porque a explicacdo exige uma outra explicacacegigiria uma outra explicacao e que
se abriria de novo para o mistério” como dissereadara deélgua viva(p.29).

A idéia de comunicacdo se abre, assim, ao planoncmmunicavel e aos
sentidos humanos. A palavra remete ao impronuricé\ge comunica¢cao ocorre para
além das vias da linguagem racional. E esse impméavel que marca a obra de
Clarice Lispector, algo que Prado W. Jr. soube anlom perceber. Talvez a escritora
soubesse que, sendo impossivel chegar a essémcierdonenos, ao desvendamento
dos mistérios da vida e da morte, somente a img@ngoética do leitor pudesse
sobrevoar os terrenos que a razao nao conhedémirdos limites do saber racional e

LT}

captar o que esta “atras do que fica atras do perga”.

% “Nao se compreende musica: ouve-se. Ouve-me ctam corpo inteiro”, diz o narrador de&ua viva,
na verdade a propria Clarice (1998: 10).



O entendimento de sua escritura exige também essmtamento que deve se
apossar do leitor para ele poder acessar o queaagdaiz sem revelar. O leitor precisa
se encantar com Martim para captar o que seussgestiléncios querem dizer. A
palavra é referéncia: € e ndo é a coisa. Expregsexpressivo dizendo que nem tudo
pode ser dito.

Essa idéia de encantacdo encontra-se presentealeasap da prépria Clarice

quando, em entrevista a TV Cultéftaafirmou:

O meu livro A Paixdo Segundo G.H., um professopai@ugués do Pedro Il
veio la em casa e disse que leu quatro vezes @ divtdo sabe do que se trata.
No dia seguinte uma jovem de dezessete anos, sitévit, disse que este livro
€ o livro de cabeceira dela. Quer dizer, ndo dagpantender. (...) Também em
relacdo a outros de meus trabalhag) toca ou ndo toca Suponho que me
entender ndo é uma questdo de inteligéncia e daensentir, de entrar em
contata Tanto que o professor de portugués e literatgree deveria ser 0 mais
apto a me entender, ndo me entendia... E a mogkezessete anos lia e relia o
livro (Destaque meu).

A encantagdo é esse tocar, esse sentir, essa fiermatrar em contato que nédo
requer regras racionais, prévias, para ser enterdidaerpretada.

E nesse plano do inexpressivo, da encantacio,eqeac®ntram todos os seres
vivos. Para capté-lo é necessério o sujeito selecéqpois ser € uma condi¢do de saber.
Aquele que nae, ndo pode nada conhecer. Ganha sentido, por&idp que o fisico
Basarab Nicolescu disse ao se referindo a Bern&spagnat: “E preciso ser para
conhecer” (2000: 27). Na obra de Clarice, a maxdeiaa de ser “penso, logo existo” e
passa a ser: “existo, logo sei” (LE, p. 47).

Entender é uma forma de contato com a coisa. E @gs@meira forma de
entendimento entre Martim e 0s seres que o circundlyo que acontece, por exemplo,
durante seu contato fisico com as vacas no cuo@aineo seu sermao as pedras.

No mundo circundante de Martim, as coisas vao, p@gos, se constituindo
como seres: pedras, plantas, aves e animais twadamiliares, e € com eles que o

didlogo e o auto-entendimento acontecem.

" Entrevista concedida a Julio Lerner, em S&o Pauds,estidios da TV Cultura, em Janeiro de 1977.
Contrariando seus habitos, Clarice comparece asenaigle televisdo para participar de um programa de
debate sobre cinema. Sua presenca causou surpi@dasaAproveitando o momento, o diretor da TV,
Walter George Durst, arrisca um convite para etarfam depoimento pessoal. Ela aceita. O escolhido
para entrevista-la foi o jornalista Jdlio Lernerntds da entrevista comecar, a escritora pede ao
entrevistador que sua entrevista seja transmitideeste apds sua morte.



Arvores, ervas, passaros, terra, pedras, luayaea, tudo parece dizer a Martim
gue existem para o homem, mas ele sabe que essesngbs sé adquirem sentido
quando inseridos na teia de relacbes que une txdaeisas. Martim € apenas um ser
em meio a tantos outros que habitam o universo.

O siléncio do mundo era feito de muitos siléncim®no o das pedras e das
plantas. Depois que “Martim percebeu o siléncioeatd do siléncio a sua prépria
presenca’ (ME, p. 16), ele entra em contato corpeakas e tenta dialogar com elas;
cria um discurso no seio do seu mundo mudo, disco@® verbal construido para o
outro, mas dito para si mesmo, discurso feito démaio introspectivo o qual somente
um outro siléncio pode escutar.

Falar mudamente para si implica exercitar sua dggm emergente, pois é com
ela que tenta reconstruir o mundo e se refazer cam@ano. Um longo caminho ainda

restava a Martim percorrer.



CAMINHANDO

Martim é um fugitivo. No plano da fabula, foge dalipia por acreditar ter
matado sua mulher. No plano da trama, foge ao émocda si mesmo. O crime projeta-
se como um ato de transgressao e de liberdadejptira com a sociedade e com a
linguagem saturada do cotidiano (Sa, 2004: 79).

Toda caminhada de Martim é um duplo desbravamatgosi mesmo e do
mundo. Caminha ao encontro de um mundo que estd#oddale mesmo, em seu
interior, redescobrindo seu mundo psiquico-exiséénao mesmo tempo em que
conhece e se aprofunda no “coracdo do Brasil”. Ugirfde sua casa, ele para em um
hotel, penetra numa maravilhosa floresta escurasepe-se em um lugar onde néo
existiam trilhas, veredas ou caminhos. Como a SawieX, de repente ele se acha
perdido em seus préprios labirintos existenciaigngo mais fugia de sua antiga vida,
mais se deparava com a largueza do mundo circusdaetl destino ndo era percorrer o
caminho dos outros, pois 0 homem que assim se atem@arre um risco ainda maior:
perder a sua vida por completo, alienar-se de si.

Nessa aventura, Martim vai se erguendo devagarpslgrimeiros passos no
escuro e caminha lentamente, tenta se equilibradeszonhecido mundo em que
comeca a caminhar. “Além do chdo que os passoscalcam, era a escuriddo. Ja
caminhara horas, o que p6de calcular pelos pésagaie cansaco” (ME, p. 19). Seu
caminho ndo estava tracado, ele tinha que tragcéioo quem sonha com o futuro,
como quem traca seu destino.

Seu caminho é aberto a cada passo que da no esarela noite. Como aquela
escuriddo que ainda se mantinha colada aos seas wmihtiimente abertos, Martim
caminha como um cego: sem saber o que esta a ente, frvai passo a passo
construindo seu proprio caminho. “Nao sabia ondava, se bem que através dos
sapatos que se haviam tornado um meio de comunicalgisentisse a dubiedade da
terra” (ME, p. 19). Sem saber a direcdo certa deiseele se deixou guiar por aquilo
que Clarice chamou de “coracdo inteligente”, ou n&galidade inteligente”,
sensibilidade que funciona como que uma bussala, @le guia o homem “como um
verdadeiro radar” (DM, p. 148-9). Esse radar sema por aquela forca maior que se

pode chamar “querer”, “intuicdo”, “desejo”, “vontld



Sua grande aventura nao prioriza a descoberta dadonumas, antes, a
redescoberta de si. O mundo lhe é generoso, pdala o0 solo firme para ficar de pé e
caminhar e oferece a luz das estrelas para |lhe gaiascuriddo. “Na verdade seu
avanco parecia ser guiado unicamente pelo fatoal@dpomem estar entre terra e céu”
(ME, p. 54). O homem se encontrava, assim, entigdo e as estrelas, fazia-se entre a
dureza do barro e o brilho da noite iluminada sem F(...) embaixo era o chéao
definitivo, em cima a Unica estrela, e 0 homemesdia acordado pelas duas coisas
acordadas na escuridao” (ME, p. 20).

O mundo circundante de Martim expressava sua céodio escuro da vida e
do pensamento, ele busca uma certeza para vivesplaniirme para se manter de pé e,
ao mesmo tempo, uma orientacdo que o permitissenkam O homem é matéria e
energia, dureza e sensibilidade, estavel como o eh@iutavel como o movimento dos
astros, esta entre a terra e o céu, como se foés&a ligacdo possivel entre um e
outro; o0 homem caminha pisando em pedras, mas soolegcontemplando as estrelas.
No claro ou no escuro, cada passo que se da € ssu pa direcdo ao mais além de si,
ao futuro: “quando o ultimo passo de seu futurce@pletou, Martim mexeu-se na
dureza do chdo” (ME, p. 21).

Nessa caminhada em busca das terras de si mesntonMita seus préprios
solos existenciais, seus medos e emocdes; revé aRdes, experiéncias suaves e
desagradaveis. Trata-se de uma aventura exteriprirgipalmente, de uma viagem
espiritual. Esse homem nédo quer apenas entends bayia acontecido com ele, mas
acima de tudo, quer se entender como pessoa,nsciéncia profunda de si propria.

A fuga de Martim se transforma em descoberta, ussga mais para chegar a
ele mesmo. Ele busca com sofreguiddo e asperezhmmmodo de ser, pois quer se
reencontrar consigo mesmo e um modo de andar noogscodo de dar um passo certo
em dire¢do certa.

Apos cometer o crime, refugia-se em um hotel. Defsmodo que poderia ser
denunciado pelo aleméo, proprietario do hotel, maia vez ele foge. “Aquele homem
andou léguas deixando o casardo cada vez maisr@srd&rocurou andar em linha reta
e as vezes se imobilizava um segundo agarrandaaotela o ar” (ME, p. 18). Mas um
homem né&o pode andar em linha reta por dois motRomeiro: a vida nunca é uma
trajetdria linear: é cheia de curvas, atalhos,dase descidas, e Martim esta diante do

abismo de si. Segundo: como ele “andava nas tm&@agpoderia sequer adivinhar em



que direcdo deixara o hotel” (ME, p. 18-9), nemiaabm que diregdo seguir; esta
desorientado.

Caminhar nas trevas era 0 mesmo que caminhar séemtagdo, sem
consciéncia, sem certezas. Martim pretendia ir parar e termina se deparando com o
hotel, e “sem mapa, conhecimento ou bussola — ernara-se terra adentro” (ME, p.
24). Ele quer alguma coisa para si, algo plenofupdn, que n&o conseguia ainda
nomear. Semelhante a Joana, seu desejo aindamawiee. Mesmo assim, € guiado
no escuro pela intengéo, pela vontade, pelo qegpefos sentidos que o0 mantém vivo e

errante.

A medida que caminhava o homem sentia nas naripasla falta de cheiro que
€ peculiar a um ar muito puro e que se mantémnisstde qualquer outra
fragrancia que também se possa sentir — e issoiavgucomo se seu Unico
destino fosse encontrar-se com o mais fino do faedar (ME, p. 19)

O mar sempre aparece nas narrativas de Claricedi@mp Além de se apresentar
em suas cronicas (“Ritual — trecho”, “Banhos de’nf& mar de manha”), apresenta-se
também em contos (“A fuga”, “As dguas do mundofpmances como, por exemplo,
em Perto do coragcdo selvagem, Uma aprendizagem owro tlos prazereg emA
macd no escuroCom suas aguas escuras, sombrias, ele represamtagtias do
mundo”, o infinito, a profundeza e os mistériosvitta, a profundidade do inconsciente.

O mar tem estreita relagdo com a vida. Para Clavicear € o berco materno,
mas seu cheiro € todo masculino e, no entantorg beaterno. O mar € a sintese
perfeita do masculino/feminino (DM, p. 458). Ha iagona alusdo ao mar como o berco
da vida no planeta, como assim prega uma area alagi@ que acredita que as
primeiras formas de vida surgiram no oceano.

Ha pensadores contemporaneos que acreditam qu@ ado surgiu nos mares,
mas, provavelmente, nas lagunas e pantanos, lugaces e quentes de dia, e frios e
Umidos & noite, que secam e em seguida reidfatémdéia de que a vida surgiu nos
mares deve-se ao fato de que as primeiras molésutggam na atmosfera e depois
cairam como chuva nos oceanos, onde se encontf@eygidas e encontraram as

condicOes necessarias para se desenvolverem.

28 A esse respeito, ver: REEVES, Rubert, et Allinais bela histéria do mundo os segredos de nossas
origens. 1997, p. 62-72.



O desejo que Martim sente de ir para 0 mar é es@oesiconsciente de alguém
gue busca sua vida profunda e sua unidade. O rrapagsa a dicotomia que rege 0s
sexo$’. Ele sintetiza o raso e o profundo, a estabilidademovimento, o ir e o vir, a
masculinidade e a feminilidade, o berco e o timallmorte e a vida, o fim e 0 comeco;
€ um mistério que guarda em suas profundezas undade igualmente profunda e
misteriosa. Enquanto o humano € “o mais inintedibflos seres vivos”, o mar é “a mais
ininteligivel das existéncias ndo humanas”. O etroode um com 0 outro €, na
verdade, o encontro de dois mistérios (OED, p..1¥a)ytim indaga o mistério que € o
mundo e o mistério errante que ele €. Caminhava em mistério e outro, dialogando
com eles, buscando um maior conhecimento de seu hay mundo e o lugar que o
mundo ocupa em sua vida.

Por mais que Martim andasse, o0 mar estava longende ele se encontrava;

para alcanca-lo somente fechando os olhos num gesfdrco imaginativo:

O que nao impedia que mesmo agora — se na senavigd passos ele fechasse
os olhos cuja umidade a luz ja secara — mesmo agangao do antigo desejo
se concretizasse. Quando cerrou os olhos viu digos@bua verde a se rebentar
em penhascos e a salgar-lhe o rosto quente. Erd8sgu a méao pelo rosto e
sorriu misteriosamente ao sentir a barba dura aponb que era também
alguma coisa promissora e satisfatoria; sorriu nuoaseta de falsa modéstia, e
apressou ainda mais 0s pasgbte, p. 24).

Imaginar o que ele tanto desejava era uma satsfagds imaginariamente ele
criava para si 0 que lhes faltava. Para Claricenaginacdo é fonte de criacdo de
realidade, de vida. O homem também se constréimesmo por meio do poder da
imaginacéo. Ao criar, 0 homem exercita suas energtais; cria possibilidades, aplaca
o sentido da morte. A vida de Martim esta enraizagla mesmo e oculta no mundo
exterior.

Somente imaginando ele consegue sentir o que lke fa proprio mar e a
verdade de seu ser. A verdade que ele tanto pramirassemelha ao tesouro da
personagem Sofia do conto “Os desastres de Safia’‘tesouro que esta escondido
onde menos se espera. Que é sb descobrir” (LB)pMas Martim pressentia “que nao

se achava tesouro a toa” e que sua caminhada &etim, cheia de etapas e

e Portieri, ReginaClarice Lispector: uma poética do olhar. Sdo Paulo: Atelié EditofiaR9, p. 97-
8.



desvencilhamentos. Sua verdade estava esconditta dete e ela revelaria “aquilo de
que somos feitos” (LE, p. 25).

Mesmo que se trate de uma caminhada dura, que dsixes inchados, esse
homem nunca deixa seus passos na areia da preqagpminca chegou ao mar. Se num
primeiro momento o homem aparece em fuga, num slegueie transforma sua fuga
numa grande viagem, disposto que estava a friftla. caminhada se transforma em
uma viagem espiritual.

Algumas vezes, o leitor desse romance sabe mebos sgersonagem e mais
sobre o0 que a escritora queria saber sobre 0 Homesmo que ela ndo soubesse aonde
queria chegar com a narrativaAlenaca no escuro.

Clarice ndo se interessava por géneros e sim @iemas humanos, buscava a
génese do humano e uma maneira de ver e expraksaalidade. Ao fazer Martim se
aprofundar em sua prépria vida, em suas raizesnatéricias®, a escritora queria
também se aproximar da coisa da qual falava eezatle uma zona obscura e profunda
da vida ou da existéncia humana, zona que somertato e a escrita podem tocar com

bastante humildade:

Minha literatura, ndo sendo de forma alguma umaacsd que me faria bem,
nao me serve como meio de libertacdo. Talvez deaagma diante eu ndo mais
escreva, e apenas aprofunde em mim a vida. Ouztalsge aprofundamento de
vida me leve de novo a escrever (OE, p. 110).

Martim tenta se aproximar com humildade de suaadsd Também era com
humildade que Clarice tentava se aproximar da cp#a que ela ndo a escapasse
totalmente. Como Martim que se despoja de tod@mabdade para tocar a “coisa” da
qual é feito, Clarice se despoja dos conceitosmaepara ter a coisa em si: “eu quero a
coisa em si”, como confessou em depoim&ntai reside a sua diferenca basica com
relacdo a outros jovens escritores de sua épocalde®, no Xl Congresso Bienal do

Instituto Internacional Ibero-Americana, Clariceofere a palestra “Literatura de

%0 Essa expressdo é usada pelo poeta brasileiro Mém@arros quando quer se referir a natalidade,

lugar onde se nasce, 0 nascedouro, origem.

31 Tal depoimento foi gravado no dia 20 de outubrd@@6, um ano antes de sua morte (dezembro de
1977), na sede do Museu da Imagem do Som do Rigadeiro. Além disso, esse depoimento esta
publicado no livroOutros escritosprganizados por Teresa Montero e Licia Manzo, ldmgeela Rocco

em 2005.



vanguarda no Brasil” na qual critica alguns jovessritores de sua época. Em seu

discurso afirmou:

(...) existe alguns jovens escritores um poucddaotealizados demais. Parece-
me que eles ndo se inspiram na, digamos, ‘coisaiene sim se inspiram na
literatura alheia, na ‘coisa ja literalizada’. Naedo diretamente a fonte, seguem
o resultado ja atingido por outros escritores. Ultitaralizacdo da literatura
(OE, p. 109).

N&o é exagero afirmar que, como Martim que bussaber de si na aurora do
mundo e da vida, por meio da escrita Clarice busaawsaber das fontes, mesmo
reconhecendo que era inacessivel a apreensaatidadé. Sua estratégia escritural era
se aproximar com humildade da “coisa”, sem “quepegrendo”, intuindo, sentindo.
Martim também caminha assim: intuindo, sentindagimando, aproximando-se de si
com humildade. Esse saber das fontes proporcionanelmor conhecimento da coisa
em si, da vida, da condicdo humana. Como obsereds) Rlarice tentava se aproximar
ou tocar nas verdades fundamentais do Homem, esdagtmanentes, imutaveis, mas
hostis a qualquer cristalizac&o ou rétulo (Rei§41234).

E nessa atmosfera de enraizamento e génese, qtienMarmove, vive, anda
solto como um cavalo selvagem no campo. Nesseckeio de possibilidades ele tenta
se enraizar, como L6ri que “queria se enraizaren@’t (ALP, p. 42) e como Angela
gque sentia que suas raizes estavam na terra dedelda se erguer desnuda (SV, p 58).
E pelos pés que ele entra em contato com o queustentar sua caminhada: sua vida
ancestral, terrena. Assim como o solo sustentaamwe pelas raizes, no chado duro,
Martim encontra seu enraizamento. Com sofreguidaspereza, ele busca encontrar a
regeneracdo de sua vida, a verdade fundamentaladeomdicdo que se encontra na
origem da vida humana e ndo humana, algo que GoHheceu quando comeu a massa
branca da barata.

Aos poucos, Martim desperta para si e para 0 muddmo percebeu Francisco
Varela, “nos despertamos tanto para n0s mesmogajpara 0 mundo que habitamos”
(2003).

Ao fugir de seu crime, a cada passo que da, Magatiza, mais e mais, 0 seu
destino. Ao abandonar sua antiga vida, ele da paosiros passos hesitantes em
direcdo a vida. Foge da vida e sem querer, entegeela; foge de si e sem imaginar se

abre ao seu ser mais profundo. Ele sabia que tlsgkasnente fdssemos dar importancia



ao que realmente nos importa — estariamos comaapédiida’. Mas também se dizia
gue aguele que perde a sua vida, ganha a sua (WHg”p. 138). G.H. ndo precisou
fugir para descobrir que perder uma vida pode semeio de se ganhar outra: “ao
perder, eu ganhei” (PSGH, p. 21). Ao fugir de sestido ele o realiza, afastando-se de
si, redescobre-se como um ser-no-mundo, realizEimasa parabola religiosa: “é
morrendo que se vive”, “é perdendo a vida que sbaa vida”: “O que se prende a sua
vida, perdé-la-a; e o que perder a sua vida poramer, acha-la-a” (Mateus, X, 39).

Clarice nunca colocou um pensamento em oposicadra e sempre buscou a
sintese das antiteses. O momento de uma compresiisfe € também a revelacdo de
uma aguda incompreensao e todo momento de achmampénder-se a si mesmo (PSGH,
p. 16). H4 aqui ndo somente uma aproximacdo doapesrgo da escritora com 0S
textos religiosos, mas também com a filosofia daendos Upanixadé$
principalmente com o pensamento do Upanixade Islyavgue diz: “Renunciando a
isso, tu podes desfrutar” (Mehta, 2003: 19). E ipse confere ao itinerario de Martim
um carater espiritual-mistico. Como percebeu NuAesiaca no escure fortemente
marcada por esse aspecto mistico-espiritual (199%). Portanto, sua fuga implicou
perdas e ganhos: perda de uma forma de viver, deleme ser” societario, e o ganho
de outra maneira de existir e ser.

Martim, esse homem arquetipico, inaugura uma graddeséia de si mesmo e
da humanidade. Carregando consigo 0 medo e a calsas duas cicatrizes da
humanidade, ele tenta resolver seu préprio enigenaainem e termina por tocar 0s
mistérios insondaveis da condicdo humana.

A maca no escurmostra que ha coisas das quais se foge e dasjguas se
fica livre. Somos cada vez mais perseguidos poilcaque queremos cada vez mais
esquecer. O medo e a culpa de Martim o perseguemmagis que ele fugisse deles, por
mais que caminhasse e tentasse esquecer o sel @b0.isso que ele é tomado pela
sensacao de que caminha em circulos, algo semelhambrmato de uma maca.

Essa caminhada também lembra o eterno retorno dasas questdes que um
homem tem que enfrentar e das que a escritora eeloygicou atingir, compreender:
“Eternidade. Vida. Mundo. Deus... Amor” (BF, p. B-Essas questdes sao sempre
retomadas na escritura de Clarice.

%2 Clarice parecia conhecer bem a filosofia dos Ugsmates tendo em vista que ela ahrmaca no
escurocom uma passagem do Vedas (Upanixade).



UM PASSARO NO CAMINHO

Alguns personagens clariceanos nunca caminhamgsogaminham por ruas,
outros viajam por estradas de ferro, alguns andantugares desertos ou vazios. Com
sua fuga, Martim comeca a caminhar na naturezandirhada se torna um exercicio
de buscar as fontes da vida, uma busca que leemerh a reencontrar seus sentidos.
Nessas caminhadas o0s personagens ndo encontragmasqguonateriais e sim tesouros
espirituais, existenciais.

Depois de caminhar um certo tempo e examinar cér@® uma arvore seca,
“Martim ergueu-se como a uma ordem e continuou &maa Foi mais além que
estacou diante do primeiro passarinho. Desenhadpamale luz estava um passarinho”
(ME, p. 28).

Essa imagem é fundamental para o entendimento dassdiva e da caminhada
de Martim. O aparecimento do passaro pode sepmetado de varias maneiras. Penso
que tal aparecimento pode ser melhor entendideveerhos em consideragdo uma outra
imagem: a serpente que surge na narrativa bibticaéshesisela que € “o mais astuto
de todos os animais terrestres criados pelo Sémas” (Génesis, 3, 1).

A serpente é o animal mais proximo da terra, arsst rasteja sobre o solo,
caminha sem ter nenhuma pata ou perna. Como afiamgpbell, simbolicamente, ela é
a forca vital ligada a terra. E um dos poucos aisimapazes de trocar de pele para
renascer, mas muda de pele somente quando a Lua daudase. Essa mudanca
representa, assim, alguma coisa mais profunda e omatinua do que apenas um
determinado momento na vida. “Ela troca sua pedeatuma personalidade, troca um
estilo de vida e se transforma em outra. E assimatse simbolica da forga vital no
tempo e no espaco” (In: Keleman, 2001: 104), simlaal mudanca, da morte e do
renascimento. Na narrativa biblica, a serpent@@éneeiro animal a se aproximar do ser
humano, a conversar com Eva e tenta-la.

Ao caminhar em fuga, Martim busca alguma coisa paraesmo. Somente
guando ele esta se sentindo mais livre é que géamale luz um passarinho: “essa foi a

questdo: na luz o passarinho” (ME, p.28). Ndo astatdaquele passaro da lenda



brasileira conhecida como “O péassaro da sorte”se&ja, o uirapurll, ave de canto
plangente e mavioso, conhecido popularmente consau®a que da sorte.

Tudo o que se sabe sobre a ave que aparece nchcadarMartim é que ela é
escura e surge em um momento de clareza de pertsapaga 0 homem; ela ndo vem
como simbolo da sorte, mas como simbolo da liberdpe ele sentia e “com o zelo
minucioso a que ja estava se habituando, ele [Mphse pbs incontinenti a trabalhar
gulosamente com esse fato” (ME, p. 28). Como pewcebampbell, ao contrario da
serpente, o passaro esta desligado da terra eseepaeo poder do vbo espiritual (In:
Keleman, 2001: 104).

Durante a caminhada solitaria do homem, o passagnh primeiro animal a se
apresentar diante de Martim e o primeiro a se imac com ele. Como a serpente
tentou Eva, o passaro tenta Martim para que voeatinja a liberdade de espirito. Se a
serpente representa a forga vital da terra, o zamanto ao solo, a ligacdo a matéria
terrestre, 0 passaro representa a forca celestiadeza de espirito, a forca e a liberdade
capazes de fazer o homem nao se esquecer do cHaopma, mas desejar o vbo
selvagem do passaro, v6o capaz de leva-lo a dubtraontes.

O par de imagens formado pela serpente e pelorpaaparece em todos 0s
tipos de mitologia, assegura Campbell. Geralmesi&o em oposicao: a serpente que €
capaz de hipnotizar e depois devorar o passarpassaro — como o falcdo ou a aguia —
que € capaz de se arremessar sobre a serperdeazdtla com suas garras e bico. Essas
imagens sao muito antigas, pré-histéricas. ParapBalh “As penas do passaro e as
escamas da serpente sao equivalentes e entresedas enamifero, do qual o mais
elevado (...) € o ser humano. Ele se encontra esses dois poderes” (In: Keleman,
2001: 104).

Se a personagem Ermelinda tem medo de passariadsn ndo. O momento
do grande encontro entre o homem e o0 passaro pseeagm momento de hipnose:
como a serpente que hipnotiza uma ave para dexpkdalrtim hipnotiza o passaro para

prendé-lo:

O passarinho negro estava pousado num ramo baiedtuéa de seus olhos. E
impedido de voar pelo olhar abrutalhado do homemxiaise cada vez menos a
vontade, tentando ndo encarar 0 que estava paraalbentecer, alternando

% Refiro-me aqui a uma das doze lendas brasileé@mntadas por Clarice Lispector no livro infantil
Como nasceram as estrelasloze lendas brasileiras. Rio de Janeiro: Roccd,119916-7.



nervosamente o apoio do corpo numa outra pata.ni\ss dois ficaram se
defrontandaME, p. 28).

Ao caminhar, o homem hipnotiza o passarinho. Masoatrario da serpente, ele
nao quer devorar a ave, talvez apenas incorporasi @quilo que a ave simboliza. Por
isso, Martim ndo devora o passaro, apenas pegon-suas maos “sem machuca-lo,
com bondade fisica que tem uma méo pesada” (MEB)p.

Martim foge e, semelhante a uma serpente, queartaecpele, de personalidade,
de estilo de vida; deseja viver com mais liberdade jsso sonha com grandes asas para
voar alto.

Semelhanca a um passaro, o personagem quer seertmpido solo, mas
diferentemente de uma ave, ele tenta se afastantiiza vida que o prende ao duro
chdo. “Todo um passado estava apenas a um passdreaa cautela com que aquele
homem procurava se manter apenas vivo, e nada (Mis"p. 32).

Antes mesmo de se encontrar com a ave, ele ja tentiado voar alto: “ele se
arriscou a penosa acrobacia de voar desajeitadsdNaspecto, Martim assemelha-se a
figura mitica de Icaro, jovem de espirito aventarsjue desejou voar alto. Com
grandes asas fixadas com cera em suas costagsejavh as alturas. Seu pai o instruiu
a nao seguir um curso muito alto nem muito babquanto voasse sobre 0 oceano, pois
voando alto demais o calor do Sol derreteria a dagmasas, voando muito baixo os
vapores e a umidade do mar poderiam romper a ¢ténsis de suas asas. O mogo
ganhou as alturas e caiu (Bacon, 2002: 87).

A semelhanca de icaro, Martim fracassa em sua aci@mbele que sempre teve
“uma tendéncia a cair na profundidade, o que umaidtida poderia leva-lo a um
abismo” (ME, p. 32). Ao voar muito proximo ao Sel asas de icaro se despregaram.

Ele caiu. Fracassou no auge de sua aventura. Cggadigura mitica, Martim

nunca estivera tdo perto do sol, e andava cadanv&s depressa segurando a
frente de si a ave como se fosse leva-la antesoquareio fechasse. A vaga
misséo o inebriava. A leveza que vinha da sedepente tomou-o0 em éxtase:

- E, sim! Disse alto e sem sentido, e parecia caga mais glorioso como se
fosse cair mortdME, p. 29).

Martim fracassa e “quando um homem cai sozinho cammpo ndo sabe a quem

dar a sua queda” (ME, p. 25). Confuso, seu coraeéite a miséria que ha em sofrer



uma queda quando se deseja voar alto demais. Ddpssa queda, ele “recomecou
entdo a andar. Mancar dava uma dignidade a semeafo” (ME, p. 25).

O projeto de reconstrucdo de si e do mundo exigilldrtim que ele triunfasse
onde icaro fracassou: ele deveria buscar o edoilémtre seu lado serpente rastejante e
seu lado alado de ave. O fato de ele ter pegadsuasimaos a ave e ter tido a sensacao
de ter “aprisionado um punhado de asas vivas” (ME8), significa que ele busca para
si uma sintese de sua dupla condicéo: de serttereede ser alado.

Deveria, portanto, caminhar entre uma coisa e odiirdha que se equilibrar,
reorganizar-se entre a terra e o céu, entre o €l@@onuvens, mas isso “sempre fora um
equilibrio dificil, o seu, o de ndo cair na voradd com que vagas e vagas O
esperavam” (ME, p. 32). Talvez seu caminho fosseelaqdo qual fala o autor dém
sopro de vidawvoar baixo para ndo esquecer o chao. Voar altdvaganente para
soltar suas grandes asas (SV, p. 72), coisa que i@ aprendeu. Uma vida bem
sucedida seria uma vida bem equilibrada, vida guesmoniza entre 0s contrarios.

A parabola de icaro nos ajuda a compreender adrigede Martim, pois nos
leva a pensar que em todo processo de conhecireeti¢oautoconhecimento se deve
abandonar a linearidade e os extremos, deve-satemico caminho do meio entre o
excesso de especialidades e o excesso de gengdealida

A macad no escurmdo cai nas especialidades nem nas generalidades do
conhecimentos ou concepc¢des. Martim precisa erazomtequilibrio entre sim e o nao,
entre o zero e o infinito, entre o todo e a patare tudo e nada. Seu equilibrio reside
em encontrar em si o “humano do humano”, equilidoase entre matéria e espirito,
objetividade e subjetividade, a dureza das pedeaeeeza das nuvens, entre a serpente
e 0 passaro, animalidade e humanidade.

O homem se torna, assim, um ser de razdo e deopairapraticidade e de
sonhos, mével e estatico; um ser terrestre coneogpeiste e celeste como a aguia; ser de
siléncio (serpente) e de palavra, de canto (passamoanto. Martim tem que retorna a

si mesmo e reconhecer o “punhado de asas vivasuasimaos (ME, p. 28).



O RETORNO

Na obra de Clarice Lispector, essa questdo doctetorno estd marcada de
duas formas que ora se fundem, ora se confundena. fdmide na estratégia de sua
escritura, na qual se poderia identificar um padsivetodo da escritora, ou aquilo que
Nilson Dinis, chamou em seu estudo de “A arte dmfem Clarice Lispector” (2001).
A outra é o sentido do eterno retorno que apareogocalgo recorrente na propria
natureza dos acontecimentos, nas experiéncias itatinas dos personagens e,
principalmente no itinerario de Martim.

Dinis tratou do primeiro caso: da fuga como arteng uma estratégia da autora
para falar do indizivel, atingir o inominavel, alpassar os limites da l6gica estritamente
racional. A fuga ndo € a negacdo ou medo de eafrerdcontecimento ou o que deve
ser dito. Como estratégia de escrita, ela € um meidesvio, de drible para atingir
outros patamares da “coisa’, da vida, algo que caitastradicional ndo alcancaria
facilmente.

Com sua escrita, Clarice foge aos céanones lingtgtidos modelos de
escrituras tradicionais. Algo que, metaforicameptale ser bem compreendido por de
O mistério do coelho pensanfgequena narrativa que marca o inicio da suatlitera
infantil, em 1967. Inicialmente o livro foi escriem inglés, depois traduzido para o
portugués e ganhou o troféu da crianca-1967.

Atendendo a um “pedido-ordem” de seu filho PaullariCe conta a histéria de
Jodozinho, um de seus coelhos de estimacdo. C@mesma esclarece: “esta historia
€ uma histéria real”. Tratd-se de uma narrativa pprgée do cotidiano, do real para o
ficcional fazendo da ficcdo uma realidade cotidignasivel. Para transmitir algumas
idéias educativas a seu filho, a escritora recarfiegcdo por ver nela um instrumento
real do espirito, uma pedagogia capaz de nos feretrar em alguns labirintos mais
retorcidos da mente (Candido, 1987: 2) e da reddida

O coelho Jodozinho sempre consegue achar um mefagdede sua gaiola
quando |he faltava comida. Com o tempo essa pr&gcséornou habitual para ele:
aprendeu a gostar de fugir. O coelho ndo mais fpgrgue lhe faltava comida, mas
talvez porque o modelo tradicional de prisdo n&sdamais suficiente para domestica-

lo, conté-lo. Formas tradicionais de aprisionamar@o o prendiam mais, a realidade



era muito maior e mais sedutora; algo que néo cabiza gaiola nem podia ser vista de
dentro de uma.

Com sua imaginacao e criatividade, Jodozinho semprentrava um meio de
fugir da gaiola e voltar para ela quando queriga saretornava. Mesmo preso, ele
encontrava um meio de viver sua liberdade, saipr#e estava e conquistar outros
territérios, sair de si e viver o além de si.

As misteriosas estratégias de fuga de Joaozinhbréamas de Clarice quando
ela escrevia. A escritora ndo negava as regrasafjais, mas driblava-as. Fugia de
gaiolas linguisticas, de categorias de génerosndsrtradicionais de escrita ndo a
prendiam mais. Como disse Dinis, a escritura @ana privilegia os processos de
variacao e constréi assim uma escritura de fugaseAapossar de dominios como o da
pintura e da musica, a escritura se distanciaveepli@sentacdo e constituia com isso
uma arte que buscava captar as composi¢coes deg8essantando, a0 mesmo tempo,
pintar a masica (2001: 148): “Quero para mim o sabs da palavra repetida em canto
gregoriano. Estou consciente de que tudo o quedseposso dizer, sé sei pintando ou
pronunciando silabas cegas de sentido” (AV, p."Njo se compreende musica: ouve-
se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro” (AV, p- 10

Clarice inaugura uma nova linguagem e inventa uvoneal. Sua escrita se
distancia do uso convencional, do padréo, das fagitinglisticas para levar e elevar a
linguagem e o ser a outros territorios. O fluxo dagativas ndo estava mais submetido
as regras gramaticais, mas as regras estavam s$désnat natureza da narrativa.
paixdo segundo G.He Uma aprendizagem ou o livro dos prazersdo livros
emblematicos a esse respeito. Como em alguns d& @mios, esses romances
expressam “a estratégia de fuga” da autora paraseadeixar prender por nenhum
género, nenhuma classificagao.

A paixao segundo G.Homeca e termina com seis travessdes, 0 quessapre
uma idéia de continuidade, de fluidez ininterrupgae brando a linearidade das
narrativas tradicionais. A presenca desses tragesdé a idéia de que a narrativa
comeca antes do texto ser narrado e o0 seu findirgpassa, como se a escritora,
estrategicamente dissesse: a primeira palavra mdialéa e a Gltima ndo me pertence,
nem tudo esté escrito desde o inicio e nem tués@eve pelo comeco.

Comecar e terminar 0 romance com esses travessf@e®rfa como se, a

narrativa do livro, outras narrativas pudessemssenadas ou juntadas num dialogo



infinito, o que abre o campo da escritura a poidoe a um vasto campo de
interpretacdes e significacoes.

Ao longo do romance se percebe que cada capit@daemina, um outro se
inicia, mas se inicia com a ultima frase do capituterior. As ultimas palavras de um
capitulo sdo retomadas como as primeiras do noptuta que se inicia. O eterno
retorno se faz presente dessa forma no interipr@aia narrativa. O fim ja € em si um
novo comeco. “A repeticdo acaba por causar comougqueco aos ouvidos do leitor,
mais uma tentativa do narrador de causar estramtame mesmo”. “A escritura se
volta e se enrola sobre si mesma, serpente engabinéprio rabo” (Dinis, 2001: 30-
34). O leitor se vé arrastado por um fluxo que i&yubaneamente, continuo e
descontinuo. Continuo porque se repete e descomibngue essa repeticdo € apenas o
mote, pré-condicdo para o texto avancar, para mt@scpular ou transladar de um
assunto a outro.

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeresmmance publicado em 1969,
comeca com uma virgula, o que significa uma peqpanga na narracdo, e termina
com dois pontos, como algo que vai ser explicagidra. Comecar com uma virgula ja
constitui uma transgressao, pois estamos diantendeomeco que ndo se mostra como
inicio, mas sim como a sequéncia de algo, umaraetéo.

Em um pequeno conto intitulado “Mais dois bébaths'scrito em dezembro de
1941, portanto, antes de sua consagracdo comdoesciClarice termina a narrativa
colocando ndo um ponto final, mas dois pontos, cem@m seguida algo fosse ser
explicado. Essa mesma estratégia é usada anos depgrande narrativa do romance
Uma aprendizagem ou o livro dos prazerBla final dessa apaixonante narrativa, a
altima palavra é seguida de dois pontos, 0 queandue nao existe fim; marca um
recomeco da historia na qual Léri e Ulisses, seuagonistas, recomecardo a
reescrever suas vidas em conjunto. Uma historidddee de amor cujo tema ndo mais
seria “cada um € um”, mas “nds €”; ndo mais umeseabrindo no outro, tendo esse
prazer da aprendizagem, mas por meio do sexo amankos viverao a aprendizagem

dos prazeres:

Ele se mexeu na cama. Entéo ela falou:

- Vocé tinha me dito que, quando me perguntassemno@e eu ndo dissesse
Lori, mas “Eu”. E digo: eu esta apaixonada pelo teu. Entdo nos é. Ulisses,
nos é original (ALP, p. 148)

% Conto inserido na coletanéabela e a fera (p.82-89).



Como os dois lados da macé, Ulisses e Lori senum@ara se tornarem aquilo
gue sempre fora: um todo. Sylvia Perlingeiro Paii@&m razdo ao dizer que nessa
grande narrativa ndo existe comeco nem fim: existomento da criacdo, personagem
e leitor se confundindo no emaranhado da linguageforma como o livro foi escrito
pressupde uma idéia de continuidade, exigindo ilor la participacdo que estabelece
elos de ligagéo entre o dito e n&do-dito (Paixa®319-6).

Nessas obras acima citadas, percebe-se o fluxacdogecimentos e, a0 mesmo
tempo, a tentativa da escritora de “pegar na magameo d’'agua”’, tentativa de tocar
na fluidez dos fenbmenos e sentir a esséncia dp@eisso sua estratégia — sua “arte de
fuga” ou sua “escritura ndmad@™ de criar uma escritura que, ao fugir dos canolaes
linguagem, atinja ou toque a coisa tal qual el Barrativa deA maca no escuré uma
tentativa de atingir a coisa em si, de se aproxaaaroz que ecoa no fundo do abismo.

A tentativa sempre fracassa e por isso ha semper@réncia as mesmas
tematicas como se ao repetir uma coisa, algumaa audisa dela ficasse e fosse
apreendida. Isso explica porque é tdo comum aar léé Clarice Lispector sempre se
deparar com o eterno retorno das mesmas questiiasdéia que se disfarca em outra,
uma situacdo ou cena sendo vivida por outro peggmnaa mesma temética sendo
repensada a luz de outra experiéncia. A repeti@acsa torna enfadonha, mesmice. Ela
repete para avancar, recriar e ampliar a polifdos fenbmenos e as possibilidades de
leituras/interpretacodes.

O tema da transgressao, por exemplo, é retomadwsds vezes na obra da
romancista. Est4 no conto “Felicidade clandestiealA macgé no escur@m A paixao
segundo G.H.e no conto “Seco estudo de cavalos”, inserido olet@aneaOnde
estivestes de noijteonto esse que antes de sair nessa coletanehgéido tratado sob
o titulo “Estudo do cavalo demoniaco”.

A fuga é outro tema recorrente. Esta presente ems geimeiros contos
publicados na coletanéabela e a feragscritos entre seus 14 e 17 anos, portanto antes
dela estrear com o romanBerto do coracao selvagemrata-se dos contos “A fuga”,
escrito em 1940, no Rio, e “Gertrudes pede um doosale 1941.

Além desses, a tematica da fuga se apresenta taeridénmistério do coelho
pensanteno conto “A partida do trem” e, principalmente, Anmag¢a no escurcComo

percebeu Dinis, “Faz parte do estilo claricean@ estomada, essa re-escrita dos

% A esse respeito, ver: CURI, Simonf.escritura ndbmade em Clarice Lispector Chapecd: Argus,
2001.



mesmos textos que passam a transitar ora sob a fdencontos, ora sob a forma de
cronicas ou de romances” (Dinis, 2001: 121). Esuaeta esse autor: “Tudo aquilo que
se repete pelo esfor¢o da repeticdo acaba porurnatiferente” (Dinis, 2001: 151). Ela
retoma coisas passadas para descobrir ou vislurobisas a frente. E assim que uma
obra de Clarice se conecta a outra, um texto ciadogn outro, uma idéia se confronta e
se harmoniza com outra assim como um elo se juatdra para formar a corrente, um
todo.

Outros romances ou até mesmo alguns contos poddtsirar essa “arte” da
escritora, essa discussdo, mas restrinjo-me soraergges por serem mais conhecidos e
expressivos a esse respéito

Em A maca no escuro eterno retorno se faz presente de outra foNaa. &
mais a escrita que retoma a palavra anterior péauuma nova, a seguinte; a escrita
deixa de ser uma estratégia ou uma arte de fugaspatornar a busca de uma esséncia
imutavel enraizada num tempo que ndo conhece agiasl O eterno retorno agora
recai sobre a vida do ser, do protagonista dathargue busca um autoconhecimento
de sua condi¢cdo no mundo.

Martim acredita ter matado sua mulher e se companaelhante a personagem
de “A fuga”, semelhante ao coelho Jo&ozinho e, lgwma momentos, se aproxima de
Joana e do éxodo biblico: Martim foge, mas diferer@nte dos outros personagens, ele
foge com medo das consequéncias de seu ato criminos

Essa cena de fuga, por exemplo, se repete, mwetaes \e disfarcadamente, ao
longo da obra de Clarice; apresenta-se, a0 mesmpotecomo “saida”, “fuga”,
“busca”, mas no contexto geral de sua obra, o tétbhusca’ parece conter os outros
dois [termos] e contemplar melhor a concepcao detae de vida da autora”, como
afirma Dany Al-Behy Kanaan em sua obkaescuta de Clarice Lispector: entre o
biogréfico e o literario(2003:26).

Uma das marcas singulares dos personagens clargcéagjue eles estdo sempre
em busca de alguma coisa de si mesmos, algo qu&#o écdmum ao homem
contemporaneo. Joseph Campbell dizia que “atuabneéatios [os homens] estdo a

procura de algo que perderam” (2006: 20). Martita @sprocura daquilo que muitos

% para quem mais interessar, em seu trabalho, Nidois emA arte de fuga em Clarice Lispector
também aponta dois outros livros da escritora masscela exerce sua arte de fuggua vivae Um sopro
de vida: pulsacoes.



homens “modernos” ja perderam e nao sabem ondentacoNesse aspecto, o
itinerario de Martim esta muito proximo da proprida de Clarice.

Varios estudiosos da sua vida e obra jA mostratzemeqn sua escritura a vida
mistura-se a obra, personagem e estilo se imbrité&mica e conteudo, prosa e poesia
se amalgamam de forma discreta e suave, formangieecela chama de “caldo de
cultura”. “Clarice Lispector reivindica para si,nstantemente, tudo o que experiencia
no plano literario, atribuindo a este, por sua wedo o que experiencia no plano
biografico” (Kanaan, 2003: 19).

A fuga de Pedro e Mariana Lispector para o BrasVedse ao fato da
perseguicdo aos judeus na Europa. A familia Lispeotiscava libertacdo. O casal
trazia duas filhas e esperava o nascimento dair@rd@urante a fuga, para em uma
pequena aldeia para o nascimento de Clarice Lispect

Como muitos de seus personagens, Clarice ja nassduga, como ela mesma

confessa durante uma entrevista:

Eu nasci na Ucrania, mas ja em fuga. Meus pais amaem uma aldeia que
nem aparece no mapa, chamada Tchetchelnik, parsascer, e vieram para o
Brasil, onde cheguei com dois meses de idade. Do mae me chamar de
estrangeira é bobagem. Eu sou mais brasileira domssa, obviamen{®©E, p.
137).

A fuga sempre marca a passagem de um estado a éunoa transicado. Se por
um lado, ela marca uma atitude de desespero, par, @a se torna uma esperanca de
saida, atitude de quem abraga uma aventura desidaheomo a sua salvagdo. A
salvacao vem por meio desse risco.

No ato de fugir duas coisas se fazem presentess@sgero e a esperanca. Com
desespero se foge de um lugar, de uma situacém esperanca se chega a outro lugar,
vive-se outras experiéncias. E exatamente nessatusgepermeada por medo e
esperanca que 0 sujeito se abre ao desconhecittentano inesperado capaz de
reorganizar sua vida por completa, enfrenta o gralesafio de se enfrentar: repensar as
grandes questdes de seu ser, de sua vida e deseu f

Ao fugir, Martim se vé diante de questfes essencgjae perpassam a vida de
todos os seres humanos: vida, morte, amor, desgoo, vazio, siléncio, crime,
descoberta de si. A fuga deixa de ser uma estaatiegiinguagem e escrita e passa a ser



uma estratégia de acgdo cotidiana do personagema. ¢ampreendé-lo o leitor &
convidado a seguir seus passos No escuro.

Martim sempre lida com as mesmas questbes sobrenesmo, 0 outro e o
mundo. Enfrenta, assim, o eterno retorno do me&im@a nova vida sempre recomeca
da raiz e nesse retorno algumas coisas estdo aakera se repetirem para se
ampliarem. Como j& sinalizei em outra parte, nagatigas clariceanas a repeticdo ndo
se reduz a uma mera reproducdo do que ja acontga€igoisa’, do acontecimento,
mas uma repeticao criativa.

O inicio da caminhada de Martim assemelha-se ammida jornada da narradora
deAgua Vivaque diz: “eu mal e mal comecei a minha jornadejesga-a com um senso
de tragédia” (AV, p. 17).

Ao acreditar que cometeu o crime,

O personagem afasta-se de sua casa, de sua pmfisi seu universo de
relacbes, sai a procura de uma nova forma. O pod& partida dessa
construcdo € o escoamento de toda vida pessoaljdse@elo abandono das
racionalizagbes habituais, etapas necessarias pargrotagonista tornar-se
concreto. Essa concretizagdo almejada equivaleaatstal humanizacao; para
alcanga-la, Martim comeca por se recusar a raciael o seu crime ou a
desculpé-lo discursivamenf@&/aldman, 1992:97).

Ao contrario de Lucrécia Neves, protagonistaAdedade sitiadague vem para
cidade e passa pelo processo de se autoconhecarimade suas relagbes com o
contexto citadino, Martim foge da cidade para oappara uma fazenda desconhecida,
a promessa de um paraiso, de uma vida nova. mieré ele vive um mal-estar porque
ndo aceita 0 que esti acontecendo consigo, sewlie cmedesconhecido de uma vida
nova. Ele foge de sua realidade e de si mesmo,faitees porque ninguém consegue
fugir de sua condicdo. Cada um é o que é (sua gamde é o que ha de ser (seu
destino). De sua condi¢do e de seu destino ninquaae fugir. O maior desafio do
homem é o préprio homem. O maior desafio de Maé&igle mesmo: deve se tornar
aquilo que deve acontecer, pois “N6és somos aqui® ®m de acontecer”, como
escreveu a propria Clarice (DM, p. 224).

Ao viver a imensiddo do mundo, caminhando sobreasrenovedicas
(incertezas), esse personagem enfrenta o desdfpeedar na méo um pouco de agua” e
sentir nos pés “a dureza do chdo”. Em sua averguea,entender um pouco da vida, da

agua viva que todos nés bebemos para viver, masaméém sentir a dureza do chao



firme que permite um homem se pér de pé e andae gmuras. Em outras palavras: na
aventura de se refazer, Martim, assim como Anaotdoc‘Amor”, “deseja a raiz firme
das coisas” e de si mesmo, mas também deseja dagimle passaro que aparece no
inicio de sua caminhada. Como uma arvore, querao glara se enraizar; como um
passaro, quer o céu para soltar suas grandes &sascondicdo estad marcada pelo
enraizamento e abertura ao mundo. O homem se afagesaqui, cCOmo um
entrelagcamento de natureza e aventura.

Martim quer a génese de si e procura entender tanaiséraizes ancestrais do
mundo. Sua se entrelaca na historia de vida doddsuv “E sem questionar o que fazia,
ajoelhou-se diante de uma arvore seca para exasgndaronco” (ME, p. 28). Com isso,
quer o saber oriundo da “arvore do conhecimentafa gxaminar o solo comum no
qual se enraizam vida e morte. Examinar o tronesal@rvore seca era 0 mesmo que
tentar entender como tudo comecou, a raiz de pradeantigos, sua vida anterior ja
morta e, a0 mesmo tempo, rever as bases societariagais, pessoais que enraizam a
vida humana.

As possibilidades de interpretacdo dessa cena rdamtas. Mas, no fundo,
talvez Martim quisesse saber o que mantém de pé&igaa@ o que a faz morrer. Talvez
examinasse o sustentaculo da vida e o que podeea para si mesmo, para sustentar
sua existéncia. Nessa aventura, ele, assim compd&saja um solo firme para dar o
primeiro passo e se por de pé, iniciar sua graadenhada em direcdo a si proprio.
Enquanto Angela Pralini sentia medo de viajar egreo seu eu numa viagem, Martim
transforma sua fuga em uma viagem na tentativeadsformar-se em seu proprio “eu”.
Mas como Angela, esse homem era urgente e emergdmgela era uma
personagem/mulher que se fazia a cada instantevéesendo” (SV, p. 75). Martim
decidiu ser esse homem que estava sendo: o seatsderras e da mulher, o aguilhao
daquilo que via (Sa, 2004: 95).

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazerkéyi diz para Ulisses que
gostava “de ver as pessoas sendo” (ALP, p. 71% taleam por labirintos existéncias
em busca de si mesmos. Se, por um lado, a camirdeadéartim obedece a motivos
diferentes e mais radicais do que os de Léri esEdis por outro, sdo extremamente
parecidos em sua condicdo humana: estavam “sepdvo’gestacdo. Se Loéri pudesse
olhar para Martim teria um grande prazer, poisiaveele a sua propria condicéo, a de

Ulisses e a de todos os seres humanos.



Martim caminha para seu renascimento, vive nedsesesdo desse “instante-
ja’ que é sempre atual. Tinha deixado de ser honmeas, ainda ndo era um novo
homem, mas “ja estava comecando a tomar algumdiiden ser exatamente apenas
aquilo que ele estava sendo” (ME, p. 91). Havixabto de ser, mas ainda ndo era:

estava sendo, é um ser a-ser. O homem ¢é esteaseidm e sempre por nascer. Vivo e
guerendo viver. Criado e se recriando.



ENRAIZAMENTO

Assim como o mar é o lugar onde todas as aguas
se fundem,
Assim como a pele é o lugar onde todos os
toques se fundem,
Assim como os olhos séo o lugar onde todas as
cores se fundem,
Assim como o ouvido € o lugar onde todos o0s
sons se fundem,
Assim como a mente € o lugar onde todas as
deliberacdes se fundem,
Assim como o intelecto é o lugar onde todo
conhecimento se funde,
Assim também o Ser é o lugar onde todas as
diferencas se fundem.
Yajnavalkya — Upanixade

Ha coisas que se formam por si mesmas,
sem causa, e que fazem seu proprio
destino.
Paul Valéry

Meus pensamentos comegam a estar
confusos. Mas o0 meu corpo, tocando
nas cousas, entra nelas.
Fernando Pessoa



ENRAIZAMENTO COSMICO

Na cosmoviséo clariceana, o conhecimento sobremeimonéo se limita apenas
ao que é observavel, ao que Ihe é exterior. O cimieato de si exige um mergulho
introspectivo para tocar a universalidade. ComoaEdgorin, ela concebia que o
conhecimento do homem inclui uma parte introspact®Rara Morin, cada individuo
singular ‘carrega a forma inteira da condicdo hueh@Montaigneapud Morin, 2002:
18). Para ambos, € possivel encontrar em cadaosuggdades de valor universalmente
humano.

Ao manter relacdes intimas com a Natureza, fordoggeda vida, 0 homem esta
de corpo inteiro em contato com a origem de todi#&mnaa de tudo que vive, de todo ser
que pensa e que ndo pensa, que sonha e sente.

No seio da Natureza e dentro da noite sem lua,ifdlagtier o mesmo que a
narradora dé\gua Viva quer sua vida, e a quer crua, sangrenta e chesaliva. Quer o
“plasma” e deseja se alimentar diretamente da syaip placenta (AV, p. 44). Nessa
fase, Martim se alimenta da propria placenta dearso que, ao gerar a vida, gerou o
homem.

A reconciliacdo consigo mesmo exige uma reconéibatpm sua ancestralidade
e com 0 cosmo, pois neste, todos os seres inangmadmimados compartilham a
mesma histéria cosmica. EM@® método 5: a identidade human®orin afirma:
“Conhecer o humano ndo é expulsa-lo do universg, anaitua-lo” (2002: 25). Morin
tenta compreender a natureza humana ou aquilo gua ¢ez Clarice chamou de
“humano do humano”. Para conhecer o homem, Mogordgextualiza no universo no
qual ele esté enraizado e do qual emerge sua IEaQaw.

A historia do universo é anterior a vida no plapetasa que Martim sabia, pois,
para ele, o mundo e a realidade nos antecede eltnegassa, assim como para G.H.
gue sabia e sentia com susto e nojo que “ser” vithama fonte anterior a humana,
mas que era também maior que a humana.

Sendo o terceiro satélite de um Sol destronadedtya; a Terra gira no espaco,
como se estivesse perdida numa galaxia periféziti@ae bilhdes de outras galaxias de
um universo em expansao. A historia do homem erea@itseu enraizamento. Somos

formados por bilhdes de bilhdes de particulas avassados, incessantemente, por



bilhdes de neutrinos. O homem esta como que ‘perdigim cantdo desviado da
natureza’(Morin, 2002: 25).

Clarice tinha nocdo do surgimento do universo enadvorin, ela tentava
encontrar nas raizes do mundo a génese da vidhpeescéncia do homem. Ao falar

por meio do autor dgm sopro de vidaafirma:

Eu tenho medo de quando a terra se formou. Queetndmestrondo cosmico.
De camada em camada subterranea chego ao prim@&noem criado. Chego
ao passado dos outros. Lembro-me desse infinitessgal passado que € sem
inteligéncia: é organico e é o que me inquiEd¥, p. 32).

O estrondo césmico a que se refere Clarice BigoBang. A astrofisica ja
mostrou que depois dessa grande exploséo o unimass®u e dele surgiu a Terra. Na
cosmovisdo do astrofisico Trinh Xuan Thuan, o usieepartiu de um estado
extremamente pequeno, quente e denso, que explddicosmologia moderna ja
descobriu que o universo foi ajustado de modo ewneente preciso para que assim a
vida e a consciéncia aparecessem (Thuan, 2002:NB8yoncepg¢édo de Thuan, Deus
seria o principio criador e regular de tudo. Aalesenvolver a partir de um principio de
auto-organizacao, o universo tende para o aparatonaa Terra, da vida e do homem.
Talvez “a vida seja Unica ou, a0 menos, Mmuito raa,cosmos; nao passa de uma
espuma parasita na Terra; e a consciéncia talwejaesd no mundo vivo” (Morin,
2002: 26).

Na Terra originou-se a vida e do desenvolvimentioversidade desta originou-
se a animalidade da qual se ramificou e surgiuremo. “A presenca do homem esta
inscrita em todos 0os atomos do universo”. Os atodeogue € feito nosso corpo foram
fabricados pela alquimia nuclear das estrelas. &mstrelas ndo estariamos aqui para
contempla-las e para falar delas (Thuan, 2002:1)8-2

As raizes primordiais do mundo estédo presentesagla ser e cada um carrega
em si a memoria de sua espécie e de todo o univerdgda humana é apenas um ramo
da grande arvore da vida. Somos seres vivos, nagalh diaspora cosmica, centelhas
do acaso e da existéncia solar, um pequeno bratgisi#@ncia terrena. Somos um sopro
de vida, “somos todos poeira de estrelas” comanafin H. Reeves (1997) e Thuan
(2002: 18). Se é verdade que o cosmo crio-nos aisagem (Morin, 2002: 28),
significa dizer que cada um de nés traz o cosmgigpois 0s mistérios do universo séo

0S mesmos que engendram os do homem, e vice-versa.



Para Clarice o que existe é um “Deus césniicdeus é o principio criador de
tudo e do todo. SO nos resta dizer que o homenthé@ bele porque nasce desse
principio criador universal. “Foi Deus que me in@ne em mim Soprou e eu virei um
ser vivente” (SV, p. 28); “NOs somos de uma falgd@madivina” (SV, p.115). Inseridas
no contexto acima, essas palavras ganham um nowdseNaquela noite de margo -
na qual se inici® maca no escureMartim estava na noite escura das origens. Estava
vivendo a génese de si mesmo.

A busca de Clarice se orienta para o autoconhetimerpara a unidade do
conhecimento, mas reconhece que para se aproximgue& quer, sua escrita deve
ultrapassar a prosa e a poesia, superar a fragrdenda conhecimento e da vida, deve
lancar sua imagem de homem numa fabulosa averdsmi@a para tocar a raiz de sua
origem interior. Foi Fernando G. Reis quem perceheaiem sua obra 0 microscopico-
individual e o cosmico-universal coexistem em sslilcee se tornam as duas linhas
estruturais de sua obra (Reis, 1968: 231). Paraéete particular que se encontra o
geral, no pequeno que se encontra o grande, nagpessencontra a impessoalidade e
transpessoalidade, a esséncia do homem enconttagsguna esséncia do universo e
vice-versa.

A maneira de um holograrifa trazemos no seio de nossa singularidade nao
somente toda a humanidade e toda a vida, mas tamb&se todo o cosmo, incluindo
seu mistério que jaz no fundo da nossa naturezairfM®00b: 51) Quando alguém
mergulha dentro de si alcanca fagulhas de sabedata vida, centelhas de
conhecimentos do universo, toca na verdade do rtsaie se enraiza no homem e na
verdade deste que ecoa na esséncia do universo.

Ao se enraizar na natureza, Martim enraiza-se tammmecosmo. Sua existéncia

esta em conexao com todo o universo,

pois se ele ficasse preso numa cela com apenague tapim na méo, nesse
fio de capim estava tudo o que um campo inteiroplbéeria dizer. E se ele
pegara uma mulher feia e ignorada, uma mulher entiibares, nela estava o
mundo inteiro a esperar dele a espera(gic, p. 165).

37 A esse respeito vetima aprendizagem ou o livro dos prazere§p. 64-5).

% Um holograma é uma imagem em que cada ponto comtguase totalidade da informac&o sobre o
objeto representado. E dessa imagem que Edgar Mornistroi o “principio holograméatico” como um
dos principios do pensamento complexo. “Cada pdatoolograma contém a informacéo do todo de que
faz parte, o mundo, doravante esta cada vez mesemie em cada individuo” (Morin, 2002: 229).



Quanto mais Martim se aprofunda nele mesmo, mats fiea de sua condi¢ao
humana universal semelhanca de um holograma no qual cada padenestodo e o
todo esta inscrito em cada parte, ele, Martim,vaste® todo e tudo estava nele: “Sua
unidade se dava como unidade” (ME, p. 93).

Sem desejo e subjetividade, o personagem ora absesgea pedras, ora se
confunde com os vegetais. Nessa fase do romanse ¢ébena matéria do cosmo, carne
do mundo e sangue da natureza. Ele poderia dineesmo que a narradora Agua
viva: “Eu, sangue da natureza” (AV).

Sua despersonalizagdo e seu recuo a ancestrafiolaie tdo radicais que o
conduziram a viver a impessoalidade da vida; quasganico, ele sé pode mesmo se
assemelhar a uma “coisa”; ndo passa de uma maigdaobjetiva e em formacéao,
possibilidade de um vir a ser, pois se encontra@ldeoutras dimensdes da vida. Como
uma semente que tem dentro de si uma arvore qda aio nasceu, Martim “se tornava
precioso como uma semente” (ME, p.27), pois carregaseu cédigo genético a
memoria da humanidade, traz em seu corpo a lateossibilidade de existir e
transcender, o futuro da espécie e da sociedachpaxridade de criar e recriar. E tudo
ISso exige uma longa e lenta aprendizagem.

Ao buscar seu enraizamento no universo, a pessaa daiverso algo mais do
que ja existia antes dele: um sentido humano. @etsd cria 0 homem e este o
humaniza ao Ihe dar um sentido a sua vida, poisssenido uma vida fica sem centro,
desorientada, perdida. Vitéria tinha razdo quandmspu que “se ndo desse
magnificéncia ao mundo estaria perdida” (ME, p.. 7@ que seria do mundo se o
homem néo existisse?”, se perguntava Clarice.

Martim se torna a imagem do homem arquetipico,edase traz em si 0 sopro
da vida primordial, o substrato de todos os senemtes. E isso que Benedito Nunes
percebe de comum na leitura da obra de Clariceetisp e nas idéias do Brahma: o
substrato da existéncia humana individual € o meg#rtodos os outros seres, pois tudo
guanto existe, manifesta a substancia unica, wav¢Nunes, 1976: 100-10). Ao estar
no todo, o homem sente o todo encarnado em si: thoen@niverso, carne e verbo
formam uma s6 coisa, a mesma manifestacgao.

Em A magé no escurca natureza do homem vai se “descortinando” didate
natureza do mundo e vice-versa. Homem e natureaaneprocesso simbiotico de alto

grau de complexidade se constroem e se reconstrétomem e natureza se



complementam e sé existem nessa relacdo de dif@géonc complementaridade e
coexisténcia.

Ao recolocar o homem diante da natureza, Clarispdgtor permite ao espirito
humano abrir-se para o0 mundo e para 0 cosmo.

Para Edgar Morin, o espirito humano se abre ao mpeth curiosidade, pelo
guestionamento, pela exploragao, investigacaoxé&pale conhecer. Manifesta-se pela
estética e emocdao, pela sensibilidade e encantardenite do nascer e do poér-do-sol,
da lua, da avalanche das ondas, das nuvens, ddanhas, dos abismos, da beleza e
ornamentos naturais dos animais, do canto dos np&sddorin vé nisso as emocdes
estimuladoras para o cantar, desenhar, pintarsé gsie incita a todos 0os comegos
(Morin, 2002: 40).

Para Clarice, o0 mundo se revela ao espirito huntrando este se abre
plenamente ao mundo, totalmente despossuido deemefalidades, racionalidades,
principios morais, de olhos e mente limitados pelameriéncias da sua histéria; quando
a pessoa atinge o “impessoal natural”, o univeda mundo nela mesma. A
contemplacéo estética da vida e do mundo € o cenuiandessa abertura.

A abertura potencial do espirito humano ao mundssae‘grandeza da
humanidade’, €, para Morin, um problema para o moy@eseu tormento e destino.

Morin reconhece que “abrirmo-nos a vida signifi@abém nos abrirmos para as
nossas vidas” (Morin, 2002: 49). Na narrativa dariCé, Martim, ao se abrir para a
vida, abria-se para si mesmo. Ao se defrontar cowastiddo do mundo sente-se
igualmente vasto; percebe os mistérios de si detasomistérios do universo. Cada
sensacao que sente é como sentir o mundo todceerigasdo é a alma do mundo” (SV,
p. 34). Martim quer ouvir do mundo uma resposta pgguem” ele €. O mundo espera
ouvir do homem a resposta que o homem da a perguetale lhe fez. Na cosmoviséo
clariceana, para uma pessoa conhecer o mundo gsaeicese conhecer: quem descobre
0 mistério de si, desvenda os mistérios do universo

Por meio de suas narrativas, Clarice Lispectorséas personagens enfrentarem
seus problemas, tormentos e dramas. Abertos aoareiradsi mesmos, realizam seu
destino, passam pela via crucis do corpo paracera® em si e para 0 mundo.

Passar pela experiéncia da despersonalizagéo, zio ea do siléncio foi
fundamental para Martim se enraizar na naturez@hecer sua conexao oculta com
0 universo; foi a primeira etapa do seu longo eplero processo de se regenerar como

humano, ele que “teria que recomecar do exato coned€¢ que agora comecava pelo



domingo” (ME, p. 30). Se a narrativa demagé no escurgomeca numa noite de
marco, a vida nova do seu protagonista inicia-se®ndomingo desse mesmo més.

Para a narradora diégua viva domingo era dia de ecos, talvez porque se
parecesse com aquele domingo que inicia a nar@¢@uase de verdadéyro infantil
publicado inicialmente em 1967: “Domingo era semhugn programa, sem nenhum
divertimento, era um dia de nada (...) Tudo ig¢@lV, s.p).

No Génese, domingo € o primeiro dia da criacdotiMaambém comeca a ser
criado num domingo. “Domingo era o primeiro diawde homem. Nem a mulher fora
criada” (ME, p. 27). Era necessario um ponto deiger Domingo torna-se o marco
temporal de sua nova existéncia e aventura. Portesd ele quisesse ser leal para com
a propria necessidade, nao poderia engana-la: qua@omecar pelo comeco primeiro”
(ME, p. 141). “De modo perfeito e obscuro, ele &@imeira coisa posta no domingo”
(ME, p. 27). Portanto, ele tem a chance de reasinsirsi mesmo e o0 mundo em seus
préprios termos. “(...) cada homem é a sua pragramce” (ME, p. 167). Isto o torna
precioso e especial como uma semente. “Ele mesano seu proprio marco” (ME, p.

27) e tudo se reorganizaria a partir dele:

Entdo as coisas passaram a se reorganizar a pdgle proprio: trevas foram
sendo entendidas, ramos comecaram lentamente ars®rf sob o balcéo,
sombras se dividiram em flores ainda irresolutasomo os limites ocultos pelo
vico imovel das plantas, os canteiros se delineacheios, macios. O homem
grunhiu aprovando (..)ME, p. 16-7).

Foi num domingo que Martim teve seu primeiro peres#m claro desde que
deixara em fuga o hotel: “Hoje deve ser domingpEnsou Martim (ME, p.26). Esse
foi seu primeiro passo em um novo mundo e seu ponpEnsamento sem nenhuma
utilidade de defesa pessoal.

Esse homem nédo estava somente “no coracdo do”Braas “no coracdo de
alguma coisa” (ME, p. 53), no selvatico coracaovdia, lugar onde a agua viva flui,
renova-se e ele frui. E desse jeito que Martim viveal sem questiona-lo, aceita sua
condigdo sem compreendé-la. Como “os verdadeirogeehs da Antiguidade”, ele “se
esquecia na vigilia, dormia sem sonhar” (Lie T6812 62).



O CORPO

Nos primeiros capitulos da primeira parte que foArmaaca no escurdMartim
€ apenas um corpo em repouso, “remotamente gozaooi@go no qual a vida pulsa
silenciosamente em ressonancia com o todo. Esserhoexperimenta aquilo que
Clarice chama de “uma orgia muda do mundo” (ME2P. Corpo-mundo-natureza
formam uma unidade simbidtica, indissoluvel.

E assim que Martim sente o coragdo do mundo ladigjairo de si. As energias
que formam o mundo e a natureza sdo as mesmaam g regem o corpo humano e
ndo humano. Seu corpo torna-se carne do mundo fuasveias circula o sangue da
natureza. O homem emerge como uma sensibilizagiéogasmo da natureza”, como
dizia G.H. O homem se torna “o climax da vida” patavras da personagem Angela
Pralini emUm sopro de vida.

Martim sente o mundo estremecer em sua proprig peke carne € matéria
objetiva, viva e sensivel do mundo: “o mundo imteie tornara seu camplice” (ME, p.
89). Ele vive e sente em siléncio essa indizivaflade. Nesse siléncio ele estd sem
mascara, desnudo, vive na verdade calada de Sdergri Martim sente “a graca de
existir’, ou seja, “a esplendidez daquilo que étdire se dirige direto” (DM, p. 92).

Em didlogo com Campbell, Stanley Keleman afirma quescemos para ser
aquilo que o nosso corpo deseja que nds sejamB4:(20), mas € importante perceber
que a imagem que a mente faz do corpo no qualehpbide se afastar daquilo que o
corpo é. Pode haver um abismo entre o corpo e geimajue a mente elabora dele.
Nesse caso, 0 sujeito se aparta de si mesmo, nwéceni integracdo consigo proprio.
No caso de Martim, ele era o seu corpo e seu ahg aquilo que ele se tornara. Nao
h&a descompasso ou apartacdo entre o que ele sentgue ele €, entre matéria e
substancia, mente e corpo. O personagem vive admide seu ser em harmonia com o
mundo circundante: “- A regido é arida, pensou eguila. O que |he deu um gosto
muito satisfatério. Olhou para o arido céu. O céuestava, alto. E ele embaixo.
Perfeicdo maior ndo se pode imaginévlE, p. 93). E assim que “sua unidade se dava
como unidade”, como diz o narradorAlenaca no escur(p.93).

Longe de ser apenas um feixe de funcdes preestatzdee andnimas, simples

meio ou instrumento, seu corpo é o0 seu Ultimo seg®e o primeiro mistério do



universo. E no corpo que as coisas transcorrenmgti@im ensinara ao homem essa

conivéncia com que se passa de noite, mas um sal@ (ME, p. 18).

Entdo com infinito desagrado, fisicamente atrapdihaele se lembrou no corpo
de como € homem pensando. Homem pensando era améoao ver algo

amarelo, dizia com esforco deslumbrado: essa coida € azul. Ndo que
Martim tivesse chegado propriamente a pensar — masconhecera como se
reconhece na forma das pernas imoveis o possiwahmato(ME, p. 33).

Trata-se de uma maneira de reconhecer sem radgio€neconhecimento do
mundo circundante se passa pelo corpo, pois unpdcmforma muito” (SV, p. 18).
Seja grande ou pequeno, cheio ou vazio, em movan@ntem repouso, um Ccorpo se
comunica com 0 universo inteiro e com todos osss@ise, 2001: 62). E matéria viva,
encarnacao da vida. Como acontece com Lucrécitagmoista deA cidade sitiadap
corpo é raiz e fonte de percepcdes, de sensac@iesoebertas de si e do mundo
circundante, pois nele o mundo se passa, nele astéidtas as memaorias de tempos
antigos.

Apos acompanhar a trajetoria de Martim e da SraieXaapos testemunhar as
metamorfoses pelas quais passou G.H., presencidest®bertas de Lucrécia e “O
primeiro beijd* do menino e, além disso, percorfewia crucis do corpopercebe-se
gue o corpo é registro de conhecimento, sabe neaigsl do que nés sabemos dele. “O
corpo todo escuta” (ALP, p. 36), fala sentindo,es@pressa sem palavras, grita em
siléncio de dor e alegria, somatiza experiénciagrdas, evidencia nossa dureza e
sensibilidade, limites e capacidades, confirmarpssa origem vem de longe. O corpo
é fonte inesgotavel de conhecimentos e de enigmatgrios feitos de carne e de verbo,
de matéria fisica e de substancia nao fisica, @oégiugaz e se renova para além dele
mesmo; esta conectado com o universo.

No corpo se enraizam sensacdes, emocdes, sentindesejos, informacdes,
mas se enraiza também aquele “eu” sem nome tagras veferido por Clarice: “eu sou
apenas um eu”. Portanto, o sentir € sempre umaafaten se conhecer, forma de
aproximacao de nossa condicdo e uma maneira debeera ligacdo que ha entre o eu,
0 outro e 0 mundo.

Ao passar pela experiéncia da despersonalizaca@zio e do siléncio, Martim
atinge o impessoal, a matéria bruta, o neutroem, pensar, descobre que o0 corpo é o



gue ha de mais pessoal e, a0 mesmo tempo, algcadeimpessoal e universal; é a
matéria comum entre as diferentes pessoas e ailt@@mo lembra Keleman, é
exatamente a experiéncia da corporificacdo quala@sexperiéncia de estarmos vivos.
Ela nos da a percepcédo de um passado, de uma igidada, e nos da um presente
(2001: 26-7). Portanto, Martim tem que, necessanda) passar pela experiéncia de
redescobrir seu proprio corpo.

Um corpo carrega a histéria de uma vida pessoale astdo as raizes de uma
histéria ainda maior, transpessoal: as origensidia & do mundo. Se as memarias do
mundo estao inscritas na pele e na carne de cadanhoacariciar a pele de um ser vivo
pode ser um meio de tocar antigas memaorias do nsoivdescobrir verdades profundas
sobre a vida, como aconteceu com Martim ao togmie@da vaca no curral e descobrir

que o mundo era, simultaneamente, masculino e fiemin

Tratando das vacas, o desejo de ter mulheres remasom calma. Ele o
reconheceu logo: era uma espécie de soliddo. Cars®ig corpo por si mesmo
nao bastasse. Era o desejo, sim, ele bem lembmubtou-se de que mulher é
mais que o amigo de um homem, mulher era o pramipo do homem. Com
um sorriso um pouco doloroso, acariciou entdo orooieminino da vaca e
olhou em torno: o mundo era masculino e feminirgseEmodo de ver |lhe deu
um profundo contentamento fisico, a quieta e canégcitacéo fisica que ele
tinha cada vez que ‘descortinava’. Uma pessoa ta@zegoes altamente
espirituais de que ninguém suspeita, a vida doseyiarece sempre vazia, mas
a pessoa tem os seus prazéMEg, p. 108).

O toque e o tato sdo essenciais para sentir aydenda coisa tocada; sentir o
lado sensivel da concretude do mundo, como seisar alma pedra sentisse nela a
carne e o coracdo do mundo; a matéria é sensdalipala pele que se arrepia ao toca-
la.

Acariciar o couro da vaca faz os olhos de Martinalserem, sua percepcao se
ampliar e ele descortinar. Para Olga de Sa, esszddinar’ é sinbnimo de epifania e
epifania significa momento de beleza (2004: 77).sM#nifica também “mostrar,
correndo as cortinas”, algo que faz “des-ocultddescobrir” o que fica atras das

cortinas, das mascaras, o0 que esta coberto com‘méarsifestar”, “revelar®.

%9 Conto de Clarice Lispector inserido na coletareaahtoselicidade clandestinapublicada pela
primeira vez em 1971.

0 Esse conceito de “epifania” é aprofundado por QlgaSa em sua obrA escritura de Clarice
Lispector publicada pela Vozes em 1979, mais especificamamigapitulo 1V. A autora faz uma longa
discusséo desse conceito passando pela criticiiitele Clarice, mostra como tal conceito estabra
de Joyce e como ele aparece na obra de Claricedt@p(p. 163-211).



A cada descortino, Martim se descobre um pouco ,nmde$xa cair suas
mascaras, revela-se para si mesmo e conhece a lo@lezerdade imanente de ser-no-
mundo. Estender a mao e tocar “o corpo enxuto dewana” (ME, p. 98) foi a forma
que Martim, sem querer, descobriu de ter contato atgo maior do que ele, algo
constitutivo da natureza e do mundo. Ao entrar unoat ele sente nas maos o couro
grosso e macio das vacas, sente nos pés a texiueatdime e no nariz o perfume
natural do curral. Acariciar o couro das vacagm®@esemo que acariciar a si mesmo.

Nesse acariciar, acariciando-se, Martim sente-sgerpgdo aos minerais,
vegetais e animais. E se é no curral que as plargasem mais vigosas € porque nele a

vida pulsa como uma veia escarlate.

O curral era um lugar quente e bom gque pulsava cama veia grossa. Era a
base dessa larga veia que homens e bichos tinhaws.fiMartim suspirou
cansado com enorme esfor¢co: acabara de ‘descortikaa a partir dessa veia
larga que um grande animal atravessa um riacho kspalo agua que brilha —
0 que o homem ja havia visto, tendo porém tido apemguele minimo aviso de
beleza que agora repousa em base profunda. Erag@aesa dessa pulsacédo que
as montanhas eram longe e altas. Era por isso gueagas molhavam o chao
com um barulho forte. Era a base de um curral querpo € indefinidamente
substituido pelo tempo. Era por causa desse latgjarlevas migratérias saiam
de zonas frias para as temperaturas. Aquele — agerd um lugar quente que
pulsava(ME, p. 98).

No curral, Martim sente o latejar do selvagem cé@oada vida, como se o
mundo fosse um sé corpo e todos 0s seres respirazs&esmo sopro. Essa cena
também mostra que o conhecimento deve ser apreemdid contato direto com a
natureza das coisas. Se no curral ele se desaofonporque nesse lugar ele teve uma
descoberta, uma revelacéo de sua condicdo de setHmdo.

Homem, mundo e natureza ndo podem ser concebidésrma fragmentada,
disciplinar e sim de forma complexa, numa viséo lojusca ver tudo ligado a tudo. A
fisica quantica e a astrofisica ja mostraram eégagdo. Reiteraram que o planeta Terra
nasceu de poeira de estrelas e cada um de nd® éldesa mesma poeira. Talvez seja
isso que Clarice quis dizer ao afirmar na voz dgeba Pralini: “sou estrela, sinto que
sou estrela. Espatifada. Sou caco de vidro no of&é,"p. 44).

Uma das primeiras licbes que o cosmos nos da ésjymrticulas de nossas
células foram formadas, inicialmente, nos seus giroe segundo de surgimento do

universo. Somos formados por particulas, atomokaulas do mundo fisico de antigas



galaxias. Cada um de nés esté ligado ao cosm@uas,aa Terra, ao Sol, as estrelas.
Todos os seres vivos trazem em si a liquidez datedp a matéria concreta de que é
feita a terra; trazem a energia que se encontttaritteo do Sol e no brilho de antigas
estrelas. “Somos, por assim dizer, 6rgdos do @amissos olhos sdo os olhos dessa
terra; nosso conhecimento € o conhecimento da teraaterra, como agora sabemos, é
um produto do espaco” (Campbell, 2003: 144).

Se somos filhos do cosmo como sustentam os agstosfipodemos afirmar que
em Nnosso corpo se encontram as memorias das agtfasas e podemos entender o
gue Clarice queria dizer ao afirmar: “um corpo $alJalvez ela soubesse que a
consciéncia de si passa pelo conhecimento quarseldepréprio organismo, pois em
cada célula ha saberes sobre o ser e 0 mundolHa& werdades inscritas.

A astrofisica Vauclair tem razdo ao afirmar que @®rnodos descendentes das
estrelas. Sabemos que n&do temos muito a ver camaemndo Sol todas as manhas nem
com o0 poente de todas as tardes, mas sabemos gse mma representa uma
emergéncia do cosmo. Nao perdemos a relacdo cansancestrais, pois descobrimos
um novo ‘sentido cosmologico’ a luz de nosso saoetemporaneo, que nos ajuda a
assumir e a valorizar nossa intima relagdo consmodVauclair, 2002: 99). Isso pode
esclarecer a relagdo entre pensar e sentir, o dpsestir’ clariceano. Sentir também é
uma forma de se conhecer e se conectar com 0 ¢odo,as antigas sabedorias do
universo inscritas em cada célula do corpo. “Unpa@abe” porque o0 saber se enraiza
nele.

Em Como se faz um homeprjmeira parte dé& macé no escura organismo
de Martim esta enraizado no cosmo; ele e 0 mundoaténesma matéria, carregam a
mesma energia, pois “cada homem tras dentro densinalo fisico, 0 mundo quimico e
0 mundo vivo” (Morin, 2000: 36).

N&o é possivel conhecer o humano separando-o defdaj mas, ao contrario,
situando-o nele. Ao que tudo indica, Clarice jdaalsso, pois 0 conhecimento sobre si
tdo desejado por Martim ndo ocorre separado do mmandque vive. Na primeira parte
da narrativa, ele alcanca o saber que nédo se aeneaixnenhuma disciplina, um “saber
cosmoldgico” que nao se explica, mas que se seaber deserque todo ser vivo tem.

Em sua errancia, o personagem se aprofunda tang» gue termina tocando o
que ha de mais profundo no mundo. Era esse algdufmio” que guiava Martim e o

fazia viver. Ele poderia dizer o mesmo que a pergem G.H. disse: “O mundo s6 nao



me amedrontaria se eu passasse a ser o mundof@eceunundo, ndo teria medo. Se a
gente é o mundo, a gente € movida por um delicagiar que guia” (PSGH, p. 91).

Para a personagem LoOri, seu corpo se transformawa adom, porque lhe

permitia experimentar, de uma fonte direta, a dadindubitavel de existir
materialmente (ALP, p. 132). O corpo é objetivagdencarnacdo da vida e estqd um
processo constante de recriagdes e transfigurag@®s, aparece etdm sopro de vida,
e em Joana, protagonistalerto do coracao selvagerta dor de hoje sera amanha tua
alegria; nada existe que escape a transfiguragd@S( p. 180). No corpo tudo é
mutével e perecivel. Ele é materializacdo do imeisia forma temporaria por meio da
gual o infinito se manifesta.

Na ficcdo de clariceana fica claro o carater peetale todas as coisas e de
todos os entes. Numa pequena cronica de 25 de bowerde 1972, intitulada
“Lavoisier explicou melhor”, a escritora demonstdaramente essa idéia de
transfiguracdo da qual falava Joana e de fugacidadedo que ha.

A perecibilidade das coisas existentes, sendo iswilolst por outras pereciveis

gue séo substituidas pela perecibilidade de outrasessa constancia se pode,
guerendo, chamar de perecibilidade eterna: que etesinidade ao alcance de

nos(DM, p. 435).

Lembrando mais uma vez Lavoisier, a escritora tgraréeita nogcédo de tempo e
das leis que regem o universo. Uma explicacéo reseldora para essa noc¢ao foi dada
pelo autor ddJm sopro de vidda propria Clarice), para quem o tempo significava
degradacdo da matéria, o apodrecimento do quea&hioog Em sua compreenséo, o
tempo nao existe. Se existe ndo passa de um mawamerevolucdo natural das coisas.

A natureza é regida por ciclos e metamorfoses, mmdsomem constréi o
crondbmetro ou o relégio para medir isso e a issimclu de tempo. A vida de um
homem tem a duracdo imprevista de um ciclo, pasélnasce condenado a morrer.
Nasce como ser da natureza, dentro de um planetgp@usua vez gira no universo
estrelado. Nasce em uma sepultura flutuante, coloeriua e de estrelas. Clarice tem
razdo ao dizer que cada dia que se vive é um dizadw da morte (HE, p. 16). Uma
pessoa tem apenas a duracdo de um ciclo, o terdeteiminado de uma vida para ser
feliz, e ser feliz € uma satisfacdo em ser, umgagte existir.

Se um objeto apodrece ou se um corpo envelhecegégdentro dele habita as
mesmas leis que regem o universo. Ao falar da @méoe de universo ciclico, o



astrofisico Thuan afirma que o universo nunca comex; nunca terminara, porque €
regido por ciclos. O fim de um j& € o comeco demidua destruicdo ja € o recomeco
de outro universo. O universo se desfaz construsegd@e constroi destruindo-se.

Regido por ordem-desordem-interacoes-reorganizagbesniverso nao teve
inicio e nunca tera um fim definitivo. Como diz Hm, “N&o houve inicio e ndo havera
fim” (2002: 25). Essa concepg¢do esta muito proxdaacosmovisdo de Clarice para
guem “nada comeca e nada termina!” e acresceni@s &u morro” (In: Borelli, 1981
53). Se essa é uma marca de suas narrativas, énambnarca da perecibilidade e
inacabamento da vida, do universo, portanto do homa

O corpo é a matéria que o tempo e a energia renmmespaco. Clarice tinha
consciéncia de que o tempo sO existe em nos rééesa a uma coisa se transformar em
outra (In: Borelli, 1981: 17). Como estrela format#amatéria e energia, o corpo, e tudo
que é vivo, um dia se extinguira.

O nascimento do homem é uma abertura para 0 mupdme vida, sua morte é
inevitavel, mas enquanto se vive o0 corpo € umaicandde prazer, satisfacdo, dor,
sofrimento, renovacgdes, descoberta de si. Vive-sada momento. Portanto, a cada
momento que ndo se vive é um instante que nos fazem O homem € um ser
inacabado que vive um curto tempo e faz da vida graade aventura desconhecida e
indeterminada, como bem demonstra a historia déilar

O que had é a “Mortalidade em relacdo ao humano.rtéiade pela
transformacdo na natureza. — Dentro do mundo ndada@ para outras criacdes. Ha
apenas oportunidade de reintegragcéo e continudP&ss, p. 123). O ser humano pode
ser visto como uma forma fugaz a se refazer petedinuas transformacbes da
matérid'. Em Um sopro de vidao autor, ao se referir a Angela, diz que elagafu
demais para ser definida. A natureza de Angelarnoa de todos os seres humanos.
O homem é fugaz e complexo demais para ser defilgdoosamente. Cada ser € um
enigma, uma atracdo, uma indefinicdo, uma pergurgaecoa no mundo.

A vida é o desejo de continuar vivendo e viva éesbjooisa que, mais cedo ou
mais tarde, morre (In: Borelli, 1981: 19). Nessasdicdes, o corpo de Martim é o que
h& de mais pessoal e de mais universal. Depoissgap pela despersonalizacéo, pelo
vazio e pelo siléncio, seu corpo descobre-sentu@oirmanacdo com 0s vegetais, com

“L A esse respeito ver: PORTIERI, Regina. Claricgédsor: uma poética do olhar (1999: 89).



0S animais e outros corpos humanos. A matéria calrpguala todos os humanos
porque se encontram inseridos nos ciclos de metasasy, ciclos de vida/morte/vida.

Em um de seus ultimos contos, “A bela e a fera terida grande demais”, de
1977, Clarice expressa bem esse carater perecivardo e da vida ao afirmar a nocéo
de unidade entre os humanos.

Ao sair de seu cabeleireiro que ficava no CopaaabBalace Hotel, a
narradora/personagem dessa historia se deparajbite, com um homem sem uma
perna que se agarra numa muleta e lhe pede esAwlgerceber a enorme ferida na
perna daquele homem/mendigo/fera, ela solta urm igwtéerno de “socorro”. Seu susto e
Nojo aos poucos se transformam em compaixao, hadalé compreensédo ao ponto de
se perceber irma do mendigo. Descobre que “o queuer ndo € dinheiro, é amor”,
pois aquele ser humano havia se perdido da hunmiBmidadiz para si mesma: “eu
também mim perdi” (BF, p. 115).

Além desse reconhecimento, a bela moca percebe que

‘Ha coisas que nos igualam’, pensou procurando siesedamente outro ponto
de igualdade. Veio de repente a resposta: eramisgo@rque haviam nascido e
ambos morreriam. Eram, pois, irmad¢s.) O mendigo era feito da mesma
matéria que ela. (...) No plano fisico eles eramaig (BF, p. 116).

Essa descoberta da personagem revela que todesomas filhos do mundo
vivo e animal, fazemos parte dos mesmos lagcos mdida Cada homem é irméo de
todos os outros.

Nesse plano se enraiza a imagem do humano comapeeie “A ferida grande
demais” ndo era apenas uma chaga do mendigo-fagera a dor de viver, coisa que a
moca-bela ndo conhecia ainda. N&o deixa de sertanabfragil condi¢cdo de tudo que
vive, a dor de viver, de um organismo condenaderager.

Como toda matéria viva, o corpo carrega essa nuargeerecivel. E exatamente
por isso que o corpo de Martim estava sujeito dslicbes da vida, ao seu ciclo de
transfiguracdes. Seja ele qual for, o corpo tetemelade de uma vida e € essa a marca
gue iguala todos os seres humanos. O corpo de essag obedece a um antigo padrao
de constituicdo, algo que Clarice chamava de “fipmd “quanto a pessoa, Deus talvez
s6 veja 0 nosso protétipo e ndo cada um de nOL quea repeticdo do prototipo (In:
Borelli, 1981: 39).



Mesmo que cada cultura crie para si uma imagenciigaedo corpo humano,
um sentido e uma forma de concebé-lo, é precisangeastrutura, a unidade biol6gica
do corpo humano que gera o primeiro lagco identitaritre os homens. Reconhecemos-
nos homens a partir de uma imagem comum de corpo.

Certa vez o personagem Otavio anotou um pensangenpinoza que dizia:
“Os corpos se distinguem uns dos outros em relagdmovimento e ao repouso, a
velocidade e a lentiddo e ndo em relacao a sulstdRECS, p. 124). Aqui se expressa a
visdo de que, independentemente das diferencagaigjtsociais e humanas, o corpo é
biologicamente constituido pelo mesmo codigo geogtpelas mesmas aptiddes e
funcdes. Todos 0s corpos possuem a mesma substdfcianesmo patrimonio
hereditario de espécie é comum a todos 0s sereanfusne garante todos os caracteres
de unidade (anatdbmicos, morfolégicos, cerebraldprin, 2002: 59).

Se, por um lado, é a estrutura bioldgica do comp® mps tornam semelhantes,
nos unem, por outro, sdo 0s sonhos, os desejomjaginacdo, as sensacoes, a
sensibilidade e a forma como vivemos o amor queimdisidualiza; mas devemos
reconhecer que tudo isso habita um corpo e semogoo mada disso existia. Portanto,
somos bioldgica e geneticamente Unicos, mas subjetexistencialmente plurais. E na
unidade genética que se encontra a raiz da unidadérica do ser humano. O
“genérico” engloba e ultrapassa o “genético”.

Esse termo “genérico” é empregado aqui no sentidanmno. Ou seja: por
genérico entende-se ndo somente 0 género humasoa @atiddo que tem o homem
para gerar todos os caracteres e todas as quaitiadeanas manifestadas no curso da
histéria, assim como inimeras virtualidades e suaiddes ainda néo realizadas. E a
aptiddo que, aquém e além das especializacdestitaons fonte geradora e
regeneradora do humano. Esse termo “genérico’té aui de forma complexa, pois o
homem nao esta destituido de subjetividade, devigiade, de loucura, de poesia e de
amor.

O genérico é o que ha de mais primordiadrkhé é a origem e o principio a
partir do qual pode emergir uma outra hominizagdam novo devir humano, como
pensa Morin. Na concepcado desse pensador trarmofiacie complexo, o progresso sé
pode ocorrer por meio do retorno as fontes e nasedoesquecimento. Para que haja
progresso € preciso reencontrar a fonte geraddmair(, 2002b: 21-3).

Essa concepcdo moriniana esta muito proxima da aosé&o de Clarice

Lispector j& que esta faz seus personagens belibretamente na fonte da agua viva,



pois € esse retorno as fontes que faz seus pestwnpgpgredirem e redescobrirem sua
humanidade latente, sua complexa existéncia, camatece com Martim e G.H. Para
esses autores “grande € a verdade do retorno gmabdyipois o original € o ser
inacabado por nascimento” (Morin, 2002b: 22).

E na unidade genética que se enraiza a unidaddéagedé ser humano, mesmo
gue esta nao se prenda exclusivamente aquela. femsa Morin, para manter o que se
conquistou, é necessario incessantemente regenedéfh a necessaria regeneracao so
haveria degeneracao.

A existéncia do homem esta inserida nos ciclosrggem o universo. Nesses
ciclos, minerais, vegetais e animais fazem partendama teia que ndo se cansa de se
fazer-desfazer-refazer. “Tudo o0 que néo regenegertera. ‘Quem nao esta nascendo,
estd morrendo™ (Morin, 2002: 294). O personagemaviat lembra isso e,
indiretamente, se refere a Lavoisier ao reconhaceatureza perecivel das coisas:
“Nada se perde, nada se cria” (PCS, p. 120). Tedoasisfigura, metamorfoseia-se. A
personagem G.H. também tinha esse conheciments, peria ela “O mundo é
extremamente reciproco”. “Tudo olha para tudo, tudke o outro; nesse deserto as
coisas sabem as coisas” (PSGH, p. 66; 113).

Por mais que cada um seja um, Martim, a Naturezaneindo fazem parte da
mesma “teia da vida”, termo utilizado por poetdésbfos, fisicos e misticos ao longo
do tempo para transmitir seu sentido de entrelagamede interdependéncia de todos
os fendmends.

A experiéncia do corpo € uma experiéncia de sescetbeir enquanto matéria
viva biolégica conectada ao cosmo. Como tal, elafdoadamental para Martim
redescobrir em sua matéria o espirito que a habiéaw siléncio. E esse espirito ou
sensibilizacdo que lhe permitiu abrir seu coracéoeeinteligéncia. Foi a experiéncia do
corpo que permitiu a Martim um reencantamento depsdpria vida.

42 A esse respeito ver CAPRA, Fritjgk.teia da vida. S&o Paulo: Cultrix, 1997, 256 p.



AS PEDRAS

“Como se faz um homem” é a primeira parte do rorm@&nmaca no escurdNos
11 capitulos que compdem essa fase da narratigaestao reitora é exatamente essa
expressa no titulo.

A segunda grande parte do romarctO nascimento do herdi” — é composta
por nove capitulos. Martim ja esta formado comospase, agora, ligado as duas
mulheres da fazenda, Ermelinda e Vitoria, ele tgremm propdsito, quer se fazer heroi;
€ “capaz de altos sacrificios e destinado a desgmapeima missdo entre os homens”
(Nunes, 1995: 40-1).

Nessa segunda parte da narrativa, a questao réitdgue € que um homem
faz?”. De certo modo, essa questdo j4 esta disfamgante presente desde a primeira
parte do romance. Os primeiros sinais do nascimgotberdi-Martim estédo presentes
desde os primeiros passos de sua aventura, no ddésua odisséia: Martim transforma
sua fuga em viagem, sua viagem em aventura e mstan@a misSao a cumprir: encarar
a realidade de si, entrar no seu labirinto intgpaca se redescobrir e reconstruir o
mundo a partir de uma nova linguagem.

Como uma pessoa que deseja ser comum a todasras, 6Martim ja estava
comecando a se perturbar - ele era um homem, i@y aealgo inquieto: que € que um
homem faz?” (ME, p. 129). Com esse “um homem”, Marjuer saber o que uma
pessoa faz que é capaz de fazé-la humana, o ghemem faz que é capaz de fazé-lo

homem, pois assim como diz o poema de Leloup,

N&o é o pote

Que faz a agua

Potavel

N&o € o homem

Que faz o homem
Humano(Leloup, 1998: 55).

O humano nasce no homem, mas n&o necessariamanteo doomem. A
humanizacédo de Martim ocorre em um longo processqual o outro é fundamental,
assim como todas as relacdes e experiéncias gueteia com 0 nao humano.

O homem néo se cria sozinho, nem se basta a si ondgestre Eckhart

percebeu isso ao afirmar que todas as criaturasd@a@ partir de si mesmas. Tudo o



gue elas compartilham, recebem-no de um outro. dssndo se dao a si mesmos
(Eckhart, 2006: 85).

A humanidade de Martim aparece numa longa e lgim@ndizagem que passa
pelo mundo mineral, pelo reino vegetal e animal @égar ao mundo societario
habitado por outros humanos, construido pela liggoa Ao longo do romance, o
personagem vai passando por experiéncias ou estggm o fazem evoluir em sua
condicdo. Somente passando por essas experiéngizs ée poderia redescobrir a si
mesmo, mas um si-mesmo inserido na teia de relaigbgeal ele faz parte. O homem é
uma teia de relagdes e, ao mesmo tempo, tudo qurcasstancias possibilitam.

Martim sO conseguira encontrar uma resposta sédmesmo direcionando sua
pergunta ao género humano (“um homem”) e ndo acehomdividualizado, pois em
um homem isolado sO ha respostas igualmente isokatae ele proprio. Sua pergunta
— “gue é que um homem faz” - tem uma dupla direchiige-se ao outro e a ele
mesmo. Mas Martim tinha que atravessar o deserttvalde si para se reencontrar com
ele mesmo e 0s outros por meio de uma nova lingma§éo nos outros que nds nos

reconhecemos, algo que Leloup expressou de forgtecpalizendo:

Noés outros humanos

No6s nos reconhecemos

Sempre houve caravanas de sonhos
E provisdes de palavras

Para fazer a ligacao

Mas o deserto esté entre nos
(Leloup, 1998: 6Gic).

Ninguém atravessa um deserto sem conhecé-lo. Magtita conhecer o0 seu
préprio deserto para ultrapassa-lo. Sem um refezleqge o oriente, 0 homem seguia o
seu coracdo que queria aninhar o mundo dentrordessio.

Com seu “recuo antropolégico” a origem de tudougi@ do mundo, Martim,
assim como G.H., quer encontrar a primeira imagemnd homem ou a primeinaago
gue um homem elabora de si mesmo para se apresiéantée de si e dos outros. Por
outro lado, esse recuo nos faz pensar que os emigonaomem contemporaneo sao tao
modernos quanto antigos, que os enigmas de hojenp@tcontrar uma resposta no
ontem que fez nascer o mundo e a vida, 0 semgadgem.

As grandes perguntas de um homem estdo dentroGgoigphomem, mas ele
nao pode encontrar uma resposta para si sem aaavesleserto onde sua pergunta o



colocou. E o deserto, a soliddo de ser s6 que Maetin que ultrapassar para encontrar
nele os outros e encontrar nos outros a sua imagea@melhanca. Por isso, ao se
perguntar “que € que um homem faz?”, Martim qusealescobrir nos outros e neles
encontrar o que lhe faltava para se tornar humaomeciente de si.

Ao se fazer essa pergunta, o protagonista quer satpge € comum ao género
humano, o que torna um homem semelhantemente riede outros, qual € a marca
inconfundivel do género humano ou do “homem gea&ritas palavras de Morin. Na
linguagem da prépria Clarice, Martim quer descobrithumano do humano” nele
mesmo e nos outros. A resposta que ele buscaaeana complexa condicdo humana,
pois se um homem nao faz aquilo que é comum a tosleeres humanos, ele parece
nao ser uma pessoa.

O itinerario desse homem parece ser o de uma grameletura mistica da
linguagem e o romand® maca no escurpode ser visto como um grande “romance da
condicdo humana”, como disse Sa (2004: 82), oupats/ras de Morin, poderiamos
chama-lo de “romance de hominizacdo”, pois a suaatiea mostra, sem revelar
completamente, o longo e complexo processo de deszamento/enraizamento e
abertura do ser humano em busca de uma nova cag@tide si.

As referéncias sobre a condigao humana multiplisame livro com o narrador
falando na primeira pessoa do plural — n0s — erd®i¢gam na narrativa, de modo a
formar um tecido inconsutil, impossivel de recqrtaem colocar em perigo sua
privilegiada unidade (Sa, 2004: 83). Desse modatadar e personagem, vida e
escritura, leitor e leitura, Clarice e seu persenagMartim) tornam-se um so6. “Eu sou
o Martim”, dizia Clarice (OE, p. 151).

Na narrativa, a voz do outro, do personagem, paeca outra voz de cada um
de nés, pois todos nés somos seres de linguagestamas unidos pela mesma
condicdo de humanos. Clarice escreve sobre umesingui tu, ele, ela, nos, voés, eles,
elas: porque todos estdo unidos pelos mesmos fagokares, umbilicais. Essa idéia
esta explicita no romand® hora da estrelaA “Dedicatdria do autor (Na verdade a

propria Clarice Lispector)” vai para essegrosque fazem o “eu sou”:

... Dedico-me a cor rubra muito escarlate como aumangue de homem em
plena idade e portanto dedico-me a meu sangue.cdDede sobretudo aos
gnomos, andes, silfides que me habitam a vida.doede a saudade de minha
antiga pobreza, quando tudo era mais sobrio e digreu nunca havia comido
lagosta. Dedico-me a tempestade de Beethovenrdgii das cores neutras de
Bach. A Chopin que me amolece o0s 0sso0s. A Strgvijuskme espantou e com



quem voei em fogo. A “Morte e Transfiguracdo”, emeRichard Strauss me
revela um destino? Sobretudo dedico-me as veésperdoje e a hoje, ao
transparente véu de Debussy, a Marlos Nobre, a ¢frek a Carl Orff, a
Schonberg, aos dodecafbnicos, aos gritos rascasbsseletronicos — a todos
esses que em mim mesmo atingiram zonas assustateamesperadas, todos
esses profetas do presente e que a mim me vaaomamMmim mesmo a ponto de
eu neste instante explodir em: eu. Esse eu que poi$ ndo agliento ser apenas
mim, preciso dos outros para me manter de pé,datotque sou, eu enviesado,
enfim que é que se ha de fazer sendo meditar @araaquele vazio pleno que
s6 se atinge com a meditacao. (...) Amém paraouis{HE, p. 9-10).

Tudo se passa como de fato é: minha voz tem o somuitas outras vozes; em
meus olhos h& o brilho de outros olhos; meu corgcéiga com o peso e a leveza de
tudo que senti e deixei de sentir; minhas lembaséa cheias de vida; meu corpo traz
as marcas do tempo; minha histéria é feita de muitatorias e em meeu habita
outroseus Somos uma colméia de seres. Cada um de noOsnéeaestle muitos outros.
Como diz Morin, somos, simultaneamente, Unicos kiphas. E é isso que torna cada
pessoa misteriosamente interessante, magica, unersoi a ser explorado, uma
aventura a ser vivida, um sonho que vive de olbestas.

Como um poeta, essa romancista “canta um eu queté 8 um ele e um nos”
(Paz, 1993: 30). Cada homem carrega o pior e oanditoda a humanidade e toda a
humanidade esta em cada um dos homens. De caria,féresse o entendimento que
tem o autor d&Jm sopro de vidda prépria Clarice) ao dizer: “tenho que comecar po
aceitar-me e nao sentir o horror punitivo de caglaque eu caio, pois quando eu caio a
raca humana em mim também cai” (SV, p. 17).

Quem indaga sobre um homem, indaga-se sobre acéonkdiimana em geral, e
guem questiona a condicdo humana, questiona-sgurRar. “Quem é o homem?”,
“Como se faz um homem?”, “Que é que um homem féza?’mesmo que se perguntar:
“quem sou eu?”, “Quem somos n6s?”. Uma se ligateaoromo varios elos que se
unem para formarem uma corrente.

Essas perguntas estdo implicita e explicitameneseptes na trajetoria e
experiéncias de Martim. Além delas, constantemeriersonagem se questiona se foi
realmente um crime o ato que cometeu, “que é qubamem faz”, qual é seu destino.
Nesse aspecto, Martim esta muito proximo nao saramiprofessor de matematica do
conto “O crime do professor de matematica”, mastatlos os outros personagens

criados por Clarice Lispector, e estes néo sertistan de todos os homens.



Ao contrario de um cdo que é um mistério vivo g@e se indadd, o ser
humano é um mistério vivo que se indaga a si mestmdagar-se € sua natureza. Nao
conseguir uma resposta definitiva é sua frustrag@msu constante fracasso. O homem
se torna uma grande questdo para si mesmo; eleaépangunta e a falta de uma
respostd’. Sua trajetéria de vida talvez seja a Unica réapmse um homem pode ter
sobre ele mesmo. A vida de uma pessoa - com t@dsisaad perguntas e mistérios - € a
sua bruta resposta ao que ele se tornou.

A vida de uma pessoa € a resposta que esta dgunfeque ela faz a vida. Se
ela ndo encontra resposta, essa nao respostagavida, pois € em cima dela que todo
0 seu ser, suas relacbes e experiéncias sdo ddastrtivivo como bruta resposta. E
estou ai para quem me quiser”, dizia Clarice em dmauas cronicas (PNE, p. 49).
Quando uma pessoa faz uma pergunta a vida e ném absposta, talvez tudo aquilo
gue ela vivenciou seja exatamente a resposta skenrgma pergunta feita. Cada um de
nés € a resposta viva que se indaga a si mesmawara encontrar a definicdo para
aquilo que é. A vida fala de muitas formas e nempse um homem esta ao alcance da
linguagem por meio da qual a vida se expressa.

O homem é um animal que se estranha a si mesmagdugsca, que faz de sua
vida uma pergunta, um desafio, uma saga. Assime, erablematico romanceA-maca
no escuro pode ser visto como uma odisséia do homem que @n&x;somente com
o retorno as fontes, a aurora do mundo, mas atimgh® que une as diferencas a
origem de tudo. Olhando para Martim, poderiamosrdiie € somente no homem que
“existe 0 poder de um ato, a estupida liberdadegeaade soliddo” (Sa, 2004: 83).
Talvez sua primeira descoberta seja esta: um hoéneguiele que tem uma missao entre
0s homens.

Martim é um homem que nédo consegue se definir, poguém sabe o que é o
homem. A principio ele € um n&o-ser, enquanto daméum estar-sendo e um vir-a-
sef®. Tudo que se pode dizer é que o homem é estesér-sendo-agora-mesmo, um

ser sempre a-ser. E assim que Martim se sente ioa paate do romance, sensacgio que

“3No conto “As aguas do mar”, Clarice faz a pergutRar que é que um céo é tdo livre?”. E responde
dizendo: “Porque ele é o mistério vivo que namsaga” (OED, p. 113).

4 Na cronica “Eu sou uma pergunta”, Clarice se @efiomo uma pergunta sem resposta. Af.
descoberta do mundop. 367-369.

4> Nesse aspecto, o pensamento de Clarice esta inéima préximo da filosofia indiana dos Upanixades,
filosofia que a escritora parecia conhecer tendovista a epigrafe que abfemaca no escuro.Sobre
essa filosofia ver: MEHTA, RohiO chamado dos UpanixadesTraducao: Marly Winckler. Brasilia:
Ed. Teosdfica. 2003.



Ihe acompanha quase durante toda sua trajetériacipgimente quando ele esta

sozinho no deserto do mundo, “rodeado de pedras”.

No deserto

O homem nao é

Ele deve ser

Vir-a-ser sem cessar

N&o ha parada possivel

De hoje em diante

Ele deve inventar-se a cada passo
Seu desejo o0 salva

Se parar

Torna-se areia ou se petrifica

O homem nao & um ser
Um pode-sefLeloup, 1998: 67)

Um dos primeiros contatos de Martim com seu mundmumdante objetivo,
exterior, e sua primeira tentativa de entendimeetsi aconteceu quando teve o contato
com o reino mineral, com as pedras em seu camiibcse deparar com grandes e

peguenas pedras em seu caminho, Martim podermktoer

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei esse acontecimento

Na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho

Tinha uma pedra

Tinha uma pedra no meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedfandrade, 2006:16)

N&o foi somente uma pedra que apareceu no cammivadim. Foram varias,
muitas; mas elas ndo estavam dificultando a sumadlar, nem atrapalhando o fluxo da
palavra como parece acontecer com o proprio poen@ados Drummond de Andrade,
ja que o poema ndo consegue avancar como se réalom@a pedra estivesse a sua
frente impedindo seu progresso, dificultando a inéxpalavra. Em Drummond, a
pedra estava no caminho do verbo. Em Clarice, dsapeeram um caminho para o

homem se reconhecer e se reconstruir por dentro.



Diante das pedras, daquele “siléncio de coisasngractas na estrada”, Martim
permanece sem falar, mas isso se deve ao fat@idela ndo conseguir fazer vibrar na
boca a voz do seu coracgao.

Em A maca no escur@s pedras surgem como um possivel “outro”, o que fa
protagonista desejar um dialogo.

As pedras nao estavam no caminho do personageme¥aessavam a natureza
de sua jornada interior, eram seu proprio caminhoparte daquilo que estava
acontecendo com ele. Era um meio de o homem alcagam conhecimento e
compreensao sobre sua condigédo. Significa dizerMp&m teria que percorrer esse
longo, duro e escorregadio caminho para consegoier oo conhecimento e o
autoconhecimento que tanto queria. Seu caminho pogsanto, duro, lento e
escorregadio, algo que metaforicamente pode sepreamdido por meio de um conto

oriental intitulado “O caminho de pedra é escordégja

O mestre Ch’na Yin-feng decidiu pedir ao mestren@h¥la-tsu licenca para
partir e este lhe perguntou: * Para onde vocé vai?’

Yin-feng respondeu: ‘ Vou para Nan-yleh, estuddr goentacdo de Mestre
Shih-t'ou Hsi-ch'ien’.

Ma-tsu comentou: * O caminho de pedras é escorriegad

Ao ouvir, Yin-feng retrucou: * A vara de bambu éastdo de madeira estdo
comigo e eu vou toca-los de ouvido'.

Tendo recebido a autorizacdo de Ma-tsu, Yin-fengiyp@ foi de Kiangsi para
Hunan, onde prestou respeito a Mestre Shih-t'ou.

Yin-feng deu uma volta ao redor da plataforma Ch’daacoalhou seu cajado
de monge e perguntou: ‘ Qual é o seu ensinamento?’.

Mestre Shih-t'ou o ignorou. Passado um bom tempd)-Sou exclamou: * O
céus! O céus!.

Yin-feng n&o conseguiu entender o significado dagei ndo soube como
responder.

Sem alternativa, Yin-feng retornou a Mestre Madselatou o que |lhe ocorrera
durante o encontro com o outro mestre.

Mestre Ma-tsu disse-lhe: ‘Volte la e, quando Me&hgh-t'ou disser ‘O céus! O
céus!, responda ‘Ssssssh!’.

Yin-feng retornou a Nan-yieh e perguntou de novQual é o seu
ensinamento?’.

Sem a menor hesitacdo, Mestre Shih-t'ou fez: ‘SkEss

De novo sem saber o que dizer, Yin-feng voltou pardar a Mestre Ma-tsu o
ocorrido.

Consolando-o, Mestre Ma-tsu pontuou: ‘Eu disse guaminho de pedras era
escorregadio’(Yun, 2004: 52-3).



Em A maca no escuroalém das pedras se apresentarem como um possivel
outro, representam também esse duro e escorregaiimho pelo qual o personagem
deveria seguir para reconstruir a si mesmo porradenate que tinha a intencdo de se
“reconstruir a seu modo pela primeira pedra, até doegasse ao instante em que
houvesse o grande desvio” (ME, p. 139).

Martim usa a objetividade das pedras como uma falenerescimento subjetivo,
humano, como um meio de conhecimento pessoal. SEtepre aproveitara do que
pudera aproveitar, pois nunca fora um tolo” (ME4Pp). E em sua jornada, ndo existira
"pedra” em seu caminho que esse homem ndo possecd@r para a sua propria
construcao existencial.

O contato desse homem com as pedras foi fundampatal que ele nédo

conhecesse apenas 0s ecos de si mesmo, imagémssevagas sobre sua vida.

O homem se sentou numa pedra, ereto, solene, w&garando oficialmente o
passaro na mao. Porque alguma coisa estava acamiecds era alguma coisa
com um significado.

Embora ndo houvesse um sindnimo para essa coisasjaea acontecendo.

Um homem estava sentado. E ndo havia sinbnimo mpamhuma coisa, e entao
0 homem estava senta(ME, p. 31).

E um domingo o dia em que Martim senta-se em urdsap&sse foi um dos
grandes e primeiros prazeres que ele sentiu ddpassia fuga do hotel. Sentado numa
pedra e sentindo o que lhe acontecia, Martim par&0i pensador’ de Rodin. Essa
escultura é fisicamente perfeita, mas, ao contrdela, esse homem estava em lenta
reconstrucdo por dentro de si mesmo, buscava umteigé® possivel, uma
subjetividade que Ihe desse a forma de humanouraraer que estava sendo, pois ao
contrario de uma estatua, um homem no é constsoidente por outro homem. E um
ser em constante reconstrucao.

Esse contato com o mundo mineral fez o homem sazanrainda mais na
ancestralidade do mundo, na matéria anterior a Mdatim ja sabia que “0 mundo nos
antecedia” e que “as coisas nos ultrapassam”. Agepeeram a demonstracdo concreta
disso, pois elas sdo mais antigas do que o apaetmmda vida no Planeta e
ultrapassam a existéncia de uma pessoa.

Ao admitir um desenvolvimento progressivo do Urseera paleontologia
esclarece um pouco mais essa questdo. Para elalugé do Universo esta dividida

em trés etapas: @smogénese biogénesee aantropogéneseA primeira teve inicio



com o aparecimento das substancias materiais guoefam alitosfera Essa palavra
vem do gregdithos e quer dizepedra.A crosta terrestre é formada por essa matéria
inanimada e antiga. Essa é a fase dos agrupametiesulares e nela ndo haveria
ainda a consciéncia, mas a pré-consciéncia. A segumarcada pelo surgimento de
vidas sensitivas como a das plantas e de animais epanhas, crustaceos e peixes. A
terceiracomeca com o aparecimento do homem que tem conicida sua propria
consciéncia.

Ao observar atentamente a condicdo de Martim didatepedras, poder-se-ia
dizer que era exatamente na fasecdamogénesgue se encontrava 0 personagem:
estava em contato com as primeiras substanciaafmmas do mundo, da vida; estava
vivenciando a pré-consciéncia do mundo e dele mesmo

As pedras ndo representam apenas os alicercesromn@d®. Em algumas
concepcgdes, o Universo inteiro esta alicercadosn8agundo Campbell, a doutrina da
Guirlanda de Flores oAvatamsakaxpressa bem isso. No sutra budista, o Universo
inteiro € descrito como uma imensa rede de pedesogsas. Em cada uma de seus
pontos de intersec¢do, uma pedra reflete a lundiestas demais. A énfase ndo esta
tanto nas pedras, mas no que é refletido nelaslpsr(Campbell, 2006: 40). Elas sao
as matérias visiveis que dao formas a outras formas

Clarice tinha consciéncia dessa matéria antiga dodm Nao somente em
maca no escuranas em outros textos a escritora se referiu vagass as pedras. Na
cronica “Antes de o0 homem aparecer na terra”, eldessa que ganhou uma pedra de
Vila Velha cuja época vinha da “dltima glaciacdoTaara, 360 milhdes de anos. (...)
minha pedra € portanto de antes do aparecimentmmem na Terra. Amo as pedras”
(DM, p. 344). Em certo momento de sua trajetoriatiaexpressa algo semelhante:
“Eu te amo, disse seu olhar para uma pedra” (ME4p.

O que significa essa afirmacao de Clarice: “ampeaas”?

Uma possivel resposta ou entendimento dessa dgdappde ser encontrado
nosSermdes alemae® Mestre Eckhart (1260-1328).

Para esse pensador, religioso e mistico espeaulddiOcidente, o Céu derrama
sua forgca no Sol e nas estrelas, e as estrelasntnT sua forga na terra. Assim se
formam o ouro e todas as pedras preciosas na [Essas pedras conservam as mesmas

forcas que as construiram e sdo capazes de prafazos maravilhosos, onde umas

“° 0 “Dicionério de simbolos” aponta para essa imagdarpedra como simbolo da Terra-mée. (2005:
697).



tém até mesmo a forca de atrair ossos e carneu@&éma sua forga nas estrelas. As
estrelas derramam sua energia nas pedras, plaatasais. Por isso, cada pedra e cada
erva é um pequeno abrigo das estrelas na terrdndEckR006: 298. Sermao 54?%). E
todos eles carregam a forca do Céu e o brilho stasl&as. Como disse Morin, “cada ser
e cada erva tem uma estrela”.

Na cosmovisdo do Mestre Eckhart tanto quanto n@ldece, Deus € o tudo, o
todo e o nada. No Universo, todas as coisas coestium unico corpo celeste: “Deus
césmico”, como Clarice pensava. Em uma de suascagin‘Conversa descontraida:
1972”, confessa: “Espanta-me a Natureza neste mgunda Deus” (DM, p. 397). De
forma enfatica o narrador déma aprendizagem ou o livro dos prazeresglarece:
“(...) Deus foi nascido da Natureza e por sua vieziierferiu nela” (ALP, p. 70).
Assim, quem se entrega a Natureza, entrega-se & qeué o selvagem coracédo da
vida. Ele ndo é ausente e distante, nem resideéng iGas esta presente em todas as
coisas e tudo estd nele. N&o é transcendente, ensinente a todos os seres. O Deus
que desperta no homem é o mesmo que sonha no aqgimeatespira na planta e que
dorme na pedra.

Amar as pedras é o mesmo que amar a ancestratidadendo, o enraizamento
cosmico do ser-no-mundo, amar a vida antes da Méa.deixa de ser também uma
forma de amar a Deus, pois quem declara seu anpedias, declara-se a Ele, ama-O,
pois na pedra Deus se faz matéria, realidade de-§ee-E. Para Eckhart, “Deus toca
todas as coisas sem ser ele mesmo tocado” (200%:N4 obra inteira de Clarice, Deus
esta presente em todas as coisas e em todos es Betss se faz matéria para poder
tocar e ser tocado pelo homem. Na cosmovisao @sssi#gora, 0 homem € um nada que
potencialmente é um tudo. E um ser que traz tudoégmisteriosamente interessante
em um ser vivoEm alguns momentos, na visao de Clarice, 0 homereap como um
tesouro que se disfarca ou como aquele ser quesepre se da conta da preciosidade
que ha dentro dele mesmo.

O aparecimento das pedras torna-se importante mexto do romance por um
outro motivo: miticamente elas estéo ligadas a ggde homem.

Na mitologia grega ha uma aproximacao entre a wrige homem e as pedras,
algo que é relembrado por Ernest Cassirer ao analipensamento do fildsofo Max
Muller.

Cassirer estabelece uma relacdo importante enggdgem e mito, mas também

entre mito e homem, a origem do homem associagadias. Recorre a Muller porque,



de algum modo, esse filésofo lembra a lenda de &i&ace Pirra, que, depois de salvos
por Zeus do grande dilGvio que exterminou o gérfermano, converteram-se nos
progenitores de uma nova raca; ao atirarem pednasgbre os ombros, as pedras se
transformavam em seres humanos. As pedras se faoiarans, seres de carne, 0Sso e
sangue. Para Cassirer, essa origem dos homengjradpgedra é algo simplesmente
incompreensivel, mas seria concebivel se reconté@ssque, em grego, os homens e as
pedras se designam pelos mesmos nomes, ou pelosmemm som semelhante
(Cassirer, 1992: 18).

Além disso, o dicionério de Jean Chavalier e Alalreerbrant aponta para mais
uma relacdo entre o homem e as pedras. Elas oaumpalugar de distingdo nos mitos,

lendas e toda a simbologia.

Segundo a lenda de Prometeu, procriador do génarmamo, as pedras
conservam um odor humanA. pedra e o homenapresentam um movimento
duplo. O homem nasce de Deus e retorna a Deusd#a feuta desce do ceu;
transmutada, ela se ergue em sua direcdo. O tenile ser construido com
pedra bruta, ndo com pedra talhad@havalier, Gheerbrant; 2005: 696.
Destaque dos autores).

De acordo com esse dicionério, em algumas tradigéestas, o0 homem nasce
das pedras e em certas lendas cristds o proprgioQmasce de pedfdsmas néo
esclarece essa questao.

Nas lendas e mitos, as pedras sdo vistas como rdlende construcdo, de
criagdo e como simbolo do nascimento do homem ed#a Elas desempenham um
papel importante nas relacdes entre homem e natueaire o visivel e o invisivel da
realidade - como acontece quando sdo usadas catnonientos de clarividéncia dos
xamas e com o altar dirigido ao céu. As pedrasxapam o céu e a terra. Ha, ainda,
uma estreita relacéo entre a alma humana e asspedraere o citado dicionario, mas
também sem aprofundar essa questao.

Como a ficcao literaria, a mitologia mescla o réalimaginario e aproxima o
homem do impossivel. Aproxima o ser humano delemmoeseliga tempos e povos

tendo em vista seu carater universal e sua sutlieza adaptar as diferencas.

47 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrailiicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, nimeros. Traducdo: Ver@akta e Silva (et al.). Rio de Janeiro: José Olgmpi
2005, p. 696-7.

8 |dem.



Como concluiu Mdller, “a mitologia é inevitavel,utna necessidade inerente a
linguagem, se reconhecermos nesta a forma exterp&msamento”. Mesmo que para
esse autor o mundo mitico seja essencialmente undonde ilusdes (Cassirer, 1992:
19-20), ele € o mundo sem o qual certos dialogastas verdades ndo existiriam.

Cassirer e toda a simbologia destacada por ChaealBheerbrant sugerem que
a origem do homem esta miticamente associada aaspdRbrtanto, a aventura mitica
de Martim tinha que necessariamente se depararpearas em seu caminho e estas
serem também um caminho para ele chegar a ele mdda® ndo se apresentam,
portanto, como um entrave e sim como um degrau gagado. Sendo as matérias
mais antigas do mundo, anteriores a vida, reprastss do mundo mineral, elas servem
para construir casas e muros, edificios e fortalerss no caso de Martim elas se
apresentam, por um lado, como um ritual de passpgeaque o homem possa avancar
em seu itinerdrio, evoluir em sua condicdo espifiuhumana. Por outro, elas servem
como bases para a construcdo de edificios sulgetiicerces de uma nova linguagem,
pois Martim queria se tornar um homem concreto nwmdo concreto, ele que queria
ser herai.

Martim entra em contato com pedras “arredondadammias como pedras da
lua” e com outras que pareciam “pedrarias do SME,(p.41 e 42) que o olhavam
diretamente. Foi nesse contato com o ndo-humanesge homem se enraizou ainda
mais em sua condicdo material e comecou a despen@mnova sensibilidade humana.
Ele encontra na dureza das pedras uma nova seaihd de seu ser, de sua mente que
comecava a entender vagamente algumas coisas.disspam seu caminho surgem na
narrativa como uma forma dele erguer seus primeitages subjetivos, existenciais ou
um novo edificio de significado para as novas pakque ele tanto queria.

Ao ver inUmeras pedras diante de si, Martim exaucfirimeiramente um “faz
de conta”: imaginou que estava diante de um audlitter homens sem cultura, o que se
tornou fundamental para ele elaborar um serméo.

Semelhantemente a Martim que se sentou nhuma pedwamo olhava para
outras que pareciam homens, Loéri, protagonist&m@ aprendizagem ou o livro dos
prazerestambém “sentou-se para descansar e em breve” comtaqbém a fazer de

conta.

Fazia de conta que ela era uma mulher azul porqueepusculo mais tarde
talvez fosse azul, faz de conta que fiava comdgosuro as sensacoes, faz de
conta que a infancia era hoje e prateada de brinpse faz de conta que uma



veia ndo se abrira e faz de conta que dela ndovastan siléncio alvissimo
escorrendo sangue escarlate, e que ela ndo estiyEdsla de morte (...), faz de
conta que amava e era amada, faz de conta que némspva morrer de
saudade, faz de conta estava deitada na palmapeaneste da mao de Deus,
nao LOri mas o0 seu nome secreto que ela por enquairtda ndo podia
usufruir, faz de conta que vivia e ndo que estevessrrendo pois viver afinal
nao passava de se aproximar cada vez mais da nfagele conta que ela ndo
ficava de bracos caidos de perplexidade quandaassde ouro que fiava se
embaragavam e ela ndo sabia desfazer o fino fa faz de conta que ela era
sabia bastante pra desfazer os nos de corda denimgiro que Ihe atavam os
pulsos, faz de conta que tinha um cesto de pésdigsara olhar a cor da lua
pois ela era lunar, faz de conta que ela fechasseolbos e seres amados
surgissem quando abrisse os olhos umidos de g@tida de conta que tudo o
gue tinha nao era faz de conta ((ALP, p. 14-5).

Depois disso, Léri ficou cansada do esforgo de ahlibertado. Para ela, esse
exercicio de “faz de conta” era mais do que umechdeira de crian¢a. Era um meio de
construir verdades inventadas para ela mesma.pE¢&iSava no meio do faz de conta
falar a verdade de pedra opaca que contrastasse damde conta verde-cintilante”
(ALP, p. 14).

Essa “verdade de pedra’ é a mais dura que umagesste elaborar para si
mesma e uma das primeiras coisas que Martim feo ¢cmmem que esta se fazendo.
Nesse contexto, a grande questdo “o que é que wumerhofaz?” ganha, aqui, uma
possivel resposta: 0 homem é um ser que senteeaadda vida, que sonha, imagina,
cria. E o Unico animal que cria para ele mesmaahdade e a verdade de que precisa
para viver. Um ser que pode construir sua vidatexgsal sobre a areia movedica ou
sobre um alicerce de pedras. Martim quer um akcexistencial tdo solido como uma
rocha: “As cegas, embora, e tendo como bussolaaaparintencio, Martim parecia
querer comecar pelo exato comeco. E reconstruduar®do pela primeira pedra, até
que chegasse ao instante em que houvera desvig”"fMB9). Essa ¢é sua liberdade de
escolha.

Para Clarice, a inverdade € um meio de se chegardade. A ficgdo é uma
forma de realidade e a vida é um grande e magao dé conta”. Portanto, fazer de
conta é um meio de viver a vida, de suportar a thatidade de pedra. E € nesse “faz de
conta” que muitas realidades sdo vividas e comsJio que faz o homem superar a
dicotomia entre real e imaginario: o homem encleevida real de imaginario e banha o

imaginario na vida realmente humana. E, tambémnpo desse exercicio que o ser



humano acrescenta ao mundo o que ao mundo fakgrase ao mundo circundante e
transforma a prosa do mundo em poesia de vida.

Martim se relaciona com as pedras assim como ummacer que cria de forma
real um “faz de cont&® para viver, algo que é fundamental para sua foimale
pessoa. Além de ser um exercicio de liberdade,p@ri@ncia desse ato imaginativo
constitui uma funcdo fundamental para o ser humanar, transfigurar, brincar,

construir, imaginar possiveis existéncias e umeaautlem para as coisas do mundo.

Ao exercitar essa fungdo era como se ele quisessaltar a importancia do
imaginario na formacgéo da vida adulta ou lembra quadulto nunca deve esquecer
esse lado crianga de sua vida. Pois um homem geeem harmonia consigo mesmo
exercita, ao mesmo tempo, seu lado crianca e sleuadulto, seu ladeapiense seu
lado demengsvive tanto o prosaico como 0 poético, o ludicm @nirico, o que € pratico
e 0 que € imaginario, subjetivo. O ser humano sesepta de forma complexa porque
traz em si essa marca da bipolaridade, de caracteragdnicos e complementares:
sapiense demens(sabio e louco)faber e ludens (trabalhador e ludico)mpiricuse
imaginarius(empirico e imaginarioprasaicuse poeticus(prosaico e poético) (Morin:
2003: 58). Ao exercitar esse “faz de conta”, Maristava exercitando o outro lado de
sua natureza.

Contrariando a logica racionalista ocidental, nanwavisdo de Clarice ha
sempre esse exercicio de rejuntar muito mais dseparar os opostos. Rejunta alma e
corpo, espirito e matéria, finalidade e causalidasmtimento e razdo, esséncia e
existéncia, determinismo e liberdade, animalidatiereanidade. Tudo isso constitui a
complexa condicdo humana.

Semelhantemente ao mito do qual fala Muller, Martiemsforma pedras em
homens, mas, ao contrario desse mito, isso nacemmporque ele joga pedras por
cima do ombro. Pela forca transfiguradora que tewmlhar, Martim vé as pedras e
imagina um auditério de homens sem cultura paranqdara um sermao. Tudo
acontece como se imaginar e ver fossem uma s0; aaisaransforma pedras em
homens imaginarios.

Ao fazer isso, Martim fez o avesso daquilo que aimito de Perseu e a

Goérgona.

49 A esse respeito ver: Fernanda Mara Colucci Fodiitim: pescador de palavras (Estudo d’A maca
no escuro, de Clarice Lispector). Sdo Paulo: U8SP22p. 57-8. (Disserta¢éo de mestrado).



Diz o mito que no longinquo oeste de Argos, viviads irmas. Uma delas,
Medusa, fora uma das sacerdotisas da deusa PdlasaAtMedusa tinha os cabelos
dourados e uma grande beleza, mas quando Athecebperque ela era tdo ma quanto
bonita, infligiu-lhe uma punicdo. Cada mecha dessmbelos transformou-se em uma
serpente venenosa. Seus olhos, que tinham sidoveima fonte do amor, eram agora
como tumulos de pedra fria. Suas faces rosadasradgqua cor livida da morte. Seu
sorriso, que fazia o coracdo dos amantes estaldrodelo peito, tornara-se algo
pavoroso. A boca escancarada, a lingua protuberant@ mascara grotesca que
encarava o mundo, um horror ante o qual todos gaeuaterrorizado$

Em A sabedoria dos antigo§rancis Bacon da outros dados importantes sobre
esse mito. Diz ele que Medusa era um mostro téeiaeneacador que apenas com seu
olhar transformava os homens em pedra. Ela eradasi&orgonas, a unica mortal, pois
as outras nao estavam sujeitas ao devir. Perseentoado por Athena para degolar
Medusa tendo em vista os horrores que cometia. €rgjtb recebeu de trés deuses
armas e dons: Mercurio deu-lhe asas para os p#sioPum elmo; Athena, um escudo
espelhado. Mas, mesmo estando assim tdo bem prewdaipado, ndo avancou contra
Medusa diretamente, preferindo antes desviar-seadonho e visitar as Graias. Eram
estas meias-irmas das Goérgonas e ja haviam nasgglitis, de cabelos brancos. Tinham
um unico olho e um unico dente para todas, queamsapor turnos. As Graias
emprestaram a Perseu o olho e o dente. Depoish@misg preparado para a missao,
voou ao encontro do monstro. Encontrou-a dormiedtemendo contempla-la caso ela
despertasse de subito, p6s-se de costas e obsepala-espelho, valendo-se do reflexo
para cortar-lhes a cabeca (Bacon, 2002: 40).

No mito relatado por Muller, 0 homem nasce dasaseddo mito de Perseu e a
Medusa, o homem morre petrificado. Talvez essesmddbds ndo estejam em oposigao,
pois um fala da origem e o outro do destino fimalsér humano. Um mito diz que o
homem nasce das pedras e o outro diz que o honararacmum timulo de pedra.

Se, por um lado, Martim pode ter um parentescornoa origem comum com as
pedras (jA que o homem € matéria do cosmos), oo ele € o avesso do mito da
Medusa. Enquanto o olhar desse monstro mata, @ diaartim cria, faz nascer,

mesmo que imaginariamente. A Medusa transformada em algo estével, duro,

¥ Uma versdo ampliada desse mito encontra-se em:Lkeay. Mitos universais: mitos e lendas dos
povos europeus. Traducéo: Vilma Maria da Silva. Béalo: Landy, 2003.



petrificado. Martim transforma a néo-vida em vida, inanimado em animado,
transforma pedra em carne silenciosa.

Na narrativa déA maca no escurcha uma grande relacdo das pedras com o
auto-entendimento. Encontramos aqui, mais uma wezglacdo entre pedras e
conhecimento. O Mestre Eckhart ensina que pedirdéimo de conhecimentb Para
Eckhart, € exatamente o n&o-saber que nos condum anivel mais alto do
conhecimento e nos aproxima da natureza incriada Breus e o ser humano fazem um
s6. Portanto, as pedras ofereciam um conhecimédetxi®so inseparavel da silenciosa

condicédo na qual o homem estava-sendo.

*1 Cf. Dicionério de simbolos (2005: 697).



O SERMAO

Embora Martim procurasse o mar, seu renascimento otérrera na agua;
embora quisesse encontrar o oceano, o0 que eletem@uom descampado, um deserto
de pedras e é nele que o personagem se descaosgrepeofunda.

As pedras conferem a esse homem uma experiéndimgeoe concreta, pois ele
vinha de uma sociedade marcadamente superficiguahvivia a superficialidade da
vida e nela Martim era incapaz de se escutar en@ateas mensagens profundas que
estdo inscritas nas entrelinhas da vida; era izcd@a@ntender o seu siléncio que ecoava
na mudez das pedras.

O homem estava buscando recomecar sua vida prépie,que nunca tinha
sido propria, pois da forma como vivia ele nuncéndi sido ele mesmo. Encontra-se
num processo de redescoberta e aprendizagem @ecsntato com o reino mineral foi
fundamental para ele, porque ndo ha aprendizagefungia sem siléncio e sem escuta
do inaudivel do mundo e de si mesmo. Nesse desedesafio de Martim era escutar a
voz muda das pedras e estabelegatiori, um didlogo com elas. Diante das “pedras
que pareciam homens sentados”, tem a primeira GEmsie estar renascendo para si,
pois é sua primeira tentativa de criar a fala. Balade, o que nele queria nascer era a
linguagem e, com ela, um sopro de cultura.

Essa vontade criativa em Martim, essa marca daig@mdumana, o leva a
querer, por conta prépria, criar uma nova estrypara a sua vida, um alicerce exterior
para refazer as bases interiores de seu ser edxisténcia societaria e vice-versa. Em
certos momentos, Martim se assemelha ao estadoedass: “Sentou-se numa pedra e
muito teso ficou olhando (...) como se pensar $e@exe reduzido a ver’ (ME, p. 27 e
29). O discurso inteiro se passa com o protagos&ttado numa pedra, porque achava
o mundo grande demais e 0 homem n&o passava dedonda existéncia do que tudo
h&a no mundo. Diante do infinitamente grande, o hmmeconhece sua pequenez, para,
contempla, pensa, imagina o que fazer de si me&teoesta sentado: imaginando,
pensando. Na verdade, sua Unica ligacdo com o @amereto ocorre por meio de um
pensamento de extrema curiosidade: “ °
p. 39).

como € gepdde acontecer a mim?” (ME,



Nessa fase da narrativa, de forma herdjage ja ensaia timidos pensamentos,
mas ndo tem, ainda, a capacidade para evocar ©.v8dm nada falar, o homem
comunga com as pedras o siléncio, com animaisrggslaompartilha o fendmeno da
vida e com 0s outros homens tem em comum a neadssida palavra e do
entendimento. O personagem traz dentro de si urac&orque pulsa e murmura
lembrancas perdidas, ecos do seu passado, e soodrasgompreensdes. Mas, a
semelhanca de uma estatua, Martim carrega constireza da soliddo. Se estatua
fosse, ele seria rachado pela necessidade de daténcia de criar sentidos e vinculos
gue somente as palavras podem criar. Com palawapaz de inventar mundos e sem
elas mundos existenciais podem ruir. Martim septessidade de falar e sofre por ndo
poder verbalizar o que quer. O homem ¢é esse sarpalgvra ndo dita tem o peso de
uma pedra no estbmago.

Ao recusar a linguagem dos outros, o significadorecde, codificado, da
palavra crime, busca a constru¢cao de novas palgeadoras de outros significados e
sentidos para sua vida e para seu suposto atoidonter matado a sua mulher.

Sem o dominio da linguagem, despido dessa maseabalve societaria, o
homem sente necessidade de se revestir novameptdageas para rever seu ato. Num
primeiro momento, Martim recusa as palavras dososutomo forma de revolta e
negacéao das limitacdes do mundo societario, lidéagriadas pelas proprias palavras.
Num segundo momento, quando quer falar, ele ndo delsucesso que tem a
personagem Joana ao criar a palavra “Lalande”. gss®mnagem deerto do coragao
selvagemmao sabe repetir as coisas: “Nao sei repetir, isdnsa vez as coisas”, afirma
Joana. Quando pequena, ela gostava de brincartameenpalavras. Era uma forma de
esquecer 0 seu passado. Ao criar palavras era sernpasse uma nova realidade, um
outro instante-ja, agora-mesmo. A mesma coisa camifl quer. Mas o que quer dizer
“Lalande”? A propria Joana explica:

E como lagrimas de anjo. Sabe o que é lagrimasnjig?aUma de narcisinho,

qgualquer brisa inclina ele de um lado para o outt@alande é também mar de
madrugada, quando nenhum olhar ainda viu a praigrglo o sol ndo nasceu.
Toda vez que eu disser: Lalande, vocé deve seritagdo fresca e salgada do
mar, deve andar ao longo da praia ainda escurecieyagar, nu. Em breve
vocé sentira LalandéPCS, p. 170).

*2 Na cronica “Sem heroimo”, Clarice dizia: “(...)nspreender ja é heroismo” (PNE, p. 25).



Essa explicagdo que a propria Joana da ao homem guem dialoga é
esclarecedora: diz que essa palavra é tdo vasta codescampado no qual estava
Martim, tdo forte como a dureza das pedras queastaliante desse homem e téao
vazia como esse personagem que buscava um seatalsip

“Lalande” tem o mistério e a seducdo que tém aavpas novas, mas € um
nome que nada diz, como “extrésima”’, neologismadwi por Clarice na crbnica
“Brasilia: esplendor”, palavra essa que nem meslacabia 0 que queria dizer. A
autora ndo sabe como nomear o espanto que a tandantoo, as sensacdes e emocdes
sentidas diante de Brasilia. “Extré6sima” € um ng@lmo que tenta expressar o
inexpressivel, que tenta comunicar o indizivelliNgua portuguesa, essas palavras ndo
fazem nenhum sentido, mas nos textos dessa eaaitapam um proposito: expressam
a busca de um sentido que ndo pode ser expresso pgaavras. Cria-se palavras para
tentar expressar o que ndo pode ser dito por nedés,do sentido de uma coisa é maior
do que as palavras que tentam nomea-la.

Martim fracassa onde Joana teve sucesso. Mas aeas$o poderia ter se
tornado um “momento de graca” se ele tivesse pgloalue um novo mundo, uma
outra realidade, um novo ser ndo se constroi s@remh novas palavras, mas também
com ressignificacdes, interpretacdes de linguagetigas. Na jornada de Martim, as
novas significacoes e interpretacdes funcionariamacporto seguro e como bussola
que guiariam as a¢fes humanas dentro do labirgtietario e existencial no qual ele
estava.

“Um duro tempo de explicacdes” exigia desse homena weleitura de seu
passado e uma fala que o expressasse. E diarpedtas, desse “auditorio improvisado
e sem cultura”, que Martim tenta ensaiar um disgumsas falha em sua tentativa,
porque as palavras ainda estavam atras do quatf&ésado pensamento, ecoavam como
pensamentos longinquos e ndo como verbo que arnil@ aye ele evoca.

“Martim estava por sua propria conta” (ME, p. 1813té agora tinha conseguido
andar sozinho, mas para se refazer ainda maiseeessario definir o que queria para
saber 0 que desejava, quais eram suas motivac@pse ele procurava, para onde ir;
como quase todos os personagens criados por Clagse homem é levado a saber
guem ele é. Esse trabalho exigia paciéncia, masaate tudo, uma jornada interior de
esquecimento e rememorizacdo, uma viagem intraspesnd seu passado mais remoto

ja esquecido por ele mesmo. Nao se trata, aquducee introspeccao intimista ou um



subjetivo subijetivista, mas de um processo de thestas constantes, portanto de
subjetivagao.

Na verdade, em alguns momentos esse homem vivzateaoxo:

nao acreditava em falar — talvez com medo de, &, fale proprio terminar
por ndo reconhecer a mesa sobre a qual comia”, masmesmo tempo “ele
gueria falar porque ndo ha uma lei que impeca umém de falakME, p. 41-
2).

“E verdade que até agora ele ndo tivera sequerotei@pensar no seu crime”, e
esse era 0 momento necessario dele encarar seudeddtar, enfrentar aquilo que o
fez fugir, pois “sentia-se inferior aos acontecitosnque ele criara com o0 crime”:
rebentara com seu hébito de vida e estava sincetaragpantado pelo fato da desgraca
também o ter atingido e que ele estivesse a alklea(ME, p. 39).

Nesse aspecto, 0 sermédo as pedras que apareciinoda primeira parte do
romance € mais do que ilustrativo: € fundamented pacompreenséo da condicédo de
Martim.

Benedito Nunes considera o “serméo as pedras” usbaip parodisticamente
emoldurado por famosas pecas do fabulario misticordgrado né&Germéao aos passaros
de Sao Francisce noSermao aos peixes de Santo Antpeeymdes que figuram essa
atitude da consciéncia solitaria, que se inventemedida em que se expressa e que se
disfarca na expressao alcancada (Nunes, 1995:.9%&) Nunes ndo avanca nessa
guestao.

De forma parddica, ha uma grande aproximacdo emtf8ermédo de Santo
Antdnio” aos peixes, pronunciado pelo Padre Antdvileira e o “sermédo as pedras”
proferido por Martim. No primeiro, 0s peixes se wamem em homens. No segundo,
sao as pedras que se convertem em homens sentados.

No Sermé&o de Santo Antonio (aos peiXesjieira afirma que Santo Antdnio

deixa as pracas, vai-se as praias; deixa a terea;Se ao mar, e comeca a dizer
a altas vozes: Ja que me ndo querem ouvir os hqgroagam-me 0s peixes”. E
acrescenta ele: “quero hoje, a imitacdo de SanttdAio, voltar-me da terra ao
mar, e ja que os homens se nao aproveitam, pregarpaixeqVieira, 2003:
318).

%3 Usarei aqui 0 sermdo de Padre Antdnio Vieira nal gumesmo profere um sermdo os peixes. Esse
sermao foi pregado na cidade de S&o Luis do Maoarim® de 1654. Daqui em diante, cada vez que eu
me referir adcserméo de Santo Antorams peixes estarei me referindo a esse sermaa:(200-340).



Em A macé no escurdjartim deixa a cidade e as pracas, vai ao descampad
deserto do mato; procura o0 mar, mas nao sao osyeialvo de seu sermao, pois ao
mar ele nunca chegou. Martim encontra somente w@ridecheio de pedras, e comeca
a dizer palavras ndo pronunciadas, porque da soa bhenhum verbo saia: eram
palavras pensadas em seu interior, ditas paraeden) ecos de sua antiga linguagem.

O mais interessante é que todo o sermao desse hémemsermdo mudo, pois
ao perder a linguagem dos outros, ele perdeu tantb@oder de evocar o verbo. A
Gnica coisa pronunciada foi: “Nao sei mais fal@éssé entdo para o passarinho, evitando
olh&-lo por uma certa delicadeza de pudor” (MB1). Ele fala para dizer que perdeu a
fala, “a linguagem dos outros”, a linguagem comas lFomens.

Martim podia até acreditar que a coisa se eschazinha com o tempo, mas
quer “um modo de falar que o levasse mais depegssatendimento” (PNE, p. 24).

O sermdo para as pedras surge exatamente no moerentpe esse homem
deseja se livrar do peso do passado que aindaiagpfasente em sua vida.

Ele imagina um serméo e fala em pensamentos pafauditério” que o espera
como se espera um viajante com as ultimas notiGialsauditorio parece estar ao
mesmo tempo fora e dentro do préprio Martim, unafugnde as palavras nao precisam
sair para serem pronunciadas e ouvidas. No funioestd em siléncio tentando
exercitar o verbo que futuramente usaria, uma yelsgistificativa sobre seu ato de
cOlera; por meio desse sermao silencioso, elepesfarando a sua futura absolvicéo.
Seu esforgco para falar ndo € um “cacoete”, mas Uewativa de substituir o
julgamento alheio pelo préprio, numa tentativa geofundar a prépria perplexidade”
(LE, p. 69).

Para tanto, Martim certifica-se de que sairia otee absorvido desse
julgamento, pré-requisito essencial para ele abtsragem e a seguranca de promover
0 ‘perigoso confronto’ e de ‘se encarar e, se rggeas de se horrorizar’. No serméo as
pedras, para se isentar, ele fala em terceira @e€smo advogado de defesa, agora, na
encosta, inscrevia-se no banco dos réus — embore$se também a perigosa garantia
de ser seu préprio carrasco (Martins, 1996: 12@)s Bsse homem estad muito confiante
em seu discurso porque seu auditério ndo € maisgiante do que ele.

No Sermé&o de Santo Antonio aos peirealvo Sao 0s peixes, mas por meio
destes o0 seu autor queria alcancar os homens.nMdirige seu serméao as pedras, mas
0 seu alvo é atingir a ele mesmo.

Comeca o seu serméo dizendo:



- Eu era como qualquer um de vocés, disse entatormsubitamente para as
pedras pois estas pareciam homens sentados.

Dito isto, Martim de novo mergulhou num siléncitateomo meditacdo. Estava
rodeado de pedras. O vento que soprava ardentespassava-o COmMO ao
descampado. Oco e tranquilo, ele olhou a luz otarguila (...)

- Imaginem — recomecou entdo inesperadamente quasthva certo de que
nada mais tinha a Ihes dizer — imaginem uma pegseaenha precisado de um
ato de célera, disse para uma pedra pequena qubava com um rosto calmo
de crianca(ME, p. 37-8).

“Vindas” de todas as partes para a conspiraca@edsas tém aquilo que os
homens estdo perdendo: paciéncia para ouvir e aspilgumas sédo arredondadas,
outras pequenas e infantis, algumas grandes e damtuodas sentadas para um
“comicio da inocéncia. Era um auditério desiguadense misturava infancia e
maturidade” (ME, p. 42). Martim compara esse auditbom aquele para quem, pela
primeira vez, ele falara: “tinha bebido e fizera diecurso numa casa alegre onde as
mulheres também pareciam jéias sentadas porqueajélee madrugada e o trabalho
terminara, e elas eram infantis e maduras” (ME3). Ele sabia que certas pessoas
carregam no peito a infancia e na memoria a maded acreditava que todos o0s
momentos de doguras eram momentos de verdadergedsidade e que uma musica
ouvida podia fazer parar toda a maquina e estgtelaum instante o mundo. Isto ele
sabia e era isso que informara as pedras (ME,-p).43

Silencioso e pacientemente, esse auditério de “henmentados” espera a
continuagdo do sermao. Assim como Joana, Martimseasente obrigado a seguir o
passado, e com uma palavra podia inventar um candiaelvida (PCS, p. 33). Portanto,
ele deve ser muito prudente, tentar encontrar Gggmeanto ou a palavra certa que
expresse a verdade necessaria, pois, a semelhadoarnh, ele sabe que a verdade pode
estar no contrario do que pensara: “Martim recomengais devagar e procurou pensar
com muito cuidado pois a verdade seria diferentecsx® a dissesse com palavras
erradas” (ME, p. 40-2).

Dizia ele:

Imaginem uma pessoa que era pequena e nao tinga.f&la na certa sabia

muito bem que toda a sua fortuna reunida (...)etassuficiente para comprar

um unico ato de célera. E na certa também sabiaepse ato teria que ser bem
rapido, antes que a coragem acabasse, e teria megracser histérico. Essa
pessoa, entdo, quando menos esperava, executoatessenele investiu toda a
sua pequena fortun@ME, p. 38).



De certa forma, Martim sabia que as palavras tinlkamesmo estatuto das
pedras: quando bem usadas, elas teriam o podesndéruir grandes e sélidas obras.
Suas palavras pensadas deveriam ndo somente “s®\edraveés da forma interior”,
como dizia Mestre Eckhart, mas deveria dar formasea interior vazio e
despersonalizado.

“Era importante para ele préprio o que ele Iheawestlizendo” (ME, p. 45), pois
ele representava para 0s outros e as palavrasigmdesndena-lo ou liberta-lo, forma-
lo ou deforma-lo, revelar uma verdade ou ocultpéaa sempre. O personagem
vivencia, pois, um grande drama da condi¢do huntwser e o dizer. Para o homsesar
teria que construir uma forma de dizer que melhaxpressasse. Para melhor se
expressar deveria construir um discurso que faldskeee por ele. Entre o ser e o dizer
h&a uma complexa relacdo: a palavra ndo pode seanesim ser inventada e ndo pode
ser inventada sem revelar aquele que a inventou.

O sermdo as pedras se torna uma narrativa do pgeondentro da narrativa do
narrador deA maca no escurd?or um lado, Martim tenta esquecer sua antiga vida
abandonando a linguagem dos outros, 0 paraiso mkeeso. Por outro, ele tenta se
reconstruir tentando inventar novas palavras, uma inguagem. Tenta criar uma
nova palavra que o recrie, mas para criar essa/rpakle tem que se recriar por
completo. Por meio de seu discurso, ele tenta aupeu passado e reconstruir sua vida.
O seu sermao nao passa de um discurso dentro edisturso, uma voz criada pelo
narrador para dialogar com o0 personagem e esclacscenistérios que povoam 0O
universo da escritura, do ser e do dizer.

O discurso as pedras era falado e ouvido pelo jrdpartim. Se, por um lado,
“Martim entra em contato com seu préprio discues@im de que haja possibilidade de
elaboracdo e transformacao” (Fonoff, 2002: 64), potro, ouvir seu discurso
imaginario funciona como se, em certos momentas pshomem se auto-regenerar,
tivesse que, necessariamente, ouvir suas proiagrps falando dentro de si, palavras
gue como pedras constroem o alicerce subjetivaagimario do homem.

Depois de um tempo,

refeito, entdo, recomecou 0 seu sermao para asagedr

- Com um ato de violéncia essa pessoa de quem fasamalo matou um mundo
abstrato e |Ihe deu sangue”. Com isso, “aquele hommrabara de se
desprender definitivamen{®E, p. 40).



A cada esclarecimento, Martim se desprende ma@i®do seu passado. A cada

avanco que ele da em seu discurso, mais se redescob

Bastante espantado com o que acabara de pensannern se interrompeu com
curiosidade: “entédo foi isso 0 que me aconteceu?a B primeira vez que lhe

pa

ocorria. Ainda se perguntou com uns restos de @sto$: “foi iSSO mesmo o
gue me aconteceuME, p. 39).

Talvez esse tenha sido o seu maior esforco de p@a compreender o que
desconhecia de sua histéria, Martim se sente alwigase tornar compreensivo para sSi
mesmo; sente-se obrigado a transformar a ndogétalia em entendimento, o néo-
querer em vontade; sobrepor a idéia a visédo, o dizger, a palavra a coisa nomeada.

As pedras tem a fungao da escuta, quase a mesntanguen analista diante de
seu diva: fazer o outro se escutar. Tudo se passa se Martim se autopsicanalizasse
diante das pedras ou desse outro que € s6 magiéaeo.

E provavel que Martim, ao criar um serméo, estweswentindo para seu
auditério, mas ele ignorava em que ponto exatovastasua mentira. Se quisesse,
poderia ter dito: “E tanto menti que comecei a mneatt a minha prépria mentira”
(PNE, p. 26). Aqui 0 que menos importa € a dicotoetitre verdadeiro ou falso, entre
mentira ou sinceridade, entre ficcdo ou realidadsim as conclusGes a que chegara
esse homem com o que dissera. O mais importantseht@o que Martim dava as
coisas que descobrira sobre sua histéria passseladb era a verdade, passaria a sé-la”
(ME, p. 39).

No Sermao de Santo Antdnio (aos peixgggado pelo Padre Antdnio Vieira ha
uma critica e protesto contra a sociedade da égoeando sabia escutar o que era
importante e que nao valorizava o essencial. Dipregador desse serméo: “que
havemos de pregar aos peixes? Nunca pior audithdonenos tém os peixes boas
qualidades de ouvintes: ouvem e ndo falam” (20@®3:31

Por outro lado, e bem distante, pergunta-se o tharrde A maga no escuro
“Que poderia ele [Martim] afinal dizer, e que unmedma entendesse? ‘Que o tempo ia
afortunadamente passando’, pois tempo era o dut@riadada pedra” (ME, p. 46).

As pedras tém as mesmas boas qualidades que &s:peiwem e nado falam.
Para Martim isso é importante, porque se a mudezdi@ nada, pelo menos nao

mentem, se as pedras ndo dizem a verdade tambéxlissémulam, ao contrario das



palavras que podem dizer mais e menos do que ele Blas antecedem ao homem e
podem ultrapassa-lo. Se fossem mal ditas, podetéiorma-lo, condena-lo.

Para Martim, o importante é o que ele pode entetmlaresse sermao que nao é
compreendido pelas pedras, mesmo estas se paremandwmmens. Para ele, ndo basta
ter nascido: quer sentir o heroismo nascendo deetisi. Entender alguma coisa de si
ja era heroismo nascendo no homem. Na visdo de€&lantender é uma forma de ver
e € um ato herdico, porque o entendimento erguewigaaa mais para o homem se
conectar com o mundo circundante, amplia a lenfeitiea da realidade. Ao entender,
o homem se vé naquilo que ele vé, encontra-se isa @mtendida. O homem se
apresenta como o Unico ser que quer entenderteseden e ser entendido.

A semelhanca d8erm&o de Santo Antdnio (aos peixesjermao de Martim as
pedras também critica a ordem societaria na quwéd,pois esse homem viveu “um
longo passado de embotamento tendencioso”. Emosiedade, vivia uma experiéncia
existencial de impoténcia e descaracterizacdo. iBeg® uma breve pausa em seu

discurso, Martim reinicia o seu serméao de ondetparo

imaginem uma pessoa que tenha precisado de umeatoldra, disse para uma
pedra pequena que o olhava com um rosto calmo idaga. Essa pessoa foi
vivendo, vivendo; e os outros também imitavam cpiwagao. Até que a coisa
foi ficando muito confusa, sem a independéncia goencada pedra esta no seu
lugar. E ndo havia sequer como fugir de si porgeeotros concretizavam com
impassivel insisténcia, a prépria imagem dessaqgaessada cara que essa
pessoa olhava repetia em pesadelo tranquilo o maesaweio. Como explicar a
vocés (...) que cada cara havia falhado, e que &ssasso tinha em si uma
perversdo como se um homem dormisse com outro henassim os filhos ndo
nascem. ‘A sociedade estava tdo chata’ (...) Hawaerro e ndo se sabia onde
estava(ME, p. 38).

Continuou: “- Imaginem uma pessoa — continuo ert§oie nao tinha coragem
de se rejeitar: e entdo precisou de um ato qusskzeom que 0s outros a rejeitasse, e
ela propria entdo ndo pudesse mais viver consi&, (. 38). A sociedade parecia ser
um grande sistema panoptico que, por um lado, desgava uma pessoa a ser ela
mesma e, por outro e indiretamente, colocava dlplidade da mascara como uma das
condicOes de viver societalmente: a pessoa disfargagque era para se tornar o que
nunca seria.

No seu antigo sistema societario, Martim ndo séisse&he mesmo. Por isso,

agora, diante das pedras, ele usara o que apreedguanto membro daquele antigo



sistema: para poder falar de si, de sua histoda seus atos, ele usa o truque de se
mascarar, assumeparsonade outra pessoa para poder dizer o que |he imyaor@om
o disfarce que o sermédo permitia, com essa masglaratinge ou se aproxima da sua
condicéo, de sua verdade de ser. Disfarcando-segsapedras ele se aproxima de si
mesmo. Acontece aqui o inverso do que acontecantigo teatro grego cujos atores se
disfarcavam para ndo se revelarem em cena. Essa élas artes da escritura, algo que
Clarice soube usar e dar a sua marca pessoaleBsaaescritora, a inverdade se torna
um meio de se chegar a verdade. A ficcdo é um dmeiatingir a realidade, ja que a
realidade tem muito de ficcao.

Como muitas pessoas, Martim sente-se satisfeitmdguaonsegue enganar
alguém, mas sua satisfacdo vem do fato dele usemciemtemente o trugue de se

disfarcar para atingir o que deseja:

entdo ficou satisfeito como sempre que consegugarem alguém. Talvez
tivesse vaga consciéncia de que estava represemtarge vangloriando, mas
fingir era uma nova porta que, no primeiro esbargamo de si mesmo, ele podia
se dar ao luxo de abrir ou fech@VviE, p. 38).

Diante das pedras, desses seres que ndo séo reeloras nem superiores a ele,
diante desses “homens sem culturas” que nada exdgena ndo ser ele mesmo,
Martim se sente limitado por ndo usar a palavras também se sente diante de um
vasto universo de possibilidades de acdes: elecsl®cava no proprio coracdo da
liberdade”. Esta livre até de seus proprios rotslmsre si mesmo. Aceita e reconhece a

falta de cultura que sempre o encabulara, pois

ele costumara fazer interminavelmente uma listapsemenovada dos livros
que pretendera ler mas sempre aparecia obras neviaso o embaracava, ele
que ndo dava sequer conta dos jornais; pretenddra se aprofundar em
‘psicologia coletiva’ ja que sempre lidara com nio®ee ja que sempre fora um
homem que facilmente imitava a inteligéncia: mascautivera tempo, sua
mulher o arrastava para o cinema, para onde eledm alivio(ME, p. 41).

Essa sensacdo de liberdade é acrescida por unteetlnextrema vida que
emana das pedras. Isso transmite ao homem um golorpulso de felicidade vazia:
Martim achava que até morrer seria sempre muiio fRIE, p. 42).

Foi por meio desse sermao que o homem percebeasgpalavras haviam, de
algum modo, ultrapassado o que ele quisera dizar.ubm lado, sente-se vitorioso:



conseguiu organizar algum pensamento, algumas rpalavPor outro, sente-se
fracassado: algo havia escapado de suas intenESss. sensacdo de fracasso o
acompanha durante toda a sua trajetoria, atrat@ssa romance.

Martim disse o que tinha a dizer. Sente-se sdtisfenas também se sente
cansado como se houvesse um erro em alguma coisalteserméo. “Em algum ponto
nao identificavel, aquele homem ficara preso nuroutd de palavras. ‘Esquecera de
informar alguma coisa?”” (ME, p. 44). Mas o que?gbata-se. Esquecera de dizer “que
o tempo ai, enquanto isso, passando”; ndo disseguea se especializara realmente
num unico desejo e que por isso nhunca tivera untopda partida; ndo mencionou que
sempre bancou o “espertinho” no mundo dos negdrhegando até a enganar a um
amigo e “esquecera de contar que, prometendo umae/e€asar, nao deixara 0 seu
novo endereco” (ME, p. 45).

Héa coisas que deveriamos ver e ndo vemos. Coisadeyeriamos ouvir € ndo
ouvimos; h& outras que deveriamos dizer e ndo digeram a nGs Mesmos, mas isso,
como pensava Martim, somente aquele que vive tger@&ncia é capaz de
compreender.

Diferentemente de Ermelinda que tem medo de pabsae acha esquisita uma
arvore se mexer, Martim carrega consigo outros syedoatrizes préprias do humano:
o medo do escuro, da morte e da esperanca, e oaeeskr incompreendido. Foi esse
medo que o fez negar informacdes em seu discueso.eSquecimento parece muito
mais como uma estratégia em seu discurso: o horedalisfarca revelando-se e revela-
se se mascarando. O fato é que ele é completasiaotro para as pedras. Nao fala
toda a verdade, apesar de ter conseguido algunna sbmesmo: descobriu que “ndo
cometera um crime para se dar a oportunidade @& sajue um homem quer” (ME, p.
129), jA que tal oportunidade “nasce casualmente am crime” (ME, p. 129) e
descobriu que n&o havia cometido um crime vulgar.

O homem disse o0 que era para dizer e, mesmo tagl@@do 0 que somente
depois lembrou, esse fato o deixa mais leve, nadisfaito. Ele “comecou a achar sua
vida passada boa, e uma espécie de nostalgia eseh@eito” (ME, p. 45).

No final de seu discurso, sentado em uma pedrar logde transcorre todo o
seu sermdo, 0 homem em um instante toma consciéacjae tudo aquilo ndo passava

de um jogo:



foi quando, entregue ao jogo, de repente tomou aénsia deste com um
choque de reconhecimento (...) Com um choque orhastteou para as pedras
gue agora ndo passavam de pedras, e ele de novopa8sava de um
pensamentQME, p. 47).

Poderiamos dizer que nessa fase do sermédo, Martiposséuido por um
pensamento que ndo se verbaliza e por uma faladaeorre no pensamento. Percebe-
se ao longo do sermédo que, em termos de signifigeio ha diferenca entre pensar e
falar. Para esse homem, pensar e falar ocupammaametevancia em sua constituicdo
de sujeito. Ambos assumem a mesma importancia poegu qualquer um deles o
coracdo e a razao juntam-se para criar sentidos, odantacdes, proporcionar
esclarecimentos.

Durante o sermédo, Martim estava com um passaroua® $aos. Uma das
Gltimas coisas ditas por ele homem foi que “um horse concretiza na grande coélera”
(ME, p. 47), ou seja, num ato de transgresséao, ecrume. Sem perceber a fragilidade
gue tem uma vida quando ela fica presa em uma ktéidim fica estupefato ao abrir
sua mao: “viu entdo que o passarinho estava mortmmem espiou-o0. Até as pernas ja
pareciam velhas e estremeciam leves a brisa. Cebéicduro. Sem ansia, a ave” (ME, p.
48).

Em A macéa no escurdia varios passaros. Eles sdo partes de suas erasag
sempre dizem alguma coisa ao leitor, informam algstado de ser dos personagens,
gorjeiam para esclarecer alguma passagem da histhpassaro que aparece no inicio
da trajetdria de Martim € o mesmo que fica presseas maos durante seu sermao as
pedras. O que essa ave representa nesse contexto?

O passaro esta em oposicdo as pedras. Estas repmese peso dos fatos:
“Fatos séo pedras duras. Nao ha como fugir. Fampalavras ditas pelo mundo” (HE,
p. 71). Por meio do sermé&o, Martim encara os faéoseu passado: “olhava curioso as
pedrinhas dos fatos, seculares pedrinhas, irregstiimpereciveis. Afogado num mar
de seixos” (ME, p. 179). A ave representa o cotidisso: a vida e a liberdade que ele
nunca tinha sentido, mas que tanto se agarravarddiemente de Martim, Ermelinda

confessa:

‘acho mais bonito uma pedra que um passarinho’ m ¢sso talvez quisesse
dizer, quem sabe, que uma pedra lhe parecia maigipa da vida que o

passarinho que no seu voo lhe lembrava a morte,ue, gqaturalmente,

significaria que ela tinha medo de mor@iE, p. 150).



Ermelinda pensava assim porque tinha alguns pr@seta ordem pratica muito
intensos: “seu processo de viver simplesmente méaéva o que ela queria” (ME, p.
150) e, por isso tinha medo de tudo que possuéa Mdnca havia sentido a liberdade, a
“explendidez” do amor, o gozo de estar viva. E\ataté falar sobre ela mesma. “ —
Olhe esta samambaia! Disse ela para o homem parmgagessoa nao pode dizer ‘eu te
amo™ (ME, p. 151). Vitoria tem razdo ao afirmareqio mundo € demais para
Ermelinda porque ela € muito sensivel” (ME, p. 282)medo a fez viver como se
estivesse afastada de si mesma. Sua vida tinhaisidmegacéo da prépria vida.

Os medos e visbes dessa mulher ndo eram os megniMarim. Seu serméo
tem a grande funcdo de fazé-lo encarar seu pasbadelo do peso dos fatos e, ao
mesmo tempo, construir a leveza necessaria pareasienhar sem dor e sem culpa,
livre como um passarinho. Tudo se passa como spethas fosse possivel surgir ou
construir uma forma leve e suave de existénciaocpatle ser percebido na complexa
relacao entre Perseu e a Medusa.

Esse mito ndo termina com a decapitacdo da Gorganeair sobre as pedras, 0
sangue venenoso da Medusa faz nascer um cavalo, &&gaso; o peso da pedra
reverte-se no seu contrario: leveza. Se o olh&@dtgona transformava vida em pedra,
depois de morta seu sangue transforma pedra emduideza em leveza. O mito nos faz
crer que “a natureza de um ser € ora dureza orezaio{Tse, 2001: 15); revela que um
mesmo ser € capaz de destruir e criar, de fazerecep melhor; ensina-nos que onde
reina a repeticdo, a criatividade deve emergir @i como resposta a rigidez do
mundo; e que a forma de olhar é capaz de tranafigunatureza das coisas; ou naquilo
gue os olhos véem prosa, a veia do coracao dewvateaca fonte de poesia.

Com seu sermdao, Martim quer algo parecido: ele Smaim mundo abstrato e
Ihe deu sangue” (ME, p. 40); foi seu ato de despmeento total do passado e a
tentativa de liberdade, de uma nova vida, algo g@epoderia vir por meio da
reinvencdo da linguagem. Aqui, a morte do passarmha@ mais um significado: a
demonstracdo do abandono definitivo da “linguageys dutros” e seu fracasso ao
tentar inventar uma nova palavra que o fizesserd@mimais leve. E sabido que esse
homem tenta se reconstruir como sujeito pela réegr@ da linguagem, como se
soubesse que somente “a linguagem permite a enoémgéio espirito humano,
necessario a todas as operacfes cognitivas e gmatierentes a toda organizacao
social” (Morin, 2002: 38). Sem uma nova linguage®@ poderia voar alto, libertar-se

de seu passado.



Inicialmente, Martim fugia de um crime e agora, fu®/o a colera do homem
acabara de se tornar um crime” (ME, p. 48). Maiawez ele fica admirado com seu
ato. Se seu crime anterior parecia uma realidad® mistante, ter matado o passarinho
torna-se uma realidade extremamente perto. Servaueria se livrar da culpa que o
perseguia, agora é possuido por outra: ele matemn gumara: o passarinho. Ele queria
entender seu ato de cdlera contra sua mulher,ra figa curioso sobre o que pode um
homem cometer, fazer. Antes, ele tinha duvida sabratureza de sua cdlera, agora tem
a certeza do que cometera e do que é capaz: “élgse tornara um homem perigoso”
(ME, p. 48). Um crime o fez fugir. Um outro o fevantar das pedras e continuar sua
jornada: “devagar levantou-se, evitando pensar mgatara exatamente o que mais
amara” (ME, p. 48).

O passaro morto em suas maos mostra que ele matawida. E ainda nao
estava preparado para viver a liberdade que tapdejalva. Atrds de si havia suas
pesadas pegadas. A sua frente havia uma longalgea promessa de outra vida.

Depois de depositar o passarinho sob uma grandeeaMartim “recomecou a
andar como se soubesse para onde ia. Os passaacupo” (ME, p. 49), mas ele
caminha com o peso que tem a incompreensdo deocuna &ida de um homem; avanca
nao como um passaro que voa alto, mas como alguénsante nos pés a dureza de

viver com um passado nao resolvido.



A ARVORE

A &rvore € uma imagem recorrente em suas narratigsesceanas. Essa imagem
se apresenta como uma metafora da vida, do conbeitine do amor. No inicio da
narrativa deA maca no escuro) cenario € apresentado: Martim dorme num lento
jardim sem lua, arvores haviam ali crescido e saieado no solo, bruscos tufos saiam
da terra. A arvore é uma grande metafora da obirsgipalmente de como se faz um
homem”.Essa metafora pode ser interpretada de inimerasirasnO jardim parece
ser a imagem do paraiso, lugar da génese da vita leomem. O solo significa a
natureza. As raizes, 0 enraizamento da vida - akgetnimal - na natureza. A arvore
em pé, representa 0 homem. O alto da copa da aovdesstino do homem.

Em A maca no escurcClarice chega a comparar a condicdo de Martim ao

estado de uma arvore:

Como uma planta, ele estava alerta a si mesmorawwo, com aguela mesma

tensdo delicada com que a grossa planta € planta @& suas Ultimas
extremidades, com aquela delicada tensdo com gpkwg#a cega sente o ar
onde suas duras folhas se engastam. O homem todmlgara a essa espécie
de vigilancia(ME, p. 84-5).

O sentido imagético das arvores também aparececomt®s e nas historias
infantis. Inserido enA legido estrangeirap conto “Viagem a Petropolis”, oferece uma
rapida e importante imagem de uma arvore. A Sraiflag protagonista da narrativa,
depois de tanto andar e de se despertar para,seitia-se cansada e se senta

numa pedra que havia junto de uma &rvore, para pegeeciar. O céu estava
altissimo, sem nenhuma nuvem. E tinha muito pagsague voava do abismo
para a estrada. A estrada branca de sol se esteadme um abismo verde.
Entdo, como estava cansada, a velha encostou a;aaf® tronco da arvore e
morreu(LE, p. 64).

“Ninguém podia morrer sem antes resolver a prapoae”, diz o narrador da&
maca no escur@E, p. 102). A Sra Mocinha “era uma dessas pesgoasnorrem sem
se saber o que realmente aconteceu com elas” (M&l)p Ao termino da leitura do

conto, ninguém fica sabendo se essa Sra. resakaemagrte antes mesmo dela morrer.



Essas arvores que se apresentam no conto e no a@na@ima se tornam
analogias da “arvore da vida” da qual falé@&nesisUma arvore precisa esta enraizada
em solo firme para abrir sua folhagem aos céusaiEanse na terra para se levantar as
alturas. Como disse o poeta Paul Valéry, “no aelia arvore abre aos poucos para as
primicias milhares verdes labios... Quanto maisrsaiza, mais se eleva” (2005: 104,
Sic).

Em A macéa no escura arvorerepresenta “a raiz da vida”, o enraizamento do
homem na terra e no mundo vegetal, mas também one&do, vida em gestacéo,
renascimento do homem. Martim esta enraizado menerda natureza e dele deve se
levantar para atingir a altura de um ser humano.

Logo que Martim comeca sua caminhada percebe qliegar onde se achava
era longe de ser confuso como no escuro seus p@eckes haviam imaginado” (ME,

p. 21). Foi com cautela que ele

constatou as poucas arvores dispersas pela digaxinfinito chédo era seco e
avermelhado. Nao se tratava de um mato como etelleah pelo galho que lhe
batera no rosto. Tinha por acaso adormecido pedaith dos raros arbustos do
descampad¢ME, p. 21).

Dorme debaixo de uma arvore. Um galho desse rdrostr que ali havia
crescido toca seu rosto. Acorda, levanta, andas Bldfente, Martim caminha tentando
reconstruir sua vida e seu futuro. E nessa camifiae ele vé diante de si outra

arvore:

A arvore que ele viu era de pé. Na beleza do sdémcarvore. Foi assim que 0
homem profundamente viu. Olhou face a face a mandein que a beleza da
arvore era inutil. Trezentas mil folhas tremiam araore tranquila(ME, p. 48-
9).

Em “Viagem a Petrépolis”, a arvore representa atepau a vida que morre de
tanto viver. “A arvore da vida” da vida e retiraida que ela deu. Morrer com a cabeca
encostada no tronco da arvore significa que comrsuge o ser humano volta a ser o
que ele era antes de nascer. Voltou a ser o quersdora. Portanto, ela €, ao mesmo
tempo, arvore da vida e da morte, pois morte e fadam parte do mesmo ciclo. A
morte é “um ritual de vida”, como pensava Ermeliflli&, p.102). A vida tras em si



mesma a morte. Cada ser vivo tras em si aquiloogiag morrer. “Possuimos em nos
aquilo que nos faz desaparecer” (Valéry, 2005:.122)

Henri Atlan tem razéo ao afirmar que, Génesisa arvore da vida também é a
arvore da morte. Todos os seres vivos fazem pagsadgrande arvore, pois nasceram
dela, vivem dela/nela e morrerdo debaixo dela, cam®ra Mocinha. A vida nao
depende de ndés, mas nés dependemos da vida. Sassds), aquilo que a vida
possibilita ser e aquilo que a nossa criatividagtengte fazer com a vida que vivemos.

Somos um galho, uma folha, uma flor, uma semerds,manca a raiz ou a seiva
da arvore da vida, pois ela ndo depende de nenleurdsl A vida do ser humano é
como se fosse apenas uma estacao inserida nunmegratalque ndo péara de se refazer,
renovar-se, transfigurar-se. A vida dura somenta estacdo e é durante apenas uma
estacado que o homem deve crescer, florir, frutiécgpgar suas sementes para o futuro.

Martim estava reiniciando sua aventura biologicee destino humano. A Sra
Mocinha estava terminando sua aventura na terrandwer ela participa da tragédia
cosmica, coisa que a personagem L&ri compreendiéo rhem, pois para ela: “A
tragédia de viver existe sim e nds a sentimos” (ApP 94). Pelo nascimento,
participamos da aventura bioldgica; pela existénmaticipamos do destino humano;
pela morte, participamos da tragédia cosmica. Qrmsgs comum e a vida mais banal
participam dessa aventura, desse destino, deggali@aMorin, 2002: 48).

Outra arvore

Nem sempre vida e conhecimento se completam. Oeconknto pode destruir
a propria vida que ele conhece e a vida é muitos naanpla do que qualquer
conhecimento, pois seja ele qual for, o conheciménapenas um lado da existéncia
humana, apenas uma interpretacdo que o homem &lpbma se entender, entender o
gue lhe acontece e ser entendido pelos outros.

A arvore que esta presente na primeira parte damoeA maca no escuro
difere daquela que esta presente na narrativatinf@mase de verdadélessa narrativa
ha uma arvore enorme chamada figueira, planta guaimenta da chuva, e do Sol
retira a energia de sua vida (QV, 1999). Mesmo cawhstantemente adubada, essa

figueira nunca dera figos. Certo dia, ela “se sforpara pensar’. Seu pensamento



“apodreceu e virou inveja”, porque “a vida do gelala galinha era uma verdadeira
festa” e as galinhas botavam ovos, e ela nem éartseguia dar.

De bonita e boazinha, a figueira passou a pensdaanais e seu pensamento
“virou vinganca”: queria se vingar das galinhasertp 0s ovos para vender e ficar
milionaria. Como as galinhas s6 colocavam ovoslaadade do dia, a arvore fez um
acordo com uma bruxa para que durante a noitegsdiigs e folhas ficassem téo claros
quanto o Sol, pois somente assim, sem as galinbiasirém, elas colocariam ovos
durante a noite achando que era dia. Assim, “derantia a figueira ndo passava de
uma figueira comum”, mas a noite ela se transfoer@aa uma grande arvore iluminada
como um sol.

Depois de alguns dias, ela ficou “meio surda”, ‘oneindoidecida” com o
barulho das galinhas; pensa novamente e se arepdhaz um exame de
autoconsciéncia e volta a ser normal. Ela nuncgathe frutificar como aquela linda
jabuticabeira que aparece no final da histériaptjghbeira que dava “uma fruta
redonda e preta que so6 existe no Brasil” (QV), enigueira nunca mais foi mau.

Nas narrativas infantis de Clarice, encontramoslhcogensante, cachorro
falante, galinha com vida intima e até arvore patesaDs pensamentos da figueira sao
bons e ruins. E uma arvore viva que sintetizavasembem e o mal, a bondade e a
maldade, a escuriddo e a clareza. Por ndo dasfméo gera sementes, ndo multiplica a
espécie nem alimenta a vida de ninguém. Essa apaate ser vista como aquela que
aparece n@énesisa arvore do conhecimento do bem e do mal, ouoddeacimento
bom e mau.

Em O livro do conhecimentdienri Atlan nos chama atencdo para um ponto
fundamental: a arvore do conhecimento néo é sonaeftte conhecimento do bem e do
mal”, como se traduz na maioria das vezes. Nunwu¢édo literal, ela € também a
‘arvore do conhecimento, bom e mau’, de vida e deermisturadas (Atlan, 1999: 21).

Em A maca no escura arvore representa a unidade da vida. Ela siatetiz si
todas as antiteses. EQuase de verdadea arvore simboliza a dualidade: luz e
escuridao, ganancia e humildade, vinganca e petdéao;o poder de ser generosa e
malvada, tem o conhecimento bom e mau.

Na cosmoviséo clariceana, a arvore € recorrentgupoé uma imagem que diz
muito de nossa propria condicdo humana. E uma imade enraizamento e de

abertura. E um organismo vivo em ascensdo parauoNg tradicdo filoséfica dos



Upanixades, o0 universo é visto como uma arvoreriitge suas raizes estdo no céu e
seus ramos se estendem por toda terra. Tratars@ntoo da arvore da vida.
Clarice conhecia a filosofia dos Upanixades. Ngmé¢ do romancA maca no

escuro.ela cita uma passagem de “Vedas (Upanichade)” ique d

Criando todas as coisas, ele entrou em tudo. Exlivaem todas as coisas,
tornou-se o que tem forma e o que é informe; tos®O que pode ser definido
e 0 que ndo pode ser definido; tornou-se 0 queaiemno e 0 que ndo tem apoio;
tornou-se o0 que € grosseiro e o que é sutil. Togwuoda espécie de coisas:
por isso 0s sabios chamam-n&eal.

Para Clarice, o real é o todo e é no todo que cehose enraiza. O ser humano
ndo € a imagem de uma arvore invertida com suassraio céu e seus ramos sobre a
terra. Ele tem um duplo enraizamento: no cosmos @erra, na matéria fisica do
universo e na esfera viva, na natureza e fora dela.

A éarvore é a imagem da vida e do conhecimento. olantvida como o
conhecimento precisa de um terreno firme para sstor. Como uma arvore, o ser
humano precisa de um solo firme para pisar, mas gallnos se movimentam com as
correntezas de vento. Sem suas raizes o homemsdita, sem memoria, sem
identidade, perdido. Como afirma o autorlla sopro de vida;Se me desenraizo fico
de raiz exposta ao vento e a chuva” (SV, p. 27)a Baar um personagem, como
Angela, o exercicio é semelhante ao de quem agara para plantar uma arvore que
ainda n&o nasceu: uma semente. Como disse o cdadbmgela, “para cria-la eu tenho
que arar a terra” (SV, p. 27).

E sabido que o homem pertence a “arvore da vidag ao saborear da “arvore
do conhecimento” ele compromete a sua propria \BEdaa € a primeira demonstracéo
que vida e idéias estdo sempre imbricadas. Se elete®via a unidade da vida, depois
ele passa a conviver com a dualidade da existéAdi@ansgressao do homem implica
numa apartagdo com a unidade da vida. A partir d@Aa humanidade conheceu a
dualidade da vida.

Para reencontrar sua unidade, Martim teria quelsggr a tudo que o antecedia,
a tudo que existia fora dele e dentro de si megmis,como pensa Ermelinda “ndo ha
um fato que néo se ligue a outro, e sempre ha uamalg coincidéncia nas coisas” (ME,
p. 85). Seu crime e sua fuga atendem a um gramjet@de religacdo do homem para

viver sua unidade de ser-no-mundo.



Deveria reconstituir todas as relacdes que fazenmd@omem um ser humano
complexo j& que um homem se faz inserido em unmuotmjde relagdes. Ele € o Unico
animal que, para viver, precisa se transformar nienaade relacdes voltada para todos
os lados: para o passado: enraizado a aurora danod seus ancestrais, na histéria de
sua espécie; para cima: ligado a Deus, aos sophshaixo: enraizado na natureza, na
matéria; para os lados: relacionado com seus santelf) com a cultura; para frente:
ligado as possibilidades de um futuro; para ded&osi mesmo: enovelado em seu
proprio coracdo, agarrado aos seus proprios deggjoesmem é esse ser relacional. Ele
constroi as relagdes que o constroem.

No final da primeira parte do romanpercebe-se que Martim estava em contato
com tudo e esse contato funcionava como uma foaremtendimento e de crescimento.
Sentia tudo. Entendia as coisas como um todo. Asig@e passavam nele e ele crescia
como uma planta cresce vigosa no estrume das v3eawlhante a uma planta que
precisa estar enraizada para crescer e abrir shagém ao céu, o homem estava
enraizado em todas as dire¢cOes para viver humanenpeis um homem desenraizado
perde o contato com o essencial da vida, com apdafade de si mesmo.

Depois de tudo isso, Martim “obscuramente inquiets® por comecar a se
sentir superior as plantas, e por sentir-se daralgpdo homem em relacéo a elas (ME,
p. 92). Ele queria pertencer a vidas mais evoluf@asiomem estava incomodadamente
crescendo” (ME, p. 92). “Levantou-se e urinou serelinando para o céu. As nuvens
passavam altas. Ficou de pé, estupido, modestepladn. Sua unidade se dava como
unidade” (ME, p.93).



ANIMALIDADE

Se o corpo é uma lampada, e ele se queima,
Isso significa que ndo ha mais eletricidade?
A fonte de energia permanece.

Podemos descartar o corpo e prosseguir.
No6s somos a fonte.

Essa reflexdo poética de Joseph Campbell (20034),0Ristra bem o espirito
da trajetéria de Martim, um homem em busca de &ewdamentos perdidos, de suas
raizes, das suas fontes escondidas nele mesmontodepois de muito tempo € que
Martim descobre que seu querer era a fonte deidaa‘y...) ele agora tocara na fonte
de tudo isso, e do viver: ele quisera... De um ngetal e profundo, ele quisera” (ME,
p. 175).

Nas narrativas de Clarice o ser humano é fonteidke e/ de criacdo, algo que
Léri de Uma aprendizagem ou o livro dos prazereBgegou a esquecer: “Na sua
humildade esquecia que ela mesma era fonte deeuildacriacdo” (ALP, p. 82). Como
ja falei anteriormente, erA macga no escuro personagem retorna a si e convida o
leitor a escutar aquela voz que fala dentro deesimn@; voz ouvida nesse instante-ja,
agora-mesmo, mas que traz os ecos da sua ancksteali

Depois de seu enraizamento no reino mineral e &kgepedras e plantas -
Martim esta preparado para uma relacdo mais exdgemomplexa: a relacdo com o0s
animais.

E importante ressaltar que m@énesisa Natureza e os animais antecedem a
criacdo do homem. Conhecedora dessa obra, Clanica tonsciéncia disso, mas se
fazia uma pergunta para qual nunca encontrou resp®®r que Deus fez os bichos
antes de fazer as pessoas?” (OE, p. 82). Na nartaitblica “Os bichos eram a prépria
natureza, nGs éramos 0s seres a quem as coisagase’dME, 224). Aqui, na narrativa
parddica déA maca no escur@ escritora altera a ordem da criagdmmem, mundo e
animais se fazem, simultaneamente. A reconstrugd@laitim acontece numa teia de
relacbes complexas que, ora o afastam, ora o apaoxios animais e seu mundo
circundante.

Desde o inicio de sua aventura, Martim vé-se ao bl bichos. E levado a

experimentar a Lei Natural da qual Clarice falawena de suas cronicas (PNE, p. 60), a



sentir a realidade viva e auténtica de um animelaBere a realidade imediata e, assim,
cada coisa é vista de forma singular e impessoala@ universal.

Primeiramente, aparece no caminho desse homem ssarpajue, num jogo de
“soltar-pegar”, o acompanha durante muito tempeuwke trajetoria. Depois surge um
rato com o qual Martim se identifica, porque véseesnimal algo de sua atual
condicdo: “Era pouco o0 que ele era agora: um M#&s enquanto rato, nada nele era
inatil. A coisa era 6tima e profunda. Dentro damsiddo de um rato, aquele homem
cabia inteiro” (ME, p. 37). Posteriormente, apane@s vacas e, mais adiante, um cao e
outros passaros. Os bichos sdo seu contrario ecamplemento. Oferecem-no 0s
primeiros contatos com as fontes da vida primordilEds mostram ao personagem que
€ possivel viver sem medo do prazer e o recebesha; falam de uma outra forma de
viver sem acusac0Oes, culpa ou perdao: “os anin@sse acusam nem se perdoam”
(ME, p. 162).

E bom relembrar que na primeira parteAdmaca no escur@ protagonista esta
em gestacdo dentro de si mesmo, como se estivesse de um ovo prestes a eclodir.
Por que os passaros sédo seu primeiro contato aoomdo animal? Porque o passaro é
a evolucdo de um ovo, e este simboliza vida inenadertura espiritual. E importante
notar que o ovo € outra imagem recorrente nas tivasaclariceanas. Simboliza a
riqueza e os mistérios da vida interior, a génesged, a vida em gestacdao, mas também
a sua precariedade, pois representa uma fase,ranscéio. O ovo sintetiza em si 0
particular e o geral, o exterior e o interior, eny e desenvolvimento, vida e
crescimento, 0 macrocosmo e o microcosmo. Nasddasvos, 0s passaros aparecem

como um chamado interior para a liberdade inteltoser.

E que nas trevas os passaros haviam percebido deaaia aurora e, muito
antes que esta raiasse para uma pessoa, eles &raemm e comecaram a
despertar. Havia um passaro, especialmente, gdelti deixar Martim doido.
Era um que chamava a companheira no escuro; coniépeaa e calma,
chamava, chamav@ME, p. 180).

Os péassaros que aparecem para Ermelinda surgemwuorchamado para essa

liberdade interior:

Os péassaros voando pareciam esperar sem pressa&lguse reunisse a eles.
Eles, eles que nédo tinham pressa, eles que tinhatarteza. E que voavam



esperando. Esperando que ela se reunisse aquekenaee perturbadora
liberdade...(ME, p. 155).

Esse chamado ancestral inquieta, desorganizatdegges a pessoa na esfera de
relacdes societarias, afetivas e cotidianas, ne#es guem elimina as diferencas gritantes
entre os homens e entre estes e outros animaisnétordele, a substancia humana se
abre a substancia universal, animalidade e hun@dmidaabitam o mesmo ser-no-
mundo.

Como um passaro rompe a casca do ovo para alcarovbemem precisa
romper com certas circunstancias ou limitagdes pardnar vida nova. E a ruptura da
casca do ovo que permite a ave nascer e ganhandom@om Martim é diferente: ele
rompe com a sociedade, com o mundo exterior egadigem comum, e volta-se para
dentro de si como se fosse um pinto que retornavagpara de la se reconstruir. De
forma geral, os bichos representam isto: “Eles e®ey clamam do longe muitas
geracdes e eu ndo posso responder senfo ficandetinde o chamado” (AV, p. 48).

Além das aves, ha diversos animais que transitamstaotemente pelas
narrativas clariceanas. Sao céaes, gatos, tartacmgho, cavalo, macacos, peixe,
galinhas, vacas e até mesmo baratas. Como perdelzbih Rosenbaum, a presenca
dos bichos na obra dessa escritora torna-se unfugikdamental na compreenséo de sua
cosmovisdo (Rosenbaum, 2002: 78). Para Claricebicsos representam a coisa
primeira que é fonte de geracdo. Guardam o mistiivida impessoal que ela chama
de “it” e “o ‘it’ vivo € Deus” (AV, p. 28). Portant 0s animais sdo as matérias vivas
mais proximas de Deus. Encarnam “o sentido sedeetaundo” (AV, p. 35).

A critica literéria ja identificou na obra de Claio carater 6ntico dos animais,
ou seja, 0 ser que se encontra dentro dos anim@idesfilam em suas narrativas,
apesar de ndo ter se dedicado profundamente aaestiahimalidade nos seus textos.
Na ficcdo de Clarice, os bichos representam asgod@ natureza, o impulso selvatico
da vida ancestral, a matéria primordial da vidggressam o outro lado da natureza
humana. Neles estdo as raizes do homem, dessestfahdeomem moderno”, nas
palavras de Conceigcédo Almeida.

Na tentativa de se reconstruir pela raiz, Martinegeh a atingir o “it”, o
impessoal da matéria viva, sente a vida fluir ey ‘rcunstancias casuais, estava mais

perto do coracdo do boi, e olhava. Se é verdadesgule perguntasse para que, ndo



saberia responder, é também verdade que se uneafeEsse apenas 0 que entende,
jamais avancaria um passo” (ME, p. 127).

O fascinio da escritora por bichos se deve, emdgrparte, porque eles tém o
“olho primitivo, inocente. Olho desumanizado, q@® iem linguagem. Olho que néo
conhece a linguagem, pois s6 conhece a coisa dea duguagem fala, procurando”
(Pessanha, 1965: 72). Esse olhar “desumanizadoéagfea0 homem aquilo que seu
olhar humano ja ndo consegue enxergar. Ofereceote de uma pessoa aquilo que
ela ndo consegue mais sentir e a razao aquilolguéie consegue mais farejar.

Em toda sua instintividade, impessoalidade e “aagodnhecimento”, a vida
animal é vista por ela como um meio de se chega pnéximo do conhecimento e da
condicdo humana. Na singularidade de um animal-pedencontrar, por oposi¢cédo ou
aproximacado, aquilo que marca a singularidade doeho. Os animais sdo meios da
gente saber que somos gente, meios de sabermespziglemos e o que adquirimos ao
longo de nossa hominizagao. Por meio de suas iwasaClarice coloca em agéo todo
um processo de redescoberta do humano por meioesleoltbrta da animalidade.
Empregando as palavras de Morin, diria que, paa‘Alhumanidade nédo se reduz, de
modo algum, a animalidade, mas sem animalidadédad@mmanidade” (2002: 34).

Ao evocar a presenca dos animais, a escritora seterum proposito: reforcar
os elos perdidos entre a Natureza e o homem, amgpéa a condi¢cdo dos personagens,
pois € perante 0s animais que o homem mostra ‘®oetpi€’: seu sentido, sua esséncia”
(Pessanha, 1965: 71). Em sua obra, o ser humaaaedgjado aos animais por uma
mesma condi¢do: a vida. Todos respiram 0 mesma,septao inseridos N0 mesmo
ciclo de nascimento/vida/morte e “todos gozam anmaesportunidade” (ME, p. 57).
Em certo momento essa escritora confessa: “Os @nifoeam feitos para que os
homens soubessem (...) Faco o impossivel parata gaher que € gente” (Lispector
apud Borelli, 1981: 55). Para ela, assim como para Bd&yrulnik, os animais
oferecem-nos um artificio comparativo que favorecéomada de consciéncia. Os
bichos nos permitem apreender melhor a animalidpu® permanece em nos e
sublinhar, assim, a importancia da dimenséo hunf@geulnik, 1993: 28-9). Portanto,
oS bichos que se apresentam émmaca no escurcsdo fundamentais para se
compreender a condicdo de Martim, desse homemamqmetera um ato total”, mesmo
sem ser “um homem total” (ME, p. 219).

Os animais néo estao tao distantes do ser humaates M existe o instinto de

preservar a propria vida. Como nos lembra o fildsofiental Lie Tse, o saber dos



animais é de natureza semelhante ao dos humares.t&h o instinto — que néo
tomaram dos homens — de preservar a vida (2001049%ichos tém um saber ou uma
forma particular de apreender a realidade. Marimtgbeu isso numa tarde. Enquanto
pensava, surge a sua frente um cao negro. “Foi ggseue 0 alertou vagamente e
pareceu |lhe lembrar outras realidades” (ME, p. &¥)personagem forgou-se a se
lembrar do que é importante e do que deveria f&a8m do mais, do longe veio-lhe o
cheiro das vacas, 0 que sempre nutre de enlevo pgesoa: 0 cheiro de vacas
amanhecidas veio misturado com a grande distanei@lg enxergou” (ME, p. 80).

Os bichos sdo capazes de sentir, perceber e conaereo que lhes acontece em
seu mundo circundante. EAM magad no escurorepresentam 0s varios estagios de
evolucdo subjetiva, espiritual e cognitiva do homéun se comparar a um rato, o
protagonista percebe instintivamente que, ao tegaeantir sua vida, havia fugido de
um ato e que isso foi apenas um ensaio de acodaderamente humanas para o
futuro. O rato mostra que o protagonista ja tenosods sentidos de que um animal
precisa para buscar o que lhe falta, € um ser aanidar de si e ocupar um lugar no
mundo. E a demonstracéo de que “aquele homem saraofinalmente real, um rato
verdadeiro, e qualquer pensamento dentro desdm@émeia nova era um ato, embora
rouco como de voz ainda nunca usada” (ME, p. 37).

Martim ndo mais se satisfaz somente em ter as nsesomalicbes das plantas e
de um rato. Nao quer “mais o intenso sono das gdanhem somente “a prudéncia em
sobreviver que havia nos ratos ariscos” (ME, p).105

Por meio de experiéncias, rememorizacbes e cdatid, o personagem
consegue, aos poucos, 0s sentidos necessariosracsnatrucao. Martim “tinha agora
todos os sentidos que um rato tem, e mais um cqualbconstatava o que acontecia: o
pensamento” (ME, p. 93). Ele quer um novo meio @enaterializar, algo que o faca
continuar evoluindo subjetivamente e atingir a el de uma pessoa. Para tanto,
precisa dar a seu corpo as qualidades que a matérga ndo comporta e a “dimensao
gue uma planta ndo tem” (ME, p. 97), precisa emaomos animais aquela “alegria de
viver’ que um homem necessita para guiar seusniostina luta pela vida e na
redescoberta de seu ser.

Como um pinto que se esforca a sair do ovo, Maltlimca, “em doloroso
esforco, libertar-se enfim do reinado dos ratos® mlantas — e alcancar a respiracao
misteriosa de bichos maiores” (ME, p. 97). Sua awantorna-se uma audacia e um

risco, mas “Um homem um dia tinha que arriscar t&lm, ele fizera isso” (ME, p.



130). Arriscou a ter uma experiéncia mais profuri. por um lado, isso representa
um perigo, por outro € um caminho de salvacg&o.r&r@io de um grande risco que um
homem pode descobrir sua grandeza e se tornaroaquéd tem de acontecer: ele
mesmo. De certa forma, ele sabia que “A salvagdel@ risco, sem o qual a vida néao
vale a pena!”, como disse Clarice (DM, p. 161).

Mesmo ja tendo passado pelas experiéncias da despéracdo, do vazio e do
siléncio primordial e mesmo depois de seu contaio as pedras, as plantas, o passaro
e o0 rato, ndo € facil para esse homem se libedatudo que passou para viver a
respiracéo profunda de bichos maiores. Nesse aas@cas que representam vida mais
evoluida, mamiferos mais préximos do ser humangiaHzele muito mais um esforgo
do que uma realizacdo. O homem se torna um ansf@icado, mas sua reconstrucao
ainda nao esta completa, pois ndo se livrou totatkende seu passado.

Martim “tinha vindo de uma cidade onde o ar estalvaio dos sacrificios de
pessoas que, sendo infelizes, se aproximavam dalesii (ME, p. 93). Se pudesse
expressar em palavras aquilo que esta nas entaigliohd seu crime e de sua fuga, ele
mesmo reafirmaria as palavras de Campbell ao seirref nossa realidade: “o mundo
esta cheio de pessoas que deixaram de ouvir assn&se Ou ouviram apenas 0S outros,
sobre o que deviam fazer, como deviam se compertgrais os valores segundo 0s
quais deviam viver” (Campbell, 1990: 157).

Numa realidade assim, o ser humano ndo pode margeii si mesmo, sente-se
incapaz de encontrar suas raizes e de construsentido para sua vida. Para alcancar a
respiracdo de animais maiores, Martim tem que asaugrito ancestral dentro de si,
aquele “chamado” do qual falou Clarice, pois somessim sera capaz de redescobrir
sua dimensao de bicho e de humano. O personagereéenperar aquilo que o homem
contemporaneo esta esquecendo, menosprezandoa&essanimais, seus lacos com a
Natureza e com Deus.

A literatura de Clarice e, especialmente,macd no escuroiraz um grande
questionamento sobre o estado de ser do homemageeepafastado de si e perdido em
seu mundo. O processo de civilizacdo ou de radkag@lo da vida, apartou o ser
humano da capacidade de se aprofundar emsua rsatEraJm sopro de vidaAngela
Pralini resiste a esse processo, porque ser codalpor ele seria 0 mesmo que perder-
se dentro de si: “Civilizar minha vida € expulsag-de mim. Civilizar minha existéncia

a mais profunda seria tentar expulsar a minha ezdue a supernatureza” (SV, p. 67).



Para Clarice, o homem esta civilizado demais e,igsmr, “a humanidade esta ficando
dura” (SV, p. 156).

Em toda obra da escritora ha uma grande preocugagd@ racionalizacdo que
pode criar uma humanizacdo desumanizante. O homeierosporaneo sofre de crise
existencial, trilha caminhos impréprios, esta aotde seu proprio caminho; ndo sabe
como orientar sua mente, como ouvir seu silénaie, ymo dar a seus passos e 0 que
fazer com sua propria vida; busca, mas nao sabartsgu destino, caminha sem uma
finalidade, duvida do que ele mesmo €, faz e s@sdextos de Clarice sinalizam que o
progresso cientifico e técnico alienou o ser humafastando-o de si, da Natureza e de
Deus. No auge de sua experiéncia de despersordaizagersonagem G.H. percebeu
isto. Para ela, “a humanidade esta ensopada denimagao, como se fosse preciso; e
essa falsa humanizacdo impede o homem e impede laustanidade” (PSGH, p. 157-
8).

O ser humano estd perdendo aquilo que em uma de cs@aicas Clarice
denominou de “sensibilidade inteligente” (DM, p.8)4Inteligéncia, aqui, ndo € a
mesma coisa que “sensibilidade inteligente”. Estaaés importante do que a outra para
viver, entender e conhecer os outros. E algo quenifge a elaboracdo de um

conhecimento que ndo se adquire com a inteligé@amo esclareceu a autora,

Suponho que este tipo de sensibilidade, uma ques@d&® comove como por
assim dizer pensa sem ser com a cabeca, suponteeguem dom. E, como um
dom, pode ser abafado pela falta de uso ou apedesg com uso (DM, p. 148-
9).

Por falta de uso, o ser humano esta perdendo aidaga de sentir “estremecer
em mim o mundo” (AV, p. 31); estd abafando o domodeir a si mesmo e em si
préprio a voz de sua ancestralidade ou de sua hdade. Esta perdido no mundo e
sozinho dentro dele mesmo.

Ao colocar o homem face a face com os animais,delaretendia reconciliar
animalidade e humanidade, matéria e espirito, in@aé transcendéncia em um so
ser. Os animais sao a matéria viva que preseregaro primordial e que por isso estao,
ao mesmo tempo, mais proximos das pessoas e ndaisnps do Deus imanente e do
coSmo.

N&o basta estar proximo aos animais. E necess@vio @ grito ancestral dentro

de si, sentir “0o chamado” abrir-se a seus instiatiermecidos e apagados pelo excesso



de razdo. N&o basta estar com ele. E preciso lssnténtendé-los em seu siléncio e

murmurios. Era disso que falava o narradoAdea vivaao afirmar:

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agorandovd grito ancestral dentro
de mim: parece que nao sei quem € mais a criatseagu ou o bicho. E
confundo-me toda. Fico ao que parece com medo ckraninstintos abafados
gue diante do bicho sou obrigada a assufAlv, p. 45).

No conto “A partida do trem”, Dona Maria Rita Alesiga Chagas Souza Melo
vive carregada com o0 peso de tantos homes que rfolsea nome, 0 que representa a
carga da tradicdo que a constitui, as mascarastdoas com as quais ela se apresenta
aos outros. Vivendo dessa maneira - em torno dexame para 0S outros - sente-se
afastada de si mesmo, ndo consegue ser, ou singriesiouvir seu “eu” que fala em
seu interior. Diversas vezes Clarice disse umaopesdo é seu nome e sim um “eu”:
“eu sou um eu” (VCC, p. 16). Se nédo consegue smah@or um “eu”, Dona Maria
Rita ndo consegue, portanto, ser ela mesma. M&s dir sente dentro de si aquele
chamado para a vida natural, “animalitica”, suarlilade interior, algo que a fez
abandonar seu marido, Eduardo, mesmo sem deixamédo. Depois de muitos anos
casada, essa velhinha ouviu e atendeu os apelssuddado forte”. Como ela disse,
“nesse lado forte eu sou uma vaca, sou uma cavatad que pateia no chao, sou
mulher da rua, sou vagabunda — e ndo uma ‘letrd@ED, p. 32). E esse lado forte
gue a chama para perto de si e da Natureza: “quezmar banho nua no rio barrento
gue se parece comigo, nua e livre! Viva! Trés \Vias abandono tudo! tudo! e assim
nao sou abandonada” (OED, p. 34). A trajetoria detivh, a histéria de G.H. e esse
conto mostram que o ser humano ndo vive para $eare@or meio de unstatus
societal, uma situacdo econdémica ou posicao palitias para realizar a razdo de seu
ser, de existéncia propriamente humana.

Para fazer seus personagens atingirem o humanondenh, Clarice os conduz a
impessoalidade da vida, ao “it dos animais”, essad de “vida animalitica” (AV, p.
44). Essa impessoalidade é substancia comum a tsdssres. Por meio de um longo
processo e domesticagao cultural, o ser humantasta desse estado de ser e viver.
Para ouvir seu grito ancestral, para tocar suaaimate e compreender os bichos, nédo
€ preciso humaniza-los, mas de certa forma, deixanimal dentro de si uivar, grunhir,
rosnar. Quem humaniza os bichos € porque ndo esdarh em sua condicao de “ser-

puro-olho-que-vé-a-vida-ai”, como fala Pessanhari€# dizia respeitar os seres como



séo, pois ndo os humanizavdiMao humanizo bicho porque é ofensa — ha de respeit
lhe a natureza — eu é que me animalizo. N&o éldificem simplesmente. E s6 néo
lutar e € s6 entregar-se” (AV, p. 45).

Em sua cosmovisdo, ndo € sO de gente que vive @rhor®s bichos sao
fundamentais para o crescimento subjetivo, psiggiegistencial do ser humano. “Ter
contato com a vida animal € indispensavel & mirsdales psiquica” (SV, p. 59-60).
Quem nédo gosta de bichos € porque ndo aprendewiraeoa se relaciona com sua
animalidade. Como disse Clarice “quem teme a padpnimalidade ndo gosta de
bicho” (LispectorapudBorelli, 1981: 55). Os textos dessa escritora erigesa escuta
de si e dos personagens para que possamos nosragrdaquilo que somos, de nossa
“vida animalitica”, do nosso grito ancestral.

Os seres humanos séo levados, assim, a experimaéhta Natural” da qual ela
fala em uma de suas crdnicas, pois 0 natural éiormastério que existe. Em suas
narrativas, a Natureza é sempre sobrenatural: falemura, canta. EnA maca no
escuro,0 homem se animaliza, “grunhe”, “rosna”, mas osnains ndo conseguem falar
como nas narrativas infantis da escritora, comaotace enQuase de verdade

Publicada em 1967, esta histéria € narrada pelariprfrotagonista, o cachorro
Ulisses, e a escritora, Clarice, assume o0 papekdetar e registrar a voz do cao, esse
latido da natureza. O cdo aparece como se foss®iodessa narrativa. Entre humano e
animal ocorre uma inverséo: os bichos passam éocsill e do “escuro da vida” para
habitar o mundo do dialogo. “O siléncio obriga lafa(ME, p. 230). Neles, é o coracdo
que fala, porque a razdo néo atrapalha. Os animassram que um coragdo confuso
nao fala nada que uma mente possa entender e aggElaama mente entende nem
sempre chega ao coracdo. Somos racionais e emisgiseees de consciéncias, mas
movidos por paixdes. Sem equilibrar uma e outr&rohsimano se torna um animal
confuso, um bicho que ndo sabe o que fazer consagmo.

Mais uma vez, para escrever a hist@iaase de verdade, escritora se apoiou
em suas experiéncias com caes. Clarice teve deis dé estimacdo: Dilermando,
comprado em Napoles e deixado para tras por n&er pagregar o cado em suas longas
viagens e constantes mudancas de paises, e Ulissegjuem dizia dialogar, pois se
entendia muito bem com ele como se fossem duasgsedBentre outras coisas, essa
narrativa mostra essa relacdo de entendimento e dialogo reatte Ulisses e a

escritora.



Somente quem teme a propria animalidade ndo gastaicho. Magico é como

eu e meu cachorro nos entendemos sem palavrasosiofisos se cruzam e ha
uma compreensao que nasce e que é incompreensiaainmha consciéncia e

pela consciéncia dele; ha um entendimento que gonmss que nos ultrapassa
e que nao captamd€lariceapudBorelli, p. 55).

Essa experiéncia foi transportada para outras tivasa Angela Pralini,

personagem deém sopro de vidarelata:

Meu cdo me revigora toda. Sem falar que dorme &®esv&0s meus pés
enchendo o quarto da célida vida umida. O meu ca&censina a viver. Ele sé
fica ‘'sendo’. ‘Ser’ é a sua atividade. E ser é nainhais profunda intimidade
(...) Meu cachorro é tdo cachorro como um homen@cd tomem. Amo a
cachorrice e a humanidade calida dos d@¥, p. 59-60).

Clarice se comporta como uma daquelas pessoasidasfgla Lie Tse. Segundo
este fildsofo, “No principio dos tempos, as pesgwaslentes e inspiradas conheciam
perfeitamente a natureza e os sentimentos dos, semepreendiam os sons emitidos
por todos os seres, sabiam junta-los e acolhéslo® qiumanos” (Tse, 2001: 50).

Algumas das narrativas clariceanas tém o mesmoctaspas mitologias
primitivas dos povos que viviam da caca. Essaslogitas “expressam o ser humano e
0S animais como um todo — figuras semi-humanasre-a@mais” (Campbell, 2004:
26).

Além de suas historias infantis caminharem nesee;@b, alguns contos da
autora também se aproximam disso, como, por exerapistoria da menor mulher do

mundo que € uma interface entre o animal e o humano

Pequena Flor

Retomo aqui um conto ao qual ja me referi anteore: “A menor mulher do
mundo”. Nao é a toa que ele esta inseridoLagos de familiacoletanea de contos
escritos nos intervalos, ao mesmo tempo em Aumaca no escuroEsses contos
dialogam constantemente com esse romance. Os pgesstndessa coletanea podem ser
vistos como facetas de Martim, seres que vivencamao aquilo que esta na base da

constituicdo desse ser-no-mundo.



Vivendo no Congo Central, Pequena Flor, a menormesores pigmeus do
mundo é um ser que “a gulodice do mais fino somineajs pudera imaginar” (LF, p.
70). Com seus quarenta e cinco centimetros, sogrédta foi publicada em tamanho
natural no suplemento colorido dos jornais de dgmin

Essa imagem esta muito proxima daquela que antgpsle cientistas fazem de
nossos antepassados. Essa pequenina mulher éica ré@lnossos ancestrais, pois,

como lembra André Langaney, Nn0oSsos

antepassados em geral sdo ndo s6 menos especiizadmo também

menores que seus descendentes. O ancestral consuma@acos e aos homens
devia, pois, ser bem menor que seus descenderdiealapitecos, que, pelo que
se Vvé por seu esqueleto, media um metro de alfujaSeria mais correto vé-lo

como um pequeno primata, que subia ao longo dogts) ou passava de galho
em galho agarrando-se com os membros superitv@sganey, 2002: 23).

A macaquinha Lisette, 0 macacao-pequeno personafger®nto “Macacos”,
Pequena Flor, Martim e cada um de nds pertencenassos “lacos de familia”. A
semelhanca do que aconteceu com a mulher quefeio dessa pequena “mulher” no
jornal, se colocassemos a fotografia de Pequemaliote de nossos olhos veriamos “a
distancia insuperavel de milénio” (LF, p. 72), npasceberiamos também os tracos que
milenarmente nos aproximam dela.

Pequena Flor ja estad contaminada pela necessigadmalr, pelo desejo de ser
feliz, de brincar, de proteger-se e “ter uma ary@ae morar, sua, sua mesmo... pois é
bom possuir, € bom possuir, € bom possuir’ (LF7%, como disse ela a Pretre, o
cientista, quando este jA dominava a palavra $ileaados sinais. Nao vivia o conflito
entreter e sercomo acontece com Laura de “A imitacao da rosa”

Pequena Flor ndo tem o desejosde pois ja era em si aquele “olho que resiste
olhando o sol de frente”, como fala Pessanha (1865:mas tem o desejo tkr, esse
ancestral desejo que acompanha o homem modernoo @os1 diz o exemplo da
familia que desejou possuir essa pequenina pigroéay humano deseja possuir até
mesmo outro ser humano somente para si. Tal despjegna as relaces de afeto, de
amor e esta enraizado na cultura humana. Afast@adaltira humana, esse pequenino
ser ainda nao tinha sido contaminada pela vaidaderdutro ser.

Com seu espirito cientifico, Pretre metodicament@ménou com o olhar a

“barriguinha do menor ser humano do mundo”. Somentao, percebeu “o segredo do



préprio segredo”, a vida dento da vida a pulsantdiale seus olhos. Pela primeira vez
desde que a conhecera, o explorador sentiu mal-4stque a menor mulher do mundo
estava rindo” (LF, p.74). Talvez ele tenha recoidwesua face na face dela, captado na
animalidade a sua humanidade. Aquilo que o narrddér macéa no escurtalou com

relacdo a Martim se aplica perfeitamente a condigiBretre diante de Pequena Flor:

O homem olhou-o com fixidez. Em trégua de lutajureedede do outro. No seu
olhar n&o havia misericordia mas humano reconhenime- e, como se as duas
lealdades se encontrassem olharam-se limpos nas.ofpue aos poucos foram
se enchendo de alguma coisa mais pesddBl p. 57).

Na menor mulher do mundo encontram-se outras macoastitutivas do
humano do homem. Esse pequeno ser “estava ringmtejuquente. Pequena Flor
estava gozando a vida... estava tendo a inefamshg@&o de ainda nao ter sido comida.
(...) Era um riso como somente quem nao fala i, ({.73-4).

Seu riso ndo era igual ao de Ermelinda ao usarsoriso de faceirice” para
disfarcar uma palavra que a revelaria. O sorrisBatpiena Flor ndo é seu disfarce, mas
sua revelacdo. Riso que é sua palavra ndo faladaabem nao verbal. Rir € seu gozo
distraido, um daqueles que s6 acontece quando tdetraaquilo consigo mesmo,
quando se tem carinho para consigo préprio, coigg gm certo momento, Vitéria
percebeu existir em Martim, pois ele mesmo com feoreia: “via-se a fome na sua
cara mas ele, numa capacidade de crueldade fetim.9N&o ter carinho por si mesmo
era o comec¢o de uma crueldade para com tudo” (M&7)p

Como o choro, 0 riso e 0 sorriso sdo as manifesgagfimeiras e invariantes da
condicdo humana. O sorriso, o riso e as lagrimasséo inatos. Para Morin, essa € uma
caracteristica profunda, constitutiva da naturezadna e sobre as quais as culturas
elaboram as suas semidticas diversas, mas sem thesaanular as significagdes
antropoldgicas originais. Nao se pode afirmar queoriso, 0 riso e as lagrimas
surgiram com csapiens,mas que é somente neste que aparecem com intensdad
instabilidade (Morin, 1991: 105).

Para Clarice, ndo € a razdo a marca diferencie¢ enanimal e o ser humano,
pois 0s animais pensam, assim como toda a Natu¥@aeatado que a Natureza pensa’,
diz Angela emUm sopro de vidgp. 123). A diferenca entre um animal e um ser
humano reside na intensidade com que cada um veeesente, e ndo naquele tempo

“redondo, lento, incontavel por um calendario” (MEE97) que nada conhece e nada diz



sobre a vida. Nem sempre os ponteiros do relég@mesm sintonia com as pulsacdes
da veia, com os desejos do coragdo e com o0s salghasna mente. A vida ndo é
medida e sim sentida. Ndo vive mais aquele queuvivais tempo, mas aquele que
experimentou a vida com mais intensidade.

O tempo da vida e da existéncia humanas, do peadarfelicidade, da liberdade
e da plenitude desconhecem os ponteiros do relpgis,“em menos de dois segundos
pode-se viver uma vida e uma morte e uma vida @e.rgsses dois infimos segundos
como forma de contar toscamente o tempo devemdiaranca entre o ser humano e o
animal” (DM, p. 126). Cada instante € Unico e urnitdmomento bem vivido pode ter
a dimensdo de uma vida inteira. “se em um instsmteasce, e se morre em um instante,
um instante é bastante para a vida inteira’ (MEL16). E assim que uma pessoa pode
viver muitas vidas em uma so.

Aquele sorriso de Pequena Flor expressa a intefesida que ela sente, mas
Pretre, o explorador, queria, mas nao conseguassifica-lo, pois ela ria “tdo delicado
como é delicada a alegria”; sente no peito mornol@ague ndés chamamos de Amor:
“Ela amava aquele explorador amarelo” (LF, p. ©®no amava também sua bota.

Sente amor sem vaidade, porque

na umidade da floresta ndo ha desses refinamenmio&Sisce amar € néo ser
comido, amar € achar bonito uma bota, amar é goskarcor rara de um
homem... amor é rir de amor a um anel que brilhaguiena Flor piscava de
amor e ria quente, quente, gravida, quefite, p.74-5).

Amar é reconhecer o outro como legitimo outro Hacéem, algo diferente
daquele sentimento de posse da familia que a quérigpara ela. Sorrir com
tranquilidade diante de Pretre demonstra sua segai@iante do estranho, sensagéo de
guem ama sem medo de se entregar ao desconheeigodg devora-lo. A histéria que
certa vez Ermelinda ouviu parece ser verdadeiraseja, que “0s bichos precisam de
um minimo de seguranca ao estarem juntos para aosmerem a garantia primaria de
nao serem interrompidos” (ME, p. 111). A sensibitld dessa pequena “mulher” a faz
parente de nG6s mesmos, pois todos ndés somos amepeadentes de carinho, atencéo,
amor, cuidado¥, o que passa pela importancia do outro em nossas. v

> A esse respeito VeMATURANA, Humberto. Emogdes e linguagem na educacgdo e na politica
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998



Nas narrativas clariceanas, a percepc¢édo do outweocomo um momento de
despertar, em um “instante-j4” eruptivo de emoc@esamor. EmA mac¢a no escurd
paixao segundo G.HUma aprendizagem ou o livro dos prazeoesnas formas breves
de narrativas — “Amor”, “A partida do trem”, “A |&p estrangeira”, “Os desastres de
Sofia”, “Preciosidade”, “A menor mulher do mundob-ser desperta, simultaneamente,
para si, para 0 outro e para 0 amor hum momentsuwEs ndpcias consigo mesmo”
(LE, p. 96). Isso acontece, epifanicamente, quamder vivencia o outro que € ele
mesmo e tem “A coragem de ser 0 outro que se éraster do préprio parto, e de
largar no ch&o o corpo antigo” (LE, p. 96).

Sabemos que a criagdo do Universo é uma incogmitayd gordio indecifrado,
mas no reino da ficcdo é possivel dizer que o Wsivem “ndpcias consigo mesmo”,
criou a vida, a Natureza, e esta gerou e crisapiens-demergue somos. Esse ser que,
como escreveu Edgard de Assis Carvalho, sabe sabaentidos, paisagens,
bifurcacdes, cantos, amores, essa mistura encaataskse entrelacamento complexo
de ruelas sombrias e tortuosas (2002: 04). O seaha € uma fracdo da natureza.

Amando, sorrindo e cuidando tranquilamente da wjda carregava em seu
ventre, Pequena Flor era o climax da Natureza, dazeida acontecendo ali-mesmo,
direto. Mesmo sem ter consciéncia do que sentia guém era, essa pequena pigmeu
vivenciava aquilo que Clarice chamou de “estadogdmca”, algo dificil de ser

frequentemente alcancado pelos seres humanos.

Os animais entravam com mais freqiéncia na gracaexistir do que o0s

humanos. S6 que eles ndo sabiam, e os humanod@encé®s humanos tinham
obstaculos que néo dificultavam a vida dos animedsno raciocinio, logica,

compreensao. Enquanto que os animais tinham edgksndaquilo que é direto
e se dirige diretdALP, p. 133).

Como a personagem Ana, Pequena Flor “fazia obsantgnparte das raizes
negras e suaves do mundo” (L.F, p. 21), estavematiddo da vida, vida que s6 é. Nos
humanos, esse estado de graca n&do pode durar texpm, pois seria a negacéo da
prépria vida, o0 mesmo que viver apenas um ladoxdséacia, pois a vida é feita de
luta, sofrimento, perplexidade e alegrias. Duranuato tempo, o estado de graca
transformaria a vida em algo muito rigida, nao diténia, fixa, e a condicdo humana
perderia, assim, a fluidez, a fugacidade, a mudiloie. Sendo permanente, o estado de

graca, a condicdo genérica do homem deixaria dsitaa entre a rigidez de um cristal e



a fugacidade de uma fumaca solta ao ar. Como ést&m Uma aprendizagem ou o
livro dos prazeresiEra preciso ndo esquecer que o estado de gracaperas uma
pequena abertura para 0 mundo que era uma esgépaaso — mas nao era a entrada
nele, nem dava o direito de se comer dos frutaseds pomares” (ALP, p. 134). Ele é
apenas um instante, um momento que vem, em gegdar nossa grandeza e pobreza.
Durante esse estado o ser humano se sente divontleto. Depois que passa, a
condicdo humana mostra sua face: “depois do estadgraca a condicdo humana se
revelava na sua pobreza implorante, aprendia-seamais, a esperar mais. Passava-se
a ter uma espécie de confiangca no sofrimento e ems saminhos tantas vezes
intoleraveis” (ALP, p. 134). E nesse estado é irgpie para o homem viver com
humildade.

Pequena Flor mostra a nossa condicdo, nossa &admle humanidade; ela
um ser de nossa “legido estrangeira” capaz de d&vab homem o espelho que revela
sua face esquecida. “NOs, seres vivos, por congeifiés humanos, filhos das aguas,
da Terra, e do Sol, somos uma formiga, talvez um fia diaspora cosmica, algumas
migalhas da existéncia solar, um fragil broto digtércia terrestre” (Morin, 2002: 27).
Somos, todos nés, frutos da mesma arvore que pro@eruena Flor. Filhos de um
parto ancestral, sementes que a menor “mulher” dodm plantou no planeta. Nos
pertencemos a mesma espécie e temos 0 mesmo sreaina

Clarice pde em foco o problema da identidade huntpmaesta para além de
visdes culturalistas, reducionistas, fragmentaricavez ela tenha percebido, assim

como Morin, que

nossa identidade animal foi, por muito tempo, mesta pela civilizacao
ocidental, cujos progressos foram pagos com umaivedr regressao de
consciéncia, chegando a considerar 0os animais camquinas e, pior, como
objetos manipulaveis a vontade... Submetemos aezatwegetal e animal,
pensamos ter nos tornado senhores e donos da Tewa,mesmo 0S
conquistadores do cosmo, mas apenas acabamos d®bdesnosso laco
matricial com a biosfera, sem a qual ndo poderianvdger, e devemos
reconhecer nossa muito fisica e muito biolégicaniitiade terrestre(Morin,
2002: 48-9).

Na cosmovisao de Clarice ndo ha diferencas grgartee o homem e o animal.
O homem se apresenta como um animal. Bma aprendizagem ou o livro dos

prazeresgla afirma que nés somos os macacos de ndés mepmiiZ9|. Referindo-se a



seu cdo Ulisses, afirma ainda: “Ele é: bicho. Bu lsicho” (PNE, p. 56). Em didlogo

com Léri, Ulisses é enfatico ao dizer que nés soanlNatureza:

- Mas ha muitas coisas, L0ri, que vocé ainda delseoe. E ha um ponto em que
0 desespero € uma luz e um amor.

- E depois?

- Depois vem a Natureza.

- Vocé esta chamando a morte de Natureza.

- N&o, Lari, estou chamando a nos de Natureza (ALR278).

A obra de Clarice nos afasta de um certo “antrgpsioo que define o homem
como oposto de animal; a cultura em oposicéo arewdll (Morin, 1991:18). Essa
escritora oferece a Antropologia uma visdo parmaé antropologismo, ou seja, para
além de uma concepcéo insular de homem, visdodadra si mesma. Em sua obra “A
natureza ndo é desordem, passividade, meio amértona totalidade complexa. O
homem né&o € uma entidade isolada em relacao dao¢sbdade complexa: € um sistema
aberta, com relacbes de autonomia/dependéncia ipagama no seio de um
ecossistema” (Morin, 1991: 27).

Nas narrativas clariceanas, o ser humano encoosrammais um passado que,
se ndo é dele, Ihe serve como religagédo e autdaesaoComo percebeu Nunes, para
Martim que se impde a obrigagdo de ser, um dos mim®anais decisivos de sua
experiéncia de renovacdo é a descoberta e a ventdi assimilacdo dos elementos
sensiveis, brutos, penumbrosos, proliferante edata vida num curral de vacas. Nessa
atmosfera de entranhas palpitantes, ele encomtibafosma de vida ativa, de matéria
operante, que segue curso impassivel, o sordidzab (Nunes, 1976: 99).

Seu contato com as vacas no curral ndo ocorreuodeaf espontanea ou
planejada. Antes, Martim obedientemente sé caviawpava e podava 0s canteiros,
trabalho que o deixava com uma sensacéo de irggtesf Trabalhava silenciosamente
como se seu labor operasse duplamente: fora eoddete. Seu trabalho bracal e
objetivo que até entdo consistia em cuidar do ganéeconsertar as coisas da fazenda
repercutia em sua vida intima, subjetiva, comous® tque ele constréi na fazenda,
construisse dentro dele mesmo. Tudo que ele faZodea objetiva, também o
reconstréi de forma subjetiva. De certa forma,abatho que o homem faz, também o

faz homem.



Esse trabalho se complexificou quando, propositalejeVitoria, a dona da
fazenda, perguntou-lhe: “E o currall? Interrogowsm dia atenta, o senhor nunca
limpou o curral” (ME, p. 94). E assim que, do sit® das pedras e das plantas, ele
passa para o curral, lugar onde “uma pessoa napast de certos pensamentos. Ali
ele ndo escaparia de sentir, com horror e alegessoal, que as coisas se cumprem”
(ME, p. 95). Lidar com as vacas era mais dificilqlee com as plantas, trabalho que
exige mais dele. Enquanto as vacas tém a “pedéjetividade que ndo precisa mais
ser demonstrada, (...), ele, no curral, se redadrtaco homem: essa coisa dubia que
nunca foi de uma margem a outra” (ME, 96).

Diante desse novo local de trabalho, mais uma lezente a impessoalidade,
mas a mantém em leve represséo de si propriotgroisnedo de se tornar ele mesmo e
cair “emborcado no chao”. Assim como 0s animais estéo entre o céu e a terra e
vivem na impessoalidade, o homem quer alcancadigidnialidade necesséria para seu
avanco.

E com muito esforco e sacrificio que ele se apraxito curral, pois até entio
nao passava de um homem habituado a calcular gitarea desordem. Esse lugar
“onde se faziam vacas” mexe com tudo que até eaddjd construira intimamente. Era
um lugar que exalava a fragrancia fresca de estmimena de vacas. Algo que o

incomoda profundamente, mesmo sabendo que

O cheiro cru era o de matéria-prima desperdicadé.s& faziam vacas. Por
nojo, o homem que repentinamente se tornara de abstwato como uma unha,
quis recuar; enxugou com o dorso da mao a boca seg@m um médico diante
de sua primeira feriddME, p. 95).

Diante desse cheiro,

Uma pessoa pouco corajosa poderia vomitar a fragi@nmunda, e ao ver a
atracdo que as moscas tinham por aquela chaga apenmna pessoa limpa
podia se sentir mal diante da tranquilidade com ggevacas de pé molhavam
pesados 0 chdo. Martim era essa pessoa pouco G aoe nunca tinha posto
maos na parte intima de um currdlo entanto, embora desviando os olhos, ele
a contragosto pareceu entender que as coisas sssiwn arranjado de modo a
gue num estabulo um dia tivesse nascido um mefinpSo6 que Martim ainda
nao estava preparado para tal avanco espiritualidvtgue temer, era um pudor.
E hesitou a porta, palido e ofendido como uma @@ano |he ser revelada de
chofre a raiz da vidgME, p. 95).



Enquanto Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Mig conto “A partida
do trem”, “preferia o cheiro vivo de estrume porisnaojento que fosse” (OED, p. 36),
Martim sente repugnancia, nojo, temor e pudor, s&#e ali “alguma coisa que
nenhuma pessoa e nenhuma consciéncia lhe pudessdi da curral Ihe fosse dado —
ele recebia” (ME, p. 105). Como percebeu Fonoffiatile do curral, Martim sente-se
desprotegido. As emocgdes o invadem, de forma aepmgapsula de que se revestiu”
(2002: 72).

A entrada do personagem no curral surge como ablaide de uma ruptura
definitiva com sua forma mecanizada de ver e pedsasentir, agir e ser-no-mundo. E
uma experiéncia dos sentidos. Ato de coragem eatf®de suas repulsas, de seu nojo
do estrume. Trata-se de uma experiéncia ambigudseaala: para atingir a concretude
de um homem, ele teria que se tornar novamenteatih®m meio a uma realidade
objetiva e forte.

E no curral que se intensifica o trabalho interea@&construcéo de si, algo que
exige a superacao do seu nojo. Vencer 0 nojo quabia tendéncia da personagem
racionalizar seus sentimentos e de conservar a ices(ronoff, 2002: 72). Vencé-lo
significa se aproximar ndo apenas das vacas qusam@m nojo de seu estrume, nao
somente das plantas que no estrume cresciam vigoaasao superar seu nojo, estaria
ele mais proximo da natureza Divina, pois “sé Da&fis tem nojo” (ME, p. 95).

O curral, lugar de forte “morniddo amoniacada dqMiE, p. 97), representa as
metamorfoses da Natureza, da vida. Num curral, @adeasperdicado, tudo é matéria
prima de transformacéo e recriagdo: o estrume aeasvalimenta plantas vigcosas, que
alimentam animais e estes, por sua vez, alimengahomens. Na podridao do humos a
vida pulsa mais forte.

No curral, decomposicéo e regeneracao, vida, neoremascimento, podridao e
frescor fazem parte do mesmo ciclo. E em meio esfezurinas que nascem plantas e
moscas, ovelhas e bezerros, assim como um diawnasoeenino Cristo entre vacas
num estabulo. O curral também €& uma imagem dessirgatre Natureza e cultura,
espaco construido pelo homem para ser habitadbigloos, lugar que guarda animais
domesticados e preserva a for¢a selvagem da \vigiaar Cheio de sensibilidade bruta,
esse lugar esta aberto a “brutalidade” de Martig qucialmente, resiste a se abrir para
o curral.

Embora esse homem ainda ndo tenha plena conscidacsua ligagdo com

aquele lugar onde vacas ruminam, ele sente algwisa acontecer consigo. Sente a



clareza de seus pensamentos se unirem ao desamlee@stranho local onde “se
faziam vacas profundas”. Foi assim que nele surgsentimento de pertencimento ao
curral: “Martim respirou profundamente. Pertengara ao curral” (ME, p. 98).

Num “suspiro resignado” e profundo, o homem tenitoitar as vacas para
entendé-las e se sentir como elas. Antes, a inoitdgpéa sido um sacrificio: “agora
entendo a imitagdo: € um sacrificio! eu me saer#fitj disse Martim (ME, p. 223).
Agora, tudo é uma questdao de como saber imitar gpangformar o que poderia ser
copia em algo original. O homem ja sabia que aaigaib também pode ser criativa,
original: “quando a imitagc&o é original ela € assexperiéncia” (ME, p. 324). Martim

toma forma de bicho, olha para o curral como unta wha e percebe que

O curral era um lugar quente e bom gque pulsava cama veia grossa. Era a
base dessa larga veia que homens e bichos tinhaws.fiMartim suspirou
cansado com enorme esfor¢co: acabara de ‘descortikaa a partir dessa veia
larga que um grande animal atravessa um riacho kspalo agua que brilha —
0 que o homem ja havia visto, tendo porém tido apemguele minimo aviso de
beleza que agora repousava em base profunda. Bragesa dessa pulsacao
gue as montanhas eram longe e altas. Era por isag vacas molhavam o
chdo com um barulho forte. Era a base de um cugaek o tempo é
indefinidamente substituido pelo tempo. Era porseadesse latejar que levas
migratorias saiam de zonas frias para as temperadasiele — aquele era um
lugar quente que pulsaME, p. 98).

Suspirar profundamente e imitar as vacas, garanteomem aquilo de que ele
precisa: uma experiéncia mais profunda e intenfgy que ja desperta nele o
sentimento de pertencimento que 0 acompanha dutaddéesua trajetoria. Martim ja
chegou longe demais, ndo pode recuar, é impelal@acar. Como disse o narrador de

A magé no escuro,

7

também é verdade que, a essa altura, a alegriaider yA o tomara, essa

alegria fina que as vezes nos toma no meio da @dépda como se a mesma
nota de mausica se intensificasse: essa alegria mata e 0 guiava

instintivamente na lutéME, p. 97).

Tudo isso funciona como uma preparacao espiritarad p personagem entrar de
fato no curral, assim como essa experiéncia é apa@maritual para ele dar mais um
passo e se aprofundar em si. Era dessa maneiraaquele homem cresce

subjetivamente e avanca pacientemente. Ao olhaiuqmamente o curral, Martim



percebe que naquela “imundicie penumbrosa havia @gdgoficina e de concentracéo
como se daqguele enleio informe fosse aos pouc@pmtando concreta mais uma
forma” (ME, p. 95).

Dentro do curral, aquele homem estava dando nowamat as formas ja
existentes e se formando como pessoa. E verdadengadguns momentos escapavam
os elos do que estavam acontecendo, como tambéendéde que um homem néo
consegue ter nas maos todos os fios que tecemeegatép de sua existéncia. Martim
esta descobrindo aquele lugar onde vacas dormia®s,estd também se descobrindo
nele, descortinando. Sua vida ndo € mais contaddi@nou anos, ndo € mais vivida
linearmente, mas em forma de aspirais, “mas enrasgdiao largas que ele ja nao
poderia vé-las assim como né&o via a larga linhawteatura da terra. Havia algo que
era esséncia gradual e ndo para se comer de uingiiezp. 108).

Essas descobertas mostram que o homem recomegaraeva se relacionar
consigo e com o0 mundo de outra maneira. O cureaifu outra forma de concepc¢ao do
gue estava acontecendo. Diante das vacas Martomeg@ a compreender a sua vida e
as mulheres de forma mais universal vendo em caia ema dimensdo de si e a
extensdo de seus pensamentos. Ao entrar no cuiraimem entra em uma parte de sua
vida inacessivel a razdo instrumental, a compreecadesiana. Com sua sensibilidade
inteligente, ele comeca a entender o que antegmi&odia, comeca a aceitar 0 que era

inaceitavel e descobrir 0 que ndo imaginava se¥sserio a existéncia de uma pessoa.

Tratando das vacas, o desejo de ter mulheres remasom calma. Ele o

reconheceu logo: era uma espécie de soliddo. Cars®ig corpo por si mesmo
nao bastasse. Era o desejo, sim, ele bem se lembembrou-se de que mulher
€ mais que o amigo de um homem, mulher era o gra@aripo do homem. Com
um sorriso um pouco doloroso, acariciou entdo orooieminino da vaca e

olhou em torno: o mundo era masculino e femirfMg, p. 108).

No curral cheio de humo, nesse lugar pouco nolmepegnante, o0 homem se
“descortina”, participa da “orgia muda” do mundeeesente em irmanagéo com a “vida
pura”, em contato direto com a placenta da vidgudd um animal, ao parir, se alimenta
para repor suas forcas. Martim percebia que “tistava se manifestando para [ele],
assim como as flores se abrem em determinado moneentinca estamos perto para
ver. Mas ele estava. Pela primeira vez estava ies® momento em que acontece o

gue acontece” (ME, p. 115). Semelhante a Pequemaddse homem estd em “face das



coisas”, em éxtase. Como percebeu Nunes, ao caéxtase diante da vida impessoal
da Natureza, Martim vislumbra a conex&do de suaéndg com a de todo 0 universo.
Sdo0 nesses momentos que ele “descortina”, instade®xtase selvagem, sem
entendimento explicito e sem palavras que o expi@ames, 1976: 99-100).

O personagem vive aquilo que o Upanixade Kena chdenééxtase de um
despertar”, algo que ocorre quando a mente despersaa inércia e se conecta com o

todo maior do que ela e do que o proprio ser. @a%xdo despertar”

¢ um estado onde o homem sai de si. E uma condi&diberdade — liberdade
do fardo das acumulacfes da mente. (...) 0 homémaésm de si, porque ele
saiu de sua natureza adquirida, tendo recuperadoestado espiritual natural.
Por estar além de si, ele recebe o que Ihe c@idehta, 2003: 40).

Ao fazer Martim superar seu nojo do estrume e entiaurral, Clarice antecipa
a experiéncia radical que G. H. iria vivenciar adepois, quando essa mulher come a
massa branca da barata morta. G.H. descobre qeeelzarata participam da mesma
teia da vida, ambas séo feitas de matérias nuesstaais, inumanas, e que possuiam a
mesma identidade. Tal experiéncia ndo esta musiarie daquela que Ana do conto
“Amor” penosamente descobriu diante de um leprdsom horror descobria que
pertencia a parte forte do mundo (...) Seria odaga beijar o leproso, pois nunca seria
apenas sua irma. Um cego me levou ao pior de mism@aepensou espantada” (LF, p.
270). Portanto, G.H vivencia o que Martim ensa®@gste enfatiza a experiéncia que
Ana sentiu. No contato com o0 inumano exterior, ®§s@¥sonagens redescobrem sua
humanidade por dentro.

Todas essas narrativas e experiéncias mostramtogas“as criaturas nao séo a
partir de si mesmas. (...) Elas também néo se damasmas” (Eckhart, 2006: 85). Por
meio do outro, do estranho, do inumano, dos sememdos, G.H., Ana e Martim
sentem-se mais proximos deles mesmos, de toderes & de Deus, como se um ser
sozinho ndo pudesse existir-no-mundo. Na cosmowsaGlarice, existir-com-o-outro
“ja € uma énfase”, como diz o narrador desse rom@viE, p. 127).

Essas historias e exemplos mostram que em certogentos de sua vida, uma
pessoa se V€ no limite de si mesma, na beira donabdo nao-sentido e € nessas
circunstancias que ela entra ou encontra um sems elevado de espiritualidade,

transcendéncia, algo inacessivel a sua l6gicagemira, instrumental ou analitica. Cada



um toca em si mesmo um ponto que o pde em comuotidotodos os seres. Os
personagens clariceanos ndo explicam o sentidaldaBuscam-no vivendo.

Esse é o sentido da fuga de Martim. A cada passalguconstréi um caminho
que no fundo € um descaminho. Enquanto foge decsene, troca de pele como a
serpente: deixa de ser homem e se iguala a um ladiep®is se iguala a um vegetal; de
vegetal atinge a condi¢do de “coisa”’, matéria bratachegar a esse extremo, ele tem
que construir um caminho de volta a sua condic@ita¥a si mesmo, renascer para si
proprio. Como a Fénix que renasce de suas propindss, seu renascimento ia “da
condicdo de coisa a condi¢do de animal, da de daimk@ homem, e da de homem a si
mesmo, ao unico...” (Valéry, 2005: 115).

Esse trajeto relembra ao homem que ele, antesndaisrlonge, deve reviver os
diferentes niveis do ser, os diferentes reinos @uapdem 0 macrocosmo: 0 reino

mineral, o reino vegetal e o reino animal.

Seria isso talvez o que Martim cada dia aguardalvaem pée? Como se nesse
vergar-se da claridade lhe ensinasse como se fami@ harmoniosa — nao
inteligivel mas harmoniosa — como se nesse vergaiss claridade para a
escuriddo se fizesse enfim a unido das plantasydeas e do homem que ele
comecara a sefME, p. 128).

A unido harmoniosa com o todo ocorre com o recanteto de que o homem,
Martim, € apenas uma centelha da vida que halmitsmo.

Todas essas experiéncias encaminham o0s personag@ne mais humano, do
qual fala a propria Clarice. O que ndo quer dizzaum “super- humano” e sim para

um humano fundamental, primordial ou em uma palgaea a humildade de ser.



ARBORESCENCIAS

- E as palavras, tém vida?
- Palavras para eles tém carne aflicdo pentelhes —
a cor do éxtase.
Manoel de Barros

Agora temos de admitir que ndo podemos
conhecer a n6s mesmos, podemos
somente saber sobre nés
D. H. Lawrence



HUMILDADE

Familiarizar-se com o curral e com as vacas foiexercicio de humanidade e
de humildade. Leloup lembra que a palavra humildade como raiz o termo latino
hamuslterra] que, em hebraico faz lembi@iam,assim como Adéao significa argila,
terra vermelha. O homem humilde é Adao. Ser homemecénhecer-se terroso,
argiloso. Independentemente da cor da pele, sondlos feitos de argila. A humildade
€ a propria condicdo para ser aquilo que se égeano. Esse € a verdade de nossa
humanidade (Leloup, 2002: 31).

Em A macad no escurcClarice se referiu varias vezes a essa condicdo de
humildade. Ela emprega esse termo no sentido @ristino um ideal a ser alcancado
ou ndo. Em “Humildade”, o poeta D. H. Lawrence (RQIB9) diz que

Atualmente, falar de humildade é um pecado contra o
Espirito Santo.

E uma fuga furtiva da responsabilidade

Da nossa propria consciéncia.

Clarice tinha uma grande admiracao literaria pee g@eta: “D.H. Lawrence é a
minha grande admiracéo literaria. Me inflamo cora. éflem todos os defeitos da
espécie humana, mas € fogo puro” (In: Bloch, 1989: Mas a visdo dessa escritora
sobre a humildade ndo esta completamente de acorda reflexdo de seu admirado.
Para ela, falar sobre humildade € um meio de togalimenséo da vida extremamente
humana, vida que precisa de ideal para se desapbre €. Nesse aspecto, Cristo é o
grande ideal de ser humilde. Falar disso nao, prtaima fuga da consciéncia, mas
uma abertura a ela, a outra dimens&o do humano.

Desde a experiéncia da despersonalizacao, do eadw siléncio, Martim nao
estava se preparando apenas para se tornar honasnhumano e humilde. De todas as
experiéncias vividas por esse homem, somente audal dorna-se a mais forte e
exigente a esse respeito, porque ela coloca-oadigite em contato com a sua
animalidade.

A humildade é um exercicio de vida, uma forma degyge vem de uma maneira
de conhecer, conhecendo-se. O homem n&o nasce dwiama-se humano, o que
exige desprendimentos, rupturas, religacoes, esfargoconstrugcédo, autoconhecimento



ou em uma palavra, exige aprendizagens. Em seuegsocde humanizagéao,
autodescoberta e humildade, Martim aprende qudaaé/um processo e seu objetivo é
viver e ser um processo: “Quem sabe se 0 nossbvabgstava em sermos 0 processo”,
como diz o narrador d& macga no escur(ME, p. 173).

A nocao de humildade esta ligada a raiz do homengueoesclarece o porqué
dos personagens clariceanos quererem retornar ndssfoas suas raizes. Loéri, por
exemplo, encontra sua humildade em suas raizesteaise “sua altivez vinha da
certeza obscura de que suas raizes eram fortage sugq humildade ndo era apenas
humildade humana: é que qualquer raiz era forteyae humildade vinha da certeza
obscura de que todas as raizes eram humildessasreocheias de umido vigor na sua
modeéstia nodosa de raiz” (ALP, p. 43).

Tanto em Clarice quanto em Leloup, a humildade @& weferéncia direta a
condi¢cdo fundamental do homem, a sua condi¢cdo piiaip esta, portanto, ligada a
nocao de humanidade. O homem humilde expressadicéorgenérica do ser humano.
Ao contrario de uma pessoa desesperada, o homeitidawsabe que a vida é feita de
etapas, de avancos e recuos, de rupturas e calsiiias; € cheia de ciclos e
metamorfoses, permeada de estacdes que devemvslrsuvtada uma a seu tempo,
porque ndo se vive tudo de uma Unica vez. Para givecessario paciéncia, coisa que
Martim descobriu por meio de seu trabalho: “suaildade se tornou instrumento de
paciéncia: ele trabalhava sem parar, as valasresrafundas” (ME, p. 144). As coisas
obedecem a seu ritmo proprio. Assim como é aosgsoguae Se respira € aos poucos
gue uma pessoa vive.

Humildade é ndo somente uma postura de aceitacas,um exercicio de
abertura ao outro e ao mundo, porque o homem s&an@asmo um animal que nao
consegue viver apenas para si mesmo. Ao contrériond animal, o ser humano néo
pode viver sem um “por qué” e sem um “para quesso lo torna um animal carente,
mas € de caréncia que é feita a condicdo humamao dsse Martim: “nossa caréncia
nos sustenta” (ME, p. 329). E assim que a vidarda pessoa liga-se a outras porque
ela € um ser relacional, criativo e de linguagensas que sem 0 outro ndo existiam.
Sua existéncia esté ligada a existéncia dos outros.

Além de Cristo, um outro simbolo de pessoa huméldg@do José, porque nao
pensou somente nele mesmo, cuidou do que nao eEB® se fosse realmente dele,
foi um homem que pensou para além de si, pensdutam da humanidade. Clarice

dedicou uma de suas cronicas a “A humildade del8&€": “Sao José é o simbolo da



humildade. Ele sabia que néo era o pai da Crianggdava da virgem gravida como se
ele a tivesse germinado. S&do José é a bondade aurkdm € o que vela pela
humanidade” (DM, p. 158).

Uma pessoa assim, nunca pensa somente em si, gurepreassim age fecha-se
nela mesma, afasta-se dos outros e isso a distdadiamildade. Ser humilde é dizer
sim a vida, porque “tudo no mundo comecou com umi’ §HE, p. 11). Em seus
SermdesMestre Eckhart enfatiza que “é o0 ‘ndo’ que queimaanferno. (...) Assim, se
quiserdes ser perfeitos, deveis ser entdo livred@w” (Eckhart, 2006: 66-7). O “nao” é
uma negacao, algo que separa a razéo da paixda@mautro, o bem do mal. Vivido de
forma interna, ele separa o sujeito de seus p®pesejos, porque, ao assumir o “nao”,
0 sujeito nega uma parte de sua existéncia e porndo pode se sentir inteiro, em
comunhéo com o todo porque nao se aceita, poispatéado dele mesmao.

Ninguém pode sentir a grandeza de um amor dizend@o’‘a ele. O amor € um
“sim”. O sim € uma forma de abracar, de estar-juateitar, amar, e amar € aceitar, é
dizer sim ao que esta acontecendo. Uma das prenposturas de homem humilde

assumidas por Martim foi reconhecer seu desejeitaalo:

E que diante daquela extensdo de terra enorme ia,vam sufocado esforco
Martim penosamente se aproximava (...) de algunsaa que um homem a pé
chamaria humildemente de desejo de homem mas angl®mem montado nao
poderia fugir a tentacdo de chamar e missdo de hange.) Ali, confuso sobre
um cavalo assustado, ele proprio assustado, nununskegapenas de olhar
Martim emergiu totalmente e como homem. (...) Magstava de algum modo
humilde(ME, p. 114).

Ser humilde é ser vocé mesmo diante dos outrosederoprio coracdo e de
Deus; é dizer “sim” a seus desejos, afirma-losie@ temer ficar nu diante da grandeza
do amor; é ndo evitar, mas aceitar 0 que tem detew®r e nem tirar proveito de certas
situacbes como Martim havia tirado em sua antigha e engenheiro quando soO
pensava em numeros, dinheiro.

A humildade contrapde-se a arrogancia, ao orgulha gaidade que se
apresentam como estupidez, falta de sensateztaligémcia, de simplicidade. Em certo
momento, Martim teve que superar seu nojo e sudadlai para alcancar essa
humildade: “Foi com esforco sobre-humano que Magimocurou vencer cada dia a
vaidade de pertencer a um campo tdo grande queeaceesn sentido” (ME, p. 146). Por

outro lado, Vitéria ndo demonstra nenhuma humildadeatribuir tantas tarefas a



Martim e ao se mostrar arrogantemente superiona de tudo na fazenda. “Humildade
€ o contrario do orgulho, € uma libertacdo da éd¢zp e a modéstia € a liberdade da
vaidade. Humildade-Orgulho; Modéstia-Vaidade” (lLgdp2002: 34).

O homem humilde aceita suas proprias limitacé@sceita como € e olha para
0s outros como eles sdo: “Humilde, ainda quis seafoa aceitar também isto:
desconhecé-los” (ME, p. 333). E necessaria muitanildade para uma pessoa
reconhecer suas caréncias e seus medos como as$em Brmelinda, ou para
reconhecer sua irmandade na condicdo de um leprbgga-lo, como aconteceu com
Ana do conto “Amor”.

Ser humilde é aceitar também sua prépria grandezaser arrogante, como
G.H, que, depois de um mergulho em si mesma, recensua humanidade numa
barata e Martim quando, no curral, percebe e aaei@éncia que tem de ter prazeres
com uma mulher e assume que “mulher era o propripocdo homem” (ME, p. 108)
ou quando, “a seu modo, ele assumira o seu criemsentia-se um homem inteiro, alto,
sereno” (ME, p. 131).

Talvez no curral ele tenha chegado proximo ao estledgraca alcancado por
Pequena Flor, porque se, por um lado, nesse estad@conhece sua grandeza, por
outro, reconhece sua fragilidade, fugacidade elsiidade de ser-no-mundo. Depois do
estado de graca, uma pessoa se vé melhor, admidés ceisas, da sentidos ao “por
que” de sua vida e tem mais clareza de “para quenVive. O homem se torna mais
humilde.

E assim que, nos contos e romances de Claricenganms personagens que
vivenciam a ignorancia com “esplendidez”, como umusdque, por amor, expde seu
coracdo. Encontramos seres humanos vivendo de fptema e profunda gracas a
aceitacdo de si e a espontaneidade do seu coracgao.

Até chegar a esse ponto, Martim havia passado ypmriéncias fundamentais
para sua reorganizacao subjetiva, sua reconsthugéana. Como afirma o narrador de
A macéd no escuroas pedras abriram seu coracdo de pedra, os batiroam seu
segredo de carne e os homens néo foram simpleshosnteitros’, mas um ‘nés’; o

mundo é um grande vislumbre que se reconhece que&nstanha com ele (ME, p. 221).



IMITACAO

Na segunda parte de maca no escurdvlartim se faz a pergunta: “Que € que
um homem faz?”

O leitor que deseja encontrar uma resposta pasageEstao tera que perceber a
vida e trajetdria completa do personagem. Na prangarte dessa narrativa, se o leitor
ficar bastante atento, encontrard algumas pistagstwos deixados por Martim em
busca de resposta para sua questdo. O leitor mEogaminhar em direcdo inversa a de
Martim.

“Que € que um homem faz?”

Ao se fazer essa pergunta, o personagem mostradgueonhece plenamente
sua condi¢do. Reconhece-se apenas como um seligiirgl, carente de uma resposta
de si: “Como o ser humano fez um dia uma pergustteessi mesmo, tornou-se 0 mais
ininteligivel dos seres vivos” (OED, p. 113). Cosse questionamento, ele quer saber o
que € comum ao género humano e a ele mesmo, posairmou o narrador do conto
“As 4guas do mar”, “E fatal ndo se conhecer” (ORD114); quer, ainda, saber o que
torna um homem semelhantemente diferente de owuad,é a marca inconfundivel,
universal, do humano.

Quem faz uma pergunta a si mesmo se reconhece emssidades, incompleto,
carente. Até mesmo para se fazer uma pergunta éss@&m um certo grau de
consciéncia, porque exige muito do sujeito ingoiridEra por isso que Macabéa jamais

se perguntou sobre si mesma: ela € uma moca que

nao se conhece sendo através de ir vivendo a taivBsse a tolice de se
perguntar ‘quem sou eu?’ cairia estatelada e emich® chio. E que ‘quem
sou eu?’ provoca necessidade. E como satisfazeeaessidade? Quem se
indaga é incomplet¢HE, p. 15).

Afastado de sua antiga vida, Martim “parecia pracuwm argumento que 0
protegesse. Precisa defender o que, com enormeetoraconquistara ha duas
semanas”: deixado de ser inteligente (ME, p. 38).n6 auge da “sua estupidez” - nas
palavras de Clarice - que ele encontrou o queetertualidade nunca lhe proporcionou:

liberdade, felicidade e “por descuido até prazerd” (ME, p. 33).



O argumento capaz de protegé-lo, seu truque patespér da culpa, era admitir
que sua vida inteira tinha sido uma imitagdo da de outros.

imitei? Mas sim! Pois se, imitando o que seria ganb primeiro lugar no
concurso de estatistica, ele ganhara o primeiralugo concurso de estatistica!
Na verdade, concluiu entdo muito interessado, apanatara a inteligéncia,
com aquela falta essencial de respeito que fazgquoernuma pessoa imite. E com
ele, milhdes de homens que copiavam com esfordéia que se fazia de um
homem, ao lado de milhares de mulheres que copiatantas a idéia que se
fazia de mulher e milhares de pessoas de boa verntagiavam com esfor¢o
sobre-humano a propria cara e a idéia de existgmsfalar na concentracao
angustiada com que se imitavam atos de bondade owattad€ME, p. 34).

Em sua vida anterior ao crime, Martim usa a imagdmo forma de integracéo
social, mas agora, ao relatar a experiéncia dest® jassume a imitacdo como
estratégia de autodefesa, pois quer se livrar devgla passada que sempre fora
associada a inteligéncia, a racionalidade, a umehome cultura; vida ndo auténtica,
cheia de obrigacdes e mimetismos.

Ao olhar para seu passado, admite, assim, que ntinba sido de fato
inteligente, pois ha menos inteligéncia em repetgue os outros fazem, do que na
inovacao, criagdo e transgressédo das normas doo“stema de inutilmente pensar”
(ME, p. 33), sistema que transformava o pensamentoalgo pratico, objetivo,
numerico. Nesse momento da narrativa, o personageadita que “se conseguisse se
provar que nunca tinha sido inteligente, entaaeselaria também que seu passado fora
outro, e se revelaria que alguma coisa no funde gebprio sempre fora inteiro e
sélido” (ME, p. 33). Foi mais do que uma estratégimenos do que um sacrificio
admitir isso: ‘na verdade apenas imitei a intelg@&rassim como poderia nadar como
um peixe sem o ser (ME, p. 34). Somente muito tem@pois, esse homem entende

realmente a imitacao:

Alguém tinha que se sacrificar, eu quis simbolzaneu proprio sofrimento! Eu

me sacrifiquei! eu quis o simbolo porque o siml&b verdadeira realidade e

nossa vida € que é simbolica ao simbolo, assim coaagqueamos a nossa
propria natureza e procuramos nos copiar! Agoraesio a imitacdo: é um

sacrificio! eu me sacrifiquei! disse ele para Déus (ME, p. 223).

Como estatistico, Martim passou a vida inteiraamidp a vida que um homem

normal poderia viver.



Fendmeno ndo restrito apenas a dimensao humamitagdo também é comum
entre algumas espécies de animais. @nparadigma perdido: a natureza humana,
Morin, ao falar da emergéncia duma protoculturastnracalgumas pequenas inovacdes
gue, aos poucos, vao se integrando ao comportardenicna ordem cultural maior. O
estudo continuo dos macacos da ilha de Kyushu perrai ele detectar alguns
comportamentos inovadores que funcionam simultaeeemcomo integradores da

cultura e padronizadores de uma certa ordem estathe!

Um grupo de macacos que vivia na orla da florestda o costume de se
alimentar de tubérculos que limpavam com a mao,odemle o0s terem

desenterrados; houve um jovem que se aproximodentalmente da costa e
deixou cair um tubérculo ao mar, donde o retiroesebbrindo assim que a
agua do mar ndo s6 economizava a limpeza manuab cwazia ainda a

vantagem de temperar o fruto. Adquiriu o habitonadergulhar no mar os seus
tubérculos, foi imitado por outros jovens, mas m&bos velhos; no entanto, o
habito espalhou-se no decurso da geracéo seg(iihbein, 1991: 43).

Essa experiéncia mostra que a origem da modificdedoma estrutura social
pode estar associada a um acontecimento aleakboidn vé na inovagdo o embrido
emergente de uma nova cultura e na imitagcdo umairaase padronizacdo daquilo que
inicialmente é inovador. A sociedade ou a cultutacéda por padrées e desvios, por
repeticdes e imitagbes, inovaghes e transgresgigs;de elementos contraditdrios e
complementares.

A inevitavel experiéncia de imitar opera, aindanooconstrutora de seguranca
psicolégica do individuo, como um degrau de evalgiibjetiva e interior do sujeito ou
como um pertencimento ao mundo societalmente addstr Em suas reflexdes,
Eckhart nos oferece um certo nimero de pontosfdeéreeia que reforcam essa idéia.
Para ele a imitacdo funciona como “degraus’™ dernsidade ou ritual de proximidade
da Unica Presenca. “ ‘O primeiro degrau do homeerior, do homem novo, como diz
Santo Augustinho, € aquele em que ele procura \Avenitagdo de homens bons e
santos, mas ainda segurando-se nas cadeiras panegles e ainda se nutre de leite’ ”
(EckhartapudLeloup, 2003: 86).

No exemplo dado por Morin, percebe-se que a inavagindo passa a ser
imitada torna-se padrdo. Dessa forma, quando erargiga vida Martim imitou alguns

comportamentos humanos, queria a seguranca dengartao tipo padrdo de um



homem ou “modelo” de homem. N&o buscava o deswis, arepeticdo, pois dentro do
padréo, da norma, ndo poderia ser julgado pelssates.

Viver dessa maneira €, por um lado, confortaveba, outro, extremamente
desconfortavel: enquanto imitava, Martim sentigtiaha coisa velha e podre em algum
lugar inidentificavel da casa”. “O desconforto dirica adverténcia de que se esta
copiando, e nO0s nos escutamos atentos embaixo etg®id”, “e a gente dorme
inquieta” (ME, p. 34).

A semelhanca de uma mascara, a imitacdo torna aes®@ comum as outras, €
um jeito de se aproximar do coletivo andénimo, déacie. Mas €, também, algo que

distancia 0 homem dele mesmo, daquilo que é intiemaen

Mas tao distanciados estamos pela imitagdo quelagie ouvimos nos vem
tdo sem som como se fosse uma visdo que fossevifivel como se estivesse
nas trevas que estas sao tdo compactas que maasigéis(ME, p. 34).

De modo imperativo, Eckhart percebeu esse ladotivegda imitagéo. Para ele,
ser igual € mau e enganador. “Se eu me faco igoaitr@a homem e se encontro um
homem que me é igual, entdo esse homem se conepantase fosse eu; e elendo o é e
engana” (Eckhart, 2006: 107-8). Um homem pode sdammo outro e este pode
distanciar um homem dele mesmao.

Recorrer a imitagcdo € necessario, e despir-se tdathém o é. Supera-la &
fundamental, porque, no caso de Martim, até mesraccempreenséao era feita com a
linguagem alheia e de palavras dos outros. A irfivaportanto, sO poderia vir pela
desobediéncia: “Mas restava a desobediéncia. Ent@ivavés do grande pulo de um
crime — ha duas semanas ele se arrisca a naorteuma garantia, e passara a nao
compreender” (ME, p. 34).

O crime foi, na verdade, uma transgressao ou ufo ‘fpecessario em pleno dia”
para que ele passasse das experiéncias da repasigéixperiéncias da inovacdo, da

criatividade. O crime € o primeiro ato de Martimsse direcdo. “... com esse crime
executara o seu primeiro ato de homem. Sim. Caajeste fizera o que todo homem
tinha que fazer uma vez na vida: destrui-la. Pecanstrui-la em seus termos” (ME, p.

130).



Ambiguo e escorregadio, obscuro e confuso, essemoénpossuido por aquilo
que Edgard de Assis Carvalho reconhece como a nfanclmental da condi¢ao

humana: a experiéncia da repeticdo e a experidadiaatividade. Para Carvalho,

Vivemos atolados nas experiéncias da repeticdo e almtividade.
Contraditérias e simultaneamente complementaress @gem como pulsdes
inconscientes que nos induzem de um lado aos tosfatas regulacdes
prosaicas e, por outro, ao caos do imaginario pm#tho qual determinismo e
causalidade néo tém v€Zarvalho, 2001: 11).

Ao exercitar sua natureza criativa, o ser humarpoex novas possibilidades,
concebe sonhos possiveis, utopias realizaveis, glgp pode conduzi-lo a uma
reconciliacdo do ser com ele mesmo, com outros hemecom a natureza. Martim
descobre suas potencialidades criativas no seioriddvidade da Natureza ou, nas
palavras de llya Prigogine, ele desenvolve suaatigrdade humana no seio da
criatividade natural como um todo” (2001: 19).

O crime de Martim foi um ato de transgressao e@atpois rompeu a ordem
societalmente constituida que diz: “ndo mataragin@sse ato, 0 personagem atesta
uma mudanca radical em sua vida: deixa de viveexapgriéncias da repeticdo para
habitar o reino da liberdade, inovacgao e criatdeddNesse aspecto, ndo compreender o
que lhe acontecia era a demonstracdo maxima diést@dade, abandono total da forma
mimeética de pensar e ser. Depois do crime, Martistéd uma melhor maneira de ser,

um outro jeito de viver e habitar o mundo.

A galinha

A personagem Laura também tentou recorrer a inatagdo me refiro, aqui, a
Laura, galinha da historia infan#{ vida intima de Lauramas a Laura do conto “A
imitacdo da rosa”.

Escrita em 1974A vida intima de Laurdpi dedicada a Pedro e Paulo, filhos de
Clarice com Maury Gurgel Valente. Como mulher aitm@, ela sempre se interessou
pela vida intima dos seres. Chegou a confessaelgumesma s6 sabia ser intima: “so
sei ser intima. Alias, eu sO sei em todas as citémcias ser intima” (OED, p. 118).

Enraizada em uma experiéncia real da autora, mespaena histéria, ela expde seu



entendimento sobre vida e intimidade e expressempaia e afeto que sentia por
galinhas.

No dia 20 de outubro de 1976, em depoimento na dedduseu da Imagem e
do Som do Rio de Janeiro, ela confessa a AffonsmdRo de Sant'anna, Jodo
Salgueiro e Marina Colasanti, que sempre se detorbam com vacas e galinhas. Ao

falar sobre “o0 pensamento de Laura Galinha” afirma:

Eu fiz porque galinha sempre me impressionou m@t@ando eu era pequena,
eu olhava muito para uma galinha, por muito tempaabia imitar o bicar do
milho, imitar quando ela estava com doenca e issopse me impressionou
tremendamente. Alias, eu sou muito ligada a bittemmendamente. A vida de
uma galinha € oca... uma galinha é o(@E, p. 162).

Essa narrativa ndo deixa de ser uma homenagem aniiga galinha que ela
criou chamada Laura, nome que transportou parstériai.

Clarice sabia que nao é facil falar de intimidaéer um lado, porque a vida
intima de um ser é sempre misteriosamente sedat@@mplexa. Por outro, porque
“falar consiste em dizer tudo” (ME, p. 257) paratée ser compreendido e tornar o
objeto da fala algo inteligivel. Portanto, somegieem observa atentamente uma
galinha é capaz de saber relatar a vida intimeedsss Nesse aspectoyida intima de
Laura parece ser um desdobramento do conto “Uma galinha&rido na coletanea
Lacos de familiade 1960. A Marcos Rabelo, Clarice esclarece gueeeeu esse conto
“entre meia hora ou quarenta minutos, o tempo der lmea maquina” (Cl, p. 35). Em
ambos, assim como eAqimaca no escur@la expressa “0 gosto que sempre tivera por
bichos, uma das formas acessiveis de gente” (PNE,Op Manifesta ainda seu
conhecimento sobre a vida das galinhas. Disseilaos:f“Quando eu era do tamanho
de vocé ficava horas e horas olhando para as galilNéo sei por qué. Conheco tanto
as galinhas que podia nunca mais parar de coMHr; §.p.).

Escrita em tom oral, a histdria mostra que Laut@é&io marrom, meio ruiva, e
de pescoco muito feio”, uma galinha que “pensappresa. Mas em geral ndo pensa
coisissima nenhuma” (VIL, s.p.). Semelhante a Laigalo, ela € vaidosa, gosta de
estar bem-arrumada. Como acontece com outros eysos das narrativas clariceanas,
0 mais importante dessa galinha ndo é sua aparfsicea nem seu nome, e sim a vida

gue ela leva por dentro.



Diferentemente dos humanos, as galinhas “mostramueo esta-ai para quem
tiver olhos de ver. Apenas o simples e terrivel-imesmo, brilhando de ser o apenas-
ele original” (Pessanha, 1965: 66). Nao usam daislamem imitam ninguém, o que nao
ocorre com 0s “seres humanos” que “sdo muito caagtis por dentro. Eles até se
sentem obrigados a mentir”, afirma Laura, a galif\ia, s.p.).

A histdria investe na autenticidade do ser e tmztom altamente educativo,
pois era intencdo da escritora falar de algo s®riestrutivo para seus filhos. Clarice
sabia que a tomada de consciéncia néo é algo ésgonimas fruto de um olhar para si
e para o outro, algo capaz de reconhecer que 0 @aumhém € um eu e vice-versa.

Um dos ensinamentos mais diretos é contra o pre@on@cial. Num quintal
cheio de galinhas havia uma bem diferente: cafigooutras ndo a discriminavam por
ser ela de outra raca. “Elas até parecem sabgragaeDeus nao existem essas bobagens
de raca melhor ou pior” (VIL, s.p.).

A galinha Laura é uma outra forma de ser genteorAle suas penas ou seu jeito
de ser tem pouca importancia dentro da narratioen €ssa historia, a autora convida o
leitor a um olhar complexo capaz de ver na supelifi@de da pele humana ou nas
“penas” de uma galinha a profundidade e unidad®dies os sereScomo se tudo na
verdade fosse essencialmente feito de prazer’” (3B1). Essa unidade consiste na
condicéo de cada coisa ser uma consigo mesmagatgdngela Pralini d&Jm sopro
de vidasoube explicar: “existe a unidade dos seres pelha@da coisa € uma consigo
mesma — consiste em si, adere a si mesma” (S\07). 1

Essa concepcdo de Clarice ndo esta distante dastescdescobertas da
genética. Por meio destas, sabemos, hoje, quenasB®mSs genes, essas porcoes de
cromossomos encerrados em nossas ceélulas, quemiheter 0 que ndsS SOMOS:
individuos da espécie humana. Cientistas como Ahdrganey, Jean Clottes, Jean
Guilaine e Dominique Simonnet ao falarem soBremais bela histéria do homem

(2002) ressaltam isso. Entre eles, André Langarefatico ao afirmar que

Os genes humanos néo sao, em absoluto, originamsaidr parte desses genes
€ idéntica aos dos chimpanzés. Alguns sdo mesnahsgites aos da mosca ou
do plantano! N6s somos parentes muito proximos déeais primatas, mas

também dos mamiferos e de todo o mundo(izaoganey, 2002: 18).

A genética mostra a diversidade e o tronco comuntodas as espécies. As

pesquisas e estudos de Edgar Morin abracam e mamfiressas idéias. Para, elentre



todos os primatas vivos, o chimpanzé é o mais proxlo homem em todos os sentidos
(Morin, 1991: 44). Os chimpanzés e o0s gorilas estdoto proximos dos seres
humanos: 98% dos genes sao idénticos. Os 2% des geigenais indicam uma
reorganizacdo, com certeza muito importante, ddnpdio hereditario. E a pequena
diferenca que faz a grande diferenca (Morin, 2D: em termos de entendimento
sobre a vida humana e animal..

Langaney lembra que, durante muito tempo, os abisgps fizeram
classificacfes raciais a partir da cor da pele braacos, 0s negros, os amarelos - sem
perceber que a maior parte das populacbes do muoskui toda gama de todos os
grupos sanguineos. H4, sem duvida, milhares demsst genéticos diferentes e uma
grande diversidade humana em aspecto fisico, nexsstam genes de brancos ou de
negros. Brancos e negros possuem 0S mesmos geises, rpaterial genético de todos
os seres humanos sempre foi composto pelo mesmguesancestral comum a nossa
espécie. As diferencas entre as pessoas ndo podésnser vista pela cor da pele
(Langaney, 2002: 52-8).

Clarice nunca acreditou em diferencas raciais.n®®o de sua escritura, mostra
que percebia as diferencas entre seres e coisassenmgre apostou na unidade que héa
entre elas. Como Angela Plalini den sopro de videela queria

A mistura colorida, confusa e misteriosa da natareQue unidos vegetais e
algas, bactérias, invertebrados, peixes, anfibioSpteis, aves, mamiferos
concluindo o homem com 0s seus segrégdusp. 39).

Em Outros escritos,especificamente emiConversas C/P.” Clarice afirma:
“Todo mundo é um pouquinho diferente, e todo muiatiabém ¢€ igual” (OE, p. 81). O
conjunto de sua obra mostra que foi assim quecgistiwiu seus personagens: cada um
€ um e cada um revela uma faceta de todos os pees sdo, simultaneamente,
diferentes e iguais entre si. “Cada ser é um os#rg indubitavelmente uno embora
quebradico, impressdes digitais Unicas ad secaldsem” (SV, p. 59).

Essa escritora sempre apostou nos mistéerios dgamma na beleza dos gestos
humanos, investia esforcos cognitivos para se apdair no interior de cada ser, pois
via nisso o lugar de enraizamento de todas asedfes. Por meio de suas narrativas,
buscou reconciliar o homem consigo mesmo com otiotde reunir todos os homens.
Martim e G.H. sdo exemplos disso. Como disse Maftmatureza humana (...) € uma

s6” (ME, p. 271). Era assim que buscava tocar dagld dos homens no interior de cada



personagem e vice-versa. Como afirma Olga Boeddi,"procurava nunca dissociar 0s
extremos: bem e mal, amor e 6dio, divino e diabbdl{Borelli, 1981: 34).

Para Clarice, as qualidades de um ser ou de unsageso residem na cor da
pele, nem na unidade genética dos individuos eeginsua vida subjetiva: “o que vale
mesmo é ser bonito por dentro. Vocé tem belezagmiro?” (VIL, s.p.y>.

Em seus esforcos para reunir aquilo que estaveerdpanente disperso, a
escritora faz seus personagens passarem pela saowr olhar: do exterior em direcéo
ao interior de si para encontrar ai a ligacdo camouatros. O reconhecimento das
diferencas ndo anula os lagos entre as pessog®nt@s comuns que ha entre elas.
“Toda pessoa se sente diferente. Por que ndo sa umentalmente ligadas pela
diferenca fazendo da diferenca a diferenca comymi&jectorapudBorelli, 1981: 49).

A vida intima de Laur&nsina aquilo que jamais deve ser esquecido: giéna
das diferencas que separam os seres, ha os pontags que 0os unem. Os sentimentos,
as emocoes e o amor devem unir aquilo que os ellaosiente separam. A unidade das
diferencas deve se dar por dentro como se fossgramde sentimento de irmanacao e
liberdade.

A interioridade deixa de ser um esconderijo doigujearcisico e passa a ser 0
lugar onde reside o segredo da existéncia do olitidea investigagdo de si proprio ndo
é valida sendo quandoeo encontra em si as vozes e 0s apelos do Outro.eCenh si
proprio € uma etapa inicial e fundamental para @heoimento da realidade
circundante. Ao praticar incansavelmente o “contteca ti mesmo” socratico, com
vista a conquistar alguma liberdade interior poront® dominio de si, 0s personagens
clariceanos acabam encontrando em si a imagemudeseeelhantes, tocam o humano
do humano presente em todos nos.

O conjunto da obra clariceana - assim como 0 apetvatico - ndo pode ser
visto apenas como um vago convite a introspec¢as,aoamo um caminho que se abre
a riqueza de uma interioridade comum a todos oxhenalgo ocultado pelos excessos
de pragmatismos e fragmentacdes e pelos abusoazda mnalitica, cartesiana. O

caminho para si, a busca por essa liberdade estéadaapor mistérios e dores. “

> Em 1952, usando pseuddnimos como Tereza Quadebsn Palmer e Ilka Soares, Clarice Lispector
comecou a escrever em alguns jornais do Rio deirdatginas femininas”, colunas dirigidas as
mulheres. Mesmo considerando que a beleza de ussagestava em seu interior, nessas colunas ela
publica conselhos, receitas e segredos de belemimifi@, dicas sobre postura e comportamento da
mulher. Isso expressa seu carater vaidoso e sdadmupara com a aparéncia exterior das pessoag 0 q
nao diminui sua valorizacdo do mundo interior oldi®za de alma dos seres humanos. Em grande parte,
esses pequenos textos foram reunidos e publicadosletdne&orreio Feminino. Editora Rocco, 2006.



‘Libertar’” era uma palavra imensa, cheia de mistr dores” (BF, p. 12). Mas a
conquista dessa liberdade permite a eles deixacandar neles a centelha de sua
transcendéncia, algo que guardam em comum com tixlositros homens. Longe de
afastar o sujeito do mundo circundante, a liberdaderior desliga-o das ilusbes e

aparéncias enganosas sobre si mesmo e 0S outros.

A moca

A galinha Laura traz uma das marcas do ser hun#@go,presente também na
outra Laura, a do conto “A imitagdo da rosa”: augea seu interior e o gosto pela vida.
O papel da imitacdo na vida humana esta mais ferteampresente nesse conto do que
naquela histéria infantil. Martim esta mais proximessa Laura do que da outra, a
galinha.

Inserido emLagos de familiaa narrativa desse conto foi inspirada em uma
noticia real de alguém que adoecera. Acontece aquiio que ja apontei alhures:

Clarice transforma fatos cotidianos em ficcao ditexr, em outras palavras,

essa ficcdo tem claramente marcas auto/biogréfi@sarra indica o corte
dado pela cultura, ou seja, a ficcionalizacao b#@fgra, ja que a linguagem da
qual se serve é um fato da cultura, uma ‘construgdg Um ‘pedaco de
verdade histérica’ é trabalhado como ficcdo. A @it que dai nasce é uma
histéria que pertence assim a dois campos, doistreg, o da ficcdo e o da
auto/biografia(Kanaan, 2002: 45).

Na cronica “Explicacao inutil”, Clarice fala dos mentos que antecederam a

confeccéo desse conto:

Houve nesse dia rosas que me mandaram, e que irepartuma amiga. Houve
essa constante na vida de todos, que é a rosa fiomd houve tudo o mais
gue néo sei, e que é o caldo de cultura de qualbistdria (PNE, p. 70).

Ha muito em comum entre as duas Lauras. Ambas s mteligentes nem
boas, mas “tinham vida intima e coisas a nao cb(it&; p. 41), “tinham também seus
sentimentos secretos” (LF, p. 45). Possuiam aathidiza de sentimentos que ninguém

imaginaria que ambas tivessem. Laura, a galinhamn “seus pensamentozinhos e



sentimentozinhos” (VIL, s.p.). Laura, a moc¢a, chegasurpreender Carlota, sua amiga,
com “a delicadeza de sentimentos” além de que tdingimaginaria que Laura tivesse
também suas ideiazinhas” (LF, p. 44).

Lenta e “com um ardor de burra ela [Laura, a mé&ga sem entender” (LF, p.
36) a “Imitacao de Cristo™. Para ela, Cristo ergrande tentacdo de um homem, mas
“sentira que quem imitasse Cristo estaria perdigerdido na luz, mas perigosamente
perdido” (LF, p. 36).

Como Macabéa, Laura nunca havia entendido “o qwéahde bom em ser
gente”. Ela “nunca ambicionara senéo ser a mulbarmd homem” (LF, p37). Mesmo

sentindo-se exausta, passava as camisas de selo,/damando. Nao sentia

mais aquele ponto vazio e acordado e horrivelmemaeavilhoso dentro de si.
N&o mais aquela terrivel independéncia. Nao mafadlidade monstruosa e
simples de nao dormir (...) que em sua discricalizera subitamente super-
humana em relacdo a um marido cansado e pergleipp. 38).

Armando era alto. Laura, baixa. “Ele tinha saudgs a Deus, e ela castanha.
Ela castanha como obscuramente achava que umaeaspoa ser” (LF, p. 41). O rosto
de Laura

tinha uma graca domeéstica, os cabelos eram presos grampos atrds das
orelhas grandes e palidas. Os olhos marrons, oselcsbmarrons, a pele
morena e suave, tudo dava a seu rosto ja ndo nmiiigo um ar modesto de
mulher(LF, p. 35).

E um rosto de quem vive esperando uma confirmagiouiro. Era muito
parecida com Ermelinda, pois esta “parecia estapse escondendo que compreendia.
E seu rosto se mantinha quase deliberadamentenafersuspenso — a espera de uma
confirmacdo?” (ME, p. 69). “Era um rosto de quemda prépria desisténcia uma arma
e um insulto para os outros” (ME, p. 68).

Fisicamente, Laura em nada se parece com Martim. tErmos de
comportamento, habito, em muito se parece comAsidos tém um gosto exagerado
pelo método. Planejam minuciosamente todas as scasatividades que fardo.
Elaboram listas de coisas a serem feitas. Vivemcbim uma cautela diaria em nao
escorregar para um ato verdadeiro, e portanto ipaciwel, e portanto inimitavel, e

portanto desconcertante” (ME, p. 34). Ele tent&seaixar no padrdo de um homem



trabalhador. Ela se esforca para se adequar a imdgemulher casada e dedicada.
Laura tenta impressionar Carlota. Martim quer @ndecimento de Vitéria, por isso fez

uma lista de instrumentos para seu trabalho qupassava de
(ME, p. 104).
Enquanto Vitoria, para provocar Martim, lista alailes para ele executar,

uma pa, duas foices

Laura enumera as atividades que tem a fazer ep,assmprir o papel de boa esposa e

mulher exemplar.

Com seu gosto pelo método, (...) agora planejavaraar a casa antes que a
empregada saisse de folga para que, uma vez Mariaa, ela ndo precisasse
fazer mais nada, sendo 1°) calmamente vestir-sg;egferar Armando ja

pronta; 3°) o terceiro 0 que era? Pois é. Era issesmo o que faria. E poria o
vestido marrom com gola de renda creme. Com sebdommmaddLF, p. 35).

“Ordeira e comum”, sempre atenta as normas cofdiatinha o devido
“cuidado para nao importunar os outros” (LF, p..48e eu faco o que fazem outros,
dificilmente me poderiam criticar”. Essas palavdas filésofo oriental Chuang Tzu
(1995: 59-60) expressam bem o pensamento de LQuexer ser uma mulher perfeita,
ideal para os outros € algo que lhe da confortdeg agir: “com familiaridade naquela
intima riqueza da rotina” (LF, p. 40), mas ndo aleompletamente feliz, pois ndo se
sente ela mesma. Ela é o contrario da personaggeiaRralini do conto “A partida do

trem”®

, mulher que dizia: “Sou o que sou e ndo o quegseqgse sou” (OED, p. 29).
Laura poderia dizer o inverso: sou 0 que pensasqgues Nao sou 0 que sou. Poderia
afirmar, ainda, a mesma coisa que Ermelinda disse: alguém que faz outra pessoa
me ver” (ME, p. 187), pois sua vida inteira foi umepresentacdo do papel que os
outros esperavam dela. Essas duas mulheres nadonsteavam gostar tanto de si
mesmas. O que Laura e Ermelinda ndo sabiam é qua fa existir como pessoa,
dependia muito de seu gostar dela” (DM, p. 53).

“A imitacdo da rosa” e “A partida do trem” revelasm dos fundamentos da
vida cotidiana: de uma forma ou de outra, uma @essta sempre fazendo aquilo que
as outras esperam ou néo que ela faca. Laura tmirstruindo para os outros. Queria a
todo custo agradar o marido e impressionar suaaa@aylota que a desprezava por

gostar tanto da rotina. Esta mulher € o oposto aled: moga ambiciosa, sorri com

% Esse conto foi publicado inicialmente em 1974. éxspnagem Angela Pralini que aparece nessa
narrativa, reaparece posteriormente no didlogo rduhgela Pralini, didlogo que tece o lividm sopro
de vida: pulsac¢despublicado postumamente, em 1978.



forca, corajosa e, principalmente, original, o targo a impressionara. “... ao contrario
de Carlota, que fizera de seu lar algo parecido@&arpropria, Laura tinha tal prazer em
fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo pesteita por ser impessoal” (LF,
p. 37).

Certo dia, de manha cedo numa feira, ela comprgamas “milddas rosas
silvestres”. Colocou-as em um jarro na sala. Demt ao olha-las atentamente, abre
os olhos como se estivesse acordando de um caelpycebe que elas estdo em sua
completa e tranquila beleza: “nunca vi rosas taoiths’, “como sao lindas, pensou
Laura, surpreendida” (LF, p. 43). Nao foi simplesteea beleza que a impressionou,
mas o fato de perceber na miudez das rosas a geaddese ser 0 que se é. Sentiu-se
constrangida, incomodada, perturbada com aquetareatbeleza, como se beleza nao
fosse para ser admirada e desejada de perto. As &% a perfeicdo que toda coisa
bela parece ter.

Depois de passar o momento de estranhamento, @ogistiento e perturbacéo,
Laura tem a idéia de pedir a Maria, sua empregaaia, ir deixar as rosas a Carlota,
numa tentativa de ser admirada por esse gesto;davigs rosas era tdo bonito como as
proprias rosas” (LF, p. 44).

Em seu vago entendimento, sabia que a belezatipi@ra ser dada,

uma coisa bonita era para se dar ou para se recah@o apenas para se ter. E,
sobretudo, nunca para se ‘ser’. Sobretudo nuncdes@ria ser a coisa bonita. A
coisa bonita faltava o gesto de dar. Nunca se dBe&g com uma coisa bonita,
assim, como que guardada dentro do siléncio perfditcoracaqLE, p. 47).

Era sabido que quem d& o que é belo se revestmgicglade e humildade que
a torna admiravel. E ter o que admirar em si é fomaa do ser humano se gostar,
assim como é necessario se gostar para poder aeatfprém. Laura tenta se comportar
COmo uma pessoa que esta a procura da beleza eleevipercebe que a beleza das
coisas € sempre importante, mas a graciosidade gde®s humanos € sempre
grandiosa.

Ha a beleza das coisas e uma forma bela de olhRdasneio da conversédo do
olhar - de fora para dentro de si - 0S personagangseanos encontram em seu interior
essa forma de reconhecer a beleza e encanto dasnasqgcoisas ao seu redor. Laura
ndo é o melhor exemplo de personagem que encaontsz interior essa beleza de ser.

Mesmo assim, sem esperar, surpreende-se com 8£rosasigo mesma.



Por nunca ter tido nada, num primeiro momentoessatseduzida a dar as rosas
a sua amiga. E nesse “querer dar, mais do que darsalgo se fizera: ela ganhara o
minimo destino de que também o breve inseto pre¢Mk, p. 163). Era, portanto,
mais facil dar e se livrar daquela perfeicdo queotaa incomodava. Num segundo
momento, encantada com a beleza das rosas, aclkaféwdificar com elas, pois
ninguém saberia de sua intengcdo em da-las. Mesbenda que a beleza acabaria
rapido, pois as rosas morreriam em breve, Laurguas para si. Agora, da-las exigia
“seu heroico sacrificio” (LF, p. 49).

Enquanto Laura é possuida pela “perfeicdo tentadasarosas” (LF, p. 48),
Martim percebe a beleza que ha em toda tentacda@at@nho era duro e bonito; a
tentacdo era a beleza” (ME, p. 144). Falo “enquamorque A maca no escure 0s

contos dd.acos de familidoram escritos simultaneamente:

Depois deA cidade sitiadaveio A macd no escurpque eu escrevi... Foi
engracado, porque eu escrevi por duas vezes dogslao mesmo temploacos

de familiae A macga no escurdoram escritos ao mesmo tempo. Eu ia para um
conto, escrevia e voltava para maca no escurqOE, p. 150 destaques da
autora).

Diante da fugaz, tranquila e perfeita beleza, La&uppssuida por “um conflito
interior nascido na propria mulher: sabia-se agossuida de duas tendéncias opostas,
uma altruista e outra egocentrista, tendénciasagoenduziam a caminhos diversos”
(OE, p. 50). No fundo de si mesma, esta dispostacar o refinado gesto de dar pela
beleza da coisa possuida. Ela sabia que uma peSsaauda de idéia de um momento
para outro. Mesmo assim, exigiu de si uma postuaigs rooerente e humana: “uma
pessoa tinha que ter coeréncia, seus pensamentoamdder congruéncia: se
espontaneamente resolvera cedé-las a Carlota,ialewanter a resolucdo de da-las”
(LF, p. 48). Foi o que fez, mesmo desejando o acntr

Quando Maria levou as rosas, Laura sentiu que a@etrsi faltava uma rosa ou
algo igualmente belo. Diferentemente da galinha muca imitou ninguém, a moca
desse conto, “com o0s labios secos, procurou unaritestimitar por dentro de si as
rosas” (LF, p. 50). Ao contrario de Martim que iané o jeito de ser de outros homens,
num primeiro momento Laura quer possuir as rosas tanquilidade e beleza. Num
segundo momento, ela quer ser as rosas. Como @@ssimel, tentou imita-las por

dentro.



Um certo mal-estar se estabelece entterce oser. Ao olhar para as rosas,
percebe que elas nada tém, simplesmente sdo odque BiSSO reside sua beleza e
perfeicdo. Por ndo poder té-las, Laura desejasséskr aquilo que jamais poderia
possuir. A beleza de ser 0 que se €, torna-se em@céio e um desafio para ela e para
qualquer ser humano. Essa beleza nao é diferegteldatesouro que Sofia descobriu
em si mesma sem querer e sem imitar ninguém.

Laura identifica nas rosas qualidades semelhasteie &Cristo: sao tranquilas,
luminosas, perfeitas: “Aquela ultima instancialaa.fAquele dltimo aperfeicoamento: a
luminosa tranquilidade” (LF, p. 48).

N&o tenta imitar a perfeicdo de Cristo, mas a dsast Quando Armando chega

do trabalho a encontra sentada no sofa. Ela sanai gle

para ensinar-lhe docemente a confiar nela. (...)raPaque ele enfim
desmanchasse a ansiosa expectativa do rosto, gquerseszinha misturada com
a infantil vitéria de ter chegado a tempo de encéaé chatinha, boa e
diligente, e mulher sua. Ela ia sorrir para que mi@vo ele soubesse que nunca
mais haveria o perigo dele chegar tarde denghafs p. 51).

Quando Armando abriu a porta, “a luz inundou velatsala”. Sua mulher esta
“sentada com as maos cruzadas no colo, com a dadendo vaga-lume que tem luz”
(LF, p. 52). Laura resistiu a tentacaoteeas rosas, mas nao resistiu a tentagésede
“No olhar castanho e inocente o embaraco vaidosoadeter podido resistir” (LF, p.
52). Ela ndo percebe que a beleza das rosas dia dpedeza da vida estad na forma
simples e auténtica de ser-no-mundo e de se rekcitom-o-outro. E essa beleza,
assim como a sabedoria, a bondade e a verdade cgeecentam ao mundo algo
extremamente humano.

Como ja disse alhures, Laura tentou imitar as romas sua perfeicdo e
“desabrochada e serena, ali estava” (LF, p. 53a SE deu os privilégios da insensatez
sem ser insensata” (ME, p. 250). Passou de umneat®@ outro da existéncia: do
excesso de racionalidade ao excesso de demérntéansasa e, a0 mesmo tempo, em
outro lugar, perdida ndo no mundo, mas dentro dé&rstontra-se “luminosa”, mas
“inalcancavel” em seu mundo. Esta iluminada peléedze do que aconteceu ha
instantes, mas perdida na luz que a ilumina, psaig@nte perdida.

A necessidade de imitar surge nessa mulher qudadguer se tornar perfeita
para os outros. O final de sua historia mostra gueerfeicdo ndo € humana. Ela



fracassa. Quem se achar perfeito esta perdidoékstaerdade que, aos poucos, Martim
vai descobrindo, pois seu crime também ndo had@ perfeito. O ser humano esta no
mundo para testemunhar sua beleza e sofrer o piigver.

Como quase todos os personagens clariceanos, Mausoa uma verdade para
si por meio de suas perguntas: “Que é que um hofaz®i, “O que é que um homem
quer?”. Vitéria sabia que “um dos meios mais fundese conhecer estava na maneira
como se respondia ao que se via” (ME, p. 259). Masse fazer essas perguntas,
Martim se vé como um mistério para si mesmo, temaim mistério dentro do qual
vigja. O homem se torna esse ser para quem cadeogacdo lancada no ar
corresponde a falta de uma resposta que é tralaaittaadscuridao de seu ser. O sentido
nao reside na resposta, mas na busca por ela.dadeendo € dada a ninguém, mas a

sua busca é partilhada por todos nés.



O TRABALHO

Depois de ter se feito homem, Martim quer fazesamipropria de um homem:
“que é gue um homem faz?”.

Existe uma idéia bastante difundida de que por ndeidrabalho, o homem
constréi a si proprio e seu lugar. O mundo sesajna tanto dado ao homem como
construido por ele para ele mesmo. E possivel éracam pertinéncia dessa idéia e sua
confirmagcdo emA macd no escuromas, nesse romance, o trabalho assume outras
dimensdes.

Poucas narrativas de Clarice enfatizam o trabadinwoceste romance. A critica
literaria quase nunca aborda essa questdo na abeactitora e quando resolve falar
dessa obraunca aborda o trabalho de Martim como algo catsttt e complementar a
sua reconstrucao subijetiva, pessoal.

Esse homem havia passado por experiéncias profundaergulhos
introspectivos fundamentais para alcancar estadascados da consciéncia, mas ele
nao poderia ficar apenas nesse mergulho dentro rdessno, como um pinto que nao
consegue sair do ovo. Nessas introspeccdes, Matiessou zonas sentimentais,
emocionais, percepcdes e pensamentos. Trilhou omnka de autoconhecimento que
€ 0 primeiro pré-requisito para sua auto-realiza¢das para se tornar completo &
necessario também um mergulho na realidade cirat@dpois é na dialogia do interior
com o exterior que o sujeito se constitui. E nessgimento que o sujeito descobre o
conhecimento de si inserido no mundo e o0 conhedomsobre o mundo encontra no
homem o lugar do seu enraizamento e sentido. Degmisair do seu mergulho
introspectivo, Martim esté apto a agir, a trabalhaiazer aquilo que um homem faz. A
vida contemplativa, introspectiva, segue um ritnferdnte da vida laboriosa, mas sem
contemplacgéo e introspeccéo o trabalho se torngantavel.

Todo o labor desse personagem acontece no camizoglpohavia fugido da
cidade e se refugiado numa fazenda comandada paniaVi‘A base da fazenda era o
auto-controle daquela mulher, que Francisco [0 eggmo] desprezava como se
despreza o que nao flui. Mas, dela, ele s6 esperdoeca, sendo ele néo teria por que
obedecé-la” (ME, p. 64). Enquanto Lucréciafdeidade sitiadasai do rural para morar

na emergente cidade de S&o Geraldo, Martim fogeddae e vai para o campo. Nem
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um nem outro buscava trabalho, mas Martim descoore o labor é uma parte
importante de sua reconstrucéo, € algo quase avevit

“Trabalhar é uma sina” dizia Clarice em uma de swésicas (PNE, p. 61). E
uma condicdo do homem se fazer, de descobrir satesgialidade, personalidade, de
se tornar aquilo que é. A condi¢do humana ¢ atsadespelo labor. E tanto dada quanto
construida interna e externamente, psiquica, existiee societalmente. Martim néo
trabalha ndo por dinheiro, mas num processo dedg&ervoluntaria na fazenda sob as
ordens de Vitoria, a proprietaria. “Ele olhava-sgugava-a, e opunha uma resisténcia
muda. A mulher cada vez mais queria que a arvossefalerrubada, como se a
repugnancia que o homem demonstrava por essehioadaixcitasse” (ME, p. 247).

A fazenda nédo € apenas o refagio de Martim, maa prdpria Vitoria, mulher
que veio para esse lugar porque queria uma vidplesmcheia de siléncio, ordem e

firmeza. Para ela, a fazenda era quase uma fuggfiogio de sua vida antiga, agitada.

E verdade que viver no campo viera dar uma paix@ua pureza; é verdade
gue nos primeiros meses ela fora tocada pela pldaitdla preguica com que as
plantas cresciam eretas, e que nos primeiros maseatureza viera dar um
ardor a sua confusdo. (...) Mas era também verdade, por caminhos ja
impossiveis de serem retracados, ela terminara dmima brutalidade
truculenta de uma pureza moral; e suas artériahi@é@am enrijecido como as
de um juizME, p. 276).

Curiosa e inquieta, interessada em tudo do mundéri&/ afirma que estuda no
livro aberto da vida, mas, na verdade, ela é unkeciomadora de pensamentos. As
paisagens da fazenda expressam outros aspectetivasjda personalidade de sua
dona: a fazenda € aspera, estd com ar de desguese abandonada, velha, sem vigor,
quase seca. O depoésito abandonado parece uma dordsexisténcia de Vitdria, uma
parte de seu ser ou de sua vida que ela tentaarafasgjar onde colecionava seus
pensamentos, memdarias esquecidas e outras comsési grigada a silenciar dentro de
si. Ela carrega essa espécie de deposito imagimamgmal tranca aqueles assuntos sobre
0s quais evita falar a ndo ser sem estado de extneessidade ou descontrole, como

aconteceu certa vez ao conversar com Ermelinda:

- Ermelinda, disse Vitoria fechando os olhos bragata, ha trés anos vocé diz:
‘tenho medo de passarinhos’. Ha trés anos vocé'glie coisa esquisita quando
a arvore se mexe’. Ha trés anos eu ouco 0s se&scgils. E ndo suporto mais



sua infancia no leito (...). Moramos junto, estanberocé tinha que morar em
alguma parte; também sei que vocé uma vez cuidooetdepai, mas tambéem sei
gque foram apenas os trés dias de que precisei! deeitudo. Mas disse
claramente a vocé que — que queria calma, quer@ueria calma. Sendo por
gue é que eu nao vendi o sitio quando titia morree8ponda! Por que é que
nao vendi e vim para ca, ja que nem conhecia isia direito? E se tivesse
vendido, teria dinheiro na méo e continuaria a mama cidade. E isso mesmo —
acrescentou admirada — e eu teria ficado onde sempi...

- Vitéria despertou com subita violéncia: o quelesz| de perguntar era se vocé
também queria calma quando veio para ca. Este, knoe é um lugar para
uma pessoa serena como eu. (...) Ha trés anosmaedécomoda, tenho que lhe
dizer isto. E hoje lhe digo ainda mais: basta. Valtéra minha vida com suas —
com sua espera. E intoleray®E, p. 77).

A chegada inesperada de Martim perturbou a ordesncdesas, alterou as
relacbes entre os residentes e ameacou o podenciggrea fazenda. Sentindo-se
ameacada pelo estranho, Vitéria tem a intencdo pdeveitar o homem para “mil
tarefas”. Seu trabalho junto ao homem é sempreomdgticado, astucioso, algo que
exige sutileza e preciséo, forca de vontade e dadgi na expressdo. Vitdria procura
todos os tipos de afazeres para 0 homem se oddparerta forma, ela tem o trabalho
de fazé-lo trabalhar. Seu medo é que Martim, poesgenheiro, mandasse na fazenda.
Em conversa com Ermelinda ela confessa: “é um homqmenveio para trabalhar, se nao
prestar vai embora, e se ele pensa que por sentegige vai mandar, esta muito
enganado!” (ME, p. 76). O suposto saber do homeragma mulher. Ela manda com
medo de ser mandada por ele. Faz de conta quedasbeoisas para se proteger do
suposto saber do engenheiro.

Entre ambos se estabelece uma relacdo complexéitumsa e silenciosa.
“Entre Martim e Vitéria estabelecera-se uma mudacé® jA mecanizada e em pleno
funcionamento: constituida da coincidéncia da mutherer mandar e dele aquiescer
em obedecer” (ME, p. 94).

Vitéria vive “armada’ no duplo sentido da palavrArmada com uma
“garrucha” e armada no sentido metaférico do terpmis vive se protegendo de
Martim, esse estranho, misterioso e fascinante home

O trabalho do personagem deveria restituir a ordasicoisas como estavam
antes dele chegar a fazenda ou como séo dese@ddidria. Ele exerce as atividades
impostas pela mulher para se sentir Gtil, mas,esotdo, como um exercicio humilde de

se aproximar daquilo que tanto queria: saber cuqgueomem faz.



E verdade que e maga no escura primeira vista, o trabalho aparece como
um meio do personagem reconstruir a fazenda, o oyunds Martim ndo pensa que
“Trabalhar era um dever. ‘Um dever para com a siacle” (BF, p. 30), mas como um
meio dele rememorar seu passado, refazer-se comenhce superar a sensacao de
inutilidade, confuséo e falta de sentido na vidigg 80 comum ao ser humano quando
este vive no oOcio.

O fato de Martim trabalhar no campo € uma estratdgi Clarice para fazer o
homem reencontrar os ritmos mais antigos, maismewliares da propria vida, aqueles
ritmos genuinos dos quais a vida humana precisa. titmo lento, rudimentar, pesado,
0 personagem encontra no trabalho rural aquilo @ue®mem moderno ja perdeu:
enraizamento na propria vida, aprofundamento nedsmm e abertura ao mundo
relacional com o outro; ganha um sentido praticoapgua vida que até entdo era
somente abstrata. O trabalho garante uma identidatg@ertencimento, algo que pode
também ser denominado de dignidade, coisa que, mmgsm ter consciéncia, Macabéa
chegou a tocar por meio do seu emprego: “E a maghaga uma dignidade: era enfim
datilografa” (HE, p. 15).

Tudo se passa como se 0 homem s6 pudesse se iomam quando pratica
uma atividade, quando exerce um trabalho ou pé&wisSomente muito tempo depois,
no final de sua trajetoria, € que Martim tem co#iscia do que aconteceu com ele
qgquando comecou a trabalhar: “ ‘Um homem sem vocalf@ria ao menos ter a
vantagem de ser livre’, divagou Martim absorto. Matos o chamavam a exercer um
mister” (ME, p. 275)0O ser humano se apresenta como uma criatura gtexepfazer
alguma coisa do que ficar no Gcio absoluto; secr@ividade, de labor; ser que gosta
de se sentir util aos outros e a si mesmo, algmdtebalho favorece.

A atividade rural é complementar a tudo que o pexgem vinha passando até
entdo. Por ndo exigir uma especialidade profisgiomdabor na fazenda exige um
homem com potencialidades genéricas. Em sua antigaele tinha uma especialidade:
era engenheiro, profissional especializado em umea &o saber, trabalhador
intelectual. Naquela realidade, “se uma pessoa s&ioespecializava, se perdia
facilmente, como se diz de médico. Era muito diier global e no entanto manter a
forma” (ME, p. 169). Era dificil ser global, maseetlescobre no campo o caréater
genérico do trabalho, algo claramente exposto p@prio Martim diante das perguntas

de Vitoria;



O que é que o senhor sabe fazer?

- Mais ou menos de tudo.

Estou perguntando sua profisséo, disse um poucerasp
Ah.

(..)

- Sou engenheiro, minha senhora” (ME, p. 61).

N&o tenho trabalho para engenheiro.

O homem voltou-se para ir embora e, sem interrongeepassos, repetiu sem
nenhuma insisténcia:

- Faco de tuddME, p. 61-2).

Ele cava, limpa, poda e concerta coisas diverssie tEabalho o deixa mais
préximo da terra, das plantas, dos animais e desope. Torna-se fundamental para o
homem, porque € nesse contato direto que ele ajmammtos saberes e redefine o que
quer: “em leve desespero de felicidade olhou o caenps ervas e as moscas: e tudo se
fazia sozinho, tudo tinha a sabedoria do viver” (NdE 253). O campo se apresenta
como o lugar cheio de saberes sobre a vida e sasgres perdidos pelo homem ao se
afastar da Natureza e ao erguer as vigas de ssi@reia em torno da racionalizagcao e
do pragmatismo. No campo se encontra saberes digéimadiante dos quais o saber
especializado € quase inutil. A especialidade detiMan&do o ajuda nas atividades
rurais. Agora, no campo, livre da postura de engeohesse homem age sem querer
saber que a Natureza é irredutivel a formulas nméteas e que a natureza humana nao
se explica exclusivamente pela razdo. Ele ndo peasardem das coisas, vivia-as,
trabalhando.

A fazenda parece ser a extensdo de sua vida, paisegterna daquilo que
internamente lhe acontece. Percebe-se que a ratdesse trabalho estad aliada a
natureza do homem, pois esta € um constante ewedeiadedescoberta, 0 que torna o
homem um desafio e um trabalho para si mesmo.

Em A maca no escur@ labor bragal e rural contrapde-se a atividatidentual
gue Martim desenvolvia antes de seu crifi@&o deixa de ser também uma resposta ao
ritmo do tempo e do labor que ele levava inseridosnciedade das tecnologias
avancadas, resposta a atual sociedade dita dolhaljge consome o0 sujeito e
desvaloriza a vida, a subjetividade do homem.

O campo aparece como lugar a partir do qual sendelseria novos
pensamentos, palavras, valores e novas relagbbsrdem com a Natureza, com ele

mesmo e com o outro. E nesse lugar que Martim @efique quer: “Oh Deus, ndo era



nada facil para aquele homem exprimir 0 que quEt@queria isto: reconstruir’ (ME,
p. 131).

Martim faz na fazenda o que deseja para sua vitaanquer passar sua vida a
limpo e refazer sua forma de viver, pensar, conmutele falar ou, em uma palavra,

reconstruir-se por dentro.

Maritm trabalhava — olhava e trabalhava, passandanando a limpo. Seu

pensamento rude continuava no entanto a se anadrstinadamente no que ele
considerava mais primario — de onde ele graduale@atssaria a compreender
tudo, desde uma mulher que |he perguntara durants ague horas sao’ até o

sol que se erguia todos os dias e as pessoas aetdevantavam da cama,
compreender a paciéncia dos outros, compreendequ®iuma crianca era o

Nosso investimento e a seta que disparamos. S=wague ele queria? ndo se
sabe propriamente. Ele por enquanto estava se mdlae isso € sempre lento;
ele estava dando forma ao que ele era, a vidazenfio era dificil como arte se
fazendo” (ME, p. 143).

Essa idéia de olhar e passar o mundo a limpo temsmo sentido que Alberto

Caeiro, heterdnimo de Fernando Pessoa, expressamarde suas poesias:

Passar a limpo a Matéria

Repor no seu lugar as cousas que 0os homens desaanm
Por ndo perceberem para que serviam

Endireitar, como uma boa dona de casa da Realidade,
As cortinas nas janelas da Sensacéo

E os capachos as portas da Percepcao

Varrer os quartos da observacao

E limpar o po das idéias simples...

Eis a minha vida, verso a ver@®essoa, 2005: 89).

Olhar, trabalhar e passar o mundo a limpo constituen Unico processo, ao
mesmo tempo, interno e externo por meio do quabraedm afina a arte de se fazer,
fazendo o mundo, algo que ocorre num processogital@onstante. Martim esta em
reconstrucdo interna e isto ndao obedece as orden¥itdria, nem a programas
predeterminados. E um trabalho indireto, informahprevisivel, movido pela intuigéo
de viver, pelo gosto de existir-no-mundo.

As tarefas de Martim ganham, portanto, configuragd@is precisas, sentidos
mais claros quando ele comeca a cuidar do curss ®rna realmente uma pessoa

humilde. Seu labor é tdo humilde quanto o de Jpsé,de Cristo, que era um



carpinteiro, homem que trabalhava duro, modelarmmdmstruindo e reconstruindo
objetos. Antes, Martim se sentia abstrato demaiga ‘alma se tornara abstrata, e seu
pensamento era abstrato: ele poderia pensar ouigesge, e nada aconteceria. (...) Seu
proprio corpo era abstrato” (ME, p. 46).

No curral, a fungédo ou objetivo de seu trabalhesdencia: o homem deveria

se tornar objetivo.

Se a destruicdo primeira e grosseira ele a obtiveoan o ato de cdlera, o
trabalho mais delicado estava ainda por se fazeo Eabalho delicado era
este: ser objetivo. (...) O que seria a experiémeads estranha para um homem.
Que Martim se lembrasse, nunca ouvira falar de wmém objetivdME, p,
137).

E preciso coragem para se aventurar na tentativeoderetizacdo do que ele
pensa, sente e é. No primeiro dia de reconstrigéqediu de si apenas objetividade,
mas esta s6 vinha como “um vertiginoso relance” (ME 139-40). Ele encontrou

fatores favoraveis e desfavoraveis para a sua peamfa de se auto-construir:

Seu trabalho de construcdo da realidade, havia ersfavor de Martim a
novidade das coisas ndo serem mais Obvias; elersfaaa cada momento.
Contra si, também, havia a consciéncia do tempaipse. Embora Martim
tivesse uma grande vantagem: se a vida era cugtaias eram longos. Ainda a
seu favor ele tinha o fato de saber que devia ararlinha reta, pois seria
pouco pratico perder o fio da meada. A seu favaindium perigo a espreita: €
gue havia um gosto e uma beleza em uma pessoadse. e seu desfavor tinha
ainda o fato de entender pouco. Mas sobretudo &aear tinha o fato de que
nao entender era o seu limpo ponto de partida. Beta: isso era uma primeira
tentativa de reconstrucéo e com um limpo pontoatéda (ME, p. 140).

Sua missao seria recriar seu interior e, a paetstej reconstruir o mundo de

forma objetiva.

Como se Vé, esse primeiro dia de objetividadedioasmbulico. Se ele procurava
passar do espirito de geometria para o de finesse&pisas obstinadamente nao
tinham uma finesse alcancavel pela sua grande leopalas suas maos pouco
hébeis. Foi, pois, grande esfor¢o espiritual o §dit, p. 142).

Martim sabia que ndo era suficiente se tornar homBra necesséario também

humanizar o mundo, pois como Vitdria, ele pensdpot Deus, se ndo criassemos um



mundo, este mundo apenas divino ndo nos receb@ig, p. 128). Ambiguo, esse
pensamento tem duplo sentido. Esse mundo inventadwo, ao qual se referiu o
personagem, pode ser tanto exterior quanto infesamietal quanto psiquico, objetivo
quanto subjetivo. De uma forma ou de outra, 0 horagence sua natureza de criatura
criativa, animal criador: inventa 0 que ndo exestecria a existéncia dada. O homem é
esse ser inacabado que nasce para se fazer: “umbep@s que nascemos ndés nos
inventamos” (ME, p. 217). Como Morin, Clarice ndoncebe o ser humano ou a
humanidade como algo de dado, de fixo, mas sim com@duto de um devir sempre
muito ambivalente (Morin, Cyrulnik, 2004: 28).

O mundo e a vida humana s&o inacabados, estdorestacte reconstrucdes. O
ser humano € um ser de criacao e auto-criacdoestbas que desejam mudar o mundo
para, com isso, mudar sua forma de viver. Martigapen descaminho: quer mudar sua
vida intima para, assim, poder transformar o muddeafio de herdi, esforco espiritual
de quem pretende se superar: “punha-se por demtreséado espiritual de trabalho:
uma espécie de transe em que aprendera a cair qumedisava” (ME, p. 146).
Somente “quando o mundo estivesse refeito dentey die entdo saberia agir. E sua
acao nao seria a acao abstrata do pensamento,rea’ @ME, p. 139).

E mais:

‘Da reconstru¢cdo do mundo dentro de si, ele passaxireconstrucdo da
Cidade, que era uma forma de viver e que ele rgpadiom um assassinato;
era para isso que o tempo era curto’. ‘Acho que saa nada tolo!”, pensou
fascinado(ME, p. 136).

De acordo com o Génesis, tudo foi dado a Adao.AEmaca no escuraudo
fora dado a Martim, mas tudo fora, por ele, desaamt“Tudo Ihe fora dado, sim. Mas
desmontado e aos pedacos. (...) Tudo era deleopgua quisesse fazer. No entanto a
propria liberdade o desamparava” (ME, p. 141). Peio de um suposto crime, O
personagem desmonta um mundo, remontando-o enteseuss, procura se libertar do
trabalho, trabalhando, assim como quer superar ssado, relembrando-o e
reconstruir sua vida, vivendo-a de outra forma.tviaé uma daquelas “Poucas pessoas
[que] teriam tido a oportunidade de reconstruirsauas proprios termos a existéncia”
(ME, p. 141).

Sem dicotomizar exterior e interior, Clarice pda personagem a exercitar um

labor, mas tudo que ele faz serve para sua feitugana, para se tornar sujeito



linguajante. O personagem vai ganhando forma a ifdama que ele faz na fazenda.
O labor de reconstrucdo da fazenda e o traballeitdea interna do personagem estao
amalgamados. Sao dois processos que ocorrem Sheatteente. Em varios momentos,
eles se confundem e se fundem um no outro.

O trabalho mostra a natureza do homem: um serdaianse recriando a cada
criacdo sua. Nas entrelinhas do romance parectrebgsalicerces invisiveis de uma
outra ordem societaria fundada na desordem e m@aeg#io da linguagem, pois € esta
que organiza e reorganiza a cultura e a sociedRaltanto, o processo de criacao e
auto-criacao perpassa pela linguagem.

O trabalho desse homem consiste em erguer dentsd alecerces subjetivos,
existenciais, cosmovisdes, bases de uma nova tiegugor meio da qual passaria a
existir, expressar-se e reconstruir ou ressigmifcanundo. Seu labor assume uma
natureza especifica: aperfeicoa-lo como pessaazeetua personalidade.

Em sua obraQ trabalho como vidaDietmar Kamper estabeleceu essa relagcéo
entre trabalho e aperfeicoamento da personalidRate. esse pensador, o trabalho é uma

atividade que busca potencializar o ser humano:

o trabalho vendo o homem como uma obra que devéraealhada e que é
aperfeicoada em meio a esse trabalho. O trabalhesponséavel pela criacdo do
novo homem e esse novo homem & um dos sonhos nhigas ala tradicao

européia, seria a pedra filosofal, o ouro buscadsop alquimistas, e seria,
também, a quintesséncia buscada pelos alquimistag gempre foi

compreendida como um movimento ascendente na matériqual os quatro
elementos acabam se aperfeicoando, acabam ficaagmabres, e o resultado
seria um processo de espiritualizacdo que teria i termo nesta ja
mencionada ascensao ao céu, esta despedida da (Kamnaper, 1997: 52).

O processo de feitura interna de Martim consigtgbtan em ele gostar de si e
do mundo, pois sem gostar de si proprio um hometaorea muito cruel para consigo e
para com 0 mundo, ndo consegue viver 0 amor senalcagvida humana parece bruta,
sem poesia. Sem desenvolver o amor proprio, Mantm poderia gostar de outras
pessoas, da vida e nem poderia amar Vitoria, coma ama-la.

Quando o trabalho esta ligado ao coracao, ajudereim a ter consciéncia de si,
de seu verdadeiro ser; auxilia o sujeito a oriestar fazer e seu dizer. Seu labor néo

deixa de ser uma tentativa de criar palavras oggxpoesse, pois 0 homem é um animal



gue precisa de palavras para compreender as cqaes,ser compreendido e se

compreender:

Porque acontece que ele queria a palavra. Enqudo$se quem era estaria
preso a sua propria respiracao a espera de queoalaisse a si mesmo, vivendo
com essa palavra na ponta da lingua, com a compégequase por se revelar,
nessa tensdo que termina por se confundir com a, \@dque € ela propria,
acontece que ele queria a palavra. (...) Mas a ypaaa palavra ele ainda nao a
tinha (ME, p. 166).

As palavras |lhe dariam um outro entendimento de de seus objetivos: “se
conseguisse esse modo de compreender, ele mudahaneens” (ME, p. 167). Para
Martim a mudanca do mundo n&o viria pelos movimestiiais ou pela luta de classe,
mas pela mudanca de pensamento, pelas novas ws@esas das palavras ou
ressignificacdo dela8inquieto, ele se sentia culpado se néo transfsmagselo menos
com o pensamento, o mundo em que vivia” (ME, p).145

Como um dia o verbo se fez carne, a palavra massmo o pensamento - se
torna uma acao poderosa de criacdo e de transfaordg homem e, portanto, da
cultura, da sociedade e da vida. Martim ndo € umgguor da palavra, mas acreditava
no poder que o verbo tem. “Arrastado pela insensatgue podia levar o pensamento
l6gico”, ele age como se estivesse “embebedado mesno” (ME, p. 167). Para esse
homem, a palavra ndo é somente um meio de divatgarecimentos, mas € o proprio
conhecimento. Uma pessoa s6 conhece aquilo quaasas expressam, sé sabe aquilo
gue as palavras dizem. Assim, o inventor a palpxeaisa dela para ter acesso ao que
ndo conhece de si mesmo. Conhecer um novo verboh&cer mais uma dimenséo de
si, e aprofundar-se em si é mergulhar no descothegpie ndo tem palavras que o
expresse. A mudanca no mundo viria pelo conhecmnentsua transformacéo
aconteceria de fato quanto ele se auto-conhecess® dlo conhecimento que tem. Foi

assim que ele pensou:

Mesmo que ele falasse de seu ‘descortinar a unsaqeeapenas, esta pessoa
contaria a outra, como huma ‘numa cadeia de bodaa#i. Ou entdo — pensou
ele desenvolto — essa pessoa transformada peloeconénto seria percebida
por outra, e esta outra por outra, e assim por tkar(...) Pois que eram as
pessoas sendo a consequéncia de um modo de congrremrde amar de
alguém ja perdido no tempdMIE, p. 168).



O homem é o animal que transformou seu grunhidpadavra e esta se tornou a
voz de um homem, voz que é sempre dirigida ao o®wa reconstrucdo tinha que
necessariamente recomecar pelas palavras: “suasteagho tinha de comecar pelas
proprias palavras, pois palavras eram a voz de amem” (ME, p. 131). Glizero e
fazer se tornam matérias que recebem contetdo e formav@m do ser. O trabalho
interno de Martim consiste em adequar uma formfazier ao seu ser e este as palavras
gue o expressam. Uma coisa se adequando a outgagg&®er ja era um fazer” (OED,
p. 31), e porque fazer é uma forma de se expresssim como falar € uma maneira de
ser gente. Campbell dizia que “Sua vida é frutseo fazer” (Campbell, 1990: 171).
Mas também é verdade que o fazer é fruto do sedsariar, 0 homem se criaa sie o
mundo. Tudo o que ele faz, o faz humano.

Para Martim, falar é importante, mas a forma deresqar a palavra é
fundamental: “E agora pensava que antes de fataessencial saber como € que se
fala” (ME, p. 253). Ele busca um jeito de dizerispam palavra diz mais quando encontra
a forma certa de ser dita. E na estética da falpathvra, que um homem se diferencia
de outro; € na forma de dizer que a poesia regd@mseu mistério e seducdo. Ao buscar
uma forma de dizer, ele busca alcancar outras didesnda realidade que somente a
palavra bem dita pode atingir. O desafio desse hoénenir contetdo e forma, voz e
sentido, carne e verbo, razdo e emocao, acacegdeflprosa e poesia.

Com tudo isso, Martim experimenta o que Clariceod@na de “trabalho de
viver”, porque a vida é uma construcéo lenta einaat dolorida e prazerosa. Em sua
luta pela vida, portanto, nesse trabalho de vieehomem se reconstroi contra a
possibilidade do absurdo, da morte, contra o calms\v@zio. Nesse esfor¢o, uma pessoa
transpira, chora e mancha de sangra a propria #dgsa é a diferenca entre quem
somente nasce, vive e morre daqueles que fazenualp das lagrimas e do sangue
derramado um caminho de salvacdo, de grandeza lauman

Fazer-se a si mesmo é uma dos trabalhos mais alduoada; labor de heroi que
nao tem medo de manchar a vida com seu propriausasgm o qual a vida ndo seria
realmente prépria; desafio de escritor que se pdeodoo inteiro em cada palavra que
escreve para sentir o sabor de ser, do seu seab@lhlo de se fazer exige a arte de se
expressar seja pela fala ou pela escrita.

Sem encontrar a palavra que tanto havia procuMddjm sente necessidade de

escrever, essa outra forma de trabalho e criacéo.



ESCREVER

Sem encontrar a palavra que tanto havia procuMddjm sente necessidade de
escrever, essa outra forma de trabalho e criagdo.

Esse homem havia tentando falar e fracassado.nBmgrtaté agora “nada se
passara dizivel em palavras escritas ou faladds? (f. 15).

Certa noite, no escuro do deposito onde dorme,iatende uma lamparina,
pde os Oculos, pega uma folha de papel e um |&bisndo confiava em palavras
faladas. “A linguagem falada mentia” (LE, p. 31yalirada, a palavra tem um sentido.
Escrita, tem outro. Ao escrever, 0 homem soltalavpa retendo-a. Liberta de si o
verbo para que, uma vez escrito, possa habitatro,auleitor. No que diz, expde-se ao
outro e, principalmente a si mesmo. Risco que Macbrre.

Tentado pela escrita, esse homem se senta na anta.a necessidade de uma
reorientacdo dos sentidos e das acfes, necessidada verbo que recolha aquilo que
foi espalhado, necessidade de uma palavra queptaia,que seu ser ndo seja engolido
pelo abismo. Mas se depara com um problema: nde sstrever e “assim como
aprendera a calcular com nimeros, disp6s-se aaatmm palavras” (ME, p. 170).

Segundo Clarice, para quem escreve seu “grande éabagpropria concepcao”
(In: Bloch, 1989: 8). No curral, Martim tinha angado, mas nao construido
completamente sua cosmovisdo nem sua concepcasybjedividade ndo estava bem
formada. Houve, portanto, uma dissonancia entnéeagao de escrever e 0 ato de fato.
Mesmo ausente, a palavra era a acéo e a intengéelddhomem. Ele tem a intencéo de
escrever, mas “nao teve o desplante de rabiscameipa letra” (ME, p. 170). Desvia-
se da escrita. Acaba calculando. Ele ndo discaraengimeros e palavras ndo dizem as
mesmas coisas e nem obedecem a mesma ldgica, masnaonbos possam dialogar e
se complementarem em certas circunstancias.

Martim se vé diante do desafio de enfrentar o fantada folha em branco,
fantasma com o qual a propria Clarice se deparanstantemente. Na crbnica “como &
gue se escreve?”, ela confessa que nao se consicegeritora e insiste que “fora das
horas em que escrevo, ndo sei absolutamente esc(®i, p. 157). Diante da folha
em branco, perguntava-se: “Como é que se escrevgPeQe diz? E como dizer? E
como comecar? E que é que se faz com o papel erocbn@s defrontando tranquilo?”
(DM, p. 156). Clarice respondia a essas duvidaslagactes escrevendo porque, para



ela, a escrita acontece como um exercicio de abedudescoberta. Aprende-se a
escrever, escrevendo. E esse aprendizado estfo saj@rros que sao essenciais, é
guiado pela coragem e parasitado pela preguica,idmopela esperanca e por
sentimentos mais fortes do que qualquer pensamento.

Se Clarice resolve o fantasma do papel em brascogvwendo, Martim diante do
papel fica intimidado. Vé-se diante de um paradaxustitutivo de seu ser: a linguagem
gue pode liberta-lo é a mesma que o impede dealeare manifestar-se como humano.
Esse homem havia rejeitado a linguagem dos outn@s, ndo conseguiu criar uma
linguagem prépria. Tudo que quisesse dizer ou esci@nda se apresenta codificado
pela linguagem dos outros que ele negara. E is@nés notar que mesmo sem saber
escrever, esse homem conta com as ferramentasagrdprtodo o escritor: “tinha uma
experiéncia, tinha um lapis e um papel, tinha anicdio e o0 desejo — ninguém nunca
teve mais que isto” (ME, p. 172).

Por menor que seja essa folha, encara-la é sempgeande desafio. Diante do
papel em branco, o personagem sente “o0 vazio enumueomem se encontra quando
vai criar” (ME, p. 171). A folha em branco espelhastado interno do personagem.
Esse papel representa o vazio no qual todas asrasl@odem encontrar forma e
expressdo; € o nada no qual tudo pode surgir, tdorana, expressédo, direcao,
contorno; € o espaco de infinitas possibilidadeguanto o homem “era sua prépria
impossibilidade” (ME, p. 174).

Martim tem consciéncia de que as palavras nos eadet e nos ultrapassam.
Tentam-nos. Sentiu-se tentado por elas, mas semibém que sua Unica maneira de
salvacao é se entregar a tentacéo: escrever. Ne&rscrever”, Clarice confessa que

0 processo de escritura € uma maldicdo, mas resgadt

€ uma maldicdo, mas uma maldicdo que salva. @lyyasa alma presa, salva a
pessoa que se sente inutil, salva o dia que seevigae nunca se entende a
menos que se escreva. Escrever é procurar entegdgrocurar reproduzir o
irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim o sentitweque permaneceria apenas
vago e sufocador. Escrever € também abencoar utlaaguie ndo foi abencoada
(DM, p. 134).

Martim procura entender o que Ihe acontece. Palatasdeseja expressar 0s
sentimentos vagos e sufocantes que esta vivendw, S unir apaixonadamente a

palavra, mesmo sabendo que jamais conseguira sese&p completamente por meio



dela, mesmo sentindo que o verbo jamais consemugdar os mistérios e a totalidade
de seu ser. Nesse momento, ele s6 tem um lapipedato de papel e o desejo de tocar
a palavra ausente, desejo de fisgar “a coisa” queiér do que qualquer palavra, mas
gue somente esta pode se aproximar. Martim € uexeefla propria Clarice, pois esta
sempre quis atingir por meio da palavra algumaacase fosse e transmitisse
tranquilidade ou simplesmente a verdade mais pdaf@xistente no ser humano e nas
coisas (Lispector, 2004: 77).

De certa forma, € isso que Clarice confessa enewstia a Pedro Bloch: “A
palavraaté me repugna e cansacdisasempre significa muito mais” (In: Bloch, 1989:
11 — destaques da autora). Entre o sujeito quefgleere a palavra nao falada surge,
entdo, um abismo que s6 pode ser ultrapassadpndglaa linguagem.

Martim ainda ndo pode se “salvar”. Primeiro porgam se expressar, 0 homem
nao pode atribuir sentido a si e ao outro, portaritcapaz de se construir como pessoa.
Segundo, porque ha aquele abismo a ser superadogaé s6 pode acontecer com a
reconciliacdo entre o ser e a palavra. Foi assern‘cpmo um velho que ndo aprendeu a
ler ele mediu a distancia que o separava da pal&via distancia que de repente o
separou de si mesmo” (ME, p. 172-3).

Para ocorrer essa reconciliagdo entre o ser arpaldhartim necessita de técnica
e de humildadejue a escrita requer. E importante esclarecer dagc€ emprega o

termo humildade em dois sentidos:

Quando falo em ‘humildade’, refiro-me a humildade sentido cristdo (como
ideal a poder ser alcangado ou néo); refiro-me anfldade que vem da plena
consciéncia de se ser realmente incapaz. E refecarhumildade como técnica.
(...) Humildade como técnica € o seguinte: s6 sexamando com humildade da
coisa é que ela ndo escapa totalmente. Descobei t§3s de humildadéPNE,
p. 25).

O primeiro sentido de humildade ja foi tratado Hotenente. E o segundo tipo
que interessa agora. A dificuldade de Martim enre®sr passa, também, pela falta
daquela arte de se aproximar da coisa de formaetadi“sem querer querendo”.
Escrever é encontrar um modo de falar que melhanesge o que se entende para, com
isso, ser entendido.

Falada ou escrita, a palavra é um instrumento guexiena o homem daquilo

que ele é, de seu ser. Mas na escrita, 0 homenp8e enuito mais, pois quem escreve



z

€ interpretavel pela escrita. O homem que integipeirna-se um sujeito sujeitado a
interpretacdo dos outros. Por meio desse processujeito se revela ocultando-se, se
oculta, revelando-se. Sem conseguir transformareopgnsa e o que sente em palavras
escritas, Martim se pergunta: “Afinal que é qué esé acontecendo?” (ME, p. 171).
Essa pergunta ecoa dentro do leitorAdenacd no escurcAlém dela, outras
sussurramfoi somente o fato dele ndo conseguir falar quevod a tentar escrever?
Por que alguém sente necessidade de escrever?
Uma possivel compreensdo dessa questdo € dadggeiiaa e romancista

Antonine Maillet que confessou:

escrevo porgue tenho a impressdo ou o sentimengoel®@ mundo é inacabado,
como se Deus, que criou o0 mundo em seis dias daggansou no sétimo, néo
tivesse tido tempo de fazer tudo. Acho o mundo guequdemais, a vida

demasiada curta, a felicidade insuficiente. Escrpaoa acabar o mundo, para

acrescentar a criacao o oitavo d{daillet apudReeves, 2002: 43).

Nessa concepcao, o livro é o registro de vozesqgokeam o mundo, vozes que,
tatuadas no siléncio do papel, reinventam a huradei@ reconstréi o homem a cada
instante. Homem e mundo se apresentam como irg@saor meio da escrita, Clarice
Lispector enfrenta a sensacao de inacabamentajiréitamente do mundo, mas de si,
do ser: escrever é salvar a vida, dar a si o quéalba. “Eu escrevo como se fosse para
salvar a vida de alguém. Provavelmente a minharjréfma”, diz o autor d&m sopro
de vida(SV, p. 13).

A palavra escrita €, assim, a ferramenta de caré&trdo dia seguinte e um dos
tijolos dos pilares do tempo e da existéncia hum#warecorrer a palavra escrita, o
homem se torna o artesao do oitavo dia. Cria akgsir, como acontece com Martim
diante do papel branco: “E aquele homem de 6cwdosepente se sentiu singelamente
acanhado diante do papel branco como se sua tdteffosse apenas a de anotar o que
ja existia mas de criar algo a existir’ (ME, p. 171

O homem traz em si a mesma sensacéo de inacaloaguenénxerga no mundo
e escreve numa tentativa de revelar a si o quaiéimgpode esclarecer. Ao escrever,
uma pessoa tenta inventar em si a parte dela euddomgue permanecem, a0 mesmo
tempo, inacabados, estranhos e inacessiveis aesl@aan Assim, escrever € acrescentar
a si e ao mundo o que lhes falta, pois esse pmcessa a criatura que o Criador deu
vida, refaz a realidade circundante. NOs, humamiés,somos o ponto final da criacéo,



somos mais uma voz da sinfonia das estrelas. Seenprgestacdo, o homem se torna
um ser a-ser, como ja falei anteriormente.

As palavras que buscamos nos inserem nelas meSuoaws parte do que
dizemos, das palavras que usamos para nos comupganm 0 outro. Somos sujeitos
comunicantes, linguajantes. Portanto, “um homernmakftem a obrigacdo de ser
responsavel pelo que diz, de saber sobre o queefala entender o que se passa com
ele” (ME, p. 181). E o que acontece com Martimapescrita, 0 homem tenta ampliar
sua visao de si, do outro, do mundo. N&o é soneeliteo que constroi o dia seguinte.
E a palavra que arquiteta o oitavo dia, da ao homemnho do amanha, a alegria de
viver para além do agora-mesmo.

A necessidade de escrever sentida por Martim nawe®os intensa do que
aquela que propria Clarice costumava sentir. Pasa escritora escrever era vital.
Como percebeu Kanaan, “A linguagem escrita desengp@ara Clarice um papel
essencial, pelo qual pode agir sobre o mundo,, @erimentar, gerando um modo
singular de subjetivacao, marcado pela liberdadesnayue dela faz” (2002: 197).

Ela considerava que a escrita possibilita a emergé&la subjetivacédo e ocorre 0
processo de “pertencimento”, uma forma de tocar dm@ensdo da existéncia que
somente a escrita é capaz, principalmente quanéseve palavras vivas, pulsantes
como a veia onde o sangue corre.

Como Ermelinda que morria de medo de passar sum ivigira sem ter a
oportunidade de dizer certas coisas e as coistascdartim ndo pode passar a vida
inteira a espera da palavra exata para depoisvescRara “quem tinha o tempo de uma
vida apenas, teria que condensar-se com arte @eBU(ME, p. 153). Feita de arte e de
trugues, o processo de escrever busca a palavaa dapcaptar o instante-ja, capaz de
salvar um coragao que esté a beira do abismo.

Ao escrever, 0 homem precisa se despojar do q@egpesi, precisa ndo pensar.
Para conseguir isto, Martim necessita perder maia goisa para conseguir outra:
perder o sentido do que quer para a coisa se apges®mo verbo, como se o desafio
fosse escrever sem intencdo predeterminada: “paweegar a escrever era preciso
comecar por se abster da forca e apresentar-sefa tamo quem nada quer” (ME, p.
170).

N&o € somente a tomada de consciéncia e o desejootir 0s acontecimentos
que despertam em Martim o desejo pela escritatéuativa de criar a palavra e uma

forma de expressa-la diz que, ao homem, ndo bastaascido, porque ndo é o



nascimento que o inclui no mundo humano. E a liggmaque o insere no mundo da
cultura, do outro, que o torna homem. Escrita dadfg o surgimento da linguagem
marca 0 segundo nascimento da vida de uma pessoaidtogo com Edgar Morin,
Boris Cyrulnik percebeu isto. Para ele, o homentadsologicamente na Natureza e,
depois, tem seu segundo nascimento com o dominpaldara, e com esta marca-se a
condicéo de ser humano (Morin; Cyrulnik, 2004: 23).

Ao tentar escrever, 0 personagem quer passar siaaavilimpo, coisa que
somente mais tarde ele finalmente entendeu. Qoleretsido, fazer nascer em si a sua
humanidade, um novo ser subjetivo.

Se escrever é um exercicio de liberdade, como parGkrice, Martim ainda
nao € totalmente livre, pois ndo domina a técnig@ée tem a sensibilidade de se
expressar pela escrita. Seus dias estavam cheiosisdes a serem relatadas, cheios de
pensamentos, descobertas, necessidades, mas Bad&ieel em palavras escritas.
Escrever é, para ele, uma tentativa de usar palaua em uma frase revele a verdade
de seu ser; € buscar pequenos fragmentos de vardaderes que somente a escrita
pode fisgar, mesmo que jamais possa traduzir cdampénte o que se sente, se pensa,
se é.

Esse homem deseja falar, mas se emudece. Queverseras falha: “Assim,
pois, sentado, quieto, Martim falhara. O papelvestaanco” (ME, p. 174). Ha algo no
ser humano que € impossivel de ser comunicadotem ewe disso de que somos feito e
€ isso que marca nossa condicdo. Significa dizeraguida ndo é relatavel. O que se
vive é maior do que as palavras que expressamidovii realidade faz um homem
falar, mas também se calar. Como percebeu Nunesmdmento da vivéncia,
instantaneo, escapa a palavra que o0 expressa. NMaeee vivivel: a narrativa, enlace
discursivo de significagcOes, recria aquilo que s#s geproduzir” (Nunes, 1988:
XXVII).

Martim percebe que o verbo falhara quando ele caueprimir seu pensamento
e gque seu pensamento falhara quando ele quisermexgua realidade interior. Esse
homem vive o drama que Alberto Caeiro traduziu ena ule suas poesias dizendo:
“assim como falham as palavras quando queremosn@rpgualquer pensamento,
assim falham os pensamentos quando queremos ppraguer realidade, assim é a
esséncia da realidade o existir, ndo o ser pengBdasoa, 2005: 114).

As palavras mostram seu poder de fazer o sujddo da calar. Calado, naquela

clara escuriddo do deposito, ele “de novo dispdsrgeamente a comecar e umedeceu



com a lingua a ponta do lapis” (ME, p. 170). Essst@expressa a realidade do que ele
sentia: escrever é falar com a ponta dos dedostir@rrda lingua a palavra que se
comunica em siléncio ao outro que a lé. Mas Mart&o era um realizador. S6 tinha a
intencdo e mesmo assim se sentia nu diante do paj@epalavra que ainda estava atras
do pensamento, palavra que € a busca incessaasehor.

E perceptivel que, até aqui, a escrita se apresenta uma busca, uma procura
incessante: “(...) escrever é procurar”, dizia iC&(in: Borelli, p. 53). Tal busca marca
a trajetoria de Martim, porque € uma das marcagbtda dessa autora. Borelli afirma
que, para Clarice, “sua agéo na vida sempre camelsp a uma busca” (Borelli, 1988:
XXI1).

Ha algo que s6 se torna evidente quando se comegscraver. Em uma
entrevista a Pedro Bloch, escritora afirma: “existe um grande problema aech, de
procura, com enormes estagnacdes ao mesmo temigpé¢tor. In: Bloch, 1989: 10).
Nessa mesma entrevista ela esclarece: “ndo see @ugro, e, quando descobrir, ndo
preciso mais. Acho que quero entender. Quandowesodo é para me exprimir. No ato
de escrever, vou descobrindo, aprendendo” (In:Bl2889: 10).

O literério e biografico mais uma vez se fundemtegtos de Clarice. Destinada
a expressar o mundo e o inexpressivo da vidagadigem esta fadada ao fracasso e o
sujeito esta condenado a buscar o que esta al&@in 8em jamais conseguir “a coisa”
que a linguagem pretende alcancar, o homem corbesia, arte, literatura, outros
meios de se aproximar da “coisa” que habita o ddésmmdo ou simplesmente da
“coisa” sem nome, da qual tanto falou Clarice. dsmonstra que a condicdo humana é
uma eterna busca de sentido, de descoberta e estokrta. O ato de escrever tenta
levar o sujeito ao desconhecido e é este descalthgue pode elevar sua humanidade a
limites recém-descobertos. E isso que o condueriavadas formas de saberes sobre o
mundo, a vida, o outro e a si mesmo. De outro mdéeldamos a estagnacgéo e,
consequentemente, a morte” (Kanaan, 2002: 176).

Toda escrita € uma aposta, ndo somente na pasadalide escrever e de dizer,
mas muito mais ainda na legitimidade de pronureipalavra ‘eu’, na legitimidade do
‘eu’ se dizer a si préprio e para o0 mundo. Mar@nexperimentou o mistério de querer e
agora esta possuido por ele. Olhou novamente d pape. Receoso como quem nao
pode “tocar na rosa proibida do jardim” (ME, p. )}, 7&sse homem tem medo de tocar

na palavra.



O leitor dessa narrativa ndo sabe a quem o persponatgestinaria o que
pretendera escrever. Nesse aspecto, Martim e €ladctornam uma sé pessoa, pois
Clarice “guando escrevia ndo pensava num possitel le nem mesmo em si: ‘é a
coisa 0 que importa” (Borelli, 1988: XXIIl). Talzetenha sido isto que fez o
personagem mais uma vez tentar escrever. “Tiroub@dos, esfregou os olhos
cansados, botou os 6culos de novo. (...) ele gaugaonto para tarefa mais humilde.
Modesto, aplicado, miope, simplesmente anotousasoique preciso fazer” (ME, p.
176). O leito nada fica sabendo sobre 0 que o pagem precisa fazer. Ele ndo diz, o
gue faz desse “néo dito” o segredo desse homemesaodhecido com o qual lida o
escritor.

O personagem vive o conflito entre 0 que deseja pae a palavra que torna
esse desejo compreensivo para ele mesmo e pateopannflito entre razdo e emocéo.
O coracéo sente aquilo que a razao ndo sabe express outro lado, embora saiba ser
impossivel chegar a esséncia das coisas, a ragicempre ultrapassar o coragéo. E
nessas horas que a razao conhece seus limitesgpalegnao pode tudo conhecer.

O exercicio de conhecimento exige aquilo que umitescleve exigir de si em
seus textos: humildade com as palavras, coisa gugnMja percebe. Talvez tenha sido
isso que o fez mudar: antes ele queria anotar ofapex. Agora, quer anotar o que
saber, porque é esse saber que possivelmentertacdiedo seu fazer: “mais humilde
ainda o homem se tornou. Até mesmo uma frase t@f@step como ‘coisas que preciso
fazer’, pareceu-lhe ambiciosa demais. E num atocodé&icao riscou-a. Escreveu menos
ainda: ‘Coisas que tentarei saber: nimero 1" (RLEL76).

Nele ja existe a liberdade de uma fala se refaderja se da a liberdade de
refazer seu pensamento e de rever sua visao cotitwide se aproximar do que quer.
Mas néo consegue ainda listar, identificar claramemque quer saber. “Mesmo assim
insistiu em continuar e, ao lado da ‘coisa numéra tentar saber, escreveu ‘Aquilo’,
pois o0 que ele conseguia era aludir. E releu &TrddE, p. 176). Emocionado, achou a
frase perfeita, pois reconhecia nela tudo o qusegaidizer.

Martim ndo esta equivocado quando pensa que es@ewverna, assim, um ato

de aluséo:

‘ndo tem importancia porque, se com essa frasesémmpenos cheguei a sugerir
gue a coisa é muito mais do que conseguir dizéfocema verdade eu fiz muito:
eu aludi”” E entdo Martim ficou contente como untista: a palavra ‘aquilo’



continha em si tudo o que ele ndo conseguia dEscteveu entdo: Numero 2:
como ligar ‘aquilo’ que eu souber com o estado alici(ME, p. 177)

Nada mais ele acrescenta a lista. Esse homem pead@ratica de pensar,
esquecera todo vocabulario e ndo conseguia nada dE vagas palavras. O
personagem n&do se comporta como o escritor ou poetana falta da palavra exata,
recorre ao verbo inexato para se fazer comunicdas, como Clarice, Martim sabe a
arte de usar uma palavra para fisgar o que nadagrpacaptar a parte de si que ele
desconhece e a parte da realidade que o envoluitrapassa.

A Sra. Xavier, do conto “A procura de uma dignidai@enbém se deparou com
“aquilo” e “aquilo” ndo é algo entendivel, mas $s#mt € 0 desejo que ndo tem nome,
que nao se entende. Desejo que pede somente aoeithertacdo, entrega de si ao
desconhecido que nos habita, desconhecido queayunasba fraqueza e grandeza. E
esse “aquilo” que permite a Sra. Xavier viver avtlacdo do corpo” e que permite
Martim viver a parte de si incomunicavel ao outngsmo que esteja na presenca dele.

Esse homem estd tentando construir a sua singad@idsua grandeza numa
tentativa de reorganizar o mundo a partir dissasMena vez ele fracassa quando quer

escrever, pois, como a Sra. Xavier, ele ndo sajuedazer com “aquilo”, seu desejo:

Martim ndo soube o que fazer de seu desejo e c@iimado. De pensamento
em pensamento — a maioria deles Ihe escapandoletivefjue se falhara na
criagdo do futuro, restava-lhe ainda o passado fji@adn. Num desejo intenso,
ele queria ter enfim alguma coisa na m@&tE, p. 179).

Marcado por essa condicdo propria do ser humanonde se realizar
completamente, o homem ri dolorosamente, s6 parisrap. A expresséo objetiva e
humilde de um pensamento é dificil, exige o esftvmico de resistir aquilo que pode

consumi-lo. Martim precisa se fazer como herdiiadeesmo.



VERDADE INVENTADA

Como o poeta que inventa “memorias da infanéjahuitas vezes percebemos
Martim tentando criar suas proprias memoérias daesignificativamente sua histéria.
Sua tentativa era ainda mais ousada: imaginarianelat quer criar um passado que lhe
dé enraizamento, histéria de vida e, ao mesmo teraptaca vislumbrar novas
perspectivas para seu futuro. Talvez ele ja soebdsguilo que, em certo momento da
narrativa, o professor lhe falou: “o homem modendm encontra mais ligacdo na
perene ligacdo dos antigos” (ME, p. 213). Hoje,relacdes tornaram-se frageis, a
realidade se caracteriza pela referencialidadesde isso abre uma “ferida grande
demais® na subjetividade do sujeito.

Talvez seja por isso que Martim cria memorias, m@eaealidades, cria-as para
reencontrar sua ligacdo com os antigos, com si@ssrancestrais ha muito esquecidas
pelos afazeres cotidianos, pelas convencdes saatetue o apartavam do mundo e
dele mesmo; relata-as vagamente para nao esqueeeédam isso, da ao leitor a sua
histéria ficcionalmente verdadeira. Ele elaboraed leitor sua “verdade inventada”, a
Unica possivel. Essa verdade é a mesma que a orard@lAgua Vivaquer para si, a
Unica pertinente para ela: “Nao quero ter a terilivgtacdo de quem vive apenas do
que é passivel de fazer sentido. Eu ndo: querceévendade inventada” (AV, p. 20).

Martim ndo quer viver apenas do que € passivehzier fsentido para ele e para
os outros. O homem tem essa capacidade de naosenemte dentro do limite do que
€ passivel de fazer sentido societariamente; alapaz de inventar até mesmo as
condicdes da prépria invencéo, € capaz de crigladess para viver.

A semelhanca da narradora Algpaixdo segundo G.Ho narrador e o proprio
protagonista déA maca no escurocriam, juntos, 0 que aconteceu, recriam a vida,
mesmo reconhecendo que a vida nao € relatavel.tdNdeacriar, Martim encontra a
“coisa”, e relata-la € uma forma possivel de se@aecom ela, tomar consciéncia do
que Ihe aconteceu. Criar ndo é um exercicio de meginacdo e sim um arrisco de se

ter a realidade, como diz a narradoraAdgaixao segundo G.HEra isso que ele queria

*" Refiro-me ao poeta brasileiro Manoel de Barroseggzeveu dois livros de prosas poéticas intitidado
respectivamente “Memoarias inventadas: a primeifi@gnicia” (2003) e “Memdrias inventadas: a segunda
infancia”. Sao Paulo: Planeta (2006).

*8 Refiro-me aqui, ao conto “A bela e a fera ou éfegrande demais”, um dos Gltimos contos escritos
por Clarice Lispector antes de sua morte, 19770flccesta na coletanéabela e a feraque relne
também os primeiros contos da escritora, antes melsta aparecer com seu romance de estréia.



com seu sermao as pedras e com sua tentativa @erscTudo se passa como se 0
desafio maior de um ser humano fosse reconstrairhg&ioria, encontrar sua ligagéo
ancestral, reinventar a prépria vida, dar-lhe sempros contornos, nuances e sentidos.

O leitor é cumplice dessa verdade inventada, i3 keitor ndo compartilha o
momento em que O personagem viveu 0 acontecimeatoynga o0 momento de sua
elaboracado pela escrita. Embora o fato relatadoat@contecido antes da escrita, € no
momento da escrita que ele ressurge e assume eiq@ipiano na cena, sendo que o
narrador se dirige ao seu leitor no momento presembmento em que escreve o texto
(Dinis, 2001: 87). Como é comum nas harrativasicdanas, o narrador nunca tem
nome. Muitas vezes, ele assume a condicdo naorsienagem, mas do personagem: as
mesmas inquietacdes, duvidas e questionamentos.ugcabde esséncia e de
rememoracao do personagem se confunde com a beigss@&hcia do narrador. Martim
guer o seu ser essencial, a mesma coisa que gombde o narrador que tenta captar a
substancia imutavel do homem dentro das muta¢@esatrdes que o envolvem.

N&o longe de Martim estd a personagem G.H. quee semecessidade de
transmitir lembrancas do que foi vivido sem saBeses dois personagens mostram que
ao criar memorias e reinventar sua historia, disarano se aproxima de sua natureza,
religa-se aquilo que ele é e ao que sempre foi.

Quem cria, inventa para si aquilo que quer verv@alseja iSSO que esteja
presente nas palavras do poeta Manoel de Barroglgueste afirma: “Tudo o que néo
invento é falso” (Barros, 2003). Uma histéria ddavinventada € uma vida prenhe de
significados. Para esse poeta, a criacdo € umeaterdade e a verdade é uma criacédo
humana. E exatamente por isso que Clarice afirg@ o inicio da narrativa de hora
da estrelaseu ultimo romance publicado em vida: “Se ess&téshao existe, passara
a existir. Pensar € um ato. Sentir € um fato. Os jdatos — sou eu que escrevo o0 que
estou escrevendo” (HE, p. 11). Escrever seria larrd® do que nunca existiu (DM, p
385), porque somente no momento da escritura éaguenisas aparecem de forma
consciente.

O exercicio de criar € o0 mesmo de se recriar, g8 Martim e G.H, sentem
vontade de criar suas histérias e verdades. Eldessmbrem ou tomam consciéncias de
si por meio de cada coisa que inventam. A inverg@o a verdade que o homem
precisa para si e é essa verdade que o orientay fpe caminhar no escuro. Mesmo
sem nada dizer, Martim sabe que a vida de um hoéesrganizada em torno de

algumas verdades sem as quais tudo pareceria.iluséo



Ao tentar criar palavras, Martim tenta reinventamau realidade menos
superficial do que a que ele vivia anteriormentdalidade que ndo o permitia construir
ligacdes profundas. Sua realidade anterior erarfeagaria. Seu cotidiano racionalista e
técnico, tipico de sua vida de engenheiro que n@pigava a contemplacdo da
totalidade do viver. Sua forma cotidiana de vivéo rthe permitia a transcendéncia.
Analisando o romancBerto do coracao selvagerpntieri afirma que, ao projetar seu
futuro e criar imaginariamente o que esta porddgna percebe que “o inexistente passa
a existir pelo poder criador do pensamento”. “Feecambém que o verdadeiro poder
da linguagem, falada ou escrita, € 0 de criacam,onée reproducéo” (Portieri, 1999:
105).

No mundo da ficcdo, verdade e inverdade caminhamacabtias. Tudo é
igualmente falso, porque tudo € igualmente verdad€ilarice criava vidas imaginarias
para tocar em realidades profundas. Martim romp@ s®u passado, mas sente
necessidade de reconstrui-lo; para tanto ele da®ceeu subsolo existencial. Cria
memorias para poder se apossar do que nunca tevelaceza: sua vida antiga, sua
ligacdo ancestral. Sua imaginacao o faz penetmafatirintos obscuros da existéncia e
da vida.

Com sua fuga e sua tentativa de criacdo de onggadgem, ele quer ultrapassar
0S mecanicismos que 0 consumia, as leis e 0s g¢onditdes societarios, mas deseja
também da a sua vida outros significados e elalsmahos possiveis de um mundo
humanamente melhor, mas um mundo adequado aosissej®s e sonhos, visdes e
valores: uma nova realidade que estivesse em g@ntmm sua verdade de ser-no-
mundo, um novo mundo reinventado por uma nova dggm.

Por meio da escrita, a narradora (a propria Clgricga 0 acontecimento por
achar que o que foi vivido ndo € possivel de séménte relatado. Dos fatos so fica o
gue se sente, a repercussdao dos mesmos nos imdivldiato transforma-se, pois, em
sentimento, sensacéo, sentido, lembranca. Penggrassim, um ato de compreender a
repercussao do fato na vida intima da pessoa.

Por meio da narrativa, a escritora tenta captasaonancia dos fatos na vida
intima dos personagens. Na singularidade de unomegem ela toca naquilo que a
vida tem de mais geral. O mais profundo, verdadeiatimo da vida se enraiza dentro
do mundo subjetivo e imaginario de cada homem. iMaé um exemplo disso: um

homem com fome de saber de si mesmo.



A FOME

Desde oGénesisaté os dias atuais, entre todos 0s animais, o Inoéne Unico
gue se sente tentado a comer da arvore do conh#oim@mmo se viver nao fosse
suficiente e conhecer a vida e a si mesmo fossgafoantal. O homem € o Unico ser
Vivo que ndo se contenta em somente viver. Queneman sua propria vida, pensar
sobre sua condigao, senti-la; quer conhecer o bemmal, o certo e o errado, a luz e a
escuriddo, o pecado e a virtude; em uma palawa el inico animal que quer saber o
que significa viver e morrer, mas quer também sarpienitude indizivel de ser um ser
Vivo.

Nas narrativas de Clarice Lispector, seus persosage apresentam com fome
de saber de si, mais do que dos outros. Mas n&gadese alimentar somente do
conhecimento sobre a vida. Desejam comer a pr@yaieenta da vida, nutrir-se do
proprio sangue que pulsa na veia, como aconteqauMartim que ao perceber a sua

mao ferida chupou seu préprio sangue:

Até gue uma vaga de grande luz desfez a tensampdstativa, e Martim pdde
olhar a mao. Esta ardia, e 0 sangue porejava fiasquecido da perseguicao,
muito interessado agora, seus labios secos chupavaamranhdo com uma
avidez de carinho como uma pessoa que esidf.p. 31).

Martim é tentado a conhecer a propria vida, viveadotensamente. Viver
sangra e € com sangue que se ganha a vida. O hqoemviver conhecendo e quer
conhecer tudo isso vivendo.

Os personagens clariceanos tém essa fome de Rivearradora delgua viva
come a propria placenta, pois queria vida sangi@\ap. 38). EmUm sopro de vida,
Angela Pralini sabia que “a vida é pouco a poucojeHiou meio passo, depois de
amanha dou mais meio passo”. Para Martim € aoopane se respira e € aos poucos
que se vive (ME, p. 115). Em certo momento, Angelasente friorenta, humilhada e
faminta. Ao contrario de Martim, ela era impaciemeeria “engolir a vida de um so
trago e depois talvez algo como morrer. Mas meprigg&angue € lento” (SV, p. 135).

Léri, protagonista dé&Jma aprendizagem ou o livro dos prazer@gpressa essa

fome de modo intenso e radical:



com curiosidade meiga, envolvida pelo cheiro denjag atenta a fome de

existir, e atenta a propria atencao, parecia estamendo delicadamente viva o
gue era muito seu. A fome de viver, meu Deus. #déqnto ela ia na miséria

da necessidade: trocaria uma eternidade de depaisndrte pela eternidade

enquanto estava ViV@ALP, p. 1405°.

Depois disso, come uma fruta: ndo uma maca e sianpéma.

Primeiramente, Clarice se refere a Deus, senhetataidade, portanto, senhor
do passado, do presente e do futuro. Em segundo fleigela que a condicdo humana é
marcada pela necessidade, pela falta, pela caré@cihomem n&o deseja mais a
eternidade do além-morte, mas a eternidade do védpli- Penso que, como 0s
personagens de Clarice, Addo e Eva desejavam maens® o conhecimento, mas a
eternidade do ‘“instante-ja” em que viviam. Comeramque era mortal e se
redescobriram vivos.

Em sua infancia, quando morava em Recife, Clarispdctor teve um aflitivo e
dramético encontro com a eternidade. Sua irma yudioheiro e comprou um chiclete
para ela. Explicou-lhe que aquela espécie de hatmanse acabava, durava a vida
inteira. Perplexa e boba com esse fato, a meningegau a chupar o docinho do

chiclete até acabar a dogura. Depois ficou masligarpoderia mastigar para sempre.

Mastigava, mastigava. Mas me sentia contrafeita. idedade eu ndo estava
gostando do gosto. E a vantagem de ser bala etem&nchia de uma espécie
de medo, como se tem diante da idéia de eternidadie infinito. Eu ndo quis
confessar que ndo estava a altura da eternidadee @ me dava aflicéo.
Enquanto isso, eu mastigava obedientemente, sean. p&é que nado suportei
mais, e, atravessando o portao da escola, dei itmde o chicle mastigado cair
no chéo de areia. (...) Eu estava envergonhadatdiaa bondade de minha
irma, envergonhada da mentira que pregara dizena® @ chicle caira da boca
por acaso. Mas aliviada. Sem o peso da eternidatbeesmim(DM, p. 189-91).

A eternidade parece assustar o ser humano, sereasm §obre a vida. A
eternidade dura demais para uma vida humanamesda vEe a vida é feita de ciclos e
metamorfoses, viver eternamente é fugir da vidaoceta é, pois negaria a morte
necessaria. Sao0 as pequenas morte que alimentada.auwna vida. A eternidade

pertence aos deuses e ndo aos humanos. O homenusafiga vida dura pouco tempo,

%9 Essa mesma passagem esta em um fragmento de aréniicio emA descoberta do mund@hamado
“A fome”: “Meu Deus, até que ponto vou na misérsang:cessidade: eu trocaria uma eternidade de depois
da morte pela eternidade enquanto estou viva”’ (PM34).



mas é capaz de se aprofundar nele mesmo como uora ue se enraiza no chao para
encontrar nas profundezas a seiva que fara sehesgat abrirem aos céus. Vivendo
eternamente, ndo haveria a fome de viver intens@ménfome busca sua satisfacao
nos momentos que se vive. De instante em instartagda momento, o homem busca a
satisfacao plena de seu ser, de sua condi¢do. A denviver busca a fruta da vida que
deseja ser comida. A fome é humana. E ela qudagmads outros.

O homem tem fome de alimento, de vida e conhecmetitas vezes, tenta
satisfazer a fome de viver se alimentando do caomtesto (como Adao e Eva), outras
vezes, tenta satisfazer sua fome de conhecimenatinsentando de novas e intensas
experiéncias de vida (como Martim que faz de simmes grande experiéncia de
autoconhecimento).

O que nos mantém vivos é essa “fome arcaica”, poiomida € sempre
passageira, € sempre circunstancial, desfaz-sedpardagar novamente ao que nunca
acaba: a propria vontade de comer, de sentir realosres/saberes, ja que na etimologia
da palavra “saber” encontra-se a palavra “sabod. fidal do romance, ao repetir
desamparado que estava com fome, Martim “deveradager a Deus” por isso, “pois a
necessidade o sustentava” (ME, p. 334). A fomeivkr ¥ 0 atestado que ainda se esta
vivo; ela s6 acaba quando a morte chega. A viddimenta da fome de viver e existir.

Em A maca no escur@ fome esta ligada diretamente a arvore. O primeiro
encontro de Martim com um outro homem ocorre narfda. Ele vé Francisco, o
empregado da fazenda, comendo sob uma arvore. id clliecomida o fez desejar o
alimento. Mesmo tendo caminhado bastante, ele n&daga arvore para descansar,
mas desejou 0 alimento que sob ela Francisco co@i@amo Eva tentada diante da
arvore do conhecimento, Martim, diante de uma &yvdo homem e do cheiro da

comida, se sente tentado, pela primeira vez:

Ja perto dele, porém, estava 0 homem sentado no stbtiia arvore. O homem
comia, e o cheiro de comida fria nauseou Martinddeejo. Seu rosto se tornou
urgente, timido e vil como quando uma cara impl@aheiro voltou-lhe cru ao
nariz, ele quase vomitou de nojo, tdo puro estawacaimida. Mas seu corpo
ganhara um impulso novo, os passos dificeis o pdisaaram — e em breve ele
estava a frente do homem, olhando-o0 com minuciisagliddao(ME, p.56).

A comida que parecia repugnante passa a ser palat@v cheiro que
inicialmente Ihe dera nojo se transforma em atrafgaminto que estava, 0s cheiros o
excitavam como a um cachorro esperancoso” (ME8p. @ homem sentia fome de



comer, mas com ela veio também o desejo de conbesator da comida. Uma outra
fome surgiu nele: “desta vez ele quis, numa prian@dme inesperada, dar um nome”
(ME, p. 113). Esse foi 0 momento em que se seatitatlo, pela segunda vez: sentiu
vontade de falar, tentado que foi pela palavra.rfegsise momento que ele falou com
alguém desde que saiu fugido do hotel. Sob a grnmrsaber se apresenta como
sinbnimo de sabor. Sentir o sabor da comida er&emmt a coisa pela boca, pelo
paladar, pelos sentidos, pois durante algum tempetifdl j& vinha exercitando e
reconhecendo a realidade circundante por meiowessntidos.

No GénesisAdao foi tentado pelo conhecimento e pela prégda: o fruto foi
oferecido. EmA maca no escuro alimento foi desejado. Martim deseja o alimeque
Francisco saborosamente come sob a arvore. Frarjdigra formado pelo pao e pela
palavra, homem culturalizado, ser societario. Magstava em formacao, buscava uma
nova linguagem, mas desejava o pao que alimentanetn, a comida, e, por enquanto,
ele sé tinha o desejo e a propria fome que o dafestigue o fazia buscar sua satisfacéo.
A fome que pode matar um homem também pode fazié«o. A fome de Martim néo
foi completamente satisfeita com a comida.

Sua fome aumentou. Agora ela era sentida no card§a&o coragdo faminto
dominou desajeitado o vazio” (ME, p. 52). Ndo exaada com comida, pois era fome
de afeto, de prazer, de sentimentos, de ser, fasteecial. Certa vez Martim sentiu

necessidade de se comunicatr,

Sentou-se no bordo da cama, a cabeca feliz entre&as. Nao sabia por onde
comegar a pensar. Entdo lembrou-se de seu filhouguelia dissera na hora do
jantar: ndo quero esta comida! A mae retrucara: quamida vocé quer? O
menino terminara dizendo com o doloroso espantdedzoberta:

- Nenhuma!

Ele, Martim, entdo Ihe dissera:

- E muito simples: se vocé n&o esta com fome, réimsa comer.

Mas a criangca comecara a chorar:

- N&o estou com fome, néo estou com fome...

(...

O menino respondera:

- Estou chorando porque néo estou com fofie, p. 123).

A crianca ndo era compreendida, porque o que eldasado era fome de

alimento e sim uma outra ainda maior: fome de @i®enge afeto, de existéncia.



Para Clarice, é essa fome que diferencia o animaudano, pois € ela que faz
um homem: “uma pessoa se mede pela sua fome —xiste eutro modo de se

calcular” (ME, p. 124). Era por isso que Martimasegrara:

sua alegria vinha de que ele estava com fome, rdqguam homem tem fome ele
se alegra (...) E é verdade que na encosta a graadéncia |he renascera. Era
estranho que ele nao tivesse comida mas que dalagse com a fome. Com o
coragao batendo de grande fome, Martim se deitawi®seu coracdo pedir, e
riu alto, bestial, desamparad®E, p. 124).

Mesmo com fome sorri, mostra sua “capacidade del teliz”, pois sorrir € ter
carinho por si mesmo e “nao ter carinho por si neeem 0 come¢o de uma crueldade
para com tudo” (ME, p. 76).

A pergunta que a personagem Angela Pralini faztéemamente pertinente e
esclarecedora dessa passagem. Angela se pergdaspdr que esse desejo e fome de
prazer?” Ela mesma responde: “Porque o prazer éxirmo da veracidade de um ser. E
a Unica luta contra a morte” (SV, p. 152). O sojejjue desperta para o prazer
reconhece nele a fonte de sua realizacdo ou sdiisf® fome de viver expressa o
desejo de prazer e o prazer manifesta a naturezidaao ser desejante. Assim como a
fome e a sede, 0 desejo acompanha toda a vidardenmoEle “é o motor da vida
humana. A semelhanca da fome, ele sempre ressappésdjue o objeto é digerido”
(Leloup, 2006: 94).

Clarice chegou a afirmar que “uma pessoa reconhege deseja” (ME, p. 53).
Acredito que o desejo revela o homem para si mesirao que a pessoa quer sentir,
revela sua caréncia, seu ser mais intimo. O dgmeje fazer o sujeito se reconhecer
como ele é. Portanto, uma pessoa nao reconhecasapejue deseja, mas se reconhece
naquilo que é desejado. “O ponto essencial do aésejponto essencial do sujeito, ou
seja, o proprio ser vivo” (Leloup, 2006: 87).

Como percebeu Olga de S4, a grande caréncia, degfame é o que resta ao
narrador dé\ maca no escur@ o que resta ao homem, a Martim (2004: 91). Hwereld

deslumbrado, o homem declara algumas vezes quecestiome,

com tanta fome que preciso ser mais de um, presasalois, dois? Nao! trés,
cinco, trinta, milhdes; um é dificil de carregarepiso de milhdes de homens e
mulheres, e da tragédia da aleluia. ‘Nao creio’;geande caréncia renascera
(ME, p. 334).



7

Nédo €& somente fome que o homem sente. A sede tantbéussui. A
experiéncia de chupar o sangue de sua propria oréada, significa que Martim sentia
a fome de viver, como ja falei. Mas foi nesse exatonento, “que Ihe despertou a sede,
0 sangue na boca deu-lhe uma atitude guerreirdogoeem seguida passou” (ME, p.
31). Mais a frente, continuando sua caminhada, iMase senta numa pedra com um
passarinho na méo. Seus olhos ardiam e sua beva ssica de sede (ME, p. 40-1).

A sede representa a abertura do homem para aspititwal, emocional, para o
outro e para o amor. Na hora em que Martim fera redo, ele estava na presenca de
um passaro, ser vivo ndo humano, mas que ja daspertele a fome de viver
livremente e o desejo de sentir profundamente @ gick ele levava por dentro. Mesmo
sem saber, Martim ja deseja, ja sente porque pEB, “qguem vive sabe, mesmo sem
saber que sabe” (HE, p. 12). A fome acompanha e. Sesimos uma e temos a outra.
Queremos viver e amar. Queremos a terra da vidamarodas emocgOes profundas.
Somos poeira de terra que o sopro da vida nos eanpara o fundo do mar.

Os personagens clariceanos vivem em carne vivadestalesejam beber
diretamente da fonte de agua viva. A experiénciaette e sua relacdo com o afeto, a
sensibilidade e a abertura para o outro e o anmmtece perfeitamente no conto “O
primeiro beijo”.

Durante uma excursao de 6nibus, um rapaz convecsgmasua manorada. Ela
ndo era a primeira mulher que ele beijara, dizéa Ak vezes, ele ficava quieto, sem
quase pensar, apenas sentindo. Mas a concentrac@entir era dificil no meio da
euforia e gritalhada dos companheiros. Se, panmanmag pessoas, estar no meio da
multiddo é uma forma de se achar consigo mesmi@paz, ao contrario, ndo se sente
ele mesmo no meio da multiddo. Foi nesse meio tpseantiu sede: “brincar com a
turma, falar bem alto, mais alto que o barulho ddom rir, gritar, pensar, sentir, puxa
vida! Como deixava a garganta seca” (FC, p. 172-3).

A sede aumentou e se tornou maior do que ele prGpriadiu todo o seu corpo.
Quando o 6nibus parou, ele foi o primeiro a chegachafariz de pedra. Como quem
“pega no escuro uma maca sem deixa-la cair”, ele|libs fechados, colou sua boca no
orificio de onde jorrava a agua. “O primeiro galesto desceu, escorrendo pelo peito
até a barriga” (FC, p. 173). Ele sentiu a vidaarudio, encharcando seu interior arenoso
até sacia-lo.

Quando abriu seus olhos, surpreendeu-se com oigueevcebeu diante de seus

olhos dois olhos de pedra, olhos de estatua a plwar ele. “Viu que era estatua de



mulher e que era da boca da mulher que saia a(agua vida jorrava dessa boca, de
uma boca para outra” (FC, p. 174). Ao sentir oitlquda boca dessa mulher de pedra
gue nada enxergava e nada sentia, o rapaz se ETawado por dentro: despertou para
si, para seu proprio desejo. Ao contrario de Madime por op¢cdo e coragem deixou a
vida racional, largou sua vida inteligente paraewia inocéncia primordial, o rapaz,
mesmo sem querer, perdeu a inocéncia ao tomariéongcdo seu proprio desejo e de
sua condicdo de homem. Descortinou-se.

A estatua é simbolo da mulher, da sensibilidadégua que de sua boca jorrava
€ o liquido germinador da vida e do afeto. Elevestmncharcado pela vida, pois na boca
de uma estatua ele sentiu o que nao tinha sentidzeijp de sua namorada: sentiu a
sensibilidade da pedra em seus labios e a vidad&unao vida; sentiu o lado sensivel
da concretude do mundo e a volupia do desejo ernasua viva; mas também se sentiu

perturbado, atdnito diante daquela mulher de pgaeaestava nua.

Percebeu que uma parte de seu corpo, sempre aglteqda, estava agora com
uma tensao agressiva, e isso nunca lhe tinha acwoite Até que, vinda da
profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte ocudla a verdade. Que logo o
encheu de susto e logo também de um orgulho artesg sentido: ele...

Ele se tornara homel(i=C, p. 174-5).

A agua representa o0 manancial da subjetividade gamir. O rapaz sente um
susto do prazer ao beber da agua do chafariz, lméasceensacbes, mergulhou no
mundo profundo dos desejos. No conto “As aguas dadot, a mulheéf “com a
concha das maos cheia de agua, bebe em goles girands” (OEN, p. 115) a 4gua do
mar. Tudo leva a crer que essa mulher tinha sedelderofunda, sede de sentimentos
oceanicos, por isso ela ndo somente mergulhou mp mas bebeu de suas préprias
aguas para sentir sua profundeza e mistérios ddateomesma. Assim como faltava a
essa mulher sentir “0 mar por dentro como o liqesieesso de um homem?” para ela se
sentir “toda igual a si mesma” (OEN, p. 115), asaoantecia com o rapaz do conto “O
primeiro beijo”. Mesmo que ja tivesse namorada e jgutivesse beijado uma mulher,
ao beber dessa fonte de agua viva, ele se redessati-se todo igual a ele mesmo,

sente-se homem porque seu desejo havia sido dedpenmesmo que tenha acontecido

%9 Como nesse conto, €i® primeiro beijo”, o rapaz ndo tem nome préprio. Em muitas outrasiieas

de Clarice, os personagens se apresentam sem nBmeA. macd no escuro,poucos tém nomes:
Martim, o protagonista, Vitdria, a dona da fazeri@anelinda, sua prima, Francisco, o empregado. Os
outros, apenas entrevistos: o pai, o filho, o aterndrofessor, o prefeito, os policiais, a mulatajenina
preta (Cf. Sa, 2004: 70).



diante de quem nada sentia: a estatua. Talvezeadsecapaz fosse sede de amor e de
prazer, e sua namorada ndo era nenhuma fonte §uelpaudesse sacia-lo.

A sede do rapaz satisfez-se ao encontrar a forde mpr esta jorrando agua,
desejava ser bebida. A fonte tem sede de ser beBidimome e a sede, juntas,
simbolizam a caréncia humana e o desejo humanenextente humano de ser. Uma
pergunta paira no ar: qual o desejo mais profureleird homem? E o desejo de ser
homem, assegura Clarice.

Martim € movido por um desejo irresistivel de &ara Nunes, esse desejo “esta
na origem de todos os desejos e de todas as iagbést passionais, sem excetuar o
amor do Absoluto, que a inquietacdo mistica exgrigh®76: 112). Talvez tenha sido
essa a tentacdo de Eva e de Addo e a mesma denMdesejaram ser. Queriam a
satisfacdo humana de ser “sendo o que €”, satsfpgéi sentiu o autor dém sopro de
vida ao dizer: “satisfaco-me em ser”, pois “de certootedtar sendo o que €” (SV, p.
13).

Um conhecimento torna-se muito mais tentador quéatio sobre o proprio
sujeito, de sua vida, sua condicdo, seu estadoedaosmundo. Desde a narrativa
biblica até hoje, a grande tentacdo do homem ¢ ‘&eld. Se uma pessoa quer ser
alguma coisa é porque ela ainda ndo o é. O homesse& Ser que vive hum continuo
processo de descoberta, de reconstrucdo; por s&eurimacabado e imperfeito, vive
nesse eterno estar-sendo, o que transmite umacéenda ainda ndo ser. A vida se
torna assim um ser-n&ao-ser.

A satisfacdo de ser vem quando uma pessoa aceifzosto de si mesma,
quando se rende ao seu desejo e adquire o conmginke sua condicdo de ser-no-
mundo. Nem Adao, nem Eva, nem L6ri, nem Martim @mersomente o conhecimento,
mas, principalmente, o autoconhecimento, pois seeoehecerem, 0 mundo nao faria
sentido para eles.

Esse conhecimento e autoconhecimento tornam o horasponsavel por si
mesmo e por seus atos, pois € com essa forma elecgabo homem passa a se olhar a
partir de entdo e a olhar para o outro e para cdmuBomente quando Martim ja tem
adquirido certa consciéncia de si é que ele paspartencer a seus proprios passos. Ele
era dele mesmo” (ME, p. 118). “Martim estava mitisfeito consigo mesmo” (ME,
p.119), assim como o autor den sopro de vidasta satisfeito em ser ele proprio.

Sem se conhecer, uma pessoa ndo sabe quem édesgje nao tem nocao do

gue fazer no mundo e com o0 que conhece. Muitos pdwsonagens clariceanos



carregam esse desejo de ser, perg a primeira condi¢cdo para poder se amar e amar o
outro. Martim, por exemplo, desde seu crime é nmovydr uma grande sede de
autoconhecimento e afeto, mas também por uma grémue de viver ou de
experimentar sua propria vida.

A maca no escurtermina onde poderia estar come¢ando ou recomegpao
mesmo depois de Martim ja ter conseguido uma cemaciéncia de si, ele ainda nao
consegue saber exatamente de onde veio e comasrédda dai em diante. Sabe
somente que ele tem uma grande fome e um “modavigstie pegar no escuro uma
maca — sem que ela caia” (ME, p. 334).

E por meio desse “modo instavel” ou por essa fodmaiver ndo programada
que 0s personagens clariceanos tentam satisfaaefome. E nessas tentativas que
experimentam sua vida em sua profundidade e “edigleri’. Movido por essa fome,
Martim quer ser ele mesmo, por isso quer a vidaocceta é porque “viver era a
conquista maxima” (ME, p. 263).

A vida é experimentada no intimo de cada um. Medes® homem pelo
tamanho de sua fome e pela coragem de se aveatarhusca de suas realizacdes. A
trajetoria desse personagem mostra que um homewiveéisomente do que é possivel.
Vive também das impossibilidades. Como ele, “deralghodo cada um de nés oferecia
sua vida a uma impossibilidade” (ME, p. 317).

O ato herdico de Martim é apostar sua vida na avenincerta, na
impossibilidade, vendo esta como um caminho de abbesta, aprendizagem e
realizagdo. A aventura herdica desse homem é exgetar a impossibilidade de viver.
Ele ndo fez de sua vida uma acomodacao e sim urtait@, mesmo que esta estivesse
sujeita ao fracasso. Um homem pode até ndo salmrdgevem nem para onde vai, mas
nao deixa de querer experimentar sua vida. CommafMartim: “ndo se sabe de onde
se vem e nao se sabe para onde se vai, mas quexpé@simentamos, nés

experimentamos!” (ME, p. 193).
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