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Desta luta entre o espirito conterréneo e a invasao estrangeira,
sao reflexos ‘Luciola’, ‘Diva’, ‘A Pata da Gazela’, e tu, livrinho,

que ai vais correr mundo com o rotulo de ‘Sonhos d'Ouro.

(José de Alencar, “Bengao Paterna” / “Sonhos d’Ouro”, 1872)

Ainda que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, €
nao tivesse Amor, seria como o metal que soa ou como o sino
que tine. E ainda que tivesse o dom da profecia, e conhecesse
todos os mistérios e toda a ciéncia, e ainda que tivesse toda a
fé, de maneira tal que transportasse os montes, e nao tivesse

Amor, nada seria.

(Cartas de Paulo — Biblia Sagrada — 1 Corintios 13)
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Resumo

Em “Luciola”, Alencar apresenta o relato ndo apenas como uma estoria,
mas como um discurso — uma fala atribuida a uma personagem. Através de
um série de artificios narrativos, o autor evidencia a voz que narra, convoca o

leitor a refletir sobre a estrutura do texto e problematiza a verdade ficcional.

Como esses artificios narrativos se apresentam no romance e quais as
suas implicagdes para a leitura do livro e para a compreensdo do projeto
literario do autor? Quais as marcas dos confltos e valores do
personagem/narrador deixadas na fala? Como essa abordagem dialoga com
as outras leituras da obra, centradas na figura de Lucia, desde os
contemporaneos do autor aos tempos atuais? Como a adaptacdo de um
tema importado e a critica de costumes se encaixam no projeto nacionalista

do autor?

Para fundamentar essas questdes e abrir caminho para as respostas, este
trabalho se apresenta como um corpo a corpo constante com a obra e com a
critica. Tenta situar o livro na historia da literatura brasileira, para apreciar o
valor do uso destes recursos da forma; e também situar os ensaios dentro da

histéria da critica, para flagrar o percurso do pensamento.

No capitulo 1, analisamos a obra nos contextos da literatura da época e do
projeto literario do autor. No capitulo 2, tentamos entender a personagem em
sua mascara de pessoa, como representagdo da mulher e da cortesa,
cotejando as interpretacdes classicas da obra com um percurso pessoal de
leitura. No capitulo 3, analisamos como a cena de confissdo, o narrador
parcial, o foco narrativo multiplo, a metalinguagem, as metaforas, o jogo com
0s nomes das personagens e outros elementos da enunciagdo ocorrem no

texto.

O carater fundacional dos romances de Alencar faz com que a atualizagao

da sua compreensao revigore a identidade da propria literatura nacional.

PALAVRAS-CHAVE: Alencar, Luciola, Narrador, Foco narrativo.
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Introducao

Em “Luciola”, através de uma série de artificios narrativos, Alencar dirige a
atencao do leitor para a estrutura do texto e para a voz narrativa. Apresenta o
relato ndo apenas como uma estéria, mas como um discurso - uma voz
atribuida a uma personagem. Esta visada parece colocar o narrador na
posicao central do texto; aponta mais para o gesto imitativo que para o objeto
retratado e estabelece a possibilidade de um outro viés para a leitura critica

da obra.

Até o momento, os estudos tém como foco a compreensao da psicologia
de Lucia, buscam no relato evidéncias para explicar seu carater
extravagante, inconstante e incompreensivel. Qual seria o alcance de uma
leitura que entenda este relato como fala atribuida e procure na voz as
marcas dos conflitos e valores do personagem / narrador? Para tentar
responder a esta pergunta, esta analise pretende interrogar as estruturas do
texto e as incongruéncias do discurso para compreender a personagem por
tras da voz que narra e questionar a personagem para compreender o
discurso.

Esta perspectiva propée uma nova possibilidade de leitura para a obra,
desviando a atengdo de Lucia para Paulo, e também parece sugerir a
necessidade de repensar a compreensao do projeto literario do autor. Isto
porque Alencar sempre foi percebido pela critica como um paisagista, um
pintor de perfis e criador de mitos e lendas nacionais, mais voltado para o
plano figurativo e para o culto da “cor local”. Mas no romance de cortesa, a

personagem retratada € uma figura de tragos nao locais, entdo, em que



bases o texto pode ser visto como um ‘romance nacional’? Que é como o
autor posiciona o livro em “Bengao Paterna” e como a critica 0 compreende
na atualidade, como veremos. Em que medida o romance pode ser percebido
como uma defesa dos valores e das tradicdes das classes dominantes ou, ao

contrario, como uma critica de costumes?

E preciso fugir das ideias cristalizadas, forjadas no século XIX, no debate
entre as escolas romantica e realista, mas que ainda influenciam o
pensamento sobre o autor. E preciso questionar realmente o texto, em toda
sua complexidade e com as ferramentas da critica literaria atual, para flagrar
se 0 escritor consegue ou nao ultrapassar a demarcagao dos limites de um

nacionalismo de bases estritamente romanticas.

Seria possivel, a partir de uma analise ao pé do texto, afirmar que, neste
livro, o autor esta explorando as potencialidades da figura do narrador como
recurso da forma estética? E desta forma acaba por conferir complexidade e
especificidade mais aos conflitos da voz da personagem que narra, do que
aos da personagem retratada? E possivel afirmar que, saindo também do
escopo restrito do folhetim, o escritor empreende, através do romance, uma
problematizacdo das formas de narrar e uma discussdo de questdes

especificas da representacao?

Com o propésito de confirmar estas hipoteses e responder a estas
questdes, este trabalho precisa ser a todo momento um corpo a corpo com a
obra e com a critica. Precisa contextualizar os recursos narrativos de
“Luciola” (narrador parcial e foco narrativo multiplo, principalmente) dentro da
historia da literatura, para perceber o seu valor; precisa também conseguir
enxergar 0s ensaios sobre a obra dentro da historia da critica literaria, para
compreender os seus reveses. Nesta perspectiva, o livro, enquanto corpus, &
mais como uma ferramenta, um instrumento de manipulagcdo e remodelacao
do conhecimento. O objeto de trabalho € o pensamento sobre a obra, e
também sobre o autor e seu legado. Pensar “com” a obra, € mais importante
que pensar apenas “sobre” ela, pois a critica a um livro sempre acaba por ser
o reflexo do pensamento do homem e de seu tempo. Como dizia Anatole

France: “Para falar francamente, o critico deveria dizer: Senhores, eu vou



falar de mim, a respeito de Shakespeare, a respeito de Racine”. A leitura
mais instigante de uma obra € a que pensa junto, que se debruga sobre o
material e também sobre seus outros intérpretes, entendendo que respeitar o

trabalho de um pensador exige desafia-lo.

No Capitulo 1, faremos uma revisdo sobre o autor e seu projeto literario.
No Capitulo 2 tentaremos entender a personagem na sua mascara de
pessoa, imitacdo da mulher e da cortesa; confrontar as percepgdes de um
percurso pessoal de leitura com o pensamento da critica, sempre centrada na
personagem de Lucia; observar a trajetéria das analises, desde o
Conselheiro Lafayette, contemporéneo do autor, até “O império da Cortesad”
de Valéria de Marco, passando por Anténio Candido e Alfredo Bosi. No
Capitulo 3, nos dois primeiros subcapitulos, tentaremos concatenar algumas
evidéncias textuais que mostram as preocupagbes do autor com a voz
narrativa, fora de “Luciola”, no contexto de seu projeto literario e também da
literatura de seu tempo. No segmento “Ao pé do texto”, analisaremos a
estrutura textual e os artificios usados na narragcado, quais sejam: narrador
parcial, foco narrativo multiplo, o uso de metaforas, metalinguagem, possiveis
referéncias, entre outros. Analisar, no detalhe, como esses recursos sao
usados no livro nos permite perscrutar se esses elementos de fato
representam um avango formal para os processos da representagdo no
romance brasileiro e em que medida podem implicar em um novo viés de

leitura do livro e numa nova compreenséao do projeto literario do autor.

As justificativas para este trabalho ja estdo colocadas nas suas premissas.
Vem primeiramente da importancia do conjunto da obra do autor, inegavel
pela sua extensdo, abrangéncia, escopo, alcance e pioneirismo. Ele foi
considerado por Afranio Coutinho como o pai da literatura brasileira. Este
carater fundacional dos romances de Alencar faz com que a atualizagao da

sua compreensao revigore a identidade da propria literatura nacional.

Por outro lado, a interpretacdo polémica de seu legado também exige
revisdo. A critica atual ndo lhe nega importancia, mas nem sempre |he foi
gentil. Ja houve quem tachasse o escritor de pouco vernaculo e quem

observasse infantilismo em suas construgdes (BOSI, 1983, p. 149-155).
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Peloggio afirma, com razao, que considera o tratamento da critica a extensa
e variada obra alencariana, em geral, repetitivo, superficial e equivocado
(PELOGGIO, 2009, p. 5), o que implica na necessidade de se estudar a sua

obra a luz dos conceitos criticos da atualidade.

No que tange ao seu projeto literario, como mencionamos, a critica parece
considera-lo principalmente um pintor de paisagens e criador de mitos e
lendas nacionais inesqueciveis. Um escritor empenhado em projetar um
passado idealizado, representar o idilio romantico em suas pequenas
complicagdes e outras questdes, em geral voltado ao plano figurativo;
desinteressado dos conflitos humanos mais profundos e das incoeréncias da
sociedade de seu tempo. A escrita do autor realmente imprimiu um marco na
representacdo dos conteudos de nossa cultura através da literatura e
compreende um retrato detalhado e abrangente das cenas e figuras
nacionais. Contudo, reconhecer este aspecto nao implica incorrer no risco de
deixar de investigar sua contribuicdo para as questdes mais especificas da
forma, da enunciacdo. E preciso investigar se o autor experimentou recursos
narrativos variados e ousados para seu tempo e se, através deles, retratou
subjetividades; se usou o ato da narragcdo como um artificio para imprimir
complexidade psicolégica a trama; explorando os conflitos através da forma
estética e nao apenas explorando-os através da caracterizagdo das
personagens. Esses aspectos, entre outros que serdo analisados neste

trabalho, podem fazer repensar o seu legado.

“Luciola” é o corpus escolhido para este estudo porque varios criticos ja
observaram que o romance pde em evidéncia a construgcdo do texto; se
propde como um modelo de romance nacional - a0 mesmo tempo que retrata
um figura essencialmente importada - e ainda apresenta uma discussao
sobre as formas da representacédo. Todos esses aspectos convergem para a
voz narrativa. Portanto, a leitura do livro a partir do viés do narrador parece

trazer um elemento novo a discussao.

Outro aspecto que denota a importancia de um estudo que rediscuta a
proposta do livro, tirando o foco de Lucia para Paulo, € a polémica que

envolve o proprio valor da obra. Uma controvérsia inicial quanto a sua

11



qualidade estética durou mais de meio século. Hoje criticos da envergadura
de Anténio Candido reconhecem a qualidade do romance e a sua importancia
como documento da literatura que expde os conflitos da nossa sociedade.
Contudo, a revisdo de alguns dos mais importantes ensaios criticos sobre a
obra mostra que a compreensao da psicologia de Lucia ainda permanece
como a questdo central das analises; e o papel de Paulo como narrador-
personagem ainda nao foi devidamente estudado. Os artificios narrativos
presentes no livro parecem apontar para Paulo como a pedra de toque que
vai revelar novos amalgamas do texto, podendo transformar a enunciagao no

objeto privilegiado da analise critica.

Os escritores da escola realista viam a obra de Alencar, ainda em seu
tempo, monumentalizada e ultrapassada, representando a sintese do que ja
era, entdo, considerado o “fracassado projeto romantico brasileiro”. Datado
dos idos de 1870, o debate entre Alencar e esse “pensamento novo” parece
ter deixado marcas indeléveis nas imagens do autor, do seu projeto literario e

de “Luciola”, especificamente.

Refletir sobre como Alencar monta a estrutura narrativa neste livro e suas
relagdes com a proposta literaria do autor pode, portanto, abrir para novas
possibilidades de leitura da obra na contemporaneidade e atualizar a imagem

deste importante escritor e do legado de seu trabalho.
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Capitulo 1 - O autor, a obra, a critica

Ninguém fala nas praias do Ceara sem citar os verdes mares
bravios, ninguém pensa em jandaia sem ser nas frondes da
carnauba.

(QUEIROZ apud PROENCA, 1965, p. 85)

Uma obra literaria ndo se deve resumir, 0 seu maior encanto esta em
como a historia € narrada e menos na histéria em si. Um acontecimento
instigante pode ser contado de forma desinteressante; no entanto, um bom
escritor sempre utiliza artificios de narragcao que conferem calor, mordéncia e
humanidade a cena fria, prendem e fascinam o leitor. “Luciola” € um romance
de costumes do romantismo brasileiro, no qual o autor tenta tragcar um perfil
de mulher (como em “Diva” e “Senhora”), em que o protagonista e narrador,
Paulo, conta as suas desventuras e aventuras amorosas com Maria da
Gldria, heroina adolescente, menina pura que vira cortesd para ajudar a
familia, mudando seu nome para Lucia. Ele conta sua historia através de
cartas’ para a Senhora GM, seis anos depois da morte da amada; e a
senhora acaba por ser a responsavel pela compilacdo do material para a

feitura do romance, dando-lhe o titulo.

Raquel de Queiroz e Afranio Coutinho qualificaram José Martiniano de
Alencar como o pai do romance e da literatura brasileira. Mas varios sdo os
exemplos de leituras depreciativas e frequentemente antitéticas da obra de
Alencar e de “Luciola”, especificamente. Alfredo Bosi (1972, p. 149-155)
lembra que ja houve quem tachasse o escritor de “pouco vernaculo” ou
“‘observasse o infantilismo das construgbes alencarianas”, mas o critico

considera o escritor “um paisagista e pintor de ‘perfis de mulher’ firmes e

' Esta colocada uma contradigao entre as vozes de GM e Paulo: se o relato do rapaz foi feito
na forma de cartas ou de um manuscrito Unico. Este aspecto sera discutido como parte da
cena de confissao.
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claros”. Artur da Mota (1965, p. 143-144), ao contrario, afirmava que “a
psicologia de Lucia é falsa, pois ndo se compreende a dualidade desse
carater incongruente”, ele dizia: “Luciola ndo passa de uma fantasia do
romancista brasileiro, que nunca revelou qualidades de psicologo”. Nao € o
que pensa Antdnio Candido. Em seu célebre artigo “Os trés Alencares”, ele
afirma que o “processo psiquico” por que passa Lucia na histéria é
“admiravelmente tracado por Alencar, no mais profundo de seus romances”.
(CANDIDO, 1955, p. 11).

Para contextualizar “Luciola” dentro da produgdo alencariana,
reproduzimos no anexo 1 a sistematizacdo da obra de Alencar feita por
Afranio Coutinho, na introducao geral de “José de Alencar — Obra completa”.
Essas divisdes, como as concebem os criticos, ajudam a perceber o
entendimento da obra e sdo muito utilizadas. Coutinho elenca os romances
do escritor e os classifica por ano de primeira publicacdo — desde 1857, com
“Cinco Minutos” e “O Guarani”, até os péstumos, de 1927, “Um aprendiz de
ministro” e “A roceira”. E também por tematica ou assunto — dividindo em
romance urbano, histdrico, regionalista e lendas indianistas. Luciola (1862) é
um romance urbano, o primeiro dos trés romances “perfis de mulher”,
juntamente com “Diva” (1864) e “Senhora” (1875).

Observando essa tematica ampla e variada, Antonio Candido propde
duas outras classificagdes da ficcdo do autor que também merecem ser

citadas pois ajudam a compreender o pensamento sobre o escritor.

Primeiramente, o critico elenca os romances alencarianos em dois
grandes grupos, utilizando como critério a tematica dos livros: de um lado, os
romances que explorariam uma certa complicagado sentimental e, de outro, a
idealizagdo heroica. Nesta divisdo, “Luciola” certamente se alinharia no
primeiro grupo: “Toda a sua obra por 20 anos sera uma variagdo de duas
posi¢cdes iniciais: a complication sentimentale, tenuemente esbogada em
‘Cinco minutos’ e ‘A Viuvinha’, e a idealizagdo heroica de ‘O Guarani”.
(CANDIDO, 1955, p. 3)
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Mais adiante, Candido destaca a coexisténcia de “trés alencares”, e
nesta divisdo utiliza principalmente como critério as caracteristicas das
personagens principais, suas motivagdes e sua complexidade psicoldgica.
Considera que ha “o Alencar dos rapazes, heroico, altissonante”; o “Alencar
das mocinhas, gracioso, as vezes pelintra, outras, quase tragico” e o “Alencar

dos adultos”.

Peri (de “O Guarani”), Ubirajara (personagem do romance homonimo),
Eustacio Correia (de “As minas de prata”), o gaucho Manuel Canho e o
sertanejo Arnaldo Louredo, todos “brotam como respostas ao desejo ideal de
heroismo e pureza” (CANDIDO,1955, p. 5) e ilustram as caracteristicas do

primeiro Alencar.

O Alencar das mocinhas & bem diverso, € um Alencar “criador de
mulheres candidas e mogos impecavelmente bons, que dangam aos olhos do
leitor uma branda quadrilha ao compasso do dever e da consciéncia” (IDEM,
p. 6). As regras desse jogo incluem inicialmente um obstaculo que ameace a
unido dos namorados sem no entanto destruir o amor; sdo exemplos desses
obstaculos a tuberculose, a honra ou o orgulho, como ocorre respectivamente

em “Cinco minutos”, em “A viuvinha” e em “Diva’.

No Alencar dos adultos, as personagens sdo mais complexas e a
tematica apresenta “uma série de elementos pouco herdicos e pouco
elegantes”; contudo o critico considera o romancista dotado de “um senso
artistico e humano que dao contorno aquilino a alguns de seus perfis de
homem e de mulher’. Descreve como “tracos de densidade humana” e
“amadurecimento interior” as caracteristicas que encontra em Lucia
(“Luciola”), Berta (“Til’) e Gusmao de Molina (“As minas de prata”). Ainda
aponta o que chamou de “rasgos atrevidos” nesses livros, como a “orgia
vermelha” (“Luciola”) e a podolatria de Almeida (‘A pata da gazela”)
(CANDIDO, 1955, p. 7).

Fora discutir num plano geral as tematicas do autor, também pode
ajudar no entendimento do que esta em jogo em “Luciola”, certa visada sobre
a realidade ficcional, o contexto social que Alencar desenhava para suas

personagens. Lucia Miguel Pereira no seu ensaio “A sociedade de José de

15



Alencar” descreve em linhas gerais esse panorama. E destaca que “se
aceitarmos inteiramente o quadro esbogado por Alencar”, na sociedade do
segundo reinado, “a unica tabua de valores era a riqueza e que a esta nao
conduziam facilmente os diplomas de doutor”. O autor retratava e dava relevo
ao fato de que uma maneira de enriquecer naquela sociedade era o
casamento (como tenta Seixas, de “Senhora”) ou o comércio (como fica
colocado em “Diva”, por exemplo) (PEREIRA, 1965, p. 140). Assim, Paulo,
bacharel de origem remediada, ndo teria muitas chances na sociedade

carioca ao lado de Lucia.

Pontuar essas questdes parece importante para uma reflexdo sobre
como “Luciola” se situa dentro do conjunto da obra de Alencar e introduzir a
controvérsia critica em torno da obra e do autor. Cientes dessas divisdes pela
tematica e dessas criticas depreciativas, vemos que outro aspecto importante
ao estudo de qualquer romance alencariano € a compreensdo do projeto

literario e do legado do autor.

O julgamento de valor da obra de Alencar parece estar sempre envolto
numa bruma, apesar do seu volume, de seu pioneirismo no Brasil, da miriade
de temas e dos elogios de criticos da importancia de Antonio Candido e
Afranio Coutinho. Por um lado, o pensamento sobre o autor parece
impregnado ainda de conceitos estabelecidos no final do século XIX, na
disputa entre os escritores da escola romantica e da escola realista e também
no confronto entre os textos “Bengao Paterna” (ALENCAR, 1872) e “Instinto
de Nacionalidade” (MACHADO, 1873). Um dos objetivos deste trabalho é
tentar atualizar esse entendimento e voltaremos a essa questdo para
aprofunda-la. Aqui nos interessa comecgar a questionar se a tese que afirma
que o projeto literario de Alencar esta dentro dos limites do nacionalismo
romantico pode ser contestada? Sera que uma anadlise de “Luciola”,
utilizando o conceito de narrador parcial e a partir das ferramentas da critica

atual, poderia mobilizar outros aspectos da obra do autor?

Por outro lado, o confronto com a geracédo dos escritores modernos,
assim como com o pensamento dos realistas, parece também ter definido a

compreensao do legado de Alencar. Segundo Candido, ele é o “Unico escritor
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da nossa literatura a criar um mito heroico, o de Peri’, 0 que € um marco e
um grande mérito de sua obra, mas, ao mesmo tempo, pode ser exatamente
0 aspecto que tornou o autor “suspeito ao gosto” do século XX (CANDIDO,
1955, p. 5).

A literatura dos novos tempos buscaria na ironia, no humor e na figura
do anti-herdi o valor que nao saberia ver nos herodis da prosa alencariana.
Porém, a ideologia dos modernos também valorizava, como Alencar, a busca
pela identidade e pela linguagem genuinamente nacional. Esse descompasso
entre intencdo e método, parece se associar a imagem de “herdi tolo e
conservador”, e portanto ter contribuido também para solidificar nas décadas
seguintes uma avaliagdo ambivalente dos herdis alencarianos, da sua obra e
mesmo do autor. De fato, na perspectiva do que foi dito por Candido sobre a
construgcdo do mito heréico, como ficaria a imagem de um mito poeticamente
forjado diante do olhar anénimo, irébnico, fragmentado e desesperancado do

homem do novo século?

No entanto, a criagcdo do mito pode ser entendida ndo apenas como
um objetivo em si, mas como um ardil, corolario da busca pela literatura
genuinamente nacional. Esse projeto de forjar ao mesmo tempo uma
literatura e uma nacao implicava, naquele primeiro momento, achar a cena
onde atuasse uma personagem modelar, uma figura que servisse de
inspiragao para o presente e também como retrato e explicagdo para o
passado. E certo que ver o mito como um constructo n&o alivia o seu cunho
idealista, mas ao menos lhe da um sentido de artificio, assegura-lhe a
perspicacia implicita no engenho. Alencar tentava assinalar os contornos da
cultura brasileira de forma completa e abrangente. Para a representacao do
passado, se ajustava bem esse tom épico e a figura mitica, mas para o

presente, caberiam os “tipos”.

O sentido da palavra “tipo” aqui ndo deve ser tomado como “modelo”,
uma de suas acepgdes comuns, 0 que remeteria a uma perspectiva moral,
como dizia Pinto: o “tipo” € moral, o carater € psicoldgico” (PINTO, 1999, p.
62). A palavra “carater”, pelo seu sentido mais individual, também nao serve

a perspectiva desta analise. A palavra tipo deve ser entendida como “coisa
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que reune em si caracteres distintivos de uma classe”, contendo em si o

“‘estereotipo”, mas sem o sentido detrativo que esta palavra pode conter.

Lucia ndo € um tipo, é uma juncéao de tipos e esteredtipos que acabam
por lhe conferir originalidade. “Aberragdo do viver comum”, para usar as
palavras de Alencar (apud PINTO, 1999, p. 62). A construgao da personagem
expoe tensbes através da exposicdo e justaposicdo de uma série de
preconceitos e esteredtipos ligados ao feminino consolidados na tradicao
ocidental. Como veremos no capitulo “A personagem e sua mascara de
pessoa”, estdo em jogo as figuras da esposa e da amante, da puta e da
santa, o preconceito quase mitico da instabilidade e excentricidade da

mulher.

Parece claro, portanto, que o objetivo do autor ndo € construir um mito,
tampouco retratar uma paisagem local. Inclusive, por se tratar de uma
protagonista cujos tragos principais sao adaptados da literatura estrangeira, o
livro s6 pode ser entendido como proposta de romance nacional fora do plano

figurativo, ndo na construgao da figura, mas na constru¢ao da voz.

Aqui nos interessa pensar como esses “tipos” femininos que compdem
Lacia dao a protagonista um aspecto de juncdo de extremos de dificil
enquadramento; e como isso parece ter sido 0 que atraiu a critica a centrar
suas analises sobre sua psicologia e eventualmente reduzir a questdo a
dualidade Lucia e Maria da Gléria, sexo e amor. Enquanto o romance
chamava a atencdo para Lucia como ser de linguagem, como objeto do

discurso de Paulo, todos a viam na sua mascara de mulher.

Portanto, entendendo Lucia como objeto do discurso de Paulo, vemos
que o carater, a psicologia e a subjetividade do homem estdo vivos no
retrato, sdo o pano de fundo dos contornos do perfil da mulher. A brasilidade
nao estd na descricdo da figura da cortesd tampouco no cenario; a
brasilidade nao esta no plano figurativo, se apresenta na voz, nos conflitos do
narrador. Paulo € provinciano, enraizado na moral de seu povo e de seu
tempo, personagem ideal para dar matéria a um escritor que quer se

posicionar como critico de costumes.
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Isto tudo para argumentar que as figuras miticas, tipicas e os
esteredtipos podem se encaixar no projeto literario de Alencar como uma
tentativa de retrato do Brasil, mas ndo apenas na cena e nos caracteres,
também na voz narrativa. Com é o caso de “Luciola”, que parte de uma
“personagem tipo” que floresceu na corte europeia, que em si ja traz
caracteristicas distintivas, a cortesa regenerada. O romance aparece como
proposta de adaptacdo deste modelo estrangeiro ao cenario nacional e
Alencar o descreve como fruto da “luta entre o espirito conterrdaneo e a
invasao estrangeira” (ALENCAR, 1872, sem paginag¢ao). Justamente por
isso, por tratar-se de uma adaptagdo, ja esta posto o problema da
conformagao a uma outra linguagem e cenario; faz a obra, em sua esséncia,
apontar mais para o ato imitativo do que para o objeto da imitagao,

evidenciando mais a linguagem, o tom e a forma do que o conteudo.

Apesar disso, a critica ao livro permaneceu centrada no estudo da
protagonista e acabou por negligenciar a analise das implicagdes da voz no
texto. Portanto, o objetivo deste trabalho é analisar como as falas do amante,
da senhora GM e das demais personagens - e também os outros recursos
narrativos — podem ressignificar o conteudo do livro. A partir do confronto
destes elementos estruturais do texto, tentar mostrar como eles podem
apontar para uma nova leitura do livro e também para uma nova

compreensao do projeto literario de Alencar.

Mas, antes de entender como se da a representacao, é importante
compreender o objeto retratado. Perceber como o autor adapta a figura
classica da cortesa apaixonada (e do seu amante) ao cenario nacional e
perceber algumas particularidades. Qual o paralelismo possivel com as
cortesas da literatura europeia? Em que medida Paulo se parece com
Armando e Des Grieux? Sera que, diferentemente das cortesas regeneradas
francesas, a protagonista de Alencar se encaixa também no estereétipo de
santa? Por outro lado, poderia também representar uma imagem misdogina e
depreciativa da mulher? Como se da o desenho desses esteredtipos no
texto? Quais as principais leituras de “Luciola” pelos criticos? Esses sédo os

assuntos do capitulo seguinte, “A personagem e sua mascara de pessoa’.
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Capitulo 2 - A personagem e sua mascara de

pessoa

A carreira literaria de José de Alencar foi pontuada de polémicas
(BOSI, 1972, p. 149). Nao obstante as contradicbes da critica ao autor, no
caso de “Luciola”, somam-se também as contradicbes do
comportamento/psicologia da protagonista, o que ensejou leituras simplistas
e discrepantes. Talvez a exibicdo de seu carater dual e essa exuberancia de
conflitos tenha sido o que desviou os holofotes para a analise da personagem

como representacado da mulher e cortesa.

Ldcia comega o livro como uma mulher caridosa (esta distribuindo
moedas de prata aos pobres na festa da Gloria (ALENCAR, 2011, p. 24)),
poderosa, exuberante, bela, que, a seu modo, triunfou num mundo rude,
abandonada pela familia. Mas em geral é percebida encoberta com rétulos
depreciativos de mulher fragil dos nervos, voluvel, instavel, incompreensivel e

cheia de caprichos.

O Conselheiro Lafayette chamou Lucia de “monstrengo moral” (BOSI,
1972, p. 149). Artur da Mota, em “Os romances da cidade”, descreve Lucia
como uma “rameira esquisita, tipo de mulher inconsequente e abstrusa, que
assume atitudes extremas de bacante devassa e de amorosa donzela”
(MOTA, 1965, p. 141 — 143). Afirmava que “a psicologia de Lucia é falsa, pois

nao se compreende a dualidade desse carater incongruente”.

Dante Moreira Leite, no entanto, ja coloca a discussao sob uma visada

mais instigante. Embora o critico afirme que o romantico brasileiro “deve ter
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sido psicologicamente ingénuo”, vai mais a fundo na analise da
personalidade de Lucia: “Em ‘Luciola’, o conflito € mais profundo e revela as
duas imagens contraditérias da mulher do século XIX: de um lado, a noiva e

esposa; de outro, a amante” (LEITE, 1979, p. 55).

Essa dualidade dos papéis de esposa e amante ocorre em todos os
livros com o tema da cortesa regenerada, mas em Alencar assume algumas
peculiaridades. Enquanto Armando quer viver com Margarida e esta o deixa,
para ‘o bem dele’ e para a sua propria redeng¢ao; Paulo ndo consegue ficar
com Lucia, eles param de fazer planos de uma vida a dois, ele nao |he

oferece mais que visitas aos domingos.

Paulo, no encontro na Rua das Mangueiras, vé em Lucia qualidades
de esposa: “como deve ser pura a alma que mora naquele rosto mimoso”
(ALENCAR, 2011, p. 26); mas, depois de encontra-la na festa da Gléria, em
que sua condi¢ao de cortesa foi desmascarada por Sa, passa a pensar como
0s amigos: seria “soberanamente ridiculo” corteja-la (IDEM, p. 36).
Interessante ressaltar uma frase de Paulo sobre esse momento de revelagao:

E, quando ao colher a linda flor, em vez da suave
fragrancia que esperava, sentiu o cheiro repulsivo do torpe
inseto que nela dormiu, ndo a atirou com desprezo para
longe de si?

E o que se passava em mim quando essas primeiras

recordacgdes rogaram a face da Ldcia que eu encontrara na
Gldria. (ALENCAR, 2011, p. 27, grifo nosso)z.

A dualidade descrita nesse metafora vai ser a principal tépica do livro,
o pensamento de Paulo em oposicdo & opinido de S4, principalmente. E esta
Maria que ele descreve, a da Gldria, gesto de flor e cheiro (esséncia) de

inseto.

Fora a impossibilidade do protagonista de superar o ciume e o
desprezo pela condigao social da mulher; fora o preconceito que impede que
ele de fato a veja como esposa; ha um elemento no proprio sexo. Na cama,

ela se comporta como amante e ele nao esta preparado para viver a propria

ZA possibilidade de ver o nome Maria da Gléria como MG, inverso de GM, e “da Gléria”
como um epiteto para Maria — a Maria que ele conheceu na Gléria, ndo na Rua das
Mangueiras, vai ser defendida mais adiante.
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sexualidade, sem culpa e sem medo, na volupia e na intensidade de Lucia.
Mesmo quando o amor da mulher tinha “sensac¢des doces e aveludadas, sem
aspereza e irritabilidade”, era assim que ele descrevia: “Havia na furia
amorosa dessa mulher um quer que seja da rapacidade da fera” (ALENCAR,
2011, p. 66). Ou ainda: “Era serpente que enlagava a presa na suas mil

voltas, triturando-lhe o corpo” (IDEM, p.66)

O leitor pode observar que as metaforas sdo sempre comparando seu
comportamento de amante ao de animais, seja pela animalidade do gesto,
seja por fazer um paralelo depreciativo comparando a relagao sexual com a
relagdo predador e presa. No entanto, como vemos acima, ele inverte a
|6gica tradicional que vé a mulher passiva e vitimizada: com Lucia, ele se
sente a presa. A forca dessas imagens reforcam o quadro pintado pelo
narrador: ele, bom mogo, inexperiente, provinciano; ela, cortesa, devoradora
de homens. Seu corpo tem “ondulagdes felinas”, sua respiragao sibila, seus
labios “incubavam desejos” num “abismo de sensualidade” (ALENCAR, 2011,
p. 37).

E interessante notar, no entanto, que no contexto da frase que se
segue, de modo diferente, Alencar compara a mulher a presa; neste caso, o
grupo social que esta perto dos amantes € o predador. Lucia, pela primeira
vez, vai se entregar sem magoa; mas eles estdo escondidos num jardim e ela
pede a Paulo para se afastarem, para se esconderem das pessoas que estao
por perto. Seria um ato normal de busca por privacidade, ndo fosse a
metafora usada pelo narrador para descrever como a moga recebeu o convite
para o sexo e o medo de ser flagrada: “Lucia saltou como uma gazela prestes
a desferir a corrida, quando as baforadas do vento |he trazem o faro de tigre”
(IDEM, p.65).

Aqui a frase nos remete a imagem de Lucia como presa e lembra o
terrivel destino de quem cai “nas garras” da sociedade, no entanto € um caso
isolado que nao afasta sua imagem predominante de predadora de homens.
Essa condicao de fera, de besta, inspira medo e, ao mesmo tempo, desdém.

Moreira Leite aponta que Lucia é objeto de desejo, mas também de um

22



profundo desprezo, pois “da mulher pura, verdadeiramente amada, nunca se

esperava paixao violenta” (LEITE, 1979, p. 57 - 58).

Sem mencionar o conflito do homem diante da religido, dos
sacramentos e da valorizagao da continéncia e mesmo da abstinéncia sexual,
um primeiro tormento que aparece é que sexo pode, mas nao amor. Este é
um dos valores arraigados de Paulo, e Lucia sabe, eis o conflito da mulher.
Ela resume essa condigao:

Um homem honesto pode rolar-se nos meus bragos sem que
a mais leve nédoa manche a sua honra; mas se pedir-lhe
que me aceite, se lhe suplicar a esmola de um pouco de

afeigcao, oh! entdo o meu contato sera como a lepra para a
sua dignidade e sua reputagao. (ALENCAR, 2011, p. 93)

Ainda dentro da discussao sobre a dualidade dos papéis esposa e
amante, mesmo que nao houvesse o passado de cortesad, o paradoxo de
querer e ndo poder querer era a realidade da relacdo homem-mulher da
eépoca. Mesmo dentro do casamento eram vedados a mulher os delirios do
sexo. A necessidade de se conter e refrear o desejo € um conflito néo
resolvido da sociedade da época que Alencar procura dar forma no romance,
apresentando sua face deformada tanto na trama como na voz de Paulo,
como veremos no capitulo “O perfil da voz”. Dar sexo a uma mulher era
aproveitar-se dela, era mancha-la, como expressa bem o poema “Amor e
Medo”, de Casimiro de Abreu (1839 — 1860), contemporaneo de Alencar.
Aqui o eu lirico € um amante doce e fiel, extremamente apaixonado de uma
mulher, mas por acha-la pura, diz:

Vampiro infame, eu sorveria em beijos
Toda a inocéncia que teu labio encerra,
E tu serias no lascivo abrago,

Anjo enlodado nos pauis da terra.
(CASIMIRO DE ABREU, 2003, p. 33)

Lucia é um anjo enlodado, uma personagem extrema que conhece o
sexo e assim pode saber que esta sendo castrada pelo homem que ama. Por
sentir que seu desejo causa repulsa, ela vai se fechando aos poucos, como

esta na trama:
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Lucia estendeu-me o labio risonho; eu recuei como se visse
por entre o carmim brilhar o dente de uma vibora. Ela
empalideceu.

_ Nunca mais, eu juro, Lucia, tu me ouviras as palavras que
ontem te disse; nunca mais também me veras rejeitar, por
causa de calunias de alguns miseraveis, as provas de tua
afeicdo. Mas esse beijo, agora!... Nao! ndo posso aceitar, e
nao me perguntes a razao!

Na sequéncia desta cena eles conversaram um pouco € ela desculpou

a ofensa, mas nao o gesto. Depois de um tempo, Paulo diz: “...fui eu que
busquei o labio que ha pouco me oferecera... achei-a fria, quase gelada... A

frieza continuou aumentando dia em dia” (ALENCAR, 2011, p. 109 - 110).

Enquanto os bacharéis franceses véem a esposa na amante e fazem
projetos de vida juntos, o amor de Paulo é insuficiente e conflituoso. Sem
amor, nada seria, como diz a carta de S3o Paulo aos Corintios. Ele ndo deixa
Lucia de todo, mas da provas de seu asco e mostra que tem vergonha de ja
ter tido boas intengbes para com a moga. No entanto, mesmo sem ter a
cumplicidade do amor de Paulo, Lucia inicia seu processo solitario de se

‘regenerar” da vida de cortesa.

Confrontando um pensamento maniqueista de que nao haveria meio
termo entre o “bem” e o “mal”, o que Alencar faz é juntar esses extremos
numa mesma mulher. Ele mistura ternura e luxuria, valores contrarios para a
moral da época, no mesmo corpo. Lucia é Maria da Gloéria — que também é
uma forma de chamar a Maria que Paulo viu na festa da Gléria. Entendendo
“da Gldria” como epiteto de Maria, a moga que ele retrata no texto ndo é a
Lacia da Rua das Mangueiras, onde ela foi confundida com uma mocga
casadoira. Na Gldria, onde Lucia estava distribuindo moedas aos pobres, a
cortesa maliciosa e impudente foi desmascarada sob a expressado candida e
o gesto caridoso; “a mascara hipdcrita do vicio” foi confundida com “o
modesto recato da inocéncia”, mas ela foi desmascarada. Maria da Gloria é
Lacia, uma flor que, na perspectiva de Paulo, traz consigo os odores do
inseto que dormiu no seu seio (ALENCAR, 2011, p. 27). Esta Maria da Gloria,
por um lado, mostrava uma esséncia de candura, generosidade, modéstia e
capacidade de renuncia ao luxo. Em outros momentos era capaz de tomar

parte central em orgias e usar homens que desprezava para lhe pagar
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vestidos, por exemplo. Na casa de Sa também foi a esses extremos no
mesmo dia: foi uma pantera venal, fria e lasciva, em seguida foi uma gazela
terna e apaixonada. (ALENCAR, 2011, p. 22 — 27 e 54 - 67).

Maria da Gloria é Lucia e € Maria. Entre outros atributos, capaz de
sexo por dinheiro e amor sublime. Essa caracteristica, em linhas gerais, &
atributo da figura classica da prostituta regenerada. Manon larga Des Griex e
volta para o amante rico quando o dinheiro acaba. Sempre ha um perdao ou
uma explicagao para justificar as atitudes da mulher, mas, nado importa sob
que subterfugios, a cortesd apaixonada é uma heroina romantica que

aproxima extremos.

Mas quais as peculiaridades de Lucia? Uma especificidade aparece na
forma como é representada. Enquanto o narrador de Dumas Filho se esforga
numa unica tese: Margarida é diferente de todas as prostitutas, “uma
excecao”; em “Luciola”’, a visao de Paulo é antagonizada pelas falas das
outras personagens, que defendem outra opinido sobre Lucia (DE MARCO,
1986, p. 156). Como isso acontece no texto podera ser observado em

detalhes no capitulo sobre o foco narrativo multiplo.

O conjunto destas personagens com as quais Paulo e Lucia interagem
e sobretudo a presenca da escuta da senhora GM representam o contexto
social de Paulo. Nesta sociedade, os homens respeitaveis em geral castram
suas esposas, produzem a cortesa e aproveitam-se dela, ao mesmo tempo
que lhe impdéem um estado rigido de marginalizagao, que inviabiliza qualquer
chance de ascensao e de mobilidade social; mesmo muito ricas, elas ficam a
margem. Através da historia de Lucia - e teremos outra visada ao apreciar a
narrativa pela perspectiva de Paulo - podemos flagrar essas normas vigentes:

patriarcais, machistas e mesmo misoginas.

Esses trechos que se seguem sao apenas exemplos de como o
romance retrata esse machismo e a reificagcdo da mulher. Mesmo abdicando
de sua autonomia e ficando na condicao de objeto, a mulher entende o que o
homem deseja e tenta se adequar a esse papel. Sdo dois momentos, quando
Lucia transparece uma necessidade de servi-lo e quando decidem morar

juntos.

25



Quando voltei, minha casa de solteiro tinha sofrido uma
alteragdo completa... os vidros brilhavam... os moveis
espanejados...

_ Quando pedi a senhora que passasse o dia comigo néo foi
para servir-me de criada.

_ De que posso eu servir-lhe? (ALENCAR, 2011, p. 128 e
129)

_ Bem, Ldcia, tu queres que eu viva praticamente em tua
casa. Mas é preciso saber o que eu serei dela!

Olhou—me com uma expressdo que mostrava ter lido meu
pensamento:

_ O mesmo que de mim: dono e senhor (IDEM, p. 82)

E uma condicdo de objeto de pouco valor da qual a protagonista n&o
pode, ou pior, nem sequer deseja escapar. Ao contrario, deseja pertencer a
ele, seu dono e senhor. Contudo, o preconceito arraigado no peito impde que
ele ndo pode possui-la sem culpa: eles ndao podem conciliar o amor
abencoado que querem com as delicias da luxuria e do prazer que
conhecem. Entao ela desiste, ndo quer a vida exclusivamente mundana que
tinha e também n&o quer, ou ndo consegue, viver um amor apenas casto.
Embora diga querer um amor sem corpo, ou ela se entrega com intensidade
a Paulo ou se entristece profundamente, se apaga e até adoece, por nao
poder se entregar com ganas. Apenas na doenca e na fraqueza fisica
conhece a falta de desejo e, entdo, a paz. Como afirma: “- Se soubesses que
gozo supremo € para mim beijar-te nesse momento! Agora que o corpo ja
esta morto e a carne algida nao sente nem a dor nem o prazer, € a minha
alma sé6 que te beija...” (ALENCAR, 2011 p. 169)

Essa fala de Lucia mostra que nela havia dor e prazer, ao mesmo
tempo. Se o que aliviou o sofrimento de seu espirito foi a faléncia do corpo,
isso evidencia que o conflito ndo estava apenas na alma: nao era a falta de
desejo, mas a sua forca e a sua impossibilidade. Os valores, a razao ou a
alma impingiam ao corpo um conflito: a restricdo da sua liberdade. No
entanto, Leite resolve essa convivéncia de extremos proposta por Alencar

com uma simplificacdo que parece, em si, romantica e maniqueista, diz que
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sdo pessoas diferentes: “Lucia é, efetivamente uma outra pessoa, com
sentimentos proprios opostos aos de Maria”, pondera o critico, “Maria é a
alma, Lucia é o corpo” (LEITE, 1979, p. 56).

Mas como separar Maria e Lucia, se aqui o conflito do espirito € nao
poder cavalgar livre na carne? Na vida real, quantas mulheres ndao sentiram
também, como Lucia, o imperativo do desejo? Enquanto o homem fazia
familia com a esposa e vivia sua sexualidade com a amante, para a mulher
nao havia saida facil. O préprio folhetim, como fuga da realidade e objeto de
identificacdo para as mulheres, representava “uma necessidade no sistema

de repressdes da época” (IDEM, p. 58).

E o conflito de desejar para si o papel de noiva e amante, que explica
as agoes da personagem. Ela ndo é ambigua, nem ambivalente, ela ndo tem
vontades ou desejos em oposi¢cdo. Se age, ou antes, reage, € sempre movida
pelo desejo de ser amada e respeitada. E porque se sentiu humilhada ou
ofendida — como pela dor de ver o amante se esconder da esposa num
passeio de charrete (ALENCAR, 2011, p. 43) ou pelas palavras, atitudes e
mesmo pelo olhar de Paulo (IDEM, p. 36). Lucia reagia com furia e parecia

incompreensivel.

Paulo é quem tinha sentimentos ambiguos com relagao a forga de sua
sensualidade, ao mesmo tempo que “sofria a atragao irresistivel do gozo
fruido” (IDEM, p. 42), por outro lado desprezava a sua prontidao para o sexo.
Entdo, ao se sentir desrespeitada por Paulo, a mulher convocava toda a
luxuria e seducao de que era capaz para fazé-lo envergonhar-se também dos
préprios sentimentos. Na superficie, isso a fazia parecer louca. E mesmo
Paulo, que a viu de perto, varias vezes atesta no livro que nao a

compreendia.

Esse carater instavel € o que sobressai na caracterizacdo da
personagem. Como vemos se origina na tensado entre os desejos de esposa
e amante. Na critica, foi alvo de comentarios superficiais, como os do
Conselheiro Lafayette que a chamou de monstrengo moral (BOSI, 1972, p.
149), mas também de analises que procuraram teorizar sobre sua légica

intrinseca.
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Antonio Candido (em “Os trés alencares”, 1955) elogia Alencar e
explica o “processo psiquico” de Lucia, como no trecho abaixo:

Este processo psiquico, admiravelmente tragado por

Alencar no mais profundo de seus livros, reduz-se (nos

termos da presente analise) a uma dialética do passado e

do presente, cujo desfecho é a redencgéo final (CANDIDO,
1955, p. 11)

A vigorosa luxuria com que subjugava os amantes € um
recurso de ajustamento por assim dizer profissional, que
consegue desenvolver; uma espécie de auto atordoamento,
quase de imposigao a si mesma de uma personalidade de
circunstancia que se amoldasse a lei da prostituicao,
preservando intacta a pureza que hibernava sob o
estardalhago da mundana (IDEM, p. 11)

Portanto, para o critico, essa “personalidade de circunstancia”, que fazia
Lacia agir com frieza e luxuria, pode ser uma defesa que preserva a sua
pureza. Como recurso de “ajustamento profissional”’, também pode ser uma
mascara exigida pela profissdo de prostituta, como um nome de guerra e
uma atitude agressiva que protege a mulher de labilidades; respondendo a
comentarios maldosos com ainda mais veneno, a prostituta se projeta

invulneravel.

Mas também pode ser entendido, como colocado acima, que a mulher
se mostrava fria e lasciva diante de Paulo, de modo tao explosivo, como uma
reacao a atitudes que a magoavam. De toda forma, Lucia se sentia muito
impura, queria poder ser amada, mesmo sabendo “o seu valor”.

Esqueci que, para ter o direito de vender o meu corpo, perdi

a liberdade de da-lo a quem me aprouver (ALENCAR, 2011,
p. 93)

Sei 0 que valho, ndo sou capaz de iludir a ninguém, muito
menos ao senhor. (IDEM, p. 36)

Sei tudo, mas nao o quero saber; e menos de tua boca! Nao
sou para ti mais do que os outros; nao te merego nada;
porém deixa-me a venda sobre os olhos, eu te pego! Sinto-
me feliz com ela. (IDEM, p. 57)

Enquanto Candido teoriza sobre a Lucia da primeira metade do livro,
instavel e incompreensivel, que ora age como amante voraz, ora reage como

uma menina apaixonada; Bosi explica a heroina da segunda parte, a mulher
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que abdica do luxo, do convivio social, do sexo e até da propria vida. O autor
descreve, no livro “Dialética da Colonizagao”, o que considera um “complexo
sacrificial na mitologia romantica de Alencar”.
Creio que é possivel detectar a existéncia de um complexo
sacrificial na mitologia romantica de Alencar. Comparem-se
os desfechos de seus romances coloniais e indianistas com

os destinos de Carolina, a cortesa de “As asas de um anjo”
(remida e punida em “A expiagado”), de Luciola®, no

romance homénimo, e de Joana, em “Mae”. S&o todas
obras cujas tramas narrativas ou dramaticas se resolvem
pela imolagao voluntaria dos protagonistas: o indio, a india,
a mulher prostituida, a mae negra. A nobreza dos fracos s6
se conquista pela sacrificio de suas vidas (BOSI, 1992, p.
179).

Bosi enxerga na abstinéncia sexual, na depressao e no desejo de
morrer de Lucia também essa busca por purificagdo e nobreza. Mas vale
ressaltar que nao é apenas a personagem ou o escritor que véem o sacrificio
COMO um mecanismo para conquistar a nobreza, esta crenga esta na raiz da

ideologia judaico-crista. De um lado o sacrificio, do outro a redencéo.

Esse aspecto é comentado também pelo critico em “Historia concisa
da literatura brasileira” (1972, p. 154), ele afirma que a idealizagdo roméantica
acaba por levar Alencar a sempre cuidar da “redeng¢ao” dos seus herdis; no
final dos romances, sempre se salva, no foro intimo, a dignidade ultima dos
protagonistas. Portanto, conclui que o crédito de “narrador realista” _ capaz
de pér no centro do romance nao mais herdéis, mas um ser “inferior” (venal,
como Seixas, em “Senhora”; ou prostituido, como em “Luciola”), sem redimi-
lo no final _ nao lhe cabe. Essa sensacao de redencéo é verbalizada por

Lucia quando diz que “o olhar de Paulo”, “o amor” a “purificou”.

Sobre essa busca por pureza, M. Cavalcanti Proenga (1986, p. 70), no
seu extenso ensaio “José de Alencar na Literatura Brasileira”, ressalta que “o
esforco da personagem e do romancista é regenera-la para o amor casto”.

Assim parece que a forga que move a protagonista é o desejo de preservar a

® Como esta no original, Bosi ndo chama a protagonista de Lucia nem de Maria da Gléria,
chama de Luciola.
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pureza ou buscar nobreza; no contra-pé desse projeto, como um grilhdo,

estaria sua condigao de mulher caida.

Mas o tema da cortesd regenerada se baseia exatamente na
regeneragcdo e nao € uma invencao de Alencar. Margarida buscava provar
sua nobreza ao abdicar de Armando. De um modo geral, o vislumbre da
redencgao pelo amor, de encontrar pureza na mulher impura, “alma” em quem
era “apenas corpo”, o sublime no grotesco sdo os fatores que tornavam a
figura da cortesa regenerada cara aos romanticos. Portanto a regeneracgao
faz parte do tema da prostituta arrependida; é justamente essa renuncia
totalmente solitaria, que confere particularidade ao caso de Lucia. O drama,
as duvidas, a falta de fé no amor. O que parece ser realmente diferente no

drama de Alencar é a postura de Paulo. Amor insuficiente e auséncia de

perdao.

Uma caracteristica que parece ser um atributo peculiar de Lucia € sua
instabilidade emocional. O que esboga sua figura de monstrengo moral ou
rameira esquisita € essa labilidade e essa aparente incongruéncia de
palavras e gestos, esse conjunto leva a outro esteredtipo. Seus conflitos sao
apaziguados na narrativa sob os rétulos depreciativos da excentricidade e da
incoeréncia. “A mais bonita mulher do Rio de Janeiro e também a mais
caprichosa e excéntrica. Ninguém a compreende”, nas palavras de Cunha
(ALENCAR, 2011, p 42).

A figura da fémea humana incompreensivel e instavel perpassa toda a
historia da civilizagdo ocidental. Alencar avisa ao leitor: € um “perfil de
mulher”, numa alusdo a coincidéncia de Lucia com todas as mulheres.
“Varium et mutabile semper femina”,* disse Virgilio no século | a.C. “La donna
& mobile qual piuma al vento muta d’accento e di pensiero” — canta Rigoletto,
de Verdi (1851). A histeria também faz parte dessa “imagem feminina”. é a
doenca dos nervos que etimologicamente remete ao utero (histeros) e torna a
pessoa instavel, deprimida, nervosa e hipocondriaca. E nem é preciso dizer

que a esséncia dos achaques de Lucia se origina mesmo nas suas

= sempre a mulher varia e mudavel”’ , na tradugdo de Manuel Odorico Mendes.
® “A mulher & voltvel como pluma ao vento muda de tom e de pensamento”.
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entranhas. A mulher sempre foi considerada socialmente como a guardia da
virtude e da moral, dos valores da familia, da resignacao e dedicacéo ao
cuidado dos pais, do marido, dos filhos; em detrimento de suas proprias
vontades. E, na esfera do sexo, seu papel sempre esteve relacionado a
espera, a passividade e a contensao dos desejos e instintos. Dela € esperado
que diga ndo, mesmo querendo dizer sim, e que disfarce o desejo, mesmo
quando tomada por ele. Isso deve sem duvida ser um fator milenar de

perturbagao da psique das fémeas.

A histéria de Lucia (e Paulo) é contada de uma maneira tal que nos
convengca de que ela era uma pessoa instavel e incompreensivel, que
coincide com esse esteredtipo sedimentado por uma ideologia machista,
castradora e misogina. Assim temos a presenca deste esteredtipo, além da

aproximacao das imagens da esposa e da amante.

Mas nesse sentido, parece haver elementos no texto que fazem dela
uma aproximacao de extremos ainda mais distantes: a puta e a santa. GM,
falando sobre Lucia, afasta a pureza das vestais, sacerdotisas virgens, mas
recorda Maria Madalena: “A sua histéria ndo tem pretensdes a vestal. E musa
cristd...” (ALENCAR, 2011, p. 19).

O narrador, que manifesta pudor ao expor sua estéria a uma
senhora, vive o dilema de construir uma representagao de
mulher em que pureza, generosidade e virtude se associam
com sedugado e prostituicdo. A personagem de Alencar
mistura, de maneira problematica, elementos referentes aos
dois esteredtipos do feminino consagrados na tradigao.
(GINZBURG, 2000, p. 4-5)

Além da referéncia a esta outra Maria, a Madelena, que se arrepende
e fica sem pecados, a propria trama nao parece tratar apenas de aproximar
os papéis de esposa e amante. A vida luxuriosa, de j6ias e orgias da primeira
parte do livro se opde todo o processo de expiacdo da segunda parte do
romance, onde ela abre mao do convivio social, das festas, do luxo, do sexo
e até da vida. Ela ndo aceita tratamento médico e recebe a morte com uma

resignagao superior.
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A expiagao e o sofrimento também estdo presentes nas vidas e nas
mortes de Manon Lascaut e de Margarida Gautier, mas de forma diferente. O
mito da corteséd regenerada, uma caricatura romantica, explora a remissao
dos pecados pela dor. Mas Manon larga Des Grieux quando o dinheiro
acaba. E Margarida chega a rejeitar a vida que Armando |Ihe oferece, dizendo
que ele ndo tem como sustentar seus caprichos. Ja Lucia abdica da vida de
bacante mesmo sabendo que nao tem um projeto possivel com Paulo. O seu
homem a ama, mas a despreza, e nao |he oferece nada. Aqui é s6 outra
maneira de ver o que ja foi discutido e mostrado acima, inclusive expondo as

interpretacdes de Bosi e Proencga sobre essa fase da vida de Lucia.

Como vimos, o livro se coloca como “um perfil de mulher’ e se
caracteriza por colocar em jogo uma confluéncia de esteredtipos femininos:
parte da adaptacdo da figura classica da cortesa regenerada; ressalta o
conflito dos papéis de esposa e amante; acentua os pecados da mulher em
contraponto a exaltagao de sua busca por purificagcdo, num modelo de “musa
cristd”, como referido por GM, descrevendo uma dualidade “puta e santa”; e
também, constréi a psicologia da protagonista, sua caracteristica mais
essencial, como um ser instavel e incompreensivel, utilizando o roétulo
depreciativo dado pela sociedade machista e misdgena, que qualifica de
“excentricidade feminina” os conflitos e os sofrimentos originados por essa

mesma sociedade castradora e rigida.

Mas a caracterizagdo da personagem nao deve ocupar o centro da
analise do livro. Alencar mesmo afirmou (em “As asas de um anjo —
complemento”) que Margarida, de “A dama das camélias”, e Carolina, de “As
asas de um anjo”, eram a mesma mulher. Teria dito o mesmo de Lucia; mas
esse texto, que discutia a adaptagao do tema para a sociedade brasileira, &
de 1858, “Luciola” viria a publico em 1862. Certamente Alencar achava que
um livro vale pela forma como é escrito. A Manon (de Prévost) nao diminui a
Margarida (de Dumas Filho), nem mesmo a Violeta, da adaptagcao de Puccini
(La Traviata). Sao mulheres que se apaixonam, se esforcam para fazer o

amor dar certo, sofrem e morrem jovens.
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Até aqui procuramos desnudar Lucia, a personagem em sua mascara
de pessoa, protagonista da trama e objeto retratado pelo narrador.
Discutimos o romance e suas leituras mais importantes com o objetivo de
entender a protagonista, mas também para entender a critica ao livro e langar
as bases para entender a voz do narrador. Com isso percebemos que o
conflito principal de Lucia € um drama da relagdo homem — mulher de seu
tempo: desejo sexual versus imposicdo do amor casto. O impasse da cortesa
regenerada € o seu extremo: a prostituta apaixonada sempre levanta a
suspeita de infidelidade; versada no sexo € uma vez dona do seu corpo, nao
pode mais ser castrada e ndo se encaixa no papel de esposa da época. Se
esses conflitos ja estdo dados pelo tema (Margarida, Manon, Carolina e Lucia
sdo a mesma mulher), a intriga original do livro pode estar na voz que narra?

Quais os conflitos de Paulo? O que move a voz do narrador?

As respostas para essas perguntas parecem se delinear quando
confrontamos o texto e analisamos os aspectos da enunciagado, o que vamos

aprofundar no capitulo seguinte, “O perfil da voz”.
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Capitulo 3 - O perfil da voz

Enquanto ‘A dama das camélias’ dirige as atengbes do leitor
para a estéria... ‘Luciola’ convoca seus leitores para refletir
sobre a estruturagdo do texto, sobre a possibilidade de o
romance representar o processo de conhecimento da
realidade (DE MARCO, 1986, p. 154)

Zumthor (2007, p. 75 — 76) propde uma divisdo conceitual entre texto e
obra. Texto seria 0 conjunto dos enunciados; obra incluiria 0 que extravasa
para além do texto, seria tudo que é poeticamente comunicado. Penso em
“voz”, neste trabalho, como parte desse algo que extravasa além dos
enunciados e é da ordem da enunciagao. Performance, tom, gesto e intencao
sempre estdo, em maior ou menor grau, implicitos no relato. Por outro lado, o
conceito de “voz”, especificamente neste corpus, vem sobretudo da nogao de
que o relato da trama é uma fala do protagonista; em sua esséncia, € uma

voz atribuida.

Valéria De Marco afirma que a confissao de Paulo deve ser vista como
a espinha dorsal do romance (DE MARCO, 1986, p. 150). Neste capitulo,
pretendemos seguir essa linha de analise sugerida por De Marco e verificar

suas implicagdes.

Com este objetivo, dividimos o presente capitulo em trés partes. Na
primeira e na segunda parte, “Questao de estilo?” e “Um projeto de romance
nacional”’, vamos apresentar e discutir algumas evidéncias que mostram a
preocupacao de Alencar com a voz narrativa em suas obras e no contexto da
literatura nacional em formacgado e examinar como essa questao de achar o
tom e o gesto da narrativa pode se encaixar no seu projeto de romance
nacional. Na ultima parte, “Ao pé do texto”, pretendemos mostrar, no detalhe,
como o autor constroi e expde esses artificios da narracédo e quais as

implicagdes desta estratégia para uma outra possibilidade de leitura do livro.
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3.1 O perfil da voz — Questao de estilo?

A relacdo entre a cena e a voz que a narra se estabelece em varias
esferas: a repercussdo da forma de dizer sobre o conteudo relatado; as
questdes morais sobre o que pode e como pode ser dito; a questdo da
linguagem tipicamente nacional e sua relagdo com a literatura estrangeira.
Alencar sempre demonstrou uma preocupagao central com a forma de narrar,
como, por exemplo, no texto sobre “As asas de um anjo” e nos seus
comentarios sobre Iracema e Senhora, textos que discutiremos no item “Um

projeto de romance nacional’.

Pensando inicialmente na questdo da forma de narrar como uma
questao de estilo, Cavalcanti Proenga menciona as preocupagoes confessas
do escritor com os aspectos estéticos (cita um texto em que o autor faz
reflexbes sobre o tema, publicadas quando o romancista ainda era
estudante). Lembra-se ainda de Nabuco que, mesmo “negando-lhe
importancia literaria”, ndo péde negar-lhe uma “prosa eufénica e sonora”
(PROENCA, 1965, p. 53).

O mesmo Proencga, farejando uma reflexdo sobre o aproveitamento
dos modelos importados e a questdo da linguagem no romance, sugere uma
questdo com um viés diverso, para além do estilo e do beletrismo. Faz a
comparagao entre a construcdo das personagens e a construgédo da
linguagem. Assim aponta para outra contradi¢ao: Alencar era “revolucionario”

em sua linguagem e “insubmisso” aos modelos literarios da metropole e,
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apesar disso, respeitava reverentemente e fazia seus herois respeitarem as

convengdes sociais (IDEM, p. 71).

Para Proenga, que faleceu em 1966, perceber essa contradicao
representou um avango para a sua época. Para se ter um parametro, o
trabalho de Helen Caldwell, brasilianista americana que enxergou a narragao
parcial em “Dom Casmurro”, data dos anos 1950. A estudiosa foi capaz de
mostrar que o conflito principal do texto de Machado nao estava na
personagem retratada, estava na voz do narrador. Hoje esse conceito
comanda o viés da leitura da obra e tirou o foco de Capitu para Bentinho,
mas no inicio ndo foi bem aceito; antes, os criticos viam o relato como o
retrato da verdade ficcional e buscavam pistas da traicao de Capitu no texto,

sem perceber o viés, a parcialidade, o interesse por tras da narrativa.

Aos olhos de hoje, podemos ver que a contradi¢do que suporia que a
obra de Alencar (especialmente “Luciola”) se centra no plano de conciliar a
vida a moral é, de fato, apenas aparente. Hoje a critica ja consolidou o
conceito de que o autor logra expor as incongruéncias da sociedade de seu
tempo no livro. Falta talvez atentar para as questdes da representagao que o
escritor tanto coloca em primeiro plano na obra. As preocupagbes com a
forma de narrar nao eram apenas uma questao de estilo. A caracterizagcao da
personagem classica da cortesd regenerada tem como pano de fundo os
conflitos do narrador e as incongruéncias do seu discurso. Portanto,
trataremos de investigar os caminhos que o romancista percorre ao mesclar
esses fatores do conservadorismo a dubiedade da narrativa viesada, tanto na

perspectiva do seu projeto literario quanto na intimidade de “Luciola”.
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3.2 O perfil da voz - Um projeto de romance nacional

O que se deve exigir do escritor antes de tudo, & certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do
seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo
e no espago. (MACHADO DE ASSIS, 12 ed. 1873)

A independéncia da literatura brasileira em relagdo aos modelos
europeus foi conquistada aos poucos. No século XIX, a ficcdo que se lia no
Brasil era quase toda importada e 0s nossos escritores se empenhavam em
buscar na lingua portuguesa e na sociedade em formagao os tracos
delineadores da nossa singularidade. Nascido no Ceara, em 1829, José de
Alencar foi um desses homens que queriam plasmar ao mesmo tempo uma
literatura e uma nagado. Queria ser um escritor “de seu pais”. Notorizou-se
como eximio pintor de nossas paisagens, criador “perfis de mulher firmes e
claros” (BOSI, 1972, p. 153), da lenda de Iracema e do mito herdico de Peri.
Mas sera que nao esta posto pelas evidéncias em sua obra que o
nacionalismo de Alencar compreendia também esse “sentimento intimo de

nacionalidade” a que Machado se referia, para além do quadro retratado?

Observando sua obra ficcional e ensaistica percebemos que o autor
nao estava apenas preocupado com a cena, mas também com o gesto
imitativo, o tom, o léxico e o estilo de retratar que mais exprimisse as
particularidades nacionais. Neste capitulo vamos procurar indicios desta
preocupagdao com a forma de narrar nos comentarios que fez sobre o
processo de construcdo de seus romances. E tentar evidenciar que essa
preocupacao com a estrutura do texto esta para além do aspecto da cena ou

do objeto retratado e nao se restringe a questdes de estilo.
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Com relagdo a busca pela cena nacional, num projeto literario
ambicioso, ele procurou retratar os brasileiros e a geografia do pais, do
sertdo nordestino aos pampas, como nas obras “O sertanejo” e “O gaucho”.
Tentou registrar e completar as lacunas da nossa histéria da era pré-
cabralina a sociedade de seu tempo, como nos romances “Ubirajara” e
‘Diva”. Mas, também buscou discutir o aproveitamento dos modelos
importados e desenvolver uma reflexdo sobre as relagdes entre a literatura
nacional e estrangeira, como em “As asas de um anjo” e “Luciola”. Abusou de
temas que testavam os limites de tolerancia da moralidade publica, como o
casamento por dinheiro (Senhora), o incesto (As asas de um anjo) e a
podolatria (A pata da gazela). Neste ultimo, aproveita elementos do conto
classico (Cinderela) e de uma fabula (de La Fontaine) para retratar com ironia

o Rio de Janeiro de seu tempo.

Portanto, a discussdo sobre o aproveitamento dos modelos e dos
temas consagrados da literatura ocidental na formacéao da literatura brasileira
estava dada pelo tema de “Luciola”, mas também em outras obras do autor e
foi insuficientemente explorada pela critica da época, como veremos a seguir

a proposito da polémica com Nabuco®.

A proposicao de “Luciola” como um romance nacional pode ser
observada no contexto da sua criacdo. Em 1858, o escritor viu a peca
adaptada de seu livro “As asas de um anjo” ser proibida por “ferir a moral’;
esse fato acabou por imprimir em “Luciola” (1862) um tom de réplica. Alencar
enfrentava novamente e conscientemente o tema da regeneragcdo da mulher
caida e a questdo da adaptagcdo dos modelos importados. Buscava
confessadamente uma linguagem que “se prestasse a denunciar alguns
habitos degradados da corte sem no entanto desnudar-lhes a crueza” (DE
MARCO, pag 148 e 149). Decerto ele estava envolvido no debate das

questdes morais, mas a questao do “como dizer” era mais ampla.

O publico leitor brasileiro finalmente se reconhecia nas personagens.

Certamente isso ocorria pela ambientagdao, mas também pela linguagem mais

® Caso o leitor queira saber mais, pode consultar: “A polémica Alencar — Nabuco”,

organizagao e introdugao de Afranio Coutinho.
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brasileira e pelos conflitos adaptados as particularidades da nossa sociedade.
Num artigo para o Jornal Diario do Rio (1958) Alencar afirmou que a
diferenga principal entre Margarida Gautier (de A Dama das Camélias) ou
Manon Lescault ou outras heroinas europeias e sua Carolina (de As asas de
um anjo) era o fato desta retratar a realidade préxima do leitor/ plateia, a
realidade brasileira, sem o “véu” que encobre as cenas que se passam em
realidades distantes. Que elas eram a mesma mulher (ALENCAR, 1958, sem

paginagao).

Se o préprio autor ndo reivindicava originalidade na construgdo da
personagem € porque ele acreditava que o valor da obra ndo estava no
retrato da mulher, estava em outro lugar do texto. Como bem descreveu
Valéria de Marco, a principal originalidade de “Luciola” esta no artificio
narrativo empregado por Alencar; o autor esboga e explicita o perfil do texto e
convoca o leitor a reflexdo sobre a sua estrutura.

Enquanto ‘A dama das camélias’ dirige as atengbes do leitor
para a estéria... ‘Luciola’ convoca seus leitores para refletir
sobre a estruturagdo do texto, sobre a possibilidade de o

romance representar o processo de conhecimento da
realidade (DE MARCO, 1986, p. 154)

Essa ateng¢do dada a construgao do relato, a proposicdo do romance
como uma forma de apreensao e reflexdao sobre a realidade (brasileira) leva
ao projeto literario de Alencar. No conjunto de sua obra, o autor estava
empenhado em fundar ao mesmo tempo uma literatura e uma nacéo.
Enquanto adaptagdo de um tema importado, “Luciola” representava também
uma resposta do nosso romancista ao main stream, aos escritores dos
paises centrais que definiam os rumos da literatura de seu tempo. A tematica
escolhida/ a definicdo do perfil da personagem, ja de antemao, confrontava
representacéo e invengao, engenho e originalidade. Apontava para se pensar
a relagdo modelo-copia. Finalmente remetia ao delicado assunto da
adaptacgao dos temas europeus a literatura nacional.

Luciola representa um momento da longa trajetdria
empreendida por Alencar em busca de uma expresséo
artistica original para a nagado emergente... com essa
tematica o escritor entrevia a possibilidade de viabilizar um

aspecto essencial de sua proposta tedrica para a formagéao
da literatura nacional, qual seja, a de que nossa arte deveria
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combinar o tratamento das especificidades brasileiras a
modernidade da cultura ocidental (IDEM, p. 148)

Portanto, quando Nabuco afirmava que “Luciola” era “A dama das
camélias” adaptada “ao demi monde fluminense” (apud De Marco, 1986, p.
147) nao deveria estar fazendo uma restricdo a qualidade da obra, deveria
estar apenas atestando uma intengdo expressa do autor. E essa intencao
deveria ser compreendida na sua dimensao de problematizagao da literatura
e da realidade brasileira. “Luciola” busca uma expressao nacional difusa,
presente nas entrelinhas. Cria e evidencia artificios narrativos e até dispensa
a cena tipica, no sentido de exclusiva ou pitoresca — porque 0 que se passa

no romance poderia ter acontecido em um saldo ou num quarto de Paris.

Mas a afirmagao de Nabuco também colocava outra questdo. Trazia a
baila a constante depreciagdo do nacional em relagado ao “original” europeu.
O préprio termo usado por Nabuco, “demi monde”, deixa claro que a critica
de menos valia nao atinge apenas o escritor ou o livro, mas diminui a prépria
sociedade carioca. O termo coloca na pena do intelectual, a sensagao de
inferioridade do brasileiro diante do europeu “civilizado”. Com “Luciola”,
Alencar dava matéria a essa discussao e colaborava para o entendimento de
como a literatura do novo mundo se relaciona com a literatura das metropoles

europeias.

Todo esse contexto mostra que Alencar enfrentava diretamente a
questao da representacao. Se por um lado, essa reflexdo se moldava sobre a
questdo moral e sobre como lidar com o publico e a censura, por outro lado
levava o autor reflexdes mais especificas no terreno da arte. Valéria De

Marco afirma:

Luciola tem o objetivo de construir uma reflexao sobre as
formas de narrar as paixdes e quer discutir os problemas
enfrentados pelo escritor ao tentar representar a
complexidade e a multiplicidade do real... partilhar com o
leitor as dificuldades de apreensdo e explicagdo da
realidade... por isso Alencar comega sua obra preocupado
em justificar o como narrar... depois de esbogar o perfil do
texto, com o tom reflexivo e o ritmo pausado das frases
subordinadas, Paulo abre o segundo capitulo com uma frase
curta, rapida e incisiva que nos traz o tempo e o espago da
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narrativa, que nos joga na intimidade de suas recordacgoes:
‘A primeira vez que vim ao Rio de Janeiro foi em 1955,
(DE MARCO, 1986, p. 154)

Outro aspecto que aponta para essa questdo da representacédo € o
subtitulo de “Luciola”. Quando Alencar se propbe a retratar um perfil de
mulher, e explicita esse intento, aponta novamente para a questdo da
representacdo: de um lado, o retrato; do outro, a pena. Mas a proposta
literaria de Alencar ja ensejava essa problematizagao: seu objetivo era narrar
a cena nacional e encontrar a linguagem mais adequada para essa tarefa. Se
por um lado o autor buscava a figura para retratar uma questao, por outro
também se preocupava com a forma. Ja postulava, portanto, que o problema
da representagdo ndo € somente a escolha da paisagem, é também a

escolha da tinta.

A preocupacado com os desafios da representacdo aparece em toda
sua obra, em outros romances, prefacios e notas ao leitor. Uma questao
central para ele era encontrar o tom e o Iéxico ideal para contar cada historia
em sua especificidade. No pésfacio de “lracema”, afirmou ter buscado
imprimir no livro ndo apenas a histéria da india, mas também “a rude toada
dos antigos filhos do Ceara” (ALENCAR, 1865, sem numeragao das paginas).
Em “Senhora”, Alencar avisa ao leitor que a senhora GM é a verdadeira
autora do texto, por isso o estilo rebuscado apresenta “exuberancias de
linguagem... afoutezas de imaginacgao... ilusdes e entusiasmos” que a pena
“sobria e refletida” do autor seria incapaz de registrar no texto (ALENCAR,
1997, p. 17).

Além dessas questdes da representacdo que podem parecer
preocupacgdes exclusivas de estilo, o autor adensa a discussdo acerca do
papel da narragao sobre o conteudo narrado. Sobre GM contando a historia

de Aurélia, em “Senhora”, o autor afirma: “ ... sera unicamente fantasia de
colorista e adorno da forma, o relevo daquelas cenas, ou antes de tudo serve

de contraste ao fino quilate de um carater?” (ALENCAR, 1997, p. 17).
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Com essa afirmagao, propde que os adornos da forma servem de
contraste para os contornos do carater retratado; claramente, Alencar aponta
para o papel crucial da enunciagao sobre o enunciado; a forma colaborando
na construcao do sentido do texto. A visdo do narrador sobre o objeto € o que
determina a imagem retratada, e essa imagem € a unica visada acessivel ao
leitor. Se a forma, com seus adornos e cores, serve de contraste ao carater
da personagem retratada, a figura do narrador e seus artificios devem ser

preocupacao central na escrita e também na leitura.

Entendendo a obra de Alencar, e especificamente “Luciola”, como
uma proposta de romance nacional, € aceitavel concluir, a partir das
evidéncias aqui expostas, que ao adaptar o tema da cortesa regenerada, o
autor estaria mais preocupado com o gesto mimético e menos com o objeto
imitado. Ao esbogar os tracos comuns de uma figura classica da literatura
ocidental no cenario social brasileiro, o autor tentaria flagrar o viés, os
conflitos morais que estdo na nossa sociedade, através da intimidade, da

subjetividade e da especificidade da figura do narrador.

A importancia de analisar essa questao no contexto do projeto literario
de Alencar e da fase de formacao da literatura nacional é poder repensar o
legado do autor. Consagrando o autor como pintor de mitos e paisagens
tipicamente nacionais, os criticos sempre entenderam seu projeto
nacionalista em bases inteiramente romanticas: o culto das tradi¢cbes, o
elogio do passado historico nacional, a criacdo de simbolos da nacionalidade
nascente (indio e natureza exuberante, por exemplo), luta pelas paixodes,
pintura de costumes. O texto “Instinto de Nacionalidade” de Machado de
Assis parece ter forjado o pensamento que repercute até hoje e fixa o
alcance do nacionalismo romantico: pintura dos costumes, luta pelas paixdes
e estudos dos caracteres. Puro dominio da imaginacao, desinteressado dos

problemas do dia a dia, do século, das crises sociais e filosoficas.

No entanto, podemos ver que em “Luciola” o autor aborda a questao
de como enxergar o romance brasileiro numa outra perspectiva. Além de ser
um romance nacional proposto em cima de um modelo estrangeiro, portanto

sem buscar na cena o pitoresco e o local; ha no texto a busca da expressao
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dos valores, mas sobretudo dos confltos da sociedade através da
perspectiva do narrador. Configura-se uma expressao subjetiva e complexa
de enxergar o mundo com os olhos da personagem, que implica em retratar a
realidade de um tempo e lugar dependente da estrutura do texto, da forma da

representacéo, nao dos tragos do objeto retratado.

Portanto, podemos ver, na perspectiva deste trabalho, que Alencar
nao estava apenas no dominio da imaginagdo, nem se restringia a pintura
dos costumes; o autor estava fazendo a critica dos costumes, procurando a
linguagem que “se prestasse a denunciar alguns habitos degradados da corte
sem no entanto desnudar-lhes a crueza”, como referiu De Marco (1986, p.
148); estava problematizando, na forma do romance, questdes gerais da arte
e da representacdo. Esses elementos estdo além dos limites geralmente

impostos ao escopo do seu projeto literario.

Se a obra estivesse em consonancia ideolégica com a classe
dominante e em defesa de seus valores, no campo do teatro, por que as
apresentacoes de “As asas de um anjo” teriam sido proibidas? E no campo
da literatura, por que De Marco teria afirmado que a intengdo do autor era
denunciar habitos degradados da corte? Também por que Alencar usaria
ironia ao “assegurar a moral” no seu livro, comparando a hipocrisia as
reticéncias e a educagcado a um pano fino que promete cobrir a nudez sem
fazé-lo? Se quisesse apaziguar, € ndao questionar os valores de seu tempo,
por que usaria de varios expedientes para colocar em xeque a verdade
ficcional? Por que convidaria o leitor a refletir e mesmo duvidar das ideias

que lhe estdo sendo apresentadas?

Nessa perspectiva macro, ja vemos que sao varias as evidéncias que
remetem os leitores de “Luciola” menos para Lucia e mais para a enunciagao;
menos para o objeto retratado e mais para a voz de Paulo e para a cena de
confissao. Perscrutar como sao os artificios narrativos criados por Alencar no
detalhe do texto e as implicacbes dos mesmos para a leitura critica do
romance € objeto dos subcapitulos que se seguem, “A cena”, “O foco

narrativo multiplo” e “O narrador parcial”).
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3.3 O perfil da voz — Ao pé do texto

3.3.1 O narrador dentro da historia

Para que possamos apreciar melhor os detalhes da analise do perfil da
voz ao pé do texto e para contextualizar “Luciola” (0 romance e seus
intérpretes) na histéria da teoria e da critica literaria, faremos uma breve

revisao sobre a figura do narrador parcial.

O que da mordéncia e elegancia a essa representacdo dos
esteredtipos femininos de que tratamos no item “A personagem e sua
mascara de pessoa” € o fato de a histéria surgir da memodria do amante,
dando estatuto de drama (encenagao) ao relato; enquadrando as cenas na
consciéncia da personagem imersa na trama. A introdu¢do do narrador
parcial, por um lado, da a ilusdo de realidade e intimidade (da ordem do
testemunho, “eu vivi”), por outro, exige perceber que é justamente a
intromissdo dessa consciéncia sobre o relato que define o tom e a selecao
dos episodios relatados; essa subjetividade, portanto, pde em xeque a

identificacdo do conteudo expresso como a verdade ficcional.

Para criar um personagem/narrador, o escritor tem que apagar as suas
marcas no texto, tem que entrar na pele da criatura que assume a pena e
imitar o seu carater inventado. “O ponto de vista na ficcgdo” (FRIEDMAN,
2002) é um dos textos principais em que me apoio para essa revisao e foi
publicado pela primeira vez em 1967. Cito a data da publicagao original, pois
de certa forma esse livro dialoga e ajuda a entender o pensamento de
Barthes (“A morte do autor”, 1968) e Foucalt (“O que é um autor?”, 1969);

mas essas datas e textos servem sobretudo para entender o pensamento da
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critica moderna e como a ficgdo de Alencar langa, cem anos antes, questdes
desafiadoras até nesse contexto do final dos 1960 (alias, como deve ser, pois

a critica nao é normativa, € analise a posteriori).

Vale observar o conteudo e o ano do pensamento de Booth (1950
apud FRIEDMAN, 2002, p. 167), que escreveu:
A mudanga mais significativa na ficcdo do nosso tempo é o
desaparecimento do autor. Inversamente, a marca
registrada do romance vitoriano é a presenga do autor,

sempre disposto a introduzir um comentario, interpretar os
personagens ou escrever um ensaio sobre repolhos e reis.

Também Beach (apud FRIEDMAN, 2002, p. 167) observou essa
mudancga na condugao da narrativa: “que a historia se conte conduzida pelas
impressdes das personagens € o recurso técnico mais eminente desde a

eépoca de Henry James”.

Observando estes excertos, podemos perceber que o que Alencar
empreendeu no romance, em 1862 _ dar a pena ao personagem, usar O
recurso cinematografico do foco narrativo multiplo, problematizar e evidenciar
a dificuldade de apreender e representar o “real” _ foi uma postura narrativa
revolucionaria. Henry James, que se notabilizou pelo uso do foco narrativo
multiplo, por exemplo, era mais mogo’ que Alencar; seus prefacios que

comentam este artificio datam do inicio do século XX.

Machado de Assis, que comegou a escrever vinte anos depois do
autor cearense, em sua primeira fase, escrevia seus romances em terceira
pessoa. O mago do Cosme Velho, como é conhecido, s6 utilizou esse
recurso narrativo a partir de “Memoérias péstumas de Bras Cubas” (1880),
romance que inaugura a segunda fase de sua obra. Os romances dessa fase,
a excegao de “Quincas Borba”, passam a ser narrados em primeira pessoa.
Vale ressaltar que esse ciclo mais maduro dos romances do autor tem como
uma de suas marcas principais essa mudanga na perspectiva da narragao,

“‘uma revolugao formal”, como aludem os criticos atuais.

” Alencar (1829 — 1877), Machado (1839 — 1908) e H James (1843 — 1916).
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Mas, como ja mencionamos, mesmo a critica da época de Machado
nao estava preparada para perceber o que estava em jogo. Até a
contribuicdo de Helen Caldwell, dos anos 1950, a questao era se Capitu traiu
ou nao. O relato ainda era confundido com a verdade ficcional. A leitura ainda
buscava no texto “evidéncias” para entender Capitu, sem perceber que a
intengcdo, os valores e os confltos do narrador determinavam o rumo
discurso. O narrador escolhe os episddios que serdao narrados e 0s que serao
esquecidos; sua interpretacdo define o tom e o gesto da personagem

retratada; sua intervencéao define a narrativa.

Narrar em primeira pessoa, ancorando a trama na voz de um
personagem envolvido, € bem mais complexo que narrar em terceira pessoa,;
até porque o narravel fica restrito ao que a personagem viu ou sentiu e exige
do escritor uma atencao a fim de que o estilo, os valores implicitos e a
perspectiva da narracdo estejam de acordo com a atuagido do
personagem/narrador na trama. Para optar por esse caminho mais laborioso,
o escritor deve estar consciente e acreditar na importancia desta engenharia
narrativa para o efeito que pretende imprimir com o seu texto. Enquanto a
terceira pessoa pode permitir uma “onisciéncia desembaragada”, a primeira
exige que o escritor escolha, deliberadamente, “a mente que ira refletir a sua”
(FRIEDMAN, 2002, 170 — 171).

Mas Alencar ndo somente entra na consciéncia e memoria da
personagem, ele cria uma cena para a narragdo e usa o recurso do foco
narrativo multiplo para explicitar as diferentes visdes do “real” ao leitor, como

veremos em detalhe.
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3.3.2 A cena de confissao

Através da descricdo da cena criada para a narragao, o leitor fica
sabendo ndo somente quem fala e sobre quem fala, mas também quando,
com quem fala, como e por que fala. Paulo conta sobre Lucia, para a Sra
GM, seis anos depois da morte da moga. Seu objetivo, como explicitado no
texto, é construir uma imagem da mulher e, através deste perfil, fazer com

que a leitora ame a retratada e a perdoe de seus pecados.

Mas o que ocorre no plano figurativo, acontece na voz; e Paulo se
mostra no texto, através da forma de narrar e das incongruéncias do
discurso. A personagem, nao é um Armando, nem um Des Griex
apaixonado. Lucia ndo conta com a sua solidariedade para um projeto de
vida comum, a rigidez da moral de sua sociedade nao Ihe permitira um amor
que a resgate. Ao contrario, Paulo assiste, em suas visitas de amigo, a
mulher se recolher numa vida solitaria, numa morte silenciosa. Ja no plano da
voz, constroi o discurso para mostrar que ela havia atingido o mais baixo grau
da falta de dignidade, taxa suas particularidades com o rétulo depreciativo de
excentricidades e mostra que a sua marginalizagao € norma suficientemente

estabelecida para nao despertar questionamentos, culpas ou indagacgoes.

A analise dos detalhes da cena de confissdo e seus desdobramentos,
como se segue, tem dois propdositos. Primeiramente, serve para mostrar, no
detalhe do texto, como Alencar estava atento a modulacédo da voz narrativa.
Através do relevo desses diversos aspectos, o autor chamava a atencao do

leitor, convocava a refletir sobre a estruturagao do texto, e menos para a

47



estoria em si. A segunda razdo para decompor a cena € tentar perceber
como cada um dos aspectos da narragdo pode repercutir na construgéo do
discurso, dar complexidade e alterar o sentido proposto na primeira camada

do texto.

O tempo em que se passa a trama narrada, comega com a frase: “A
primeira vez que vim ao Rio foi em 1955” (ALENCAR, 2011, p. 22). Mas o
tempo da narragdo, o momento da escrita das supostas “cartas”, ocorre seis
anos apos a morte de Lucia. Eles se conheceram em 1955 e pouco tempo
depois ela morre. A senhora GM anuncia, se dirigindo a Paulo, em novembro
de 1961: “reuni suas cartas e fiz um livro” (IDEM, p. 19). Essa distancia no
tempo parece conferir mais confiabilidade ao relato. Como disse De Marco
(1986, p. 154) permite ao narrador “esbocar o perfil do texto com o tom
reflexivo e o ritmo pausado das frases subordinadas”. A personagem esta
distanciada dos fatos e das cenas da trama; o momento do agora € o do
narrador. O ato de narrar € o que presentifica os conflitos da personagem na

mente do narrador.

Mas depois de tanto tempo, o que fez o narrador iniciar o seu relato e
0 que pretende? Esse € um outro aspecto que também ressalta na cena de
enunciacdao: Paulo se explica. Na verdade, ele comeca a narragao
apresentando motivos para a sua confissdo. Por que faz isso? Por que se
explica? E por que motivo realmente deseja confessar para essa senhora a
sua histéria? Aqui vamos apenas recortar do texto trechos que mostram os
motivos expressos do narrador, a analise deste aspecto estara no item
“‘Narrador Parcial’, porque somente depois de percebermos como ele
apresenta Lucia e como constréi sua propria imagem no texto, somente
depois disso poderemos questionar e analisar melhor o contraponto entre os

motivos que ele alega e o que realmente empreende com a sua narrativa.

O narrador diz que quer falar para explicar um comportamento seu que
a senhora estranhou num ultimo encontro que tiveram; diz também que quer
ajuda para tragar um “perfil de mulher”, que foi por ele “apenas esbogado”. E

ainda afirma que quer fazer com que a senhora ame a moga retratada.
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A senhora estranhou, na ultima vez que estivemos juntos, a
minha excessiva indulgéncia pelas criaturas infelizes, que
escandalizam a sociedade com a ostentagao de seu luxo e
extravagancias...

...calando-me naquela ocasiao, prometi dar-lhe a razédo que a
senhora exigia; e cumpro o meu propoésito mais cedo do que
pensava. Trouxe no desejo de agradar-lhe a inspiragao
(ALENCAR, 2011, p. 21)

A senhora ha de amar Lucia, tenho certeza (IDEM, p. 171).

O modo como esse relato se da também estad evidenciado e é o
terceiro elemento da cena da enunciagdo que merece ser analisado. Seria
natural que Paulo se explicasse a GM numa conversa, mas ele escolhe a
palavra escrita: “receei também que a palavra viva, rapida e impressionavel
nao pudesse como a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios que
desejava desvendar-lhe...” (ALENCAR, 2011, p. 21). Mas, afinal, a confissdo

se da através de cartas ou na forma de manuscrito?

A importancia desta questdo aparece a medida que levantar essa
duvida é mais uma evidéncia de que o autor, voltado para as questbes da
representacdo, usa diversos artificios narrativos para problematizar o
processo de apreensao do real. Como se segue:

Luciola tem o objetivo de construir uma reflexao sobre as
formas de narrar as paixdes e quer discutir os problemas
enfrentados pelo escritor ao tentar representar a
complexidade e a multiplicidade do real... partilhar com o

leitor as dificuldades de apreensdo e explicagdo da
realidade... (DE MARCO, 1986, p. 154)

Alencar coloca a verdade do relato em xeque de diversas maneiras,
mostrando como o que esta dito € uma opinido sobre o real. No capitulo
sobre o foco narrativo, veremos como este recurso também é usado com
esse efeito, ao confrontar as opinides das personagens sobre a realidade. Ao
explicar como ocorre a cena de confissdo, a diferenca da informacao dada
por Paulo e por GM evidencia que a possibilidade de errar, mentir ou omitir
também existe como um complicador da apreenséo da realidade e portanto

representa uma dificuldade da representacao.

Essa possibilidade fica exposta ao leitor por um detalhe logo no inicio

do texto. As vozes de Paulo e GM apresentam um conflito. GM, no inicio do
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livro, se refere a cartas; mas as palavras de Paulo sempre sugerem a escrita

de um manuscrito unico. Observe-se:

GM:

Ao autor, reuni suas cartas e fiz um livro (ALENCAR, 2011,
p. 19)

Paulo:

Escrevi as paginas que lhe envio, as quais a senhora dara
um titulo e o destino que merecem (IDEM, p. 21)

... se este manuscrito tivesse de sair a luz publica algum
dia... (IDEM, p. 55)

Terminei ontem este manuscrito, que lhe envio ainda umido
de minhas lagrimas. Relendo-o, admirei como tivera a
coragem de alguma vez, no correr desta historia, deixar a
minha pena rir e brincar, quando o meu coragao ainda estava
cheio da saudade que sepultou-se nele para sempre. (IDEM,
p. 170)

Se fossem cartas, Paulo nao diria, logo no inicio, que estava enviando
paginas e nao solicitaria para uma carta um titulo e um destino. Também nao
poderia, na ultima carta, dizer que reviu o material de uma forma a ter uma

visao integral de sua confidéncia.

Além de problematizar a verdade ficcional, dando a pena a GM e a
Paulo e criando uma discordancia entre as suas vozes, Alencar insinua, ao
espirito do leitor, o poder da senhora sobre o livro. GM, caso tivesse reunido
mesmo um material em forma de cartas, ou teria feito um romance epistolar,
0 que nao € o caso, ou teria que ter interferido, editado o material, o que sé

reforcaria sua autoridade sobre o texto, a sua coautoria.

Outro aspecto dessa questdao carta / manuscrito sobressai quando
observamos que a senhora (“mulher superior para julgar’, leitora, editora,
censora?) € quem descreve como “cartas de Paulo” o material que o rapaz
chamava de manuscrito. Assim, o relato parece estar sendo relacionado a

pregacao de Sao Paulo apdstolo e suas “epistolas paulinas”.

7

Por um certo angulo, o como se da o relato € a propria cena de
confissdo. Coincidentemente ou ndo, enquanto Paulo, a personagem, sente a

necessidade de confessar-se; Paulo, o apdstolo, prega sobre a necessidade
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da confissdo. E através da revelagdo dos pecados que Deus concede o

perdao, e o homem fica em paz com Ele.

Seria possivel suspeitar que Alencar fazia referéncia consciente as
cartas de Paulo, o apéstolo? As leituras da biblia nos saraus familiares eram
comuns no tempo do autor e é certo dizer que ele conhecia as famosas
pregacdes do santo sobre a prostituta, a castidade, o amor e o casamento.
Em seus proprios saraus, Paulo e Lucia costumavam ler a Biblia, que é
citada como a leitura favorita da moca. “Dessas leituras rapidas e sem
método provinha a profusdo de nogdes variadas e imperfeitas que ela
adquirira e se revelavam na sua conversacgao”. (ALENCAR, 2011, p. 84). As
palavras do apostolo e da personagem revelam uma mistura de amor,
censura e indignagdo. Pregam que os homens devem viver livres da
imoralidade (I Tessalonicenses 4). Observe-se:

Ou nao sabeis que o0 homem que se une a prostituta forma
um so6 corpo com ela? Porque, como se diz, serdo os dois

uma s6 carne (Cartas de Paulo — Biblia Sagrada, | Corintios
6)

...bom seria que o homem nao tocasse em mulher... (I
Corintios 7:1)

Porque esta é a vontade de Deus, a saber, a vossa
santificagdo: que vos abstenhais da prostituicdo, que cada
um de vOs saiba possuir o0 seu vaso® em santidade e honra,
nao na paixao da concupiscéncia, como os gentios que nao
conhecem a Deus... (I Tessalonicenses 4:3-5).

Ainda que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, e
nao tivesse Amor, seria como o metal que soa ou como o
sino que tine. E ainda que tivesse o dom da profecia, e
conhecesse todos os mistérios e toda a ciéncia, e ainda que
tivesse toda a fé, de maneira tal que transportasse os
montes, e nao tivesse Amor, nada seria. (I Corintios 13)

Se nao tivesse Amor, nada seria. E compreensivel, pelas
caracteristicas morais da época, que Paulo nédo se sentisse parte da “lama”
em que Lucia patinhava; mas havia esse lado moral que também penalizava

o homem. Como GM ¢ a “editora”, mulher superior e “adequada para julgar” e

® vaso — vagina (segundo o Dicionario Aurélio), mas, em muitas biblias em portugués, vamos
encontrar vaso traduzido como esposa. Observe essa outra versdao do trecho acima: “que
cada um saiba viver com sua esposa de um modo que agrade a Deus, com todo o respeito”
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passa a chamar o manuscrito de “cartas de Paulo”, parece que ha ai uma
sugestao do sofrimento moral que Paulo teve ou deveria ter tido. De toda
forma, nao lhe faltam conflitos: sofreu ao ver a mulher querida morrer, e

agora pode enfim perceber as consequéncias de nao ter sabido amar.

Mas, seja qual for a forma do material empregado, o fato € que o
narrador explica e explicita essa confissdo reiteradas vezes e abusa da
funcdo fatica da linguagem, num permanente reasseguramento de que a

mensagem esta sendo recebida pela leitora.

A seguir, dois excertos do livro que mostram este expediente frequente
do narrador; que sempre reafirma o contato com sua leitora, colocando-a na
posicao de ouvinte privilegiada de seu relato; sempre organiza a sua fala em

torno da intengao de conseguir para si a atengao e a empatia da leitora.

Conto-lhe esses fatos, como se escrevesse no dia em que
eles sucederam, ignorando o seu futuro; entretanto, talvez
que, apesar disso, compreenda as palavras equivocas e as
causas ocultas que naquela ocasido resistiram a minha
perspicacia". Mas senhora Ié e eu vivia; no livro da vida néo
se volta, quando se quer, a pagina ja lida, para melhor
entendé-la (ALENCAR, 2011, p. 39)

Talvez a senhora julgue isso impossivel; mas é a verdade
(IDEM, p.103)

Outra questao fundamental é a da imagem das pessoas do discurso.

Na cena de confissdo temos quem fala, com quem fala e de quem fala.

Paulo, para si, constréi a imagem de bom mogo. Era um
pernambucano jovem e inexperiente, de origem remediada, recém-formado,
cuja “simplicidade provinciana” confundira a “mascara hipdcrita do vicio com
o0 modesto recato da inocéncia” (ALENCAR, 2011, p. 24). Foi engolfado numa
relacao torrida que evoluiu com uma “inexplicavel” frieza e culminou na morte
da amante.

A corte tem mil sedugdes que arrebatam um provinciano aos
seus habitos, e o atordoam e preocupam tanto, que sé ao

cabo de algum tempo restituem a posse de si mesmo e ao
livre uso de sua pessoa. Assim me aconteceu (IDEM, p. 27)
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Pensar nessa caracterizagao é importante para se intuir a psicologia e
os valores do personagem-narrador para assim flagrar qual a intencao
verdadeira do relato. A causa expressa pelo narrador nao pode ser tomada
como a motivacdo real. As partes da narracdo € que devem apontar o

verdadeiro objetivo do discurso.

Assim, jovem e imbuido do espirito provinciano, Paulo tinha vergonha
de estar enamorado de Lucia e sofria o deboche dos seus pares:
_Estas tao calada agora, Lucia! exclamou Couto.
_Paulo esta naturalmente fazendo-lhe a corte! replicou Sa
rindo.

_E por isso Lucifer desapareceu do horizonte! (ALENCAR,
2011, p. 57)

Apesar disso, Paulo tenta ficar com a moga e se muda para a casa
dela, mas o faz como um amante, ndo como um esposo. Lucia sente que
apenas lhe serve com seu corpo, como aos outros, se sente uma presa onde
ele “ceva seu apetite”. Ele, por sua vez, também nao vé o fato de estarem
juntos como um ato de amor, se sente explorando a mulher e acaba por nao

aguentar o ciume e a pressao.

Armando e Margarida, assim como Manon e Des Grieux, se esforgcam
por comegar uma vida nova. Enquanto as outras cortesas sofrem com a ideia
de viver com seus amados sem dinheiro, Lucia abdica do luxo, mesmo sem
ter a companhia de Paulo, que continua a visita-la e a tem apenas como
“‘amiga”. “Ele é capaz apenas da complacéncia das visitas domingueiras” e
logo o casal silencia “sobre a possibilidade de um projeto futuro comum” (DE
MARCO, 1986, p. 188).

Embora nado diga, ele flutua entre sentimentos opostos de desejo e
repulsa, como bem descreveu Moreira Leite (1979, p. 57). Paulo nao pensa
em casar-se, sequer queria ser visto em publico com ela. Ele ressalta que
Lucia vivia na lama e merecia a miséria de sua condigao.

Depois, quando o velho libertino revelou o procedimento vil
da cortesa, e esta com toda desvergonhez apanhou a lama
em que patinhava para langa-la ao seu parceiro, senti, com o

asco e o vexame de achar-me ligado a tanta miséria, um
consolo imenso das torturas que sofrera naquele dia. ‘Esses
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dois entes sdo dignos um do outro’, murmurou minha alma
ao coragao ainda magoado (ALENCAR, 2011, p. 100)

Devemos entender a personalidade da personagem - narrador nao
como um retrato, mas como um autorretrato, que nos serve de substrato para

entender o seu viés no texto.

A segunda pessoa do discurso de Paulo, a Senhora GM, é uma figura
controversa. O romance, entendido como uma realidade inventada, comeca
desde o titulo. O leitor deve dar atengao ao trecho que vem imediatamente
anterior ao capitulo 1, onde GM fala para Paulo. Mas o leitor ingénuo® nao
presta atencdo na sua figura, € mesmo os criticos da época, consideraram
GM apenas como um pseuddénimo do autor. Esse engano é tao grave que

algumas edicdes do livro ndo apresentam este trecho inicial™.

Proenca, aludindo ao fato de Alencar envolver GM na ‘escrita’ de
“Luciola”, “Diva” e “Senhora”, ndo menciona o valor desse recurso como um
artificio da forma, como um fator importante na construcao de sentido para as
tramas. Para o critico, a criagcdo de GM seria apenas um embuste do autor
para fugir aos criticos, e justifica: “a forca de malha-lo, as restricdes da critica
estavam a ponto de amedrontar o escritor” (PROENCA, 1965, p. 37) . PINTO
(1999, p. 62), embora use o termo pseudbénimo, ja percebe GM também
como um recurso narrativo e afirma que “o progressivo desvendamento deste

recurso introduz variaveis ficcionais”.

A senhora GM nao representa apenas um nome, inventado para
substituir o do autor; ela tem um papel direto na realidade ficcional. De fato, o
nome de Alencar ndao aparece na folha de rosto das primeiras edicbes do

livro, somente o de GM; mas ela € uma senhora, “cabelos brancos, pura e

® Leitor ingénuo, como definido por Augusto Meyer no seu texto “Do leitor” (1986, p. 3 - 5), é
o leitor que busca com o livro viver no mundo da fantasia; que procura o reflexo dos seus
sentimentos na pagina e ndo tem interesse no livro como obra de arte; é o leitor que quer
divertir-se, devora romances e saltas paginas curioso de saber o fim da histéria.

10 Uma dessas versdes falhadas, de dominio publico, pode ser baixada da internet:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000137.pdf
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santa coroa de virtude”, tem uma neta. E uma personagem da cena de

enunciagao.

Outro aspecto digno de nota é sua condigao de leitora, destinataria
“‘das cartas”. A sua escuta implica num ajustamento da narragdo, a todo
momento Paulo se dirige a ela, fazendo juizos de como a senhora vai
interpretar ou reagir diante da leitura. Nao existe um receptor passivo, toda
enunciagao envolve a constituicao de algo que se molda, desde o inicio, na
direcdo de uma atitude “responsiva ativa” a ser tomada pelo interlocutor.
Também é senso comum que a pessoa que ouve interfere na produgao da
fala. O falante, intencional ou instintivamente, adequa a mensagem em
funcdo da audiéncia: escolhe as palavras, o tom e até mesmo os episddios

que ira descrever ou 0 que nao ira mencionar.

Paulo, em varios trechos do livro, verbaliza a preocupacéo de adequar
o discurso aos ouvidos da senhora:
Receei também que a palavra viva, rapida e impressionavel
nao pudesse, como a pena calma e refletida, perscrutar os
mistérios que desejava desvendar-lhe, sem romper alguns

fios da ténue gaza com que a fina educagao envolve certas
ideias (ALENCAR, 2011, p. 21).

Decerto havia ai uma preocupacado de assegurar o leitor quanto a
moralidade do texto, mas a ironia e a critica com que essa “tranquilizagcao” é
feita, parecem deixar evidente a intengdo de questionar e ndo de apaziguar.
Num momento do texto, o narrador se refere as reticéncias como a hipocrisia
no livro, e a hipocrisia, como as reticéncias na sociedade (IDEM, p. 55).
Também compara a educagao com um pano transparente, que apenas finge
vestir. Diz: “a fina gaza com que a educagao envolve certas ideias” € como
“as rendas que encobrem o corpo de uma mulher, vé-se tudo, mas furta-se

aos olhos a nudez indecente” (IDEM, p. 21).

GM ¢é também referida como editora do material. Na folha de rosto da
terceira edicdo, reproduzida na obra completa do autor, logo abaixo do
subtitulo, esta escrito “Publicado por GM”. O mercado leitor e editorial

brasileiro da época era restrito, assegurando poder e influéncia a editores e
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diretores de jornal; ao chama-la “editora” e “mulher superior”, essa referéncia

nao podia escapar ao escritor.

Além de GM ter uma personalidade, interferir na constru¢ao do relato
e ser descrita na posicao poderosa de editora (e de leitora), essa relacao
entre Paulo e a senhora ainda assume uma perspectiva de
exposicao/escrutinio. Foucault (2006), em “A escrita de si”, ressalta que a
correspondéncia estabelece uma reciprocidade que € da ordem do conselho
e da ajuda, mas também da esfera do olhar e do exame. De fato, Paulo
coloca a Sra GM numa posig¢ao de “mulher superior”. O julgamento de Lucia
aparece desde o titulo: Luciola, nome que a senhora escolhe para o titulo, &
a mistura do nome da protagonista com o de um pirilampo. Luciola é um
lampiro noturno que vive nos charcos, tem luz prépria, mas vive na lama e

nao passa de um inseto.

Tanto é o aprego em que tenho o tato sutil e esquisito da
mulher superior para julgar de uma questdo de sentimento
(ALENCAR, 2011, p.21)

Pela missiva, nos abrimos para o olhar dos outros e alojamos
o correspondente no lugar do deus interior (FOUCAULT,
1983, p 156 — 157).

Os cabelos brancos e a neta angelical déo a opiniao de GM
a autoridade de sabio juizo do mundo e de digna porta-voz
da familia (DE MARCO, 1986, p. 152).

Podemos pensar ainda que, ao criar a figura da senhora GM, o
autor logra amenizar o impacto do tema do romance, irmanando o leitor com
uma personagem/observadora, aparentemente isenta, bondosa e “honrada”,
sabendo das convengdes morais de sua época. Alencar sabia que a maioria
dos leitores dos romances de folhetim era de mulheres. Ja que trataria de um
tema delicado, colocaria os julgamentos iniciais na voz de alguém com foros
de formadora de opinido e autoridade moral. Afastaria seu leitor, logo de
principio, dos protagonistas menos nobres (a cortesd e seu amante), assim
como formalmente isolaria o nucleo privado daquilo que pode vir a publico.
Teria, como escudo, uma mulher descrita como ja madura e respeitavel

(“cabelos brancos, pura coroa de virtude”).
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Outro resultado que o autor parece alcangar é colocar o leitor,
desde o inicio, na posicao da senhora; este assim fica confortavel para saber
a historia dessa moga pecadora, mas que vem com um “aval” de pureza. A
senhora GM avisa ao leitor: “ela ndo € uma vestal, mas uma musa crista”,
como Maria Madalena.

Ao criar a figura aparentemente desnecessaria de GM, seria dificil
pensar que um autor ja experiente e da envergadura de Alencar nao estivesse
ciente dessas implicagdes. De toda forma, nenhuma das possibilidades

aventadas para o papel de GM na narragao invalida a outra.

A terceira pessoa do discurso € Lucia.

O primeiro aspecto que ressalta da construgcado do perfil da mulher é o
fato de o narrador/Alencar a todo momento explicitar essa sua condigao
elementar de objeto do discurso, condigao de personagem, de ser plasmado
de linguagem.

...eu so vivo da vida que me das, e me podes tirar com um
sopro. Nao sou eu criatura tua? Nao renasci pela luz que

derramaste em minha alma? Ndo és meu senhor, meu
artista, meu pai e meu criador? (ALENCAR, 2011, p. 161)

o Sr Silva, como os poetas, embelezou o seu quadro. Viu o
que sentia, mas nao o que era (IDEM, p. 59)

Nao é possivel pintar sem que a luz projete claros e escuros
(IDEM, p. 22)

Segundo, embora o relator manifeste a intencao de fazer com que a
moca seja amada, faz a recorrente construcdo de metaforas que
desvalorizam a imagem de Lucia. Essas metaforas sempre comparam a
mulher a insetos, flores mal cheirosas, animais; traindo as intengdes nao
expressas do narrador. E também comparam o sexo a um ato animalizado de
predador subjugando a presa, reforcando a imagem de moco inexperiente

diante da devoradora de homens.

. E, quando ao colher a linda flor, em vez da suave
fragrancia que esperava, sentiu o cheiro repulsivo do torpe
inseto que nela dormiu, ndo a atirou com desprezo para
longe de si? ((ALENCAR, 2011, p. 27)
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Sa: Essas borboletas sdao como as outras, Paulo; quando
Ihes dao asas, voam, e é bem dificil entdo apanha-las. O
verdadeiro, acredita-me, é deixa-las arrastarem-se pelo chao
no estado de larvas. (IDEM, p. 33)

Chorou como dizem que chora a corga expirando (IDEM, p.
35)

Lucia: E uma mulher! Uma presa em que ceva o apetite!
Que importa o nome? Sabe, porventura, o nome das aves e
dos animais que lhe preparam esta ceia? (IDEM, p. 56)

Quando a mulher, porém, se desnuda para cevar, mesmo
com a vista, a concupiscéncia de muitos, ha nisto uma
profanagcdo da beleza e da criatura humana, que nao tem
nome. E mais que a prostituicdo: é a brutalidade da jumenta
ciosa que se precipita pelo campo, mordendo os cavalos
para despertar-lhes o tardo apetite. (IDEM, p. 62)

Ldcia saltou como a gazela prestes a desferir a corrida,
quando as baforadas do vento lhe trazem o faro de tigre
(IDEM, p.65)

Havia na furia amorosa dessa mulher um quer que seja da
rapacidade da fera (IDEM, p. 66)

Era serpente que enlagava a presa na suas mil voltas,
triturando-lhe o corpo (IDEM, p.66)

Sa: Sabes que terrivel coisa € uma cortesa, quando lhe vem
o capricho de apaixonar-se por um homem! Agarra-se a ele
como os vermes, que roem o corpo dos passaros € nao os
deixam mesmo depois de mortos (IDEM, p 76)

Lucia estendeu-me o labio risonho; eu recuei como se visse
por entre o carmim brilhar o de uma vibora. Ela empalideceu.
(IDEM, p. 109).

Outro aspecto que ressalta no mecanismo de constru¢gao da imagem
de Lucia é o fato de o narrador elencar frequentes e reiteradas opinides
negativas das outras personagens em relagdo a moga, como veremos a

seguir no item “Foco Narrativo Multiplo™.

Por esses aspectos, vemos que o discurso do narrador nao funciona,
sequer faz sentido, como libelo em defesa da moga. Na trama, ele ndo a
perdoa e refor¢a a sua condi¢gdo de marginalizagao social; na forma de narrar

iSSO reaparece.
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3.3.3 O Foco Narrativo Multiplo

Em “Luciola” ocorre uma pulverizagdo da narragao, fazendo o relato
ser construido usando o ponto de vista de diversas personagens. Esse

artificio, como ocorre no livro, foi muito bem descrito por De Marco:

O procedimento narrativo fundamental utilizado para
construir o tenso desnudamento de Lucia consiste nos
sucessivos desdobramentos do foco narrativo. As vozes de
S4, Cunha, Rochinha e Couto confrontam-se no presente do
dialogo com os sonhos romanticos de Paulo. A multiplicagao
dos narradores reproduz a imagem da mulher publica que se
contrapbe a moga recatada que o provinciano esperava
encontrar. Atentamente, ele ouve o que os habitués da corte
tém a dizer. Cada um lhe revela um episédio ou um aspecto
particular da cortesd que, gradativamente, vao compondo
para Paulo e para o leitor o perfii de Lucia e nele
despertando o desejo de compreendé-la e conhecé-la. Mas,
para os diversos homens experientes, os tragos particulares
daquela mulher recebem a depreciativa etiqueta de
excentricidades... (DE MARCO, 1986, p.183)

A multiplicacdo dos narradores, usando as palavras de De Marco, nao
implica, contudo, em opinides divergentes entre si. Embora Paulo diga que
deseja tracar um retrato amoroso da mulher, como um advogado de
acusacao, ele expde uma série de depoimentos negativos sobre ela, embora
atribua quase a totalidade dessas impressdes as outras personagens.

Observe-se:
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Cunha:

A mais bonita mulher do Rio de Janeiro e também a mais
caprichosa e excéntrica. Ninguém a compreende. (IDEM, p.
42)

Sa:

Essas borboletas sdo como as outras, Paulo; quando Ihes
daéo asas, voam, e & bem dificil entdo apanha-las. O
verdadeiro, acredita-me, é deixa-las arrastarem-se pelo chao
no estado de larvas. (IDEM, p. 33)

E uma mulher que s6 pode ser apreciada com um copo na
mao e um charuto na boca, depois de ter no estdémago pelo
menos dois litros de champanha pelo menos (IDEM, p. 75)
Nina, Laura e Sr Rochinha:

Nada, ainda n&o desci a este ponto, disse Nina (IDEM, p. 63)

Com efeito é preciso ter perdido a vergonha, murmurou
Laura com desprezo (IDEM, p. 63)

em lugar de Lucia, diga-se Lucifer (IDEM, p. 54)

Paulo:

_ Mas se Lucia é essa mulher esquisita, insuportavel e
caprichosa, ela mesma se incumbira de curar-me (IDEM, p.
77)

Identificar e entender essa estratégia da narracao no livro € importante

nao sO na perspectiva dos escritores, mas também dos criticos. Como vimos

no subitem “O narrador na histéria”, esse modo de compor a narrativa

representava um recurso da forma revolucionario para a época.

A primeira provocagao ao leitor decorrente dessa maneira de narrar

a problematizacdo da verdade ficcional. Mesmo que a maioria das falas

comungue da mesma impressao final, essas vozes se contrapéem as

impressdes declaradas de Paulo que vé em Lucia recato e modéstia. Nesse

contraste, fica explicitado que o relato € fruto do juizo das personagens e nao

deve ser entendido como a unica interpretacdo possivel da realidade. Isso

tem algumas consequéncias principais.
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Por um lado, essa exposi¢gao das falas das diversas personagens
aponta para a dificuldade de apreensao da realidade e, por consequéncia,

para a dificuldade de sua representacao.

Por outro lado, esse artificio pde em duvida as ideias de Paulo e
mostra como o narrador ouvia, valorizava e estava sob a influéncia destes
juizos negativos sobre a moga. Esses depoimentos destituem o narrador da
posicado de referir uma opinido confiavel. Em conjunto eles esbogam a

imagem publica de Lucia e fazem oposig¢ao a visdo apaixonada de Paulo.

Sa, Couto e Cunha sao mais velhos, mais experientes, conhecem a
cortesd ha mais tempo e ainda conhecem melhor as regras da vida na corte.
Paulo representa o oposto disso tudo e esta apaixonado, entdo a opiniao
depreciativa que aqueles tém ganha foros de verdade. Muitas das falas de
Lucia se somam a esse coro e asseveram que a moga se tem também em
baixa conta, refletem de forma resignada as maledicéncias que sofre, como

nos trechos a seguir.

Lucia, sobre ela mesma:

Sei 0 que valho, ndo sou capaz de iludir a ninguém, muito
menos ao senhor (ALENCAR, 2011, p. 36)

Sei tudo, mas nao o quero saber; e menos de tua boca! Nao
sou para ti mais do que para os outros; nao te merego nada;
porém deixa-me a venda sobre os olhos, eu te pecgo! Sinto —
me feliz com ela. (IDEM, p. 57)

UM filho, se Deus mo desse, seria o perddao da minha culpa!
Mas sinto que ele ndo poderia viver no meu seio! Eu o
mataria, depois de o ter concebido! (IDEM, p. 137)

Dignidade de quem se despreza a si mesma! (IDEM, p. 63)

Como se vé pelos excertos, as opinides da maioria das personagens
desvalorizam a mulher na sua condicdo mais intima: verme, demonio,
caprichosa, excéntrica. A preponderancia dessas ideias repercute no
pensamento de Lucia, ela esta alijada da possibilidade de fazer uma reflexao
positiva sobre si mesma. Finalmente, todas essas impressdes contrastam

com a suposta visao benevolente do narrador.

Isso nos leva ao terceiro aspecto que deve ser ressaltado, o fato de

que as palavras realmente ofensivas a mulher vém pela boca dos outros
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personagens, passando essa mensagem negativa sobre ela, sem, no
entanto, macular a imagem do narrador; sem ferir a sua imagem de amante
dedicado e benevolente. Diretamente da boca do narrador, nada sai de
reprovavel. As palavras ruins, nas falas de Paulo, estdo sempre motivadas
pelo ciume ou pela vergonha, que embora sejam sentimentos negativos, tém

na sua face oculta a justificativa do amor.

Como vimos, o uso do foco narrativo multiplo confronta as diversas
opinides sobre o real. O resultado desse confronto de vozes é que, ao poder
cotejar o suposto julgamento de Paulo com a impressao majoritaria das
demais personagens sobre Lucia, o leitor pode convenientemente concluir
pela inocéncia e inexperiéncia do narrador. Todo o juizo do amante sobre ela
ganha ares de sonho romantico de mogo apaixonado, ares de irrealidade.
Essa “ilusdo” se confronta com os fatos e os comentarios sobre Lucia,
construindo uma imagem publica da moga, esta sim com foros de imagem
real. A falta de lucidez da impressao de Paulo, perdoada pela sua condi¢cao
de apaixonado, fica em oposi¢cao a forga, a convergéncia e a supremacia

numeérica dos fatos e dos depoimentos negativos sobre ela.

Por que o narrador diz que fara um retrato amoroso e arregimenta
apenas depoimentos negativos sobre a moga? Por que diz que fara uma
coisa e faz outra? E preciso pensar qual a intencéo real de Paulo com seu

discurso. E preciso perceber o viés da narragdo, assunto do capitulo

seguinte.
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3.3.4 O Narrador Parcial

Quem narra a histéria em “Luciola” € uma personagem, portanto todo
o relato adquire status de voz atribuida, que, como tal, deve refletir a
personalidade, opinides, valores, incoeréncias e conflitos de quem fala. O
objetivo deste capitulo é observar os conflitos na voz e perscrutar de que

maneira a figura de Paulo interfere na leitura da obra.

Todos esses elementos que estudamos, desde a discussao da cena
literaria da época até a cena de confissdo e o uso do foco narrativo no texto,
convergem para a figura de Paulo. Ndo somente porque mostram que ele é a
verdadeira figura central do relato, mas principalmente porque mostram que
Alencar realmente estava querendo explorar os efeitos da construcdo da

figura do narrador.

Quem tem a fala é o amante da protagonista morta, engolfado na
trama e nas suas memoarias; € um narrador parcial. Seus interesses e as
incongruéncias da sua voz devem atrair a atengao do leitor. A critica moderna

deve a Alencar esse olhar mais demorado.

Existem aspectos inconciliaveis no discurso de Paulo e sdo esses
conflitos da fala que conferem subjetividade e complexidade ao relato e
delineiam o perfil do narrador. Qual o conflito de Paulo? O que move a sua
narrativa? Para tentar iluminar os seus reais motivos, um caminho €& partir

dos motivos que ele proprio explicita.

63



Em varios momentos do texto Paulo tenta esclarecer ao leitor as
razdes da sua confissdo. Estas explicagdes servem como causa, intengao e
efeito que o narrador percebe, ou pelo menos verbaliza, para a sua narrativa.
Primeiramente, Paulo diz que narra para explicar a senhora GM sua suposta
“indulgéncia pelas criaturas infelizes, que escandalizam a sociedade com a
ostentacdo do seu luxo e extravagancias”, este seria o motivo alegado.
Segundo, o narrador afirma desejar que a sua histéria faca a leitora amar a
moga retratada, € a sua intengcdo. Finalmente ele parece crer que o resultado
de sua narrativa € um retrato de mulher; queria retratar Lucia com muita
fidelidade, a ponto de enviar, juntamente com o manuscrito, alguns fios de
cabelo da moga (ALENCAR, 2011, p. 21 e 171). Porém, exceto talvez no

caso de delinear um “perfil”, o narrador diz uma coisa e faz outra.

O narrador afirma que € indulgente e quer fazer um retrato amoroso de
sua mulher. Indulgente é aquela pessoa pronta a perdoar, tolerante,
condescendente. No entanto, Paulo, na trama, nunca perdoou Lucia pelos
seus pecados, foi incapaz de aceita-la como companheira, tinha vergonha do
amor que sentia e sempre esteve sob a influéncia maledicente dos amigos.
Esses conflitos presentes na trama reaparecem na forma como a histéria é
contada. A sua falta de perdao e seu julgamento severo transparecem na
maneira de narrar de varias maneiras, como vimos, e também na valorizagao

da figura da Sra GM, mulher que representa o oposto da figura de Lucia.

A analise dos mecanismos da narragao mostra como a nao absolvigao
da protagonista que ocorre na trama, também pode ser flagrada na estrutura
do texto. Através de metaforas, o narrador sempre a compara a animais,
insetos, flores mal cheirosas. Utilizando o recurso do foco narrativo multiplo,
Paulo age como um advogado de acusacao, nao de defesa, arregimentando
somente depoimentos negativos sobre a personagem retratada. A
metalinguagem, presente nas falas de Paulo e Lucia, traduzem para o texto a
reificacdo da personagem; a mulher é colocada na posicdo de objeto
retratado, objeto do olhar do narrador, lembrada na sua condicdo de objeto

do discurso.
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Portanto, comparando o que se vé na trama com o tom da narrativa,
vemos que, na trama, como discutimos anteriormente, Paulo nunca a
perdoou, por vezes sentia repulsa pelas atitudes e pelo passado da mulher e
se acharia um tolo se a cortejasse; no texto, por sua vez, esses valores
também estdo colocados. A suposta indulgéncia com a mulher corrompida,

nao se realiza, nem na trama nem na voz.

E justo observar que essas metaforas e os comentarios a respeito da
mulher, colhidos pelo narrador, pioram a sua imagem e tendem a defender a
tese de que ela chegou ao mais baixo grau da moral, que sabia disso e
queria fugir, apagar toda a sua histéria. O narrador afirma que sua narrativa
mostraria perdao aos pecados, quando na verdade o que faz é justificar o

processo de expiagao. O perdao concedido € para os mortos.

Paulo conta a histéria de uma maneira tal para nos convencer que
Ldcia era uma mulher instavel e temperamental, que sempre foi assim, como
mostra ao leitor pela frase de Cunha, que retrata uma opinido construida bem
antes do narrador conhecer a protagonista: “A mais bonita mulher do Rio de
Janeiro e também a mais caprichosa e excéntrica. Ninguém a compreende”.
(ALENCAR, 2011, p. 42). Assim o narrador “informa” ao leitor como ela era:

sempre complicada, exagerada e incompreensivel nas suas posturas.

Como ela ja era assim, Paulo n&do tem culpa. Esse atributo de instavel
e incompreensivel anula a necessidade de entendé-la, fica anulada também
a necessidade de buscar alguma razao externa para os seus problemas, para
as suas posturas “excéntricas”. Assim o narrador ndo se aventura
especulando as causas das atitudes de Lucia e parece deixar o leitor livre
para atribuir seu comportamento “esquisito” as suas idiossincrasias. O fato de
ela falecer poucos meses depois de conhecé-lo, de passar de cortesa
deslumbrante que esta construindo um sélido patrimbénio (34 contos) a

condicdo de doente que nao deseja curar-se, parece nao lhe dizer respeito.

Paulo esta defendendo a tese de que Lucia era instavel,
incompreensivel, se julgava indigna de gestar o filho deles e que via na morte
a redencdo de seus pecados. Esta € a tese do narrador. Portanto, nao

adianta buscar elementos no texto que comprovem por que Lucia € assim. As
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reais motivagdes da mulher se perderam no labirinto da representacéo; na
tentativa de Paulo de compreender a multiplicidade de visbes sobre o real e
suas proprias impressoes; nas dificuldades de tentar apreender e representar

essa realidade.

Nesta perspectiva, a narrativa de Paulo se assemelha a de Bentinho.
Em “Dom Casmurro”, o narrador quer convencer o leitor de que estava com a
razao, mesmo agindo de forma truculenta, patriarcal e autoritaria em relagao
a esposa: ela o traiu e por isso mereceu o seu destino. Se o narrador quer
plantar essas evidéncias, parece uma questdo menor buscar no texto pistas
para confirmar se Capitu traiu ou ndo. Do mesmo modo, parece secundario
rastrear no texto as razbes de Lucia para ter agido como agiu. Paulo quer
fazer Lucia parecer voluvel, instavel e incompreensivel. Uma vez que o
discurso esta forjado com esse intuito, a questao deixa de ser por que Lucia é

assim e passa a ser por que Paulo quer retrata-la dessa maneira?

O narrador quer nos persuadir, precisa “convencer-nos da
transformacao que se operava aos seus olhos”, provar que o sofrimento de
Lucia representava um processo voluntario de regeneracéo. Valéria de Marco
(1986, p. 172) explica que o narrador alencariano escreve para conquistar a
empatia e a credibilidade do leitor, porém explica que ele age assim com o
objetivo de obter indulgéncia para com a prostituta arrependida, aceitando a
explicacdo do proprio narrador. Mas, apoiada nesta analise, acredito poder
afirmar que o narrador faz uso desse recurso para tentar exorcizar os seus

proprios demoénios. Em busca de perdoar-se a si mesmo.

Quais séo os demobnios do homem? A proépria trama aponta para o fato
de a consciéncia de Paulo estar em sofrimento: ver definhar e perder um
grande amor, urgéncias do corpo para sempre silenciadas. Mas € na
narrativa que ocorre a materializacdo e a presentificacdo dos conflitos da
personagem: o narrador se enreda, se perde em contradicbes e duvidas.

Paulo se expde.

O desmembramento em tdpicos de alguns aspectos da psicologia de
Paulo como se segue € apenas um corolario, passo inevitavel da analise e da

argumentacdo inteligivel. E preciso ressaltar que tudo estd em jogo ao
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mesmo tempo. A consciéncia de Paulo, como um retrato da consciéncia
humana, apresenta sentimentos em conflito, se negando e se confirmando
dialeticamente. Outra compreensao que merece ser ressaltada é que a
personagem, em sua individualidade inventada pelo autor, responde a cada
um desses pontos com a sua especificidade. Porém os elementos elencados
como possiveis conflitos em jogo nao partem dessa individualidade, partem
do que esta posto pelo contexto social da época e pelo que esta colocado no

texto. Sao conflitos aos quais a personagem esta exposta.

Um conflito ao qual Paulo parece estar exposto € a culpa pelo sexo. A
confissao é um sacramento de perdao para os proprios pecados, o desejo de
Paulo de se expor ao julgamento de GM pode também apontar para esse
desejo de perdao. Se pensamos no paralelo com as cartas de Paulo, o

apostolo, ele poderia ter culpa por ter se unido a Lucia:

Ou nao sabeis que o homem que se une a prostituta forma
um so6 corpo com ela? Porque, como se diz, serdo os dois uma

s6 carne (Cartas de Paulo — Biblia Sagrada, | Corintios 6).

Porque esta é a vontade de Deus, a saber, a vossa
santificagdo: que vos abstenhais da prostituicdo... (I

Tessalonicenses 4:3-5).

Contudo, talvez o homem n&o se sentisse culpado pelo sexo. E o que

pensa Leite:
A posicdo do homem no esquema afetivo do romantismo é
peculiar, e apresenta algumas das contradigdes inevitaveis
na vida social do periodo. Paulo parece inteiramente isento

de qualquer culpa, ndo respondendo pelos pecados de que
participa (LEITE, 1979, p.58)

Assim, o drama que perturbava Paulo, a personagem, podia ser o
amor, nao o sexo. A moral da época permitia essa distor¢cédo. Ironicamente,
sentia vergonha de ter sentimentos bons. Achava-se um tolo por amar uma
mulher que deveria usar e desprezar, e por isso era motivo de chacota dos

amigos.
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Colei os meus labios ao ouvido de Lucia; tinha vergonha das
minhas palavras. _Quero-te para sempre! Quero que sejas
minha e minha s6. (ALENCAR, 2011, p. 65)

_Incomodava-me essa ideia de pensares que estava
disposto a fazer-te a corte. Seria soberanamente ridiculo
para nés ambos. (IDEM, p. 36)

_Estas tao calada agora, Lucia! exclamou Couto.

_Paulo esta naturalmente fazendo-lhe a corte! replicou Sa
rindo.

_E por isso Lucifer desapareceu do horizonte! (ALENCAR,
2011, p. 57)

O conflito de Paulo pode ser a culpa. Tanto o arrependimento do sexo
como a vergonha de amar, nos remetem a Sdo Paulo. Sem amor, nada seria.
O amor de Paulo foi insuficiente para perdoar Lucia, para resgata-la de seu
sofrimento. Paulo, o narrador, teve tempo de refletir e de perceber que a
historia estava em suas maos, ndo s a escrita, mas a vivida. Se tivesse
dado amor a mulher. Se tivesse superado o preconceito. Se. Teria escrito
outra histéria. O narrador sabe que causou sofrimento. Talvez sofra por isso.
Se nao tem a culpa do sexo, talvez sofra por nao poder voltar ao passado e
viver tudo que aquela paixao tinha para oferecer. Se ndo tem mais a culpa de
amar a cortesa, talvez sofra o conflito de querer viver o amor no sexo

luxurioso de Lucia.

Mas quem escreveu a histéria foi o preconceito. A corda que sufocou
os amantes e sacrificou Lucia foi trangada na fibra cortante dos bons valores
pela boa sociedade. Esse amor luxurioso também era vedado a Paulo,
criando um conflto esposa—amante ao revés. Ao homem também era

proibido amar a prostituta. Observe-se, na fala de Lucia:

Enquanto abrir a mao para receber o salario, contando os
meus beijos pelo niumero das notas do banco, ou medindo o
fogo das minhas caricias pelo peso do ouro; enquanto
ostentar a impudéncia da cortesad e fizer timbre da minha
infamia, um homem honesto pode rolar-se nos meus bragos
sem que a mais leve nédoa manche a sua honra; mas se
pedir-lhe que me aceite, se |lhe suplicar a esmola de um
pouco de afeigao, oh! entdo o meu contato sera como a lepra
para a sua dignidade e a sua reputagdo. Todo o homem
honesto deve repelir-me! (ALENCAR, 2011, p. 93)
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Mais que reproduzir os esteredtipos de esposa e amante, e discuti-los
pela perspectiva feminina, Alencar estava trabalhando este conflito também
na perspectiva do homem: Lucia € um perfil de Paulo, construido por ele. A
mulher ndo tinha autonomia para decidir ou escolher, cristalizada na sua
condigao de objeto. O sujeito da histéria € Paulo. Efetivamente, era para o
homem que se colocava a questao de conciliar ou ndo, numa mesma mulher,
a esposa e a amante. Alencar pintava o retrato conflituoso do castrador

castrado.

Assim, o horror e o arrependimento do amante, por nao ter reagido
ante o definhamento progressivo de sua amada, ficam evidentes num
discurso conflituoso que acaba por responsabiliza-la por todo o acontecido. E
o narrador imitando o humano, usando mascaras para escamotear seus
medos e culpas. Reclama que, na época, ele era um menino inexperiente e
ela, uma devoradora de homens. A sua narrativa esta construida de um
modo tal para convencer o leitor que ele € um bom mogo, apesar de ter

negado o seu amor e com isso ter destruido a vida da mulher que amava.

Paulo ata os fios de sua mascara. Convém interpretar a tristeza e
desesperanga de Lucia como um arrependimento pelo passado. Ver o
esforco da mulher por continéncia sexual e mesmo o seu desejo de morrer
como um mecanismo valido de remissdo dos pecados. Nao convém ao
narrador pensar que tudo poderia ficar resolvido se ele quisesse dar a mulher

alguma prova de sua afeicao.

O discurso, tal como se apresenta, ndo representa a defesa da
imagem da mocga, representa a defesa da conduta do narrador na trama;
aponta para a aceitagao tacita da ordem social. Esta em defesa dos valores
sociais sedimentados, de todos os preceitos que regulam a relagdo homem-
mulher e que tém o efeito colateral de gerar e punir a cortesa. A fala reitera a
condicdo de marginalizagdo da mulher e a vergonha de amar a cortesa.
“Colei os meus labios ao ouvido de Lucia; tinha vergonha das minhas
palavras. _Quero-te para sempre! Quero que sejas minha e minha so.
(ALENCAR, 2011, p. 65)
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Paulo agiu movido por valores patriarcais, preconceituosos e
machistas; foi cruel com a mulher sempre que estava dominado por ciime e
preconceito; pediu fidelidade e abnegagcao com promessas veladas de amor,
mas nunca lhe deu uma prova substancial de seus sentimentos; n&o a deixou
completamente, mas nunca a pediu em casamento ou sequer foi visto em
publico ao seu lado. Quando Paulo a convidava para “os poucos
divertimentos desta cidade insipida”, ela negava e argumentava que serem
vistos juntos seria um sacrificio que comprometeria o rapaz, e ele aceitava
(ALENCAR, 2011, p. 85). Apesar de tudo isso, tenta nos convencer de que

tem razao, de que ela € quem precisa ser perdoada.

Como vimos, o texto ndo é um libelo em defesa da moga, ao contrario,
constréi para ela uma imagem negativa, em geral repugnante, e alista
opinides que a condenam; o pedido de perdao para a mulher caida nao €&

eficiente e esta atrelado a expiacao que a conduziu a morte.

Mas, finalmente, apreciando o seu trabalho, Paulo afirma: “é um perfil
de mulher apenas esbogado”. Deseja ver o material com um titulo e
transformado em livro, caso meregca (ALENCAR, 2011, p. 21). O tom é de
modéstia, mas a palavra “perfil” € um elemento que nao pode passar
despercebido. Atestando a relevancia que tinha para o autor, reproduzimos
no anexo 2, a pagina de rosto da terceira edicdo, onde aparece: “LUCIOLA -

um perfil de mulher”.

O significado deste vocabulo implica num retrato do objeto a partir do
ponto de vista do observador, portanto estabelece relacdo observador e
objeto numa visada unilateral. Se o observador era Paulo e o objeto era
Lucia, € a relagdo homem-mulher que esta em questdo. A palavra implica

também que um lado do objeto nao sera visto.

Por que Alencar escolhe a palavra perfil, € ndo retrato? Sera que escaparia
da percepcao do autor, um amante correspondido das palavras, que com
esse vocabulo fazia referéncia a visdo unilateral de Lucia? Sera que estava
convidando a pensar que, dando a voz a Paulo, apenas parte da face de

Lacia poderia ser vista pelo leitor? Nao é possivel saber das intengdes do
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autor, mas pode-se considerar essas colocagbes como repercussdes

possiveis do vocabulo no texto.

Por outro lado, podemos entender perfil como alusdao a imagem e
retrato. O retrato € uma imitacédo, ndo € o objeto. Como produto do gesto de
copiar, um retrato ao mesmo tempo que remete ao objeto retratado, também
aponta para o modo da representagdo; € também uma referéncia ao

processo de constru¢do do romance e ao seu resultado.

Percebemos que todos os elementos da enunciagédo e da trama
convergem para a figura de Paulo. A personagem ganha estatuto de figura
central do relato, ndo apenas por ser protagonista da trama, mas por ser
também o dono da fala. Como homem numa sociedade machista e como
primeira pessoa do discurso, as suas escolhas sao determinantes. As
posturas da personagem definiram como a histéria se desenrolou. O tom do
narrador e seu critério de escolha das cenas e dos depoimentos mostrados
ao leitor definiram como a histéria foi narrada. Com a analise da obra a partir
da perspectiva do narrador o romance ganha em complexidade e
subjetividade, e também ganha na possibildade de retratar um espirito
nacional difuso e subliminar, plasmado na consciéncia do personagem

brasileiro provinciano.
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Consideracoes Finais

Para além das paginas de “Luciola” e no detalhe da estrutura deste
romance, percebemos que Alencar estava explorando as possibilidades da
voz narrativa e suas implicagdes. O autor cria todo um jogo de elementos
externos a trama que transitam na esfera da enunciagdo. Uma vez dada a
pena a personagem, perceber o papel da voz que narra e de todos os
elementos circunstanciais ligados ao ato da narragéo era uma preocupagao
da escrita, da economia textual, mas também, ao mesmo tempo, se
transformava numa questdo mais complexa e ampla. Na medida em que
implicava buscar o Iéxico, o tom e o gesto de Paulo, um homem brasileiro,
um provinciano; essa busca interessava ao momento de formacao da
literatura brasileira e ao projeto literario do autor, porque espelhava também a

busca pela voz do escritor nacional.

No detalhe, Alencar constr6i uma série complexa de artificios
narrativos que pde a estrutura do texto e a voz narrativa em evidéncia, ao
mesmo tempo que problematiza a verdade ficcional. Com estes artificios,
explicita que o relato € um discurso, o que significa dizer que a trama contada
ndao €& a verdade ficcional, mas um olhar sobre ela; e aponta para a

dificuldade de apreensao e de representacao da verdade.
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A seguir, a guisa de arremate para esta reflexdo, resumiremos as
principais conclusdes deste trabalho, expondo a nossa analise que procurou
revirar a intimidade das estruturas do texto e desnudar os conflitos do

personagem/narrador, esbogando um perfil da voz.

Através da construcdo de uma cena de confissdao, de um Jlocus
exclusivo para o ato da enunciagao, o leitor sabe a pessoa que fala, sobre
quem fala, como, quando, com quem fala e também sabe dos motivos e
intengdes alegados para a narrativa. Como vimos, os elementos da cena
interferem na producdo do discurso. E a cena que estabelece a figura do
narrador parcial, viesado, e chama atengao para o relato - flagrado na sua
condigao de discurso, de voz atribuida. Confere tom, gesto e performance ao
ato de narrar; tem o efeito de expor a forma, a estrutura do texto. As palavras
nao representam o mundo que se descortina para o leitor, a voz das musas;
elas representam a fala de alguém, vontades e valores. Desta forma, a trama
e os conflitos ficam presentificados na emog¢ao do narrador: na verdade
inventada, tudo estda sendo mobilizado, revivido, presentificado, na

consciéncia da personagem no momento em que a pena toca o papel.

Utilizando outro recurso, o foco narrativo multiplo, comentarios sobre a
moca retratada sao justapostos construindo uma imagem fragmentada e
negativa que se contrapde a imagem “idealizada e inocente” do narrador.
Este recurso da enunciagao, utilizado para construir o perfil da mulher,
imprime duvida sobre a realidade ficcional, pois o relato pode ser percebido
como uma colcha de retalhos feita de julgamentos pessoais. Mostrando que
cada fala € um entendimento sobre o real, a opinidao de Paulo perde sua
credibilidade diante das vozes de homens mais maduros e experientes. A
possibilidade de cotejar as diferentes visbes faz com que a impressao de

Paulo pareca fruto de sua inexperiéncia e amor.

Através da metalinguagem, principalmente nas falas de Lucia e Paulo,
o texto chama atencdo para a condicdo de Lucia como personagem
retratada, objeto do discurso, ser ficcional, plasmado de linguagem. Mais uma
vez, a estrutura do texto se autorreferencia, aponta para a representacéo e

nao para a personagem como retrato da pessoa. A histéria estava nas méaos
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de Paulo. Nao s6 a retratada, ndo sé a da pena. A vivida também. Ele

poderia ter mudado a histéria com um gesto de amor.

O uso de metaforas também expde a voz e os conflitos do narrador.
Paulo alega a intengcdo de realizar uma descrigcdo carinhosa da mulher, no
entanto, constréi uma narrativa atravessada de imagens que depreciam a
figura retratada. Compara a moga com insetos, larvas, flores mal cheirosas,
animais predadores. Um discurso que se coloca como uma prova de suposta

indulgéncia se transforma em peca de acusacgao.

O conflito entre verdades diferentes que contrapbe as impressdes de
Paulo e dos outros personagens, através do foco narrativo multiplo, também
aparece no confronto das vozes de Paulo e GM. Paulo refere ter escrito um
manuscrito, no entanto, a senhora qualifica o material como “cartas de
Paulo”. Além da Biblia figurar como leitura frequente em seus saraus, este
era o livro preferido de Lucia, de onde ela tirava as nogbes “variadas e
imperfeitas” (ALENCAR, 2011, p. 84). Paulo, o apdstolo, pregava sobre amor,
prostituicdo, castidade. Dificil supor que passaria despercebida a Alencar tal

referéncia.

Paulo e Paulo. Esse recurso de nomear de forma significativa os
protagonistas fascina os escritores'’. Vale ressaltar a coincidéncia do nome
de Maria da Gléria com um epiteto: Maria, a da Glodria, a da festa da Gléria.
Como vimos, Paulo conheceu primeiro uma menina que julgou pura e boa, na
Rua das Mangueiras. Mas esta era um engodo, depois a verdade lhe foi
revelada: a Maria da Gldria, Lucia, a que ele viu na festa da Gldria, foi
desmascarada por Sa, ele enfim reconheceu na mulher “a mascara hipdcrita
do vicio”. Boa parte do livro transcorre no compasso deste impasse da festa
da Gldria: ele vé uma mulher, Sa e as demais personagens lhe revelam
outra. E essa impudicicia que esta por debaixo do gesto candido justifica a
rejeicao de Paulo e o processo de expiagao da mulher. Maria da Gléria, MG.

GM nao se revela, ndo tem nome de mulher, parece o oposto disso tudo.

11 Este recurso retorico pode ser observado em toda a histéria da literatura ocidental, como,
por exemplo, Edipo, o de pés inchados; ou Bento Santiago, santo e lago, numa possivel
referéncia a personagem de “Otelo, 0 mouro de Veneza”, de Shakespeare.
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Utilizar o subtitulo “perfil de mulher” também ressalta a questdao da
representacdo. Alencar usa a palavra retrato, usa perfil. Remete o leitor a
uma relagao entre observador e objeto retratado, numa visada unilateral: um
lado do objeto n&o sera visto. A relagdo entre Paulo, observador, e Lucia,
objeto retratado, parece sugerir a relagdo homem e mulher. Na construgéao do
perfil da mulher, um lado n&o sera visto e o lado retratado é fruto da visdo do
homem. Essa forma de retratar expde a perspectiva do observador, a
narrativa € um perfil “de Paulo”, feito por ele, que denuncia seu olhar. O perfil

da voz é o perfil do homem.

De todos esses elementos da enunciagao presentes em “Luciola” e
acima enumerados, os artificios do narrador parcial e do foco narrativo
multiplo sdo recursos considerados de vanguarda para seu tempo, como se
vé no cotejo dos trabalhos de Friedmann, H. James e Helen Caldwell. A sua
utilizagdo certamente contribuiu para a evolugdo dos processos de
representacao do romance brasileiro. Através destes artificios da enunciacao
os autores logram retratar conflitos e subjetividades através da voz narrativa,
através dos conflitos e incongruéncias da narragdo; € ndao somente através

da caracterizagdo da personagem.

A revolugao formal que se atribui a segunda fase dos romances de
Machado de Assis, ja estava plantada na obra alencariana; suas bases
estavam langadas em “Luciola”. O ganho formal que comeca aqui, e sera
ampliado na verve machadiana, &€ fazer com que a narrativa, sendo
conduzida pelas personagens, exponha, pela voz, os conflitos dos homens e
as mascaras com que cobrem a sua consciéncia. O romance reflete os
conflitos humanos nado somente nas personagens, mas também na

enunciagao, na forma estética.

Lucia é retratada num clima de exposicdo e julgamento; esta
construida a partir da figura romantica da prostituta purificada pelo amor, mas
a sua caracterizagdo tem particularidades. Ela ndo ¢ uma “dama”, o texto
remetia o leitor desde o titulo a um inseto que vive no charco (ALENCAR,
2011, p. 19), embora tenha luz propria, ndo passa de um inseto. Também

associava a sua imagem a uma prostituta que virou santa, Madalena
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arrependida sem pecado. Sua imagem ¢é atravessada por varios estereotipos,
mas a sua marca essencial € a de uma mulher voluvel, instavel, inexplicavel.
Essa imagem nao cabe a Lucia apenas, € um tipo misogino construido para
diminui-la, para n&do ter que entendé-la, um roétulo produzido por uma
sociedade machista e castradora, que reduz os conflitos do feminino na frase

depreciadora: “é coisa de mulher”.

Na trama, pelas suas atitudes, Paulo mostra que n&do a perdoou: nao
quis se casar e nao lhe declara abertamente seu amor, exceto ao pé do
ouvido e com vergonha de suas palavras (ALENCAR, 2011, p. 65). Essa falta
de perdao aparece também na forma como a descreve. Paulo afirma no texto
que pretende contar a sua histéria a GM afim de fazé-la amar Lucia. Contudo,
para retrata-la, faz o oposto: usa reiteradas metaforas que a diminuem, expde
diversos depoimentos que reforcam a condicdo de marginalizacdo da mulher
e descreve os tragos particulares e as atitudes da moga sempre com um tom

depreciativo de labilidade dos nervos ou de excentricidades.

Para manter sua imagem de bom mog¢o Paulo, o narrador, € incapaz
de maledicéncias: todas as afirmacgbes negativas e maldosas a respeito da
mulher sdo colocadas na boca de outros personagens. Se a intencéo de
Paulo era falar bem de Lucia, como ele verbaliza em varios pontos do
romance, ele nao tinha nem de longe o senso necessario para a oratéria.
Dificil fazer amar uma criatura com um discurso que s6 arregimenta opinides
contra ela, depoimentos negativos. Até os pais a desprezaram sem perdao.
Paulo ndo colheu o depoimento de Jacinto, nem de Ana, nem de ninguém

que pudesse ama-la de fato e falar em seu favor.

O resultado das estratégias do narrador € produzir um relato que
justifica o processo de expiacdo da mocga, partindo da exposicao de sua
condicdo marginal, comprovando seu desejo pessoal de purificagao,
eximindo Paulo de culpa e responsabilidade. Essa imagem de bom moco,
jovem, inexperiente, provinciano, apaixonado, faz o leitor aderir a perspectiva
do narrador. Mesmo tendo negado seu amor a mulher movido por ciume e
preconceito, ele quer nos convencer de que tinha razdo quando nao fez nada

para evitar o fim tragico da protagonista. Seu discurso defende os valores
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morais que o motivaram na trama, valores da mesma sociedade que gera,

usa e pune a cortesa, uma sociedade capaz de excluir e destruir.

Ao dizer que fara um relato indulgente e elencar uma longa série de
opinides que deploram a mulher, o narrador se revela nao confiavel. Assim o
discurso ndao pode ser tomado como fonte de explicagdes do carater da
moca. O perfil mais fiel tragcado na voz € o de quem fala. Todos os elementos
da enunciagao estudados neste trabalho convergem para a compreensao de
que a figura central do livro é Paulo. Mais que reproduzir os esteredtipos de
esposa e amante, e discuti-los pela perspectiva feminina, Alencar estava
trabalhando este conflito na perspectiva do homem: Lucia € um perfil de
Paulo, construido por ele. Lucia nao podia escolher. Efetivamente, era para
Paulo que se colocava a questao de conciliar ou ndo, numa mesma mulher, a
esposa € a amante. Alencar pintava o retrato conflituoso do castrador

castrado.

Mas como toda essa reflexdo empreendida acerca do papel central da
voz no livro dialoga com o pensamento da critica sobre o autor? Parece claro,
na compreensao da critica atual, que “Luciola” € uma obra relevante para o
autor e para a literatura nacional, com ganhos formais e de conteudo que
ultrapassam os limites do folhetim. Também parece resolvida a polémica
quanto a questao de se o livro € uma apologia aos valores da burguesia
machista da corte brasileira dos oitocentos ou se trata de fazer critica de
costumes: parece claro que o livro se coloca mais na postura de questionar

do que de apaziguar, uma postura de denuncia (DE MARCO, 1986, p. 148).

Uma colaboracao deste trabalho é fazer refletir sobre o aspecto nao
figurativo da ficcdo alencariana. Buscamos reunir evidéncias da atencéo e
importancia dadas pelo autor aos seguintes elementos: a voz narrativa; a
problematizacdo da verdade ficcional; a discussao, dentro da forma literaria,
de questdes da enunciagao; a preocupacao de expor os conflitos da alma
humana através voz, da forma de narrar, numa perspectiva mais estética que
figurativa. Também analisamos o uso de recursos narrativos de vanguarda
em “Luciola”. Todos esses argumentos, além de reassegurarem a posi¢cao de

importancia de Alencar entre os escritores da literatura brasileira, sobretudo
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tem o efeito de chamar a atengao para esse elemento nao figurativo de seu

projeto nacionalista.

Assumir um tema estrangeiro e colocar no centro do romance a voz
narrativa, também reafirma essas preocupagdes do autor com a voz.
Acreditamos que os elementos expostos neste trabalho sdo evidéncias
suficientes de que, para o autor, a forma de retratar o peculiar nacional nao
depende apenas do objeto retratado, depende também da perspectiva de
construcdo do texto. Ser um autor de seu tempo e de seu lugar nao se
restringe a escolha da cena e da paisagem locais. A cortesa arrependida é
uma personagem importada, a brasilidade aparece nao na figura retratada,
mas na forma, nas tintas do retrato. Numa clara referéncia ao papel da
enunciacao do texto na modulacido da recepg¢ao dos enunciados, o autor
afirmou que a forma ndo € mero adorno, serve de contraste ao carater da
personagem (ALENCAR, 1997, p. 17)..

Assim percebemos como “Luciola” da substrato a uma discussao
sobre o romance nacional. Justamente porque se trata da adaptagcao de um
tema da literatura europeia a cena local, em si, ja implica na problematizacao
da questdo ‘modelo versus copia’, ‘originalidade versus engenho’. Também
sugere a relacao ‘centro versus periferia’, fazendo pensar como a literatura
brasileira sofre influéncia das literaturas dos paises centrais que ditam os

caminhos da cultura ocidental.

Tudo isto posto, parece correto dizer que o legado de Alencar deve ser
repensado. E preciso rever os conceitos cristalizados que enquadram o seu
projeto literario dentro de um nacionalismo de bases inteiramente romanticas.
As impressdes principais sobre o legado do autor parecem ter sido fixadas
ainda no final dos anos 1800, principalmente quando Machado (Instinto de
Nacionalidade, 1873) descreve a pintura dos costumes, a luta pelas paixdes
e 0s quadros da natureza como os limites do nacionalismo romantico,
dizendo que estes escritores estariam desinteressados dos problemas do
século e alheios as crises sociais e filosoficas. Este rétulo ndo parece fazer
jus ao verdadeiro legado de Alencar. Nesta perspectiva, o escopo do seu

nacionalismo excede os limites romanticos.
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Em “Luciola”, ao passo que o narrador defende os valores burgueses
no primeiro plano, também estdo evidentes os seus conflitos e as suas
mascaras. O sentido do livro ndo parece ser o sentido dado, € um sentido
que deve ser procurado, esta no devir. Os artificios da narragao instigam a
duvida e o questionamento. A pergunta que preside o texto ndo parece ser
por que Lucia age assim, mas por que Paulo quer representa-la assim. Paulo
esta falando de si mesmo ao falar de Lucia. O livro apresenta procedimentos

formais que revelam o humano, enredado em conflitos e mascaras.

Nenhuma analise da conta da totalidade do texto, nem deve tentar
apaziguar os conflitos do escritor ou de seu tempo, no entanto, como todo
livro guarda seus mistérios nos detalhes tatuados na folha, a leitura de
“‘Luciola” ganha em subjetividade e complexidade se atentamos para os

aspectos do ato da narracao, para o perfil da voz.
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Anexo 1 — favor abrir o arquivo “Luciola —
Geovanina Ferraz — anexos.pdf”
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Anexo 2 — favor abrir o arquivo “Luciola —
Geovanina Ferraz — anexos.pdf”
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O povo que chupa o caju, a manga, o cambuca e a jabuticaba,
pode falar uma lingua com igual prondncia e 0 mesmo espirito

do povo que sorve o figo, a péra, o damasco e a néspera?

Sénio
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Anexo 1

INTRODUCAO ‘GERAL / NOTA EDITORIAL

A ordenacdo dentro de cada grupo segue a cronologia de publica-
¢do original dos livros, conforme o seguinte

QUADRO CRONOLOGICO E SISTEMATICO DA FICCAQ*

ANO  ROMANCE URBANO

1857
11857
1860
1862
1864
1865
1870
1871
1872
1873
1874
1875
1877
1893
1911
1915

1916
1917

1923
1927

........

A Viuvioha ...
Luciola ..a......
Diva

...........

----------

................

................

Escabiosa
tiva

Contrabandistas

Ministro** |

Um Arpendiz de

ROMANCE HISTORICO

O Guarani ....,,

................
.................

.................

..............

0 'Pajem Negro**
A Cabega de San-
to Antonig*#*

............

gliera*®*

.................

LENDAS

INDIA- ROMANCE

NISTAS REGIONALISTA
Iracema 5

RN O Gaticho ....
......... O Tronco do Ipé
360000 50 Til ..oienil,
Ubirajara ......... SEREY
......... O Sertanejo ...
......... Ex-Homem#*#* , ,
...... . A Roceira ...

Deseja a editra agradecer a tédas as pessoas que a auxiliaram na
tarefa, quer na coleta do material, quer em estudos preliminares,
em Informagées sobre fontes, iconografia. Especialmente para o
presente ‘volume, cabe mencionar os nomes do académico Micio
Ledo, do Coronel Adir Guimardes, do Professor Francisco Marques
dos Santos, além dos escritores Liicia Miguel Pereira e Eugénio Go-
mes, que figuram com ensaios preliminares, sem falar em M. Caval-
canti Proenca, a quem foi incumbida a tarefa geral da organizagio
e preparo da edi¢do, e sem cujo excepcional entusiasmo e compe-
téncia ndo poderia ser levado a bom térmo o desejo da editdra de
cumprir o plano de Mdrio de Alencar.

* A primeira coluna indica o ano de

dag outras sdo os das se
% Na seciio Fragmentos

A. C,

publicago pela primeira vez;. os titulos

¢oes em que. foi feito o agrupamento nesta edigio.
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