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RESUMO  

 

O presente trabalho se propõe a contar uma história sobre uma experiência com a Filosofia 

na esfera dos estudos, da docência e na escrita. Para tanto, contará a história de William 

Dias, de como e porque ele se interessou pela Filosofia, como se procederam seus estudos, 

seus caminhos, seus erros, seus acertos e as descobertas que experimentou durante essa 

trajetória.  

 

ABSTRACT  

This study aims to tell a story about an experience with philosophy in the sphere of studies, 

teaching and writing. To do that, tells the story of William Dias, of how and why he became 

interested in philosophy, how proceeded his studies, paths, mistakes, successes and 

discoveries that he experienced during this trajectory. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

SUMÁRIO 

 
DEDICATÓRIA ...................................................................................................................................... 3 

RESUMO .............................................................................................................................................. 4 

SUMÁRIO ............................................................................................................................................. 5 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................................... 6 

Livro I ................................................................................................................................................... 7 

Capítulo 1 - Por que você vai fazer isso? ............................................................................................ 7 

Capitulo 2 – Sofia e Apologia de Sócrates........................................................................................... 9 

Capítulo 3 - Mas você vai viver disso? .............................................................................................. 16 

Livro II ................................................................................................................................................ 19 

Capítulo 1- O curioso caso da Filosofia na Universidade. ................................................................. 19 

Capítulo 4 - Filosofia: Um trabalho com textos. ............................................................................... 23 

Livro II ................................................................................................................................................ 28 

Capítulo 1 – Filosofia na sala de aula ................................................................................................ 28 

Capítulo 2 – Escrevendo livros didáticos. ......................................................................................... 42 

Livro III ............................................................................................................................................... 56 

Capítulo 1 – A sabedoria dos modernos: Comte-Sponville e Luc Ferry. ........................................... 56 

Capítulo 2 – As limitações do texto .................................................................................................. 66 

Capítulo 3 – Isso foi apenas o começo. ............................................................................................. 73 

Capítulo 4 – Como, então, tornar-se filósofo? .................................................................................. 79 

Livro VI............................................................................................................................................... 84 

Capítulo 1 – Conclusão em duas partes. Diálogo consigo mesmo. Parte I. ...................................... 84 

Capítulo 2 – Conclusão em duas partes. Diálogo consigo mesmo. Parte II. ..................................... 94 

BIBLIOGRAFIA .................................................................................................................................... 96 

 

  



6 
 

INTRODUÇÃO 

 

Por que uma história com diálogos e não uma série de artigos, uma dissertação ou mesmo 

um ensaio? Pois todos esses formatos, ainda que possuam suas respectivas vantagens, talvez 

não sejam os mais adequados para dar suporte a dois pontos que o trabalho se propõe a 

trabalhar. O primeiro ponto é o desejo de transmitir justamente o caráter de processo das 

reflexões. Onde um artigo e uma dissertação e, até certo ponto, um ensaio, mostram os 

resultados acabados, a história caracteriza-se justamente por poder formatar um processo de 

transformação tanto do personagem quanto do conteúdo com os quais esse último se 

relaciona. O segundo ponto dessa escolha deve-se a tentativa de ilustrar a experiência com a 

Filosofia vivida por um sujeito concreto. Assim, não é uma história de ideias. Mas a história 

de como uma pessoa compreende as ideias Trata-se, portanto, de ilustrar a experiência com 

a Filosofia, em sua base existencial.  

Deve ficar claro que o caráter subjetivo dos temas é uma constante. Isso não quer 

dizer que se resume a essa subjetividade. Mas, ao contrário, conta a história de como essa 

subjetividade lutou para conhecer temas objetivos, tentando superar a fronteira de seus 

próprios limites. Ainda que apresentando resultados sempre parciais, tais resultados estão 

além das posições iniciais. E é justamente nesse “além” que reside o enriquecimento da 

experiência.  

Em resumo, o conteúdo do livro permite conhecer um pouco mais de Filosofia, de 

seu estudo na Universidade, de sua prática na docência e na autoria dos livros. E tais 

conteúdos possuem caráter introdutório e alusivo à outras obras. Dessa maneira, esse 

trabalho também cumpre o papel de uma modesta divulgação e de apologia à Filosofia.  
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Livro I  

Capítulo 1 - Por que você vai fazer isso? 

 

Em um dia comum, comum como tantos outros até aquele momento do início da década de 

2000, a irmã do meio chega até porta do quarto do irmão caçula pronta para fazer uma 

pergunta.  

- Você tem certeza?  

Esse estava sentando em sua escrivaninha, lendo, e virou-se devagar para responder. 

Mais uma vez, como muitas vezes naquele tempo e também no futuro, sua voz emudeceu. 

Não conseguiu responder com convicção. Dar uma resposta direta poderia soar um tanto 

atrevido, possivelmente vaidoso, até mesmo um pouco ridículo e, enfim, impassível de 

compreensão, tanto para ele quanto para ela. Em resumo, não conseguia sequer pronunciar 

uma resposta. Então, soltou uma pergunta: 

- O quê? 

- Por que você vai fazer isso? 

Estava encurralado. Procurou algo que pudesse lhe ajudar. Voltou-se para o livro que 

estava lendo. Havia acabado de passar o olho por uma frase do filósofo inglês David Hume 

(1711-1776) que, ao ser perguntado porque se dedicava à Filosofia, respondeu dizendo que 

sentia “uma insuperável aversão a tudo, menos à Filosofia e à erudição”. Aquilo conseguia 

traduzir em parte o que pensava e sentia sobre esse assunto. Principalmente a palavra 

aversão. Pois era com uma um terrível e repugnante tédio que o William Dias encarava ideia 

de viver uma vida sem.... Sem o quê mesmo?  

Entretanto, dar essa resposta de Hume para responder à irmã seria muito acachapante. 

Seria assumir de forma explícita algo que ainda soava um tanto quanto excêntrico para ele. 

Mesmo porque, os motivos não estavam tão claros em sua mente. Era como se eles morassem 

somente em um setor de sua consciência, de modo a deixar o rapaz em dúvidas se eram 

verdadeiros cidadãos de sua mente ou se eram apenas estrangeiros passageiros sem direito 

ao voto. Em outras palavras, tais motivos poderiam ser mais uma ilusão, fruto de um desejo, 
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do que propriamente uma argamassa para uma decisão sólida. William Dias era, como uma 

das partes principais de sua natureza, um desconfiado de si mesmo.  

 Apesar disso, e ainda que William mantivesse quase em total segredo suas 

motivações até para si mesmo, havia algo curioso sobre a natureza dessas. Elas, apesar de 

soaram difusas, quando recebiam o foco do olhar de William apresentavam-se algo 

tranquilas e naturais. Sim, naturais. Nem mesmo excêntricas. E quando isso acontecia, isto 

é, quando era questionado sobre suas motivações assim de forma tão inescapável, William 

sabia que era preciso, ao menos, defender a naturalidade ocasional daquelas motivações. 

Mas, não conseguia. Não conseguia defender sua posição de forma natural e tranquila. Ao 

invés disso, disse algo envergonhado, algo nervoso: 

- Tsc. Porque eu gosto, ué. Porque eu quero. 

A irmã não pareceu se convencer, claro. Nem ele. A pergunta o perseguia. E William 

não se deixava dar uma reposta clara. Pois era preciso decidir o que fazer após a término do 

Ensino Médio. Mas o que fazer, em primeiro lugar. E por que você foi escolher justo 

Filosofia? Ora, William sabia que poderia responder a segunda pela primeira. Por que 

Filosofia? Porque foi o curso que escolhi fazer ao sair da escola. Não era para ter escolhido 

algo? Pois bem, escolhi. 

“Mas, por que Filosofia?” 

De volta a Hume. Aversão à tudo que não fosse conhecer. E viver uma vida pelo 

conhecimento. Afinal não se pode ficar no Ensino Médio para sempre. Não se pode? Não, 

não se pode. Se seguir em frente era inevitável o que poderia mantê-lo protegido da 

“insuperável aversão a tudo”?  

“Mas, por que Filosofia?” insistia a irmã. 

Ela fazia em voz alta a pergunta que ele fazia para si mesmo, dentro de sua mente, 

quase sem palavras. Deixava tanto a pergunta e resposta guardadas naquela parte quase 

escondida de sua mente, mas, que quando olhada de frente, era tranquila e natural. Era 

preciso mais vezes olhar de frente esse par de pergunta e resposta. 
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Capitulo 2 – Sofia e Apologia de Sócrates 

 

Ou seja, William não respondeu aquela questão naquele momento. Ao invés disso, tentou-

se lembrar de onde havia tirado aquela ideia de fazer Filosofia.  

Nos últimos dias do Ensino Médio colegas de escola de William se reuniram em sua 

casa para comemorar o fim das aulas e traçar planos para as férias. Depois que todos foram 

embora, William ficou a sós com uma amiga mais próxima. Não se lembra exatamente como 

começou o assunto, mas nessa conversa William foi tentar responder a questão que lhe fora 

feita pela irmã.  

E, então – perguntou a amiga – como isso foi acontecer?  

- Diria que um dos primeiros contatos com a Filosofia foi por meio de O Mundo de 

Sofia1.O livro estava numa estante na casa de meus pais. E por um bom tempo ficou ali sem 

ser notado. 

- Eu conheço. Comecei a ler, mas fiquei com preguiça de terminar.  

- Pois é. Achei que eu fosse ficar com preguiça também. Mas, li o livro todo em uma 

ou duas semanas. Eram férias de julho. Eu caminhava pelas manhãs e lia no meio da tarde 

até o início da noite. 

- Poxa, você gostou mesmo dele, então.  

- Sim, mas principalmente do início do livro. O principal motivo de meu interesse, 

fui percebendo aos poucos, não era exatamente a história da Filosofia. Não que ela não fosse 

interessante e muitas vezes admirável e inspiradora. Mas, o que ficou muito marcado foram 

as motivações que levaram Sofia a sair da prisão do cotidiano. Logo no início do livro, Sofia, 

que não tinha muita certeza se o ser humano era apenas uma máquina complexa, recebeu 

uma carta, onde estava escrito “Quem é você?”. Assim, sem tergiversar. De maneira súbita, 

isso fez Sofia se perguntar algo tão profundamente básico que, sem perceber, ela já estava 

fisgada pela luz que se ascendeu dentro de sua própria alma. 

- Alma, William? 

 
1 Romance escrito pelo norueguês Jostein Gaarder, publicado em 1991. 
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- Bem, é o que penso sobre isso nesse momento.  

- Tá, e daí? – apesar de ter se disposto a ouvir o amigo, a garota não conseguia evitar 

de achar aquela conversa um pouco forçada cuja urgência era um pouco exagerada. Além 

disso, os dois poderiam ir ao cinema.  

- E daí que... Ora, que luz era essa que se ascendeu senão a própria alma de Sofia? 

- Certo. 

-Certo. Senti assim que o início do livro me atraiu por me colocar imediatamente 

diante do mistério do ser e da necessária busca por si mesmo, que eu julgo estar de acordo 

com minhas próprias necessidades vitais. 

- Minha nossa, William. Que necessidades vitais são essas? 

- Esse é exatamente o problema. Eu não consigo expor de forma clara e confiante. 

Por isso, agora entendo, que fiquei quieto diante da pergunta de minha irmã. Mas, conforme 

ia lendo, aquelas necessidades iam aos poucos tomando forma. 

- E que forma? – sorriu a amiga complacente. Para ela, os olhos de William nunca 

estiveram tão redondos e acesos.  

- Vamos por partes. Acompanhei com interesse os assuntos abordados pelos filósofos 

durante o livro. Achei interessante ser capaz de compreender certas “profundidades” em 

forma de texto, em comparação com meu martírio em Física e em Química. Mas... 

- Mas?  

-  Mas houve uma exceção com meu entusiasmo com o livro. Mas, acho... Não sei. 

Talvez não seja tão importante.  

- Diz aí. 

- Bem, se o autor havia conseguido mostrar de forma mais ou menos clara a 

possibilidade real de busca por sabedoria, suas próprias considerações finais sobre 

parapsicologia, telepatia, clarividência, espiritismo, astrologia, ufologia, etc., li tudo isso 

com uma ligeira decepção. Não que pensasse que a Filosofia deveria também tratar de 

ufologia, por exemplo, mas principalmente pela maneira pela qual o autor do livro abordou 
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esse e outros temas. Todos esses temas são colocados dentro de uma mesma categoria de 

“bobagem”. Dentre esses temas, o autor (ou o personagem) parece ter especificamente no 

Espiritismo uma predileção específica, pois fazia questão de explicar a Sofia que um médium 

não passaria de um mediador entre o consciente e o inconsciente. Isto é, as manifestações 

espíritas não passariam de uma organização consciente dos produtos do inconsciente. Em 

outras palavras, Freud bastava para descartar o Espiritismo. 

- Você não se incomodou com isso porque teve uma educação espírita? – perguntou 

a amiga pensando ter encontrado a resposta definitiva para o assunto, de modo a encerrá-lo 

e arrastar William e seus olhos para o cinema.  

- Pode ser. Mas, veja. Estou tentando lhe responder e responder para mim mesmo 

porque escolhi fazer Filosofia. Minha decepção pelas conclusões pessoais do autor é causada 

em parte porque foi justamente também o Espiritismo uma das coisas que me levou à 

Filosofia.  

- Ah, é, é? 

- É. Esse ensino em geral, e uma passagem em particular foi como uma flecha em 

chamas na minha mente. Li no Evangelho Segundo o Espiritismo: O homem não possui de 

seu senão o que pode levar deste mundo. O que encontra ao chegar, e o que deixa ao partir, 

goza durante a sua permanência na Terra; mas, uma vez que é forçado a abandoná-lo, dele 

não tem senão o gozo e a não posse real. Que possui ele, pois? Nada daquilo que é para uso 

do corpo, tudo o que é de uso da alma: a inteligência, os conhecimentos, as qualidades 

morais2. [...]  

- Chamou-me muita a atenção – continuou William - certas expressões, tais como 

“posse real”. Para mim, uma constatação filosófica. E quando li esses três bens verdadeiros: 

inteligência, conhecimento e qualidades morais, isso convergia em parte para o mesmo lugar 

que ia a frase de Hume, a aversão à tudo aquilo que não fosse aquisição de conhecimento. 

 
2 Eis o restante da citação: “[...] eis o que traz e o que leva, o que não está no poder de ninguém lhe tirar, o 
que lhe servirá mais ainda no outro mundo do que neste; dele dependo ser mais rico em sua partida do que 
em sua chegada, porque daquilo que tiver adquirido em bem depende a sua posição futura. Quando um 
homem vai para um país longínquo, compõe a sua bagagem de objetos usáveis no país; mas não se carrega 
daqueles o que lhe seria inúteis. Fazei, pois, o mesmo para a vida futura, e fazei provisão de tudo o que poderá 
nela vos servir”. KARDEC, Allan. O Evangelho segundo o Espiritismo. 353ª edição. Araras, IDE, 2008. Pg. 160, 
161.  
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Esse ensinamento fortaleceu minha posição diante da Filosofia, ajudou-me a encontrar mais 

uma fonte de direção, indicou-me uma realidade da qual eu não poderia escapar e que, 

portanto, eu deveria estar preparado. 

A amiga silenciou diante daquela clareza de expressão. Não pensou mais no cinema 

por alguns segundos. William também ficou um pouco consciente do que acabara de dizer. 

Fico em silêncio por um pequeno espaço de tempo e continuou: 

- Diante disso, é claro que me decepcionou a facilidade com que o autor descartou o 

Espiritismo. Não que eu pense que tal deva ser aceito indiscutivelmente como verdadeiro. 

Mas, a facilidade do descarte não parecia estar de acordo com toda a dificuldade dos 

procedimentos filosóficos que a história do livro tanto se esforçou para ensinar. 

- Entendo.  

- Pois é. Apesar disso, é possível que eu esteja exagerando. Ainda assim, sobre as 

outras áreas, tais como parapsicologia, astrologia e ufologia, o autor não tece contra 

argumentos, com exceção daquela que diz que para fugir da “monotonia de sua vida 

cotidiana” as pessoas anseiam por algo “místico”. Assim o anseio para sair da vida cotidiana, 

que era justamente o ponto inicial do livro, não pode ser realizado em nome de coisas 

“místicas”. Penso que o autor tem uma certa razão nesse raciocínio. Mas, ao mesmo tempo 

me parece um tanto equivocado partir da premissa de que temas considerados absurdos 

possam ser tratados e descartados como místicos. Eu nem sei direito o que significa ser 

“místico”. Parece-me que esse descarte precipitado é uma falta de espírito científico mesmo, 

nesse caso. Voltando ao Espiritismo, o caso de uma médium que em transe mostrou 

conhecimentos e habilidades em hebraico, foi-se descoberto que ela tinha, quando criança, 

uma babá judia. A personagem de Sofia sente-se decepcionada. Seu professor responde 

dizendo que não é espantoso a capacidade de armazenar conhecimentos no inconsciente 

durante tanto tempo? Sofia limita-se a responder “Entendo o que quer dizer”. 

 A amiga fez uma cara de quem gostaria de fazer uma pergunta, mas que não sabia 

exatamente que pergunta era essa. Intuitivamente William se apercebeu desse fato e 

adiantou-se:  

- Se você me perguntasse, penso que essa é uma situação suis generis sobre a qual 

não sei identificar o grau de importância. É curioso... 
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- O que é curioso exatamente? – perguntou sincera.  

- É curioso que se o livro me ajudou a compreender a busca pela sabedoria, também 

me fez entrar em contato as conclusões particulares de um filósofo. Pois esse livro, além de 

ensinar que a Filosofia é uma busca por sabedoria, contém também os resultados parciais da 

busca do próprio autor. E isso era curioso. Não sabia dos outros filósofos, mas penso que 

nesse caso a segunda não fez jus a primeira. 

Os dois ficaram em silêncio. 

  - De qualquer maneira, penso que estou na pista. Mas, obviamente esse não foi o 

único livro que li. Depois dele, continuei a buscar outros livros sobre o assunto para 

organizar minha cabeça. Foi quando comecei a ler Apologia de Sócrates de Platão.  

* 

Encontrei o livro na bonita coleção na bonita coleção dos Pensadores comprada por 

meu pai, sabe-se lá por que. Li o livro em uma semana e depois reli alguns trechos que não 

havia entendido direito. E realmente não entendi muito bem. Mas, em minha cabeça, mais 

pistas foram surgindo.  

O pequeno livro não fora escrito por Sócrates, mas por dois de seus discípulos e um 

adversário, respectivamente Platão, Xenofonte e Aristófanes. Logo no começo uma frase de 

Sócrates me chamou a atenção: “Desconheço, ateniense, que influência tiveram meus 

acusadores em vosso espírito, quase me fizeram esquecer quem sou, tal o poder de 

persuasão de sua eloquência. De verdades, porém, não disseram alguma”3. 

- “quase me fizeram esquecer quem sou”. Percebe? Era clara a relação dessa frase 

com uma das perguntas que move a Filosofia: “quem eu sou?”. 

- Por que essa pergunta é tão importante? – perguntou a amiga, parte desconfiada, 

parte irritada.  

- Realmente é uma frase simples, que parece não querer dizer muito, que pode ser 

repetida infinitamente sem grandes consequências. Três palavras que soam vazias, de fato, 

se não existir a vivência que elas encerram. Quando acusam Sócrates de sofista isso o faz 

 
3 Platão. Apologia de Sócrates. São Paulo: Editora Nova Cultural Ltda, 1999. Pg.39. 
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esquecer quem ele é (ao menos por algum momento) por meio da eloquência. Em outras 

palavras, seus detratores criaram uma sofisticada imagem discursiva que tenta sobrepor-se à 

alma do filósofo. Isto é, uma construção eloquente cujo objetivo é fazer a alma se apequenar, 

desvanecer, enfim, ser esquecida pela consciência. 

- Ele está sendo julgado? 

- Sim. Foi julgado, condenado e morto. Acusações de corromper a juventude e de 

não crer nos deuses da cidade. Você pode se perguntar porque acusam Sócrates de corromper 

a juventude? 

- Por que acusam Sócrates de corromper a juventude? – repetiu a amiga abrindo um 

sorriso divertido. 

- Porque os jovens que espontaneamente acompanham Sócrates começam também a 

interrogar os falsos sábios da cidade. “Corromper os jovens” significa dizer que esses estão 

sendo transformados em filósofos. Aliás, como se esses detratores de Sócrates realmente 

estivessem interessados na educação dos jovens. Assim, Sócrates é acusado porque 

confronta os pretensos sábios da pólis: os poetas, os políticos, oradores e os artesãos.  

- Poxa, mas isso não faz de Sócrates um cara meio chato? Quer dizer, não dá para 

buscar a Verdade o tempo todo. Deve-se viver também. 

- Claro, sim. Mas, acho que não é bem isso. Acho que o exemplo dado por Sócrates 

foi o seguinte: não desertar por medo da busca pela Verdade, mas assumir as consequências 

da escolha desse modo de vida. “Temer a morte é julgar saber o que não se sabe” diz 

Sócrates e aqui temos mais um exemplo dessa estranha coerência austera. “Se não parar com 

essa história de Filosofia, vai morrer” dirão seus acusadores. Mas, Sócrates não atua na 

própria defesa. Mas na defesa dos próprios juízes. Para evitar que esses cometam uma 

injustiça. A injustiça de não querer viver uma vida sem exame. E pior. De impedir quem 

vive, de vivê-la.  

- Mas Sócrates não poderia viver filosofando sem necessariamente “corromper os 

jovens”? – perguntou a amiga.  
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- Não. Acho que não, pois viver essa vida implica comunicar o que se descobriu pelo 

caminho. Dizem os juízes: “Não te envergonhas, ó Sócrates, de te haveres dedicado a uma 

ocupação que te põe agora em risco de morrer?”4. Sabe qual foi a resposta de Sócrates? 

- Não. Mas, posso imaginar. 

William sorriu alegre dessa vez 

- Resposta de Sócrates: não se deve considerar o risco de vida ao se tomar uma 

decisão. Deve-se perguntar se tal a ação é justa ou injusta. E aceitar as consequências. Não 

é demais isso? 

A amiga riu mais uma vez com complacência.  

 - Aí você tem Sócrates diante do tribunal de Atenas. Sócrates dizendo com paixão e 

ao mesmo tempo com serenidade racional que a vida filosófica o trouxera até ali, diante dos 

senhores sábios da época, para ser julgados por eles. A vida filosófica o trouxera até ali e 

dela ele não poderia abrir mão. Nem mesmo se isso o levasse a morte. Eis aí uma experiência 

autêntica. Algo radical, porque assumido como verdadeiro. Não era da boca para fora que 

Sócrates estava ali. Entende? 

- Compreendo. 

Um estranho silêncio fez-se no ambiente. Mas, um silêncio mais notado por William, 

porque se fazia dentro de sua cabeça.  

- É isso. – ele disse.  

- É isso o quê? 

- Já sei responder o que minha irmã me perguntou. Porque você vai fazer isso? Vai 

fazer Filosofia? 

- E como responder a isso? 

- Para ter uma experiência de vida autêntica. 

- Como assim?  

 
4 Idem. Pg. 54.  
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- O que me dá aversão? O que me dá aversão é a vida vivida da “da boca para fora”. 

Uma vida da “boca para a fora” era vida que não se assumia como vida. Era uma vida não 

autêntica. 

Os dois mais uma vez ficaram quietos. William estava cansado. Cinema não seria 

uma má ideia naquele ponto.  

 Eis o que se passava em sua cabeça. O rapaz queria assumir responsabilidade moral 

da própria vida. Relembrava esse raciocino e se acalmava. Um passo já havia sido dado. A 

partir de então, havia as decisões práticas a serem tomadas. Mas era um grande risco. E mais 

do que um grande risco, o rapaz pensou que se não tomasse a decisão de ter uma experiência 

autêntica de vida naquele momento, as portas se fechariam e ele então perderia a chance de 

tomar a decisão de ser quem ele queria ser. Sentia de forma difusa que era o momento da 

escolha moral de sua vida. Pensava que a partir daquela escolha seria traçado seus caminhos 

futuros. Não poderia haver erro, portanto. Não poderia haver hesitação, nem adiamento. Ou 

ele escolhia aquilo agora, ou a época de escolher passaria para, julgava então, nunca mais 

voltar.  

 Como isso se traduziria na prática? Bem, o primeiro passo, pensou William, é 

estudar essa coisa. Procurou então no guia do estudante qual era o ranking das melhores 

faculdades de Filosofia do país. Naquela época, o ranking do guia dizia USP. E prestar o 

vestibular para Filosofia na USP foi sua primeira decisão.  

 

 

  

 

 

 

 

Capítulo 3 - Mas você vai viver disso? 
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Algumas semanas depois dessa conversa com a amiga William consegue finalmente voltou 

a conversar com sua irmã. Estavam na cozinha. Ele observava a agua do café esquentar. Ela 

lhe perguntou, olhando para William, que estava de costas. Continuavam uma conversa.  

- E a riqueza? – perguntou ela.  

- A riqueza, bem, não sei. Não estou pensando nisso agora. 

- Não se importa com a riqueza? 

- Não estou dizendo que não me importo com a riqueza. Estou apenas dizendo que 

não penso nisso agora, agora, entende? 

- Mas o que você vai fazer com isso? Quero dizer, em que você vai trabalhar? 

Balbuciando, o rapaz respondeu: 

-Muitas coisas. Posso trabalhar, dar aula, fazer pesquisa e, e.... 

- E o quê? 

- Há... Em... Empresas que contratam filósofos para... hm…trabalhar... 

- Como assim? Pra fazer o quê? 

- Não sei! ... Para trabalhar, poxa! Você nem me espera terminar de falar. Para 

trabalhar, acho que numa espécie de consultoria. 

- Hmm, sei. – respondeu a irmã, sem se convencer muito e sabendo, de alguma forma, 

que o irmão também não se convencera. 

Sorrindo nervoso, o rapaz contorceu o maxilar. Quase fechou totalmente os olhos. 

Tentava respirar fundo, esperando que conseguisse digerir, organizar, entender o que estava 

rodopiando dentro de si. Isto é, reunia forças para tomar coragem e encarar os fatos. Quais 

fatos? O que iria fazer com aquela formação. Mas, não. Havia também outro fato. Outro que 

também precisava encarar. Esse outro fato, aliás, ele adorava encarar. Era o que chamava de 

“fato primordial”. Era o que o levara até aquele momento de sua vida. Era como uma luz 

que não se vê de frente, um guia invisível de uma presença quase esvoaçante. Com certeza 

não era material. E sem dúvida estava dentro dele. Mas todas as vezes que ele tentava olhar 

diretamente para “aquilo”, esse se deslocava imediatamente para fora de seu campo de visão. 
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Se William não olhava, “aquilo” se fazia presente. E em que lugar? Acima de sua cabeça, 

aos lados, atrás e, quando se encontrava na frente, era apenas no horizonte. Mas o lugar 

mesmo mais adequado era dizer que estava dentro. E estando dentro não haveria como olhar 

diretamente. Era preciso de tranquilidade para que essa “coisa” se aquietasse dentro dele, de 

modo que mesmo que se não fosse possível enxergá-la, seria possível perceber sua quente 

presença. Foi o que tentou fazer quando contorcia o maxilar, cerrava os olhos, respirava 

fundo. Depois de um tempo fazendo isso, não entrou exatamente num estado significativo 

de tranquilidade, mas foi o suficiente para dar uma reposta para irmã: 

- Olha, você me pergunta porque eu vou fazer isso agora e o que farei depois. Você 

me pergunta sobre a riqueza. E a verdade é que me importo com a riqueza. E digo isso sem 

cinismo. Mas no momento não posso decidir com base nela. Ela será uma consequência de 

meu trabalho. Mas, a escolha desse trabalho, desse caminho, enfim, implica outro critério de 

decisão. O que decidi, decidi porque é o que preciso decidir agora. Se não decidir agora, será 

decidido por mim, acredito, e, então, eu perderia essa chance. 

O rapaz não conseguia dizer. Mas essa “chance” era a coragem, ingenuidade talvez, 

ilusão, quem sabe, que sentia naquele momento para tomar aquela decisão. Não podia deixar 

passar aquele momento de intrépida tranquilidade, pois, se passasse, o faria tomar uma 

decisão que, julgava, o trairia para sempre. 

A conversa foi encerrada ali. William prestou o vestibular para Filosofia em 2001. 

Entrou em seu primeiro ano de faculdade em janeiro do ano de 2002.  
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Livro II 

Capítulo 1- O curioso caso da Filosofia na Universidade. 

 

Era um estranho clima na qual estava imerso. Parecia um sonho. Como sonhar acordado. A 

palavra “sonho” aqui não está sendo usada como uma metáfora para a vivência de um desejo, 

que finalmente está se em realizando. Mas, como um aspecto de consciência adormecida, 

como se estivesse imerso em um ar caudaloso, que não permitia que sua lucidez funcionasse 

com razoável plenitude. Seminário. Era preciso fazer seminário. Seminário e a dificuldade 

do curso. Ambas as coisas fora suas primeiras impressões. O curso seria tão 

inacreditavelmente difícil, tão escandalosamente abstrato e tão esmagadoramente profundo 

que não valeria a pena estar ali por quaisquer motivos que não motivos muito sérios. O jovem 

pensou “ok”. Estou nessa com seriedade. Não haverá problemas. Correu para colocar o nome 

na lista do seminário.  

 As primeiras aulas foram em salas espantosamente lotadas e terrivelmente quentes. 

Sentava-se mais ou menos do meio para o fundo. Mal dava para ouvir a voz dos professores 

qu , muitas vezes, não faziam uso do microfone.  

Foi colocado imediatamente diante de Descartes. Seminário sobre Questão de 

Método. Já havia lido algo sobre Descartes, no Mundo de Sofia e em algum outro lugar. Mas, 

era preciso fazer seminário. Isso era uma certeza.  

Quando foi ler Descartes notou duas coisas. Nada o havia preparado para ler um texto 

como aquele. Nem sabia que era possível tamanha dificuldade em uma leitura. Porém, numa 

mistura de ingenuidade e austeridade para com consigo mesmo pensava que se um ser 

humano havia escrito aquele texto, ele, William, como também era um ser humano (até que 

se provasse o contrário), poderia muito bem compreendê-lo.  

Mas, não sem dificuldades. Teve a experiência de mais tarde, talvez no segundo ou 

terceiro ano, de gastar quatro horas para tentar entender seis páginas de um texto de Merleau 

Ponty, sem ter certeza se no final havia de fato compreendido o que lera.  

Imediatamente jogado dentro de um texto, todo seu esforço era usado para 

compreender a chamada “ordem das razões” do autor. 
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Com o tempo, foi aprendendo a descobrir uma riqueza incomensurável que havia 

dentro de cada capítulo, cada parágrafo, cada frase e às vezes até em cada palavra. Nada era 

despropositado, diziam os professores. Cada frase conta. Ficava admirado com a eloquência 

clara e elegante de alguns professores. Mas, ficava desnorteado e como que hipnotizado com 

a abstração retórica de outros.  

Com o tempo sabia exatamente, ou relativamente, dizer o que Descartes havia dito 

na segunda meditação metafísica.  

Contudo, um estranho fenômeno acontecia. Quando saia da faculdade e seus amigos 

lhe perguntavam sobre o que certo filósofo estava falando, tinha uma profunda dificuldade 

em explicar sem usar todos o vocabulário que havia aprendido até então.  

 - Não vou conseguir te explicar. Seria preciso começar do início do pensamento 

desse pensador e ir dando sequência até o fim do argumento.  

- Mas, você não pode me explicar com outras palavras? 

- Não. Não posso. Isso seria trair o texto. Se o autor usou tal palavra é porque há uma 

razão para isso.  

E a conversa geralmente acabava aí.  

Um estranho vazio se apossava de William nesse sentido. Sentia de forma inusitada 

de que estudava estava bem distante da experiência imediata das pessoas. Isso é normal, 

pensava em seguida, pois as pessoas estavam mergulhadas em um senso comum. E durante 

anos essa ideia o confortava sem dar conforto. Quanto mais lia, mais entrava em harmonia 

com o texto; quanto mais entrava em harmonia com o texto, menos conseguia se livrar dessa 

harmonia para estabelecer vínculo com aqueles de vez em vez lhe perguntavam “o que você 

anda estudando?”; “o que a Filosofia pensa sobre tal assunto?”.  

Conversando um dia com um colega de faculdade um pouco mais próximo, William 

tomou coragem para perguntar, em voz baixa e com certo desdenho proposital para disfarçar 

que realmente se preocupava com a pergunta:  

- Às vezes, você não sente falta da busca pela verdade, pela sabedoria, sabe? Essas 

coisas?  
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O outro rapaz riu com uma ironia seca e orgulhosa. Tinha certeza que William estava 

sendo irônico também. Perder a ilusão de buscar a verdade não era somente um adendo, uma 

das consequências do estudo daquela Filosofia ali produzida, mas uma das, se a única, 

condição necessária mesmo para se estudar seriamente. Perder tal ilusão era como um rito 

de passagem, condição necessária (e talvez) suficiente para fazer parte daquele estranho 

grupo.  

- Você aprenderá que isso é impossível. É um projeto antigo, já devidamente 

recolocado sob um novo status, como que relativizado a uma atividade crítica e histórica.  

- Mas, o que isso quer dizer? perguntou William, um tanto quanto alarmado, mas 

fazendo força para parecer indiferente. 

- Trata-se de conquistar uma erudição histórico filosófica. Poderíamos até pensar em 

usar tal erudição para uma produção de apologia e difusão da Filosofia fora dos círculos. 

Mas, é grande o risco de gerar apenas um superficialismo que não traduz o rigor necessário 

para a verdadeira Filosofia. Esse tipo de tentativa, sem dúvida, poderia ser julgado por meio 

de critérios críticos. No entanto, as motivações dessas críticas são problemáticas. Não se 

trata de julgar o livro pela qualidade de suas propostas. Isto é, de verificar se o mesmo 

conseguiu o êxito de divulgar a postura filosófica. Mas, trata-se de criticar as próprias as 

bases da própria possibilidade de divulgação. 

- Mas – William tomou coragem para responder – Isso não seria o mesmo que, se 

não de impedir totalmente no plano lógico, de erguer barreiras teóricas quase 

instransponíveis para a realização dessa empreitada? De modo que, para superar essas 

barreiras seria necessário um conjunto hercúleo de esforço na ingrata tarefa de se justificar 

diante de uma crítica que nem sequer quer lhe dar ouvidos? E mesmo quando se coloca 

prontamente para ouvir, o faz com aquela postura “didática” de quem tem tanta certeza de 

sua própria posição que aguarda pacientemente a digressão sobre o assunto para no final 

tecer a mesma reposta: “Não é bem assim. Vou te contar porquê.”? 

- Olha, a situação é mais complicada do que isso. Você me diz da busca pela verdade. 

E você já deve ter aprendido aqui certas coisas. Apesar das reações serem variadas, aliás, 

como variadas são as posturas em relação a vários temas, nesse caso específico, há uma 

predominância do Sócrates de Nietzsche. Para o filósofo alemão, Sócrates, é um racionalista 

perigoso. Um filósofo bem intencionado para que fora incapaz de antever as “ilusões” da 
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metafísica, da razão, da estrutura em camadas desconhecidas da consciência, do papel 

importante da linguagem para as constituições dos conceitos. Não podemos pensar Sócrates 

sem pensar em David Hume, Kant, Hegel, Marx, Foucault, etc. etc.  

- Então, os juízes estavam certos? – perguntou William, com um misto de ironia, 

cansaço e tristeza.  

O rapaz riu com sarcasmo. William não soube se ele havia identificado apenas uma 

ironia, ou se ele percebeu seu desejo pela verdade ainda não totalmente desiludido. De 

qualquer forma, depois disso, William passou horas então se dedicando aos estudos. De três 

a quatro horas pela manhã, na biblioteca da Faculdade. Mais as quatro horas de aula pela 

tarde. À noite, sentia-se mental e fisicamente esgotado, com uma ansiedade louca para sair 

daquele lugar e voltar para seu apartamento.  

Porque exatamente estudava era difícil dizer. Nem mesmo ele direito saberia explicar 

na época se fosse questionado sobre isso de forma direta, em voz alta, sem chance de escapar. 

Seus colegas também lidavam dessa mesma forma estranha. Para que estudar tanto? “Para 

preencher sua mente de tal maneira que não precisasse encarar essa questão de frente” 

respondia William para si mesmo. Outra resposta seria para adquirir tanta cultura filosófica 

que isso, por si só, de alguma maneira misteriosa, sem nome, lá na frente, iria lhe 

proporcionar “algo”. Ou seja, essa acumulação poderia se transformar em algo melhor do 

que a própria acumulação. Poderia ser uma ponte para algo “além,”, talvez. William nem 

sabia mais que “além era esse”. 

Quando se despedia dos seus colegas, dizendo, “Bem, vou lá estudar”. Alguns riam 

dizendo “Cuidado, vai ficar inteligente”. E ele ria também. Porque a inteligência não era a 

reposta. O estudo também não. Dedicar-se ao movimento estudantil também não. Formavam 

assim uma curiosa fraternidade de irônicos onde nada era dito de forma categórica (a não ser 

que fizessem parte de um movimento estudantil de esquerda). Ao menos, era isso o que 

diziam. Mas, também havia o que faziam. Ainda que nas discussões, por “coerência 

filosófica”, nenhum deles dizia abertamente que estudava por causa “disso” ou “aquilo”, na 

prática, estudavam para encontrar algum tema e, no futuro, conseguirem uma bolsa.  

E isso era justo, pensava William. Mas, nem ao menos isso lhe era motivação 

suficiente. Primeiro porque a própria ideia de estudar “para conseguir uma bolsa” era-lhe 

aflitiva. Segundo, porque não conseguia encontrar um filósofo, um só único (muito menos 
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um tema específico desse filósofo) a qual deveria se dedicar por muitos anos. Terceiro, isso 

tudo implicava conseguir contato com os professores. Estabelecer uma relação qualquer em 

ordem de conseguir a aprovação de uma bolsa. Mais uma vez, quando William pensava nisso 

não via nada demais, mas uma sensação, quase física mesmo, tornava a decisão de agir assim 

muito, muito difícil. De modo que ele foi postergando-a. Enquanto estudava e estudava...  

Mas a questão o perseguia. Às vezes em voz baixa. Às vezes mais alto. De vez em 

quando ele mesmo a dizia em voz alta, mais uma vez para seus colegas, ironizando-a, 

desdenhando-a, taxando-a de tal maneira absurda, numa estranha esperança não admitida de 

que a questão se calasse para sempre.  

Mas, não se calou. E William continuava aflito, agora sem mais saber com certeza 

porque se afligia, visto que se perguntar pelo “porquê” último das coisas era uma bobagem 

ultrapassada, um aspecto daquela filosófica clássica já tão sofisticadamente ultrapassada. 

Não era assim?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 2 - Filosofia: Um trabalho com textos. 
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Os estudos na Biblioteca duraram longos meses e até mesmo anos. Certo dia, 

particularmente exausto, William aceitou um convite de um colega do movimento estudantil 

para lhe ajudar a pintar uns cartazes. Geralmente, William fugia desses convites como o 

diabo foge da cruz, mas sua exaustão mental era tal, era tamanha a harmonização com os 

textos (naquele momento, de algum filósofo da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt) que 

quase não se lembrava mais de como estabelecer vínculo com algo fora dele. A consciência 

de que “tudo é discurso” estava tão presente, que William acabou respondendo: 

- Claro, por que não? 

Enquanto o rapaz pintava de vermelho algumas palavras num cartaz marrom, a cujas 

palavras que William não deu a devida atenção, subitamente, como numa espécie de 

nostalgia excêntrica (e sem dúvida, sádica), resolveu fazer para seu colega a mesma pergunta 

que sua irmã lhe havia feito.  

- Por que você escolheu fazer Filosofia? 

A resposta, inesperadamente, foi direta e segura.  

- Para poder ler qualquer tipo de texto. 

William abriu um pouco os olhos, levantou as orelhas e se ajeitou no sofá. Não só a 

resposta havia sido direta, como o colega ainda se postava para continuar a responder de 

forma natural e tranquila, como se estivesse esperando uma oportunidade para dizer o que 

estava prestes a dizer:  

- Para poder ler qualquer tipo de texto. Se eu apreender a decifrar a linguagem mais 

cifrada, que é justamente aquela usada um texto como, por exemplo, de Descartes, Hegel e 

Foucault, posso decifrar qualquer texto. Porque se trata de uma técnica, uma técnica de 

análise, desconstrução e reconstrução de textos e parágrafos. Mais mesmo de parágrafos do 

que textos, compreende? Pois há uma riqueza incomensurável somente em um único 

parágrafo  de um texto de Hegel, Nietzsche até mesmo de Kant. Há aí um tesouro. E o que 

precisamos é a chave. Uma chave que possa abrir e fechar portas. O que desejo, o que gosto 

realmente é de cinema. Sou cineasta, veja, estou pegando matérias na faculdade de 

comunicação e arte. A chave que aqui forjo posso usar para abrir e fechar as portas na 

linguagem cinematográfica. Acabo, por exemplo, de terminar (terminar, não. Porque nunca 

se termina de escrever um texto, pois tudo que você pensa deve estar ali, se não, você 
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literalmente “não pensou”), mas acabo de parar de escrever uma tese sobre esse clip dessa 

banda britânica. Você com certeza conhece, não conhece? O clip mostra uma mesma cena 

repetida inúmeras vezes, focando cada vez e um personagem. Então, mostra ali como cada 

personagem tem um papel próprio, desempenhando um simulacro de liberdade, isto é, uma 

ilusão coordenada de autonomia e como essa ilusão funciona justamente por coadunar-se 

com o todo. Concluindo, cada um pensa estar fazendo movimentos próprios, mas são 

movimentos permitidos pela organicidade do todo. Foi preciso ler o clip, entende?  

Depois que disse isso, o colega saiu para outra sala para pegar mais tinta. William 

ficou sozinho ali. Estava estupefato. Se aquele estudante tivesse sido honesto, se estivesse 

realmente falando o que pensava; se mais do que isso, se aquilo mesmo fosse verdade, então, 

“para ler um texto”, seria uma razão suficiente para tomar uma decisão tão vital quanto 

aquela.  

Levantou-se devagar e sem dizer adeus para o colega foi embora para casa.  

* 

Mais tarde, conversando com um dos raríssimos amigos que fez na universidade, 

disse: 

- Sinto-me... abestalhado. Uma decisão tão forte, por meio de critérios tão difusos, 

mas principalmente vitais, é uma experiência que parece ser totalmente desnecessária. Quero 

dizer, não se tratava disso. Trata-se de uma decisão de natureza muito mais pragmática. Vir 

até aqui, enfrentar minha irmã, os amigos, a família, o mundo, enfim, exclusivamente para 

“aprender a ler um texto” ... Parece-me uma relação absurda. Não que “ler textos” não seja 

legítimo. E é claro que admito que seja necessário e, até certo ponto, desejável. Mas está 

longe, infinitamente longe de ser um critério vital. É uma decisão tão pragmática quanto 

“para ganhar dinheiro”, com a diferença que não se ganha dinheiro – sorriu – ou igual a “para 

aprender a ler textos jurídicos” ou para “aprender a implantar Botox”. 

- Sente-se traído? – perguntou o amigo. 

- Não, não traído. A decisão foi minha. Sinto-me, como disse, abestalhado. Não se 

tratava disso. Nunca se tratou. E, ora, eu devo dizer que... Eu estava errado. Quero dizer, não 

se tratava de usar um critério tão vital para uma decisão vital. Trata-se de um critério 

pragmático para uma decisão pragmática. Tratava-se, enfim, de uma decisão mais simples.  
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- Mas ambas não estão relacionadas? 

- Sim, estão. Uma decisão vital é aquela que escolhe o sentido de sua experiência 

nessa existência. Uma decisão profissional será do trabalhar, para produzir mais ou menos 

riqueza para sobreviver e viver. O que é importante entender aqui é que eu poderia ter 

tomado àquela mesma decisão vital, e ter prestado qualquer outro vestibular. Mas, pensei, 

que uma coisa estava ligada na outra. Vim até a Universidade para viver essa experiência 

vital. Mas, aqui isso não é oferecido. O que se oferece é uma técnica, uma técnica bem 

específica. E eu não tenho certeza se o conhecimento dessa técnica preenche e expectativa 

daquela experiência vital.  

- Mas o conhecimento, o aprendizado dessa técnica específica não exclui o sentido 

dessa experiência.  

- Não, não exclui. Mas certamente o esvazia. Ou melhor, o desvia de sua rota. Isso 

ocorre muito por conta de preponderância. Há em um grau muito maior e talvez só haja 

mesmo a experiência do aprendizado da técnica. Nada se fala da experiência vital. Ainda 

que um texto de um filósofo tenho como conteúdo justamente esse assunto vital, o grau de 

importância dadas as técnicas de intepretação de um texto ocupam todo o espaço de seu 

esforço. 

- Mas, também, o que você queria? Que a Universidade fosse uma espécie de 

confraria de experiências vitais? 

O rapaz ponderou um pouco e, então, respondeu: 

- Devo confessar que sim. Era isso em parte o que eu esperava. De uma maneira 

difusa, minha expectativa era ir para um centro de treinamento onde pudesse apreender o 

que fosse preciso para me tornar um amante e buscador da sabedoria. Um local também que 

me preparasse para o ódio do mundo que não quer que você realize esse trabalho. Mas o 

mundo não se importa com a Universidade. Porque ela não faz mal a ele. É parte dele. Não 

saí da vida cotidiana sem sentido, apenas entrei em outro lugar onde esse cotidiano também 

existia. Só que diferente, ainda que intelectualmente mais sofisticado. Sem dúvida, esse 

conhecimento poderia incluir o aprendizado dessas técnicas. Mas esperava encontrar um 

lugar com quem pudesse compartilhar a reponsabilidade moral de buscador de sabedoria. 

Era aqui que esperava encontrar meus irmãos, e isso soa terrivelmente estúpido agora. 
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Irmãos. Sim, você tem razão. Uma confraria. Ou uma irmandade – riu com desgosto – Que 

esperança tola... 

- Eu também – disse em voz baixa, o amigo, depois de um tempo. De uma forma 

estranha, isso animou William para continuar: 

- Veja, não estou dizendo que deve acabar. Que está tudo errado aqui e que é preciso 

uma revolução para mudar as coisas para que se adequem aos meus desejos. O que é 

ensinado aqui é muito útil. Eu mesmo aprendi bastante. E até mesmo penso que é preciso 

que alguém faça esse trabalho. Mas, não eu. Não que esse trabalho não seja o bastante. Mas, 

não cumpre preencher um sentido da experiência vital. Quer dizer, para trabalhar com isso 

(pois se trata exclusivamente de um trabalho) prefiro trabalhar com outra coisa. Até mesmo 

vender carros, por exemplo. Se vender carros me permitir me dedicar a essa experiência vital 

da Filosofia, tudo bem.  

- Mas, não permitirá. Você ficará degastado com o trabalho. Ao fim do dia, vai apenas 

querer recuperar as energias, com TV, videogame, academia e depois virão a mulher, os 

gatos, cachorros, filhos e mais desgaste, menos tempo.  

- Sim, é provável. É por isso, acho eu, que não posso vender carros. Preciso encontrar 

algo que seja minimamente relacionado com Filosofia. 

- Ora, então, por que não vai arás de uma bolsa? Seria o ideal. Estaria perto da 

Filosofia e ...  

- Mas muito mais perto desse contexto que a sufoca, querendo ou não (às vezes muito 

mais querendo). Tenho medo de que, com o tempo, essa vida aqui tiraria isso de vez de mim. 

Às vezes, sinto cada vez mais que aquilo meu antigo guia se esvai... Além do mais, estar 

aqui é como me lembrar o tempo todo de minha ingenuidade, de minha tolice. Não. Eu 

preciso sair daqui. 

- E para onde vai? 

- Ora, para onde se vai quando se dá com os burros n´água? De volta para casa, é 

claro. E de lá, para outro lugar - riu mais uma vez, com uma espécie de desgosto resignado, 

quase feliz. Depois continuou: 
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- É engraçado. Falo o tempo todo de como fui ingênuo. Mas essa conversa que tive 

com contigo não se difere muito com as conversas que tive com minha irmã não faz muito 

tempo. 

- Por que você diz isso?  

- Não sei exatamente, mas deixe isso para lá, por enquanto... 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Livro II 

Capítulo 1 – Filosofia na sala de aula  

 



29 
 

Wiliam voltou para São José dos Campos no final do ano de 2006, com essa 

perspectiva difusa. Voltar para casa. Reorganizar a vida. Sair de São Paulo, antes de mais 

nada. Sair de São Paulo era a certeza mais presente. Infelizmente, era a única certeza. Seria 

preciso sem dúvida começar a trabalhar, porque voltar para uma faculdade era algo que não 

considerava fazer. Não tinha o espírito naquele momento de tentar mais ou uma vez se 

enquadrar e fingir que certas urgências internas simplesmente não existissem. A ideia de dar 

aulas não era o sonho de sua vida, mas nem sabia qual era o sonho de sua vida, então, a 

docência era uma perspectiva razoável, natural, digamos assim, e, honestamente, William 

não tinha condições nenhuma de colocar em cheque a naturalidade daquela decisão. De tudo, 

estava esgotadíssimo de raciocinar para descontruir. A sensação, ainda que fosse certo 

exagerado, era que tudo já estava descontruído dentro de si, era preciso, se não construir de 

volta, parar um pouco as obras.  

- Meu Deus, onde você vai trabalhar? Perguntava mais uma vez sua irmã, um amigo 

e uma namorada da época.  

William esboçava uma estranha tranquilidade. Não por conta de certeza de que iria 

conseguir algo. Mas, pelo esgotamento que sentia após sair da faculdade. Nada poderia ser 

pior do que isso, julgava. Ou melhor, estar fora da Faculdade era tanto um ponto de partida 

necessário, era tanto um bem em si mesmo, que as nuvens da incerteza do futuro eram de 

urgência relativa. Então, foi com naturalidade também que recebeu uma notícia, duas 

semanas depois de sua volta para São José dos Campos, de que teria uma entrevista de 

emprego em um grande colégio da cidade. É claro que me chamariam, pensava. Tinha uma 

ótima formação, apesar de tudo, e estaria pronto. 

Aquela naturalidade não questionada deu para William uma confiança tácita, como 

se o destino tivesse traçado aquela situação. Sabia que seria chamado para trabalhar. Mesmo 

que fosse seu primeiro emprego com carteira assinada. 

Conversando com um amigo, antigo companheiro de banda, William explicou sua 

decisão: 

- De volta, então? 

- De volta. 

- Que irá fazer agora? 
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- “Que irá fazer agora”? Eis a pergunta que me persegue. 

- Que persegue todos nós. 

- Sim, acho que sim. Talvez persiga uns mais do que outros. 

- Verdade, mas e aí? 

- Aí, precisei sair de lá, mas agora tenho uma entrevista para dar aulas de Filosofia. 

Que me resta fazer? Isso me manterá mais próximo da Filosofia. Fará com que fique afastado 

da vida acadêmica e, com sorte, sobrará tempo para eu colocar minha cabeça no lugar. 

- Mas e o salário? Dá para viver com isso? 

- Sem dúvida. Mas, sem pagar algumas contas, como casa, água, luz, gás, 

supermercado... 

Ambos riram. 

- Mas é apenas o começo. Preciso me organizar – completou.  

- Organizar o quê? 

- Alguma coisa se perdeu enquanto eu estava na Universidade. Não sei se foi minha 

ingenuidade ou aquele sonho maduro. Pois, entre um e outro a diferença, se existe, é tênue. 

Então, não sei. Preciso saber se a Filosofia pode ainda me oferecer o que procuro, ou se o 

pessoal da Faculdade estava certo mesmo. Se estiverem, preciso buscar em outro lugar. Mas, 

para isso preciso de tempo para estudar mais esse assunto de perto. 

- E o que dar aulas tem a ver com isso? 

- Como eu disse, dar aulas vai me manter perto da Filosofia. Aí poderei estudar 

melhor o que ela é. Além disso, divulgar a Filosofia em sala de aula me parece mais próximo 

do que meu projeto original do que “trabalhar com textos”. Quem sabe eu não dou a sorte 

de algum aluno me explicar melhor o que é que estou ensinando. 

- Como assim? 

- Penso que funciona dessa maneira. Não tenho certeza o que é isso que ensino. 

Filosofia. Claro que saberei me orientar, de uma forma ou de outra, em sua história e 
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comunicar com bom grau de conhecimento aos meus alunos o que foi pensando. É como 

dizer: olha, existem todas essas disciplinas com as quais vocês estão acostumados. Mas 

existe isso aqui também que se chama Filosofia. Muitos de vocês podem não entender é até 

mesmo acharem que não serve para nada. Mas outros, ou mesmo os primeiros em diferentes 

momentos, poderão perceber que a Filosofia preenche uma lacuna nas suas cabeças. Pois 

existem questões e respostas (ainda que tentativas de respostas) que apenas são questões e 

repostas filosóficas; que somente são expressas e trabalhadas pela Filosofia. Somente ela 

poderia preencher essa lacuna. Compreende? 

- Faz sentido. 

 - E depois de ensinar isso penso em dizer: bem agora que vocês já sabem disso, o 

que farão? É ideia é chamar a responsabilidade diante desse “novo” conhecimento. 

- Parece que você tem isso muito claro na cabeça. 

- Relativamente, sim. Veremos o que acontecerá. 

Um pouco tempo depois, na sala do orientador de uma recém inaugurada Escola de 

Ensino Fundamental II, William foi apresentado ao projeto:  

- O que eu gostaria era de uma filosofia calcada do ensino do diálogo – disse o 

orientador pedagógico que o entrevistou. 

- Certo. 

- Acha que dá para fazer? – perguntou. 

- Claro que dá – respondeu William com a naturalidade fruto de uma estranha noção 

de destino. 

- Gostei da resposta – sorriu o orientador. 

Foi assim que William iniciou seu primeiro trabalho. Professor de Filosofia. Uma 

semana depois, o orientador o inscreveu num curso de Filosofia para Crianças, cuja duração 

era de uma semana, em São Paulo. Foi nesse curso que William tomou contato com a 

filosofia pedagógica de Matthew Lipman.  
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Tempos depois, quando William já havia passado pela experiência da docência, o 

orientador pediu para William contasse o que havia aprendido com o que havia lido sobre 

filosofia para crianças e sua relação com a prática em sala de aula. 

- Lipman – começou William - uma aula de filosofia precisa ensinar coisas como 

razoabilidade, pensamento, julgamento sólido, pensar e pensar por si mesmo. Tudo isso 

seriam partes de um todo chamado de “Comunidade de Investigação”. 

- Ok – respondeu o orientador, pronto para iniciar uma longa conversa - Qual o 

sentido de cada um desses termos?  

- Com relação à razoabilidade, esse conceito repousa no centro da Filosofia para 

Criança, da educação e do ideal de democracia. Razoabilidade é o raciocinador habilidoso. 

Razoabilidade é um aspecto da racionalidade. Como o ideal educacional vai além da 

racionalidade, a razoabilidade entra como esse complemento, pois envolve uma atitude 

social: respeito os outros, aos seus pontos de vista e sentimentos, a ponto de alterar sua 

própria opinião se julgar necessário, e de permitir que sua própria perspectiva seja alterada 

por terceiros. Tudo isso aponta para importância de ouvir e dialogar ativamente, o que por 

sua vez aponta para a ideia de uma salda de aula como uma comunidade de raciocinadores. 

O que, pelo que conversamos, era exatamente o que você estava desejando. 

- Sim. Parece-me que isso já começa a responder a necessidade de dar sentido social 

democrático para a Filosofia.  

- Sim, mas esse “sentido social” pode vir a ser um problema. 

- Como assim? 

- Não queria chegar nesse ponto no momento. 

- Certo, então continue. 

- Esse componente “social” ajudaria a preencher a lacuna entre o pensar e agir. Com 

um pensamento correto a razoabilidade ajudaria na tomada de decisões concretas. Ou seja, 

Lipman considera que não é razoável a pessoal que é capaz de pensar bons argumentos, mas 

que não consegue colocá-los em prática. 

- O que é essencial para a prática em sala de aula – completou o orientador satisfeito.  
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- Possivelmente. Além disso, a razoabilidade está relacionada com conceitos de bom 

pensamento, sentido, diligência, julgamento. Todos esses conceitos somados servem para 

fazer a lição entre a esfera cognitiva e a esfera afetiva. Inclui, portanto, o relacionamento 

entre os raciocinadores e o relacionamento com seus respectivos argumentos. 

- Certo. Esse foi o conceito de razoabilidade... 

- Agora com relação ao pensamento. A pergunta que se deve colocar é se é possível 

ensinar a pensar. As crianças já não pensam e continuarão pensando mesmo sem as aulas de 

Filosofia?  

- E qual a resposta de Lipman? 

- Que sim, mas aqui é que é preciso especificar esse conceito de pensamento. Com 

isso, será possível dizer que tipo de pensamento pode e deve ser ensinado. Para Lipman, 

ensinar a pensar seria cultivar as habilidades e as disposições que permitiriam o 

comportamento atencioso e razoável. Por sua vez, o comportamento atencioso e razoável 

deve servir como resultado da obtenção ou desenvolvimento de certas habilidades e pela 

aquisição de sensibilidades que lhes são correspondentes. Isso, como já dissemos, porque 

não basta ter a habilidade, é preciso estar disposto a usá-las na prática. Assim essa atenção e 

essa razoabilidade são o objetivo de um ensino da razoabilidade. Ou seja, é preciso ensinar 

muitas formas de comportamento que estão diretamente ligadas ao melhor pensar. Eles dão 

até uma lista, que contém comportamentos tais como “apresentar argumentos e distinguir os 

de boa qualidade dos de má qualidade”, “fazer perguntas”, “ouvir os outros”, “estabelecer 

distinções e conexões”5, etc.  Claro dizem que tal lista não tem intenção de ser completa. 

Nem há hierarquia dentro dela. Eles acreditam que o conjunto dessas habilidades, sejam elas 

mais simples e mais complexas, poderia ser ensinado por meio de atividades reflexivas. É 

uma educação normativa, portanto. Além disso, parte-se da premissa de que é possível 

ensinar a habilidade de compreensão de entidades abstratas ao pensar por meio de conceitos. 

E posso lhe dizer que isso, de acordo com a experiência que tive, é particularmente 

verdadeiro. É possível se surpreender com certos diálogos em sala de aula onde se comprova 

 
5SPLITER, Laurance J.; SHARP, Ann Margaret. Uma nova educação: a comunidade de investigação na sala de 
aula. São Paulo: Nova Alexandria, 2001. Pg. 20 
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a compreensão e o uso de conceitos abstratos por parte de jovens de doze anos. Mas, falo 

disso um pouco mais adiante. 

- Ok. 

- Seria assim necessário reconhecer que além do raciocínio concreto que a criança seria 

capaz de compreender também o raciocínio abstrato. Isso quer dizer que concreto e abstrato 

estão de tal forma ligados entre si que é possível orientá-la para compreender abstratamente 

a sua experiência concreta diária. O pensamento abstrato é uma parte essencial de sua relação 

com o mundo, está presente mesmo na experiência pontual concreta, mesmo que não se tome 

consciência disso. “Gosto de futebol” a criança diz. Não quer dizer que gosta de uma partida 

em específica, nem de um time específico, nem da pelada no último sábado, mas de futebol 

em geral. Ou seja, do conceito, mais ou menos difuso, mais ou menos consciente, abstrato 

de futebol.  

- Faz sentido. 

- Não faz? Mas, isso Aristóteles já dizia. A experiência de uma entidade concreta já traz 

consigo o conceito de espécie dessa entidade. Ou seja, a parte “concreta” e “abstrata” 

caminham juntas. Mas, vamos deixar Aristóteles um pouco de lado isso, por enquanto. Desse 

modo, os conceitos devem ser vistos como aquilo que conduzem o pensamento. Servem 

como “veículos” desse último. Os conceitos funcionam como pontos de ligação entre vários 

itens de vivência de uma pessoa, entre vários itens de vivências entre duas pessoas, entre um 

contexto e até as regras e princípios gerais. 

- Mas, temos que considerar esse grau de abstração de acordo com a idade, não é assim? 

- Certamente há graus de abstração. Conceitos como amor, verdade e justiça parecem ser 

mais abstratos que conceitos como futebol. Mas ainda assim isso não significa dizer que tais 

conceitos estão longe da experiência comum. As crianças travam contato com a justiça com 

história da vida real, ainda que não sejam capazes de verbalizar tais vivências. Aqui está 

justamente um dos objetivos pedagógicos da comunidade de investigação: ajudar a criança 

a organizar verbalmente (e concomitantemente organizar em seu pensamento) a parte 

conceitual que já está presente em sua experiência tanto concreta como mental.  

- Parece algo, ao mesmo tempo que natural, um tanto desafiador.  
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- Sim. Seria precisa reconhecer que a importância das habilidades do pensamento coloca-

se junto com as habilidades reconhecidas como “básicas”, tais como a de ler, escrever e fazer 

contas. Essa habilidade do pensamento, portanto, assim como português e matemática, é 

uma prerrogativa de toda criança, e não algo destinado somente a uma espécie de elite 

“intelectual”. Além disso, um domínio de tais habilidades de pensamento são complementos 

das habilidades já consideradas como básicas. Aliás, as dificuldades apresentadas nas 

habilidades da leitura, da escrita e do cálculo estão ligadas as dificuldades apresentadas nas 

habilidades do pensamento e vice e versa.  

- Mas, como verificar que os alunos estão aprendendo a pensar? 

- Bem, a teoria de Lipman parte conceito dado pelo filósofo americano John Dewey 

(1859-1952) que diz que pensar é, “pesar os prós e os contras e decidir de acordo com o 

equilíbrio das evidências”6. Isso implica dizer que a experiência é fundamental. É condição 

necessária mesmo para o bom julgamento. Mas, não é condição suficiente. Pois toda 

investigação é deliberativa, baseada em experiência, mas também faz uso de critérios. Tentar 

ensinar como prestar atenção na experiência, para levá-la em consideração, assim como 

afinar o uso de critérios passa a ser o objetivo específico dessa pedagogia do pensamento.  

- O que significa finalmente dizer que a criança deve pensar por si mesmo? 

- Pensar por si mesmo? De acordo com Lipman as crianças “têm ideias, crenças, 

hipóteses, fantasias e perspectivas mais que suficientes para fazer o papel do conhecimento 

prévio, que constitui o objeto de pensamento”. Serem capazes de usar a própria experiência 

adjunta com o uso de critérios para chegarem autonomamente às suas próprias conclusões. 

Isso seria o pensar por si mesmo. Seria algo como colocar seu próprio pensamento para 

funcionar. 

Nesse momento, William fez uma pausa. Seu rosto ficou soturno. 

- Parece que você discorda um pouco disso – tentou adivinhar o orientador. 

- Sim. A minha a experiência mostra que não é bem assim. Aliás, há vários cenários. 

Para começar, há o cenário da apatia. Um dos grandes problemas é a apatia. As crianças têm 

 
6 SPLITER, Laurance J.; SHARP, Ann Margaret. Uma nova educação: a comunidade de investigação na sala de 
aula. São Paulo: Nova Alexandria, 2001. pg. 24 
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menos hipóteses do que se imagina. E ainda que tenham, não querem falar; não conseguem 

falar sem uma condução que, muitas vezes passa, por um conhecimento prévio do professor. 

Então, a presença do professor é muito mais necessária nesse caso, para apontar para o aluno 

sua própria capacidade de pensar.  

- Entendo. Mas pela sua cara há mais coisas com as quais você não concorda.  

- Sim. Algo que fazem questão de esclarecer é sua relação com o relativismo. Fazem 

assim uma distinção entre dois tipos de relativismo. De acordo com o primeiro sentido de 

relativismo não há qualquer verdade. Colocado assim em sua forma radical a consequência 

lógica é que toda discussão seria inútil se não há verdade para ser conhecida. Eles negam 

esse relativismo. Mas, um segundo sentido relativismo que diz: é preciso haver autocorreção, 

pois não há respostas finais para muitas das questões da vida, e de que a certeza absoluta é 

algo questionável, então “vale a pena considera-lo”. 

- E você não parece estar muito convencido disso. 

- Você tem razão. Não estou muito convencido. Isso porque penso que há pouca 

diferença entre o relativismo que negam e o relativismo que adotam. Veja, para que haja 

dúvida e autocorreção em alguns aspectos, ou mesmo na maioria deles, é preciso haver uma 

realidade de cujo conhecimento sai mesmo a própria possiblidade de haver dúvidas. Isto é, 

para haver uma construção de conhecimento por meio de diálogos é preciso haver um 

mínimo de certeza, um mínimo de conhecimento fundamental de onde as dúvidas possam 

ser resolvidas. Colocando de outra forma, é preciso que esse relativismo seja relativizado. E 

relativizar o relativismo é reconhecer que há uma dimensão de conhecimento que não é 

relativa. Essa dimensão deve ser ensinada e compreendida ativamente, ou melhor, é preciso 

reconhecer sua existência, pois é justamente a base de onde partirá a investigação. Em suma, 

só se investiga, pois se é passível de conhecimento. A própria investigação pressupõe a 

possiblidade de sua realização.  

- Entendo.  

- Mas, além de pensar que a diferença entre o relativismo que negam e o que adotam 

não seja o suficiente, minha experiência em sala de aula também mostra as dificuldades dessa 

questão. Isso porque os alunos percebem não raramente que o diálogo pode cair em 

relativismo. Se não estiver claro na cabeça no professor que um conhecimento por 
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aproximação é possível e desejável o risco é muito grande do diálogo virar mera discussão 

ou, o que considero muito pior, uma mera aquisição de retórica. 

- Por que pior? 

- A retórica, nesse sentido que uso, seria uma mera habilidade de convencimento. 

Imbuídos de que não há verdade, e enriquecidos por uma técnica retórica, não seria surpresa 

alguma que como resultado disso fosse gerada uma cultura de cinismo entre os alunos. E é 

justamente isso que receio quando pensamos em um “uso social” para a Filosofia. Se por 

esse uso social entendemos simplesmente ou aprendizado do saber ouvir e do saber falar (o 

que é desejável e excelente se conseguirmos realizarmos) temos que concluir que não 

estamos propriamente Filosofia. Há um nome para esse ensino: retórica. Se vincularmos 

essencialmente a Filosofia como uma atividade vinculada à Democracia, estaremos, ora, 

vinculando a Filosofia da Democracia. Se no passado, alguns autores disseram que e 

Filosofia deveria ser serva da Teologia, não consigo deixar de pensar que agora ela deve 

servir à uma agenda democrática.  

- Qual é o problema disso? Não é a educação cidadã um comprometimento desejável? 

- É difícil saber o que se quiser dizer exatamente com “educação cidadã”. Não raro 

podemos cair em um ensino de uma agenda política bem específica. 

- Então, a Filosofia não deve estar associada à Democracia? 

- Eu não disse isso. Não pode estar essencialmente ao serviço da Democracia. Pode 

ser uma bobagem, mas devemos lembrar que a democracia ateniense mandou matar 

Sócrates. Será isso mesmo só um fato sem consequências ou um próprio símbolo? 

- Símbolo de quê? 

- Símbolo de que a Filosofia busca a Verdade independentemente das opiniões, 

mesmo da opinião da maioria democrática. 

- Certo. Mas, por outro lado, a Filosofia precisa da democracia, das instituições 

democráticas e de seus valores, tais como a tolerância para ter mais contexto para exercer 

sua atividade. 



38 
 

 - Sem dúvida. Mas, não é sua serva. As nuanças de diferenças são importantes nesse 

caso.  

 - Talvez eu compreenda. Mas, é preciso analisar a questão mais de perto.  

- Certamente. Mas, voltando a prática dessa pedagógica de Filosofia em sala de aula. 

Tal ideia de que temos que tratar das questões das crianças funciona apenas relativamente. 

Muitas vezes podemos partir de suas questões, mas a experiência mostra que na maior parte 

das vezes é preciso orientar as crianças e os pré-adolescentes para que possam formular 

questões ou até mesmo compreender a necessidade do questionamento. Nesse caso também 

temos que admitir que muitas vezes a experiência primária da criança não é de 

questionamento. Isso parece ser uma contradição com relação à ideia segundo a qual a 

criança é uma espécie de filósofo. Sem entrar de forma demasiada no mérito dessa questão, 

é preciso dizer que essa ideia fala mais de uma criança em idade mais tenra do que aquelas 

com quem trabalhos no Ensino Fundamental II. Além do mais, nessa idade a criança e o pré-

adolescente estão plena fase de assimilação de valores “sérios” e estanques. Ao que parece, 

a fase dos porquês passou ou está em vias acabar. Diante desse quadro muitas vezes é preciso 

despertar novamente o questionamento, despertar a necessidade de seu pensar sobre as, 

digamos assim, ideias essenciais sobre as quais a filosofia se debruça. Somente depois dessa 

orientação, somente depois que é colocado as questões sobre as ideias principais da filosofia, 

colocadas sempre na linguagem dos alunos é que é possível que essa atividade flua. E até 

com resultados surpreendentes. 

- Isso é um pouco diferente do que eu esperava de uma sala de aula. Mas, e com 

relações a esses resultados surpreendentes?  

- Por exemplo, sobre o mito da Caverna. Eu havia feito um desenho (e depois orientei 

para que também fizessem seus próprios) e pedi para que colocassem “Legendas” em cada 

elemento do desenho, de modo a mostrar qual era o sentido de cada um deles. Assim, as 

correntes poderiam simbolizar as opiniões, o senso comum, a preguiça, a ignorância; o 

prisioneiro liberto seria o filósofo; a luz do sol seria a fonte da realidade e assim por diante. 

Certa vez, enquanto dava aula sobre tal assunto fiquei intrigado com a fogueira. Será que 

haveria algum outro motivo para ser uma fogueira iluminando dentro da caverna além do 

fato de não ser ter outras fontes de luz “artificias” na época? Enfim, deixei a pergunta no ar. 

Por que uma fogueira? No dia seguinte, ou na semana seguinte, não me lembro de quando 
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exatamente, um aluno veio com uma resposta. “Professor, acho que era uma fogueira porque 

uma hora o fogo irá se apagar e as pessoas dentro da caverna serão obrigadas a sair de sua 

ignorância”. Não me considerava na época, e hoje menos ainda, um grande estudioso de 

Platão. Mas não me lembro de ter lido tal explicação em nenhuma obra de ou sobre Platão. 

Isso me fez pensar. A fogueira irá se extinguir. Ou melhor, irá se extinguir a fonte de energia 

que produzia as sombras, aquilo que os prisioneiros tomavam pela realidade. Seria uma 

espécie de fim súbito e drástico das ilusões? É uma pergunta que ainda carrego atualmente 

e talvez possa exigir certa pesquisa. 

- Impressionante mesmo. 

- De qualquer maneira, a importância desse acontecimento reside em dois aspectos 

importantes. A capacidade de compreender conceitos, fazer relações e descobertas em pré-

adolescentes é um fato que a experiência comprova. Em segundo, a postura do professor ao 

apresentar os conceitos filosóficos deve ser coerente com a realidade desses conceitos: tais 

ideias estão sendo pensadas por nós no Ocidente (não que não haja o mesmo no Oriente – 

não entro no mérito porque sou ignorante em cultura oriental) há muitos séculos; muitos 

pensadores já enriqueceram essas ideias com suas contribuições, e nós devemos aprendê-las 

para que, eventualmente, também possamos dar a nossa contribuição. Isso significa que o 

professor não pode entrar na aula com uma verdade pronta sobre tal conceito. No limite, o 

professor também está aprendendo. Está aprendendo claro, em um nível mais elevado que 

os alunos (não vamos aqui equivaler tais distintas dimensões) Mas, ainda assim, ao tratar, 

por exemplo, da alegoria da caverna de Platão deve-se reconhecer que tal é mais uma chance 

para o professor compreender a profundidade e as inúmeras relações que estão contidas nessa 

riquíssima metáfora/conceito de filósofo ateniense. Isso ajuda muito, ou é até mesmo 

essencial, para que haja participação do aluno. O professor deve entrar nessa aula e 

literalmente dizer “ajudem-me a entender esse tema”. Deve, em suma, filosofar ao vivo. Mas 

primeiro, ele deve ensinar o básico para que o enriquecimento se realize. Como no processo 

de investigação de mistérios, o professor deve ser como Sherlock para Watson: Estou com 

problemas para resolver esse caso. Vou te contextualizar para que você possa me ajudar 

(ainda que nas histórias de Conan Doyle, Sherlock Holmes geralmente não peça ajuda para 

Watson, a comparação ainda é elucidativa). 

- “Filosofar ao vivo” Parece um pouco empolgante. Talvez um pouco idealista.  
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- Sim, de certo modo, pois tudo isso se esbarra em aspectos práticos da realidade da 

escola. Em primeiro lugar, temos que na maior parte das escolas é destinada à Filosofia 

apenas um dia por semana. É no limite do impraticável manter a continuidade da 

investigação com uma aula por semana. Sem que aquelas questões fiquem presentes em 

algum lugar da memória dos alunos, o trabalho não raramente precisar ser refeito. Pensemos 

em um ciclo básico de orientação pedagógica: introdução e sensibilização do assunto, 

explicação do conceito que será objeto de estudo, diálogo investigativo e fechamento (por 

meio uma atividade que pode servir também como avalição. Na primeira aula, é preciso fazer 

a introdução ao assunto e a explicação do conceito. Em 50 minutos? Bem, esses dois 

primeiros itens podem tomar até 30 minutos, as vezes, mais. O ideal seria que tomasse a 

metade da aula, 25 minutos, para que o diálogo já se iniciasse na mesma aula. Na semana 

seguinte, faço uma retomada do assunto discutido como mais algum material de 

sensibilização de modo a continuar o diálogo e indicar ao menos uma atividade para próxima 

aula. Essas retomadas são necessárias em qualquer caso, mas na situação de uma aula por 

semana, pode-se usar grande parte do tempo onde essas retomadas podem-se transformar em 

novas introduções, isto é, um reinício de trabalho mesmo devido ao esquecimento do tema 

por parte dos alunos. Isso ocorre para todos os momentos do ciclo pedagógico, que fica 

espremido de um lado e temerosamente veloz de outro.  

- Mas é preciso encontrar estratégias para dar conta desse problema.  

- Sim, talvez. Há ainda mais. Outro problema prático que encontrei foi da Filosofia 

não ser vista como uma disciplina como as outras. Para ser mais específico, todas as 

avalições das outras disciplinas já estavam previstas no calendário escolar desde o início do 

ano. Isso, contudo, não acontecia com a Filosofia. Não havia uma data específica para que 

eu aplicasse uma eventual avaliação. Se por um lado isso me dava à liberdade de trabalhar 

com diferentes formas de avaliação, passava para os alunos por outro lado a sensação de que 

Filosofia não era tão importante como as outras disciplinas, visto que não estava nem 

calendário uma data para realização de suas atividades. Estar fora desse cronograma muitas 

vezes é um fato passível de ser compreendido como uma declaração oficial da escola de que 

a filosofia não faz parte do currículo básico dos alunos, tais como as outras disciplinas. Por 

outro lado, compreendo a decisão de certas escolas. Não ter esse vínculo total com o 

“sistema” livraria a Filosofia de uma demasiada “burocratização”. E faz muito sentido. 

Penso que poderíamos chegar em um termo médio quanto à isso.  
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- Pode ser. Mas a ideia original era fazer da Filosofia um momento fora do “sistema”.  

- Sim, mas é como se a escola admitisse que o “sistema” é intrinsecamente ruim e 

que precisa de momentos de respiro. Aí a Filosofia entre como respiro. Isso é ambíguo. Pode 

passar a mensagem de “libertação do sistema” mas pode passa a mensagem de falta de 

seriedade. Pela minha experiência, a segunda opção é mais presente do que a primeira. Mas 

há ainda outro aspecto. O diálogo evidentemente necessita de participação ativa. Aqui 

timidez e apatia se unem de forma quase invencível. Difícil é separar o que pode ser uma 

coisa, o que pode ser outra, ou o que pode ser uma estranha mistura entre as duas. Esse é um 

contexto comum de onde o trabalho do professor deve partir. Podemos dizer até mesmo que 

o ponto inicial de todo o trabalho. Não cabe aqui tecer as causas desses dois fenômenos. Mas 

é evidente que há estratégias melhores e piores para se lidar com eles. Diante desse quadro 

inicial, por exemplo, a postura de deixar os alunos construírem o conhecimento a partir de 

um conhecimento prévio é temerário; literalmente, não se sairá do lugar se for deixado por 

conta dos próprios alunos. Não que eles não tenham a experiência de vida e os conceitos 

dentro de seu pensamento necessários ao menos para começar a desenvolvê-los. Isso eles 

possuem, ainda que muito menos do que poderiam ter. Mas esse não é o obstáculo. O 

obstáculo é o esquecimento ou véu de fumaça que há presente no pensamento desses pré-

adolescentes. Eles não sabem que podem pensar de determinada maneira sobre determinados 

assuntos porque justamente nunca lhes foi ensinado. Se for deixado por conta própria, ainda 

que não seja impossível, eles não sairão sozinhos de sua caverna de timidez e apatia. Digo, 

timidez e apatia não só do comportamento mas do próprio pensamento. Diante disso, é 

preciso trabalhar com “conhecimentos prévios” sempre que possível, mas em regra, é preciso 

apresentar explicitamente as questões assim como também explicitamente a relação que 

essas questões possuem com a míngua experiência de vida que possuem. Trata-se de mostrar 

que são seres humanos, e como seres humanos já sentiram e pensaram pelo menos nos 

germes das principais ideias filosóficas com a qual deverão travar contato. Despertar 

explicitamente o potencial do espírito de cada um. Seria como dizer: veja, tu és isso. Veja o 

quanto podes fazer.  
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Capítulo 2 – Escrevendo livros didáticos. 

 

Seis meses após iniciar o trabalho de professor de Filosofia, William recebeu uma 

ligação do editor do Sistema de Ensino da escola em que trabalhava. 

- Estamos procurando autores de Filosofia. Já falei com algumas pessoas, mas o 

orientador do Ensino Fundamental II me falou sobre você. Estaria interessado? 
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- Claro que sim - respondeu William.  

Logo depois do telefonema, foi rascunhar algumas ideias Um rascunho mesmo. Sem 

levar muito a sério. William secretamente estava motivado pela ideia de que até um rascunho 

seu era melhor do que o trabalho árduo de outros. Era o destino, pensava, sem atrever-se a 

explicitar o pensamento.  

Alguns dias depois, o editor ligou perguntando se estava pronto.  

- Si..., sim – respondeu William, gaguejando. Não sabia que o Editor retornaria a 

ligação tão rápido. 

- E qual sua proposta? – perguntou assim o editor. 

Para sua sorte, seu rascunho, ainda que apenas um rascunho, havia sido fruto de uma 

elaboração de como William compreendia a história da filosofia e a filosofia em si desde a 

época da faculdade. O que fez foi colocar no papel o caminho que percorrera até então em 

forma de livro didático. Desse modo, aquela produção não adquiriu um aspecto artificial. 

Não era um trabalho destituído de qualquer semelhança com os caminhos que percorrera até 

ali para compreender a Filosofia, mas era, ao contrário, a organização didática desse próprio 

caminho. Organização didática que usava para explicar para si mesmo o que lia e 

experimentava; e organização didática para explicar para aqueles que queriam ler e 

experimentar a Filosofia. Portanto, aquele trabalho começou a fluir bem, muito bem para 

dizer a verdade. E resolvia algumas questões. Ajudou William compreender um pouco mais 

a Filosofia. Além disso, seu trabalho seria uma divulgação da filosofia e não um estudo 

específico de um parágrafo específico dentro de uma obra específica a serem lidas por 

algumas pessoas específicas. Ou seja, seu conhecimento, ainda que imperfeito, poderia ser 

transmitido. Não ficaria morto dentro de si, ou em uma prateleira qualquer. 

- Mas, William, nenhum aluno dá a mínima para livros didáticos – dizia uma voz 

sombria dentro de sua cabeça.  

- Não “nenhum aluno”, respondia para si mesmo. Talvez a maioria, mas sempre 

haveria aquele que poderia aproveitar aquela primeira apresentação da Filosofia para dar 

saltos maiores no futuro. Era disso que se tratava a divulgação da Filosofia, não era? 
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Foi assim que escreveu sua primeira coleção de livros didáticos de filosofia. Quatros 

livros de Ensino Fundamental II, de 6º ao 9º ano, unindo seu conhecimento até ali, mais as 

ideias que havia aprendido durante os cursos, livros de Filosofia para Criança além de suas 

próprias experiências em sala de aula (até ali, apenas seis meses) para escrevê-los.  

Com o tempo, foi convidado a escrever mais três volumes. Os livros de Filosofia do 

Ensino Médio daquele mesmo sistema. Continuou o trabalho com a mesma energia e 

intenção que do início.  

Foi então que começou a notar certos problemas.  

Primeiro porque as editoras trabalham com prazos apertadíssimos. Sentia que era 

simplesmente ridículo escrever um livro todo de filosofia em um prazo de alguns meses; de 

três a cinco meses para ser mais exato. Isso porque não era só uma questão de escrever os 

conceitos de cada filósofo. Era uma questão de encontrar uma bibliografia que desse amparo, 

uma linguagem que traduzisse com clareza os conceitos e ao mesmo tempo em que fosse 

acessível aos alunos; atividades que não só ajudassem a compreensão das ideias, mas que 

conseguissem relacionar os conceitos com a realidade concreta e atual; imagens corretas que 

não fossem meramente ilustrativas, mas que cujo conteúdo remontasse aos temas estudados, 

etc. William experimentou a curiosa e insólita sensação de levar duas horas para encontrar 

uma imagem adequada para construir uma questão. Por outro lado, pensava, com certa ironia 

desgostosa, que se as pessoas da USP o vissem escrevendo sobre uma boa parte da história 

da Filosofia em quatro meses, iriam ter um enfarte. Ao que parece, demoravam quinze anos 

para escrever sobre um capítulo de Foucault.  

Ainda assim, a perspectiva de trabalhar cada vez mais com essa divulgação da 

Filosofia colocou vida nova em William, dando certo sentido para seus estudos anteriores e 

um novo fôlego para que continuasse estudando.  

Não demorou muito, no entanto, para encontrar novos e mais profundos problemas. 

A princípio esses problemas eram captados por William apenas de maneira intuitiva. Não 

conseguia, e para dizer a verdade, não tinha tempo, enquanto produzia os livros, de investigar 

adequadamente para tentar esclarecer essa questão. Mas a percepção desses problemas foi 

ficando mais clara enquanto escrevia seu até então último livro didático. Aliás, conforme a 

claridade ia aumentado, crescia também dentro de William uma inquietação sobre a própria 
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natureza do seu trabalho. Certo dia, conversando com seu editor, William tentou explicar 

sua situação. 

- Estou quase paralisado no trabalho. 

- Crise criativa? 

- Acho que não se trata exatamente disso, supondo que “crise criativa” como 

geralmente é compreendida, seja possível de acontecer na escrita desse tipo de livro. Estou 

quase paralisado não porque não sei como escrever. Na verdade, estou paralisado porque 

nem sei se devo mais. Ao que parece, a única que me faz seguir em frente é o prazo limitado.  

- O prazo pode ser um estimulante e tanto – avaliou o editor, com certa ironia 

aprazível - Mas se você puder me explicar melhor talvez eu possa ajudar. 

- Talvez, mas começo a notar que o assunto é mais embaixo. Suas raízes são tão 

profundas que talvez eu não tenha forças para voltar depois à superfície, como, de fato, 

sabemos que é necessário. Quero dizer que talvez você não possa ajudar porque o que virá a 

seguir estará além de suas forças também. Entretanto, acho que se você me ouvir ao menos 

será uma oportunidade para eu me explicar e quem sabe entender mais um pouco sobre o 

que está acontecendo. 

- Mas, de onde surgiu tudo isso? – perguntou o editor já com um ar mais pragmático. 

- Bem, de uma variedade de fontes. Principalmente dos livros sobre o ensino de 

filosofia que você me emprestou. Essas fontes são, como eu disse, variáveis, mas acho que 

posso usar deles, que contém boa parte que os outros contém, além de sintetizar de forma 

clara o que se pretende com o ensino de filosofia7. O livro começa com uma citação 

animadora. “Dizer que não se pode aprender a filosofia é dizer, não que não se tem que 

aprender conteúdos (aprendem-se, pelo contrário, filosofias, pois é possível ter delas um 

conhecimento objetivo), mas é dizer que nenhum desses conteúdos, nenhuma dessas 

doutrinas filosofias esgota e pode esgotar a forma da filosofia,”8.  

 
7 Trata-se do livro Ensinar Filosofia – Um livro para professores, de Sílvio Gallo e Renata Lima Aspis. 

8 TASSIN, La “Valeur formatrice” de la Philosophie in: DERRIDA J. et alii. La greve des philosophes. Paris: Editions Osiris, 1986. in ASPIS, 

Renata Lima. Ensinar filosofia: um livro para professores. São Paulo Atta Mídia e Educação, 2009. Pg. 07.  
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Isso significa dizer que as portas para o filosofar estão abertas, correto? – perguntou 

retoricamente William. 

- Ao que parece, sim. – respondeu o editor, atento ao raciocínio. 

- Logo – continuou William - se a filosofia ocorre por meio das tentativas de filosofar 

nada impede de filosofarmos por meio tanto de premissas da filosofia antiga, medieval, 

moderna ou contemporânea, correto? Ou ao menos, por meio de um espírito de síntese que 

tente levar todas as premissas em consideração. 

- Certo. 

- No entanto, ao que parece, essas “tentativas de filosofar” estão limitadas a certo 

número de posturas filosóficas consideradas mais razoáveis, como ficará claro mais adiante. 

No entanto, já aqui temos um dos problemas fundamentais a que me referi anteriormente. 

Mas, vamos seguir com o livro, por enquanto. 

- De acordo. 

- O livro continua nos lembrando de que é uma obrigação pensar filosoficamente a 

filosofia antes de começar a lecionar ou escrever um livro didático sobre ela. Se tomarmos 

outras disciplinas como exemplo, veremos que o conteúdo de cada matéria fica condicionada 

a suas exigências práticas, isto é, as exigências das provas dos vestibulares. No entanto, 

enquanto não há definido de forma clara o conteúdo dos vestibulares em filosofia, o resultado 

é muita liberdade sobre o que ensinar e o que escrever. Diante disso, a ideia do livro é tentar 

passar o ensino de filosofia como experiência filosófica. 

- Para realizar tal tarefa – continuou William - é preciso responder algumas perguntas 

tais como: O que ensinar? Temas ou história? O que escolher dentro de mais de vinte e cinco 

séculos de filosofia? É possível e desejável se manter só no filosofar esquecendo-se dos 

conteúdos filosóficos? Para os autores, Filosofia não é só reflexão e rigor, mas 

principalmente, criação. 

- Criação do quê? – perguntou o editor. 

- Criação de conceitos. Por meio da criação de conceitos podemos introduzir os 

alunos na prática de pensar de forma autônoma, autoconsciente, com abrangência, 

profundidade e clareza. Desse modo, teríamos a Filosofia como “sub-versão”. Em outras 
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palavras, além da forma de pensar da ciência, além da lógica do mercado e “suas seduções”, 

para além das tradições e senso comum, tudo isso seria o filosofar. Seria preciso passar a 

ideia de que ainda é possível criar. Criar outro mundo, na medida do possível. Por meio de 

um tipo específico de filosofar “contribuir para o impulso dos jovens de criara seu mundo”9 

da mesma forma que a geração anterior criou o antigo. É, “literalmente”, semear desejo de 

“sub-versões” enquanto fonte geradora de diferenças.  

William disse essas últimas palavras com uma expressão de incômodo. 

- Que foi? Não concorda com isso? – perguntou o editor. 

- Ensinar o desejo de subversões? Nem entro ainda no mérito. Se conseguisse ao 

menos ensiná-los a ler e escrever já estaria de bom tamanho. Enfim, a tendência dessa 

postura é mais voltada à formação da postura filosófica do que propriamente do conteúdo 

filosófico. A experiência do filosofar deveria ser o mote. O que nos coloca diante daquela 

clássica polarização feita por Kant entre filosofia e filosofar: “nunca se realizou uma obra 

filosófica que fosse duradoura em todas as suas partes. Por isso não se pode em absoluto 

aprender a filosofia, porque ela inda existe. (...) Só é possível aprender a filosofar, ou seja, 

exercitar o talento da razão, fazendo-a seguir seus princípios universais em certas tentativas 

filosóficas já existentes, mas sempre reservando a razão o direito de investigar aqueles 

princípios até mesmo em suas fontes, confirmando-os ou rejeitando-os”10. 

- Eis a famosa passagem - comentou o editor.  

- Sim. No entanto, segue o livro, filosofar não surge do nada, pois se faz em cima de 

conteúdos filosóficos já existentes. A Filosofia é um campo de conhecimento? Certamente 

que sim. Autônomo com regras próprias, procurando uma forma específica de abordar a 

realidade. O livro toma como base o pensamento de Foucault (1926-1984) quando esse 

afirma que a disciplina é aquilo que permite a enunciação do discurso, de um saber, 

controlando o que pode ser dito e o que não pode ser dito e a maneira como deve ser dito. A 

disciplina seria um instrumento de delimitação de horizontes dentro do campo dos saberes. 

É preciso assim eliminar as fronteiras de discursos para justamente produzir novos saberes 

dentro desses limites. Portanto, pensar seria assim uma imposição de ordem no discurso. 

 
9 ASPIS, Renata Lima. GALLO, Sílvio. Ensinar filosofia: um livro para professores. São Paulo Atta Mídia e 
Educação, 2009.Pg. 15.  
10 Crítica da Razão Pura 
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Mas ao que parece a base mais importante dessa ideia está na obra Que é a filosofia?, de 

1991, dos filósofos Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992). Nela, esses 

filósofos pensam sobre filosofia e argumentam que ela é o resultado de uma disciplina, isto 

é, de uma ordem do pensamento. Vivendo a “beira do caos” que ameaça nos tragar, é preciso 

dar ordem a esse caos por meio do pensamento. 

- Conheço uma das ideias principais. Deleuze considera que a opinião tenta nos 

afastar do caos por meio da segurança do pensamento correto ou simplesmente por meio do 

não pensamento. 

 -Sim, no entanto, é impossível vencer o caos, segundo eles. Haveria somente três 

potências do pensamento que ousam “mergulhar” no caos: Arte, Ciência e Filosofia. No caso 

da Filosofia, ela traçaria um plano de imanência (que envolveria uma miríade de 

contextualização – histórica, social, linguística, etc.) para criar conceitos. Em resumo, trata-

se de “enfrentar” o caos, delimitando as fronteiras dos discursos, impondo ordem ao 

pensamento, o que permeia a criação de conceitos. A criação de conceitos é de fato tão 

importante para eles que chegam a dizer (Deleuze) que filósofo é amigo do conceito.  

William fez uma cara soturna. 

- Que foi? 

- Filósofo... Amigo do conceito?  Ora, filósofo não é o amigo da sabedoria? Não é o 

amigo da verdade?  

- Seria necessário precisar o que significa exatamente essa criação de conceitos.  

- De fato. Eles consideram que justamente a especificidade da filosofia é ser uma 

atividade de criação de conceitos. A Filosofia não é nem contemplação, nem reflexão nem 

comunicação. Não é contemplação “como durante muito tempo – por inspiração sobretudo 

platônica – se julgou, pois a contemplação, mesmo dinâmica, não é criativa; consiste na 

visada da coisa mesma, tomada como preexistente e independe do próprio ato de 

contemplar”11.  

 
11 ASPIS, Renata Lima. GALLO, Sílvio. Ensinar filosofia: um livro para professores. São Paulo Atta Mídia e 
Educação, 2009.Pg. 34. 
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- É um abandono claro do ideal platônico.  

- Sim, claro. Qual é o pressuposto aqui? Que o ato de contemplar ou cria totalmente 

a coisa em si, ou participa de sua criação. É um pressuposto moderno (e muitas vezes pós-

moderno), de que a coisa em si não é acessível. É uma postura filosófica bem específica, 

portanto. Mas, continuemos.  

- Ok. 

- Segundo Deleuze, a filosofia também não se resume à comunicação, como proposto 

por Habermas (1929-) ou Rorty (1931-2007), cujo critério de conhecimento seria o 

consenso. Isso não seria possível, visto que a criação do conceito gera muitas vezes o 

dissenso. O critério de consenso de Habermas ou Rorty deveria, portanto, ser questionado. 

Aqui penso que os autores têm razão. Habermas e Rorty colocam o consenso como critério 

de verdade, eliminando, portanto o próprio critério de verdade – correspondência do que se 

pensa do que se diz. 

- Parece-me uma conclusão inevitável. Consenso não necessariamente é uma 

verdade. A crítica de Deleuze faz sentido aqui.  

- Sim, no entanto, o que Deleuze quer não é a verdade, mas a atividade da criação de 

conceitos. Há uma diferença. 

- Faz sentido.  

- De qualquer maneira, Deleuze prossegue com o esclarecimento sobre o que pensa 

ser filosofia, argumenta que a mesma não se resume à uma discussão – ainda que faça parte. 

- Isso parece ser verdadeiro. 

- Sem dúvida, a mim também parece ser. Uma discussão somente pela discussão é 

um vazio que só pode gerar mais vazio. 

- Mas...? – sorriu o editor, prevendo a discordância de William.  

 - Mas – respondeu William também sorrindo - Deleuze chega a afirmar que Sócrates 

não passa de um retórico hábil que transforma todo diálogo em um monólogo. 

- E você não concorda com isso, pelo jeito? 
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- Desde que iniciei meus estudos acadêmicos, leio críticas sobre Sócrates. O que é 

uma triste ironia, visto que foi praticamente ele quem me despertou o interesse por uma vida 

filosófica. De qualquer maneira, com relação a esse tema específico, não me convenci de 

que Sócrates é apenas um retórico hábil que monopoliza o diálogo. Sócrates simplesmente 

insiste na busca austera pela verdade, e não simplesmente na criação de conceitos. Se ele 

“monopoliza” o diálogo – o que nem sempre é verdade – é por quer instruir um discípulo a 

ser um bom buscador da verdade. Simplesmente porque a verdade vale mais que a opinião, 

vale até mesmo mais que criação de conceitos.  

  - Mas o que é um conceito, afinal de contas?  

- Pois é. Acredito que o conceito de conceito – riu William – continua o mesmo: 

expressão por meio da linguagem da essência de alguma coisa. Mas isso não é a conceito do 

conceito. É o conceito de definição. A definição é expressão por meio da linguagem do 

conceito de algo. O conceito, de acordo com a tradição aristotélica, pode ser apreendido 

intelectualmente, mesmo que não se consiga propriamente defini-lo, isto é, colocá-lo em 

palavras. Além disso, se na tradição socrática-platônica-aristotélica essa essência era uma 

realidade objetiva que poderia ser conhecida pelo sujeito, penso que no contexto de Deleuze, 

é uma ferramenta mais ou menos lógica que pode ou não pode exprimir a realidade. Na 

verdade, não vejo muita diferença entre esse segundo conceito de Deleuze e a sofística. De 

fato, “conceito é a forma própria da filosofia de construir o real”. Mas, o real se constrói ou 

se conhece?  

- Nós criamos o real, não é? 

- Parece que para Deleuze, e para boa de seus contemporâneos, sim. Enfim, de 

qualquer maneira, os conceitos são sempre feitos em plano de imanência – o tempo e o lugar 

em que vive o filósofo. Em suma, sua experiência concreta. Em outras palavras, essa criação 

de conceitos só se dá por meio questões-problemas. Plano da qual e na qual a atividade de 

criação de conceitos deve ser realizada.  

 - Você disse que havia mais questões importantes. Devemos tratar sobre temas de 

filosofia ou história da filosofia? Não é uma questão nova. Há algumas fontes que pensam 

sobre esse assunto. 
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- Verdade. Primeiro, temos o PCN (Parâmetros Curriculares Nacionais) de 1999, da 

Área de Ciências Humanas e suas Tecnologia, que diz que é preciso dar tratamento 

transversal para Filosofia. Isto é, deve-se focar mais na necessidade do aprendizado da leitura 

de textos filosóficos e na leitura filosófica de textos não filosóficos. Já o PCN + de 2002 

priorizou uma abordagem temática da filosofia. Para cada série do Ensino Médio deverá 

existir três grandes temas, subdivido em subtemas. A Orientações Curriculares do MEC de 

2006 sugerem, por sua vez, uma organização histórica, indicando até mesmo uma externa 

lista de temáticas e autores – visando garantir a identidade da filosofia. 

- E o que mais?  

- E para fechar temos o já conhecido texto do professor Franklin Leopoldo e Silva, 

onde esse explica que em um ensino de filosofia a história da filosofia pode ser tomada como 

centro ou referencial. Se o conteúdo é organizado historicamente, a história da filosofia é 

centro do ensino. Se o conteúdo é organizado de forma temática, temos um ensino de 

filosofia cuja história é referencial. Para os autores do livro, apoiados em Nietsche, o 

conteúdo organizado historicamente corre o risco de virar enciclopedismo. Apresentar 

sistemas geraria indiferença, desprezo e aversão. A escolha deveria seria a temática, 

portanto. 

- Certo. Mas, a questão da história da filosofia ainda permanece. O que escolher? 

- Sim, para responder essa questão, Deleuze é chamado mais uma vez para a 

conversa. A história da filosofia não pode ser algo linear e evolutivo. Mas como uma palheta 

de cores dispersas mais ou menos em círculo, comunicando-se e estando passiveis de 

escolhas, relações e confrontações. Isso nos levaria mais uma vez para o binômio “filosofia 

e filosofar”. É preciso enfrentar essa questão de frente. Para isso, os autores lembram 

primeiramente a forma como Hegel trata do problema. Para Hegel, (1770-1831) – conhecer 

a filosofia e sua história já é filosofar, de certa maneira. De modo que, no limite, tal distinção 

entre filosofia e filosofar deve ser superada. A Filosofia, de saída, não é apenas um método 

de habilidade e competências do pensamento, esvaziado do conteúdo. E com apenas 

conteúdista, negando a atividade inerente a sua própria natureza. Pois a filosofia engloba 

necessariamente as duas coisas.  

- Certo. Mais alguma coisa? – perguntou o editor. 
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- Resta responder uma pergunta fundamental: Para que ensinar? Mas, antes é preciso 

só fazer uma referência questões de ordem prática. Como despertar o interesse, como ensiná-

los a ler textos, a escrever e avaliar. O método de ensinar seria um conjunto cujas partes são 

a leitura filosófica, história da filosófica e escrita filosófica. Já a criação da experiência 

filosófica deve ser realizada seguindo as seguintes etapas: sensibilização, problematização, 

investigação e conceituação. Todas permeadas pela avaliação.  

- Certo, mas afinal, para que ensinar filosofia? 

- Para lutar contra a opinião que foge do caos. É preciso conviver com o caos. Deve 

ser um exercício de recusa da opinião, uma transversalidade – atravessar as áreas de 

conhecimento e deve ser uma pedagogia do conceito – ensinar a criar conceitos. 

Silêncio entre os dois. William parecia estar escolhendo suas próximas palavras com 

cuidado. 

- Veja, sempre reafirmar o caos. “Enfrentar”, “mergulhar”, nunca resolvê-lo ou até 

mesmo questionar sua existência. Se é assim, é isso que tenho que ensinar aos alunos. Que 

a realidade é um caos, que estamos à beira do caos, que ameaça nos engolir. O ápice dessa 

pedagogia seria então fazer o aluno “tomar consciência” do caos. Porque é ele o plano onde 

a filosofia pode agir. É evidente que estamos longe dos gregos. Para eles, não há caos. O 

discurso deve refletir uma harmonia que já existe no universo. Não é uma imposição de 

ordem. Mas, uma harmonização constante, passível de erros, acertos, revisões, 

enriquecimento e, finalmente, desenvolvimento.  

Agora – continuou William - sob o ponto de vista prático, imagine ter que explicar 

para os alunos, seja em uma sala de aula seja em um livro, que o caos existe. Eles não fazem 

a menor ideia do que significa essa noção. E me parece ser um absurdo passar um tempo 

para provar que o caos existe e que, por existir, é preciso usar o conceito. Digo isso porque 

me parece que a experiência imediata da maior parte dos alunos não é a do caos. Mas, sim 

de um silêncio provavelmente harmônico, justamente, porque a experiência de experimentar 

o caos em seu pensamento não é algo que eles realizaram ainda. Mas o que mais me espanta 

nem é exatamente isso.  

- E o que é? 
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-Bem, se Deleuze estiver correto, todo meu esforço ao escrever deveria ser focado 

para esse estranho par: caos e filosofia. Sendo que última, não resolve o caos, apenas 

“enfrenta-o”, “mergulha” no caos, etc. Várias vezes me vi em sala de aula, e no momento de 

escrever, tentando encontrar maneira criativas de dizer que nada faz sentido (pois esse é o 

significado de caos) e que a filosofia não pode resolver isso, no máximo, deixar isso mais 

clara, organizar o caos, enfrentá-lo, etc., por meio de criações de conceitos ... 

- É uma imagem pitoresca, para dizer o mínimo. E como os alunos recebem isso na 

prática? 

- Observo em geral três reações a isso: um aprofundamento do desinteresse e a 

criação de uma postura niilista de um lado e reivindicatório de outro. Vamos por partes. O 

aprofundamento do desinteresse pode ser expresso da seguinte maneira: “poxa, se nada faz 

sentido, por que diabos vou pensar sobre isso? Nem essa filosofia pode me ajudar 

propriamente. Vou mais mesmo estudar para o vestibular, arranjar um bom emprego e esses 

filósofos que fiquem enfrentando o caos”. Essa é a reação da maioria, pelo que posso indicar 

de acordo com minha experiência.  

- Um absurdo. 

- Sim, mas por outro lado parece ser uma decisão bem razoável. Se só há caos que 

não pode ser superado, porque se dar ao trabalho? 

- Pensando dessa maneira... 

- Agora, sobre a postura niilista e a reivindicatória. Elas são consequências presentes 

em uma minoria. Mas uma minoria constante e crescente. A primeira harmoniza-se com o 

caos, e se nada faz sentido, isso é o “fundamento” perfeito para não de estudar, não se 

importar, “não dar a mínima”, e, às vezes, usar o aprendizado de criação de conceitos para 

“provar” aqueles que ainda se importam, que não vale a pena se importar. Já a segunda 

postura, a reivindicatória, abstém-se da compreensão da realidade (aliás, as três posturas 

abstêm-se), e usa essa criação de conceitos para mais ou menos (muito “menos” do que 

“mais”) exigir uma séria de transformações. “Se nada faz sentido, vou forçar a fazer” 

podemos resumir assim. 

- Mas a transformação da realidade não é o objetivo de toda pedagogia? 
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- Tenho minhas dúvidas. Acredito que o objetivo do ensino deve ser compreender a 

realidade e transformá-la somente se se julgar que isso é necessário. Pode soar estranho, 

visto que não é evidente que o mundo precisa mudar? 

- Não é evidente? 

- De certo modo, sim. Por outro lado, em filosofia, partir de evidências tão colossais 

é no mínimo, temerário. De outro lado, se você não compreender a realidade não pode saber 

se essa última deve mesmo mudar, como deve mudar e com qual objetivo. “Se”, “como” e 

“com qual objetivo” são três coisas que vem depois da compreensão da realidade. O que 

temos nessa postura reivindicatória é muitas vezes uma reivindicação sem compreensão. No 

final, eles sabem exigir mais do que entender.  

- Compreendo.  

- Em resumo. Ninguém quer realmente entender. Os primeiros, porque há coisas 

melhores a fazer (ganhar a vida). Os segundos, porque isso não importa. Os terceiros, porque 

isso é secundário. 

Mais uma vez, silêncio entre os dois. 

- Então – prosseguiu finalmente William – estou paralisado porque tudo que escrevo 

até agora converge mais ou menos para essa situação na qual não acredito e sinceramente 

não posso concordar. Ao mesmo tempo, sinto que me falta forças para tomar outra direção. 

Não tenho forças, quer dizer, será que penso nisso sozinho? Que estou maluco? Que não 

enxergo as coisas tais quais como são?  

- Acho que você está exagerando... – respondeu o editor já com medo que essas 

perguntas comprometesse o prazo de vez. 

- Acho que não estou. Pois agora vejo, depois mesmo dessa conversa, que a resposta 

é mais simples, e, portanto, mais dura, do que imaginei a princípio. 

- E qual é? 

- Que há defeitos básicos em minha formação. É muito improvável que eu tenha 

chegado a essas conclusões de forma original... Nada de novo sob o sol, certo? Alguém já 
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deve ter pensado nisso. Quero dizer, não estou convencido da educação que tive. Vejo mais 

do que nunca limitações nelas. Mas, deve haver outras, não deve? Eu preciso voltar a estudar. 

- Isso quer dizer que você não vai cumprir os prazos? – perguntou o editor já 

prontamente alarmado.  

- Não – riu William – não quer dizer. Eu vou cumpri-los. Mas fico com a sensação 

que meu trabalho não pode continuar assim. Eu preciso urgente voltar a estudar. E será uma 

coisa longa, desgastante. Não sei se terei a paciência para isso. Urgência e paciência parece 

ser o par que quer me tirar para dançar agora.  

- Desde que cumpra os prazos – riu o editor – Isso foi uma piada, ok? 

- Ok – respondeu William. Sem rir, nem se se irritar. William tentava equilibrar a 

urgência e a paciência dentro de si.  

  



56 
 

Livro III 

Capítulo 1 – A sabedoria dos modernos: Comte-Sponville e Luc Ferry.  

 

Para escrever os livros William precisou estudar cada vez mais. Isso fez com que a 

Filosofia ficasse presente em sua vida por mais tempo. E numa situação inédita. Era seu 

trabalho. Ainda que desistisse pessoalmente daquilo, tinha um trabalho a fazer. Isso o 

obrigou a conviver com velhas questões. Como iria ensinar algo que, segundo aprendeu, não 

busca a verdade, busca no máximo, um consenso relativo, uma criação de conceitos, um 

trabalho com textos? Diante das grandes questões da vida, são essas três coisas que William 

poderia oferecer a quem lhe vier pedir conhecimento? Aliás, seriam essas três coisas com as 

quais teria com que se conformar para conduzir sua própria vida? 

De forma diligente, e nunca explícita, tentava procurar novos caminhos. Havia lido 

alguma coisa dos filósofos contemporâneos franceses André Comte-Sponville (1952-) e Luc 

Ferry (1951- ). Havia gostado do que lera, embora não soubesse exatamente o porquê. Certo 

dia, conversando com seu velho amigo da faculdade, William teve coragem para tentar 

sintetizar o que aprendera com os dois filósofos franceses.  

- A Filosofia não está tão perdida assim. Mantendo ainda as premissas que 

aprendemos na Faculdade, podemos ainda direcionar a reflexão filosofia para uma busca de 

sabedoria. 

- Como assim?  

- Senta aí que vou te contar. 

- Sponville e Ferry tentam sintetizar o que pensam em uma obra chamada A 

Sabedoria dos Modernos. Sendo que essa “Sabedoria” se refere ao conhecimento filosófico 

sobre a vida, e esses “Modernos” se refere à, claro, Sponville e Luc Ferry. 

- Certo. Então temos mais uma dupla de pós modernos? 

- Não se dizem pós-modernos porque possuem restrições com a chamada pós-

modernidade. Preferem dizer que são modernos, justamente porque consideram que pode 

haver uma sabedoria provinda da Filosofia Moderna. Para tanto, eles tomam como ideal 
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Spinoza, no caso de André Comte-Sponville e Kant, no caso de Luc Ferry. Com isso 

conseguem traçar as linhas gerais de seus projetos. Essa sabedoria moderna seria aquela que 

poderia ajudar o ser humano a obter o máximo de felicidade com o máximo de lucidez. Já 

ouviu isso em algum lugar? 

- Sem perguntas retóricas, William. 

- Por quê, não? Elas são tão legais. Enfim, ora, tal projeto é o mesmo da busca pela 

sabedoria que os filósofos antigos nos aconselhavam a viver, mas agora devidamente 

adaptada aos ensinos “insuperáveis” da Filosofia Moderna. 

- O que temos aqui – comentou o amigo – parece ser uma busca pelo significado 

originário da Filosofia e sua adaptação às questões contemporâneas.  

- Sim, sem dúvida. Entretanto, mais especificamente esse projeto procura por um 

lado fazer reflorescer o diálogo (próximo ao sentido socrático do termo), e por outro, 

combater tanto a sofística como quanto ao niilismo. Ambos pensadores estão empenhados 

nisso, mas fazem isso sob em perspectivas diferentes: Materialismo de um lado (Sponville) 

e Humanismo de outro (Ferry). E fazem isso com uma clareza de texto que deve ter como 

alvo um público cultivado.  

- Certo. Mas o que eles entendem por Modernidade? – perguntou o amigo. 

- Consideram modernidade o mundo pós o fim do mundo teológico-político, tal como 

definira Max Weber. Assim a sabedoria que procuram deveria ser pensada para além da 

religião, por exemplo. 

- É um projeto e tanto.  

- Sim. Acho que por conta justamente disso, fazem uma ressalva. Não estão seguros 

das respostas, mas estão seguros da pertinência da questão. De fato, a questão de busca por 

sabedoria foi abandonada. Só o fato de eles trabalharem para esclarecer (ou relembrar?) a 

pertinência da questão me parece ser um projeto que vale a pena, no mínimo, ser estudado. 

- É verdade.   

- Para isso, é preciso certamente resgatar a pertinência da própria Filosofia. E fazem 

isso da seguinte maneira. Peguemos por exemplo a relação entre a Filosofia e Ciência. 
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Sponville e Ferry (eles concordam nesse ponto) a Filosofia só pode falar sobre o que a 

Ciência ainda não descobriu. “Quem filosofaria hoje (o que se fez durante dois mil anos) 

sobre o movimento dos astros, sobre a existência do vazio ou sobre a origem da vida? Não 

que não exista nesses domínios mais nada a conhecer ou a demonstrar; mas sim porque se 

trata precisamente de conhecimentos, de demonstrações, de experimentações, e porque 

nenhum espírito informado espere que Filosofia se encarregue disso12”.  

- Mas, William. E as consequências filosóficas das descobertas científicas? E até 

mesmo os significados filosóficos que podem ser dados a descobertas científicas, sem que o 

próprio cientista perceba, como bem nos avisava Henri Bergson (1859-1941). Como era 

mesmo que ele dizia? 

- “Pedimos apenas à ciência que continue científica, que não se transforme numa 

metafísica inconsciente que se apresente então aos ignorantes e aos semidoutos sob a 

máscara de ciência”.  

- Meu Deus. Você decorou a frase? 

- Sim. É quase um mantra pessoal que tenho.  

- Jura? 

- Não. Eu a tenho anotado aqui. 

- Certo. 

- Bem, mas vamos continuar com o argumento. Eles chegam mesmo a afirmar: “quem 

não vê que, hoje, as ciências nos ensinam mais sobre o mundo e sobre o vivente do que os 

filósofos?”13 e “Há obras primas que não mais reveremos: ... a Física de Aristóteles, a 

Metodologia de Leibniz...14”  

- Ok, e o que é a Filosofia para eles então? 

- A Filosofia seria uma prática discursiva que tem a vida por objeto, a razão por meio 

e a felicidade por fim. Pensar melhor para viver melhor. Sem religião, e, como vemos, nem 

 
12 FERRY, L., SPONVILLE, A. C. A Sabedoria dos Modernos. São Paulo: Martins Fontes, 1999. Pgs. 494 2 496.  
13 Idem. Pg. 495. 
14 Idem. Pg. 495. 
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ciência, justamente porque a sabedoria é algo que não pode ser demonstrável. O que é o 

mesmo que dizer, e de fato eles dizem que “se um filósofo tivesse êxito, não seria mais 

Filosofia: seria ciência”15. 

- Do jeito que eles pensam – interrompeu o amigo - se Deus existe, e a verdade existe, 

a Filosofia acaba. Porque perderia o sentido. 

- Verdade. Para eles, a Filosofia só faz sentido porque não podemos conhecer tudo. 

E assim, de maneira racional (mas não dogmática) teríamos que nos virar com o que sobra, 

ora, com Filosofia. 

- Eles não poderiam pensar que ainda que Deus exista, e a Verdade exista, restaria 

um esforço infinito para tentar elucidar essas verdades na mente humana? 

- Olha, isso é uma possiblidade. Mas, como eles mesmos disseram, seus pressupostos 

são modernos. Como um kantiano como Ferry (ou neokantiano, não sei bem como se 

chamam esse pessoal hoje em dia) poderia raciocinar sob a premissa da existência, ou 

melhor, sob a premissa do conhecimento de Deus? 

- Certo. Prossiga.  

- Prossigo. Para eles, a Filosofia traz sua força nos argumentos, não nas provas. Por 

sua verossimilhança, não por sua evidência. Sponville gosta de citar Pascal: “Temos uma 

incapacidade de provar, que nenhum dogmatismo pode vencer. Temos uma ideia da verdade, 

que nenhum pirronismo pode suplantar” – fragmento 395.16 A Filosofia entraria justamente 

no espaço entre o dogmatismo de um suposto conhecimento da verdade absoluta e o de um 

ceticismo radical. A Filosofia, enfim, viveria nesse campo do provável, como eles dizem 

mesmo, da verossimilhança.  

- Isso não os faria ficar bem próximo da sofística? 

- Talvez. Mas, entendo o argumento. Ficar no campo do provável não é o mesmo que 

ficar no campo do puro relativismo. Mesmo porque há uma hierarquia sobre o que é 

 
15  
16 PASCAL, B. Pensamentos. 4ª edição. São Paulo: Nova Cultural,1988. Pg. 132.    
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provável, ou seja, algumas coisas são mais prováveis do que outras. A Filosofia poderia nos 

ajudar a percorrer graus superiores de probabilidade.  

- Isso parece bastante com Aristóteles quando esse diz que o conhecimento da 

realidade empírica só pode ser um conhecimento aproximado. 

- Sem dúvida, interessante né? Com a diferença que Aristóteles dizia que além desse 

conhecimento provável havia também um conhecimento mais rigoroso das realidades 

primeiras, mas essa é outra história.  

 - Ainda assim, eles se aproximam muito da filosofia clássica.  

- É verdade. Ainda que façam restrições que julgam necessárias. Vou citar um trecho 

para ficar mais claro: “Para que pode servir a Filosofia contemporânea? Para a mesma coisa 

que a Filosofia antiga, mas num mundo transformado: para viver melhor, uma vida mais 

razoável, mais lúcida, mais livre, mais feliz... pensar sua vida, como tenho o costume de 

dizer, e viver seu pensamento: é a mesma Filosofia, hoje como no tempo de Sócrates, mas a 

vida não é a mesma, mas a sociedade não é a mesma, mas o pensamento não é o mesmo, e é 

por isso que cada época deve inventar sua Filosofias, ou suas Filosofias, continuando, é 

preciso, as do passado.”17. Sabedoria é compreender que não há salvação possível. 

- Certo.  

- Mas isso é certo mesmo? O ceticismo de páginas anteriores tem mais premissas 

tidas como certas do que imaginávamos. Partindo de premissas modernas, Sponville e Ferry 

admitem que suas filosofias são delimitadas pelo o que ignoram. Pensam também que a 

Filosofia moderna é praticamente a antípoda da Filosofia enquanto modo de vida. A 

Filosofia moderna seria demasiado técnica, de modo a criar campos especializados do saber. 

E com o tempo, tornou-se muito mais uma disciplina escolar e universitária do que 

propriamente um modo de vida.  

- Eles têm razão nesse ponto, não? 

- Também penso assim, 

- E o que eles dizem sobre esse novo interesse pela Filosofia? 

 
17 17 FERRY, L., SPONVILLE, A. C. A Sabedoria dos Modernos. São Paulo: Martins Fontes, 1999. Pgs. 501 e 502. 



61 
 

- Sobre o fato de a Filosofia estar na moda, além de ser necessário fazer as questões 

rituais, do tipo “por que esse entusiasmo?” “O que ele significa?” “Que espaço preenche?” 

“Que vinculo mantém com o declínio da política e a renovação do religioso?” etc., etc. e 

todas essas questões do tipo Trabalho de Conclusão de Curso ou até mesmo Mestrado, seria 

preciso ser mais realista com relação a isso. É simpático tal interesse. Mas, em breve esses 

amadores da Filosofia irão decepcionar quando chegarem até Kant, Hegel, por exemplo. 

Sem formação é impossível compreender esses autores. Decerto a cultura filosófica não é 

um fim em si mesma, mas não é absolutamente dispensável. Antes de “Pensar por si mesmo” 

é preciso “pensar por e com os outros”. Passado o primeiro entusiasmo, a paciência e a 

disciplina são obrigatórios. E sabemos como boa parte da pessoa (inclusive nós) lida com 

paciência e a disciplina. 

- Sei. Com impaciência e indisciplinadamente.  

- Exato. Mas, voltando. Para Luc Ferry a Filosofia é uma “grandiosa tentativa de 

secularização da religião cristã”. A Declaração dos Direitos Humanos é um cristianismo 

laico, que somente troca sagrado e alma por respectivamente direitos e indivíduos. Essa 

declaração pode ser lida tanto como emanada de Deus, como também pode ser fruto da 

convenção humana – como também como regras da razão. Assim, não é a Revelação de 

Cristo que funda moral, mas a “razão prática” de Kant. Hegel foi o ápice dessa secularização, 

pois esse justamente pensava que a Filosofia deveria realizar pelo pensamento o que a 

religião nos prometia pela fé: a reconciliação com Deus. 

- Mas, se Hegel falhou, o que nos resta da Filosofia? 

- Boa pergunta. É a mesma que eles se fazem. Deixe-me tentar explicar as motivações 

de Ferry. Se há algo de comum entres Ferry e André Comente-Sponville é uma vontade 

comum de tentar reativar algo que fazia parte do ideal das Luzes, isto é, um debate filosófico 

escrito em uma linguagem clara e acessível a não profissionais ou, em todo caso, ao público 

cultivado. Para eles, o pensamento de 1968 revela o último estágio das grandes filosofias de 

desconstrução que apareceram desde a metade do século XIX. A desconstrução da Filosofia 

moderna vai de Descartes até Hegel. Essa Filosofia, segundo Luc Ferry, tinha por missão 

secularizar os grandes temas da religião cristã. Secularizar a religião. Isso vem sendo 

descontruído desde Freud, Marx, passando por Nietzsche até chegar ao pensamento de 68, 

ou seja, último estágio, ou estado. Nietzsche dizia que era preciso consumar o crepúsculo 
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dos ídolos, filosofar a martelo, ou seja, dizer à Filosofia moderna o seguinte: vamos levar 

até as últimas consequências seus princípios e ver a cultura do pensamento se auto esfacelar. 

Quem sabe daí renascerá algo novo?  Para Luc Ferry, o pensamento de 68 apesar de tudo 

possuía um projeto emancipador. Se desejavam descontruir os valores era para libertar o 

homem de certas ilusões e, nessa medida, dar continuidade, ao menos em parte, ao projeto 

do Iluminismo. Que isso tenha passado dos limites, e em direções que são absurdas e que 

acabaram por validar nos Estados Unidos o movimento descontrutivista do “politicamente 

correto”, admitem que isso é verdade. Ou seja, antes Ferry pensava que o pensamento de 68 

era anti-Luzes, mas agora pensa que faz ainda parte desse processo de secularização. Tal 

pensamento levou ainda mais longe o processo de secularização da religião cristã. No 

entanto, para Luc Ferry, o processo de desconstrução está concluído. Somos todos mais ou 

menos nietzschianos ou freudianos, todos mais ou menos marxistas ou heideggerianos. 

- Você é alguma dessas coisas, William? 

- Não. 

- Nem eu.  

- Pois é. Enfim, para eles já é evidente que o sujeito é despedaçado, que tem um 

inconsciente, que é preciso desconfiar das ideologias, que o racionalismo pode tomar formar 

perigosas e imperialistas. Esse é o estado até mesmo banal dessas “descobertas”. Trata-se de 

filosofar a partir daí. Portanto, o que resta, você pergunta. E eu também me pergunto. Ferry 

responde que resta ainda uma sabedoria provável. Uma sabedoria razoável diante da vida. 

Justamente por isso a pedra angular da sabedoria dos modernos é “torna-se adulto”. Chamam 

isso de processo de individualização que se caracteriza por saber conciliar si mesmo as 

trajetórias particulares e o desejo pela aquilo que temos em comum, pelo que nos é essencial, 

e pela qual participamos da humanidade inteira. Manter-se equilibrado numa linha tensa 

sobre um precipício, onde de um lado há um dogmatismo pela verdade, de um outro um 

“pirronismo”, um ceticismo radical ou mesmo um niilismo, onde nada é verdade, nada faz 

sentido. Equilibrar-se e não cair nesses dois extremos é tornar-se adulto. 

- Sem idealismos utópicos, então? 

- Sem idealismos utópicos. Agora mais especificamente para Sponville, no entanto, 

se retirarmos os gregos, não resta muito da Filosofia. A Filosofia é uma secularização da 
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religião? Sim, concorda Sponville com Ferry, mas não exclusivamente. E ainda que fosse, 

já está tudo secularizado mesmo. E o que resta?  

- Essa é uma boa pergunta. 

- Também acho. Sponville também raciocina de início contra a religião, mas depois 

mais contra a sofística e o niilismo. É mais coerente, de fato. Sponville é materialista, 

portanto, é imanentista. Sabe que a sabedoria é aqui e agora, isto é, não transcendente, isso 

porque aceitou as premissas da Filosofia Moderna (não se pode conhecer o transcendente). 

Entretanto, consegue enxergar o que perdemos quando tiramos o transcendente: só no resta 

o imanente. Devemos assim aceitar o real e, dentro do real, transformar o que deve ser 

transformado, se possível.  

- Você me perdeu. 

- Deixe-me tentar explicar. Sponville quer um materialismo ascendente. Um primado 

da matéria, mas com primazia do espírito. Admirava os modernos, contemporâneos ou pós-

modernos, tais como Sartre, Althusser, Lévi-Strauss, Lacan, Bourdieu, Foucault e Deleuze. 

Mas os mesmos o haviam conduzido a um deserto. Ao mesmo tempo admirava os filósofos 

Epicuro, Pascal e Montaigne. Toma assim a resolução de retomar o passado originário da 

Filosofia, para poder “partir de novo em frente”. Aqui encontramos, portanto a necessidade 

de buscar novamente as origens da Filosofia, sem contudo, fazer uma estranha tábula rasa 

da Filosofia contemporânea. Lévi-Strauus é etnólogo; Bourdieu é sociólogo; Lacan é 

psicanalista; Foucault é mais historiador do que filósofo. Ser pós-moderno, era a imagem da 

pós-modernidade nos anos 1960/1970. No entanto, Sponville procura mais inspiração em 

Pascal do que o Foucault, pois quer voltar à maneira tradicional de filosofar. Ao invés de ser 

um novo filósofo, escolhe ser um filósofo antigo. 

- Também quero ser um filósofo antigo – riu o amigo. 

- Poxa, quem não quer? – respondeu também rindo, William. 

- Muita gente, pelo jeito.  

- Pois é. Mas, vamos lá. Ao mesmo tempo, Sponville não queria renunciar ao um 

desejo ao que chama de essencial e positivo na modernidade, que era a crítica das ilusões do 

sujeito, o que foi chamado de Filosofia da suspeita: Marx, Freud e Nietzsche. Tratou-se de 
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conciliar a Filosofia moderna, e sua crítica das ilusões do sujeito, com a Filosofia antiga, a 

busca da sabedoria. Não se trata, portanto de tecer um novo desenvolvimento das ciências 

humanas e nem um novo comentário acerca desta ou daquela obra, mas de se filosofar no 

fim do século XX, e a partir daí.  

 - Certo. 

 - Certo. Voltando um pouco a Luc Ferry. Esse último aceita a premissa da Filosofia 

moderna, isto é, não se pode conhecer o transcendente. Mas, reconhece também que o 

sentido das coisas é necessariamente transcendente. Logo, estamos sempre em direção ao 

transcendente, mas podemos conhecê-lo apenas parcialmente. Por isso sua resposta é o que 

chama de “humanismo horizontal”, isto é, sem acesso à transcendência.  

- E desse humanismo secular podemos tirar alguma coisa? 

- Acho que muitas pessoas se interessariam por ele. 

- Mas, não você.  

- Eu me interesso, sim. O problema é que o que a religião, a filosófica clássica, e 

Sócrates propõem é que a transcendência existe, mas que é também imanente, de modo que, 

e preste atenção nisso, a transcendência do sentido dá suporte à imanência do sentido. 

Em outras palavras, não sei se é possível, ou melhor, não sei se é suficiente esse “humanismo 

horizontal”. Nem também o imanentismo de Sponville. Luc Ferry pensa que transcendente 

pode até existir, mas não é possível ter conhecimento dele, portanto, devemos nos recolher 

em um humanismo horizontal. Sponville nem mesmo reconhece a existência do 

transcendente, de modo que devemos aceitar a realidade imanente, única que existe, e viver 

dentro dessa sabedoria possível.  

- Certo. E qual sua conclusão? 

- A obra desses dois pensadores forma um esforço muito interessante para tentar 

pensar uma sabedoria sem a transcendência. No limite, mostra o vazio deixado pela Filosofia 

Moderna e Pós-Moderna sobre o assunto da sabedoria. Ferry e Sponville fazem parte de um 

empenho para recuperar essa tradição clássica, mas dentro da orientação básica fornecida 

pelas filosofias modernas. O que diz, no mínimo, como faz falta a busca pela sabedoria na 

experiência humana. Além disso, a aproximação com os gregos é significativa. Como disse 
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acima, esse projeto trabalha para tentar recuperar e reaprender o que era a Filosofia em sua 

gestação originária. Quase como um esforço de lembrança. Como se tivéssemos nos 

esquecido de algo que nos é essencial... 

- Você está com uma cara de quem vai dizer “mas”.  

- Não. Cara de “entretanto”. 

- Ok. Continue. 

- Entretanto, filosofar como antigamente sem abrir mão dos ensinamentos modernos? 

Eu me pergunto por que não filosofar como antigamente sem abrir mão de nenhum 

ensinamento?  

- Então...? 

 - Então, se eu quero realmente reaprender Filosofia, acho que eu deveria voltar às 

suas origens também. Mas, o tempo. Tudo leva tempo. Primeiro, eu deveria entender melhor 

o que está correto e o que está equivocado com o que sei até sobre essa história toda. Mas, 

eu preciso de ajuda. Sozinho, vai ser difícil. 

- Sozinho é impossível dirão alguns. 

- É verdade.   

Entretanto, William permaneceu mais alguns anos sozinho.  
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Capítulo 2 – As limitações do texto 

 

Mas William teve sorte, por assim dizer. E aprendeu da única maneira com a qual podemos 

aprender: como aqueles que sabem mais do que nós. 

Mas não com os mesmos professores. Todos até aquele momento lhes diziam mais 

ou menos as mesmas coisas. Mas onde buscar se todas suas referências estavam viciadas? 

Como um inusitado método, William selecionava o nome de um antigo professor (tanto da 

universidade como um filósofo) pela qual sentia certa restrição e então digitava no Google 

“crítica à fulano” e de, tropeço em tropeço, e com um pouco de sorte, acabou encontrando 

alguns autores. Alguns novos professores. E esses o levou para outros.  

Alguns desses professores já estavam mortos. A maioria, na verdade. E William se 

comunicava com eles por meio de suas obras. Outros, poucos, ainda estavam vivos e sem 

saber auxiliaram William nessa empreitada.  

Em sua cabeça William começou a receber lições austeras sobre sua própria 

ignorância. Os professores travavam diálogos agudos, sem pudor de apontar as feridas da 

ignorância de William, para logo lhe mostrar o tratamento adequado. Era uma austeridade 

com objetivo, portanto, de iluminar suas potencialidades e, em última análise, ajudar 

William a ser tornar um adulto.  

- A primeira coisa que você precisa reaprender é sobre esse método de leitura 

estrutural, que lhe foi ensinado – disse o professor.  

- Que “ótimo”. Justamente a única coisa que sei fazer. 

- Pois, é. Vamos começar. 

- Ok.  

- O método de análise estrutural dos textos criado por Martial Guéroult no seu estudo 

clássico chamado Descartes selon l´Odre des Raisons (Descartes segundo a ordem das 

Razões), segue o conselho do francês Victor Delbos (1862-1916) filósofo e historiador da 

Filosofia que dizia para termos cuidado com “jogos” de reflexão que sob a desculpa de 

encontrar significados profundos da Filosofia acaba por negligenciar sua significação exata.   
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- Isso. Essa ideia assegura que para não cairmos na negligência do significado exato 

dos textos devemos primeiramente adotar alguns procedimentos. 

- Exatamente. Mas, antes que eu retome quais são esses procedimentos, é preciso 

verificar quais são seus pressupostos. 

- Epa. 

- O que foi? 

- Tudo possui pressupostos. Por que nunca pensei nos pressupostos da leitura 

estrutural de textos? 

- Pois é. Então, o primeiro pressuposto dessa ideia é que a Filosofia do filósofo está 

nos textos que ele escreveu. Nesses textos a forma lógica, a ordem da demonstração, o 

esquema de validação é tão importante quanto às teses propriamente explícitas e, às vezes, 

até mais importantes do que essas últimas. Além disso, e isso é importante, a estrutura lógica 

da argumentação nem sempre corresponde com a ordem linear do texto. A ordem linear deve 

ser compreendida por meio da estrutura lógica da argumentação. 

- Certo. E daí? 

- E daí que o primeiro pressuposto é temerário, pois esbarra em alguns dados 

históricos. Por exemplo, sabemos que Platão ensinou sua principal Filosofia somente 

oralmente para certos discípulos. Sabemos disso por certas alusões que o mesmo faz nos 

escritos que chegaram até a atualidade. O caso de Aristóteles é ainda mais exemplar, pois os 

escritos que conhecemos são apenas rascunhos de aula, muitas vezes sem ordem 

identificável. Uma de suas principais obras, Metafísica, é uma coletânea de textos 

independentes, escritos em épocas diversas, montadas depois por um estudioso que jamais 

havia sido aluno do filósofo de Estagira. Outro exemplo seria Leibniz no século XVI. O 

filósofo alemão não nos deixou uma exposição sistemática de sua doutrina, de modo que a 

mesma deve ser reconstruída por meio de outros documentos, tais como suas cartas, 

rascunhos e escritos de ocasião.  

- Isso tudo é evidente, agora que o senhor está falando. Já sabia que parte da Filosofia 

de Platão não estava em seus textos, mas nunca liguei os pontos. Mas, certo, e daí? 
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- De novo esse “e daí?”. Ora, e daí é como você já começou a notar: já que temos em 

alguns casos uma filosofia que não está totalmente expressa nos textos, como a análise 

estrutural irá revelar as peças que faltam nesse quebra cabeça? 

- Talvez não revelem. E o que temos que fazer é nos contentarmos com o que há 

escrito de forma explícita nos textos. Não é isso? 

- Talvez. Mas, isso seria justamente ficar no âmbito limitado que tanto lhe incomoda: 

um contentamento somente sobre o que de há sistematicamente explícito em obras textuais 

“oficiais”. E isso me parece perfeitamente justo. Entretanto, ainda nos deixa mais próximos 

da uma filologia do que de uma busca por conhecimento da filosofia de determinado autor. 

É justamente daí que vem o chamado rigor. 

- Espera. Rigor. Como assim? 

- Rigor é justamente se manter estrito ao que está exclusivamente no texto lido. É 

acompanhar a “ordem das razões” do discurso do filósofo. De modo que o rigor serviria para 

diferenciar uma espécie de filosofia profissional de uma filosofia literária. A filosofia 

profissional seria aquela que é séria, que é Filosofia mesmo, ou seja, que se mantém no texto. 

A segunda é amadora. Quando muito é literatura ou jornalismo, quando pouco, seria auto-

ajuda.  

- Mas, não teremos uns excelentes conhecimentos dos textos com esse método? Não 

é uma condição necessária para a investigação da Filosofia? 

- É uma condição necessária para a investigação da Filosofia, sim. E no caso de só 

querer se conhecer o texto, é uma condição necessária e suficiente. Mas, veja aqui, eis o 

ponto central: não é uma condição suficiente se seu interesse não é o texto, mas ora, a 

verdade, a descoberta. Veja, se tomarmos a Literatura como exemplo de comparação isso 

pode ficar mais claro. Na Literatura o escrito é meta. Se o escritor deixou de colocar no 

romance parte de seu desenvolvimento, isso não pode contar como análise do romance. Mas, 

em Filosofia, a meta não é o texto, mas é um conhecimento verdadeiro sobre uma experiência 

humana ou do mundo.  

- Mais uma vez, isso parece evidente agora que o senhor falou. Como isso foi me 

escapar? 
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- Depois pensamos sobre isso. Continuando. Ora, uma obra literária é um símbolo. 

Um símbolo não é a cristalização de um significado exato, mas sim uma “matriz de 

intelecções”, como explica Suzanne K. Langer (1895-1985), filósofa e educadora americana, 

que permite mesmo a abertura de significado dentro da forma acaba do texto literário. Dentro 

de uma obra “acabada”. Já um escrito filosófico idealmente teria que ter um significado 

exato. Mas, sabemos perfeitamente que um texto escrito não permite isso por sua própria 

natureza. De modo que necessariamente um texto de um filósofo conterá sempre conclusões 

provisórias, que a princípio deveriam continuar até a morte do autor. O texto de uma filosofia 

determinada, logo, será consecutivamente uma obra provisória e aberta. Essa obra precisaria 

ser completada com elementos “externos” que estão justamente fora do texto que nos 

deparamos. Elementos externos tais como declarações, dados da vida, anotações não 

publicadas, etc. do próprio filósofo.  

- Dados de vida, você diz? 

- Sim. 

- Por quê? 

- Porque poderiam revelar qual o peso da Filosofia construída para o próprio filósofo. 

Por exemplo, voltando ao velho Sócrates, quando ficamos sabendo que o mesmo aceitou a 

condenação à morte e até mesmo escolheu não fugir dela, temos a noção que sua postura 

filosófica diante da imortalidade da alma não era da “boca pra fora”. 

- O senhor disse “da boca pra fora” – perguntou William. 

- Sim, por quê?  

- Por nada, continue.  

- Isto é, a menção à imortalidade para Sócrates não era mera especulação filosófica. 

Era algo central mesmo de toda sua filosofia. É parte da filosofia socrática o grande encontro 

entre Platão e Sócrates e o conflito mortal desse último com a classe política dominante. 

Sócrates pautou sua vida para descobrir as leis não escritas, a norma divina que está além 

das leis humanas, mesmo que essas últimas fossem na época supostamente democráticas. 

Sócrates foi levado a essa busca pela decepção com a classe dominante desonesta, que 

prometia justiça, mas entregava uma demagógica democrática. É nesse contexto que Platão 
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vê em Sócrates “o” filósofo. E a análise platônica irá partir do reconhecimento desse dado 

concreto e vital de Sócrates. A partir daí, diante da crise política e da crise velha ordem 

cósmica (expressa pelos pré-socráticos), Platão coloca o filósofo surgindo como um homem, 

que sem contar com apoio das crenças vigentes, das classes políticas, das leis mais ou menos 

corrompidas, busca um padrão de ordem no único lugar que resta: no fundo de sua própria 

alma. Em suma, toda a Filosofia de Platão é um esforço de explicitar teoricamente o que ele 

“viu” na alma de Sócrates. 

- Então posso dizer que a filosofia platônica queria explicar filosófica e 

sistematicamente como Sócrates viveu sua vida.  

- Em parte, sem dúvida. Em outro exemplo, quando percorremos a biografia de 

Leibniz, ficamos sabemos que ele fez de tudo para unir protestantes e católicos. Eis seu 

esforço prático que está profundamente relacionado com seu conceito filosófico sobre a 

harmonia universal. 

- Não era algo da boca para fora também. Não era uma mera hipótese lógica. Não era 

um mero “conceito”.   

- Sim. Em suma, se ficarmos apenas nos textos, não teremos as raízes existenciais 

das quais os conceitos saíram. E isso não é somente um detalhe. Pode ser um detalhe para o 

texto, mas não é um detalhe para aquilo sobre o que o texto está falando. Não se trata só de 

conhecer o que Platão escreveu sobre a justiça, mas de buscar conhecer a justiça e usar Platão 

como auxílio. Tomado somente o texto, corremos o grande e talvez inevitável risco de fazer 

da Filosofia uma Literatura. E apenas para ressaltar que não se trata de uma questão de 

abandonar o rigor, é preciso dizer que, ao contrário, se queremos realmente o significado 

exato devemos ir além do texto. 

- Então, a leitura estrutural do texto, que foi grande parte (se não a única) de minha 

formação, não é totalmente inútil? 

- Claro que não. É necessário de fato que seja realizado a análise estrutural de 

Guéroult. Mas, complementando isso deveríamos também utilizar o método de Paul 

Friedländer (1882-1968), filologista alemão. Esse método parte da premissa que por trás dos 

documentos escritos oficiais há também a própria experiência de vida daquele filósofo, cujo 

percurso deu origem as suas intuições centrais. Para compreender, portanto as “premissas 
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maiores” de cada filósofo, digamos assim, é preciso entender literalmente de onde o filósofo 

retirou aquilo. O que motivou suas ideias. Dependo dos motivos e como ele lidou com esses 

motivos fica mais completo a compreensão de sua filosofia. Se ficarmos somente no texto, 

a atividade filosófica que nos propomos irá inevitavelmente se transformar em algo muito 

próximo da filologia. Ficaremos apenas com a parte discursiva, sem saber que experiências 

vitais motivaram o filósofo a fundar uma nova filosofia. Porque, no limite, uma filosofia é a 

maneira pela qual um filósofo conseguiu organizar intelectualmente sua maneira de lidar 

com a vida. Nem sempre o texto contém essas motivações, essas questões em que 

determinado filósofo realmente acreditava. É o que faz, por exemplo, Franz Rosenzweig 

(1866-1929), filósofo judeu/alemão, escrever numa trincheira da I Guerra Mundial que o 

estudo de Filosofia (apenas dos pensamentos escritos) não lhes deu nenhuma reposta decente 

para as questões, ora, realmente importantes de sua vida. Questões realmente importantes, 

quer dizer, questões com as quais podemos nos compreender existencialmente.  

- Isso me faz me lembrar de Descartes quando eu lia Questão de Método. Nessa obra, 

ele contava as experiências concretas de vida que o motivaram a construir sua própria 

filosofia. Eu pensava na época que era incrível um livro de filosofia moderna, ainda mais 

sobre metafísica, incluir fatos concretos tão corriqueiros. Quer dizer, já havia sido quase 

totalmente incutido em mim a ideia segundo a qual essas experiências vitais nada tinham a 

ver com o produto final da filosofia. Por outro lado, isso também explica muito a sensação 

de desgosto e deslocamento que sentia dentro da Universidade. Todas as questões que 

poderiam me ajudar a me compreender existencialmente não eram nem consideradas objetos 

de estudo, ao menos, a princípio.  

- Realmente, podem explicar. Portanto, é preciso tentar reviver na sua própria 

imaginação as experiências vitais do filósofo de onde partiram as motivações para suas 

intuições centrais. Assim podemos encontrar a chave de significação da Filosofia que nos 

dispomos a conhecer. Em resumo, a investigação necessita da análise estrutural do texto, 

mas usada como um meio de uma investigação das experiências fundadoras das questões e 

buscas filosóficas. O texto não é único o objeto formal do estudo. É uma parte essencial, mas 

não plena da busca filosófica de determinado ser humano. Que foi? 

- Bem, eu fiquei sabendo disso somente agora. Mas tudo isso era uma intuição que 

eu tinha, mas que, por ingenuidade, má formação e inexperiência, não sabia expressar na 

época.  
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- Sem dúvida, agora, com esse novo conhecimento, é possível tomar uma decisão 

com um espectro de possiblidades maior.  

- É algo que preciso urgentemente considerar. 

- Nem com tanta urgência assim. Como dizia Goethe, é urgente ter paciência. O 

estudo leva tempo e isso é apenas natural.  
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Capítulo 3 – Isso foi apenas o começo. 

 

- Gostaria de continuar focando na ideia segundo a qual a filosofia tem base em uma 

experiência vital, de maneira que procurar nortear essa última. Fico pensando se isso não é 

perigoso. Não corremos o risco de cairmos numa espécie diletantismo?  

- Vamos por partes. Platão, segundo Julius Stenzel (1883-1935) filósofo e filólogo 

alemão, jamais concebeu o aprendizado como coisa de puro intelecto. O aprendizado não 

deveria ser destinado somente ao aperfeiçoamento do intelecto, mas era algo que deveria ter 

influência na totalidade da condição humana. Ou seja, aprender seria a formação de um ser 

humano para a íntima relação para consigo mesmo, para com o outro e para com o mundo. 

Em complemento a essa ideia, A.E. Taylor (1869-1945), filósofo britânico, escreve que, para 

Platão, nada poderia ser apreendido por mera instrução. Fazer isso seria enganar-se 

totalmente na busca da verdade. Você provavelmente já deve ter lido acusações contra 

Sócrates, muitas com fundamentos, outras que simplesmente afirmam que Sócrates era um 

chato.  

- Sim, eu tomei contato com isso na faculdade e em outros lugares. Acusa-se Sócrates 

de chato porque esse instigar questões sem repostas apenas por um diletante prazer de 

colocar o próximo em contradições. 

- Pois bem. No entanto, em primeiro lugar, muitíssimo ao contrário, Sócrates não 

puxa briga contra ideias quaisquer, mas contra aquilo que era tido como a posição científica 

mais séria, isto é, do mais alto grau de conhecimento atual. Se hoje em dia essa dóxa 

ateniense nos parece ridícula é graças justamente ao empenho de Sócrates.  

- Certo. Isso é um detalhe importante. E me passou despercebido também.  

- Desse modo, a equação não se monta colocando Sócrates e razão de um lado, e 

pseudos sábios e opinião do outro. Isto é, não se trata de colocar contra a opinião à razão, 

porque justamente os políticos que mataram Sócrates também usavam de razão. 

Compreende? 

- Compreendo. Isso já diferente do que lemos nos manuais de filosofia. A ideia básica 

é dizer que Sócrates “valorizava a razão”, era contra as “opiniões”, “incentivava a reflexão” 

essa espécie de jargão genérico.  
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- Certamente. 

- Qual a diferença, então? Entre Sócrates e os políticos que o mataram? 

- A diferença reside numa experiência mais profunda de discussão. Sócrates fala 

como indivíduo. Isto é, seu único respaldo é sua própria consciência. Seu objetivo e método 

é contemplar sem defesas a fragilidade de sua própria alma. 

- Muitos comparam Sócrates aos sofistas. Não é uma crítica nova.  

- Sim, e isso é um erro comum mas colossal. A postura de Sócrates não se traduz 

apenas em descontruir argumentos, mas também em despertar em si mesmo (e no outro – 

seu interlocutor - quando possível) o senso moral por meio do aprofundamento das questões 

propostas. Os políticos baseavam suas ideias no senso comum das leis da cidade. Isso 

poderia até ser bom em alguns casos (até mesmo em muitos), mas não era suficiente. Para 

buscar a verdade, era preciso contar com os critérios mais profundos encontrados na 

profundidade da alma de cada indivíduo. Filosofar seria justamente isso. Encontrar esses 

critérios no fundo de sua alma.  

- Ora, professor. Então, podemos concluir que a filosofia enquanto experiência vital 

não só é possível, mas como era projeto original do filosofar.  

- Certamente. 

- Como podemos achar que voltar a isso seria uma traição ao seu rigor? Não é 

justamente o contrário? 

- Sim, é justamente o contrário. Mas para responder sua primeira pergunta, devemos 

fazer uma outra: Por que Sócrates não é mais referência para a Filosofia? - continuou o 

professor. 

- Sim, começo a achar curioso que numa cultura filosófica que diz ser a questionadora 

por excelência, mesmo em muitos dos autores atuais, vemos que ela possui mais 

pressupostos (às vezes mais conscientes, outras vezes não) do que gosta de admitir – 

comentou William. 

- Sim. Para responder isso é preciso de um olhar específico. Há certamente um corte 

na maior da visão das histórias da Filosofia. Ao menos naquelas que temos trabalhado 
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imediatamente na Universidade e na experiência da escola do Ensino Médio. A visão 

“apostilar” da história da filosofia diria que existe a Antiguidade, onde a Filosofia nasceu, a 

Idade Média, onde ela foi adormecida, a Idade Moderna, onde ela recomeçou, e a Pós-

Moderna, onde ela está em crise. 

- Sim. Isso é o senso comum, mesmo entre muitos daqueles que escrevem sobre 

filosofia. No entanto, sempre tive a impressão do seguinte, embora eu tivesse vergonha de 

admitir: A Pós-Modernidade ergueu-se muitas vezes na erudição primorosa da crítica à 

Modernidade sem, no entanto, questionar alguns dos pressupostos básicos dessa última. Em 

outras palavras, o discurso pós-moderno não se fatiga de descontruir os dogmas da Filosofia 

Moderna, mas julga, assim como a Filosofia Moderna, que a Idade Média e a Antiguidade 

realmente devem ser esquecidas. E no máximo serem trabalhados para fins de erudição ou, 

como dizem, como objeto de puro interesse historiográfico.  

- Perfeito. Há assim um dogma intransponível da Modernidade em geral, e da 

Filosofia universitária em particular, da qual ela se alimenta: Kant e a impossibilidade da 

metafísica e a independência entres as esferas de Valores, de Max Weber. Ambos formam 

dogma central de toda Filosofia Moderna.  

- Fico imaginando como isso foi acontecer.  

- Isso tem uma história. Houve progressivamente a demolição das pretensões da 

Filosofia clássica. Que é existência? Que é nossa alma? Que é Deus? Qual é o sentido de 

nossa vida? Todas essas questões foram demolidas pela crítica kantiana, nietzschiana, 

freudiana, linguística, e das filosofias analíticas. Assim, o fim da metafisica é colocado como 

um dado consumado. 

- Ora, e não é? 

- Devemos primeiramente nos perguntar, foi assim que a Filosofia começou? Como 

vimos a Filosofia nasce como atividade consciente com Sócrates. Ele ensinava metafísica? 

Algumas sementes. Mas, na atividade filosófica de Sócrates não havia nenhuma finalidade 

de ensinar um sistema metafísico. 

- Que queria Sócrates, então? Ele queria formar discípulos? 
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- Melhor seria dizer que queria formar filósofos. Isto é, Sócrates quer tentar educar a 

alma. Educar, ou seja, passar a alma por um processo, cujo objetivo é tornar os ouvintes 

conscientes de suas próprias crenças, atitudes, diante de um confronto diante de um forte 

sentimento perante a verdade. Sócrates apela à própria consciência. As pessoas são 

chamadas a serem testemunhas de suas próprias ideias. São chamadas a pensar mais 

seriamente em sua vida. “Que é justiça?”, pergunta Sócrates. E seus interlocutores 

respondem por opiniões públicas, opiniões gerais. A partir daí por meio da maiêutica, 

Sócrates faz com que esses recuem, saiam do senso comum, até chegarem às suas próprias 

consciências individuais. Desse modo, não mais como cidadão, mas como indivíduo, são 

levados a se defrontarem diante de suas próprias consciências. 

- De cidadão para indivíduo – repetiu William, em voz alta.  

- Sim. Por meio da interrogação você tem a chance de saber que o que você acabou 

de dizer não é verdade. Assim, esse sujeito passa a ser o buscador da verdade. A Filosofia é, 

portanto, um sistema pedagógico cujo objetivo não é passar um sistema, mas educar os 

homens para que esses sejam buscadores sérios e responsáveis da verdade, ou seja, amantes 

da sabedoria, ou seja, filósofos. Trocar o amor pela dóxa (opinião), pelo amor pela verdade. 

Verdade que não possuem, mas que passam a buscar. 

- Minha nossa. O que aconteceu então na passagem do pensamento de Sócrates para 

Platão?  

- Platão dá um passo a mais quando cria uma doutrina metafisica, cosmológica. Mas, 

o impulso originário de Sócrates não era passar uma doutrina. Ainda assim, ainda que o 

platonismo e também o aristotelismo possuam contradições entre si, tem algo em comum: o 

amor à sabedoria, ou ao menos a tentativa de a buscarem. É famosa a declaração de 

Aristóteles: “Gosto de Platão, mas gosto ainda mais da verdade”, ou algo assim. Eis o 

espírito. O amor à sabedoria não é o ensino de uma teoria, mas a descoberta de um senso 

profundo de verdade que deve ser ativado, ou melhor, despertado dentro da consciência de 

cada um. Sócrates quer mostrar o que todos já sabem, mas ainda não se deram conta. É 

preciso lembrar. Há uma instância profunda, digamos de forma clara, imanente dentro de 

cada um. Tais questões não são de ordem política, social, metafísica, separadamente. Essas 

perguntas se referem à totalidade da experiência humana. Pode-se fazer cada pessoa recuar 

até a profundidade de seu próprio ser. 
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- Dentro do homem está a Verdade, então? 

- Nessa profundidade, é certo que o homem não encontrará “a” Verdade, mas esse 

mergulho em sua própria profundidade lhe dará a abertura para a Verdade. O sujeito deve 

prosseguir, mas tal verdade não será encontrada de forma absoluta... As verdades que 

buscamos ainda estão distantes do conhecimento humano. Podem apenas ser ditas por 

símbolos, mitologias, referências, e enfim, por espiritualidade. Mas, em resumo, o objetivo 

inicial da Filosofia não era criar metafisica, mas criar filósofos. 

- E aqui estamos bem longe da exclusividade da equação filósofo = rigor lógico.  

- Sim, sem dúvida. Veja, Aristóteles pensa também que o homem pode ser 

desenvolvido a partir de seu centro existencial: o amor à sabedoria. Tão logo se desperte, 

esse centro deve ser o ponto de referência da vida diária. Tal é o objetivo de uma educação 

Filosofia para Sócrates, em parte também de Platão e Aristóteles. Mas, hoje temos a Filosofia 

como profissão universitária. Pouco tem a ver com o desenvolvimento do indivíduo como 

tal, mas como profissão burocrática. Entretanto, não é novo esse acontecimento. Isso tem 

início durante a escolástica, quando a Filosofia constituiu-se a profissão especializada nas 

universidades. Ainda assim, nessa época, havia ensino entre o século IX e XII. Nessa época 

o objetivo dessa educação universitária era educar pessoas, criar pessoas, educarem suas 

almas, para serem exemplos dessa centralidade. Justamente por isso os filósofos dessa época 

não deixaram documentos, pois tal não era seu objetivo. Justamente isso que antecede o 

século XIII, não à toa, auge da escolástica. A partir de então, a escolástica ganha força, até 

gerar uma revolta. Podemos chamar assim da revolta dos não profissionais da Filosofia: 

Descartes, Malebranche, Montaigne, Espinoza, Pascal, Leibniz. Não é coincidência que 

nenhum desses filósofos tenha sido um professor universitário. Nem também é coincidência 

que tenham escrito suas obras em suas próprias línguas maternas, ao invés do latim, a língua 

usada nas universidades. E também por causa disso é que não é à toa também que você se 

lembre de Sócrates ao ler Descartes, pois esse último cita o próprio Sócrates como seu mestre 

ao dizer que queria tentar encontrar a sabedoria por meio de sua própria atividade intelectual 

(justamente no Discurso do Método). Esses novos pensadores não profissionais abrem novas 

possiblidades. 

- É irônico. Descartes ficou para mim como símbolo dessa exclusividade do rigor 

universitário. Não merecia a fama.  
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- De fato. Isso porque a tendência à profissionalização da Filosofia dá voltas. Essa 

revolta dos filósofos não profissionais com o tempo transforme-se em uma nova profissão. 

Surge, então, uma nova geração de filósofos profissionais não mais escolásticos, mas 

modernos. No século XX já há a generalização dessa profissionalização. 

- O que nos leva aos dias de hoje e à minha formação.  

- É justamente por isso que entre nós, hoje, a ideia da Filosofia como pedagogia da 

formação do filósofo praticamente desaparece, mais uma vez. E isso gera um fenômeno 

interessante. O fenômeno de justificação da Filosofia. Quanto mais a Filosofia se afasta de 

seu assunto principal, a formação do filósofo, mais passa a ter que justificar sua utilidade no 

meio das ciências. No entanto, a Filosofia é eminentemente formação da sabedoria. Não há 

nenhuma atividade intelectual que se proponha a isso. 

- Ou seja, o assunto primeiro, o mais fundamental, continua sem dono. 

 - Sem dúvida. É por isso que a Filosofia “renasce”. Para tomar o lugar que nunca foi 

ocupado. O próprio lugar foi constantemente atacado, a ponto de ser considerado como não 

existente. Mas, dizer que não existe não basta para a coisa deixar de existir. E com uma 

sede de sabedoria permanece (ainda que digam que não há nem água, muito menos sede), e 

o homem, ainda que tornado cego, volta a querer a tatear no escuro.  

- Ao que parece, a Filosofia está soterrada sob pilhas de crenças, dogmatismos, 

obstáculos, etc. Como podemos removê-los?  

- Eis a pergunta que devemos fazer para prosseguir.  
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Capítulo 4 – Como, então, tornar-se filósofo? 

 

- Certo. Então o que é preciso ser feito? – recomeçou William.  

- Como vemos fazendo, é preciso lembrar de Sócrates. Você já deve ter lido e ouvido 

falar do daimon que Sócrates dizia que o acompanhava. 

- Sim, embora nunca tenha lido nada específico e aprofundano sobre a natureza desse 

daimon. 

- Vejamos, então. O daimon (o espírito, o gênio) de Sócrates é uma instância 

julgadora. É um critério que está acima de Sócrates que justamente por isso o mesmo usa 

para se localizar. Em suma, é um critério transcendente que vive no interior da alma de 

Sócrates.  

- Isso quer dizer que tais critérios estão mais próximos de nós do que imaginamos. 

Mas, então, por que nós não temos acesso direto a eles?  

- Porque nós entendemos as leis eternas, embora não a conhecemos. Como Sócrates 

descreve esse aspecto verdadeiro? Ele conta um mito. 

- Espere. Então, isso quer dizer o próprio Sócrates não tem esse conhecimento direto. 

O acesso é por vias indiretas. 

- Exatamente. Então, chegamos onde queríamos chegar, pois isso significa que 

Filosofia seria uma constante atividade de esclarecer as questões essenciais sobre a vida 

humana conforme elas vão aparecendo na vida concreta de cada indivíduo. Ser filósofo é ter 

consciência das experiências filosóficas que aparecem em sua vida e a tentativa constante de 

esclarecer tais questões, podendo-se tentar perceber uma noção de unidade. E reconhecer 

também que em certo ponto as verdades de tais experiências nem sempre podem ser 

expressas em forma de discurso direto.  

- Uma vida analisada não vale a pena ser vivida.  

- Sim, mas não basta isso. 

- Ah, ótimo. Como se isso fosse pouco.  
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- Aristóteles dizia que a Filosofia começa também com a aquisição das ideias dos 

sábios. Ora, adquirir as ideias dos sábios, somente isso, levaria talvez metade de uma vida 

intelectual para ser atingido.  

- É urgente ter paciência.  

- Sim, vê agora? É urgente. Por que precisamos aprender as ideias dos sábios? 

- Bem, Hegel costumava pensar que a essência de uma coisa é aquilo que ela se torna. 

- Certo, sob esse ponto de vista, para compreender a Filosofia deveríamos primeiro 

compreender a fase contemporânea dela e remeter (reconstruindo) sua história até as origens. 

Mas, isso só é plenamente realizável em processos uniformes de desenvolvimento. Tal como 

a semente que vira planta. 

- Mas a Filosofia não se realiza um processo uniforme? 

- Não. A Filosofia não se manifesta linearmente, nem mesmo numa espiral hegeliana. 

A história da Filosofia possui inúmeras portas de entradas e etapas de desenvolvimento. De 

modo que o produto “final”, no caso, atual, da Filosofia, não reflete perfeitamente suas 

orientações originárias. É preciso, pois encontrar o ponto original em que a Filosofia torna-

se altamente consciente. Isso mais uma vez nos remete à Sócrates. A história da Filosofia 

deve ser ensinada, portanto, como o desenvolvimento, o uso, a modificação, a crítica ao 

projeto socrático. Aos poucos as conclusões vão se formando e suas atitudes começam a ser 

sustentadas racionalmente. O estudo a prática da Filosofia resulta na aquisição de um senso 

de orientação razoável. Até chegar à cultura contemporânea.  

- Então o estudo da história de Filosofia não é secundário.  

- De maneira alguma. A aquisição de cultura filosófica é condição necessária, no 

entanto, não é suficiente para se tornar filósofo. A Filosofia não era popular na época de 

Sócrates. Ele foi ouvido por poucos, seguido por ainda menos e, no final, foi morto pela 

maioria democrática e demagógica. 

- Isto é, foi morto pelos intelectuais da época. 

- Exato. Entretanto, ao menos viveu sua proposta de Filosofia, que se transformou 

mais tarde em academicismo, de um lado, em “casas do saber”, de outro. Essas 
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consequências não previstas, no entanto, não mudam a natureza da vida filosófica de 

Sócrates.  

- Ok, devemos voltar até Sócrates. Só isso? 

- Só isso, não. Pois isso implica enfrentar uma séria de obstáculos. Isso é apenas o 

ponto de partida, o que vem a seguir são entraves que devem ser considerados um a um.  

- Por exemplo? 

- Ok. Só a título de exemplo, foi citar o caso da Lógica. Ou melhor, à exclusividade 

que demos à Lógica na formação do filósofo. Mais uma vez, precisamos nos reportar a 

história da Filosofia. Veja, a Lógica é capacidade natural do ser humano; a Filosofia fez uso 

dela quase como instinto, antes de Aristóteles formulá-la explicitamente. A Lógica como 

técnica explícita, não era centro da Filosofia quando essa já tinha alcançado seus mais altos 

cumes, com Platão. Em outras palavras, Aristóteles, apenas realiza a exploração avançada 

de conceitos já abertos por Platão. E a Lógica é somente parte de sua obra. O objeto da 

Lógica é essencial. Mas, não suficiente. Separado da pedagogia da alma, a Lógica é mera 

técnica. Quando Aristóteles a formula, quer somente formalizar um processo que já estava 

dado na dialética e na retórica. Ou seja, a Lógica faz parte de um mesmo processo do retorno 

à consciência do sujeito. 

- Ela faz parte, então, também do projeto socrático. 

- Sim, pois a Lógica é, sobretudo, uma questão de honestidade intelectual. Em outras 

palavras, a Lógica tem fundamento moral. Pois a honestidade do discurso deve refletir a 

honestidade da busca da verdade. Não se trata de uma mera coerência interna do texto, mas 

lógica honesta para se chegar à verdade. O surgimento da Lógica só tem explicação dento 

desse processo. A consistência do discurso refletiria uma consistência da alma. A Lógica 

surge depois de uma tradição de séculos de debates públicos realizada pela cultura 

democrática grega. Seu objetivo é não permitir que o discurso se desgrude da consciência. 

Não se trata da coerência somente do discurso, mas da coerência do discurso com a própria 

alma em busca da verdade.  

- Entendo. Mas o que se observa na cultura filosófica contemporânea é justamente o 

culto separado desse fundo. O discurso da coerência de um texto tornar-se um fetiche. 
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- É justamente por isso que se ergue os maiores discursos intelectuais sem estar 

vinculada a qualquer base. Na busca pela verdade, lidamos necessariamente com seres 

humanos reais, a cuja consciência devemos apelar. Se o interlocutor é um mentiroso crônico, 

nada adianta. Ele pode estar engando, mas deve ser honesto para admitir que está errado. A 

coerência do discurso deve ser um reflexo da coerência do homem consigo mesmo. O 

discurso é produto do homem em busca da verdade. Mas, tão logo se descobriu as regras da 

Lógica, foi fácil criar discursos coerentes separados da busca da verdade. Formalmente 

correto só faz sentido no contexto da busca da verdade; no entanto, exclusivamente 

formalmente correto é como um instrumento fechado em si mesmo.  

O professor fitou o semblante de William. Esse parecia recordar-se.  

- Ser um buscador da sabedoria implica muito mais maturidade e não ingenuidade 

como minha formação me fez pensar.  

- Sim, porque ocorre uma inversão. O que era para ser objetivo mais maduro passa a 

ser visto como ingenuidade, visto ser “impossível” o conhecimento filosófico na atualidade. 

As discussões sobre o fim da Filosofia, ou da inutilidade da Filosofia, ocorrem, portanto, 

porque ela não se dedica mais a usar sua principal tarefa: educação para busca da verdade. 

E boa parte dela se dedica atualmente a tarefas secundárias. É notável constatar a erudição 

formidável e um tanto quanto louca sobre a história do fim da Filosofia como também 

(quando não as duas) de sua inutilidade.  

- Sim, é verdade. Era uma sensação bizarra e terrível estudar, escrever e produzir 

trabalhos sobre as limitações, quando não do próprio despropósito e até mesmo da 

inutilidade da Filosofia. Eu me sentia como que trabalhando sofisticadamente e com rigor 

para o meu próprio escárnio. O que restava, e o que eu deveria aprender era rir de mim 

mesmo; um riso desgostoso e triste. Não era à toa que nas rodas de conversas, havia uma 

estranha sinfonia de ironias e sarcasmos de um lado, e uma afetação de seriedade e rigor de 

outro. Parecia que nenhum lado queria realmente encarar a verdade: que aquilo não fazia o 

menor sentido. Um ria com rancor, outro fechava a cara. Acho que por um bom tempo eu 

fiz o papel desse primeiro tipo. 

O professor ficou calado e deixou William concluir por si mesmo. William ao menos 

não havia ficado resignado à posição de irônico rancoroso e passou a procurar novas 
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perspectivas, ainda que aos trancos e barrancos. Talvez agora alguma luz estivesse sendo 

lançada nas trevas de sua mente. 
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Livro VI 

Capítulo 1 – Conclusão em duas partes. Diálogo consigo mesmo. Parte I.  

 

Agora, então, William faz o que deve fazer. O diálogo filosófico não deve ser travado apenas 

com um interlocutor por assim dizer, externo. Mas dialogar honestamente consigo mesmo, 

seja mentalmente, seja escrevendo, é um dos procedimentos daquele que deseja ser um 

responsável buscador da verdade, isto é, um filósofo. Aqui, portanto, William dialoga 

consigo mesmo.  

- Fui para a Filosofia para fugir da tirania da opacidade do não pensar. Para dar luz a 

minha consciência. Para fugir do deserto sem sentido do tédio diário. Mas, na Universidade, 

aprendi a colecionar novas opacidades, agora em forma de erudição filosófica que, pouco a 

apouco, foi novamente apagando minha consciência, lançando-me em um novo deserto, de 

um cotidiano acadêmico. Assim, do deserto de uma vida “burguesa” foi chamado para entrar 

no deserto da vida acadêmica, quando não “revolucionária”. Em qualquer um desses desertos 

minha consciência morria de sede, quando não era enterrada com uma pompa e uma 

linguagem conceitualmente precisa.  

- Verdade. Mas, ainda assim a consciência não morre. Tudo o que se pode fazer é 

jogar uma cortina por cima. Com o tempo, as névoas se adensam, sublimam-se para se 

tornaram quase sólidas. No entanto, a consciência permanece sem que pensemos nela. Vive, 

mesmo se estivermos distraídos. A questão, portanto, é que a consciência intensifica-se ou 

fica rarefeita. Ao que muito indica, ela estava rarefeita. Diante disso, cabe remover os 

obstáculos de seu caminho para que ela possa novamente se intensificar. Intensificar-se em 

forma de atenção. Pois a atenção irá realçar a realidade da consciência.  

- Lembro que o filósofo, ensaísta e dramaturgo francês Albert Camus (1913-1960) 

costumava dizer que leva uns dez anos para que consigamos nos apropriar de uma ideia e 

passar a viver de acordo com ela, tal qual ela nos exige. É justamente isso. Trata-se de viver 

de acordo com a consciência, portanto. Ou melhor, de viver à altura de nossa consciência. 

Você está à altura de sua própria consciência? Eis a pergunta que faço para mim e que farei 

para quem quiser ouvir.  
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- Esse seria o norte para um estudo de Filosofia. Aparentemente, seus temas podem 

sugerir uma distância muito grande desse norte. Mas, com o tempo, com o tempo dedicado 

aos estudos, as aparências dissolvem-se e um sentido começar a aparecer. 

- Por exemplo? 

- Assim, uma discussão sobre geometria euclidiana de Galileu, Newton e Kant, nos 

leva a considerar nossa compreensão do tempo e espaço. Que por sua vez nos leva a 

considerar a existência de mais geometrias além da euclidiana – que nos leva a compreender 

então que há mais relações de tempo e espaço.... Até compreendermos que a experiência do 

tempo é intrinsecamente subjetiva – e por ser subjetiva – pode ser superada – e geralmente 

o é – por aqueles raros (não tão raros para alguns) momentos em que experimentamos a 

consciência da eternidade – de um presente com peso e harmonia tão intensos que desliga a 

consciência subjetiva do passado e do futuro. Filósofos, artistas notam isso: o amor que 

sentimos por alguém, o impacto de uma beleza sublime, a concentração alegre nas 

descobertas dos estudos, a mediação assim como a contemplação mística, tudo isso são 

exemplos de momentos de consciência da eternidade.  

- Do mesmo modo, uma discussão ontológica sobre o ser, suas propriedades e suas 

relações. Tais como pensaram Aristóteles, para quem há dez categorias. Para Kant, há doze. 

Para Leibniz, não há relações, somente as mônodas. E, finalmente, para Hegel, só existem 

mesmo as relações. Tudo isso se torna nevrálgico, pois se valorizo o ser (substância) valorizo 

o indivíduo, se valorizado a totalidade, penso somente no coletivo. Se valorizo as relações, 

é nas instituições onde jogo minhas atenções. Tomar uma posição diante dessas questões irá 

influenciar de modo decisivo nossas relações conosco mesmo e com o mundo. O que noto, 

no entanto, é que esse tipo de decisão tão fundamental é tomada como uma quase infinita 

desatenção.  

- Sem dúvida. Ficando ainda dentro do exemplo das decisões sobre questões 

metafísicas, tudo se complica com as escolas filosóficas que já negam a possibilidade da 

ontologia antes mesmo de pensar adequadamente sobre ela. Negam-lhe, portanto, validade. 

Assim pensam setores do neopositivismo, da filosofia analítica, do pós-modernidade de 

alguns idealismos, à esquerda e à direita.  
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- Isso porque o pensamento que diz que não há um ser, sem dúvida, já é um ser. Todo 

filósofo tem uma ontologia, portanto. Mesmo que os que a negam. Nesse caso sua ontologia 

é primitiva, isto é, é quase uma ontologia latente. Por quê isso acontece? 

- Sabemos os motivos. Muitos autores pós-modernos, relativistas e 

desconstrucionistas proíbem a ontologia por razões semânticas e linguísticas. Não 

poderíamos falar do ser, apenas do uso dessa palavra. “A mesa é feita de madeira”. Eis uma 

afirmação que faz sentido, para esses filósofos. Mas, se digo a mesa é um ser, eu não estaria 

falando de uma coisa real, mas apenas dando um nome para a palavra “mesa”. Essa é mais 

ou menos o argumento de Wittgenstein. E os pós-modernos franceses tais como Derrida, 

Deleuze e Foucault também pensam que a ontologia deve ser substituída por uma gramática 

geral. Que fazer diante disso? 

- Penso que contra isso é preciso apresentar resultados. E, ao contrário do que Kant 

pensava, podemos dizer que a ontologia avançou. Ao menos, desenvolveu-se e ficou mais 

rica, isto é, com mais possiblidades de referências.  

- Sim, Parmênides considera o ser como uma esfera, com uma realidade sem 

princípio nem fim, sem se transformar também. “O ser é”. Nada poderia se afirmar, nem 

pensar, para além dessa afirmação.  

- Para Platão era preciso encontrar um caminho entre o ser e o não ser. A crítica das 

opiniões, ensinada por Sócrates, poderia separar a verdade da mentira, isto é, justamente 

entre ser e não ser. A esse caminho deu o nome de dialética. No entanto, Platão nos deixou 

um problema. Para cada coisa no mundo deveria havia uma ideia correspondente e isso 

proliferava talvez infinitamente as ideias de Platão. 

- Foi então que Aristóteles resolveu esses e outros problemas de Platão. Fez crescer 

o respeito pelos fatos, de modo que a Filosofia deveria partir das experiências das realidades 

particulares. Organizou as perguntas sobre o ser. “O que é?” “Por que é?” “Qual seu 

sentido?” “Para onde vai?”. Ainda assim não ultrapassou a noção de ser como conceito. 

Pensar o ser continuou a ser quase uma tarefa puramente conceitual. Isto é, a ligação com a 

existência humana concreta, ainda que permitida por dedução das filosofias de Platão e 

Aristóteles, não estava suficientemente explícita.  
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- Sim, foram os filósofos medievais que conseguiram dar um passo a mais. Inspirados 

pela ideia da criação, tentaram superar a noção de ser como puro conteúdo conceitual. Era 

possível pensar conceitualmente o ser humano de carne, osso e espírito. Os medievais 

superaram o conceitualismo dos gregos. A partir daí compreendemos o ser como uma 

unidade de conteúdos variáveis.  

- E a caminhada continuou e na modernidade, nasce o dualismo ontológico. Para 

Descartes, há a coisa externa, a res extensa e há a coisa interna, o res cogitans, isto é, o ser 

pensante. Mas, diante disso, ficou difícil tentar compreender como funciona a relação entre 

esses dois seres essencialmente diferentes. Como se relaciona então espírito (res cogitans) e 

matéria (res extensa)? Descartes pensa que a solução recai em um Ser mais externo ainda há 

esse dois, que garantia a correspondência entre ambos. Ainda assim, certas perguntas 

continuam. Qual seria a relação de fato, de maneira mais detalhada, entre espírito e matéria? 

Como a dor no meu corpo pode “doer” em meu espírito e vice e versa? Como a vontade 

(espírito) consegue mover minha perna (matéria)? E assim por diante. 

- É então que começam surgir as primeiras explicações. Temos o ocasionalismo de 

Malebranche, o monismo de Espinosa e a Harmonia pré-estabelecida de Leibniz. Essas três 

filosofias tentavam responder o problema do dualismo (grosso modo) da mesma maneira: o 

conhecimento racional do mundo é possível porque o ser do mundo é racional, e está sob a 

necessidade divina. 

- Por outro lado, a “solução” do empirismo para os problemas trazidos pela ontologia 

moderna seria simplesmente combater o que considerava a raiz do problema, a própria 

ontologia. Reduzindo seu tamanho (Locke e Berkeley) ou simplesmente negando a 

existência (David Hume) o empirismo combateu duramente a ontologia. O resultado foi 

conseguir lhe atribuir a fama de matéria que dá mais problemas do que soluções. 

- Kant tenta sintetizar as duas posições, entre o racionalismo de Descartes e suas 

variações, com a postura empirista. Para Kant há conhecimento a priori, mas somente de 

nosso próprio entendimento. Isto é, conhecemos com propriedade nossa capacidade de 

conhecer, mas não conhecemos de fato como é a realidade fora de nós.  

- Foi aí que Hegel tenta superar esse idealismo. Para ele, “o ser em si” é um conceito 

sem conteúdo, fora do alcance do sujeito. É o próprio pensamento que emerge como sujeito 

e como objeto por meio da dialética. Assim não é necessário pensar que a existência é uma 
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realidade exterior. Tudo que acontece, na história de nossa vida e da humanidade, já é essa 

realidade. 

- Ainda no século XIX, o filósofo dinamarquês Kierkegaard pensa que não há como 

pensar o ser por meio de um sistema. Resta-nos experimentar a existência desse ser que 

somos. E comunicar isso de forma indireta. Em nosso ser, está a síntese do infinito e do 

finito, do eterno e do temporal. Assim, temos que manter a existência e a transcendência 

numa tensão, num equilíbrio, pois ambas são importantes e necessárias. Assim, a ontologia 

passa ser uma reflexão da atitude diante da vida. 

 - Já no século XX, Heidegger retoma a ontologia dessa maneira. O ser é 

essencialmente estar no mundo. 

 - É aí que da Esfera de Parmênides, chegamos a eu e você, tomando café quente 

numa manhã fria. Se há um progresso linear, isso é profundamente discutível e até 

improvável. Mas, que há um enriquecimento dessa experiência metafísica, que ela toma 

novas perspectivas e permite uma expansão de nossa consciência sobre o ser, como isso 

poderia ser negado? 

- E o mesmo ocorre com as outras questões filosóficas essenciais. Ao nos 

perguntarmos sobre a natureza da verdade, estamos falando de ontologia. Ao nos 

perguntarmos sobre a como podemos atingir a verdade, estamos falando de possibilidade de 

conhecimento, isto é, de epistemologia. Se nos perguntarmos sobre o sentido da verdade, 

então estamos fazendo uma pergunta de semântica ou de filosofia da linguagem. Se nos 

perguntamos sobre as condições de um enunciado verdadeiro, então estamos no terreno da 

lógica. 

- Mas, cada uma dessas questões depende uma das outras, não é mesmo? Como 

podemos falar e nos debruçar sobre a ontologia sem nos debruçar, por exemplo, na 

compreensão sobre o que é a verdade, sobre o que é dizer a verdade? 

- Vou tentar responder dizendo que as questões são dependentes umas das outras. E 

diante disso seria preciso um esforço conjunto dos pensadores e das pessoas amantes de 

sabedoria. Isso de maneira alguma seria tarefa para apenas um homem. Certo que Descartes 

pode ter razão que a solidão de sua cabana pode ser um local ideal para se pensar. Mas, daí 

concluir que esse homem sozinho pode pensar sobre todas essas questões já vai um longo 
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passo. Saído de sua reclusão da cabana, esse pensador poderia encontrar outros que estavam 

debruçados sobre o mesmo (ou outros) problemas. E, então, comunicar suas descobertas 

(sim, descobertas) para dar chance de um diálogo, no sentido forte da palavra, isto é, no 

sentido que Sócrates dava, no sentido que Platão desenvolveu e no sentido que Aristóteles 

aperfeiçoou, tornando explícita: a dialética, a confrontação de diferentes posições para uma 

depuração contínua e sucessiva em buscar de uma sabedoria mais próxima da verdade 

possível. 

- Mas, para isso deveria de haver um mínimo de acordo entre as partes. Esse mínimo 

acordo recairia na possiblidade, ao menos na possibilidade, de que um conhecimento mais 

verdadeiro é possível e que pode ser comunicado. Esse mínimo de acordo garantiria que 

opiniões conflitantes poderiam ao menos ser comparadas e discutidas. Seria uma 

organização mínima a até mesmo para entender onde está a desorganização. Uma ordem 

mínima para entender mesmo onde está o caos. É necessário aceitar um critério de 

excelência, ainda que aproximado, para ao menos conseguir caminhar, construir, pensar 

qualquer coisa. Aristóteles já nos ensinava isso em Metafísica: 

A investigação da verdade é, por um lado, difícil, e por outro, fácil. Uma indicação 

disso reside no fato de que ninguém é capaz de alcançar a verdade de forma adequada, 

enquanto, por outro lado, nós não falhamos coletivamente. Todos dizem algo de verdadeiro 

sobre a natureza das coisas, mas individualmente contribuímos pouco ou nada para a 

verdade. Assim, pela união de todos, uma quantidade considerável de verdade é 

acumulada18. 

- “Uma união de todos”, veja bem. É preciso de um consenso mínimo, portanto, para 

que essa união seja possível. Albert Camus fala sobre isso também. Não sabemos tudo. Mas, 

também não sabemos nada. Sabemos o suficiente para sabermos que conhecemos muito 

pouco. Nessa consciência da ignorância, isto é, nesse conhecimento de nossa finitude 

intelectual, é que reside nosso ponto de partida para um real, mas real mesmo, troca de ideias 

e esforço dialético para nos tornarmos menos ignorantes, e com sorte, mais próximos de um 

conhecimento verdadeiro.  

 
18 ADLER, J. Mortimer. Como pensar sobre as Grandes Ideias. A partir dos grandes livros da civilização ocidental. São 

Paulo: É Realizações Editora, Livraria e Distribuidora Ltda, 2013. Pg. 530.  
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- Entendo. O problema está justamente então nesse mínimo de acordo. Ao que parece, 

não estamos desejosos nem mesmo desse mínimo acordo.  

- Eis talvez um dos maiores obstáculos. Negar já de saída, a priori mesmo, que 

possamos sequer conversar. As filosofias que defendem que não é possível conhecer nada, 

portanto, nem comunicar, por conta desse ou de outro fato, são talvez o maior obstáculo para 

uma busca fraternal de conhecimento.  

- As filosofias que dizem que a Verdade não existe, existe somente a luta política 

também não ajudam em nada.  

- Sem dúvida. Ainda assim, há quem diga que são essas filosofias, essas posições são 

justamente aquelas “posições contrárias” para que a própria dialética se realize. 

- Certo, elas realmente podem ser trazidas até a mesa de discussão, digamos assim. 

Mas, a partir do momento em que aceitam ser trazidas à mesa de discussão é que aceitam 

que é possível discutir e que, portanto, a posição de estar totalmente fechadas ao 

conhecimento verdadeiro deve ser relativizada. Isto é, a partir do momento que essas 

filosofias vêm para a mesa de discussão deixam automaticamente de ser uma posição radical 

contrária ao conhecimento. Porque ao menos, pode-se saber que não conhecemos. E isso já 

é conhecimento. Não consigo dizer mais do que isso para esclarecer a questão. Sou obrigado 

a dizer que se o diálogo não é realizado atualmente, isso se deve muito mais por uma questão 

de vontade, do que propriamente filosófica.  

- Isso quer dizer que não dialogamos juntos e em busca de conhecimento 

simplesmente porque não queremos? 

- Sim, é isso. Ou pelo menos, uma boa parte de nós não quer. A quantidade daqueles 

dispostos varia com o tempo. Penso que vivemos num tempo onde essa quantidade de 

pessoas negando o diálogo é a maioria.  

- Ok. Voltemos a ela.  

- As posições que conhecemos sobre a verdade convergem para a teoria da 

correspondência entre enunciado e mundo. Se enunciado e mundo corresponderem, então, 

temos uma verdade. Isso se manteve mais ou menos inalterado desde Platão até meados do 

século XIX. Quando surge o pragmatismo de Charles Peirce (1839-1919), William James 
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(1842-1910) e John Dewey (1859-1952). De acordo com o pragmatismo, a verdade é aquilo 

que é confirmado por um teste. Aquilo que é verificável. A mensagem dessa filosofia é que 

é preciso ser pragmático. Nesse caso, nem se poderia mais falar em verdade, mas em 

assertividade garantida.  

- Entendo.  

- Ainda assim, tais conclusões não implicam que a verdade seja relativa. A 

verificação está incluída dentro do conceito de correspondência, portanto não o suprime, 

muito menos o engloba. O diálogo ainda é possível. A perda da verdade como norte nos leva 

a focar em qualquer outra coisa que não ela mesma. Leve-nos focar, por exemplo, no 

discurso pelo próprio discurso, em sua forma, em suas premissas, em suas ideologias, mas 

quase nunca em sua remissão à realidade. Essa remissão pode até eventualmente vir a 

acontecer, é claro, e até podemos dizer que a crítica do discurso serve ao propósito da 

verdade, como se quisesse limpar os obstáculos para observar essa última de forma mais 

clara. Isso parece ser correto, mas penso que não é o mote central dessas posturas sobre o 

discurso. O que chama mais atenção é que o mote central parecer ser mesmo forcar no 

discurso, nas suas inúmeras variações de significados, esquecendo-se de dar o próximo 

passo, a saber, perguntar se aquilo é verdadeiro ou não. Sem a verdade como norte, restam-

nos várias outras possibilidades, todas elas, no entanto, mais degradantes, comparadas ao 

objetivo original de se pensar o verdadeiro. Sem ter a verdade como o norte, por exemplo, 

resta somente praticar o diálogo pelo diálogo, seja para vencê-lo, seja para fazer parte de um 

grupo que usa o mesmo discurso que você ou ainda para ganhar fama, dinheiro, poder, etc. 

etc. 

- É verdade. Veja, Sócrates, Platão e Aristóteles (sempre eles) já denunciavam a 

atitude de ter razão a qualquer custo como erística. Tal atitude se reflete em qualquer 

argumentação que vise tudo, poder, fama, dinheiro, prazer, tudo, menos a verdade. A erística 

é a finalidade da sofística. A verdade é finalidade da filosofia. Nas Refutações Sofísticas 

Aristóteles se esforça para demonstrar a falsidade das conclusões erísticas. Séculos depois 

Schopenhauer (1788-1860) escreveu Como Vencer um Debate Sem Precisar ter Razão e 

nessa obra identificou dezenas e dezenas de estratagemas lógicos que usamos para enganar 

os outros e principalmente a nós mesmos 
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-Será que isso quer dizer que sem a verdade como norte, o que nos resta é contar 

mentiras? 

 - Por um lado, sim. É claro que há mentiras em toda parte. (O que não significa que 

só existem mentiras). Mas, perder a verdade como norte nos leva a uma situação ainda pior 

do que essa. Dizer mentiras ainda implica um conhecimento da verdade, e uma ocultação 

dessa última de forma consciente. O pior cenário é o do discurso completamente já 

desconectado da realidade. Tão desconectado que nem sequer se lembra que há uma 

realidade a qual ele deveria se referir. Veja, já nem se trata mais de uma postura que nega 

conscientemente a compressão da realidade. É uma consequência em longo prazo dessa 

última. É a consequência do quase total esquecimento da realidade. É um discurso ainda 

mais obscuro do que o sofístico. É uma embromação, um embuste, um papo furado, todos 

vestidos das mais bonitas formas do discurso. Esse embuste já nem lembra mais de levar 

verdade em consideração. Supõe que isso já é uma questão superada. Ele se coloca como 

autossuficiente em seu conhecimento superficial dos fatos.  

- Faz sentido, pois a mentira ainda reconhece o poder da verdade. Por isso, esconde-

a. A embromação, o embuste, despreza a verdade, e muitas vezes, no pior dos casos, nem 

sequer sabe de sua importância. A embromação é, portanto, mais inimiga da verdade que a 

própria mentira. 

- Isso. Penso que muitas vezes essa embromação está recheada, está sustentada, está 

como que fundamentada por aquelas que filosofias que afirmam que não há verdades. Ainda 

que de forma superficial (tudo é superficial na embromação), o embromador tem como 

nunca teve, instrumentos valiosíssimos de sustentação de sua própria superficialidade. É 

como uma erudição superficial para legitimar falsidades. É uma aquisição de uma cultura 

mediana em vista preparação de uma imagem de profundidade de pensamentos 

embromadores. 

- Sim, Ortega y Gasset (1883-1955) falava sobre isso nas primeiras décadas do século 

XX com seu conceito de “homem-massa”. E também o quase completamente esquecido 

filósofo tcheco Thomás Masaryk (1850-1937). Esse último identificava algo semelhante 

quando afirmava que muitas das doenças do mundo moderno poderiam ser atribuídas aos 

que ele chamava de homens semieducados, semidoutos, ou como uma educação pela metade. 

Para esses homens, toda a fé deveria ser colocada em dúvida, toda moral relativizada e todo 
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contentamento deveria ser destruído por meio de um criticismo sarcástico. Isto é, eram 

educados o bastante para questionar os fundamentos da ordem social mas não educados o 

bastante para sustentá-las. 

- E ao que parece os embromadores e os sofistas nunca estiveram tão preparados, tão 

poderosos, tão presentes em setores chaves do poder, da educação, da cultura... Poderosos 

não porque seu conhecimento aumentou, mas justamente porque diminuiu a presença das 

armas que poderiam denunciá-los e combatê-los, a saber, os homens com uma educação 

completa; os homens que se dedicam à busca responsável pela verdade, isto é, os filósofos.  

- Sim, a guerra cultural que se iniciou quando Platão identificou, denunciou e 

confrontou abertamente os sofistas, ainda permanece como se tivesse acabado de começar. 

Confesso que posso estar sendo apenas apreensivo porque se trata de minha época. Em todas 

as épocas essa batalha se travou, Com Platão, com Agostinho, com Erasmo (Elogio da 

Loucura), com François Rabelais (Garnântua e Pantagruel), e até nosso século (On 

Bullshite, de Harry Frankfurt). Mas penso que é nossa hora de ficar apreensivo. E que até 

mesmo não ficar apreensivo seria uma espécie de imprudência. 

- E o que vou fazer agora? 

- Agora penso que é preciso tomar uma decisão. Reorganizar meus estudos para 

decidir se continuarei no campo da Filosofia ou se vou deixar essa empreitada para outros 

mais capacitados do que eu. Ou melhor, com uma disposição psíquica natural para a 

Filosofia. Pois, há outras formas de se participar da caminhada pela Verdade. Mas vamos 

falar disso em outra ocasião.  
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Capítulo 2 – Conclusão em duas partes. Diálogo consigo mesmo. Parte II.  

 

- Por que fiz isso? 

- O que fiz até aqui foi vivenciar um processo de experiência saindo do ponto inicial 

mais ingênuo. Relativamente perdido dentro do vórtice dos acontecimentos, cheguei a um 

ponto em que foi preciso ao menos relatar o que aconteceu para tentar compreender o 

percurso. Trata-se de uma contribuição de um relato de experiências e reflexões. Quanto ao 

resultado disso para mim, bem, não necessariamente continuarei nessa caminhada. É preciso 

um autoconhecimento de sua própria disposição de espírito para saber que rumo tomar. Para 

ser mais específico, é preciso compreender um pouco mais o que é a Filosofia para saber se 

realmente quero participar pela busca de sabedoria por meio dela; ou ao menos 

exclusivamente dela.  

- Max Scheler (1874-1928), filósofo alemão em seu livro, da Essência da Filosofia 

(1917) pode ajudar a esclarecer esse assunto. 

- Parece que sim. Segundo ele, os filósofos antigos haviam descoberto o objeto da 

Filosofia num determinado domínio do ser, e não, como a Filosofia da época moderna de 

orientação essencialmente "gnosiológica", isto é, em um conhecimento do ser. Os antigos 

sabiam que o possível contato do espírito com esta região do ser está ligado a um 

determinado ato da personalidade total. 

- Personalidade total? 

- Sim, ao que parece, envolve você todo. No sentido intelectual, moral e espiritual.  

- Este ato, que aqui se deve investigar com maior precisão, era para os antigos, 

primordialmente, um ato moral. Era um ato por meio do qual se devia eliminar de antemão 

uma inibição do espírito para tornar possível o contato com o domínio do ser genuíno como 

ser da Filosofia. Segundo Scheler, Platão tentava ensinar esse ato aos seus alunos por meio 

de imagens como "o movimento das asas da alma”, um ato do ímpeto do cerne da 

personalidade para o essencial. Esse ser "essencial" não é um objeto particular ao lado dos 

objetos empíricos, mas o essencial presente em todas as possíveis coisas particulares. 
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- Desse modo, pode-se dizer que a Filosofia Antiga parte da estupefação diante da 

realidade do ser. Admiração pela existência, espanto diante do reconhecimento de que o 

mundo existe. Em contrapartida é o reconhecimento do fato de que o nada não é. Isto é, o 

reconhecimento do nada absoluto que, a princípio, poderia existir, mas que não existe, e que 

em seu lugar, há o ser. Isso significa que sem passar pela compreensão o nada absoluto não 

se consegue entender a estupefação antiga (e também medieval) diante da existência de tudo 

e de todas as coisas. Essa estupefação dos antigos implica uma relação intelectual e 

concomitantemente amorosa com esse ser que existe. 

- Intelectual e amorosa. 

- Sim. A Filosofia se coloca assim como amor a esse ser que existe. Filósofo é aquele 

que busca participar da essência de todas as coisas por meio do conhecimento. 

- Podemos nos perguntar se é possível participar dessa essência por outras maneiras? 

- Sim. Scheler pensa que o mesmo acontece, por exemplo, pelo amor total, no sentido 

cristão (de São João – Deus é Amor). Outro exemplo, se a essência é o sonho de Brahma 

(hinduísmo), então, iremos participar da essência por meio da participação desse sonho, e 

assim por diante. A Filosofia, no entanto, é uma participação nessa essência por meio do 

conhecimento. Ela necessita então de uma atitude espiritual, que irá ao encontro da essência 

de todas as coisas, mas por meio do conhecimento. 

- Desse modo, posso dizer então que não se pode subtrair da filosofia nem mesmo 

sua atitude espiritual nem seu aspecto intelectual. 

- Certamente. É possível que o filósofo tenha que abandonar sua participação pelo 

conhecimento, devido justamente a suas próprias descobertas intelectuais. Por exemplo, 

numa conversão religiosa. Mas isso não exclui o fato de que ele teve que percorrer o caminho 

do conhecimento, o caminho pelo conhecimento.  

 - E agora irei participar dessa “essência” pelo conhecimento? 

- Ao que parece, percebo que ainda existe esse desejo em mim. No entanto, não é o 

único, mas o que for acontecer certamente será uma história, e essa história é algo que desejo 

contar.  
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Anexos / Restos 

 

- Que fazer para não cair nessa armadilha? 

- É preciso se perguntar sempre: de onde vêm as premissas? Essa é pergunta filosófica 

fundamental. As premissas nunca são obtidas logicamente. Mas sim por dedução e por indução. 

- Certo, mas aí o que garante a indução? 

- Eis outra pergunta filosófica fundamental. Com ela, coloca-se o problema da integridade 

daquele que conhece. Eis o grande primeiro tema filosófico, e não a formação lógica. Um raciocínio 

formalmente perfeito, mas como que descolado da realidade tem uma consequência funesta. Faz com 

que o indivíduo não perceba que está mentido para si mesmo. Faz com que o sujeito coloque a lógica 

no lugar da memória. Não por acaso, o processo socrático é um processo de recordação. Recordar 

que se tem uma alma, ansiosa pela verdade. Isto é, é preciso voltar à experiência real tal como ela 

chegou a você e não como você a elaborou. Eis, por exemplo, as aspirações da fenomenologia de 

Husserl. No entanto, a fenomenologia parece ficar mais concentrada como uma técnica de técnica de 

investigação, deixando pouco explícita a técnica pedagógica. Portanto, para responder essa pergunta 

filosófica fundamental é necessário passar pela formação do filósofo. E essa é a formação de 

buscador da verdade. É a formação de um homem maduro, paciente e pronto para o estudo. Um 

homem maduro não significa aquele que possui a sabedoria, mas aquele que está pronto para começar 

a buscar 

Sem ter ninguém para conversar, pelo menos ninguém que estivesse disposto a 

verdadeiramente ouvir, William acabou indo se sentar na poltrona de um consultório de psicanálise. 

Depois de alguns meses conversando com a profissional, William começou a esboçar uma resposta 

suas perguntas.  

- O que fazer para me dedicar a algo a qual não tenha aversão? 

- Certo. Essa é a pergunta com qual você quer começar hoje? – disse a psicóloga. 

- Sim. E percebi que psicologia foi a primeira resposta. Reconheci que gostava, que era 

natural para mim tentar compreender os motivos que levavam as pessoas a fazer o que faziam. No 

entanto, se a psicologia me fornece um método de compreensão de certas razões do comportamento, 
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tenho uma difusa intuição de que a psicologia não irá, pois nem sequer deseja fazer isso, ir até o 

cerne da questão.  

- E qual é o cerne da questão?  

 - De que precisamos depois de satisfeitas as necessidades? De compreender quem somos de 

forma radical. Radical no sentido de raiz da questão. Para mim, não basta saber que agimos de tal 

maneira por conta de traumas de infância. Minha pergunta é anterior. Ela é mais ou menos o seguinte: 

“ainda que o trauma de infância seja um fato, o que permitiu que as leis do universo fossem de tal 

maneira que um trauma da infância poderia surtir efeito na vida das pessoas adultas?”. Essa é uma 

pergunta radical, pois sua reposta repousa além das explicações da própria psicologia. Está antes da 

configuração das leis da própria psicologia. Está, em suma, anterior a elas, fundamenta-a, lhe dava 

raízes, enfim, era lhe transcendente. Era uma pergunta, enfim, metafisica. Uma pergunta filosófica 

metafísica. 

- Metafísica, você diz? 

- Sim, metafísica. De uma forma estranha, eu relaciono essa radicalidade da pergunta com 

uma sensação radical de liberdade. Depois anos ouvindo coisas, lendo coisas, sendo apresentando a 

coisas sem poder, sem sequer saber que era possível fazer esse tipo de pergunta... Agora entendo 

que posso perguntar de forma finalmente radical: por quê? De onde veio tudo isso? Porque se deveria 

estudar cada coisa, como se decorando fórmulas infindáveis, como quem coleciona selos que nem 

sequer são raros, sem antes saber o fundamento daquilo tudo? Sua origem, enfim, sua razão? É uma 

sensação de oxigenação no cérebro fazer essas perguntas. Sinto que volto para meu devido lugar; 

que coloco a cabeça no lugar. Sinto que coloco o coração perto da cabeça e cabeça perto do coração. 

Se isso não me produz respostas, produz uma sensação de viver uma experiência autêntica.  

- Onde você aprendeu isso? Na escola? 

- A experiência com a Filosofia em sala de aula, estranhamente, não me ajudou muito nisso. 

Eram aulas difusas, sobre temas difusos. Lembro-me de ouvir falar sobre Maquiavel na sala de aula. 

Mas o professor me ensinou que, ainda que tenha desenvolvido importantes temas para a Filosofia 

em geral e para a política em particular, o próprio Maquiavel nem se colocava como filósofo no 

sentido clássico da palavra. Ou seja, era como ter uma experiência da Filosofia por meio de uma 

pequeniníssima parte de sua história. Uma parte que, descolada do todo, não conseguia transmitir de 

forma claro o espírito da Filosofia, ou ao menos, aquilo que ele considerava ser o espírito da Filosofia. 

- Sobre essa aversão. De onde você tirou isso? 

William respondeu por algum momento.  
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- Então, como você entrou em contato com o que você considera ser o espírito da Filosofia? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas, isso é mesmo uma consequência provinda dessa pedagógica que você me apresentou? 

- é preciso estudar isso com mais calma, mas parece fazer sentido. Uma relação entre resumir 

a filosofia como criação de conceitos e um apartamento de realidade. Veja o comecei a ler por um 

acaso. 

Descobri que as ideias eram um desenvolvimento conceitual secundário, que começou com os 

estoicos, ganhou força na Alta Idade Média e se generalizou a partir do século XVIII. AS ideias 

transformam os símbolos, que existem para expressar experiências, em conceito; os conceitos são 

encarados como se tivessem por referência uma outra realidade que na realidade da experiência. E 

essa outra realidade, que se pretende distinta da realidade da experiência, não existe. Desta feita, 

as ideias são responsáveis por deformar tanto a verdade das experiências quanto sua simbolização. 

VOEGELIN, Eric. Reflexões autobiográficas. São Paulo: É Realizações Editora, Livraria e Distribuidora Ltda, 2008. Pg. 

120.  

Até chegar ao conceito, portanto, há um longo caminho. Primeiro há experiência vivida. 

Segundo, o símbolo vem para expressar essas experiências. Já as ideias tentam transformar os 

símbolos em conceitos. Quando estamos no conceito já estamos longe da experiência vital que lhe 

deu origem. Tomá-lo isoladamente, ou até pior, toma-lo como única realidade, ou aquela realidade 

que define mesmo a própria filosofia, é recusar-se a remeter a realidade da qual esse conceito partiu. 

Temos aí uma grande dificuldade, ou melhor, um grande perigo. Colocar o conceito como uma 

espécie de opinião bem elaborada, que, após ser devidamente compreendida (apenas como conceito), 

ser articulada, contextualizada, virada de um lado par outro, para se adaptar conforme critérios mais 
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ou menos subjetivos em um discurso. Em suma, corre-se o risco grande de fazer de conceitos objetos 

de retórica, de uma sofística sofisticada, que acumulam no caminho como obstáculos que pouco a 

pouco fazem esquecer a realidade primeira, a experiência vital que é sua origem. 

 


