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“La verdad te libera”
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Vietna

Mulher, como vocé se chama? - Ndo sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? - Ndo sei.
Para que cavou uma toca na terra? - Ndo sei.
Desde quando esta escondida? - Ndo sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? - Nao sei.
Nao sabe que ndo vamos te fazer nenhum mal? - Ndo sei.
De que lado vocé esta? - Ndo sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. - Néo sei.

Tua aldeia ainda existe? - Nao sei

Esses sdo teus filhos? - Sdo.

Wislawa Szymborska



RESUMO

Essa pesquisa foi realizada em parceria com mulheres que tiveram seus filhos sequestrados pelo
Estado e com profissionais do campo da saude e do direito que se colocaram ao lado delas, na
garantia de direitos de criangas e suas maes. Chamamos de sequestro a pratica de retirada de
bebés, mais especificamente daquelas mulheres em situacdo de rua e/ou usudrias de drogas, que
se consolidou sem que as maes tenham o direito de ver e amamentar seus filhos, ou sequer
serem informadas do paradeiro institucional deles. Tal debate se faz fundamental frente a atual
e recorrente recomendacgdo dos 6rgdos de justiga acerca do nascimento de criangas filhas de
mulheres usudrias de crack e outras drogas, bem como de gestantes que se recusarem a realizar
o pré-natal. Visando compreender o jogo de forcas e de verdades que governam corpos de
mulheres e criangas em situagdo de vulnerabilidade social, buscamos conhecer, por meio de
entrevistas-conversas, os itinerarios institucionais de duas mulheres usudrias de drogas que
viveram a experiéncia da retirada de seus filhos e que lutam para reaver ou reconstruir a historia
de seus filhos; bem como as agdes de profissionais que construiram estratégias de
enfrentamento das violagdes de direitos na cidade de Belo Horizonte. Esta cidade ¢ um marco
emblematico, desde 2014, quando o Ministério Publico do Estado de Minas Gerais
implementou recomendagdes para a retirada de bebés que ganharam grande visibilidade. O
encontro da pesquisadora, quando profissional de um servi¢o de saude mental em Sao Paulo,
com uma mulher usuaria de drogas, compds também as narrativas das mulheres que abrem cada
secdo da tese. Ainda, a partir da ideia de uma “pesquisa viva” participamos de debates e
audiéncias publicas para discutir esse tema. Orientada por uma epistemologia feminista, em
especial desde o feminismo decolonial de Lélia Gonzales, Beatriz Nascimento, Francoise
Vergés e Elsa Dorlin, buscamos analisar as opressoes que o sexismo € o racismo produzem,
operado nas “redes mortas” que se constroem na vida dessas mulheres e criangas. Os seguintes
planos de analise compdem a tese: a) a historicidade dos diferentes mecanismos de sequestro
de criangas nascidas em situagdo de pobreza: a roda dos expostos, 0 menorismo € as praticas
realizadas nas ditaduras brasileira, argentina e espanhola ; b) os modos de retirada de guarda
presentes no que chamamos de “rede morta”: a operagdo do desmentido, a produgdo da
maternidade indigna por meio da tutela moral e do proibicionismo quanto ao uso de drogas, e
0s mecanismos psi- juridicos de criminalizagdo e patologizagdo das familias; c) a perspectiva
garantista de direitos, especialmente o debate dos direitos sexuais e reprodutivos e os caminhos
de sustentagdo de redes de apoio e de protecdo que ndo oponham direitos das criangas ao das
mulheres. A produgdo do sequestro se ancora na suposta protecdo da crianga, mas, em nome
dessa pretensa protecdo, em muitos casos, violam-se os direitos das mulheres, comumente
julgadas pelos seus modos de vida, que passam a receber uma nova “sentenga’: nao ter o direito
a maternidade. A tese sustenta a producdo de redes vivas como estratégia de enfrentamento ao
intoleravel.

Palavras-chave: maternidade, antiproibicionismo, acolhimento institucional de criangas,
drogas, violéncia de Estado.



ABSTRACT

This research was carried out in partnership with women who had their children kidnapped by
the State and with professionals from the field of health and law who stood by their side, in
guaranteeing the rights of children and their mothers. We refer to kidnapping as the practice of
removing babies, more specifically of homeless women and/or drug users, which was
consolidated without mothers having the right to see and breastfeed their children, as many
were not informed the institucional whereabouts of their children. This debate is fundamental
considering the current and recurring recommendation of justice agencies about the birth of
children of women who use crack cocaine and other drugs, as well as pregnant women who
refuse to undergo prenatal care. Aiming to understand the play of forces and truths that govern
bodies of women and children in situations of social vulnerability, we seek to know, through
interview-conversations, the institutional itineraries of two drug users women who lived the
experience of having withdrawan children and who struggle to recover or reconstruct their
history; as well as the professional’s actions who have built strategies to face rights violations
in the city of Belo Horizonte. This town has been an emblematic landmark since 2014, when
the Public Prosecutor's Office of Minas Gerais State implemented recommendations for the
removal of babies, which got great visibility. The researcher's encounter, as a professional in a
mental health service in Sdo Paulo, with a drug user woman also composed the narratives of
the women who open each section of the thesis. More, from the idea of a |living research, we
participate in debates and public hearings to discuss this topic. Guided by a feminist
epistemology, especially since the decolonial feminism of Lélia Gonzales, Beatriz Nascimento,
Frangoise Vergés and Elsa Dorlin, we seek to analyze the oppressions that sexism and racism
produce, operating from the “dead networks” that are built in the lives of these women and kids.
The following plans of analysis compose the thesis: a) the historicity of different mechanisms
of kidnapping children born in poverty: the baby hatch, the “minorism” and the practices carried
out in Brazilian, Argentinian and Spanish dictatorships; b) the current custody withdrawal
modes present in what we denominate “dead network™: the operation of denial, the production
of unworthy motherhood through moral protection and drug prohibitionism, and psycho-legal
mechanisms of criminalization and pathologization of families; c) the guaranteeist perspective
of rights, especially the debate on sexual and reproductive rights, and the ways of sustaining
networks of support and protection that do not oppose children's rights to those of women. The
production of kidnapping is anchored in the alleged protection of the child, but, in the name of
this protection, in many cases, they violate the rights of women who, commonly judged by their
way of life, start to receive a new “sentence”: denial of the right to motherhood. This thesis
supports the production of living networks as a strategy to face the intolerable.

Keywords: maternity, anti-prohibitionism, institutional care for children, drugs, State violence.
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1 INTRODUCAO: TATIANA RAQUEL E NOSSAS FRONTEIRAS

Desde que cheguei em Sdo Paulo, em 2016, no ano seguinte ao “golpe”!, moro no

Centro, no bairro Campos Eliseos, que fica entre a Barra Funda e Santa Cecilia. La, escuto os
helicopteros que rondam a favela do moinho, assim como os que sobrevoam cotidianamente a
regidao da Luz, conhecida como Cracolandia.

Os helicopteros sdao alguns dos elementos que compoem uma cena de pressado cotidiana
que atravessa os corpos dos que vivem na Cracolandia, mas obviamente a presenca da policia
€ o que mais aterroriza, pela violéncia praticada cotidianamente. A especula¢do imobiliaria é
outro: a prefeitura visa, em especial, alguns terrenos localizados no quadrilatero formado pela
Rua Helvétia e pelas Alamedas Cleveland, Glete e Bardo de Piracicaba. A area é reconhecida
no plano diretor da cidade, como Zona Especial de Interesse Social, categoria que abrange
terrenos da regido central da capital paulistana, onde existem imoveis desocupados,
subutilizados e corti¢os. Sao quadras como a Alameda Dino Bueno, onde havia o conhecido
fluxo de usudrios de drogas que hoje se mantém na Rua Helvétia, bem como na Pra¢a Princesa
Isabel, a menos de 500 metros de distancia.

A Cracolandia ocupa um pedag¢o da antiga Boca do Lixo, regido da capital que
concentrou uma importante produgdo do cinema independente, entre as décadas de 1920 e
1930. Ali nasceu o faroeste e as pornochanchadas por volta de 1970, cujos roteiros jogavam
luz em cenas erdticas. Outros géneros do cinema também tiveram lugar na “boca” como os
filmes policiais e comédias. Sem duvida a regido da Luz sempre foi um prato cheio para tudo
isso, pelo tanto de gente que vive ld, pelas pessoas que chegam de tudo que é lugar desse pais
e do mundo, pelo cenario dos hotéis decadentes que acolhem essas pessoas, pelos cortigos e
casas de prostitui¢do, que pedem luz e ndo bomba, como frequentemente as pessoas que ld
vivem tém sido tratadas nos ultimos 30 anos.

Um pouco mais para cima, na regido onde moro, tem crescido uma retomada da
valoriza¢do de algumas quadras do canto dos Champs-Elysées, com a abertura de bares e
movimentos legais, como o Armazém do Movimento Sem Terra, que agrega outros movimentos
e festas. Havia também um bar aonde eu ia muito, e voltava caminhando, com minha
companheira, carregando uma sacolinha com uma ou duas cervejas para tomar a saideira em

casa. Certa noite, vimos de longe um cara chutar alguma coisa com forga, e resolvemos ir para

"'Em 2016, ocorreu a consolidagdo de um golpe no Brasil, com o afastamento definitivo da Presidenta da Reptiblica
Dilma Rousseff. Esse capitulo se inscreve como um dos mais vergonhosos da nossa histéria. Acusada de praticar
uma manobra contabil, conhecida como pedaladas fiscais, contra ela ndao foram levantadas quaisquer suspeitas de
enriquecimento ilicito ou aproveitamento do cargo em beneficio proprio.
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o meio da rua para enxergar melhor. Estavamos na quadra oposta a que ele estava, e,
chegando mais perto, nos demos conta de que ele chutava a cabe¢a de uma mulher.
Atravessamos na hora indo em dire¢do a quadra onde ele e a mulher estavam e fomos
perguntando o que estava acontecendo ali, e na hora percebemos que ela estava desacordada.
Ele estava muito alterado e perguntou o que nos queriamos, que aquela ali era a mulher da
vida dele, o amor dele, que ndo era para a gente se meter, que a gente ndo sabia de nada da
vida deles. Perguntei como ela se chamava, e ele disse: Tatiana.

Eu falava com Tatiana enquanto passava agua no pescogo dela. Me aproximei mais,
pisando no papeldo onde ela estava e na hora ele gritou: — Sai da minha casa, vocé ta pisando
na minha casa, no meu papeldo.

Recuei, pisando na cal¢ada e segui tentando acorda-la. Segurei no pulso de Tatiana, a
pulsagdo era fraquinha.

Ele nos perguntava: — Quem sdo vocés? Vocés vao me dar uma cerveja dessas ai? Vao
me dar um salgado, um dinheiro? Porque se vocés ndo vdao me ajudar com nada, vao embora,
eu me entendo muito bem com ela.

O papo era estranho, nos quatro tinhamos bebido, mas acho que o efeito das cervejas que
tomei passaram naquela hora, naquela tensdo toda, ao ver aquele homem bater naquela mulher.

Seguimos tentando conversar com ele, dizendo que ela estava desacordada. Ele estava
muito alcoolizado, também tinha dificuldade em se manter em pé. Eu e minha companheira, muito
tensas, tentavamos estabelecer um didlogo para pensar em algum cuidado para a mulher. Nisso,
Tatiana acordou, meio zonza pela violéncia que tinha sofrido e pelo dlcool que tinha bebido.

E ele imediatamente falou: — Meu amor, eu t6 aqui, essas mulheres estdo nos
atrapalhando.

E ela responde prontamente: — Sai daqui suas vagabundas, putas, sai daqui, sai daqui,
sai daqui. Ela tentava se levantar e ndo conseguia, mas conseguia gritar com uma certa forg¢a.

Enguanto ela gritava, fomos nos afastando. Ela seguia tentando se levantar e nos
perguntdavamos se ela estava bem, mas ndo tinha conversa, assim nos fomos nos afastando,
entendendo que ndo ia adiantar tentar falar com ela. Fomos embora, atordoadas.

Eu me perguntava se ndo tinha que ter insistido, mas achei que ndo iamos conseguir
um didlogo possivel. De todo jeito, foi bom vé-la acordar.

Um més depois desse encontro com Tatiana, ocorreu um ato em defesa do programa

municipal De Bragos Abertos’. Nessa época, eu trabalhava na coordenacdo de saiide mental

2 O programa municipal De Bragos Abertos foi criado pela gestdo do prefeito Fernando Haddad, do Partido dos
Trabalhadores - PT, inspirado em um programa internacional chamado Housing First, que consiste exatamente em
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do municipio de Sdo Paulo e estava completamente envolvida na organizag¢do do ato, pois o
programa De Bragos Abertos estava sendo frontalmente ameacado pelo governo municipal
recéem-eleito. A questdo da Cracoldndia vinha sendo tema de debate politico ha muitos anos e
o prefeito eleito, Jodo Doria (PSDB), fazia questdo de dizer que, se ganhasse, iria fechar todos
os hotéis, que era uma barbaridade as pessoas usarem drogas dentro de suas casas — no caso
os hotéis —, entre outras questoes.

Por tudo isso, mobilizamos muitos esforcos para fazer uma série de atos em defesa do
programa, como folders, publicacoes que explicavam o que ocorria e entendemos que era preciso
organizar um evento em um grande local. Um dos locais escolhidos para a realizacdo do ato foi o
Teatro do Tuca’, da PUC, palco de tantas lutas. A reitora da PUC Sdo Paulo tinha acabado de ser
eleita e autorizou a realizacdo do ato, participando também®. Além dela, convidamos pessoas
importantes para o evento, como Antonio Lancetti’ — foi um dos ultimos eventos dos quais
participou, Arthur Chioro, ex-ministro da saude; moradores dos hotéis como Benedita, uma das
personagens centrais do filme Diz a ela que me viu chorar®, Stella, Dentinho, Zé de Abreu, o ex-
diretor do departamento da saude mental da Organizagdo Mundial de Saude — OMS, professor
Benedeto Saraceno, que estava em Sao Paulo em fungdo de outro evento, entre outros.

Nesse evento, conseguimos garantir alguns meios de transporte para que os moradores
dos hotéis pudessem ir. Eu estava na frente do Tuca quando os moradores dos hotéis
comegaram a chegar para o ato. Foi quando escutei uma mulher aos gritos, brigando com todo
mundo, xingando outra mulher, chamando-a de puta, horrorosa, entre outras coisas. Me guiei

pela voz, desconfiada, até encontrar a mulher. Fui perguntar para o Denis, meu amigo e

garantir “moradia primeiro”, aliada a possibilidade de trabalho, cuidado em saude e agdes vinculadas a assisténcia
social. Durante a campanha de Jodo Déria (PSDB) para a prefeitura, em 2016, a regido da Luz, conhecida como
Cracolandia, foi foco permanente do debate. O candidato, na época em que venceu as eleigdes, sustentava a
promessa de que, se ganhasse as eleicdes, terminaria com o Programa de Bragos Abertos e garantiria medidas de
internacdo para todos que 14 vivem. Foi por esse motivo que, em novembro de 2016, organizamos o ato. Na
ocasido, eu trabalhava na coordena¢do municipal de saide mental do municipio de Sao Paulo.

3 O Teatro do Tuca, localizado na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, teve grande importincia na
histoéria politica do Brasil. Durante o periodo da Ditadura Civil-Militar, entre as décadas de 1960 e 1980, o teatro
foi palco de inlimeros protestos e manifestagdes na luta pela redemocratizagéo do pais.

4 Primeiro evento oficial do qual a reitora Maria Amalia Pie Abib Andery participou.

> Antonio Lancetti foi um dos grandes pensadores do programa De Bragos Abertos. Em um de seus artigos,
publicado no jornal Folha de S. Paulo, ele deixa registrada a seguinte frase: “Talvez o De Bragos Abertos seja a
trincheira mais visivel da luta antimanicomial e da reforma psiquiatrica brasileira” (LANCETTI, 10 de margo de
2016). Ele faleceu pouco depois do evento, no dia 14 de dezembro de 2016.

6 O filme Diz a ela que me viu chorar, dirigido por Maira Biihler, langou um olhar extremamente sensivel sobre a
vida das pessoas que viviam em um dos hotéis do programa municipal Bragos Abertos — ja citado acima. O filme
traz um potente retrato das relagdes amorosas, das brigas, dos amores, das dores, do uso de drogas, sonhos ¢
paixdes das pessoas que la viviam. O documentario foi filmado exclusivamente dentro do hotel e mostra os
corredores, quartos e elevador desse hotel social.
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gerente de um dos hotéis, se ele a conhecia, ele me disse que sim, perguntei como ela se
chamava e ele respondeu: Tatiana Raquel’.

Meu coragdo acelerou, coisa que nao sei bem explicar, so sei que foi bom vé-la e saber
que estava bem.

O ato comegou e Denis sentou-se ao meu lado. Tatiana tinha bebido e estava muito
inquieta, e Denis a chamou para sentar-se ao seu lado. Ela foi, tinha uma otima ligagdo com
ele. Eu estava do lado oposto e as vezes comentava alguma questdo do evento. Ela comegou a
ficar muito incomodada, dizendo:

— Essa puta safada ndo vai calar a boca, nao?

Na hora parei de falar. Depois disso, Denis veio comentar algo comigo e respondi em
voz baixa. Estavamos na primeira fileira e o professor Benedeto Saraceno tinha comegado a
falar. Ela ndo teve duvida: levantou-se e comegou a gritar:

— 0000 sua puta, vagabunda, vocé ndo cala a boca, nao para de fofoca, so na
fofoquinha, ndo cala essa boca....

Denis levantou e a convidou para tomar um ar ld fora.

Enfim, Tatiana ndo entrou mais no ato e ficou tomando um corote® do lado de fora. No
fim do ato, fui ao banheiro e encontrei Tatiana, que me olhou e disse:

— Vocé, hein, sua vagabunda, ndo calava boca ld dentro, hein?

E eu respondi: — Eu? Mas tu gritaste bastante, né. Mas desculpa eu ter te
desconcentrado.

Ela esbarrou em mim e saiu gargalhando.

Tatiana ficou na minha cabe¢a desde a historia perto da minha casa. Volta e meia
pensava nela e sempre perguntava por ela para o Denis.

Como Fernando Haddad (PT) tinha perdido as eleig¢oes de 2016, eu sabia que ndo iria

? saiu da coordenacdo de saude

ficar na Secretaria de Saude do municipio. Roberto Tykanori
mental do municipio e eu sai logo em seguida, em fevereiro.
Nessa mesma época, abriu a selecdo para a coordenagio do CAPS AD III'’ da Sé,

regido do centro de Sdo Paulo, me candidatei e passei. Logo que assumi, fui entendendo quais

7 Tatiana Raquel é um nome ficticio.

8 Corote ¢ uma cachaga que vem em um frasco pequeno, com uma alta concentra¢do de alcool, também é conhecida
como barrigudinha.

° Roberto Tykanori Kinoshita foi o interventor da Casa Anchieta, hospital psiquiatrico de Santos, cidade precursora
na reforma psiquiatrica brasileira. Importante referéncia da saude mental brasileira, foi o coordenador nacional de
satide mental do Ministério da Satde, durante a gestdo da presidenta Dilma Rousseff.

100 CAPS AD 1III é um servigo que compde a Rede de Atengdo Psicossocial. O servigo ¢ destinado a proporcionar
a atengdo integral e continuada a pessoas com necessidades decorrentes do uso de acool e outras drogas. Os CAPS
IIT funcionam 24hs por dia, todos os dias da semana.
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eram os hotéis do programa que o CAPS era referéncia, um deles era o gigante Dom Pedro,
hotel que ficava em frente ao Mercado Publico Municipal de Sdo Paulo e onde Tatiana Raquel
morava. Fui conversar com o Denis, ele ainda era o gerente na época, e um dos casos que ele
me disse que a equipe fugia era dela mesma: Tatiana Raquel. Ndo tive duvidas, pautei os casos
do hotel, montamos equipes para estarem mais proximas, ja que ld viviam mais de cem pessoas.
Nem todos estavam vinculados ao CAPS, mas havia casos muito graves, por diversos fatores e
que precisavam de cuidado mais proximo.

Tatiana comegou a ir ao CAPS, redefinimos a referéncia'’, ja que muitos néo queriam
de jeito mnemhum acompanhd-la, porque ja tinham tomado uns tapas, socos e cuspes.
Reencontrei Tatiana, ela ndo me reconheceu e achei desnecessario lembrar dos nossos
encontros. Me apresentei, disse para ela que coordenava o CAPS e que achdavamos bom ela
dormir la por uns dias, porque estava precisando fazer uns exames e tal, e ela logo ficou muito
minha amiga. Seguiu brigando, batendo, xingando, cuspindo em muitas pessoas la do CAPS,
mas comigo ela mudou. Todo dia ela queria ver “a diretora”, me abragcava, me protegia,
xingando os caras que me xingavam.

— Cadé a diretora? Vou chamar a diretora Isadora!

— Diretora, posso usar seu telefone?

— Diretora Isadora, eu amo vocé. Como vocé é linda.

Ela pegava o telefone e discava uns 20 numeros na sequéncia, eu dizia que tinha numero
demais ali. Ela ficava furiosa comigo na hora, batia o telefone na parede — quebrou dois
telefones —, mas depois se acalmava.

Ela sabia que, de alguma forma, o cuidado dela ld ndo era facil, uma parte da equipe
ndo topava cuidar da Tatiana. Quem realmente bancava o cuidado dela eram as bravas
residentes’?, as poucas pessoas contratadas no CAPS, dentre elas a médica clinica, Mari, que
logo assumiu a referéncia do caso, e eu. Quem bancava o cuidado eram as mulheres!

Tatiana chegava muito alcoolizada no CAPS, bebia seu corote desde manhd cedo. Foi
com ela que fui percebendo que as mulheres ndo tinham lugar no CAPS. Basicamente, nos
leitos do acolhimento noturno, so dormiam homens. Quando uma mulher chegava alcoolizada

ou sob efeito de alguma outra droga, era completamente ridicularizada pelos homens, pelos

' Denominamos como profissional de referéncia aquela que assume o cuidado, mais centralmente da/do usuéria/o
no CAPS.

12 Eu as denomino de bravas, em fun¢io de que eram muito aguerridas, tinham uma postura ética e envolvimento
com as pessoas que eram atendidas no servico. Havia dez residentes no CAPS, 6 de programa de saide mental
com énfase em alcool e outras drogas da escola de enfermagem e mais quatro residentes do programa do Instituto
de Psiquiatria, ambos os programas eram interdisciplinares ¢ da USP.
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usuarios, e também por alguns trabalhadores da equipe. Homens eram mais tolerantes com o
uso de dlcool pelos homens, as mulheres que tinham espago eram as mais quietinhas, afinal,
“mulher que grita muito enche o saco”, era o que eu escutava.

E Tatiana causava mesmo. Enquanto ela comia, bastava alguém falar: “O Tatiana, sua
bébada!”, e ela pegava a marmita e langava inteira na cabe¢a de quem quer que fosse. Ai
comegava aquele caps-caos na hora da alimentagdo, aqui abro um pequeno debate, para situar
que a hora da alimenta¢do sempre foi um analisador importante nos servigos de saude mental,
muitos trabalhadores tinham uma posi¢do bastante conservadora, eu acho que dava para fazer
outra tese de doutorado somente falando disso. A equipe grudava em posic¢oes e falas como:
precisamos ‘pontuar’ para fulana que isso ndo estd certo, fulano esta ‘intoxicado’ por isso ndo
pode almogar; entre outras. Muitos ndo conseguiam se deslocar e pensar, que qualquer pessoa
razoavel sabe, que a primeira regra na politica de redugdo de danos é: alimentagdo e
hidratagcao. Ou basta pensar em suas proprias vidas, depois de um porre, nada melhor do que
comer bem e se hidratar muito. Mas esse deslocamento ndo é simples, como disse Carl Hart"
no congresso do Harm Reduction, que ocorreu em Portugal: “Nos, trabalhadores do campo
das drogas, precisamos nos inspirar no movimento LGBT e sair cada vez mais do armario,
falar dos nossos usos de drogas e parar com essa masturbagdao académica, como se so 0 outro
usasse drogas”. Esse acontecimento da alimentagdo me levou a ter muitas conversas, debates,
discussoes, desentendimentos com alguns trabalhadores, porque se eu achava que alguém nao
poderia comer com todos naquele momento, entdo que pudesse ofertar um suco, conversasse
um pouco com aquela pessoa e oferecesse o almogo um pouco depois, mas nunca negar comida,
em hipotese alguma. Se eu achava que havia risco de engasgo porque a pessoa bebeu demais,
ou porque a pessoa ndo tinha nenhum dente, entdo eu que me colocasse no lado daquela
pessoa, para garantir que ela ia se sentir bem e ndo iria passar mal e, caso se engasgasse,
nada melhor do que ter alguém ao lado. Essa desculpa da intoxicagdo parecia uma puni¢do
para aqueles que verdadeiramente causavam e Tatiana estava no topo dessa lista, dentre as
que mais causavam, por isso nunca queriam que ela almogasse. Junto aos trabalhadores,
estavam os homens que eram usuarios do CAPS, alguns diziam que ela ndo sabia se comportar,

que era uma mulher dificil, isso passou a ser assunto de reunido de equipe e assunto de

13 Carl Hart, em seu livro Drogas para adultos retoma esse debate no capitulo “Saiam do armario: parem de se
comportar como criancas”, chamando de “ridiculas” as a¢des praticadas por equipes burocratas e “sem coragdo”
que destruiram familias. O autor fala de como ¢ dificil se livrar das equipes de satde que entram na vida das
familias, sendo que uma vez que entram, parecem ser aquelas relagdes violentas, que vocé tenta trocar de numero
de telefone, mas a pessoa sempre encontra vocé (HART, 2021, p. 62). Esse debate tem total ligagdo com os casos
que vamos debater, de mulheres que tiveram muitos filhos sequestrados, em fung@o do suposto risco que as equipes
entenderam que elas representam para seus filhos.
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assembléia. Comegamos a problematizar que a hora do almogo era uma hora importante,
comida é afeto, encontro, partilha e minha posi¢do era a de que a equipe pudesse comer junto,
bater um papo. Estar junto poderia auxiliar a evitar o lancamento de comida e se resolveria a
tal probabilidade do engasgo.

Com tudo isso, comegcamos a pensar nas posi¢oes dos usudrios e trabalhadores em
relagcdo a Tatiana, assim como as posturas em relagdo a outras mulheres usuarias do CAPS,
por isso comegamos a debater machismo na equipe e nas assembleias semanais do servi¢o
junto com as usudrias e usuarios do servi¢o. Havia um movimento silencioso que, em alguma
medida, sustentava aquela desigualdade na atengdo psicossocial entre homens e mulheres.
Lembro quando uma residente problematizou o machismo na equipe e alguns homens olharam
com indignag¢do. Percebemos que no AD essa diferenca se coloca com muita forga,
diferentemente dos CAPS mais voltados para as questoes de saude mental.

A moralidade do proibicionismo e tudo que isso representa em relagdo ao uso de drogas
¢ muito forte. Parece que existe uma maior comog¢do com a loucura, afinal, ninguém escolhe
ser louco, mas usar droga sim, é o que o discurso do senso comum, com todos os seus
Jjulgamentos atravessa o fazer dos profissionais de saude também. Esse discurso esta presente
na pratica cotidiana e o enfrentamento dos estigmas e preconceitos era necessdario, pois SO
assim conseguiriamos radicalizar o conceito de portas abertas e acolher a todas as pessoas
que chegavam ao CAPS.

Certo dia, Tatiana chegou e foi conversar com a Mari, que era a sua referéncia. Eu
estava na farmdcia resolvendo questoes das prescrigoes quando escutei gritos, entrei na sala,
perguntei se podia ficar e me sentei no chao com Tatiana e Mari. Tatiana me olhou nos olhos
e, entre gritos e lagrimas, agarrou meu rosto com as duas maos e me disse:

— Me tiraram minhas filhas, eu sou assim porque me tiraram elas. Cadé minhas filhas?
Como elas sdo? Com quem elas vivem?

Aos prantos, foi a primeira vez que ela conseguiu falar dessa historia.

Esse encontro me fez olhar e pensar nas nossas fronteiras, eu enquanto mulher
passando na rua e vendo Tatiana sofrer uma violéncia, eu enquanto mulher trabalhadora do
CAPS acessando pela primeira vez a historia da retirada das suas filhas. Foi necessario tempo
e laco para que ela pudesse falar dessa historia, dessa dor, que, segundo ela, a fez ser assim.

Nesse dia, ndo tenho duvida, ultrapassamos alguma fronteira.

kksk
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1.1 Andancas e afetacdes da pesquisadora: fronteiras com a violéncia de estado

O caso de Tatiana Raquel ndo foi o primeiro caso em que me deparei com uma situagao
envolvendo criangas retiradas de suas familias, em que o foco da dentincia eram mulheres-maes!*
usudrias de drogas cuja maternidade foi questionada ou efetivamente interditada por forca do brago
do Estado, em circunstancias que afrontam os marcos legais e ndo se apoiam no plano de direitos.

Lembrar e narrar a historia de Tatiana, ativou outras historias em mim, abrindo espago para
o inicio de uma escrita que eu poderia chamar de memorial, espago de ativagdo de memorias.
Comego, portanto, contando essas historias, que também sdo um recorte das minhas andangas, um
resgate de algumas das experiéncias vividas. Historias importantes para chegar até esse doutorado

e que, mais especialmente, dizem muito de como cheguei a este tema de pesquisa.

Patio da Paim

Meu primeiro trabalho como psicdloga foi em 2008, no Centro de Referéncia de
Assisténcia Social (CRAS) de Sao Leopoldo, cidade da regido metropolitana de Porto Alegre,
Rio Grande do Sul. O CRAS ¢ um servigo da protecdo basica, da politica da assisténcia social,
e este se localizava na regido oeste da cidade, no bairro Vicentina. Esse primeiro trabalho
carrega o ponto de partida para essa pesquisa, sem duvida alguma. Na Vicentina, na Paim e em
outras vilas, conheci uma gente muito especial, uma gurizada linda, assim como encontrei
historias muito complexas. Na regido, ocorriam assassinatos de meninos e foi a primeira vez
que entrei em contato com debates acerca da “violéncia letal”!®, do genocidio da juventude
negra e periférica. Perdemos alguns jovens e cada morte me arregagava o peito, cada veldrio
nas casas era uma dor imensa. Quem provocava a morte dos meninos era uma incognita, alguns
diziam que eram grupos locais, outros atribuiam a policia.

Eu e a Sabrina, educadora que compunha a equipe do CRAS, minha grande amiga até
hoje, pensdvamos juntas em projetos e propostas para tentar cuidar mais dos adolescentes.
Atuédvamos fortemente em um projeto de banco comunitario, com moeda local, fizemos ainda
um projeto de cartografia, do qual ela foi a grande inventora. O projeto era para que os

adolescentes resgatassem a histdria do bairro, escutassem os velhos. Sabrina ¢ historiadora e os

14 Nessa pesquisa acompanhamos mulheres cisgéneras, mas temos conhecimento da retirada de bebés de homens
transexuais que faziam uso de drogas, inclusive em Belo Horizonte.

15 Mais tarde esse tema tomou mais espago na minha vida, fui trabalhar no Programa de Prote¢do de Criangas e
Adolescentes Ameagados de Morte (PPCAAM), que atendia a todo o Estado do Rio Grande do Sul.
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levava semanalmente na biblioteca, para pesquisar historias do bairro de anos atras, em uma
tentativa de deslocar, de entender que a Vicentina ndo era s6 o que os jornais atuais contavam.

Criamos um grupo de trabalho para discutir violéncia letal, articulamos outros parceiros,
do Proame Cedeca Bertoldo Weber!® e da Secretaria de Assisténcia Social — SACIS, nos
reuniamos a noite, em nossas casas, outras vezes em uma mesa solitaria no Mercado Publico,
ou no bairro da cidade Baixa em Porto Alegre, para debater o que estava acontecendo. Nos duas
choravamos juntas as mortes dos meninos e tentdvamos juntas achar respostas, uma forma de
disputar a vida deles.

Nessa disputa, recebemos mensagens no CRAS, algumas de apoio e outras que nos
ameacavam. Muitas das atividades realizadas eram abertas, entdo a populagdo sabia que
estdvamos atentas a questdo dos assassinatos que ocorriam no bairro.

Certa manha, surgiu uma pichacao na porta do CRAS: “deixem 0s nossos meninos”, em
seguida passamos a receber recados de alguns moradores para ndo chamarmos os meninos para
0s grupos, pois eles tinham que seguir trabalhando na venda de drogas.

Mesmo com esses recados e ameagas, seguiamos firmes nos encontros com a gurizada,
e, na sequéncia, um ano depois, organizamos um evento no Forum Social Mundial em Porto
Alegre e levamos esse debate, sobre os assassinatos dos meninos.

Sabrina também foi minha parceira no CRAS, quando atendemos o “Pétio da Paim”, esse
caso foi minha inspira¢do para o mestrado'’ — e que de alguma forma, também inspira essa pesquisa.

No inverno de 2008, ocorreu uma agio policial no Patio da Paim'® que resultou na prisdo
de alguns homens que lideravam o trafico'® da regido que nés atendiamos no CRAS. Com isso,
suas companheiras assumiram o comando do trafico na regido. Essas mudangas no comando do
trafico, produziram queixas dirigidas as mulheres, advindas de algumas institui¢des como o
Conselho Tutelar e a escola, que passaram a acompanhar mais de perto aquelas criangas. Essa
familia, pelo que comentavam na regido, vendia mais drogas do que os demais da vila e até
mesmo da cidade. As institui¢des referidas acima, entdo, levaram a situag@o para a promotoria

da infancia e da juventude, e, na sequéncia, a juiza responsavel pela Vara da Infancia e da

160 PROAME - Programa de apoio a meninos e meninas é uma instituigio vinculada aos direitos das criangas e
dos adolescentes na cidade de Sao Leopoldo, anos depois tornaram-se um CEDECA - Centro de Defesa de Direitos
Humanos de Criangas e Adolescentes Bertoldo Weber, utilizam ambos os nomes.

170 mestrado foi intitulado Determinantes da Institucionalizagdo de Criancas e Adolescentes na doutrina da
protecdo integral, e o campo foi realizado em uma Vara da Infancia e da Juventude na capital Sdo Paulo.

18 Patio da Paim era um lugar, no fim da vila que nomearam de Patio, em funcio de que era um lugar que terminava
em uma rua sem saida. No Rio Grande do Sul, os bairros mais vulneraveis sdo chamados de Vila e ndo de favela.
19 Apesar de estarmos falando aqui de trabalho no comércio varejista de drogas, manteremos o termo trafico para
sinalizar a encruzilhada criminalizante e estigmatizante de que se revestem tais praticas discursivas (pelo sistema
de seguranca e de justiga, pela midia e por outros atores).
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Adolescéncia solicitou o acolhimento institucional de aproximadamente vinte criangas, todas
integrantes de uma mesma familia, justificando que estavam em situacdo de negligéncia. Essa
foi a primeira resposta das instituicdes: o acolhimento institucional imediato.

A area da saude, através da Unidade Bésica de Saude — UBS, era um dos poucos servigos
que tinha a liberagdo desses moradores para entrar nessas casas, que eram vigiadas por algumas
pessoas e intimidadores cdes da raca rottweiler, o que ja dava um certo medo de chegar. Foi
somente apos a negociagao das liderancgas locais, e com o apoio da UBS, que a prote¢ao basica
da assisténcia social teve permissdo para comegar a atuar com as familias que ali residiam.

Naquele momento, nosso papel como trabalhadoras de um servigo de assisténcia social,
era o de exercer uma escuta ética, entender o que estava ocorrendo, para garantir a permanéncia
da convivéncia familiar e comunitaria, articular a rede para assegurar ndo s6 o melhor interesse
das criangas, mas também o das maes. Assim, sustentdvamos na rede que cuidar das maes e das
criangas era defender e entender que se tratavam de direitos complementares e ndo de direitos
opostos. Por isso comegamos uma atuagdo muito proxima das familias e da rede. Isso distinguia
a nossa acdo das demais institui¢des envolvidas, como a promotoria, conselho tutelar e escola,
que se posicionavam pelo afastamento imediato das criancas.

A posi¢ao do Poder Judiciario era solicitar semanalmente avaliagdes, para encaminhar
o acolhimento institucional das criancas. Porém, negligenciavam os nossos relatorios e as
nossas solicitagdes de audiéncia, eu ficava muito incomodada com aquilo. Talvez meu
fronteirismo e interiorismo tenham me levado a tomar algumas atitudes, dentre elas a de ir ao
forum e bater na porta da sala da juiza que, para minha surpresa, me recebeu, e conversamos
um pouco. Depois desse episodio, marcamos uma audiéncia — na realidade, era este um dos
meus pedidos no relatorio, que ela pudesse nos escutar e que pudéssemos sair um pouco do
papel, para que também ficasse registrado de outro modo o que estavamos tentando dizer nos
relatorios € que parecia nao estar sendo ouvido, ou seja, conversar de uma forma mais
equanime, sobre as tantas agdes que estavam sendo realizadas.

Nessa intervengao, tecemos espagos valiosos com a rede interssetorial € com o sistema
de justica. Aquele cendrio extremamente complexo nos trouxe a compreensao da importancia
de nos reunirmos em rede de forma sistematica para construir um plano de agdo, cujo objetivo
era encontrar respostas distintas as do judiciario e da promotoria da infincia e da adolescéncia
para o que vinha sendo solicitado até entdo: a institucionaliza¢do das criangas.

Para tanto, foi necessario implicar, nesse processo, as secretarias de educacao,
habitacdo, satde, assisténcia social e cultura, de modo a sustentar e garantir a continuidade da

convivéncia familiar e comunitaria daquelas criangas com suas maes e outros familiares.
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Todos os encontros realizados com as familias eram atravessados por coisas simples,
como o fato de literalmente caminharmos juntas pelo territorio, escutar as criangas, adolescentes
e suas maes. Escutar suas historias de vida me afetou intensamente e produziu uma resposta de
que encaminhamentos burocratizados ndo se encaixariam nessa cena complexa, exigindo a
construcao de um trabalho artesanal.

Uma das urgéncias que emergiram era a necessidade de mapear os servigos publicos em
que essas pessoas circulavam ou que precisariam acessar, sendo que era central agenciar redes
de cuidado em torno delas. Compreender seus modos de estar no mundo, de forma
questionadora e critica foi 0 que nos sintonizou com um entendimento importante de que havia
ali um outro desenho possivel de ser e de estar no mundo, de familia, de fraternidade.

Nessa época, encontrei muito apoio técnico e ético no livro Pivetes: Encontros entre a
Psicologia e o Judiciario, de Maria Livia Nascimento, Maria Cecilia Coimbra e Lygia Aires
(2009), onde discutem largamente os efeitos de uma escuta pautada em julgamentos e a
urgéncia de uma escuta ética. Essas autoras contribuiram para uma abertura de pensamento,
que me deslocou em direcdo a outras concepgdes e arranjos possiveis de familia, lembro que eu
as citava nos relatdrios que enviava para o judiciario. Essa foi uma chave de leitura importante
para efetivamente pensar outros caminhos para aquelas pessoas, caminhos que necessariamente
passavam por uma concepcao de familia, que era delas, Uinica e possivel. Assim sustentariamos
que essa era a rede mais forte possivel, buscando afastar os argumentos pautados em uma logica
de familia nuclear, burguesa. Para isso, era necessario nos despirmos de uma pretensa
neutralidade cientifica, de uma psicologia “apolitica, neutra, cientifica e objetiva, que obscurece
as condicdes socioecondmicas peculiares ao capitalismo e que pde €nfase na doenga, na falta,
nas dificuldades, nos desequilibrios e nos desajustes” (COIMBRA; AYRES, 2007, p. 66).

E como propde Donna Haraway, a necessidade de construirmos um projeto de ciéncia

que oferega respostas mais possiveis para as pessoas, especialmente para as mulheres:

As feministas t€m interesse num projeto de ciéncia sucessora que ofereca uma
explicagdo mais adequada, mais rica, melhor do mundo, de modo a viver bem nele, e
na relagdo critica, reflexiva em relacdo as nossas proprias e as praticas de dominagéo
de outros e nas partes desiguais de privilégio e opressao que todas as posi¢des contém
(HARAWAY, 1995, p. 15).

Nagquela época, pelo fato desse caso ter ganhado espago na agenda intersecretarial do
municipio, as criancas nao foram institucionalizadas, conseguimos que elas permanecessem com

as maes, o que foi um grande marco na cidade, para os servigos, para o pensar € agir em rede.
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Ainda assim, fizemos muitas coisas equivocadas nessa a¢do, em especial tentamos
montar grupos de artesanato®’, que poderia ter sido uma boa iniciativa, mas naquele momento
nao dialogava em nada nos interesses delas. SO depois de algumas iniciativas fomos
conseguindo realmente escutar o que acontecia, quais os pontos de apoio e articulacao faziam

sentido para elas.

Brasilia, a nota técnica e as violagoes indigenas

Tempos depois, em 2012, mudei para o planalto central, em Brasilia, onde fui trabalhar no
Ministério da Saude, na Coordenacdio Nacional de Saude Mental, Alcool e Outras Drogas
(CGMAD). Atuava em trés frentes: saide mental infantojuvenil, saide mental dos povos indigenas
e nos processos de desinstitucionalizagdo, também acompanhava a implementacdo da Rede de
Atengao Psicossocial — RAPS nos estados do norte, mais especialmente no Para e Amapa.

Na época em que estava em Brasilia, em 2014, foi quando as recomendagdes n° 5 € 6 do
Ministério Piblico de Minas Gerais foram publicadas, ambas recomendavam a retirada de criangas
filhas de mulheres usuérias de drogas. Esse ¢ um dos casos centrais dessa tese, e serviu de campo
de pesquisa para mim. Cheguei a participar de alguns debates na época, com junto ao Ministério da
Saude (MS) e o Ministério de Desenvolvimento Social (MDS), com quem construimos uma Nota
Técnica conjunta, em resposta a retirada dos filhos das mulheres usuérias de drogas.

Pela pauta de saude mental indigena, tive a chance de conhecer muitos territdrios
indigenas, mas destaco aqui a situacdo das adogdes irregulares de criancas indigenas ocorridas
na regido do Cone Sul do Mato Grosso do Sul, em especial nas cidades de Dourados e Ponta
Pora. Participei de a¢des que chamamos de Mutirdo do Cone Sul, em uma agenda ampla,
juntamente com a Fundagio Nacional do Indio (Funai), a Secretaria Especial de Saude Indigena
(Sesai) e a Coordenagdo Nacional de Satide Mental, Alcool e Outras Drogas. Ao chegar nas
cidades, nos reuniamos primeiramente com os povos indigenas para escutar deles como
avaliavam essa situacdo e as assembleias eram claras em dizer que se tratava de uma agdo de
sequestro, sendo que havia a hipotese, de que algumas criangas foram levadas para fazendas
para a exercerem trabalho escravo. Reunimo-nos com o Ministério Publico, a Vara da Infancia

e da Juventude, os servigos da assisténcia, da saude, os Conselhos Tutelares na tentativa de

20O artesanato ¢ uma pratica muito utilizada em varios servigos, porém as vezes mal-usada, como nesse caso.
Ofertar praticas que exijam motricidade, ja logo de manha, para quem fez um uso de substancias intenso durante
a noite, ndo ¢ uma boa ideia, provoca mais frustragdo do que alegrias em construir alguma coisa. Mais tarde,
quando atuei no CAPS, repensamos isso ¢ deixamos os horarios das atividades mais ‘espalhados’ o que era mais
interessante para as necessidades de cada usuaria e usudrio.
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buscar mais explicagdes sobre o que estava ocorrendo. A Funai langou um relatério®! oficial
dessa acao evidenciando claras violagdes de direitos humanos.

Escutar as mulheres indigenas me faz ter a certeza da urgéncia de habitarmos outras
cosmovisodes. Lembro-me de pessoas que tive a chance de conhecer nessas andancas e que me
apresentaram outra concepg¢do de infancia. Na aldeia de Santa Isabel, entre os Karajas, povo
que vive na Ilha do Bananal, localizada entre os Estados do Mato Grosso ¢ do Tocantins,
aprendi que as criangas sao espiritos livres e que ninguém poderia chamar a atencao delas. Para
mim, como uma mulher ndo indigena, isso foi uma tarefa ardua, em especial quando estdvamos
na beira do Rio Araguaia e algumas criangas muito pequenininhas entravam no rio para se
banharem; eu tinha medo de que elas se afogassem, mas havia uma conexao entre as criangas,
umas cuidavam das outras. Lembro e agradeco a oportunidade de escutar Mapulu e Kaiulu do
Xingu, Benki Ashaninka, Alvaro Tukano, por todos os ensinamentos que tive no campo da
infancia. Agradeco a oportunidade de recentemente ter a alegria de ler Ailton Krenak e Davi
Kopenawa, ambos com a poténcia de nos fazer resistir, mesmo “nessa espécie de fim dos
mundos” (KRENAK, 2019, p. 25).

Nessa mesma época em que eu morava em Brasilia, em 2014, ingressei no mestrado em
saude mental, quando entdo estudei os determinantes da institucionalizacdo de criancas e
adolescentes em tempos da doutrina da protecdo integral, a partir de uma densa analise de
processos judiciais de uma Vara da Infancia e da Juventude da cidade de Sdo Paulo. Também
participei de audiéncias concentradas, motivada pelas experiéncias com as quais me deparei
como profissional da rede, quando pude ver os diferentes modos de producdo de discurso e
pratica que eram moralistas e proibicionistas, culminando no risco de perda de guarda ou
efetivamente na perda da guarda.

No estudo, foram analisadas as politicas publicas para a infancia e juventude no campo
da saude, assisténcia social, educacdo e em outras areas (SOUZA, 2017). Sem duvida essas
areas inscreveram uma nova concepc¢do de cuidado para a infancia e isso se reflete no campo
juridico, politico e social brasileiro, com consequéncias para as acdes publicas dirigidas ao seu
cuidado e protecao.

Porém, um dos achados da pesquisa de mestrado ¢ que o sistema de garantias de direito

brasileiro ¢ paradoxal, por vezes contraditdrio, sendo que em muitos dos processos judiciais era

21 O relatorio publicado pela FUNAI compde o “Plano de Agdo para a Efetivagdo do Direito a Convivéncia
Familiar e Comunitaria de Criangas e Jovens Indigenas Junto a Seu Povo No Cone Sul Do MS - Eixo III - Ag¢do
3.20”. O nome do relatorio ¢ Mapeamento qualificado de todos os casos de criangas indigenas em situagdo de
acolhimento institucional ¢ familiar da regido de Dourados, Mato Grosso do Sul.
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possivel registrar a aplicacdo dos principios da protecdo e, em outros, constatava-se a
inexisténcia deles, ficando evidente o que denominamos, em uma categoria de analise, como
protecao tutelar e protegdao garantista. Em casos nos quais nao havia uso de drogas, loucura ou
pobreza, era possivel acompanhar o andamento do devido processo legal, em casos nos quais
um desses aspectos estava presente, isso ndo acontecia e diversos relatorios da rede de servigos
estavam ausentes ou, quando estavam presentes, eram calcados em analises moralistas das
equipes técnicas da Vara da Infancia e da Juventude e do Ministério Publico.

Em fung¢do disso, o estudo buscou investigar se as crengas e valores registrados nos
relatorios e decisdes judiciais estavam em consonancia com o preconizado pelo Estatuto da
Crianga e do Adolescente (ECA), ou se, apesar de todos os avangos no sistema de garantia de
direitos, ainda se aplicam valores morais dos antigos c6digos. Por fim, o estudo também buscou
analisar como acontece o processo de desinstitucionalizagdo das criancas e adolescentes —
entendido para fins daquela pesquisa como a reinser¢ao na vida comunitaria ou familiar — ao
investigar quais eram as estratégias desenvolvidas para garantir esse retorno, bem como as
demais estratégias de inclusdo social.

Com isso, reconhecemos naquela pesquisa a necessidade de estudos sistematicos que
permitam esclarecer os pontos de impasse que ainda obstaculizam a plena garantia de direitos
e prote¢ao baseados no desenvolvimento e na cidadania para criangas e adolescentes. Uma
triade fica evidente na pesquisa de mestrado: loucura, drogas e pobreza. Na presenca desses
fatores era possivel observar que os filhos eram retirados das maes de forma rapida e era
perceptivel que nao havia escuta das partes envolvidas, em muitos casos podemos dizer que

nao havia o devido processo legal.

Pos golpe, chegada em Sao Paulo

Em marco de 2017, ja morando em Sao Paulo, assumi a coordenagdo do CAPS AD III
da Sé, conhecido também como CAPS do Centro de Sao Paulo, cenario eletrizante e momento
em que reencontro Tatiana Raquel, personagem da narrativa que abre essa introducao. O tempo
vivido no CAPS tem forga nessa tese, porque foi 1a que conheci algumas mulheres usuarias de
drogas que tiveram seus filhos sequestrados. Também foi 14 que passei a pensar com mais
intensidade no efeito da guerra as drogas no corpo das mulheres, bem como nas tantas falhas
da aten¢do psicossocial em relacdo ao cuidado delas. Nesse periodo, trabalhando com essas
mulheres criamos estratégias, como a ampliacio do acolhimento noturno para mulheres

gestantes, de modo que acompanhassemos esse periodo, articulando com a familia as



29

possibilidades de cuidado. Assim foi possivel, em alguns casos, garantir que os filhos nado
fossem retirados. Porém, outras mulheres, como ¢ o caso de Tatiana, j4 chegaram com os
sequestros de seus filhos consolidados, situagdo que levava muitas delas a intensificacao do uso
de 4alcool e outras drogas.

O encontro com Tatiana me reconectou com muitas situacdes de trabalho onde o corpo
do profissional e sua possibilidade de atuar e estar entre as agdes, justamente naquelas redes
que insistem em normalizar e assujeitar os modos de vida das familias pobres ¢ urgente e
necessaria. Esse era um elemento que podia, sendo alterar radicalmente os destinos das
mulheres e seus filhos, pelo menos colocar em analise os efeitos das politicas e criar aliangas
de proximidade com elas. O encontro com Talita ndo foi o primeiro momento em que me
deparei com estas situagdes de “sequestros”, mas talvez tenha sido o momento em que me dei
conta de como profissionais e servigos podiam ndo fazer fronteira e se fechar a certas dimensdes
da experiéncia de sofrimento e de luta destas mulheres.

Neste estudo, busco olhar para as cenas de sequestro de filhas e filhos de mulheres
usuarias de drogas, atravessada pelos encontros que narrei acima, assim como 0S NOvVos
encontros que tive, com mulheres que me auxiliaram nessa pesquisa, pensando nos efeitos da
guerra as drogas, do racismo, do patriarcado e do proibicionismo no corpo delas e de seus filhos.

A escrita desta tese passa, portanto, pelo acompanhamento de mulheres que vivenciaram
essas cenas de retirada, sequestro e rapto de seus filhos. Nasce de todos esses encontros, que
me levaram a intensificar e consolidar esse estudo, uma vez que esse tema se tornou, ao longo
dos anos, vital para mim.

Decidimos sustentar no titulo e no corpo da pesquisa a terminologia sequestro. Essa
escolha se dd primeiramente pelo fato da constante presenca dessa expressdo na fala das
mulheres trabalhadoras da satide e da justica que foram entrevistadas. O termo sequestro, além
de outras terminologias como rapto, retirada, sumico, foi utilizado no estudo de mestrado,
desenvolvido na Unicamp, pela pesquisadora Ariana Oliveira Alves (2020), intitulado Quem
tem direito a querer ter/ser mae? Dinamicas entre gestdo, instancias estatais e acao politica em
Belo Horizonte (MG), nesse estudo a pesquisadora realizou um levantamento de 31
documentos, entre cartas, manifestos, recomendagdes, oficios, pareceres, deliberacdes, notas
técnicas, resolugdes, notas publicas, recursos, notas taquigraficas, leis e atas de audiéncias
publica, evidenciando a pratica de sequestro. Ela adota essas designacdes por também escutar
o que as mulheres maes e mulheres trabalhadoras diziam, apontavam e denunciavam, uma certa
assimetria de poderes entre mulheres trabalhadoras e homens que estavam no executivo e

judiciario em Belo Horizonte (Alves, 2020).
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1.2 Configurando o problema de pesquisa

No Brasil dos séculos XIX e XX, mulheres e seus filhos foram sendo separados, através
de distintas tecnologias que iremos debater nesta tese. A histéria da institucionaliza¢do de
criancas e adolescentes revelou que as criangas nascidas em situagdo de pobreza e/ou em
familias com dificuldades de criarem seus filhos tinham um destino quase certo quando
buscavam apoio do Estado: o de serem encaminhadas para instituigdes totais, como abrigos ou
educandarios. Essa historia tem repercussdes importantes até os dias de hoje, ndo sendo possivel
afirmar que a pratica da institucionalizagdo tenha sido superada, mesmo na vigéncia do marco
juridico da protegdo integral, no qual se baseia o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA)
—lei n. 8.069/90 (BRASIL, 1990)?2.

Nos tempos atuais, o debate sobre o tema de mulheres usudrias de drogas, mais
especialmente daquelas que fazem uso de crack, faz-se fundamental, frente a atual e recorrente
recomendacao dos orgaos de justica, como a do Ministério Publico, de imediata comunicagao
ao Poder Judiciario acerca do nascimento de criancas filhas de mulheres usuarias de crack e
outras drogas, bem como gestantes que se recusarem a realizar o pré-natal. E aqui apontamos
que as recomendagdes produziram medo em diversas mulheres, que temem em buscar apoio da
rede, muitas relatam o fato de ndo buscarem atendimento nos servigos de saude ou se recusarem
a ir, em fun¢do do medo que sentem.

A situagdo de Belo Horizonte é emblematica, em func¢do de duas Recomendagdes do
Ministério Publico Estadual (MP), produzidas em 2014 de n° 5 e 6, e que por seu contetido
produziram muitas manifestagdes distintas de diferentes setores do Sistema de Garantia de
Direitos. O primeiro documento recomenda que as maternidades acionem a Vara da Infincia e
Juventude de Belo Horizonte em casos de gestantes usuarias de drogas, para que seja realizado

o acolhimento institucional de criangas. O segundo, propds que profissionais da saude que

22 No século XX, em que foram promulgadas, no Brasil, as leis especiais da infincia e adolescéncia, os Codigos
de Menores de 1927 (“Codigo Mello Matos”) e de 1979 inscreveram caminhos com critérios mais rigidos para a
pratica da institucionalizac¢do de criangas e adolescentes. Somente apds a promulgacdo da Constituicdo Federal de
1988, que marca o inicio da tentativa de restabelecer um Estado Democratico de Direito no pais, em 1990, entrou
em vigor o Estatuto da Crianga e do Adolescente — ECA, que estabelece que criangas e adolescentes sdo sujeitos
de direitos e sua protegdo sera efetivada somente através da implantagdo de politicas publicas voltadas a cidadania
plena. As recentes politicas publicas para a infancia e adolescéncia no campo da satde, assisténcia social, educagao
e em outras areas marcam uma nova concepcao de cuidado para a infancia e isso traz reflexos importantes no
campo juridico, politico e social brasileiro, com consequéncias para as agdes publicas dirigidas ao seu cuidado e
protecdo. A partir do reconhecimento, pelo Sistema Unico de Saade — SUS, no inicio do século XXI, da
necessidade de serem organizadas redes de ateng@o psicossocial para cuidado de criangas, adolescentes e seus
familiares com a experiéncia do sofrimento psiquico ¢ com necessidades decorrentes do uso de alcool e outras
drogas foi reconhecida (COUTO, 2004).
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notassem gestantes “impontuais” com o calendario de consultas de pré-natal encaminhassem-
nas aos Conselhos Tutelares.

Essa agdo, que amplia o poder do Estado, por meio da punigao e das “policias da saude”
na formulagao de Scislesky ef al. (2013), quando a norma sanitdria amplia os mecanismos de
governo das vidas, como ¢ percebido em diferentes cidades brasileiras. Como identificamos
nas pesquisas de Malheiro (2020) e Sarmento (2019), a pratica de retirada de bebés de mulheres
em situagdo de rua e/ou usudrias de crack/outras drogas é comum, mesmo em maternidades de
estados e municipios como Salvador, Porto Alegre, Sdo Paulo, em que ndo ha esse tipo de
recomendagdo feita pelo Ministério Publico. E o que constatamos a partir do trecho da

reportagem que informa sobre a situacao paulistana:

Segundo a juiza Cristina Ribeiro Leite, responsavel pela Vara da Infancia e Juventude
que atua no centro da capital paulista, 90% dos bebés colocados para adogao na regido
central de Sdo Paulo sdo filhos de méies dependentes de crack e em situagdo de rua
(REDE BRASIL ATUAL, 2017, n.p).

Cabe destacar que a Constituigdo Federal Brasileira de 1988 estabeleceu nova
configuracdo do Sistema de Justica, desde a determinacao da criagdo de Defensorias Publicas até
as novas atribui¢des dos Ministérios Publicos, sobretudo voltadas a garantia de Direitos Humanos
de carater difuso e coletivo, como os de criancas e adolescentes, pessoas em situacao de rua,
pessoas com transtornos mentais, entre outros. As recomendacdes passam a ser uma ferramenta
do Ministério Publico para mediar a relagdo entre administracdo publica e as/os cidaddos quanto
as politicas ptblicas destinadas & garantia de seus direitos. E o caso das recomendagdes expedidas,
fazendo sugestdes sobre a atuacdo dos servigos de saude no cuidado com mulheres em situagdo
de rua e/ou usuarias de drogas e seus/suas filhos(as) recém-nascidos(as). A recomendacao,
portanto, ¢ um documento opinativo, uma vez que nao possui poder coercitivo ao poder publico,
sendo desse modo, de cumprimento espontineo, porém incentivado®:.

Ao contrario, o que vemos € que o governo das vidas das mulheres-maes usudrias de
drogas reedita no campo das politicas publicas para a infancia e adolescéncia, o ideario
menorista e de seus valores, conforme estabelecidos nos antigos codigos, reafirmado nos
valores morais, nas crengas, no senso comum atravessado por sua ldgica punitivista, repressivo
e hierdrquico. A noc¢do de criminalizagdo da pobreza (COIMBRA, 2009), de familia

desestruturada e outras expressoes baseadas na ideia de irregularidade, habitam o cotidiano da

23 Analise critica sobre o instrumento da recomendac¢do do Ministério Publico ao Poder Executivo Federal.
Disponivel em: http://www.ambitojuridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=109
46. Acesso em 25 out. 2017.
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sociedade e das praticas profissionais com decisdes de suspensdo da convivéncia familiar e
comunitaria, mesmo sob a égide da doutrina da protecdo integral. Desconsideram, assim, as
diretrizes das politicas sociais ligadas a garantia de direitos — satde, educacgdo, assisténcia
social, etc. —, que afirmam que o afastamento de criangas e adolescentes de suas familias pode
trazer profundas implicagdes, tanto para a crianca, quanto para a familia, devendo ser aplicado
apenas como medida de ultima escolha.

O caso Belo Horizonte (BH) nos interessou em particular pelo conjunto de
tensionamentos, debates e propostas garantistas no campo das politicas publicas que
possibilitou. Deste modo, boa parte das mulheres que ouvimos neste trabalho protagonizaram
diferentes posicoes — maes, advogadas e médica — nesta luta. A historia de BH possibilita
esclarecer os pontos de impasse que ainda obstacularizam o pleno desenvolvimento da garantia
de direitos e protecdo baseados no desenvolvimento e cidadania plena para criangas,
adolescentes e seus familiares, bem como trazer perspectivas analiticas que possam contribuir
para o fortalecimento do Sistema de Garantia de Direitos.

Este tema ja vem sendo pesquisado no Brasil. Num levantamento inicial, pudemos
encontrar trabalhos de mestrado realizados em diferentes cursos de pos-graduacdo da
Antropologia, que abordam o tema de mulheres em situacdo de rua e mulheres usuarias de crack
e outras drogas, sendo que em todas as produgdes o tema da maternidade atravessa as pesquisas.
Uma pesquisa realizada na UFBA, pela pesquisadora Luana Malheiro, outra pesquisa realizada
na Antropologia da UFRGS, realizada pela pesquisadora Caroline Sarmento e, por fim, o
trabalho realizado pela pesquisadora Ariana Alves, realizado na antropologia da Unicamp, mas
que parte de Belo Horizonte.

Luana Malheiro (2020) buscou compreender a cultura do uso de crack entre mulheres
que tinham trajetoria de rua, na cidade de Salvador, Bahia. Seu estudo aponta para como a
guerra as drogas opera no corpo das mulheres, que sdo alvos privilegiados de inimeras
violéncias. Uma das formas de suportar isso, ¢ uma entrada mais intensa no uso de substancias.

Carolina Sarmento (2019) atua no Jornal Boca de Rua?*, em Porto Alegre, Rio Grande
do Sul. Em seu estudo, a autora discute a realidade de mulheres que vivem em situagdo de rua,
discutindo as distintas tecnologias de governo em seus corpos. Dentre os temas que Caroline

escutou, no jornal Boca de Rua, foi a realidade de muitas mulheres que tiveram seus filhos

240 Jornal Boca de Rua ¢ feito na cidade de Porto Alegre e existe ha 20 anos. A equipe do jornal é composta por
pessoas que vivem nas ruas. Ele atua na perspectiva de escutar as demandas das pessoas que vivem nas ruas, bem
como assuntos que 0s movimentos sociais pautam.
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retirados. O estudo de Caroline, passa pela percep¢ao de como o Estado percebe a experiéncia
da maternidade dessas mulheres.

Por fim, retomo também a dissertagdao de Ariana Alves (2020) que realiza seu campo na
cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, apresentando como a separacao compulsoria foi sendo
construida como um “problema”. Para realizar esse debate, a autora se debruga nos documentos
que a cidade produziu, como portarias, matérias jornalisticas, bem como participando de
coletivos que discutiam o tema. A autora mostra, a partir de uma etnografia, como a questao da
separagdo compulsodria se constitui como “problema”, debatendo a constru¢do dos documentos
e as arenas de disputa do tema.

Nessa pesquisa, temos a intengdo de analisar os processos € aqui nao falamos dos
processos judiciais fisicos, mas dos modos pelos quais se produz a retirada e sequestros de
criangas de suas maes, a fim de evidenciar tendéncias, posi¢des nesta arena de tensoes e disputas
em que maes e filhos recém-nascidos t€ém sua convivéncia interrompida a partir do contexto de
uso de drogas. Dentre estes mecanismos, nos interessa pensar em certos regimes de verdade: o
das maternidades destas mulheres como maternidades indignas. Para isto, os argumentos
relativos a protecdo, cuidado e direito a maternidade na posi¢do dos diferentes atores
envolvidos, sdo particularmente de nosso interesse.

Para configuramos estes processos, apresentaremos os itinerarios dessas mulheres, por
meio de narrativas construidas a partir de suas historias de vida; caracterizaremos e
analisaremos os mecanismos de sequestro que incidem sobre as mulheres usudrias de drogas e
seus filhos e, por fim, sustentaremos o debate acerca de maternidades antiproibicionistas que
incluam os diferentes modos de vida como um caminho para a configuragdo de redes vivas

(MERHY, 2014) no campo da satude e das politicas publicas.

Percursos metodoldgicos e procedimentos

Partindo das provocagdes de Rita Segato, que propde uma “antropologia interpelada,
solicitada, demandada pelos povos que durante um século serviram de objeto” (SEGATO, 2021, p.
17) é com ela que seguimos, para pensar nas contratualidades firmadas para a feitura dessa pesquisa.
Nosso acordo central parte das conversas com as mulheres que estdo em diferentes fronts e, nesses
encontros, fui entendendo que eu tinha um outro lugar, o lugar de pesquisadora/testemunha. Dessa
forma, nossa pesquisa se afirma militante, e para realizd-la foi necessaria uma boa “caixa de

ferramentas”, para elaborar, processar, analisar, tantas historias e acontecimentos.
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Seguimos com Alice de Marchi Souza, que nos apoia a pensar nesses efeitos das “modugoes
militantes”, ainda mais em cenas de intensas violagdes de direitos, como as vividas pelas mulheres
parceiras nessa pesquisa, que tiveram seus filhos sequestrados. Pensando nas provocagoes da
autora, como ela propde, iniciando “pelo lado de ca” (SOUZA, 2018, p. 198), iniciamos essa escrita
pelo meu percurso, nesses diversos fronts, dessa forma concordamos com a autora que aponta que
“em determinado momento de nossa experiéncia nesse contexto, no entanto, algumas posturas e
atitudes se fizeram questdo incomoda e incontornavel, colocando- nos o imperativo de parar e re-
parar: tratar delas como problemas de pesquisa.” (SOUZA, 2018, p. 198).

Pensar na perspectiva critica da colonialidade de poder, como nos provoca Segato
(2021), € pensar naquilo que aparece como demanda e como produzimos respostas que apoiem
as pessoas, ao invés de conduzir uma pesquisa que simplesmente recolha informagdes. Nesse
sentido, nos apoiamos em alguns aportes da antropologia, que nos auxiliaram tanto, nas

diferentes entradas de campo.

[...] por causa dessa disponibilidade para a solicitacdo de comunidades e povos que
essa pratica disciplinar € também uma antropologia litigante, a servigo, questionanda.
Desse modo também, a antropologia supera a “crise do objeto” que a vinha
ameagando, bem como a sua contrapartida, um umbiguismo iniciatico, uma ego trip
narcisica que consome uma por¢do excessiva de suas paginas. Sua caixa de
ferramentas, o oficio etnografico, serve a busca de respostas ativamente solicitadas
por aquelas e aqueles (SEGATO, 2021, p. 16).

Essa pesquisa utiliza-se, também, dos aportes tedrico-metodoldgicos de Michel
Foucault relativos a genealogia que se caracteriza pela anélise da correlacdo entre campos de
saber, tipos de normatividade e modos de subjetivacdo. Para Foucault, é necessario definir o
modo como se estabeleceram saberes e normas a partir das maneiras pelas quais uma sociedade
pensou e interpretou um acontecimento, em um dado momento historico, que estabelece por
sua vez as condi¢des de producao de formas e modalidades através das quais as pessoas podem
se reconhecer como sujeitos, implicadas nessas normas e saberes (FOUCAULT, 1979).

Para Foucault (2008), cada sociedade possui “regimes de verdade”, isto é: “os tipos de
discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instancias que
permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e
outros; as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para a obten¢do da verdade; o
estatuto daqueles que t€ém o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro” (FOUCAULT,
2008, p. 12). Assim, algumas formas, ditas e tidas como verdades se impdem e outras formas
que divergem, daquelas hegemonicamente reconhecidas, passam a ser silenciadas por diversos

mecanismos: as politicas de verdade. Deste modo, segundo Foucault (2010, p. 39) os discursos
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judiciarios ndo podem ser dissociados da pratica de um ritual que determina para os sujeitos
que falam, ao mesmo tempo, propriedades singulares e papéis preestabelecidos.

As posigdes das trabalhadoras e das mulheres maes serdo analisadas, portanto, a partir
de sua posi¢ao de fala nos processos e tramas, que envolvem frontalmente as cenas judiciais.

Rita Segato (2021) aponta que a escolha tedrica estd sempre ligada aos proprios
interesses de quem pesquisa, sempre se referindo a uma escolha tedrico-politica. Dessa forma
ampliamos as escolhas tedricas, que em sua maioria sao autoras, que nos ajudam a escrever essa
tese. A literatura feminista, com um aprofundamento nos debates feministas decoloniais, sdo
grandes chaves que nos apoiaram nas problematizacdes que fizemos nessa pesquisa, dessa
forma, serao analisados os argumentos relativos a protecao, cuidado, direitos e maternidade dos
diferentes atores e os jogos de saber-poder que eles sustentam e, assim, as tensdes, controvérsias
e a constru¢do da posicdo hegemonica. De outro lado, serdo caracterizadas e analisadas as
trajetorias institucionais das criancas e mulheres, de forma a evidenciar as modalidades de
assujeitamento e subjetivagdo que problematizem certos regimes de verdade. Em tais
trajetorias, a analise se fard por meio da identificacio de analisadores?, isto ¢, evento critico
que permite explicitar o jogo de forcas postas nessas situagdes, bem como questionar
determinadas naturalizagcdes (LOURAU, 1993).

Pretendemos, assim, acompanhar o circuito tracado pelas mulheres maes e mulheres
trabalhadoras, aqui denominadas “parceiras” de pesquisa, como indicado pela pesquisadora
Luana Malheiro (2020).

Dessa forma, por meio de conversas com as mulheres parceiras nesta pesquisa, assim
como trabalhadoras em relacdo ao agir das politicas e aos modos singulares como estas operam,
destacamos todos os cuidados éticos que foram tomados e que a pesquisa tramitou pela
Plataforma Brasil, sendo aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa®® da PUC-SP.

Para tanto, realizamos os seguintes procedimentos:

e (Conversas com mulheres-maes usuarias de drogas que, por esse motivo, tiveram seus
filhos retirados e destituidos juridicamente;
e (Conversas com profissionais que protagonizaram o debate e o enfrentamento dos

mecanismos de sequestro;

25 O conceito de analisador (LOURAU, 1993), como acontecimento que da visibilidade ao jogo de forgas atuando
em uma determinada situagdo e que permite arguir determinadas naturalizagdes sera usado na escolha e na
disposicdo de fragmentos de conversa, cenas e casos extraidos do diario de campo, de participagdes observantes
ou de entrevistas.

26 O namero do parecer de aprovagdo no Comité de Etica em Pesquisa da PUC-SP é 5.017.568.
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e [Levantamento de documentos juridico-normativos, em especial dos construidos pelo
Ministério da Satde e os que envolvem o caso de Belo Horizonte, que incidem sobre as
mulheres-maes usudrias de drogas;

e Revisao de literatura sobre epistemologia feminista e mais especificamente aquelas que
fazem um didlogo com o antiproibicionismo, a Satde Mental Coletiva e com o campo

dos direitos sexuais e reprodutivos.

Penso que meu percurso como trabalhadora na saude mental possibilitou um bom
encontro com as parceiras dessa pesquisa, que foram as duas mulheres-maes, que tiveram seus
filhos retirados, que ocorreu em fun¢do da indicacdo de outras pessoas: uma pediatra,
coordenadora da satide materno-infantil de Belo Horizonte-MG e uma professora universitaria
que atua com redu¢do de danos. Realizamos, ainda, mais algumas conversas com profissionais
de Belo Horizonte que atuaram decisivamente a favor das maes no que se configurou como “O
caso BH” e mais duas conversas, que serviram de apoio para essa pesquisa, acerca das
experiéncias de sequestro de bebés pela ditadura na Argentina.

No total, realizamos 6 (seis) conversas que foram gravadas e transcritas, além de outros
encontros, com as mesmas mulheres, que também compdem esse estudo.

Em Santos - SP, realizamos uma conversa:

e Ana Maria, mulher negra, que teve 11 filhos, sendo que 10 dos seus filhos foram
retirados.

Em Belo Horizonte- Minas Gerais, realizamos 5 conversas:

e Aline, mulher branca, com 4 filhos, sendo que 2 foram retirados;

e Trés advogadas: Fernanda, mulher negra, da instituigdo Maria Felipa — Advocacia
Popular; Egidia, mulher branca, vinculada ao projeto Polos Cidadania da UFMG e
Amanda, mulher branca, advogada da Clinica de Direitos Humanos da UFMG;

e Sonia, mulher branca, pediatra, que foi coordenadora da area técnica da satide materna
infantil do municipio de Belo Horizonte.

Além dessas, foram realizadas outras duas conversas que serviram de apoio para esse

estudo:

e Em Buenos Aires, conversamos com Carla Villalta, antrop6loga que estudou o plano
sistematico do sequestro dos bebés na Argentina;

e De forma remota, conversamos com Alan Iud, advogado das Madres de Plaza de Mayo.
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O encontro com Ana, uma das maes entrevistadas, que vive na regido da Baixada Santista,
se deu através de uma professora da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), coordenadora
de um programa de redu¢do de danos, que me apresentou para Ana.

O encontro com as trabalhadoras de Belo Horizonte, MG, se deu em um seminario que
ocorreu em Sao Paulo, na Clinica de Direitos Humanos, na faculdade de direito da USP, onde
participamos da mesma mesa. Registrei o contato delas e, tempos depois, fui para Minas Gerais
para entrevista-las.

Realizamos um levantamento de parte dos documentos que foram construidos na cidade
de Belo Horizonte, MG, como recomendagdes, portarias, notas técnicas e algumas matérias
jornalisticas. Utilizamos como um dos pontos de suporte o site organizado pelo grupo Maes

227 bem como materiais

orfas, que depois também ficou conhecido como De quem ¢ esse bebé
que foram citados durante as entrevistas como habeas corpus e decisdes. Esses documentos
terdo como finalidade subsidiar a identificagdo de outros determinantes que possam nao estar
contemplados na analise desses processos de sequestro e dos pontos de atengdo da rede de
saude, justica e outras redes.

Cabe destacar que o site De quem ¢ esse bebé?, organizado pelo coletivo composto por
mulheres que tiveram suas filhas e filhos retirados, trabalhadoras da satide, militantes de direitos
humanos, estudantes, entre outras, ¢ um espago virtual que virou mais uma ferramenta politica.
O site funciona como um registro de memorias, eventos € documentos oficiais, onde a
organiza¢do mantém as informagdes e movimentos atualizados, como, por exemplo, quais sao
os parlamentares que apoiam o debate, as manifestacdes da Organiza¢do das Nagdes Unidas
(ONU), as audiéncias publicas que ocorreram etc.

Compds também o trabalho a realizagio de diarios de campo®® onde registrei uma série
de pensamentos e impressoes, antes, durante ¢ apds os encontros com as mulheres; memorias
dos espagos onde trabalhei, em que me deparei com episddios de retirada de bebés; observagdes
sobre os documentos pesquisados®® que marcam posicionamentos distintos em relagdo a
retirada de criangas, tantos os que defendem a convivéncia familiar € comunitéria, como os que

tém posicao contraria; comentarios e observacgdes das entrevistas com trabalhadoras do direito,

da satide e com mulheres que tiveram seus filhos retirados.

27 Disponivel em: https://dequemeestebebe.wordpress.com/. Acesso em: 27 abr. 2021.

28 O diério de campo como parte da metodologia nos apoiou no andamento de toda pesquisa como um instrumento
de registro de inimeras informagdes que ndo foram ditas nas conversas, mas sentidas ¢ observadas nos diversos
itinerarios dessa pesquisa, pelas cidades que passamos ¢ estudos realizados.

2 No capitulo em que discutiremos com mais profundidade o caso de Belo Horizonte, serd apresentado em uma
linha do tempo com alguns documentos que analisaremos futuramente.
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Tomamos como central a fala das mulheres parceiras desta pesquisa, sendo que as
historias delas, na forma de narrativas produzidas a partir das transcrigdes das entrevistas e de
anotacdes do diario, abrem os debates dos capitulos; sdo as narrativas articuladas com uma analise
de implicagao que impulsionam a articulagdo teorica. Essa proposta ¢ uma aposta ético-politica e
também parte procedimental desta pesquisa, pois afirma o compromisso de contar e publicizar
essas historias, o que foi pactuado e solicitado para a pesquisadora no momento das entrevistas.
Os nomes dos profissionais e hospitais estdo preservados na integra como estratégia de denuncia.

Essa metodologia visa colaborar para uma escuta sensivel a dimensdes ainda ndo
conhecidas sobre o tema da retirada, sequestro e suspensdao da convivéncia familiar e
comunitaria de bebés e de suas maes, sob o marco legal da proteg¢ao integral. Dimensdes que,
vale ressaltar, conformam enunciados presentes nas praticas discursivas a serem analisadas.

Ressalto que, durante toda a construgdo da tese, participei com muitos parceiros da
rede e em especial junto de Ana Maria, parceira dessa pesquisa, de audiéncias publicas,
rodas de conversa, seminarios, congressos, realizando esse debate. Todos esses encontros*
foram fundamentais para a pesquisa, onde afirmo uma posi¢do ética, que aqui chamo de

uma posic¢do de fronteira.

1.3 A fronteira como uma estratégia ético-politica

Para falar da experiéncia de habitar fronteira e do fazer fronteira com as experiéncias
dessas mulheres como um modo de pesquisar, retomo alguns pontos do que vivi com as
mulheres, mas para comecar, volto para a fronteira onde nasci.

Sou gatcha, de uma cidade que faz fronteira seca com Uruguai, seca mesmo, as duas
cidades se costeiam de ponta a ponta, ¢ possivel entrar e sair a hora que quiser, sem nenhuma
fiscalizacdo. La a gente fala dificil, tem dialeto proprio. La ¢ frio de renguiar cusco, deixa a
boca da gente paspada, porque encana um vento minuano, mas que ¢ bom para uma carpeta,
com assado ou chori. Nesses dias frios, eu saia que nem cuete, usava japona ou campeira,
chegava em casa chairada e enchuflava estufa. Na noite vivia desubicada, de borracheira,

chegava em casa jodida.

30 Destaco alguns encontros: audiéncia publica sobre a retirada compulséria de criangas filhas de mulheres usudrias
de drogas, em Santos; o encontro nacional do movimento ‘Despatologiza”, na roda de conversa “Em defesa das
maternidades antiproibicionistas”; roda de conversa organizada pela Associagdo Brasileira de Magistrados,
Promotores ¢ Defensores Ptblicos (ABMP), todos ocorridos em 2021.
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Pero no te hagas grandes ilusiones, o fato de ser fronteira com o Uruguai ndo fez de Santana
do Livramento (Brasil) melhor e nem mesmo de Rivera (Uruguai) melhor. As cidades sdo bastante
conservadoras, tem um encontro dificil ali, complexo, cidades atravessadas pela desigualdade,
concentragdo de muita riqueza para poucos € muita pobreza para muitos, presenca cotidiana de
violéncia contra mulher, machismo, homofobia, transfobia e muitas outras violéncias.

Mas posso dizer que ser da fronteira me atravessa profundamente, me fez andar por
outros mundos, além de ter esse sotaque carregado, me fez olhar para uma série de coisas a

partir desse lugar.

Porque eu, uma mestiza,

continuamente saio de uma cultura para outra,

porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.

(La fronteira, Gloria Anzaldua)

Anos atras, lendo Gloria Anzalduaa, filosofa chicana-tejana-lésbica-feminista, com o
livro Borderlands — La Fronteira — The New Mestiza, me encontro em relatos de fronteira e
depois com uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo, na carta ela finaliza dizendo
“desenterrem a voz que esta soterrada em vocés”. Talvez algo que se tornou questao de pesquisa
mais tarde passe por essas relagdes conservadas e conservadoras de Livramento e Rivera, nas
desigualdades de género, na opressdo que as criancas vivem e por fim, me aciona as lembrangas
mais profundas das mulheres que sempre foram apontadas para mim como malditas, mas maes.

Anzaldua aponta que o fato de nascer em uma fronteira, abre a possibilidade de “uma nova
consciéncia mestiza, una consciéncia de mujer. Uma consciéncia de fronteiras” (ANZALDUA,
2019, p. 323). Concordo com a autora, que ao perceber pontos de vista conflitantes, exige uma
experiéncia de tolerancia, para de fato poder entrar em outras fronteiras, e que essa submersao passa
necessariamente pela necessidade de ndo manter ideias e conceitos rigidos.

Aqui, seguimos com Margareth Rago, pensando na “escrita de si” como pratica de
liberdade. A autora trabalha, resgatando histérias de mulheres que sofreram os efeitos da
ditadura brasileira, frontalmente. A obra da autora, aponta que a reinvencao de si s6 ganha
espaco pelas lutas feministas, como nesse fragmento “se entendemos que os feminismos abrem

outras possibilidades de subjetivagdo e existéncia para as mulheres, ¢ necessario que levemos
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em conta a linguagem e o discurso, meios pelos quais se organizam a dominagao cultural e a
resisténcia” (RAGO, 2013, p. 30).

Com a autora Ana Gebrim, partilhamos do entendimento que a no¢do da fronteira nos
remete ao front “lugar de conflito, mas também de confluéncia, permeabilidade, barreira,
atravessamentos e impedimentos” (GEBRIM, 2020, p. 23).

Assim, retomamos que essas mulheres, que sao nossas parceiras nessa pesquisa, se
recusam a serem governadas € mesmo com suas historias marcadas pelo traumatico,
entenderam que nessa possibilidade, na “escrita de si” pode haver alguma chave de anélise,
mesmo que futura, como uma linha que estd sendo jogada, para que mais tarde os filhos possam
buscar, a partir dessa outra narrativa que esta sendo langada, da mesma historia. Rago (2013),

busca justamente evidenciar isso, ao contar as historias de varias parceiras de luta.

[...] privilegio narrativas de si que evidenciam a luta contra a normatividade
imposta sobre as mulheres, portanto como praticas discursivas efetivamente
feministas, isto €, que enfatizam e se comprometem com as lutas contra as formas
contemporaneas de controle biopolitico dos corpos e com as buscas de afirmagéo
de novos modos de expressdao subjetiva, politica e social. Instaladas em novos
territdrios, apontam para a exposi¢do de vivéncias que sdo grafadas, ditas e
esclarecidas como atitude critica aos valores morais e as verdades instituidas,
apontando tanto para um trabalho sobre si quanto para a luta em defesa da
dignidade, da justiga social e da ética (RAGO, 2013, p. 56).

Retomando que no front com Tatiana Raquel, e com outras mulheres e instituicdes que
vocés conhecerdo nos proximos capitulos, penso, que € possivel entender que tracei um modo
de trabalhar, conectada em algumas experiéncias fronteiricas, marcas da minha trajetoria. Ao
longo de meu caminho, transitei por varios povos, sendo que em boa parte deles foi necessario
avancar espagos que ja estavam demarcados, o que requer sustentagdes, sendo a mais central,
que ¢ sustentar formas de vida, como no caso das mulheres maes que fazem uso de drogas.
Essas experiéncias se inscrevem no desafio de produzir conhecimento nas fronteiras dos
conhecimentos, das institui¢des € avangar para garantir direitos.

A importancia de sustentarmos posicionamentos que estejam atentos e implicados, em
relagdo aos discursos hegemodnicos, que marcam inimeros episodios de violéncia, como aponta
a autora Gebrim (2020).

E preciso habitar a fronteira para renovar formas de existir “que apenas se
estabelecem quando ha travessias multilaterais” (SILVA, 2019, p. 69). Nesse sentido,
evidenciar as histérias das parceiras de pesquisa, avanga para um passado individual, mas

coloca luz em um fenémeno que € coletivo.
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Em muitos casos, sabemos que para se mover entre as fronteiras, ¢ preciso recorrer a
meios alternativos, como Gebrim (2020) nos fala em seu estudo que se debruga na clinica com
migrantes. Dessa forma, podemos aproximar a situagdo de um imigrante, que ¢ reconhecido
como indesejavel em muitos paises, pelas marcas do racismo, xenofobia, o que resulta ao fato
que essas pessoas poderdo demorar varios meses, Ou mesmo anos, para atravessar uma
determinada fronteira, para ser aceito em um determinado territorio. Aproximo esse debate a
realidade das mulheres que possuem um esteredtipo marcado, também pelo racismo, xenofobia,
pobreza e sdo julgadas pelos seus modos de vida, e que podemos ver nessa pesquisa, mais
especificamente pelo fato de usarem drogas. Temos um modelo que se espera e se deseja de
uma mae, logo, nessa arena montada, composta pelos sabedores e defensores do estereotipo de
uma boa mae, em que estdo a postos para impedi-las de avangarem a fronteira, impedindo-as
do direito de exercer a maternidade.

No campo da disputa juridica-social ndo é diferente. E necessario montar corpo e
estratégia de resisténcia para que as mulheres nao sejam capturadas e seus filhos ndo sejam
institucionalizados. Esse front estd demarcado nesta pesquisa, através das parceiras, essas
mulheres que tiveram seus filhos retirados e as trabalhadoras mineiras do campo da saude e do
direito, que agiram com bravura quando montaram estratégias distintas para garantir os direitos
das mulheres maes e de seus bebés.

O ex-coordenador do departamento de satide mental da Organiza¢do Mundial de Satde-
OMS, Bendetto Saraceno (2011), em seu artigo que discute a cidadania como forma de
tolerancia, aponta que a arbitrariedade de certas fronteiras nos coloca uma urgéncia e
necessidade de nds, profissionais do campo da satde, alargarmos ainda mais praticas de
autonomia e liberdade. Nesse artigo, Saraceno questiona a ldgica do modelo biomédico,
caracterizada por ser linear, individualista e a-historico, discute o determinismo claro,
decorrente deste modelo que resulta em uma simplificacdo da experiéncia do sofrimento ¢ o
aprisionamento em uma Unica identidade, a de doente, incapaz, louca etc.

No campo das mulheres usuarias de drogas, pensamos na aproximagao da cidadania como
contexto inseparavel de qualquer exercicio de cuidado, da cidadania como direito em si. Dessa
forma, o debate que o autor faz, nos convida a pensar na tolerancia nao mais como simples aceitagao
da diversidade, mas como exercicio constante de afirmacao de direitos. Assim recorremos a autora
Margareth Rago, mais uma vez, que encontra no artificio da “escrita de si”’ e das outras, que também

sdo suas parceiras, uma forma de evidenciar os horrores cometidos pelo Estado.
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Ao contrario da necessidade de purificagdo pela escrita confessional que desenrola o
filme da vida, como nas autobiografias classicas masculinas, que visam zerar o
passado e aliviar a alma, essas narrativas feministas visam romper o isolamento
feminino na vivéncia da dor e, portanto, acentuam a dimensdo do testemunho,
apontando para a denuncia das violéncias sofridas pelo terrorismo do Estado, pelo
autoritarismo do partido politico, pela Igreja ou pelos preconceitos sexuais e sociais
(RAGO, 2013, p. 58).

Escutar estas mulheres cujas condigdes de classe e raca impunham distancias, foi um
exercicio permanente de ir abrindo fronteiras e em alguma medida, sustentando a condigdo de
estrangeira, ¢ boa parte do percurso deste trabalho. E também foi no encontro com essas

mulheres que nos posicionamos epistemologicamente numa perspectiva feminista.

1.4 Estrutura da tese

Como vimos anteriormente, esta tese inicia com o caso Tatiana Raquel e nossas
fronteiras, e um relato de algumas das minhas andangas profissionais, em que me deparei com
diferentes violéncias de Estado, como a situacao do sequestro de criangas filhas de mulheres
usudrias de drogas. Trago alguns dos caminhos e fronteiras em que estive, assim como 0s
percursos metologicos que nos apoiaram na construcao dessa pesquisa.

Em seguida, a se¢do intitulada Aline: O desmentido e a produgdo do sequestro comega
com a narrativa sobre a historia de Aline, que abre a discussao acerca do processo da produgao
do desmentido que resulta no sequestro de seu filho, buscando evidenciar os mecanismos de
sequestro, fluxos e excegdes operados no campo juridico e da rede de servigos que sustentam
esse mecanismo, desde a roda dos expostos a ditadura no Brasil, passando por outros paises
como Argentina e Espanha. Tal sequestro se faz também pelo dispositivo de producdo das
maternidades tornadas indignas, que passa a ser um dos pilares que sustenta a pratica de
sequestro, em que a tutela moral € um mecanismo central.

Na se¢do seguinte, nomeada Ana: Um corpo cansado, um corpo exaurido, inicio
contando a historia de Ana e na sequéncia resgatando alguns marcos da histéria do feminismo
que nomeamos Bandeiras, lutas e guerras, fazendo um debate sobre os direitos sexuais e
reprodutivos. A intencdo ¢ evidenciar que mulheres como Ana, muitas vezes estdo fora dos
debates do campo da satde mental e do feminismo e por esse motivo afirmamos a necessidade
de um feminismo antiproibicionista. Apontamos casos onde a violéncia de Estado se coloca de
forma mais cruel, como nos casos em que ocorreram o procedimento da laqueadura
compulsoria. Esse capitulo também debate a situacdo das mulheres negras escravizadas no

Brasil Colonia e Império. Por fim, debatemos o que chamamos de matriarcado da miséria, que
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resgata a historia de algumas mulheres brasileiras que viveram e sustentaram suas
maternidades, mesmo em situagdes de extrema miséria, assim como outras tiveram seus filhos
retirados em fungdo da pobreza e da loucura.

Na ultima parte, iniciamos com a narrativa que conta a historia das Mulheres de Belo
Horizonte: Mulheres na luta, que fala das trabalhadoras da satide e do direito de Belo Horizonte,
também parceiras nesta pesquisa. Nossa proposta ¢ falar desse caso emblematico, através dessas
mulheres que buscaram alterar a posi¢do das politicas publicas na relagdo com as mulheres
maes e usuarias de drogas. Sobre o caso BH, além das entrevistas, apresentamos uma pequena
linha do tempo dos acontecimentos em torno do caso e alguns documentos em que analisamos
mais profundamente a atuagao da rede, que denominaremos como “rede morta” e “rede viva”.

Ao final, trago algumas consideragdes finais, na dire¢cao de afirmar uma maternidade

antiproibicionista.
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2 ALINE: A PRODUCAO DO SEQUESTRO

E uma alienagdo fascista, é uma mdfia, é uma injustica,

e essa verdade precisa prevalecer. A mentira ndo pode prevalecer.
Essas criancas estdo vivendo uma vida de mentira, alienada.

Eu concordo com a adog¢ado justa, mas essa adog¢do,

no meu caso, com propriedade, realmente é injusta!

(Aline, julho de 2019, entrevista realizada em Belo Horizonte - MG)

Desde o inicio desta pesquisa, um dos objetivos era ir para Belo Horizonte, em funcdo
desta cidade ser um dos cenarios mais emblematicos do Brasil no que diz respeito a retirada de
bebés, filhos de mulheres usuérias de drogas, onde se instituiram dispositivos que favoreciam
esta acdo, como Recomendagdes do Ministério Publico em 2014. Apds varios contatos, viajei
para a capital mineira, em julho de 2019, para encontrar mulheres trabalhadoras do campo do
direito e da satde publica que atuaram e se posicionaram publicamente em relacao a separagao
de bebés de suas maes.

Uma delas ¢ Sonia Lansky, médica pediatra, antiga coordenadora da saude materno
infantil da cidade de Belo Horizonte, ¢ uma das pessoas centrais na luta pelos direitos das
criangas e de suas maes.

Sonia e eu nos encontramos a noite, em um lugar publico e, durante toda a conversa, ela
me trouxe elementos do processo que se instituiu na cidade e comegou pessoalmente uma
articulagdo para que eu conversasse com mais pessoas que acompanharam as mulheres que
tiveram seus bebés retirados, assim como falou de muitas mulheres que viveram o sequestro de
seus filhos. Lembrou-se especialmente de uma: Aline.

Quando escrevo e penso nas historias que escutei pelas terras mineiras, vejo que todas
elas estdo dentro uma da outra; ¢ um emaranhado de acontecimentos que envolvem muitas
pessoas, muitos poderes, muita tristeza, dor, violagdo. A historia de Aline apareceu no relato de
todas as pessoas que entrevistei naqueles dias quentes em Belo Horizonte.

Sonia falava de Aline com muita forga, € comecava lembrando do primeiro encontro

delas, que aconteceu em uma audiéncia publica:

“Uma mulher comega a falar com muita propriedade de tudo e nos ficamos assim, de
cara, é a Aline! Chegamos na Aline, ela vai na audiéncia, com uma pulseirinha do hospital,
porque um ano antes ela tava nesse mesmo lugar, em outra audiéncia feita la, ela vai e fala:
Eu t6 com o meu neném ali no hospital e to presa. E ela diz que ta presa, que o neném td la:

‘larguei minha neném ld’. Mas ela ndo tinha perdido essa neném ainda, a da pulseirinha, que
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era a Aghata, ela ndo perdeu ela, ela perdeu o Zion e outro. Aline usa drogas até hoje, agora
acho que ela ta numa fase muito boa, ela é artesd, muito elaborada, uma retorica incrivel,
escreve muito bem. Ela vai ld e Ié a carta, isso em 2015, tem que olhar as datas, mas foi o ano
que a confusdo ta acontecendo na cidade. Mas é isso mesmo, a Aghata tem 4 anos e o Zion tem
6 ou 7 anos. E ela tava com risco de viver a mesma coisa e ela vai e fala isso, porque ela é bem
antenada assim, conhece rede social, ela é pobre, mas ndo é tdo pobre como as outras mulheres
que a gente acompanha, ela tem ensino médio e a familia ndo é tdo ruim das pernas, ela é
pobre, mas ndo é tdo pobre, e tem essa irmd que tem esse escritorio de ndao sei o que, e tem

sempre alguém para ajudar.”

Durante nossa conversa, Sonia decidiu ligar para a Aline perguntando se ela toparia
conversar comigo, prontamente Aline respondeu que sim, dizia pelo telefone que Sonia era seu anjo
e que confiava muito nela. Afirmava querer contar, em todos os lugares, a historia do filho retirado.

Sonia me passou o telefone dela indicando que era muito importante que eu encontrasse
Aline na hora do almogo e que nao ultrapassasse esse tempo, pois ela estava bem nesse trabalho,
junto com a irma; que ela estava em uma fase mais estavel. Peguei o telefone da Aline e
imediatamente liguei para combinar nosso encontro.

No dia seguinte, fui encontrar a Aline em seu local de trabalho, no centro de Belo
Horizonte. Liguei e disse que estava esperando 14 embaixo, ela fez questdo que eu subisse,
queria me apresentar para seus colegas de trabalho: “Olha, ela vai me entrevistar, vou contar
toda a verdade para ela, toda a historia do Zion™.

Saimos pelo centro. Ela mostrava alguns lugares e eu perguntava sobre outros, assim
caminhavamos juntas até o restaurante. Chegando 14, buscamos um lugar mais vazio, em um
espago mais afastado do saldo. NoOs nos servimos e seguimos nossa conversa. Aos poucos,
comegaram a chegar mais e mais pessoas. Fiquei tensa por ela estar contando algo tao dolorido
naquele lugar movimentado, comecei a achar que o gravador ndo iria conseguir alcangar a sua
voz e aquilo tudo que ela dizia, que era tdo estarrecedor e terrivel. Quando perguntei para ela,
se queria sair de 14, que poderiamos buscar outro lugar, ela respondeu que ndo se importava de
falar ali. Aline parecia querer gritar para todo o mundo, e reafirmou seu sonho de escrever um
livro, de ir a um programa de televisdo e contar a sua historia, para quem sabe um dia
reencontrar o filho retirado. Durante toda a nossa conversa, Aline falou do nome que deu ao
filho e do nome que a familia adotiva deu para ele; ela explicitou que quer deixar registrado de
todas as formas possiveis, para que o dia que ele buscasse a sua historia, soubesse que nem por

um minuto ela desistiu dele.
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Aline falava com muita forca do que chamo aqui de uma experiéncia de “desmentido”.
Nao a toa, em varias passagens de sua fala, ela “afirma veementemente”. Aline contava ter feito
todos os procedimentos, pré-natal, entre outros procedimentos de saude, de cuidado, mas que
tudo isso nunca foi considerado. Em sua fala, ia trazendo fragmentos de sua vida, memorias,
uma espécie de dossi€ com os nomes e dados de todas as pessoas que insistiram em desmenti-

la, pessoas que violaram seus direitos e de seus filhos.

“Eu sempre tive vocagdo para ser mde, eu fui diminuindo o uso da droga, cheguei na
maternidade em bom estado fisico, psicologico, e levando os meus exames de pré-natal. A
assistente social mentiu no meu relatorio, Liliane Braga, é o nome dela. Ela mentiu no
relatorio, falando que eu ndo realizei os exames do pré-natal, ela contrariou provas
documentais e testemunhais da enfermeira que fez o pré-natal e que testemunhou na época do
processo, a enfermeira Vera Lucia.

Entao, o primeiro agravante, né? Falaram que eu ndo fiz o pré-natal, sendo que eu fiz.
Deram a entender no processo que eu ndo sabia quem era o pai do meu filho, sendo que eu
morava junto dele, e na época que ele foi chamado coercitivamente, ele depos que ndo
concordava com a adogdo. Entdo, veementemente, os meus familiares ndo concordavam com
a adogdo, entdo isso foi perguntado, no processo, em audiéncia. Quando isso foi perguntado
para o meu tio Paulo, se ele concordava com a adogdo, a resposta foi ndo. Minha mde, Regina,
a resposta foi ndo. Apesar que eles ndo concordavam com o meu relacionamento com o Mateus.
Mas com relagdo a convivéncia da crianga, com o nucleo familiar, a gente ndo imaginava que

ele ia para o abrigo, quando a gente se assustou, ele ja tinha sido adotado.”

Ao longo de toda a conversa com Aline, ela afirma seus movimentos e mostra o quanto
nao eram considerados, como o fato dela ter diminuido o consumo de drogas, trabalhar, buscar
um acompanhamento de saude, ir em todas as visitas aos filhos, quando estavam no servico de
acolhimento institucional. Todas essas informagdes também estdo registradas na entrevista que
Aline deu ao jornal O Estaddo?!, de Sdo Paulo, datada em 17 de outubro de 2017. Na ocasido,
a matéria revelava que a Vara da Infancia e da Juventude precisava explicar, em dois meses, o
acolhimento institucional de 120 recém-nascidos sob o argumento de estarem em situagdo de
risco. O Juiz em questdo foi alvo de uma reclamacdo disciplinar apresentada ao Conselho

Nacional de Justica — CNJ.

31 Aqui temos o link da matéria onde a entrevista foi concedida: https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,justica-
tira-bebes-de-familias-em-situacao-de-risco,70002044603.
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Ela contava muitas cenas em que ¢ desmentida. Afinal, o fato de ser uma mulher que
faz uso de drogas a langa em uma cena de conflito: de um lado, trabalhadores da satide e da
justica, aqueles que tém o lugar e a vida cheia de verdade e dignidade, e, de outro lado, ela, uma
mulher, mae, usuaria de drogas. Nesse confronto, se sustenta uma verdade inventada: Aline nao
poderia ser uma boa mae.

Volto a dizer que, ndo a toa, ela afirma, afirma, e, por fim, afirma veementemente as

suas historias:

“Afirmo veementemente que eu nunca deixei de ir as visitas, quando eu ndo fui, foi no
maximo uma vez, quando eu ndo tinha dinheiro. E com 5 meses que ele tava no abrigo, ligaram
para a casa da tia paterna, na casa do Mateus, que é o primeiro pai, falaram que ndo era para
eu ir mais, que ele ja tinha sido adotado. E tudo que eu tinha de lembranga é o pezinho dele,
que quando eu ia no abrigo, uma vez eu pintei o pezinho e coloquei no papel, tenho essa
lembranga, tenho algumas fotos. E é um amor que ndo diminui, é um amor vocacional, eu sei
que nem toda a mde tem vocagdo para ser mde, mas eu afirmo que eu tenho. Porque o meu
amor ndo diminui, meu sentimento de justica, ao mesmo tempo que tenho esperancga, que é algo

que me mantém, porque se eu ndo tenho esperanga eu ndo tenho nada.”

Naquele restaurante barulhento, eu escutava Aline. Seu corpo estava trémulo e a sua voz
era firme. Dizia do processo de retirada do seu filho Zion e depois mais tarde, quando seu filho
Joao foi institucionalizado, em ambos os processos, podemos perceber a auséncia de uma escuta
e articulacdo de rede e auséncia do devido processo legal.

Ela conseguiu recuperar a guarda de Jodo passados alguns meses, mas fala com muita
magoa desse tempo, em fungdo de que o menino tem um atraso na fala, decorrente do tempo da
institucionalizagao.

Enquanto a escutava, me trazendo as cenas com tantos detalhes, era possivel me
conectar com sons, gritos, choros, angustia, indignagdo. Ela lembra que quando saia das visitas
aos filhos, nos abrigos, o choro das criangas acompanhava os seus passos. Em todas as
dimensodes dessa luta, ela aponta e sabe as falhas processuais nos processos judiciais de seus
filhos e as falhas da rede de satde e da assisténcia social.

Hoje, ela afirma a sua posi¢do militante. Estudou e entendeu muito do que ocorreu com
ela e seus filhos. Conta de suas buscas incessantes, além de percorrer todos os espagos possivelis,
e de ter uma memoria repleta de datas e nomes. Foi ao forum e conseguiu acessar os dados do

processo de seu filho Zion ou Gabriel (nome dado pela familia adotiva).
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“Eu fui até o juizado da infdncia, naquela parte onde tem os arquivos, e segui a
recomendagdo do advogado, falando que eu quero tudo que me cabe do processo, e a
funcionaria, eu ndo sei o nome, ndo sei quem é, falou que assistiu uma entrevista minha na
Cdamara Municipal, e disse que se compadeceu da minha historia, e que ela ndo poderia ter
feito isso, mas ela me deu... Eu ndo entendi na hora, e depois que eu li, eu vi todos os dados
dele, da familia adotiva, ai eu procurei por essa familia, mandei varios e-mails para a mde,
falei para ela que o amor ndo é egoista, que eu ndo queria tirar ele deles, mas que eu queria
apenas fazer parte, que eu tava sofrendo a cada dia, que eu queria so ver onde ele estd, dar um
abrago nele, que um pouco para eles seria muito para mim, que eu ndo queria tirar eles do
convivio, sempre foi na intengdo de agregar, de somar, de agradecer quem ama meu filho, que
eu amo também, nesse sentimento. Mas ela ndo me respondeu, e mandou a policia na minha
casa, na época a investigadora da policia civil, eles foram sem intimag¢do, mas falaram que

ndo era para eu procurar eles mais, que eu estava importunando.”

Aline descobriu o endere¢o onde o filho morava; ficava em frente ao prédio e imaginava
em qual apartamento ele morava. Ficava imaginando como ele era, com o que brincava, do que
gostava de fazer. Um dia, comegou a chamar o nome do filho na parte de baixo, chamava pelo
nome que ela registrou e chamava pelo nome atual. Imaginava que, por ele ser um menino da
classe média, ele era muito estudioso e com acesso a internet, € por isso, ela seguiria a postar
na internet, todos os dias, a sua busca pelo filho. E assim que ela acredita que, um dia, ele vai
acessar a “histdria oficial” de sua vida.

Depois de tantos e-mails nao respondidos pela familia adotiva, depois da policia ter ido
na casa de Aline, ela consegue descobrir a escolinha onde o filho estudava, e comega a disparar
uma série de postagens no facebook. Apos todos esses movimentos, ela recebe a noticia de que
a familia mudou de estado: foram viver no Mato Grosso do Sul.

Aline e seu filho foram triturados por um sistema judiciario branco, por
trabalhadoras de satide com uma concep¢do de maternidade que julga o que é uma

maternidade digna e indigna.
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2.1 O desmentido diante da lei’?

Me ajuda a escrever a historia do meu filho,
ele é um menino esperto, vai saber ir atras da historia dele um dia.
(Aline, julho 2019, entrevista Aline, Belo Horizonte, MG)

O encontro com a Aline me aciona, me desloca do lugar de pesquisadora para um lugar
de testemunha. Ela narra a historia como uma denuncia, fala os nomes completos das
profissionais das maternidades, dos juizes, da promotora, da mae adotiva do filho, de todos os
lugares por onde passou. Fala de fatos, eventos e atos, sabe de todos os documentos existentes
sobre o assunto, sabe tudo sobre o processo judicial do seu filho que foi adotado, lembra com
detalhes de todas as vezes em que foi desmentida, cada encontro, cada documento, e sabe que
¢ julgada pelo fato de ser uma mulher, mae e usuaria de drogas.

Durante meu trabalho de campo, pensar nesse lugar de quem testemunha algo foi
inevitavel, em especial por pedidos como o de Aline, para que eu a ajude com a verdade, para
terminar com essa “mafia”.

E aqui, seguimos com a autora Eugénia Vilela, que aponta esse momento, quando a
testemunha considera que seus registros devem entrar no espago publico, na inteng¢do de

produzir dobras e mudancas no discurso hegemonico:

[...] podendo servir como um modo de formagdo de um grupo alargado, essa abertura
do espago intimo a um espaco ndo privado produz um testemunho, isto ¢, um tipo de
discurso sobre a presenga dos tragos do passado no presente que concorre com o
discurso histérico (VILELA, 2012, p. 153).

A autora pensa que o testemunho pode ser uma chave de enfrentamento “agénico” no
jogo entre as diferentes forgas institucionais que sdo produtoras de morte e de vida.

Continuando essa analise, Marcio Selligman Silva nos convoca a pensar no papel do
testemunho como uma chave ética para a responsabilidade e para o cuidado, destacando que
esse lugar, esse papel de quem testemunha, tem fun¢ao preciosa pelo acumulo de violagdes que
estamos vivendo ao longo dos anos. Talvez, seja a partir da escuta que novos pactos de

responsabilidade possam ser estabelecidos, ja que os existentes estdo sendo desrespeitados

32 A expressdo ‘Diante da lei’ foi retirada do livro de Franz Kafka ‘O processo’, nessa parabola o autor constroi
uma imagem de um homem frente a uma porta que seria a lei, que foi feita somente para ele: “Aqui ninguém mais,
sendo tu, podia entrar, porque so para ti era feita esta porta. Agora vou-me embora ¢ fecho-a”. Entendemos que
essa imagem nos ajuda a pensar na porta que a lei contrui voltada para algumas mulheres.

33 Eugénia Vilela ¢é professora na Univesidade do Porto, Portugal, dessa forma o sentido da palavra ‘agonico’pelo
portugués de Portugal, significa, algo ligado a respirag@o, no sentido de uma chave vital.
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cotidianamente, como no caso em questdo, em que temos o descumprimento do devido
peocesso legal, que deveria se pautar no Estatuto da Crianga e do Adolescente. O autor comenta

em um de seus artigos:

Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento (que
tende a uma espetacularizagdo da dor), [...] minha proposta ¢ entender o testemunho
na sua complexidade enquanto misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de
julgar: um elemento complementa o outro (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5).

Articulando o debate testemunhal, com a produgdo do desmentido, ¢ que percebemos
essa pratica nos diferentes pontos de atengao da rede de servigos, sendo finalmente chancelada
pelo Poder Judiciario.

Seguimos com a autora Ana Gebrim, que relembra a importante conferéncia de Ferenczi,
nomeada Confusdo de linguas entre os adultos e criangas, apontando que foi nesse momento que
Ferenczi denunciou “o quanto o fator real do acontecimento violento foi negligenciado pela
psicanalise” (GEBRIM, 2020, p. 111). Aqui, penso e trago um paralelo do quanto a vida das
mulheres usudrias de drogas ndo ¢ entendida como uma experiéncia possivel de ser vivida,
passando a ter suas vidas amplamente invadidas e aniquiladas, por entenderem que o uso de
drogas ¢ prejudicial a elas, assim como ¢ prejudicial para todas as suas relagdes e espagos de vida,
logo o coro coletivo, dos trabalhadores da saude, da assisténcia social e do sistema de justica
completam o entendimento de que essas mulheres ndo podem exercer a maternidade.

Dessa forma, o conceito de desmentido nos auxilia a nomear o que atravessa a vida da

Aline, uma vida marcada pela auséncia de um de seus filhos.

Desmentido ¢, portanto, a no¢do Ferencziana para dizer do processo de negacdo da
experiéncia vivida: ou do adulto que diz a crianga que nada aconteceu, ou do analista
que ndo reconhece a experiéncia. O desmentido, assim, ndo ¢ apenas a negagdo do
acontecimento, mas também a suspensio e duvida da propria existéncia daquele que
o experienciou (KNOBLOCH, 1998 apud GEBRIM, 2020, p. 111).

A partir desse olhar de Ferenczi, que faz uma relagdo entre a posi¢do do adulto com a
crianca, em func¢ao de que uma das questdes centrais que se coloca aqui € que, na cena do
afastamento, sequestro e até definitivamente a destituicdo do poder familiar, criancas ndo sao
escutadas, bem como podemos ver que suas maes também nao, como no caso de Aline.

Aline foi desmentida, tudo que ela provou em relacdo a todos os procedimentos e exigéncias
que faziam para ela, como o fato de ter moradia, condigdes minimas de vida, lembrando que a
auséncia disso, ndo constitui motivo para o afastamento do convivio familiar. Aline foi

desmentida pela lei e frente a lei, assim como seu filho, que ndo foi escutado durante o processo
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de institucionalizagdo, por isso essa experiéncia do desmentido se aplica largamente a essas
duas perspectivas: das mulheres e das criangas.

No que toca as criangas nao escutadas, se coloca como uma pratica de pretensa protegao,
justificando a aplicabilidade do principio do “melhor interesse” da crianga — principio central
do ECA —, mas percebemos que os trabalhadores destas diferentes arenas partem de uma logica
adultocéntrica, julgando saber o que ¢ melhor para as criangas. E esses mesmos trabalhadores,
empreendendedores morais, sdo 0s que constroem argumentos que apontam que determinadas
mulheres ndo podem exercer a maternidade.

Sao raros os processos nos quais percebemos a presenca de uma escuta verdadeira das
criangas, nao sé pelo sistema de justica, mas também pelos servigos da rede. Chamo de verdadeira
porque muitas vezes 0s processos sao mecanizados, sem efetivamente promover escuta.

Ha alguns anos, nessa arena de debates sobre o processo de escuta de criangas e
adolescentes, se instalou em muitos Estados do Brasil a iniciativa chamada “depoimento sem
danos™*. Porém, percebemos que, em muitos lugares, se montava uma estratégia de buscar a
verdadeira verdade dos fatos, sem efetivamente escutar a experiéncia do sofrimento daquela ou
daquele que estava ali. Percebemos que a tomada de depoimento era feita por profissionais da
psicologia ou do servico social, que eram guiados pelo juiz por meio de um ponto eletronico, ou
seja, as perguntas eram as de interesse do proprio judiciario e nao na inten¢ao de promover cuidado
e acolhimento para aquele que passou por algum acontecimento que o levou até aquela inquiri¢ao.

Em 2009, tivemos a importante publicagdo do documento Falando sério sobre a escuta
de criancgas e adolescentes envolvidos em situagdo de violéncia e a rede de protecdo pelo
Conselho Federal de Psicologia. Desta coletanea, destacamos o texto da autora Esther Arantes
(2009) que problematiza justamente o processo de escuta de criangas e adolescentes afirmando
que ele “requer o reconhecimento da existéncia de uma tensao, a ser constantemente pensada,
e ndo necessariamente uma contradi¢do, entre pessoa em desenvolvimento e sujeito de direitos,
entre, protecdo e autonomia” (ARANTES, 2009, p. 82). Como o jurista Eduardo Rezende Melo
aponta, ainda estamos longe de radicalizar o entendimento de que criangas e adolescentes sao

efetivamente sujeitos de direitos.

3% A estratégia do Depoimento Sem Dano consiste na forma de “colher” depoimentos de Criangas e Adolescentes,
vitimas ou testemunhas de crimes contra a dignidade sexual, assim como foi expandido para outras situagdes. Em
2017, foi promulgada a lei 13.431/2017 (Lei do Depoimento Sem Dano ou do Depoimento Especial). Por sabermos
que ndo existe depoimento “sem danos”, muitas foram as instituigdes de defesa de direitos humanos de criangas e
de adolescentes que fomentaram diversos debates sobre essa “técnica”. Em 2009, o Conselho Federal de Psicologia
langou um importante documento, com propostas para a categoria, nomeado de “Falando sério sobre a escuta de
criangas e adolescentes envolvidos em situagdo de violéncia e a rede de protegdo”.
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Embora muito se alardeie quanto ao novo paradigma normativo de se considerar
criangas ¢ adolescentes como sujeitos de direitos, isso ndo foi suficiente para o avango
na desconstru¢cdo do mote tantas vezes inerente a garantia de direitos de criangas e
adolescentes: a sua protecdo (MELO, 2010, p. 46).

Mas essas ndo sdo as Unicas questdes postas ao exercicio dos direitos de criangas e
adolescentes, uma vez que situagdes concretas e historicas, como as que acompanham as
historias de muitas mulheres e criangas, s3o marcadas pelo racismo, pela pobreza e exclusao
social. Todo esse debate em torno da auséncia de escuta nos dimensionam para as delicadezas
que envolvem as tramas pessoais e familiares em um contexto como o de uso intenso de drogas;
nunca negamos isso. O que queremos debater ¢ como excluir definitivamente os processos de
criminalizacdo e judicializacdo da pobreza e dos conflitos familiares operados pelas diversas
instituicdes ja citadas.

Para pensar nesses processos que pouco cuidam e mais controlam as diferentes formas
de vida, buscamos Maria Cristina Vicentin (2016) que produz um importante debate,
apresentando o conceito descriangavel, que envolve um entendimento para aquelas praticas que

ndo acolhem as criangas. Diz a autora:

[...] identificamos o ‘descriangavel’ no panorama das relagdes contemporaneas
quando estas produzem um empobrecimento ou mesmo um sufocamento dos
processos de abertura, acolhimento e invencdo de territérios com as criangas e
adolescentes (VICENTIN, 2016, p. 31).

Como resposta a estas “praticas de sufocamento”, a autora (VICENTIN, 2016, p. 31)
nos da pistas para pensarmos em praticas “‘criancdveis”, mostrando caminhos para
visualizarmos “onde estdo os manicomios infantis e juvenis nos dias de hoje”’; onde estdo “as
situagdes de perigo”; e, por fim, como pensar em “descolonizar a infancia”, a partir da
afirmacdo de praticas criangaveis. Abaixo me detenho em duas “situagdes de perigo” que a

autora nos apoia nessa discussao:

- na delimitagdo de fluxos dos servigos de saude por critérios exclusivamente
diagndsticos e ndo pelas expressividades e necessidades das situagdes ou pelo
reconhecimento dos vinculos e dos territorios forjados pelos usuarios;

- na adog@o acritica as nogdes de protecdo e desenvolvimento e, de forma geral. As
colonizag¢des que fazemos da infancia (VICENTIN, 2016, p. 34).

Na busca de praticas que sejam efetivamente abertas ao encontro e a escuta, a propria

autora abriu espacos quando falamos de criangas e adolescentes insititucionalizados, escutando
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aqueles “meninos™* que ninguém costumava escutar. Quando ela fez a proposta para realizar
uma entrevista grupal com esses adolescentes, foi surpreendida por eles com a seguinte
provocacao que ela relata “para que eu pudesse gravar o que falariam eu deveria transcrever a
fita cassete, fazer uma copia assinada, com registro em cartério, para que eles deixassem com
a familia” (VICENTIN, 2005, p. 60). Esses meninos, que fazem parte do livro 4 vida em
Rebelido - jovens em conflito com a lei, parceiros da pesquisa de Vicentin, sabiamente certeiros,
e ja acostumados a serem desmentidos pela policia e outras instituigdes, fizeram da experiéncia
da pesquisa um registro da verdade.

Na experiéncia das criangas institucionalizadas que aparecem aqui, nesta pesquisa, fico
imaginando o que fardo quando forem adultos, quando conseguirem acessar seus processos.
Qual serdo as reagdes, que tipo de “rebelido” se produzird quando lerem o que escreveram em
relacdo as suas vidas, as vidas de suas maes e quando descobrirem os processos desmentidos?
Ou, como disse Fernand Deligny, como cuidar desses estragos produzidos pelo mundo adulto
na vida das criangas, “estragos que reencontro nas criangas para as quais a moral ensinada sem
precaucdo ¢ a catedral deserta que elas temem e cujos vitrais quebram por 6dio dessa vida
coletiva da qual sdo excluidas [...]” (DELIGNY, 2018, p. 121).

Ao olhar para o sistema de garantia de direitos brasileiro, reconhe¢o que tivemos um
avango significativo com o Estatuto da Crianca e do Adolescente (1990) no que diz respeito ao
entendimento de que criangas e adolescentes sdo sujeitos de direitos. Porém, em uma cena como
na do acolhimento institucional que se define como medida de protecao, podemos perceber que,
em muitos casos, se aplica uma medida que viola os direitos de criancas e suas familias
justamente porque estas ndo foram escutadas. Cabe destacar que, quando falamos de criangas,
ou melhor, justamente por serem criangas, ¢ fundamental apontar a importancia da escuta.

No caso de um dos filhos de Aline, Jodo, que foi institucionalizado ja com a fala
desenvolvida, um dos efeitos observados foi que a sua fala foi afetada por conta do periodo de
oito meses de institucionalizacdo, ele pedia para ficar com a mae durante todo o tempo em que
permaneceu dentro da institui¢do. Ele ndo foi escutado. Seu pedido sequer foi considerado em
seu processo. O sistema de garantia de direitos, por vezes, opta por uma série de ritos,
intervengoes e inquisi¢des, em que pessoas sao chamadas, mas, ao que tudo indica, no fim dos
processos, verdadeiramente ninguém as escuta.

O que queremos apontar aqui € que na experiéncia de desmentido que Aline vive ndo se

considera o que mulheres, seus familiares e criancas dizem, porque do outro lado estd posto o

35 Aqui vou chamar de meninos, justamente por sabermos que a maioria dos jovens que cumprem medidas
socioeducativas de internagdo sd0 meninos.
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discurso do especialista, que sustenta praticas como as que estamos nomeando como sequestro
das criangas pelo Estado.

O uso da ideia de sequestro para pensar o que vivem as mulheres usudrias de drogas e seus
bebés pretende fazer referéncia mais especificamente aos modos de condug@o do processo judicial
e da “rede fria” que o procedimento judicial acionara (aspecto que discutiremos mais adiante).

O que Aline e mulheres como ela experimentam esté alicer¢ado em uma sucessao de
violagdo de direitos: sdo desmentidas, ndo hd apoio do Estado as suas reais demandas e
necessidades e isso resulta na conducdo de um processo de vida que se torna judicial.

Continuando o debate sobre o sistema judicial, pensamos o direito brasileiro, com Kant
de Lima, que descreve essa forma “intuitiva” pela qual o sistema judicidrio ¢ conduzido e que

resulta no “livre convencimento motivado do juiz” (KANT DE LIMA, 2010, p. 31).

[...] o processo ndo se volta para consensualizar os fatos, para estabelecer quais sao os
fatos, nem o que ficou provado efetivamente. Pelo contrario, através da logica do
contraditério, que propde um dissenso infinito e veda qualquer consenso entre as
partes, os fatos e as provas sdo determinados pela autoridade interpretativa do juiz: é
ele quem vai escolher dentre os intimeros indicios contraditorios trazidos ao processo
quais o convencem e quais ndo (KANT DE LIMA, 2010, p. 31).

Para o jurista argentino Ernesto Zaffaroni (2007) foram langados sistemas penais
paralelos que condenam sem o devido processo legal, como podemos ver nos processos
ditatoriais — que comentaremos mais a frente. Esses mecanismos seguem ativos, atuando de
forma majoritaria nos corpos de criangas, jovens, pobres, mulheres usuarias de drogas, pessoas
negras e moradores dos bairros periféricos. Segundo o mesmo jurista, para manter patamares
repressivos e garantir legitimidade ao poder punitivo, os governos pds-ditatoriais logo
inventariam outros inimigos e fabricariam “novas” guerras, realizando e justificando discursos
de emergéncia e risco, valendo-se das midias oficiais e dos demais componentes dos
dispositivos de seguranca. E o que assistimos na “guerra as drogas”, que na vida das mulheres
e criangas que acompanhamos nessa pesquisa.

Nos processos judiciais, como aponta Kant de Lima, impera a ldgica do “contraditério”,
porém, na ausé€ncia de fatos, a justica passa a trabalhar com versdes e indicios. Por exemplo, se
a policia chegou até a casa de Aline e disse que a casa dela estava desorganizada e as criancas
descabeladas, pelo fato de a policia ter fé publica, isso passa a valer como forte indicio, ja a fala
de Aline ndo tem essa possibilidade diante da justica. Ainda mais quando pensamos nessa
justica que silencia as pessoas, reforcando uma hierarquia através de tantos codigos, como

aponta Shoshana Felman (2014) ao falar desse sistema que ¢:
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[...] reforgado pelas roupas, pelos codigos discursivos e de conduta, pela presenca de
autoridades, reproduz uma estrutura de poder socialmente injusta e desigual, e revela
que o direito e a lei sdo colunas fundamentais que sustentam essa mesma estrutura
(FELMAN, 2014, p. 8).

No processo penal brasileiro, as alegacdes do réu que ndo estdo conforme com os autos
do inquérito t€ém que ser provadas, logo, muitas das coisas que sdo apresentadas ndo sdo
consideradas, como os documentos, fatos e testemunhas que Aline apresentou e que nao foram

suficientes, sendo Aline permanentemente desmentida.

Assim, se supde sempre que o réu mente para defender-se, o que macula de falsas
todas as alegacdes que ndo coincidem com a apuracdo sigilosa e prévia, que tem fé
publica. Onde esta inquiri¢cao preliminar e secreta, feita pelo executivo, ndo existe, o
sentido da confissdo € outro e assemelha-se muito mais a um testemunho ou a uma
submissdo a verdade imposta pelo Estado (KANT DE LIMA, 2010, p. 38).

Para Kant de Lima (2010) ao abordar as diferentes sensibilidades juridicas*®, apontando
que o exercicio dessas sensibilidades ndo muda s6 pela sua definicao, mas também na forma
que operam o poder que exercem na vida das pessoas. Assim, aponta que existem formas

diversas de se exercer esses poderes,

[...] o que colabora para tornar o sistema juridico empirico, opaco aos proprios
operadores, que ndo dispdem de orientagdes universais que devam prevalecer em todos
os casos. As duas ideias de igualdade, uma associada a semelhanca, outra a diferenca,
sustentam, de certa maneira, a possibilidade de um eterno uso da logica do contraditorio,
em que a decisdo nunca ¢ das partes envolvidas, mas daqueles que tem autoridade,
fundada em um saber apropriado particularizadamente, de origem magica, que € a fonte
de seu poder e da legitimidade de suas decisdes (KANT DE LIMA, 2010, p. 44).

Ampliando para a articulagdo “psi” juridica na produgdo das sentengas na vida das
pessoas, Zaffaroni trabalha com o fato de que existem trabalhadores que assumem uma

“etiqueta™’

, apontando que talvez possa existir uma certo grau de vulnerabilidade naqueles
que assumem esse “etiquetamento”, justamente cumprindo esse papel “o exercicio do poder

punitivo opera como mel para moscas no que concerne a muitas pessoas|...|” (ZAFFARONI,

36 Roberto Kant de Lima, utiliza o conceito de sensibilidades juridicas, a partir da construgdo de Clifford Geertz
(2001). Ele aponta que o seu interesse pelas sensibilidades juridicas ocidentais, foram se atualizando durante o
tempo, a partir de seus estudos, que permitiram que ele chegasse a novas conclusdes, para além do que esta posto
nessa categoria, que parte do entendimento de duas tradigdes e ou sistemas, que sao juridicas e judiciais distintas,
a do Brasil e a dos Estados Unidos: o juri.

37 Zaffaroni se refere aqui a teoria do Labelling Approach ou paradigma da reagdo social, que critica o anterior
paradigma etiologico, que analisava o criminoso segundo suas caracteristicas individuais. O novo paradigma tem
por objeto de analise o sistema penal ¢ o fendmeno de controle, quando o desvio e a criminalidade passam a ser
considerados uma etiqueta, um rétulo, atribuidos a certos individuos por meio de complexos processos de interagdo
social e ndo mais uma qualidade particular, intrinseca da conduta individual.
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2013, p. 180) em especial aquelas com vulnerabilidades concretas, como as mulheres e criancas
que foram separadas, pela pratica de sequestro.

Buscando entendimentos sobre a pratica de sequestro, o dicionario aponta o seguinte
significado: apreensdo ou deposito judicial de certo bem, sobre o qual pesa um litigio, a fim de
que seja entregue quando for solucionada a pendéncia, a quem for de direito. Também ¢
possivel considerar que sequestro ¢ um ato pelo qual, ilicitamente, se priva uma pessoa de sua
liberdade, mantendo-a em local de onde ndo possa sair livremente.

Nos casos que acompanhamos, nem sempre foi possivel a “entrega’ no fim do processo
judicial, justamente por ter se configurado a perda do poder familiar, bem como percebemos
que mesmo as criancas afirmando o interesse em ficar com a mae, isso ndo era considerado,
mantendo-as institucionalizadas.

Quando penso em cenas de sequestro, lembro de uma cena especialmente, por ser um
dos casos mais emblematicos que escutei, durante o campo de pesquisa em Belo Horizonte.

Quem me relatou essa situagdo, foi Sonia Lansky:

“Esse caso é emblematico para mim, porque a gente tava ainda lidando com o apoio
da saude mental, mas ndo com o envolvimento, como esse caso trouxe. Porque essa moga, ela
tava internada no hospital geral que tem uma maternidade, e eles armaram um esquema para
sair um pouco do nosso cerco, e também do cerco da promotoria. A saida que eles tiveram foi
deixar a made internada com o bebé retido, mas a mae também ndo aceitava ir embora. Ela
tinha umas questoes de saude mental, e a psicologa e a assistente social, que estavam
acompanhando com a gente, mas eram movimentos assim, de oposigdo. Eles estavam achando
caminhos nessa historia para ficar bem com a promotora e também com a gente. Acusando a
gente, mas né, nesse meio do caminho. Os médicos, eu acho que entenderam mais. Quando eu
fago essa reunido com os médicos, e olha, 0 gente, isso é uma questdo clinica, isso ultrapassa
a responsabilidade de uma maternidade, deixar retido alguém que teve alta clinica, como se
Justifica isso? Ah ndo, “mas é alta social”. Mas se a gente deu alta clinica, entdo de alta clinica,
¢ o territorio que vai resolver as questoes de vida das pessoas. Maternidade é um ponto de
apoio da saude no momento do parto. A rede local vai resolver, vai compreender a situa¢do
com o tempo necessario, ndo é um problema da maternidade, né, por isso que eu tenho essa
bronca enorme com as maternidades. E uma cilada e se prestou a isso, ai, essa maternidade...
ndo foram os médicos, a responsavel pela alta, é sempre a psicologia e a assistente social, liga
para o SAMU... armou uma cena, ligou para o SAMU... nossa senhora, essa cena da até para

fazer um filme ...ligou para o SAMU e falou para o SAMU que tinha uma pessoa la em surto,
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ai... eu to te falando, porque eu to relatando o que foi feito, falado, em publico, porque nos
provocamos uma reunido com todo mundo, a comissdo perinatal, saiide mental, todo mundo e
0 SAMU. O médico do SAMU foi ld e leu para a gente, o que eu to te falando agora, vocé sabe
que 0 SAMU registra tudo. Ai chegou o responsavel pelo SAMU e falou assim: “— Eu vou ler,
a transcrigdo daquele dia.’ Nesse dia, estava a maternidade com a equipe médica, a psicologa,
a assistente social, e vai falando os nomes. E a psicologa tava la, contando o caso assim, e
muito elaborada, parecia da nossa turma, toda cheia da retorica, acompanhava os nossos
encontros, e ela falava ‘ndo, eu fiz que foi necessario’. Al ela falou, falou, defendendo a
maternidade, se defendendo. Ai chega o médico do SAMU, que a gente chamou para a reunido.
E ele, muito neutro, falou: — Eu vou ler aqui.

A senhora tal, telefona para o SAMU e diz que tem uma paciente internada, em surto,
em crise psicotica, em surto. O médico regulador fala, nos podemos encaminhar... mas eles
poderiam ter acionado a clinica psiquiatrica do hospital, o hospital era geral. Que ¢ outro
problema, ninguém das maternidades, mesmo sendo hospital geral, tinha um suporte
adequado, do apoio de saude mental, para medicar uma mulher, para orientar alguma coisa,
para fazer uma abordagem do momento, né? Entdo assim, ruim de clinica também, na
necessidade que a mulher apresentava ou que o bebé apresentava.

A abordagem era: da alta para a mulher e retira o bebé. Entdo ela chamou e nos
falamos com ela. Vocé pode, a psiquiatria... — ndo, ndo conseguimos, nao teve jeito, vai ter
que ir para o Raul. O Raul Soares é um manicomio daqui, que é perto, um ex-manicomio da
cidade. Ai ela...

E, ai a maternidade era muito perto, ai ela fala: — a gente ndo conseguiu, a gente ja
tentou, a gente ja tentou, mas ndo conseguiu’.

Ai o pessoal do SAMU fala: — Vocé sabe que a gente ndo faz contengdo em pacientes
nessa situa¢do? A gente até pode fazer o transporte inter-hospitalar.’ Ai ja tinha acionado o
manicomio para fazer a transferéncia e precisava do transporte inter-hospital.

Ai a gravagdo fala: — Vocé sabe que o SAMU ndo faz contengdo em surto de paciente
psiquiatrico?

— Sei, tudo bem.

— Mas vocé sabe que se precisar, entdo tem que acionar a policia militar?

— Sei.

— Se sabe desse tipo de problema?

Ele abordou tudo, e ela dizia que sabia... e vamos ter que fazer.
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Bom, mandaram um camburdo, a policia subiu na maternidade, o filho da mde que eu
sempre esqueco, o militar relaciona com a mde, para ganhar a confianga dela:

— Eu sou militar, vocé aceita, me da seu bebé para eu levar comigo?

E ela perguntou: — mas eu vou junto?

— Vai.

Ela e o0 marido, ele pega o neném, ela acompanha calmamente o camburdo, entra no
camburdo, é. O marido entra no camburdo, vao para o CERSAM leste, que também é perto.
Chega no CERSAM leste, td la a equipe de dia, ela entra no consultorio para fazer a consulta,
ai o cara pede, para descer o elevador, ja fica com o neném. La no CERSAM, ele continua com
o neném e vai embora, com o neném.

Al o marido dela grita na porta do consultorio: — Fulana, fulana, tao levando o nosso

neném embora. Ela sai correndo junto do marido, batendo no carro: — Meu filho, meu filho!!!!”

Essa historia que Sonia relata aparece na fala de outras profissionais de Belo Horizonte,
em especial na fala das advogadas. Nesses encontros com profissionais da satde, mulheres que
tiveram seus filhos retirados e escutando as trabalhadoras do direito, fica visivel o entendimento
das profissionais que, se ha sequestro, se alguém que teve a sua liberdade restrita, medidas
juridicas precisam ser tomadas.

Em Belo Horizonte, a medida em que a assessoria juridica da Clinica de Direitos
Humanos da UFMG comegou a tomar foi baseada nesse entendimento: de que se ha sequestro,
h4 uma violagao, h4 alguém privado de liberdade de forma ilegal, por isso o debate sobre habeas
corpus comeca a aparecer.

Com a frequéncia das decisdes pautadas na vida pregressa das maes, as instituigdes como
a Clinica de Direitos Humanos e Projeto Polos Cidadania, ambos da UFMG, comecam a estudar
alternativas legais para garantir a defesa e a liberdade das pessoas. Abaixo, um fragmento da fala

da Amanda, advogada da Clinica de Direitos Humanos.

“Ai fizemos um habeas corpus, o habeas corpus a gente tava relutando. A gente fez aquela
vez, na Defensoria Publica. Nos outros casos estavamos acompanhando, a gente ndo tinha
usado. A gente ficava pensando se o habeas corpus era o modelo, recurso adequado, mas usamos
e super deu certo, foi julgado. Ai entramos com uma liminar em habeas corpus, pedindo para
primeiro desabrigar a crianga e depois ouvir o Ministério Publico e o juiz. Ai entramos com uma
liminar em habeas corpus no TJ e foi negado, mas foi rapidissimo. O bom é que habeas corpus

Jjulga rapido e por isso a gente pensou que a partir de agora tem que entrar com habeas corpus,



59

porque se entra com agravo e demora, ndo tem a decisdo. Foi negado no T.J daqui. Entramos no
STJ e tivemos uma decisdo otima da Nanci Andrigui, que é uma ministra que tem um
posicionamento mais progressista e ela deu uma decisdo otima, concordando com tudo que a
gente falou. Ai ela falou assim: olha, essa crianga tem que ser desabrigada, vou conceder a
ordem, liminarmente, porque to vendo aqui, que a decisdo ta toda baseada na vida passada dessa
mulher e a vida passada ndo significa nada, ndo significa nenhum ato contrario contra essa

’

crianga, e mandou entregar a crianca para a mde. Al pediu informagoes da vara, foi otimo.’

Para Furlani (2019), o habeas corpus ¢ um remédio constitucional que tem como
finalidade evitar ou fazer cessar uma violéncia ou coa¢ao a liberdade de locomogao que decorre
da ilegalidade ou abuso de poder. Com isso, a Constitui¢do Federal, dentre outras garantias
individuais, prevé a possibilidade de habeas corpus, com o sentido de oferecer meios aos
cidadaos para provocar a intervencao das autoridades competentes visando sanar ou corrigir
ilegalidade ou abuso de poder.

Ainda na conversa com Amanda, naquela tarde, acompanhadas de muito café e agua,
ela lista muitos processos que acompanhou; processos onde as mulheres ndo eram escutadas,

entre outras coisas graves que se percebiam, como essa:

“A gente ficou horrorizado com o processo dela de separagdo com o primeiro filho. A
gente ndo ficou horrorizado pela atuagdo dos técnicos, pelo julgamento, pelo moralismo, pela
[frieza ou por uma exigéncia alta, de performance dela como mde, mas a gente ficou chocado com
o curso do processo judicial, que ndo tinha defesa, ndo tinha cita¢do do pai e da mde, o processo
corria todo sem a possibilidade de contraditorio e ampla defesa, ndo tinha publicagdo, a gente
custou a entender, pensava, gente, o que que é isso. E comegou a correr esse prazo. E quando foi
publicada essa decisdo, ndao tem publicag¢do dessa decisdo, ndo tem intimagdo dos genitores, ndo
tem uma busca da familia extensa. Processo esquisito. Quem iniciou esse processo? Ndo tem
peticdo inicial. Que processo é esse? Isso é um processo administrativo? A gente ficou estudando,
tentando entender. Se era um processo administrativo, se era um processo judicial. Porque para
nos tinha que ser um processo judicial. E a gente ficou assim, como que ndo tinha uma peti¢do
inicial? O que é um processo judicial? Um processo judicial contencioso tem que ter todas as
garantias da ampla defesa e do contraditorio. Ele comeca com uma petigdo inicial, com uma
parte interessada, faz uma peti¢do pedindo, a peti¢do inicial é importante, porque a parte
contraria pode entender do que tda sendo pedido e quais sdo os fundamentos, para ela poder

argumentar contrariamente. E ai depois que a peticdo inicial é apresentada, a parte contraria é
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chamada para se manifestar, a parte contraria se manifesta, e o juiz, ouvindo as duas partes,
decide. O processo era de uma parte so, e muitas vezes ele nem tinha parte so, era so o juiz, o
Jjuiz era a parte, o que era pior ainda, porque o juiz tem que ter uma posi¢ao imparcial. E nesse
processo e em outros, que a gente foi vendo, o processo é iniciado por uma decisdo, um despacho
do juiz, ele recebe um relatorio da maternidade ou de algum outro servigo de saude, falando que
a mde é usudria de drogas, falando que a mde estava em situagdo de rua ou alguma outra
situagdo de vulnerabilidade e ai o juiz decide, sem ninguém pedir para ele, liminarmente, decide

’

acolher a crianca.’

Muitas sdo as linhas de for¢a que se conjugam na producao deste efeito de sequestro e
que reunem racionalidades e tecnologias de diferentes campos de saber-poder como as l6gicas
préprias do aparato judiciario, que se conjugam por sua vez com as logicas psicossociais, num
enredamento que compord o que Donzelot chamou de Complexo Tutelar e que nos ajudara a
situar a relacdo entre a tutela moral e a retirada da guarda, tal como aponta Kant de Lima,

quando comenta as logicas do judicidrio brasileiro.

2.2 A construcio das maternidades indignas3®

Born with the moon in cancer
Choose her a name she will answer to
Call her Green

And the winters cannot fade her

Call her Green

For the children who 've made her
Little Green

Be a gypsy dancer
(Joni Mitchel’*- Little Green- Album Blue, 1971)

Para ampliar a mirada sobre a construcao das maternidades indignas, seguimos com
Amanda, advogada que entrevistamos, que relata muitos momentos em que os movimentos do
judiciario avangavam para retirar bebés pela vida pregressa da mae e o quanto essas mulheres

sdo trituradas pela lei.

38 Tomamos para o titulo dessa se¢do o conceito de vida indigna, trabalhado por Giorgio Agambem, no livro
Estado de Exce¢do, na inten¢do de pensar essa "vida sem valor" e "indigna de ser vivida", ele aplica esse conceito
falando das pessoas que devem ser consideradas "incuravelmente perdidas".

39 Joni Mitchel, é uma cantora canadense. Em 1977 lanca o dlbum Blue, na cangio Little Green, ela fala pela
primeira vez, da filha que forgadamente entregou para a adogao, em fungdo de ndo ter tido apoio algum na época.
A gravidez, ocorrida quando ela era solteira, foi vista por sua familia como um escandalo e o aborto estava fora de
cogitagdo. Sem condig¢des de criar a crianga, ela foi forcada a entrega-la para a adogéo.
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Uma das formas de construir as maternidades indignas- ¢ uma das dimensdes de produgao
do sequestro- ¢ a da articulagdo maternidade e uso de drogas como parte da constru¢do de uma
maternidade indigna. Trago uma das cenas que relato abaixo, no relato de Amanda, adovogada
da Clinica de Direitos Humanos, que analisa os argumentos que sustentam a retirada dos beb¢s,
como o debate em rela¢do ao uso de drogas, nos remetendo a ideia de uma punigdo, ou seja, ja

que faz uso de drogas, ndo pode ser mae:

“[...] porque uso de drogas nao é fundamento legal para separar mae de crianga, né?
Ta no ECA que tem que ser uma agdo, omissdo, suscetivel de causar dano a crianga. Usar
droga ndo é uma ag¢do, omissdo, ndo é nada que a pessoa esta fazendo contra a criang¢a. Entdo
uso de drogas, trajetoria de rua, [...] ndo sdo fundamentos para vocé tirar a criang¢a da mae,
a mde ndo fez nada contra a crianga, para vocé tirar a crianga da made, ela tem que ter feito
algo contra a criang¢a. Se a mde esta numa situagdo de vulnerabilidade, ela tem que receber

’

apoio, ela ndo pode ser separada da crianga.’

Foucault (2003) em seu livro 4 Verdade e as Formas Juridicas analisa que, para garantir
o controle dos individuos, o que ganha valor ndo ¢ a reagdo penal ao que as pessoas fizeram,
mas sim, o controle de seu comportamento. E aqui o controle punitivo dos individuos pode ser
ampliado em sua efetivacdo ndo somente pela justiga, mas por outros poderes como as
instituigdes psicoldgicas, psiquiatricas, médicas, pedagdgicas etc. Dessa forma, essa rede de
instituigdes que estamos falando tem outra fun¢do, que ndo a de punir as infragdes dos

individuos, mas de corrigir suas “virtualidades”.

Toda a penalidade do século XIX passa a ser um controle, ndo tanto sobre se o que
fizeram os individuos estd em conformidade ou ndo com a lei, mas ao nivel do que
podem fazer, do que sdo capazes de fazer, do que estdo sujeitos a fazer, do que estdo
na iminéncia de fazer. Assim a grande nog¢éo de criminologia ¢ da penalidade em fins
do século XIX foi a escandalosa nogdo, em termos de teoria penal, de periculosidade.
A nogao significa que o individuo deve ser considerado pela sociedade ao nivel de
suas virtualidades e ndao ao nivel de seus atos; ndo ao nivel das infragdes efetivas a
uma lei efetiva, mas das virtualidades de comportamento que elas representam
(FOUCAULT, 2003, p. 85)

O que Foucault (2003) aponta, ¢ que partimos nao de uma rea¢ao penal, mas do controle
do seu comportamento. Tal como podemos ver na situagdo em que Aline fala, explicitado por
Amanda, apontando que uso de drogas ndo € motivo para retirar um bebé de uma mae, mas que
ainda assim o judicidrio se apoia e fundamenta suas decisdes na vida pregressa da mae ou em

possiveis virtualidades, do que ela pode vir a fazer e ndo efetivamente em fungdo de seus atos.
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Outra advogada com quem conversamos em Belo Horizonte, Fernanda, que atua no
Coletivo de Advocacia Popular Maria Felipa, atendendo diretamente as mulheres presas, em
especial aquelas que tém filhos, em um projeto chamado “Solta minha mae”. Essa entrevista
foi muito importante, em func¢do de que por mais que as mulheres que acompanhamos nesta
pesquisa ndo tiveram trajetoria de carcere, as situagdes se conectam, em funcdo de todo o
processo de criminalizacdo da pobreza que gira em torno das mulheres pobres e negras, e que
produz uma espécie de recriminalizacdo das mulheres que sdo maes e fazem uso de drogas. Ou
seja, ndo basta puni-las porque cometeram um crime, precisa punir de outras formas, como o
argumento nesta tese, retirando o filho. Pensando na politica de drogas proibicionista, que

produz seus efeitos no corpo das mulheres, Fernanda langa a seguinte analise:

“[...] o problema da lei de drogas é o seguinte, ndo é nem que fala que é uma quantidade
e é outra, ndo ¢é isso, o problema da lei de drogas e de todas as leis do Brasil, é que a gente
acha que a lei vai solucionar um problema que é de concepg¢do de nagdo, e a lei ndo consegue
fazer isso. Entdo quando se pensou a lei de drogas e criou o tipo penal do usudrio sem a
previsdo de prisdo, de encarceramento, o que que as for¢as da seguranga publica do Brasil,
que existem e foram feitas para prender pobre, preto e favelado, se entdo agora uso nao da
mais cadeia, entdo eu prendo todo mundo por trdfico, entendeu? E como a gente tem um
Jjudiciario, que é todo um sistema de justica criminal que é concebido na mesma logica, nos
temos um judicidrio que vai referendar isso, porque o nosso judicidrio de fato acredita que
todo jovem, que toda mulher preta, pobre e favelada, é traficante. E se ela é usuaria, ela é
usuaria e traficante, ele é usudrio e traficante, porque ele nunca vai ser so usudrio, porque so
usuario é menino branco aqui da zona sul, sabe? Da classe média e tal, coitadinho desse
menino, o do, ta usando droga. O resto é usuario e traficante. Se amanhd a gente fizer uma lei
que 50 gramas para baixo é uso, todo mundo vai ser preso com 55g, porque o nosso sistema
de justica criminal vai garantir que seja sempre 55g, de um jeito ou de outro, entdo o nosso

’

problema ndo é legislativo, nos precisamos de uma discussdo mais profunda.’

A criminalizagdo das mulheres usuérias de drogas pode ter varias roupagens, € quando
falamos em politicas de drogas ¢ importante pensar que esta também ¢ uma politica de género,
como refere a autora Susan Boyd (2019), professora da Universidade de Victoria em Vancouver,
Canada. A autora aponta que a violéncia do colonialismo, social e econdmica, ¢ ainda mais
dramatica quando nos referimos as “mulheres pobres, gravidas ou maes, principalmente quando

ndo sdo brancas e sdo identificadas como problemas sociais” (BOYD, 2019, p. 215).
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Por mais que o Canada nio tenha se desenvolvido nas bases da escravidio*’, como ¢ o
caso do Brasil e dos Estados Unidos, a apreensdo infantil ou rapto dos filhos das mulheres
usudrias de drogas também sdo praticas que ocorrem no pais, como refere a autora. Isso ocorre
desde a década de 1950, controlando a vida das mulheres pobres e nao brancas que sdo
consideradas pela justica e pelos servicos de assisténcia judicial como maes inaptas.

A autora relembra que, nas décadas de 1980 ¢ 1990, foi construida uma narrativa
baseada em falsas evidéncias, sobre as historias dos “bebés do crack”, em que afirmavam que
o uso de crack era prejudicial aos fetos. Isso foi movimentado pelos testes do cabelo*!,
realizados pelo Hospital de Toronto. Porém, anos mais tarde, descobriu-se que os testes eram
imprecisos, sendo que muitas familias ja haviam sido destruidas em fung¢ao de falsos resultados.
Seguimos com Boyd que aponta que, muitas vezes, as consequéncias das politicas punitivas em
relacdo ao uso de drogas e da violéncia, que ¢ estrutural, s3o confundidas com as consequéncias
do uso individual de drogas. “Os corpos das mulheres e de seus filhos hd muito sdao o terreno
para promover leis e politicas punitivas sobre drogas que cruzam com o colonialismo, politicas
neoliberais e violéncia de género” (BOYD, 2019, p. 224).

Carl Hart (2020), em seu ultimo livro Drogas para Adultos, fala do quanto a construgdo
feita pelos comentarios “neuro”, sem fundamentos baseados em evidéncias, sobre as drogas
eram problematicos e foram eles que ajudaram a construir um ambiente com um objetivo
injustificado e irreal de eliminar o uso de drogas por cidadaos marginalizados, mesmo que 1sso
significasse atropelar suas liberdades civis e resultasse na aprovacdo de leis absurdas. Recorda
que, em 1986, o Congresso dos EUA aprovou uma legislagdo estabelecendo penalidades que
eram literalmente cem vezes mais severas para o trafico de crack do que para as violagdes do
trafico de cocaina em po. “Do ponto de vista farmacolédgico, o crack ndo é mais prejudicial do
que a cocaina em po, pois se trata da mesma droga, a diferenca ¢ que uma ¢ fumada (crack) e a
outra aspirada ou injetada por via intravenosa apos ser dissolvido em liquido” (HART, 2021, p.
101). O que produz essa lei estd no fato deles terem como alvo quem € a pessoa que consome
o crack, sendo que nos Estados Unidos o crack foi utilizado majoritariamente por negros e

latinos, em fun¢ao do custo mais baixo e a cocaina em pé € consumida por pessoas brancas.

40O Canadé produziu outras formas de colonialismo como genocidio indigena, sendo atualmente julgado por
crimes raciais, pela participagdo do genocidio racial, contra mulheres indigenas, esse relatorio foi produzido pelo
proprio governo canadense. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-48503182.

41 Em 2014 foi iniciada uma ampla revisdo dos “testes do cabelo” realizado pelo Motherisk Drug Testing
Laboratory (MDTL), localizado no Hospital Pediatratico de Toronto. O estudo analisou as testagens ocorridas na
década anterior. Esses resultados foram utilizados nos tribunais canadenses como provas contra as familias, que
acabaram por resultar em perda da guarda temporaria ou definitiva de criangas. Mais tarde fica provado, o quanto
os testes ndo eram confidveis sendo muito imprecisos.
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O alarme injustificado sobre as descobertas desse estudo ficou ainda pior quando o
assunto se conectou com o debate sobre a exposi¢do pré-natal as drogas no funcionamento
cerebral subsequente da prole. A crenga popular € que a exposi¢ao pré-natal as drogas danifica
inevitavelmente o cérebro dos fetos em desenvolvimento. Essa opinido foi profundamente
replicada e os pesquisadores que relatam descobertas consistentes com essa visao desfrutam de
mais prestigio de suas pesquisas, “especialmente se os dados de imagens cerebrais forem
incluidos” (HART, 2021, p. 101).

O que Carl Hart aponta ¢ que justamente essa politica de combate as drogas, ¢ baseada
nesses exageros, como o0s testes de cabelos e proposicdes de pesquisas baseadas em
mapeamentos cerebrais. Na década de 1980, o uso de crack ou os “crackudos”, como ele lembra
que seus primos eram chamados, eram responsabilizados por todos os fendomenos ruins que
ocorriam na cidade, que iam desde a violéncia urbana, assim como o desemprego, morte e
abandono de criangas. “Ainda mais assustador, dizia-se que para se viciar em drogas bastava
apenas uma dose, uma afirmacao tdo longe da verdade que chega a ser ridicula. Nao existe
droga que produz dependéncia depois de consumida uma vez” (HART, 2021, p. 117).

No Brasil, temos outros exemplos historicos, que também se vinculavam ao campo da
saude ou em defesa de uma pretensa saude, como no caso das mulheres atingidas pela
hanseniase que tiveram seus filhos retirados. Um coletivo de pesquisadoras, trabalhou na
reconstru¢do das memorias de mulheres que sofreram a interdicdo de seus diretos de serem
maes pelo Estado brasileiro. Sonia Lansky et al. (2019) em sua producao, relata seu encontro
com mulheres que tiveram seus filhos retirados, pelo fato de terem hanseniase, sob a justificava
que deveria se conter o “mal social que era a ‘lepra’” (LANSKY et al., 2019, p. 243).

O que as legislagdes da época determinavam, era que imediatamente apds o parto, as
criangas que fossem filhas de mulheres com hanseniase, deveriam ser encaminhadas para os
orfanatos especificos da época.

O que ocorreu ao longo do século XX, quando milhares de pessoas foram levadas aos
chamados leprosarios e nesse mesmo movimento segregatorio, assistimos criancas sendo
levadas para outras instituigdes, que também tinham o mesmo objetivo de segregar. Essa
situagdo se assemelha muito, ao que estamos presenciando nos dias de hoje, quando escutamos
o processo de sequestro dos filhos de nossas parceiras de pesquisa.

Os debates sobre como os saberes biomédicos, da justica, dos especialistas, operam um
jogo de forcas e de verdades que conduzem procedimentos € governam corpos de mulheres e
criangas em situagdo de vulnerabilidade social em fun¢do do uso intenso de drogas, pobreza e

estigmatizacdo. E possivel perceber isso nos diversos itinerarios institucionais de
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disciplinarizagdo e controle ancorados na suposta protecdo da crianca. Em nome dessa pretensa
protecdo, se desmente e nao se escuta, violando, desse modo, os direitos das mulheres e das
criangas que ja sao comumente julgadas pelos seus modos de vida. Estas passam a receber uma
nova “sentenga”: ndo podem ser maes e seus filhos nao podem ser filhos delas. Por isso pensamos

em uma imagem de um duplo sequestro, no impedimento dessas histdrias serem vividas.

2.3 A consolida¢ao de uma no¢ao hegemonica de maternidade e as praticas de excecao

A construgao do que ¢ ser mae, de como esta deve se comportar na relagdo com a crianga,
de como viver, amamentar, amar ¢ tudo mais que se presume que exista em uma relacao “inata”
entre mae e filho € fruto que do que foi construido com o surgimento do patriarcado e tudo aquilo
que as mulheres passaram a viver como condi¢do legitima de convivéncia, como a dominagao e
0 abuso por parte do homem — e o Estado — como patriarca. Para Gerda Verden- Zoller e
Humberto Maturana (2004), essa forma de estar no mundo passou a ser a principal fonte de
servidao e escravidao em nossa cultura, ¢ uma consequéncia da expansao do espago psiquico do
patriarcado, por meio da apropriacdo das mulheres patriarcais e ndo-patriarcais na guerra.

Isto ¢, um modo de agdo que, sob o argumento da protegao, realiza uma intervencao
estatal corretiva, aos modos do que Jacques Donzelot (1986) chamou de “complexo tutelar”
para caracterizar a gestdo da infancia e da familia na modernidade: realizada por meio da
vigilancia, do recuo do espago publico para o interior do lar e dos processos de normalizagao.

Foi a partir do século XVIII, na Europa, que a arte do governo alcancou um
desenvolvimento expressivo com a emergéncia da populagdo como objeto privilegiado de
governo, para zelar por seu bem-estar e em defesa da vida. Serdo os corpos dos individuos os
novos alvos do poder que se exercera em duas diregdes complementares: a do corpo maquina
— disciplinas — e a do corpo espécie — biopoder —, por meio de agdes de regulagao da populagao,
principalmente quanto a gestdo dos perigos e promog¢do da satde dos seres vivos de uma
populacao (FOUCAULT, 2006). As criangas passam a ser alvo privilegiado dessas operagoes:
tornam-se objeto de operacdes politicas, de intervengdes econdmicas, de campanhas de
escolarizagdo, de preocupacao médico-moral, enfim de uma intervencao calculada enquanto
objeto de conhecimento das Ciéncias Humanas e Sociais, que deve ser interrogado, investigado,
mensurado, classificado e normalizado para garantir sua transformac¢do em cidaddos uteis e
ajustados a ordem social e econdmica vigente (DONZELOT, 1986).

Tal governo através das familias, configurou pelo menos dois tipos de infancia e de

maternidade. Enquanto nas familias pobres as dificuldades eram tratadas como desvio social a
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ser isolado para ndo ameacar a ordem, configurando uma liberdade vigiada dos seus filhos, nas
familias burguesas, por outro lado, o saber médico garantia a sobrevivéncia fisica e psicoldgica
das criangas, dando a mae a fun¢do de cumprir as ordens do especialista. Além disto, também
o corpo feminino foi objeto importante das estratégias de poder disciplinares e reguladoras no
ambito da biopolitica. Conforme sustenta Foucault em Histéria da Sexualidade, com a
proposi¢do do dispositivo da sexualidade, o corpo feminino foi integrado ao campo das praticas
médicas e sociais, por meio da regulagdo da fecundidade, além da responsabilizagdo bioldgico-
moral com a vida das criangas.

Assim, para Nascimento e Scheinvar (2005), a prote¢ao ¢ uma referéncia a uma
formacgdo politica pautada em modelos hegemodnicos, a uma sociedade cientificamente
planejada, em que cada movimento, cada comportamento ¢ enquadrado em padroes
tecnicamente regulados.

Esta operacdo de vigilancia, com base num pressuposto moral, ¢ o caso das maes que
tiveram seus filhos afastados, sequestrados, institucionalizados e adotados. Muitas delas, por
uma cena de vulnerabilidade e miserabilidade tém dificuldades de realizarem as visitas as
instituicdes, por questdes financeiras, de transporte, entre outras questdes que escutamos nesse
trajeto de pesquisa. Em fungdo desses aspectos, muitas delas sdo enquadradas como
“negligentes”. Isto, sob certas concepcdes, ¢ um traco de desafeto e irresponsabilidade,
chegando-se ao cumulo de puni-las, limitando as visitas aos filhos acolhidos.

Na leitura dos processos judiciais realizada no estudo do mestrado (SOUZA, 2017),
assim como nos encontros com as mulheres que conversamos nesse trajeto de pesquisa, os ditos
comportamentos levianos, imorais, irresponsaveis das genitoras, retratadas e apresentadas, nos
processos, como tendo uma caracteristica comum, o dito desafeto pelos filhos, sdo ressaltados
como se fizessem parte ou constituissem uma esséncia dessas mulheres vistas como maes
desnaturadas. Sao eles: habito de dar seus filhos, habito de se envolver em relacdes amorosas
passageiras e instaveis, falta de preocupacdo com os filhos, dentre outros.

No artigo Ser mulher, mde e pobre a autora Claudia Fonseca (1997) relata processos
judiciais, onde os maridos iam se queixar das “mas condutas” das mulheres, pedindo a guarda
dos filhos, para que as criangas pudessem seguir servindo aos homens de alguma forma. A
autora analisa os processos de algumas cidades do Rio Grande do Sul, inclusive na fronteira de
onde parti. Nas tendéncias das andlises tradicionais e conservadoras, dividiam as mulheres “em
santas ou demonios, pacatas donas de casa ou prostitutas” (FONSECA, 1997, p. 513), ou seja,

aquelas que podiam ser maes e outras que nao podiam exercer essa funcao.



67

A autora Elizabeth Badinter (1985), aponta que o amor materno ¢ apenas um sentimento

humano como qualquer outro e, como tal, incerto, fragil e imperfeito.

Pode existir ou ndo, pode aparecer e desaparecer, mostrar-se forte ou fragil, preferir um
filho ou ser de todos. Contrariando a crenga generalizada em nossos dias, ele ndo esta
profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolugdo das atitudes
maternas, verifica-se que o interesse ¢ a dedicac@o a crianga ndo existiram em todas as
épocas e em todos os meios sociais. As diferentes maneiras de expressar o amor vao do
mais ao menos, passando pelo nada, ou quase nada (BADINTER, 1985, p. 9).

Elizabeth Badinter (1985) ird problematizar que, aos defensores do amor materno,
evidentemente aqueles que postulam a existéncia de uma natureza humana que somente se
modifica na superficie, entendendo que uma mulher foi feita para ser mae e se houver uma
excecao a essa norma, merece ser analisada em termos patolédgicos.

Sabemos que a nogdo de afeto, nas formas de organizagdo familiar, vem sendo descrita
nos processos de “adocdo pronta”, expressao usada em um estudo realizado por Lygia Ayres,
sobre historias de vida e mulheres, maes, pobres. Essa expressao refere-se ao fato de que os
pedidos de ado¢do que chegam ao judiciario, ja se encontram concretamente direcionados para
um casal “com afeto” e “competéncia”, que segue em consonancia com o modelo de familia
nuclear, burguesa, diferente do que os operadores do direito entendem que a propria genitora
possua (AYRES, 2009, p. 65).

Do mesmo modo, ¢ necessario pensar que neste regime de producdo/gestdo dos
afetos, algumas mulheres entendem e tomam como verdade o que foi socialmente
construido, sobre suas incapacidades. Bader Sawaia (2007) aponta, em relacdo a discussao

sobre familias e afetividade:

O medo do castigo, a esperanga de recompensa ¢ de usufruir migalhas do poder,
a humilhagdo do revanchismo, o 6dio sdo as paixdes tristes que servem ao Estado
e as religides. E por meio delas que o individuo se submete aos desejos e as
vontades alheias, inibindo a sua propria capacidade de agir e pensar livremente
(SAWALIA, 2007, p. 47).

E de outro modo, podemos pensar como o racismo € o sexismo consolidam “neuroses
psicossociais”, conforme as construgdes feitas por Lélia Gonzales (2020), que trabalharemos
mais profundamente no capitulo seguinte, em especial analisando esse efeito na vida das
mulheres negras e pobres. A constru¢do de Lé¢lia e outras autoras nos apoia a pensar que a
produgdo do sofrimento e o uso intenso de drogas sdo derivados dos mecanismos de controle

social e moral de corpos.
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Nossa hipotese, com base numa leitura desde os aportes da biopolitica*’, tal como
formulada por Foucault e desdobrada por Giorgio Agamben (2004), na formulagdo da nogdo de
vida nua* como producio de praticas de excegdio na contemporaneidade, é que a vida dessas
mulheres, passa a ser capturada e entendida como vida indigna de ser vivida**, ou como
maternidade indigna, essa nocao se da pelo fato dessas ndao merecerem cuidado, porque nao se
comportam adequadamente, isso se concretiza quando a possibilidade de viverem junto aos
seus filhos ¢ interrompida.

Outro ponto para pensarmos, ¢ na maternidade como “escolha”, pois numa sociedade
que a mulher ndo pode interromper a gravidez de forma voluntaria com o risco de ser
criminalizada, ainda quando ela quer ser mae e deseja ficar com o filho, ela também nao tem o
direito de escolha e compulsoriamente passa a ser destituida de seus filhos, refor¢cando o
processo de desautonomizagao dos corpos dessas mulheres, uma dupla negacdo da escolha, em
ser ou ndo ser mae.

Nesse sentido, por mais que a no¢do hegemonica de afeto e de maternidade insista em
homogeneizar e invadir o tecido mais intimo das relagdes e dos corpos, os regimes de afetacao
ndo sdo homogéneos e expressam movimentos, opcdes e forgas que disputam espacos de poder.
Tais movimentos se expressam tanto nas tentativas € buscas das proprias mulheres, quanto a
sustentacdo de sua maternidade, quanto nas tensdes e dissensos entre diferentes atores, por
exemplo, entre atores do cuidado — como consultdrio na rua*, que em muitos casos sio grandes
parceiros — e atores do sistema de justica, como Ministério Publico, Poder Judiciario e
Defensoria Publica. Essa perspectiva traz um passo a mais na discussdo sobre biopolitica e sua
caracterizacdo como poder sobre a vida, abrindo a indagagdo quanto a biopolitica como
biopoténcia, para além do controle dos corpos e dos afetos, dos estilos de vida e de todas as

outras formas que vem domesticar a vida.

42 Biopolitica para Foucault (1994) vem a ser a maneira pela qual, a partir do século XVIII, se buscou racionalizar
os problemas colocados para a pratica governamental pelos fendmenos proprios de um conjunto de individuos
enquanto populacdo, quando se dd o engendramento de mecanismos de gestdo de saude, de higiene, de
alimentagdo, de sexualidade, de natalidade etc.

4 Vida Nua, aqui entendida como as vidas indignas de serem vividas e que perderam suas qualidades de bem
juridico, uma redugdo do ser humano de plenos direitos ao ser humano sem direitos (AGAMBEN, 2004).

4 Fazemos alusdo aqui a expressdo "vida indigna de ser vivida" que era um modo de designar os segmentos da
populag@o que, de acordo com o regime nazista, ndo tinha direito de viver: incluia pessoas com problemas médicos
graves ¢ as consideradas inferiores de um ponto de vista da raga.

4 Consultério na Rua sdo equipes multiprofissionais que desenvolvem agdes integrais de satde frente as
necessidades dessa populacdo. Elas devem realizar suas atividades de forma itinerante e, quando necessario,
desenvolver agdes em parceria com as equipes das Unidades Basicas de Saude do territério. Existem trés
modalidades Modalidade I: equipe formada minimamente por 4 (quatro) profissionais; Modalidade II — equipe
formada minimamente por 6 (seis) profissionais; Modalidade III — equipe da Modalidade II acrescida de um
profissional médico.
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2.4 O dispositivo do sequestro: da roda dos expostos ao sequestro de bebés na ditadura

Todo esse terremoto nos deixou mancos, incompletos,

parcialmente vazios, insones. Nunca mais seremos o que éramos antes.
Melhores ou piores, cada um sabera.

Por dentro, e as vezes por fora, uma tormenta passou sobre nos, um vendaval,
e essa calma de agora tem arvores caidas, telhados desmoronados,

terracos sem antenas, escombros, muitos escombros.

Temos que reconstruir, é claro: plantar drvores,

mas talvez ndo haja nos hortos as mesmas mudas, as mesmas sementes.
Erguer novas casas, fantastico, mas sera melhor

que o arquiteto se limite a reproduzir fielmente o projeto anterior

ou serd infinitamente melhor que repense o problema e desenhe um novo projeto,
que contemple as nossas necessidades atuais?

Remover os escombros, dentro do possivel,

pois também haverd escombros que ninguém poderd remover

do coracdo e da memoria.

(Mario Benedetti)

Nesse topico, pretendemos examinar algumas das dimensdes da historia brasileira que
conectam a situacdo presente dessas mulheres a de outras que passaram pelo acontecimento de
sequestros ou impedimentos da maternidade: passando da roda dos expostos ao sequestro de
bebés nas ditaduras. Analisaremos também fatos que ocorreram na Argentina e na Espanha,
paises que nos interessam em funcdo de que o acontecimento do sequestro dos bebés foi
emblematico, tendo repercussdes até os dias de hoje.

No Brasil, essas praticas ocorreram sob diferentes racionalidades e tecnologias,
aproximando-se pelo efeito comum do impedimento da maternidade, como nos casos da roda
dos expostos, do menorismo, da medicalizagdo do corpo da mulher e do sequestro de bebés
durante a ditadura militar, no periodo de 1964 a 1985.

Em relacdo a ditadura Argentina, traremos acontecimentos datados do periodo de 1978
a 1983, evidenciando o plano sistematico*® de sequestro de criancas elaborado pelas forcas
armadas daquele pais. Na Espanha, chamaremos a aten¢@o para a alianga entre os militares e
psiquiatras que articularam o afastamento de criangas filhas de militantes politicos no periodo
de 1939 a 1976, durante o franquismo. Nesses periodos, foram realizadas diferentes acdes de
sequestro de bebés, entre outras violéncias como estupros e assassinatos de mulheres, que
seguem se atualizando nos dias de hoje, fazendo sombra as praticas atuais. Por isso a

necessidade de lancar luz na histéria que nos antecede.

46 No caso da Argentina, o chamado Plan sistemdtico de secuestro de ninds, foi amplamente debatido na tese de
doutoramento da autora Carla Villalta (2012). Para esse tdpico, entendemos que ambos os cenarios da Argentina
e da Espanha, apresentavam um plano, com diferentes estruturas.
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2.4.1 Da Roda dos expostos ao Menorismo

A roda dos expostos, mecanismo utilizado no Brasil, que sobreviveu aos trés grandes
regimes politicos da nossa historia, foi criada no periodo colonial, perpassou e multiplicou-se
no periodo imperial, conseguindo manter-se durante a Republica, tendo sido extinta
definitivamente na década de 1950. Freitas (2009) aponta que o Brasil foi o tltimo pais a abolir
a escraviddo, da mesma forma foi o ultimo pais a terminar com o sistema da roda dos expostos,
que, por mais de um século, foi o tnico dispositivo que se considerava de assisténcia a criangas
que tinham sido “abandonadas” em todo o pais.

A roda dos expostos consistia em um mecanismo utilizado para “deixar” as criangas
recém-nascidas filhas das familias pobres, passando a ficar sob os cuidados das institui¢des de
caridade. A roda tinha um formato de tambor, embutido em uma parede e foi construida de tal
forma para que aquele, quase sempre aquela, que deixasse a crianca ndo fosse visto por aquela
(geralmente freira ou enfermeira) que a recebia. Esse modelo da roda ganhou inimeros adeptos
por toda a Europa, principalmente pelos catolicos, a partir do século XVI.

Esse sistema foi criado na Europa, mais especificamente em Portugal, que introduziu
sua primeira roda dos expostos em Lisboa, nos muros do Hospital de Todos os Santos. Assim,

quando se iniciou o processo de colonizag¢do do Brasil*’

, Portugal j4 conhecia o modelo e havia
estruturado a roda dos expostos em seu pais*® (FREITAS, 2009). Um dos principios da
existéncia da roda dos expostos era a salvagdo da alma dos recém-nascidos por meio do batismo.

Jacques Donzelot discorre sobre o sistema da Roda dos Expostos abordando seu

objetivo e a relagdo entre Estado e familia. Assim coloca o autor:

[...] esse € o objetivo: romper, sem alarde e sem escandalo, o vinculo de origem
desses produtos de aliangas ndo desejaveis, depurar as relacdes sociais das
progenituras ndo conformes a lei familiar, as suas ambigdes, a sua reputacio
(DONZELOT, 1980, p. 30).

O sigilo das Rodas operava produzindo a légica da orfandade, porque interrompia o
vinculo de origem dos bebés ali depositados e porque, dessa forma, produzia vidas desprovidas

de informagdes sobre sua historia. Na mecanica da Roda, era possivel gird-la e com esse

47 Durante o periodo colonial, no Brasil, foram implantadas trés rodas dos expostos em algumas cidades
importantes do pais: a primeira em Salvador e, logo a seguir, no Rio de Janeiro e Recife, todas essas no século
XVIII. Na cidade de Sdo Paulo, em 1825, foi implementada a primeira roda dos expostos no Hospital de Caridade.
48 Em relagdo ao financiamento desses dispositivos, as CAmaras Municipais sempre relutaram em assistir as criangas
expostas, considerando esse um encargo acima de suas possibilidades. Com a Lei dos municipios, de 1828, a Assembleia
Legislativa Provincial é que deveria arcar com as despesas dos expostos junto as Casas de Misericordia.



71

movimento soava um sino, que avisava aos funciondrios a deposicdo de mais um bebé, “A
identidade daquele que abandonava a crianga permaneceria desconhecida para sempre, € o
futuro da crianca para sempre desconhecido daquele que a abandonara” (PALOMBINI;
CECCIM, 2009, p. 304).

Para Marcilio (1998), a caracteristica brasileira dos abandonos tem um outro registro,
sendo importante ressaltar que a existéncia da escravidao no Brasil produziu um outro uso da
‘Roda’ pelas maes escravizadas, que viam nela uma oportunidade de livrar seus filhos da
escraviddo. Mas muitas dessas mulheres que deixaram os filhos nas rodas assumiram outros
papéis, como os de maes pretas, amas de leite, mulheres “que doavam seu afeto e cuidado as
criangas das familias brancas” (SEGATO, 2021, p. 217).

Ainda no Brasil Colonia, ‘familia’ passou a ser sindnimo de organizag¢do familiar
latifundiaria e todas as outras formas de ser familia foram aniquiladas “a familia escravizada
foi destruida pela violéncia fisica e a dos homens livres e pobres, pela corrupgao, pelo favor e
pelo clientelismo” (COSTA, 2004, p. 37).

O debate proposto por Jurandir Costa, no livio Ordem médica e norma familiar, vai
apontar justamente a forma de produzir tutela e controle do Estado por meio da construgdo de
lideres, dentre eles os médicos, apontando que a ordem médica produziu uma norma familiar
capaz de formar cidaddos individualizados, domesticados e colocados a "disposi¢do da cidade,
do Estado e da patria” (COSTA, 2014, p. 48).

Os registros da coldnia sdo escassos em relagdo a tematica da infancia, sendo pouco
mencionada nas correspondéncias entre metrdpole e colonia. J4 na pratica, sabe-se da historia
de inimeros meninos e meninas afastados do convivio familiar, que foram levados pelos
colonizadores portugueses, que tinham como objetivo educar e catequizar as criangas
indigenas (DEL PRIORE, 2004).

Para além de construir discursos sobre a incompeténcia das mulheres pobres, também
foram produzidos discursos, verdades e a construgdo de certas nog¢des sobre a inferioridade do
corpo da mulher (DEL PRIORE, 1997). Ou seja, além de construir conceitos que
desqualificavam o corpo das mulheres, a medicina passou também a persegui-las.

Retomando a autora Rita Segato (2021), quando discorre sobre as maternidades
brasileiras, aponta que o movimento higienista, buscou encontrar as possiveis causas para as
enfermidades no Brasil, culpando as mulheres negras por terem sido elas as transmissoras das
enfermidades, por amamentarem as criangas brancas.

Nos estudos de Mary Del Priore (1997) sobre outros fenomenos que ocorreram durante

o periodo colonial, é possivel visualizar que o conhecimento médico falava a respeito da
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reproducdo e sobre o funcionamento da madre (ltero), entendido como um 6rgdo cuja

finalidade era receber o sémen.

A medicina traduzia entdo as suas poucas descobertas sobre a natureza feminina em
juizos fortemente misoginos e desconfiados em relagdo as fungdes do corpo da
mulher. Na tentativa de isolar os fins aos quais a natureza feminina deveria obedecer,
os médicos reforcavam tdo somente a ideia de que o estatuto bioldgico da mulher
(parir e procriar) estaria ligado a um outro, moral ¢ metafisico: ser mae, fragil e
submissa, ter bons sentimentos etc. [...]. Pensava-se que, ao contrariar sua fungio
reprodutiva, a madre lancava a mulher numa cadeia de enfermidades, que iam da
melancolia a loucura (DEL PRIORE, 1997, p. 83).

Constru¢des como estas fortaleciam a medicalizacdo da mulher, bem como sua
demonizagdo. Isso foi muito difundido por médicos lusitanos, a partir do entendimento sobre a
menstruacdo como algo venenoso, transformando a mulher em "monstro ou numa eterna
enferma, vitima da melancolia, seu corpo se abria para males maiores, como a histeria, o furor
da madre" (DEL PRIORE, 1997, p. 83).

O que podemos perceber ¢ que, durante esse periodo, essas mulheres foram
medicalizadas, demonizadas e obrigadas a entregarem seus filhos. Como aponta Venancio
(1997), ndo ¢é exagero afirmar que a historia do abandono forgado de criancas ¢ a historia da
dor feminina, principalmente da dor compartilhada por mulheres que enfrentavam obstaculos.
Até os dias de hoje, seguimos acompanhando historias repletas de sucessdes de violagcdes que
resultam na permanéncia dessas praticas.

O cenario da Roda passou a ser criticado, pois considerava-se que as criancas expostas
viviam em lugares inadequados, pequenos e insalubres, mas principalmente, entendiam que era
necessario encaminha-las para que fossem educadas e uteis para trabalharem em familias
(ARANTES, 2020). Assim, conforme as criangas cresciam, encaminhavam-se os meninos para
o trabalho e as meninas para o casamento, ocasido na qual receberiam um dote para iniciarem
uma vida de boas esposas e maes cristds (ARANTES, 2010).

Posteriormente, ocorreu entdo a criagao de outros mecanismos legais entendidos como mais
sofisticados que visavam superar a Roda dos Expostos. Foi somente com a criagdo do Codigo de
Menores Mello Mattos, promulgado em 12 de outubro de 1927, que ocorreu sua extingdo oficial.

O Codigo de Menores Mello Mattos (CMM), apoiou-se na doutrina da situagdo
irregular, que afirmava ser dever do Estado assistir os “menores abandonados" ou aqueles filhos
de familias que foram consideradas “inaptas” ao cuidado de seus filhos, categoria essa aplicada

para as familias pobres, negras e excluidas dos direitos de cidadania. Esse instrumento legal era
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destinado a regularizagdo da pobreza e tinha como finalidade garantir o chamado saneamento
social (COIMBRA; AYRES; NASCIMENTO, 2009).

O Estado, na figura do juiz de menores, passou a ter legalmente o direito de intervir na
vida da populagcdo infantojuvenil e de suas familias, realizando processos de busca e
investigacao das situagdes entendidas como irregulares. Além da posi¢ao dos juizes, o discurso
higienista projetava nos médicos a figura que seria a principal avalizadora na aplicabilidade da
lei que conduziria as criangas para a institucionalizacdo (COSTA, 2004). Lembrando que, no
CMM, havia claras atribui¢des aos psiquiatras, como, por exemplo, “investigar os antecedentes
hereditarios e pessoal destes” (BRASIL, 1927).

Assim, com o movimento da extingao da Roda dos Expostos, amplia-se a alianca entre
médicos e juristas na perspectiva de educar as familias. Como aponta Flavia Blikstein, “Vemos
que, sob a dtica dos médicos higienistas, era necessario extinguir a Roda dos Expostos e educar
as maes para garantir nao apenas a sobrevivéncia das criangas, mas também sua boa formacao”
(BLIKSTEIN, 2021, p. 54). No caso, fica evidente que ndo era a situacao insalubre das
instituigdes que movimentaram o fechamento destas, mas sim a necessidade de tornar as
criangas uteis para o trabalho e o casamento.

O jurista Nilo Batista, no prefacio do livro Pivetes, afirma o quanto € necessario compreender
nossos sistemas penais, essa alianca entre médicos e juizes, em que ¢ possivel “perceber uma espécie
de interiorizagdo das intervengdes sanitarios-punitivas” (BATISTA, 2009, p. 10).

Tanto os profissionais da psicologia como os do direito podem participar da experiéncia
judiciaria de reproducdo de hegemonias, como, por exemplo, “naturalizando a familia burguesa
de raiz ibérica e tomando como desestruturada toda a organizacdo familiar distinta, como as
matrilocais de raiz africana, que enfrentam condi¢des adversas” (BATISTA, 2009, p. 15).

Em uma outra andlise dos encontros da psicologia e do direito, Vicentin e Oliveira
(2012, p. 11), apontam que existe uma linha dos “funcionarios da verdade”, apontando
justamente aqueles que trabalham com uma légica a servigo da justica e ndo efetivamente das
pessoas que deveriam promover cuidado.

Nessa perspectiva de criminalizacdo das familias, o CMM vigorou até 1979, quando
houve a aprovacao de um novo Cdodigo de Menores que modificou alguns aspectos do anterior,
mas manteve a mesma base juridica, preservando a pratica da institucionalizacdo da infancia
voltada para criangas em “perigo moral, por encontrarem-se em ambientes contrarios aos bons
costumes” (BRASIL, 1979).

O que podemos depreender ¢ que mecanismos como a Roda dos Expostos e os codigos

menoristas sdo marcados pelo viés da penalizagdo, a0 mesmo tempo em que assumem um
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discurso de protecao e de defesa da vida das criangas. A historia brasileira foi consolidando
uma forma de exercer a tutela pelo Estado, através da institucionalizac¢do da infancia pobre, que
foi entendida, nos cddigos menoristas, como a infancia perigosa.

A fim de exercer o controle, apresentava-se uma ideia da familia como a centralidade
da sociedade, de modo que os especialistas adentram nas casas com o intuito de interferir na
conduta das classes mais pobres, apresentando o modelo a ser seguido. As intervengdes na vida
das familias ocorreram através da medicina doméstica, da educacdo das criangas ¢ através de
campanhas de moralizagdo e higiene da coletividade (COSTA, 2004, p. 51). Sera justamente a
ideia de centralidade da familia que sustentara a agao do Estado sobre o corpo das mulheres e

criancas durante as ditaduras.

2.4.2 Sequestro de criangas na ditadura brasileira

Entre os anos de 1954 e 1989, os paises da América Latina, em especial a regido que
nomeamos como Cone Sul, foram dominados por ditaduras militares. A marca da violéncia
desses governos atravessou a vida de homens, mulheres, criangas e adolescentes, sendo que
muitas delas foram vitimadas por sequestros, prisoes, torturas e desaparecimentos. As
violéncias sofridas por mulheres foram intimeras e estenderam-se aos seus filhos.

Eduardo Reina (2019), em seu livro Cativeiro Sem Fim, relata historias dos bebés e
criangas sequestradas no periodo da ditadura militar no Brasil. Historia esta que ndo nos ¢ tao
proxima, diferentemente dos paises vizinhos como Argentina, Chile e Uruguai. As histérias
desses paises sdo conhecidas justamente por um processo continuo de investigagao e elucidagao
dos fatos desde o periodo da redemocratizacdo nesses paises.

O autor nos mostra que, apesar de ser sabido que no Brasil vivemos uma das ditaduras
mais violentas do continente, temos apenas um registro oficial de crianca desaparecida durante
o periodo da ditadura militar. Quando Reina (2019) iniciou a sua pesquisa, as respostas por ele
recebidas sinalizaram que a pratica de sequestro de bebés e criangas na ditadura brasileira ndo
ocorreu. Porém, em sua investigagdo, o jornalista encontrou 19 casos de criangas sequestradas,
dai o titulo de sua pesquisa: cativeiro sem fim, por se tratar do “desaparecimento e o
desaparecimento do desaparecimento” (REINA, 2019, p. 22), colocando as vitimas nesse lugar

de um eterno cativeiro®.

4 Desses 19 casos, 11 estio relacionados a guerrilha do Araguaia, no Para; 5 no Mato Grosso do Sul; 1 no Rio de
Janeiro; 1 no Parana e 1 em Pernambuco (Reina, 2019, p.18).
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Nesse sentido, seguimos com Fabio Luis Franco (2021) que se debruga nos processos
da ditadura brasileira (1964-1985) analisando os processos de desaparecimento € mortes nesse
periodo. Um dos fatos que o autor apura, ¢ que, segundo a assembleia legislativa do Estado de
Sao Paulo, além de ossadas de desaparecidos politicos também foram encontradas criangas na
na vala de perus®, a justificativa, é que foram vitimadas por uma “epidemia de meningite”,
ocultadas para que ndo expussem ainda mais o governo.

Dessa forma, Franco (2021) insiste em apontar que “o desaparecimento ndo opera
somente como uma técnica suplementar a essas outras, € sim como uma racionalidade capaz de
orientar a conduta das mais diversas 4areas compreendidas pela governanga
contrarrevolucionaria” (FRANCO, 2021, p. 52). Aliando a pesquisa de Franco e Reina, fica
evidente uma forma de producao de desaparecimento como estratégia de governo.

Nesse sentido, pensamos nas politicas de satde, assim como nas politicas de seguranca,
que atuam nessa logica do desaparecimento, dirigindo as decisdes e os procedimentos
governamentais relativos aos sistemas de informagao, como os sistemas de vigilancia em satde

entre outros da seguranga publica, como fica explicito abaixo:

Com isso empregar extensivamente o desaparecimento ndo apenas como técnica de
combate, mas principalmente, como racionalidade politica, a ditadura mostra que uma
guerra contrarrevolucionaria ndo envolve apenas o governo dos vivos: ela também
implica e depende o governo dos mortos. Torturar e executar ndo basta; é preciso
decidir sobre o destino dos cadaveres, sobre a forma como eles criculardo nos
necrotérios, nos cemitérios e também na memoria social (FRANCO, 2021, p. 52).

Seguimos com a autora Flavia Medeiros, que em seu livio Matar o morto: uma
etnografia do Instituto Médico Legal do Rio de Janeiro, explica que “Matar o morto, significa
construir a morte a partir de categorias proprias; transformar o corpo sem vida em um morto
com causa mortis definida em termos médicos” (MEDEIROS, 2016, p. 107). Nesse sentido,
pensando sobre a produgdo de mortes como, por exemplo, uma suposi¢ao de mortes por
meningite ou outras construgdes para desaparecer € matar as pessoas, ndo sao feitas somente
por uma categoria, como aponta Medeiros (2016), essa construcdo se faz entre vdrias
instituicdes como a policia e a saude.

Pensando na produgdo de morte e desaparecimento dessas criangas na ditadura, das
quais pouco se sabe até hoje, havia ainda, durante a ditadura militar, um outro circuito de

controle, desaparecimento e morte de mulheres e seus filhos, que foram os hospitais

50 Em setembro de 1990 realizaram a abertura de uma vala clandestina no cemitério Dom Bosco. Nessa vala
encontraram 1049 sacos com ossos humanos, muitos dos encontrados eram desaparecidos politicos da ditadura.
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psiquiatricos, que realizavam as internacdes das mulheres. Essa grande institui¢do total,
garantia a execu¢do de todas essas praticas: internagdo, tortura, desaparecimento, morte e
desaparecimento dos cadaveres. As mulheres que demonstravam sua autonomia e
independéncia e posicionamento politico eram vistas como estranhas e loucas, pois ndo
correspondiam a um papel materno dado: “no caso da loucura feminina, a transgressdo nao
atinge apenas as normas sociais, sendo a propria ‘natureza’, que a destinaria ao papel de mae e
esposa” (CUNHA, 1986, p. 144).

Essas praticas de internagdo eram operadas por varias forgas, inclusive com apoio dos
profissionais da psicologia, conforme Cecilia Coimbra (2004) nos mostra, em sua pesquisa, que
realizou juntamente ao Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, os arquivos do DOPS/RJ. Na ocasido, a
autora encontrou documentos do exército, que construiam a ideia do “o perfil psicolégico do
terrorista brasileiro”. O proposito era desqualificar e patologizar todas aquelas pessoas que

faziam oposi¢do ao regime militar, resistindo ao terrorismo de Estado.

Nesses documentos estavam as provas na qual uma equipe de psicologos, mantida em
sigilo, encaminhava os resultados do teste de Rorschach ‘aplicado a um grupo de
terroristas solicitado pelo 1° Exército’. Apos indicar as fontes bibliograficas utilizadas,

99, <

apontam os “tragos dominantes do grupo’’: “estabilidade emocional e afetiva precaria;
dificuldade de adaptacdo ¢ ajustamento; atitude oposicionista, voltando sua
agressividade ora contra o meio, ora contra o proprio ego; escasso interesse humano
e social (atitude anti-social); pensamento rigido e indice de estereotipia elevado
(COIMBRA, 2004, p.50)

Eduardo Reina trabalha evidenciando que o sequestro de bebés e criangas, filhos de
militantes politicos, compde uma logica de guerra. E uma das 16gicas mais cruéis desse sistema
¢ justamente o plano de sequestro de criangas, que parte da ideia de exterminar uma ideologia,
para construir uma outra sociedade.

Como um caso emblematico que vivemos na ditadura brasileira, trazemos Olga Benario
Prestes que, em setembro de 1936, foi extraditada para a Alemanha, gestante no sétimo més.
Isso ocorreu no governo de Getalio Vargas. Anita Leocddia Prestes nasceu na prisao, meses
depois, ainda em 1936, em Berlim, onde sua mae permanecia detida. Os horrores foram vividos
por milhares de mulheres®! que estiveram no mesmo campo de concentra¢io que Olga.

No livro Viver é tomar partido (2019), Anita Prestes relata com detalhes a prisao de seu

pai, o seu nascimento>? na prisio, bem como a ameaca de ser entregue a um orfanato nazista, o

5! Essas historias podem ser encontradas no livro publicado pela jornalista Sarah Helm — Se isto é uma mulher.

52 O relato do seu nascimento, assim como foi a sua vida na infancia, sempre foram apoiados pelos relatos de
sua tia Lygia e sua avo Leocadia, duas pessoas que foram fundamentais para que Anita ndo desaparecesse ¢
ndo fosse assassinada.
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que s6 ndo aconteceu em fun¢do da forte campanha mundial que sua avé, Leocadia, mobilizou,
levando Anita a dizer que ¢ “filha da solidariedade internacional” (PRESTES, 2019, p. 15).

Anita, historiadora e militante, apresenta em seu livro uma pesquisa feita ao longo de 40
anos sobre a vida dos seus pais, o Partido Comunista do Brasil (PCB) e a Internacional Comunista,
a partir de muitas memorias de sua tia Lygia, e de tantos outros registros. Com a historia de Olga,
seguimos com Veena Das (2020) que, em suas pesquisas com as mulheres que sobreviveram a
Parti¢io da India e aos massacres de Delhi, questiona “o que é recolher os pedagos e viver nesse
lugar de devastagao” (DAS, 2020, p. 27). Nesse sentido, me pergunto como as mulheres e criangas
seguem vivendo apos a experiéncia do traumatico perpetuado pelo sequestro — ponto este que liga
essas histdrias as logicas de guerra, construgdes de maternidade, morte e exterminio.

Outro grupo que contribuiu com praticas e discursos conservadores e que também
teve sua criacdo na ditadura foi o movimento Sociedade Brasileira de Defesa da Tradigao,
Familia e Propriedade, conhecida como TFP. O movimento aliou-se ao governo militar
instalado em 1964 fazendo uma defesa da “ordem” contra uma suposta “ameaga” da
concretizagdo de uma reforma agraria.

Silva (2009) aborda, em seu estudo, a forma como o movimento conservador TFP
entendia as criancas como “filhos da luz e filhos das trevas”, devendo haver algum destino para
as criangas filhas de comunistas, ou seja, 0 movimento se alia aos militares em uma ideia de
preservacao de um tipo de familia e sociedade completamente voltado para uma concepgao de
familia branca, nuclear, burguesa e com ligacao catélica.

Podemos ver nessa constru¢cdo uma relacdo solida entre igreja, sistema de justica e
outras organizacdes que partem dessas praticas segregatorias e racistas, pautadas em uma
concepgdo de familia. Como amplia, Kant de Lima (2010), existe uma “evidente relagdo
umbilical das formas de producao da verdade no direito processual penal brasileiro com aquelas
da tradigdo eclesiatisca catolica” (KANT DE LIMA, 2010, p. 37).

O que essas historias carregam em comum, ou melhor, onde elas fazem lastro é que
as logicas de sustentacdo de abrigo e disciplina iam se concretizando por uma ideia de
assisténcia acompanhada de repressdo. Essas bases legais ja foram largamente analisadas e
tiveram como finalidade ndo a protecdo das criancas, mas o saneamento social pela oOtica
burguesa (RIZZINI; PILOTTI, 2009).

No periodo colonial, tinha-se como mandato eliminar crencas, modos de pensar e de
estar no mundo, ou seja, tudo aquilo que confrontasse uma concep¢do de familia nuclear
burguesa, essa forma de atuagdo persiste nas praticas juridicas e psicoldgicas, como podemos

perceber na passagem abaixo.
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A procura por uma competéncia técnica ndo ¢ privilégio das areas da psicologia e do
direito, mas uma producdo historica trazida pelo pensamento liberal que tem, como
um dos seus frutos diretos, a abordagem positivista com seus corolarios cientificistas:
objetividade, neutralidade, previsibilidade. A 16gica positivista adota a naturalizagao
das relagdes ao atribuir uma esséncia aos fatos sociais. A naturalizagao tem sido uma
forma de exercer o poder, um mecanismo de dominagédo, pois tudo aquilo que coloca
em risco a funcionalidade das relagdes dominantes, considerados naturais, passa a ser
encarado como anormal, doentio, patoldgico, que necessita ser diagnosticado
(BATISTA, 2009, p. 21).

Outro ponto em comum que destacamos em todas essas legislacdes € movimento
higienista que atuavam fortemente para consolidar o afastamento de mulheres e seus filhos, ¢
que a presenc¢a dos homens brancos € marcante. Foram eles que estiveram a frente da construcao
dessas legislagdes, bem como lideraram os processos de demoniza¢ao das mulheres no periodo
colonial, como os médicos lusitanos, assim como todo o movimento da Sociedade Brasileira de
Defesa da Tradigdo, Familia e Propriedade (TFP).

A inten¢do sempre foi a de preservar e fortalecer uma certa ideia de familia e
sociedade que interessava ao Estado, perpetuando uma "caga as bruxas". Como pontua o

Coletivo Sycorax (2017, p. 9),

[...] entendemos que esse fendmeno ainda esta presente no encarceramento massivo
de mulheres negras perpetrado pelo Estado; na subrepresentagdo ou representagio
deturpada da mulher nos meios de comunicagio; nas violéncias obstétricas contra as
cidadas; nos corpos das vitimas da violéncia policial nas periferias; e na experiéncia
cotidiana de perseguicdo, silenciamento; agressdo e invisibilizagdo das mulheres
trans, travestis e prostitutas, entre tantos paralelos essenciais’> (COLETIVO
SYCORAX, 2017, p. 9).

Estd presente também no contexto de guerra as drogas, que nada mais ¢ do que uma
guerra contra alguns segmentos da populacdo, e cujo efeito na vida das mulheres que usam

drogas ¢ o sequestro de seus filhos.

2.4.3 O sequestro de bebés na ditadura Argentina

Ndo sdo corpos tristes vagando sem rumo.

Sdo corpos intensos, caminhando insistentemente
em uma ronda em torno da praga.

Uma ronda expansiva que agencia outros corpos,
que possibilita que todos caminhem com elas,
afetando todos os corpos que se aproximam.
(Osvaldo Saidon)

33 0 coletivo Sycorax realizou a traducdo do livro Calibd e a bruxa. Mulheres, corpo e acumulagdo primitiva, de
Silvia Federici.
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Figura 1 — Madres da Plaza de Mayo
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Fonte: Casa por la identidad: Abuelas de Plaza de Mayo.

Na Argentina, durante a Gltima ditadura militar, desenvolveram-se dispositivos de poder
como a tutela, a institucionalizacdo e a ado¢do de criangas, que ocorreram por meio de
diferentes instituigdes que desenvolveram praticas de apropriagdo de criancas, uma vez que
estas eram consideradas propriedade daqueles que realizavam as intervengdes. Villalta (2012),
em sua investigagdo, descreve que historicamente existe um campo de significados que se
constituiu em torno da infincia “abandonada”, “indefesa”, e por isso potencialmente
“perigosa”, mostrando como estes mesmos significados se aliaram a um ideal salvacionista por
meio desses dispositivos que buscaram transformar esses sujeitos em outros.

A pesquisadora argentina, Carla Villalta, autora do livro Entregas e secuestros: el rol
del estado en la apropriacion de ninos, analisa os procedimentos e no¢des em torno da infancia
e como foram utilizados durante a tltima ditadura militar argentina (1976-1983) para realizar
0 sequestro e apropriacdo de criangas filhas de mulheres que desapareceram e/ou foram mortas.
Essas praticas tinham regularidade e levaram a denunciar a implantagdo de um plano
sistematico de sequestro e apropriacdo de criancas, executado por meio de multiplos
procedimentos ilegais. Tais apropriagdes comegaram com o sequestro de criangas juntamente
com seus pais ou com as prisdes e desaparecimento das mulheres gravidas, as quais deram a

luz em centros de detengio clandestinos>*. A pesquisa partiu de uma indagagdio sobre o que

54 Cabe ressaltar que o maior cativeiro utilizado na época da ditadura é a Casa da Identidade, que hoje funciona como museu
que as madres/avos instalaram em um prédio recuperado da Escola Mecanica de La Armada (ESMA) de Buenos Aires, ou
seja, um dos mais emblematicos Centros Clandestinos de Detengdo e Exterminio da ditadura. Muitas de suas filhas deram
a luz nessas unidades. O museu contém um grande Arquivo Bibliografico, onde os netos e bisnetos de desaparecidos
encontram pleno acesso a pecas de registros orais, escritos e fotograficos de seus pais ou avos, pude visitar em 2019 esse
local, momento em que conversei com Carla Villalta, professora da Universidade Autonoma de Buenos Aires e Alan Tud
(por videoconferéncia), que € o coordenador da equipe juridica do movimento Abuelas de Plaza de Mayo.
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aconteceu com as criangas sequestradas e desaparecidas, revelando a longa permanéncia e
consolida¢do dos dispositivos, categorias e saberes que se configuraram em torno do campo da
infancia e de suas familias (VILLALTA, 2012).

Muito foi produzido, ao longo dos anos, para evidenciar o sequestro de bebés, em que
os autores “centraram-se nas consequéncias da apropriacdo das criangas e abordaram a questio
a partir de uma perspectiva que evidencia sua excepcionalidade” (VILLALTA, 2012, p. 2).
Contudo, o interesse da autora foi outro, situando a analise no periodo anterior a tais eventos.
Dessa forma, passou a olhar para as redes de relagdes sociais, de poder e para as praticas
criminosas, apostando que compreendé-los auxilia no entendimento das praticas juridicas,
institucionais e sociais, bem como dos significados historicamente engendrados em torno da
apropriacdo de um setor da infancia, “que foram consolidando uma atitude salvacionista em
relacdo a certas criangas” (VILLALTA, 2012, p. 3).

Um dos mecanismos centrais para operar essa apropriacdo de criangas foi uma espécie
de culpa dirigida aos pais, muito especialmente as mulheres, que eram submetidas a uma
avaliacdo que geralmente terminava com a rejei¢do e o descarte dessas maes, taxadas, por
diferentes motivos, como “incapacitadas” (VILLALTA, 2012, p. 9) para lidar com a criagdo e
a educagdo de seus filhos. Esse debate tem total ligagdo com os parametros construidos em
torno dos "deveres maternos" ancorados na ordem da natureza, os quais se configuraram como
imutaveis e sagrados (BADINTER, 1981).

Reina (2019) retoma, em varias passagens de seu livro, como o processo do plano
sistematico de sequestro de bebés se deu na Argentina, que tinha como um dos
coordenadores o chefe do Exército Ramén Juan Alberto Camps®, que declarou em
depoimento que o condenou a prisdo, que o sequestro tinha como propdsito reeducar as
criangas com os principios da igreja que estariam “contaminadas pelo espirito subversivo
de seus pais” (REINA, 2019, p. 14).

Quando falamos no papel da igreja catolica, ¢ emblematica uma das falas da presidenta

das Madres de Plaza de Mayo, Hebe Bonafini, retratadas no livro de Ulises Gorini:

El Papa és um cerdo-dijo Hebe.

Aquel 25 de septiembre de 1985 Bonafini no pensé que se habia passado de la raya,
aunque lo advertiria muy pronto. Acaba de terminar uma reunion com um grupo de
jévenes em el salon de actos de la Federacion de Obreros y Empleados telefonicos de
la Republica Argentina (FOETRA) em la ciudad de Rosario. Bonafini acababa de
exponer sus opiniones sobre la situacion politica, en particular sobre los derechos
humanos, cuando al terminar la charla um grupo se acerc6 a saludarla, y uno de ellos,

55 A condenagdo desse general foi por 214 sequestros, 47 desapari¢des, 120 casos de tortura, 32 homicidios, 2
violagdes sexuais, 2 abortos provocados por tortura, 18 roubos e 18 subtragdes de menores (REINA, 2019, p. 42).
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una muchacha, le pergunto sobre el papa Juan Pablo II. La presidenta de Las Madres
havia recordado, entre otras cuestiones, la actuacion de la iglesia catolica bajo la
ditadura y entonces llegd esa pergunta que Hebe respondid6 com um calificativo
proprio de su estilo (GORINI, 2015, p. 413).

A publicagao realizada no final de 1981, pelo Centro de Estudios Legales y Sociales —
CELS, aponta que as Abuelas de Plaza de Mayo convocaram uma entrevista coletiva que deu
origem ao movimento pela recuperagdo de criancas desaparecidas. Elas foram acompanhadas
por ativistas de direitos humanos com o intuito de mobilizar a opinido publica sobre o
desaparecimento de bebés e criangas durante operagdes repressivas em centros clandestinos®.

As Madres deram visibilidade a muitos fatos, dentre eles, o papel das for¢as armadas
argentinas, demonstrando que estas construiram um manual para a execucao do sequestro dos
pais e filhos, intitulado Instrucciones sobre procedimento a seguir com menores de edad hijos
de dirigentes politicos o gremiales cuando sus progenitores se encuentram detenidos o
desaparecidos®’. O manual definia que as criancas deveriam ser entregues a militares ou
orfanatos e, caso tivessem mais de dez anos, poderiam ser assassinadas por estarem
contaminadas pelo espirito comunista de seus pais.

Esse documento ¢ uma das provas de que ocorriam sequestros de criangas que nasceram
durante o cativeiro clandestino de suas maes. As provas indicaram, naqueles anos de ditadura,
que as criancas foram entregues a ado¢cdo como uma das formas usadas para destruir sua
identidade, o que nos leva novamente a reflexdo de que as criangas ainda tinham uma certa
“utilidade”, enquanto suas maes eram descartadas e mortas.

O que a publicacao realizada pelo CELS aponta é que, no inicio, as avos pensavam que
as criancas compartilhavam o cativeiro com as maes: “no entanto, alguns fantasmas comegaram
a povoar seus sonhos atormentados: a silhueta de um oficial retirando um recém-nascido do
‘chupadero’*® (CENTRO DE ESTUDIOS LEGALES Y SOCIALES — CELS, 1981, n.p).

As chamadas “loucas da praca de maio” foram as produtoras de um dos maiores

acontecimentos politicos; pela poténcia de seu movimento foi possivel elucidar uma série de

56 Essas informagdes foram retiradas do Centro de Estudios Legales y Sociales — CELS, de Buenos Aires,
com o objetivo de produzir conhecimento publico sobre o que ocorreu no exercicio do Governo das Forgas
Armadas que iniciou em 1976.

57 Para mais informagdes sobre como verificar a existéncia deste documento, consulte parte do documento escrito
por Eduardo Viola intitulado Ordenes secretas antisubversivas del Ejército Argentino, de 17 de dezembro de 1976.
O Manual possuia originalmente 380 paginas de profusas articuladas, de modo que podemos encontrar somente
duas ordens. Disponivel em: http://www.desaparecidos.org/arg/doc/secretos/orden.html. Acesso em: 27 fev 2022.
8 A palavra pode ser traduzida por “sumidouro”; designa centros clandestinos de detengdo durante a ditadura
militar argentina de 1976-1983 (AUTOR apud CAPARROS, 2011, p. 36).
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desaparecimentos de corpos, sendo que apenas na Argentina foram 30 mil desaparecidos entre
adultos, criangas e jovens, como aponta Osvaldo Saidon (2008).

O fendomeno do desaparecimento produziu formas de resisténcia e fuga, para conseguir
processar minimamente a dor e a tristeza de seus mortos e desaparecidos: “¢ a acdo das maes
da praca de maio, ‘das loucas da praga’, como sdo universalmente conhecidas, que protagonizou

com mais clareza e energia essa resisténcia” (SAIDON, 2008, p. 101).

Elas sdo o que sdo, as médes de desaparecidos e o serdo sempre. Elas ndo pensam e
nem atuam por identificagdo; ndo fazem luto; ndo se identificam com a auséncia. Na
realidade, ndo conhecem a auséncia, sdo loucas, deliram, porque querem o impossivel
neste universo simbolico (SAIDON, 2018, p. 105).

Podemos pensar que “o acontecimento do desaparecido”, apontado por Saidon (2018),
¢ uma forma de impedir o luto. Por isso a questdo é: como resistir as praticas terroristas que o
Estado lanca? “Qual € a loucura pela qual deveremos transitar para poder pensar e agir dentro
da perversidade que o fascismo latino-americano decidiu transformar em acao politica nesta
ultima década?” (SAIDON, 2008, p. 102).

Uma das formas mais radicais com que as madres marcam a sua luta ¢ justamente estarem
na praga com sua presenca, “com seus corpos de mies sem filhos” (SAIDON, 2008, p. 106). E
essa cena que joga luz para que todos os argentinos € o mundo saibam o que se passou, ou como
novamente nos diz o autor: “S6 ndo vé quem ndo quer ou quem, para ver, precisa das proteses do
sistema, dos juizes, dos discursos, dos meios de comunicacao” (SAIDON, 2008, p. 106).

O roubo de criangas perpetrado na ditadura Argentina, fruto do terrorismo de Estado
confronta e evidencia ndo apenas uma das multiplas facetas das agdes repressivas
desencadeadas pela ditadura, mas também evidencia um siléncio e uma ausé€ncia nas respostas.
Por isso a forca das Abuelas de Plaza de Mayo sdo estrutarantes para as denuncias, que ocorrem
ha tantos anos, apontando que as criancas apropriadas hoje sdo jovens “ainda desaparecidos e
vivos” (VILLALTA, 2021, p. 220).

Em conversa com a antropdloga Carla Villalta, em 2019, quando estive em Buenos
Aires, ela fala de campanhas que incentivam as mulheres nao terem filhos ainda sdo presentes
na Argentina e em resposta a isso, varios movimentos montaram estratégias, como a inser¢ao
de cartazes em diversos servigos, para que as mulheres ndo se sentissem coagidas a entregar
seus filhos para a justica, justamente para que as mulheres soubessem que ndo estavam sozinhas

diante da retirada dos seus filhos.
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No governo do presidente Mauricio Macri®®, campanhas extremamente preconceituosas
foram divulgadas, em que diziam: Si usted es pobre cuidese: No haga hijos si usted no estd em
condiciones de dar uma vida digna, salud, educacion, alimentacion, amor, tempo y cuidados.

Campanhas como essa do governo Macrista nos dao a dimensdao da necessidade de
permanéncia de agdes que garantam direitos humanos, como o direito a convivéncia
comunitaria de crian¢as com as suas maes.

Sem duvidas, o terrorismo de Estado na Argentina, que resultou na apropriagao de criangas,
marcou um dos capitulos mais cruéis na histdria, pelos niveis de violéncia e crueldade, pelo
arrebatamento e desapropriacao daquelas que de forma alguma queriam ficar longe dos seus filhos.

Os autores argentinos com os quais trabalhamos para entender a pratica de sequestro
nesse pais nos auxiliam a pensar que as praticas de apropriacdo das criangas, que passaram a
ser consideradas propriedade dos grupos e instituicdes que nelas interviram, tém uma
longuissima tradi¢ao, basta olhar para quais categorias foram construidas para classificar a
infancia e suas familias, através dos discursos da igreja e dos militares, entre outras institui¢oes,
que diziam saber o que era melhor para as familias e criangas.

As madres nos ensinam a ndo nos resignarmos, a seguirmos firmes contra as violagdes
de direitos humanos. Sao mulheres que perderam seus filhos e netos em uma ditadura e que
servem de inspiracdo para o que temos enfrentado no Brasil e que debatemos nesta pesquisa,

como os efeitos da guerra as drogas na vida das mulheres e de seus filhos.

30.000 detenidos- desaparecidos
jpresentes!

2.4.4 O sequestro das criangas durante o Franquismo na Espanha

Na ditadura espanhola, entre os anos de 1938 ¢ 1949, o Estado espanhol, dominado pelo
general Francisco Franco, acionou seus recursos institucionais para se apropriar de filhos de
pessoas presas, exiladas, perseguidas por se manifestarem contra o regime. O objetivo do

sequestro dessas criancgas era o de reeduca-las nos principios do catolicismo (RIBAS, 2015).

59 Mauricio Macri assumiu o governo da Argentina no final de 2015, ap6s 12 anos de governo Kirchner. Os
argentinos sentiram os impactos do peso de uma politica neoliberal praticada por esse governo, que contou com o
apoio de banqueiros, industriais, ruralistas e pela midia, inclusive a brasileira, como a solugdo para o
desenvolvimento do pais.
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Ricard Ribas discute que o sistema de Franco buscou psiquiatrizar aqueles que se
manifestavam contra seu regime, em especial as mulheres, produzindo como resposta o
afastamento das criancas de seu convivio.

Os desaparecimentos de criancas ndo aconteceram como um efeito da miséria e da
desordem de uma cena pos-guerra, mas, sim, compdem um cendrio desejado, um sistema para
alcancar a reeducagao massiva de criangas na Espanha.

O que o general Franco buscou implementar, sob pretexto cientifico, executado pelo
comandante e psiquiatra Antonio Vallejo Nagera, foi um 6rgio especifico formalizado em 1938
chamado E! Gabinete de Investigaciones Psicologicas, apdés um despacho de Franco e

comunicado aos campos de concentracao pelo seguinte telegrama:

En contestacion a su escrito de 10 del actual proponiendo la creacion de un Gabinete de
Investigaciones Psicologicas cuya finalidad primordial sera investigar las raices
biopsiquicas del marxismo, manifiesto que de conformidad con su mencionada propuesta,
autorizo la creacion del mismo.Los gastos que origine la instalacion seran sufragados de
los generales dessa Inspeccion, y personal que preste sus servicios en el mismo sera el
Meédico que voluntaria y gratuitamente se ofrezca para ello, lo que podrian ser
militarizados si se considera necesario (FRANCO, 2015 apud RIBAS, 2015, p. 1).

As repercussoes da atuacao do psiquiatra Vallejo Nagera foram muitas, tendo sido
aclamado na Espanha por suas analises, em especial com as mulheres da cidade de Malaga. Em
sua sintese, construida sobre dados de aparéncia cientifica, a mulher que havia participado de
atividades republicanas tinha “tendéncia para o mal”, como afirma Ribas (2015). Dentre os
levantamentos que Ribas (2015) realizou, o autor encontrou dados sobre o gabinete psiquiatrico,
em que Antonio Vallejo Nagera dizia que a militdncia marxista incluia pessoas propensas a

criminalidade, especialmente mulheres. E o que podemos ver abaixo:

- La mujer roja y la mujer em general tiene rasgos fisicos y psiquicos de extraordinaria
inferioridad em relacion al hombre.

- El marxismo y la revolucion unidos a la mujer deben ser tratados ‘medicamente’ no
politicamente.

- Estos, aplicados al ‘caso’ malaguenho haven de la mujer um ser degenerado, lleno
de ferocidad y rasgos criminales (NAGERA,1939, p. 366).

A ditadura militar Franquista tinha componentes racistas; os militares golpistas acreditavam
que a raga hispanica era superior e esta superioridade outorgava o direito de conquista e submissao
de grupos considerados inferiores, como no caso das mulheres marxistas. O militar e psiquiatra

Antonio Vallejo Nagera fez parte de sua formagdo na Alemanha, onde estudou as teorias
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racistas nazistas, das quais era admirador. As teorias de Vallejo Nagera estdo reunidas em seus
livros, por exemplo em Eugenesia de la Hispanidad y regeneracion de la raza (1937).

Para o juiz Baltazar Garzén®, com quem troquei alguns e-mails no ano de 2019, o que
ocorreu durante o Franquismo foi um crime contra a humanidade. Por este motivo, o juiz
solicitava as instituicdes e aos juizes que pesquisassem possiveis historias de sobreviventes, na
intencdo de tentar reparar as vitimas que tiveram suas identidades roubadas.

Um dos fatos apontados por Garzon, é que os sobrenomes das criangas foram mudados,
para serem entregues a familias ligadas ao regime franquista. Em 2006, o Conselho da Europa®'
ofereceu o primeiro reconhecimento internacional aos filhos das presas republicanas cujos
sobrenomes foram modificados.

Recentemente, em 2018, em matéria publicada pelo jornal O Globo, tivemos noticia de
um dos primeiros julgamentos envolvendo um médico® que atuava fornecendo declaracdes,
informando que as criangas tinham morrido logo ao nascer, sendo pouco depois encaminhadas

para familias adotivas, sem que as maes soubessem.

Figura 2 — Em busca da verdadeira identidade

2Ll

onte: Redes sociais.

%0 Baltazar Garzon ficou conhecido mundialmente ao emitir uma ordem de prisdo para o ditador Chileno, Augusto
Pinochet pela morte e tortura de cidaddos espanhois. Utilizou como base o relatorio da Comissdo Chilena da
Verdade (1990-1991). Participou do julgamento de alguns dos delitos de maior relevancia que se produziram no
seu pais como crimes contra a humanidade, terrorismo, terrorismo de Estado.

'O conselho da Europa é uma organizagdo internacional fundada em 1949, e os seus propdsitos sdo a defesa dos
direitos humanos, o desenvolvimento democratico ¢ a estabilidade politico-social na Europa.

92 0 médico Eduardo Vela, de 85 anos, que trabalhava na clinica San Ramoén de Madri, "presenteou”, em junho de
1969, Inés Pérez com uma menina, que a registrou como sua filha bioldgica na certiddo de nascimento, segundo o
auto judicial consultado. A menina em questdo, Inés Madrigal, agora com 49 anos, conseguiu levar o médico aos
tribunais. Inés leu um artigo sobre bebés roubados no franquismo e comegou a pesquisar a sua historia. Esse trafico,
iniciado depois da Guerra Civil espanhola (1936-1939), envolveu milhares de criangas, segundo associagdes que
militam para que todos os casos sejam solucionados. Na chamada da matéria, lia-se: “Um médico octogenario sera
o 1° na Espanha a sentar-se no banco dos réus nesta terga-feira (26), em Madri, por um caso referente a pratica de
roubo de bebés, que afetou milhares de familias durante a ditadura franquista (1939-1975)”.
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Ao percorrer esses paises, busquei evidenciar uma estrutura que articula as ideias, agdes
e intervengdes pautadas na centralidade da familia, que passa a sustentar a acdo do Estado sobre
o corpo das mulheres e criancas durante diversos periodos, como podemos ver.

A noc¢ao de maes indignas parte de uma constru¢do de que muitas ndo podem exercer o
papel da maternidade. Sao indignas porque usam drogas, sdo marxistas, loucas, comunistas.
Trata-se de formulagdes que alimentam uma compreensdo dessa indignidade, uma ideia
persistente de que hd uma boa mae e uma mae ruim.

Essas historias nos mostram a quantidade de forg¢as que foram mobilizadas para destituir
essas mulheres dos seus lugares de maes. Diferentes dispositivos foram engendrados, diversos
aparatos forjados, como gabinetes psiquiatricos, forgas armadas, forgas policiais, manicoOmios,
todas operadas por juizes, milicos e médicos, para conter as mulheres. Isso mostra o tamanho
da ameaca que as mulheres representaram e representam para uma determinada concepcao de
familia. Ressaltamos a forca de resisténcia dessas mulheres que, mesmo vivenciando histérias
tao duras, conseguem escapar e confrontar o proprio regime.

A autora Veena Das nos apoia a pensar nas maternidades indignas através de seu estudo
que se debrugou com especial atencao sobre as relagdes entre tempo e subjetividade, trauma e
testemunho (VIANNA, 2020). O que podemos entender ¢ que as repercussoes do trauma
permaneceram ao longo dos anos, efeito das sentengas sobre muitas mulheres que foram
julgadas como inadequadas, maes ruins, afetando diretamente a vida de inimeras criancas que
ainda puderam “‘servir” para algumas familias, porém suas maes ndo, por ndo corresponderem
a uma ideia de maternidade.

Shoshana Felman (2014) fala da dimensao dos traumas privados e coletivos e do quanto
ndo podemos tratd-los de forma separada, justamente porque uma experiéncia vai
transformando a outra. Nesse sentido, podemos afirmar que a dor de inimeras mulheres,
marcadas nesses diferentes tempos histéricos, que abordamos acima, atravessa geracoes.
Quando falamos das mulheres que vivem o sequestro de seus filhos, afirmamos que esta ¢ uma
pauta feminista, antimanicomial, antirracista e antiproibicionista.

Dessa perspectiva ¢ fundamental olhar para o periodo que estamos vivendo no Brasil, no qual
a defesa de um ideério de familia € investida pelo atual governo, sustentado por pautas extremamente
conservadoras explicitadas por integrantes do parlamento e do executivo brasileiro, como a atual

ministra Damares Alves®® do Ministério da Mulher, Familia e Direitos Humanos (MDH).

63 Damares Alves foi recentemente apontada como uma das pessoas que usou o Conselho Tutelar de Sdo Mateus
(ES) e a equipe do MDH para interferir no aborto legal de uma menina de 10 anos, vitima de estupro no Espirito
Santo. Ela estaria relacionada a atuagio de grupos religiosos conservadores que vazaram dados pessoais da menina
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O estudo® da autora Berenice Bento (2018) traz reflexdes em relagdo a necrobiopolitica,
fazendo uma relagdo entre “biopolitica (dar a vida) e a necropolitica (promover a morte)”
(BENTO, 2018, n.p). A autora trabalha com trés situagdes que nos apoiam a pensar nesse
estudo: A Lei do Ventre Livre, a detencao indefinida e os autos de resisténcia.

Berenice Bento (2018) articula que o terror e a morte sdo elementos analisados de forma

frequente nas pesquisas, e considerados como estruturantes do Estado brasileiro:

[...] quando as pesquisas se referem a violéncia do Estado contra os corpos abjetos,
geralmente se aciona a nogdo de “soberania” em contraposi¢do a de governabilidade
(conjunto de técnicas voltadas para o cuidado da vida, da populacdo). Sugiro outro
conceito: necrobiopoder (BENTO, 2018, n.p).

Atendo-nos ao exemplo que ela traz em relacdo a Lei do Ventre Livre, onde aponta que as
criangas nascidas ap6s a promulgacdo da lei, seriam livres e suas maes continuariam escravizadas
“o trafico negreiro tinha sido interrompido em 1850, mas as mulheres negras continuaram a procriar
e a oferecer a carne necessaria para alimentar o sistema” (BENTO, 2018, n.p).

Concordamos com o fato de que essa mulher, esse corpo, no ambito dessa lei, seja a
melhor metafora que expressa o necrobiopoder que estrutura o Estado brasileiro, o que vai
construindo esse esquema em que podemos visualizar que a “necrobiopolitica ¢ tentacular e
sistematica” (BENTO, 2018, n.p).

Pelbart (2003), em seus ensaios sobre biopolitica, questiona:

[...] o que significa o poder sobre a vida [..]. De que dispositivos concretos,
minusculos e maiusculos dispomos hoje para transformar o poder sobre a vida em
poténcia da vida, sobretudo num contexto militarizado? Como isso se conecta com o
desafio urgente de reinventar uma comunidade? (PELBART, 2003, p. 14).

Por estarmos em uma guerra permanente contra as mulheres - onde o denominador
comum ¢ a desvalorizagdo da vida daquelas catalogadas por seus modos de existéncia, em que
a violéncia se torna uma forca produtiva privilegiada para a acumula¢ao do capital. Assim, nos

depararemos com inumeras violagdes de direitos humanos, como mulheres mortas, criangas

e tentaram impedir o procedimento, inclusive com intimidagdo da familia e atuagdo de parlamentares evangélicos,
que fizeram oragdes na porta do hospital no Recife, para onde a crianga precisou ser levada, uma vez que no
Espirito Santo o hospital recusou o atendimento, alegando falta de recursos técnicos. Pautas como uma suposta
protecdo das criangas, a defesa da familia heteronormativa e as pautas antiaborto sdo bandeiras dessa senhora.

64 O estudo pode ser encontrado no artigo: Necrobiopoder: Quem pode habitar o Estado-nagdo? Debate quem tem
medo de Judith Butler? A cruzada moral contra os direitos humanos no Brasil, localizado na revista Cadernos
Pagu, n. 53, 2018.
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sequestradas de suas maes, mulheres encarceradas, medicalizadas, laqueadas
compulsoriamente, cuja a inten¢do ¢ que sua voz seja progressivamente silenciada.

Como aponta Veronica Gago (2020), essas violéncias, esse desejo de producao de
silenciamento ¢ uma ideia-for¢a para combatermos, € nos ajuda pensar o que vivemos hoje no
Brasil; nas palavras da autora ainda nos restaria “desenvolver a pergunta sobre a atualidade, trata-

se de poOr a prova a atualizagdo das cagas as bruxas como hipotese politica” (GAGO, 2020, p. 75).
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3 ANA: UM CORPO CANSADO, UM CORPO EXAURIDO®

Quem é essa mulher

Que canta sempre esse estribilho
So queria embalar meu filho
Que mora na escuriddo do mar
Quem é essa mulher

Que canta sempre esse lamento
So6 queria lembrar o tormento
Que fez o meu filho suspirar
Quem é essa mulher

Que canta sempre 0 mesmo arranjo
So queria agasalhar meu anjo

E deixar seu corpo descansar
Quem é essa mulher

Que canta como dobra um sino
Queria cantar por meu menino
Que ele ja ndo pode mais cantar
(Chico Buarque)®

A musica de Chico Buarque, que canta a dor de uma mae que teve seu filho morto, me
acompanhou nos dias apds meu encontro com Ana. “Quem ¢ essa mulher que canta esse mesmo
estribilho...”. A informag¢do que eu tinha: ‘Ana teve 11 filhos, sendo que 10 foram retirados’;
‘Ana anda na rua atenta, diz que olha no rosto das pessoas, imaginando que poderia ser seu
filho’; “Vive o luto de uma pessoa que pode estar viva e que ela ndo sabe onde estd, quem ¢&,
onde vive, o que gosta...’

Peguei a estrada para Santos pela primeira vez, em janeiro de 2019. No onibus até 14,
tinha uma certa emogao. Eu ia conhecer a cidade da Casa Anchieta®’, a cidade onde muitos dos
amigos que fiz em Brasilia vivem, uma cidade querida por pessoas queridas para mim.

Conheci Ana 14, em Santos, em uma tarde quente e imida, durante uma atividade para a

qual fui convidada a participar na Universidade Federal de Sao Paulo — Unifesp Baixada Santista.

65 Pegamos “emprestado” os conceitos de “corpo cansado” e “corpo exaurido”, conceitos trabalhados por Frangoise
Vergés, autora do livro Um feminismo decolonial. A autora usa essas expressoes para falar das mulheres negras e
racializadas, “abrem” a cidade, sendo responsaveis pela limpeza e pela ordem, para que assim a maquina do
capitalismo neoliberal ndo pare de funcionar, custe o que custar, até mesmo retirando seus filhos.

% A musica Angélica, de Chico Buarque, em homenagem a Zuzu Angel, mée do militante politico Stuart Angel
Jones, que foi preso, torturado e desaparecido em 1971. Zuzu Angel foi uma ativista politica ¢ usou de seu trabalho
com a moda e costura para dar visibilidade para o que ocorria no Brasil. Ela so cessou de procurar as explicagdes
pela morte e pelo corpo do filho quando morreu, em um acidente de carro, que posteriormente ficou comprovado
que foi provocado por agentes do Estado. Essa informacao foi comprovada em 2014, pelo ex-agente da repressao
Claudio Anténio Guerra, que operou como delegado do Departamento de Ordem Politica e Social do Espirito
Santo (DOPS).

7 O fechamento do manicomio “Casa Anchieta” ocorreu no ano de 1989, na gestdo da prefeita de Santos,
Telma de Souza e tinha como secretario de saude David Capistrano e Roberto Tykanori Kinoshita coordenava
o processo de fechamento.
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Quem me chamou foi Luciana Surjus, professora da Unifesp e amiga que vem construindo uma
estratégia coletiva de agdo de reducdo de danos, que envolve estudantes de diferentes cursos de
graduacao e pos-graduacao, usudrias e usuarios do SUS, pessoas que vivem nas ruas, trabalhadores
do SUS, da assisténcia. Dentre elas, estava Ana Maria, conhecida como Tina.

Nesse evento, fui falar sobre minha pesquisa de doutorado, que estava bem no inicio.
Foi uma oportunidade que aceitei imediatamente, porque era uma chance de trocar com outras
pessoas, de falar um pouco sobre o que estava pensando e pesquisando.

Antes de chegar em Santos, Luciana me falou sobre Tina, contando que ela teve varios
filhos que foram retirados, sempre sob a justificativa de que ela era usuaria de drogas, por isso
nao podia ser mae.

Enquanto eu falava na roda de conversa, Tina chegou, sentou e me escutou atentamente.
Em um certo momento, eu falo que a retirada de bebés sem o ‘devido processo legal’ era um
sequestro, ou em outra perspectiva que o ‘devido processo legal’ ¢ feito para impedi-las de
exercerem a maternidade, justamente para que ndo sejam reconhecidas como como mulheres
dignas a maternidade. Nesse momento, Ana levanta e fala: “E isso, meus filhos foram
sequestrados!” Ela sai da sala, chora muito e Luciana a acolhe, ficam conversando do lado de
fora do espacgo da atividade. Quando acaba a roda, ela me olha e diz que entendeu que foi isso
que aconteceu, “meus filhos foram sequestrados”.

Luciana ja havia compartilhado com ela que eu gostaria de entrevistd-la e Tina
prontamente topou; disse que queria um livro com a sua historia e uma casa com o nome dela
para acolher mulheres que tiveram uma histdria como a dela.

Combinamos de nos encontrarmos no outro dia, marcamos la na Unifesp. Luciana cedeu
sua sala, por ser um lugar onde poderiamos ficar a vontade e pelo tempo que precisassemos.
Era um periodo de férias, a universidade estava deserta, um bom lugar para uma conversa longa.

No outro dia chegaram Ana, seus filhos Pablo e Bruna e sua neta Mirely, filha de Bruna.
Ana carregava uma mochila com um sapatinho de crianga pendurado, um ténis pequenininho,
pendurada também tinha uma toalhinha, que ela passava nela e no filho para enxugar o suor
daquele dia quente. Ana achou melhor Bruna ficar em outra sala com Pablo e Mirely, enquanto
nos as duas conversdvamos, mas nao teve jeito, Pablo se manifestou firmemente: “Mde, eu vou
com vocé!”. Ana me diz: “Esse ¢ meu grude, ndo me solta por nada nessa vida™.

9% CCgr

Enquanto nos acomodavamos, Pablo ia fazendo seus pedidos: “tia, me da dgua”, “tia,
coloca jogo no computador”, “tia, quero canetinhas” e assim os pedidos de Pablo foram sendo
uma pausa € respiro no encontro intenso que seguia pelo relato longo, dolorido, repleto de

muitas violéncias, que Ana compartilhava comigo.
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“Ana Maria: — Bom, a minha historia é um pouco grande, ndo sei né...

Pablo: — O tia, 6 tia...

Ana Maria: — Porque para vocé entender a minha historia, vocé precisa entender um
pouco do meu caso.

Pablo: — O tia, 6 tia

Isadora: — Perali, fala querido. O que que tu quer?

Pablo: — Quero brincar no computador.

Isadora: — Pera um pouquinho que ta carregando ainda, mas ele td ligando.

Ana Maria: — Entender um pouco de como foi a minha vida, né. A minha vida ja vem

por familia, né. Eu através do meu pai, minha mde, ndo fui criada por mde e nem pai, fui criada...

Ana Maria: — ...por tia e o meu pai quando conheceu minha made, assim que eu fiquei
sabendo pela minha tia, que foi que meu pai conheceu minha mae em uma boate no Rio de
Janeiro, os dois cabo se engragando, né, ai foi quando ela engravidou de mim.

Pablo: — O tia, me dd dgua.

Isadora: — Aqui.

Ana Maria: — Quando ela engravidou de mim e ela me teve, a minha tia falou que ela
me levou para dentro da boate e o meu pai pego, e tirou dos bragos dela e me trouxe com 15 dias
de nascida para os bragos da irmd dele, da Dona Jandira, mas eu ndo fui passada para o nome
dela, e ela ficou com a minha guarda e através disso, depois, eu sei que os dois se reencontraram,
e ela acabou engravidando de novo e ela teve o Cristiano, que é o meu irmdo, de pai e mde. So

que o Cristiano mora com ela, vive com ela...”

Ana conta que foi criada pela tia, mas que o pai mandava ordens, dizia que ela ndo podia
andar com ninguém, que nado era para ter amigas € amigos, que o melhor era ficar em casa.

A tia conhece um homem, engravida e comeca a maltratar Tina, que foge, tentando se
afastar da violéncia vivida. Quando ela relata a cena, lembra da roupa que estava, vestia shorts e
camiseta branca, era magra e passava por baixo da roleta do 6nibus, facilmente. Naquela época,
o ‘juizado de menores’ tinha uma perua que passava e recolhia criangas que estavam na rua,
colocavam as criangas em uma cela no féorum, e as criangas s6 saiam quando um responsavel
chegasse. Com nove anos de idade, seguiu fugindo de casa porque ndo se sentia bem 14, disse que
comecou a ser “rebelde” pelo fato de que viver trancada fazia muito mal para ela.

Ana relata as violéncias que sofreu na rua e o quanto isso atravessa a forma de ela se

relacionar até hoje.
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“Eu fugi de novo de casa, ai dessa vez que eu fugi de novo, eu tava dentro de um onibus
e tinha um cara dentro do onibus parece que ele percebeu que eu tava sozinha, ai ele pegou e
falou assim: “cé quer ir para minha casa?” E eu naquele negdcio de ficar sozinha, ndao queria
ficar na rua e ndo conhecia nada, ai eu aceitei. Ele me levou. Descendo no onibus, ele me levou
para um lugar, e desse lugar a gente andando em uma rua estreita, ele me pegou e me tampo
a minha boca e me jogou para dentro do mato. Me abusou por trds, ndo chegou a tirar minha
virgindade. Ele me abusou por tras e falou que ia me matar e ndo sei que mais, ai depois que
ele me abusou quando sai correndo do mato, ai toda suja, sabe? Chorando, ai quando vi a rua
deserta, ai comecei, e fui parar na Biquinha, em Sao Vicente. Ai na Biquinha, eu comecei a
conhecer muita gente, gente de rua e eu era a unica menor, pequena que tinha, sabe? E foi
assim na minha vida, ai fui tendo conhecimento, ai conheci uma menina e ainda até meus 13
anos eu ainda era virgem, toda vez que minha tia me achava na rua, ela me levava para fazer

exame e constava que eu era virgem ainda.”

Ana se sentia sozinha, na escola, na familia, por isso conta que andava com essa amiga que
era mais “vivida” que ela. Certa vez, foram para a Favela do Bitaru, 14 na Baixada Santista. Lembra
do homem que chegou com o nariz “melado”, quis transar com ela e ela ndo quis. Nao satisfeito,
ele sai do lado dela e retorna com um machado, ameagando-a. Ana foi estuprada pela segunda vez.

Ana falava da tristeza, da dor, do desamparo da familia, das violéncias vividas na carne, da
soliddo que sentia. Com essa amiga circulava entre Santos e Praia Grande, iam para Bitaru,

Biquinha, Boa Vista, Itararé. Foi em Itararé que ela conheceu o pai de seu primeiro filho, ela lembra:

“Ele era daqueles muleque que gostava de socar mulher e dava uns vinte minutos e jd
queria relagdo. Era assim a minha vida. Engravidei, apanhei, ai ganhei esse menino que é o
Wilson, que ta com vinte e trés anos. Al foi quando a justica ficou sabendo que eu estava nas
drogas, o Forum né, de Praia Grande, e veio duas irmds, uma ndo tinha filho. E a outra tinha
quatro menino homem, a que tinha quatro menino homem, ficou com a menina, com a Taina, e a

que ndo tinha filho nenhum, o marido queria ser pai e ela ndo podia né e ela ficou com o menino.”

Esses sdo os dois primeiros filhos de Ana: Wilson, primeiro filho de Ana, viveu com ela
até os 11 meses de idade. Taina, segunda filha de Ana, viveu com ela até os 2 meses de idade.
Com esses primeiros filhos, podemos pensar na pratica de sequestro como estratégia de
planejamento familiar de outras mulheres, a que nao tem filha, fica com a menina e a que ndo

tem filho algum, fica com o menino, dessa forma os irmaos se tornaram primos. E falando sobre
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a adogdo, cabe ressaltar que Wilson ¢ o filho da Ana que evidencia os maus tratos que viveu
pela familia adotiva.

Ana confiou no promotor e no juiz da época, ela ndo sabia ler. Eles falaram que era para
assinar um papel, mas falaram que ela poderia ficar com os filhos. Nao foi o que ocorreu, as
mulheres que ficaram com as criancas impediram Ana de ver os filhos. Hoje, ela diz entender
que aquele documento era de guarda provisoria.

Nessa época, Ana morava no México 70, favela da Praia Grande, ¢ foi também nesse
periodo que a sua vida “desandou”; ela intensificou o uso de drogas. Se separou do “malandro”
e conheceu o pai das filhas, Bruna e Jade.

A tia de Ana conseguiu pegar o termo da guarda provisoria da Bruna e Ana ficou com
a Jade. Certa feita, ela saiu para usar drogas e deixou Jade com a tia € com a irma. O conselho
tutelar apareceu e levou Jade de dentro da casa da tia direto para a “casa das criangas”, que era

o0 abrigo da Praia Grande.

“E nisso, quando quis vé, eles falavam que ndo podia e sempre inventavam uma
historia, que eu ndo tava na condi¢do de ver, que ia mexer com a crianga, e ndo sei o qué. Mas
se eu melhorasse, eles podiam abrir uma exce¢do pra mim. E eu so podia ver com ordem do
juiz e eles ndo podiam liberar para ver a crianga. So6 quando o juiz marcasse pra mim poder
visitar a crianga. E nisso eu cai no mundo porque eu tinha certeza que eu ndo ia ver mais a
crianga. Ai foi assim, larguei do pai da Jade, ai fiquei um tempo e conheci outro menino, sabe,
engravidei de novo, ai veio o Lucas. O Lucas veio, esse de 16 anos, e ele nasceu prematuro, ai

’

minha mae® que cuidou dele para mim.’

Nessa época, a tia de Ana conseguiu se manifestar na justica e dizer que queria ficar com
Bruna e Lucas, o juiz concedeu a ela o termo de guarda. Mas os outros ndao, em fungao de que a
tia ja era mais velha e o juiz avaliava que nao era adequado. Ana ficou muito “revoltada” com

tudo isso, algo que (re) volta para si mesma, no aumento do uso de drogas, durante muitos anos.

“Ai comecei a me revoltar, contra isso, comecei né, ficar revoltada, e cada filho que
arrancava de mim, para me esquecer daquela dor, eu voltava para as drogas. Ai eu ja ndo
ficava uma semana fora de casa, eu ja ficava um més, dois meses, ai minha mde ia atras de

mim, pensando que eu ja tava até morta. Ela corria Santos todinha atrds de mim, minha tia. E

% Ana se refere a sua tia como mie, em funcio de que foi ela quem a criou.
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assim foi indo e eu nunca fiz pré-natal, eu nunca tive acesso a saude dos meus filhos. Eu so ia
perceber quando eu tava pra ganhar, quando atacava a dor. A dor atacava quando eu estava
usando crack, inclusive, eu ndo falei, mas eu tenho uma que eu tive ela na rua, a Sabrina, eu

1

tive ela na rua, na rua dos bombeiros.’

Ana conta que teve a Sabrina na rua do meio, em frente a um hotel, enquanto esperava o pai
da crianga descer da biqueira. Ela sentiu as contragdes, deitou-se no chio e o pai segurou a crianga.
Na sequéncia, chegaram os policiais, que chamaram a ambulancia e as levaram para o hospital.

“Essa ndo veio para os meus bracos, ficou la no Silvério Pontes®”.

Ana reposiciona a historia, e aqui ressaltamos que a historia de vida nao ¢ um dado, mas
sim, como aponta Becker (1999), a historia de vida se diferencia de uma “autobiografia”
justamente porque nado estarmos ocupados de uma construgao linear, mas sim em buscar saber
e estar perto, entender esse “mosaico” de todo esse processo da vida de Ana e seus filhos, assim
como entender as suas vinculagdes institucionais, conforme sugere o autor. Seguindo nesse
reposicionamento da histéria, ela lembra que, antes de Sabrina, teve o Mateus e o Ruan, que
também foram para a Casa das Criangas, abrigo da Praia Grande, na realidade ela foi informada
que eles foram para essa instituicdo, mas nunca teve o direito de visita-los. Depois teve o
Gabriel, que também foi retirado na maternidade Silvério Pontes. E depois veio a lara, que teve

o mesmo destino: saiu do Silvério Pontes, seguiu para o abrigo e na sequéncia foi adotada.

“Ai conforme eu sai, que eles me deram alta, no dia seguinte eu ja ia lda. Ld na casa das
criangas procurar meus filhos. Chegava la e eles falaram que ndo tinha dado entrada nenhuma
crianga recém-nascida, na casa. E pra onde foi meus filhos? Até hoje eu ndo entendo pra onde
que foram meus filhos! Falaram que tem uma mulher que trabalha la, que falou que esses filhos
todos meus, ta com uma pessoa. Essa pessoa ndo é daqui e essa pessoa é rica. Meus filhos td
com essa pessoa, porque sdo tudo irmdo. Mas eu ndo acredito [...]. Eles falavam que como eu
era usudria de drogas eu ndo tinha condicoes de ficar com meus filhos, mas eu usava minha
droga e tinha consciéncia de tudo que eu fazia, de tudo, de tudo! Eu ndo sou doente, eu ndo
perdi minha memdoria nada, a unica coisa que eu perdi foram meus filhos porque ndo me deram

chance, se tivesse dado pelo menos a chance de ficar com um, talvez eu ndo teria colocado

% Maternidade de Santos, onde varios filhos de Ana foram retirados.
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tantos filhos no mundo. Porque aconteceu isso de eu ter tantos filhos porque eu fui lutando e

fui tentando para ficar com algum.”

Quando Ana lembra de algum servico de saide que a acompanhou na vida, sempre foi
o hospital, a maternidade. Nao tem outros servigos na sua vida. Ela fala que as profissionais do
hospital sempre sabiam que ela estava gravida; ela acha que ja era esperada no hospital e o
procedimento sempre era o mesmo, chegar na maternidade Silvério Pontes, dar a luz e ndo
receber seus filhos nos bragos.

Durante toda a entrevista, ela relata as violéncias sofridas na rua, os estupros, a falta de
apoio, a auséncia da familia, de amigas, auséncia de uma rede de saude e de assisténcia social.
Mesmo com todas essas dores, ela sempre aponta que a pior violéncia foi a retirada de seus
filhos, que eu chamo de sequestro.

Essa é a historia da Ana e de seus dez filhos retirados: Wilson, Taina, Bruna, Jade,
Lucas, Mateus, Ruan, Sabrina, Gabriel e lara. Ela sonha em reencontrar os filhos, fala que
guarda com ela o registro do nascimento de todos.

Seu ultimo filho, o décimo primeiro, se chama Pablo, esse garotinho que foi a pausa e
respiro nessa longa conversa, essa foi apenas uma das minhas conversas que com Ana, que
audiogravel, realizamos muitas conversas, ¢ Pablo estd sempre perto. Ana conseguiu ficar com
esse filho, porque finalmente os servigos de satide fizeram um acompanhamento préximo, em
especial o Consultdrio na Rua, formado por um grupo de profissionais por quem ela tem muito
carinho e consideracdo. Articularam o cuidado, que naquele momento entenderam que seria
uma interna¢do breve. Combinaram com ela de busca-la de manha cedo, na rua do meio, la
onde ela teve a filha Sabrina, na rua dos bombeiros. Naquela noite Ana nao dormiu, estava
ansiosa, nunca tinha sido cuidada pela rede de satide. Para segurar a ansiedade passou a noite
usando crack, tinha uma mochila cheia. Antes do carro chegar para busca-la, Ana corre para o
mar, se molha, se banha. Deixou a mochila com os cachimbos 14 na areia e voltou para a rua do
meio para encontrar a equipe. Eram varios trabalhadores que a esperavam, ela disse que parecia
uma despedida e que diziam para ela: “vai dar certo, vocé vai cuidar desse bebé.”

Ana tomou uma decisdo pessoal de ndo usar mais crack. O tempo que ela nao usa ¢
exatamente igual a idade de Pablo. O nascimento de Pablo fortaleceu Ana para buscar outros
dois filhos, Bruna e Lucas, que primeiramente ficaram com a tia e depois foram viver com
outras pessoas. Vive com ela, também, a neta Mirely, filha da Bruna, que também foi para a

Unifesp, no dia em que eu e Ana combinamos de conversar.
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Ana Maria, a Tina, atua como redutora de danos no coletivo “DiV3rso” da Unifesp
Baixada Santista. Sua bandeira e luta € cuidar e articular os direitos das mulheres que passam
pelo que ela ja passou.

Eu e Ana mantemos um forte vinculo, nos falamos quase que diariamente, sempre
conversamos € ela me conta o que tem feito na Praia Grande, fala do trabalho, do carrinho de
pipoca que ganhou em um sorteio e que finalmente conseguiu uma licenga para vender pipoca,
fala de como estdo os filhos, conta das dificuldades, conta da escola, contente que passou de
ano, agora em 2021.

Ana e eu, desde que nos encontramos, participamos juntas de muitos debates, como falei
no inicio da tese, foram audiéncias publicas, semindrios, palestras, rodas de conversas. Pablo,
esta sempre junto, ¢ um grande companheiro nessa luta.

Em janeiro de 2022, sua filha Bruna, conseguiu reencontrar a irma Taina, segunda filha
de Ana. Como me disse Ana, Bruna tem todo um “jeitinho” e foi a Bruna que conseguiu que as
duas voltassem a conversar, incialmente estao conversando pelo telefone e agora organizam um

encontro presencial.

3.1 Os direitos sexuais e reprodutivos: bandeiras, lutas e guerras

As mulheres que acompanhamos nesta pesquisa, como Tatiana Raquel, Aline e Ana
vivem uma imensa exclusdo, até mesmo dos debates feministas, por serem mulheres que usam
drogas. As mulheres que sdo parceiras nesta pesquisa, estiveram de fora de muitas das
reivindicagoes ¢ lutas do movimento feminista, bem como, também nao estiveram como uma
das prioridades da reforma psiquiatrica, que entendo que possui uma divida histérica com elas,
pois o acontecimento da retirada dos bebés das mulheres tidas como “loucas e drogadas” ocorre
ha décadas em nosso pais. Sabemos que hoje existem muitos movimentos, assim como servigos,
que vém colocando como pauta central essa tematica, como movimentos nacionais do campo
da reforma psiquiatrica antimanicomial.

Nesse capitulo, traremos o debate sobre os direitos sexuais e reprodutivos buscando
dar corpo aos acontecimentos que atravessam o cotidiano dessas mulheres, que tiveram suas
vidas judicializadas, marcadas pelo acontecimento do que chamamos de rapto, sequestro e
retirada de bebés.

Hé alguns anos, percebemos a visibilidade dessa pauta e movimentos como a RENFA
— Rede das Feministas Antiproibicionistas, que tem realizado esse debate de forma conjunta

das mulheres cisgéneras, mulheres e homens transexuais que perderam seus filhos.
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A RENFA foi fundada em 2016, sendo uma organizacio de direitos humanos que
promove a garantia dos direitos das mulheres e das pessoas trans, buscando a igualdade social
através de valores feministas, anticlassistas, antirracistas e antiproibicionistas, atuando em favor
das pessoas mais atingidas pelo modelo proibicionista, que sdo pessoas negras; mulheres
encarceradas e seus familiares; profissionais do sexo; maes vitimas da violéncia do Estado, que
tiveram seus filhos mortos ou sequestrados; mulheres em situacao de rua e LBTQIA+.

As mulheres que encontrei durante esses anos, nos diferentes espacos e lutas em que
elas adentram, mostram uma forga e poténcia sem tamanho, for¢a esta que podemos encontrar
nas suas narrativas, contidas nesta tese. Dessa forma, buscamos inicialmente explicitar uma
necessaria perspectiva politica e epistemologica capaz de incluir estas mulheres, na perspectiva
de um feminismo interseccional mais amplo, o que queremos falar com isso: situar esse debate
como um feminismo antiproibicionista, que faga um bom combate as opressdes, ao racismo, €
a exploragao capitalista.

A autora Kimberlé Crenshaw (2004) vai apontar que as discriminagdes ocorrem de
formas distintas, entendendo que quando elas ocorrem de forma conjunta, no caso da
discriminacao racial e de género, aumentam as barreiras de acesso em muitos espacos de vida,
como no caso das mulheres que acompanhamos aqui, em que se soma mais uma camada, por
se tratarem de mulheres usuarias de drogas, que por conta de todas essas intersec¢des produz o
efeito de sequestro de seus filhos.

A pauta urgente dos direitos sexuais e reprodutivos ¢ reconhecida nas diferentes
vertentes do feminismo, fundamentalmente pelo aborto, debate fundamental, que merece
ampliagdo. Porém, aqui, para além da luta pelo direito ao aborto, traremos luz a outras cenas
em relagdo aos direitos sexuais e reprodutivos, como a pauta da esterilizacdo compulsoéria e
diferentes formas de controle dos corpos das mulheres, direito as maternidades, entre outros
pontos centrais, que se referem aos diferentes aspectos da liberdade reprodutiva.

Sentimos a auséncia, ao longo dos anos, desses aspectos nos diferentes movimentos
feministas, bem como nos debates da reforma psiquiatrica antimanicomial brasileira. Sem
sombra de duvidas, pela urgéncia da retirada das pessoas, em especial adultos, que foram
internadas em hospitais psiquiatricos, marcam um tipo de debate e contrugao tedrica, sendo que
pautas como a da saude mental infantojuvenil brasileira, tém entrada tardia na agenda das

politicas publicas. Na tltima década, temos registros importantes desse avango, como nos

70 A RENFA existe em 14 estados. Destacamos outros movimentos locais, que disparam esse debate, como o caso
emblematico de Belo Horizonte, bem como Salvador, Porto Alegre e Rio de Janeiro.
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documentos nacionais’!, publicados pelo Ministério da Satde, que reconhecem a importancia da
convivéncia familiar e comunitaria. Também percebemos contrugdes tedricas fundamentais nos
ultimos anos, como a trilogia Luta antimanicomial e feminismos: discussoes de género, raga e
classe, organizado pelas autoras Rachel Gouveia Passos e Melissa de Oliveira Pereira (2017).
Para situar historicamente, vale contextualizar que foi a partir do século XIX que se
iniciou uma constru¢do de teorias feministas que passaram a discutir a hegemonia masculina e
o patriarcado. Para Carla Garcia (2015, p. 16) foi “o feminismo radical, a partir dos anos 70 do
século do XX que o utiliza (patriarcado) como peca-chave”. Sabemos que o movimento

feminista tem suas diferentes “ondas” como sintetiza Garcia (2015):

O feminismo moderno ou a primeira onda: que comega a obra de Poulain de la Barre
e o movimento de mulheres da Revolug@o Francesa que ressurge com toda a for¢a nos
grandes movimentos sociais do século XIX chamado também de segunda onda e o
feminismo contemporaneo - ou a terceira onda - que marca o movimento dos anos 60
e 70 e as novas tendéncias que nasceram no final dos anos 80 (GARCIA, 2015, p. 24).

Aqui nos deteremos mais especificamente nos anos de 1960 e 1970, tempo em que o
movimento feminista esta intimamente ligado a afirmacio da liberdade sexual; para bell hooks’
(2019a) essas questdes tinham relagao significativa com as experiéncias das mulheres brancas,
e mais especialmente daquelas com mais alto nivel de educacdo.

Seguimos com bell hooks (2015), que discorre o quanto mulheres que tinham privilégio
de classe continuavam a ter acesso a abortos seguros, enquanto as mulheres em “desvantagem
material” sofriam, expostas a violéncias diversas, sendo que o direito das mulheres escolherem
se gostariam ou nao realizar o aborto, era um dos aspectos da liberdade reprodutiva.

bell hooks (2019b) aponta que, diferente do que foi apresentado midiaticamente, para
além da queima dos sutids e da questdo das lutas pelo direito ao aborto, o debate central se
referia ao exercicio da sexualidade, como o fato de escolher como e com quem gostariam de se
relacionar, justamente em funcdo das marcas oriundas das diferentes formas de exploragdo

sexual que as mulheres sofrem.

7! Destaco trés documentos publicados pela coordenagdo nacional de saude mental, alcool e outras drogas do
Ministério da Satude que sdo: Linha de cuidado para a atengdo as pessoas com transtornos do espectro do autismo
e suas familias na Rede de Atengdo Psicossocial do Sistema Unico de Satde; Atengdo Psicossocial para criangas
e adolescentes no Sistema Unico de Saude (SUS): tecendo redes para garantir direitos e o compilado do Forum
Nacional de Saude Mental Infantojuvenil: recomendagdes: de 2005 a 2012.

72 bell hooks é um pseuddnimo que a feminista negra Gloria Jean Watkins escolhe para usar em sua escrita, sendo
um nome de familia, uma forma de mostrar sua anscestralidade, homenageando a avo.
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Em relacdo as questdes relativas a experiéncia da maternidade e de como as mulheres
viviam esses processos, ja se anunciavam praticas violentas, advindas de diferentes instituigdes.

Destacamos, uma passagem da obra de hooks (2019a):

Enquanto a questdo do aborto foi e permanece relevante para todas as mulheres, houve
outras questdes reprodutivas que eram tdo vitais quanto, que precisavam de atengdo e
poderiam ter servido para incentivar multiddes. Essas questdes iam desde a educagdo
sexual basica, controle pré-natal, medicina preventiva - que ajudassem mulheres a
compreender como o corpo funciona - a esterilizagdo for¢ada, cesarianas desnecessarias e
ou histerectomias e as complicagdes médicas que esses procedimentos causavam. De
todas essas questdes, mulheres brancas com privilégio de classe se identificaram mais
intimamente com a dor da gravidez indesejada (hooks, 2019a, p. 50-51).

As questdes trazidas por hooks (2019a), como o aborto, obviamente atravessavam as
mulheres negras, porém ndo se tratava da unica questdo e talvez nem a mais importante, no que
tange aos direitos sexuais e reprodutivos para as mulheres. As questdes como as cesarianas € as
histerectomias forgadas, ndo provocavam a atenc¢do das grandes midias, porque justamente
confrontava frontalmente o sistema patriarcal dos médicos homens e brancos.

As mulheres pobres, em especial aquelas que sdo “minorias étnicas” continuam a ser
vitimas da violéncia cirurgica, como aponta Davis (2018) no caso das esterilizagdes forcadas,
que discutiremos mais a frente. Davis sugere a necessidade de pensar tais violéncias numa

chave de analise mais ampla:

Essas manifestagoes da violéncia contra a mulher se situam em um espectro mais amplo
da violéncia produzida socialmente, que inclui violagdes sistematicas orquestradas
contra os direitos econdmicos e politicos femininos (DAVIS, 2018, p. 42).

Davis (2018) aborda o quanto os direitos sexuais reprodutivos sao muito mais amplos
do que garantir aborto e métodos contraceptivos seguros, trazendo o exemplo de outras
violéncias de género, como as violéncias que mulheres 1ésbicas vivem, como o fato de sermos
alvos da violéncia sexual, como os estupros corretivos. O movimento antiestupro, na década de
1970 fez o papel fundamental de contestar mitos centrais em rela¢do ao tema, como o aspecto
de que a mulher ¢ culpada ou “que a vitima do estupro ¢ moralmente culpada pelo crime
cometido por ela” (DAVIS, 2018, p. 37).

Outro debate central, quando falamos em direitos sexuais e reprodutivos de mulheres,

Davis (2018) debate a questdo da maternidade para mulheres lésbicas’?, sendo que nio havia

3 O documentario Nuclear Family, langado em 2021, retrata a vida de um dos primeiros casais de mulheres 1ésbicas
dos Estados Unidos, que conseguem engravidar por inseminagéo caseira. Anos depois tém suas vidas judicializadas, por
um dos doadores de sémen. O casal tem duas filhas e a filha mais nova Ry Russo, é quem dirige o filme.
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tecnologias de inseminacdo e nem possibilidade de adog@o. A afirmagao de nossas vidas, convoca
a construcdo dessas tecnologias, para que outras maternidades sejam garantidas. O impedimento
da maternidade das mulheres lésbicas, ¢ uma das pautas que merecem ser ampliadas.

Em seu livro Mulheres, Cultura e Politica, Angela Davis (2018) fala de como podemos
romper com esses padrdes historicos, ampliando o debate do feminismo, convocando

defensoras e ativistas dos direitos humanos das mulheres:

Enquanto defensoras e ativistas dos direitos das mulheres de nosso tempo, devemos
comegar a fundir esse duplo legado a fim de criar um continuum inico, que represente
de modo soélido as aspiragdes de todas as mulheres da nossa sociedade. Devemos
comegar a criar um movimento de mulheres revolucionario e multirracial, que aborde
com seriedade as principais questdes que afetam as mulheres pobres e trabalhadoras
(DAVIS, 2018, p.18)

Frangoise Vergés’* (2020), por muito tempo se apresentou nos diferentes espacos como
uma militante anticolonial e antirracista pelo movimento da libertacdo das mulheres, mas que
ao longo dos anos, se autodenominou feminista, por entender a importancia do fortalecimento
de um “feminismo politico decolonial amplo, transnacional e plural” (VERGES, 2020, p. 30),
marcando uma posi¢ao que ultrapassasse o feminismo civilizatorio.

O feminismo civilizatorio, de acordo com a autora, valida politicas imperialistas sobre
os paises periféricos, gerando outro tipo de opressdo — ndo somente a masculina, mas de um
povo sobre outro. Nesse processo sdo as mulheres dos grupos dominados que sempre sofrem
mais. Para a autora, o feminismo decolonial, opde-se ao feminismo liberal cujas pautas se
encerram em demandas relativas a liberdade sexual e a igualdade no mercado de trabalho,
desconsiderando as desigualdades entre as proprias mulheres e reafirmando ideologias racistas
de escravatura e colonialismo.

A versao brasileira do livro Um Feminismo Decolonial (2020) traz uma introdugao,
escrita pela autora Flavia Rios”’, que atualiza e aproxima a discussdo para o Brasil. Ao longo
da leitura de toda a obra € possivel compreender também que o feminismo francés proposto por
Verges pode nos inteirar do pensamento e das lutas das mulheres de diferentes continentes,
especialmente aquelas vindas das chamadas epistemologias do Sul, que ndo podem ser

confinadas a fronteiras geograficas criadas pelo mundo eurocéntrico.

7 Frangoise Vergés nasceu em 1952, em Paris, Franca. E cientista politica, historiadora e ativista, especialista em
estudos pds-coloniais, cresceu na Ilha da Reunido (Franga) e viveu por muitos anos na Argélia e no México.

5 Flavia Rios é professora adjunta da Universidade Federal Fluminense (UFF), coordenadora do curso de
licenciatura em Ciéncias Sociais da referida institui¢do, coordenadora do Grupo de Estudos e Pesquisa Guerreiro
Ramos (NEGRA) e integra o programa de pés-graduacdo em sociologia (PPGS). Autora e organizadora de
diversos artigos e livros, dentre eles Lélia Gonzalez: Por um Feminismo Afro Latino Americano.
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O mundo europeu se apropriou, de saberes, estéticas e técnicas dos povos que o
continente negava, nesse sentido, Francoise Vergés retoma que questionar isso ¢ uma posi¢ao
do feminismo decolonial, que parte de um debate cientifico e filosofico criticando a narrativa
europeia. A autora ressalta que a colonizagdo pode ter acabado em muitos paises, mas isso nao
significa que o colonialismo tenha desaparecido e que os movimentos feministas precisam
assumir também essa bandeira.

Aqui seguimos com Lélia Gonzalez, que se afirma em um “feminismo afro-latino
americano”, sendo uma referéncia para os debates antirracistas e feministas e também por ter
construido uma critica fundamental ao viés eurocéntrico que pauta o feminismo ocidental. Essa
perspectiva confronta a colonialidade epistémica, fazendo laco com o que outras autoras
apontam, como a propria Francoise Vergés. Lélia questiona diferentes praticas colonializadas,
como a psicanalise, que se construiu nas bases europeias, debatendo como opera a
internalizacao da dominacao, resultando na producao de sofrimento, que iremos debater mais
profundamente na proéxima segao.

As autoras Lélia Gonzalez (2020) e Angela Davis (2018) apontam em suas obras 0s
efeitos da colonialidade nos movimentos feministas, ambas as autoras constroem, de formas
muito semelhantes, o fato de que as feministas brancas diziam incluir as mulheres negras nos
seus debates “mas elas [as mulheres negras] ndo querem comparecer”, sendo que podemos
visualizar que muitas mulheres negras se organizam em outros coletivos, em fun¢do do fato de
que as pautas que se discutiam nos movimentos das mulheres feministas brancas ndo diziam
respeito ou pouco interessavam as mulheres negras, que tinham direitos assolados como seus
direitos econdmicos, politicos e sexuais, assim como seus direitos subjetivos, como Gonzalez
(2020) aponta, ja que as mulheres negras sofriam mais violéncias, mais discrimina¢do e eram
afetadas com o desemprego ou em situagao de subemprego.

Outro debate que nos leva para uma melhor compreensao das estéticas colonizadoras
¢ a autora nigeriana Oyeronké Oywumi (2021), que faz um outro itinerario, buscando incidir
em formas de reorientar o pensamento descolonizador, ndo sendo pautado s6 em
construgdes ocidentais.

Nessas conexdes com outros mundos, Frangoise Verges (2020) discute pontos que
se aproximam da realidade brasileira, visto que uma das historicas divergéncias entre
feministas brancas e negras no Brasil ¢ justamente a questdo dos diferentes entendimentos
em relagdo aos direitos reprodutivos.

Na década de 1960, no periodo que se designou de segunda onda do feminismo, tivemos

um movimento mundial pelo fortalecimento dos direitos civis das pessoas negras, que consistia
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em conseguir reformas visando abolir a discriminacdo e a segregacdo racial no pais, mas
seguimos afirmando que o movimento feminista majoritario, ndo conseguia olhar para as
mulheres que mais sofrem violéncias, como por exemplo, as nossas parceiras’® de pesquisa, que
sofrem pelo afastamento compulsorio de seus filhos.

A presenca deste debate e a sustentacdo de maternidades antiproibicionistas
(MALHEIRO, 2020) ¢ bastante recente na produg¢ao cientifica brasileira. Por isso, concordamos
com Frangoise Vergés, ao apontar a necessidade da construgdo de uma perspectiva que va “além
da interseccionalidade”, para as mulheres que vivem vidas precérias e sustentam corpos

exauridos. Vergés (2020) em seu livro faz a seguinte reflexao:

Néo se trata nem de uma “nova onda”, nem de uma “nova geragdo”, para usar
formulas favoritas que mascaram as vias multiplas dos movimentos das mulheres, mas
de uma nova etapa no processo de decolonizacdo, que, sabemos, ¢ um longo processo
histoérico. Essas duas formulas (onda e geracdo) contribuem para o apagamento do
longo trabalho subterrdneo que permite as tradi¢cdes esquecidas renascerem e ocultam
o proprio fato de que elas foram soterradas; em outras palavras, essa metafora confia
uma responsabilidade historica a um fendmeno mecanico (“onda”) ou demografico
(“geragdo”) (VERGES, 2020, p. 36).

Para olhar as tantas posi¢des que envolvem o debate da interseccionalidade, retomamos
Kimberl¢ Crenshaw (2002), responsdavel por cunhar esse termo, pensando na
interseccionalidade como uma ferramenta juridica para o reconhecimento de direitos
especificos diante da convergéncia de opressdes, ou seja, ndo se trata de pensar como um
somatorio de opressoes, como muitas vezes € utilizado.

Em uma perspectiva sobre as diferencas entre mulheres e homens, Crenshaw (2002)
analisa que, por muito tempo, a diferenca se colocou como uma justificativa para negar e
marginalizar os direitos das mulheres, assim sustentando a desigualdade de género, hoje, uma das
questdes que se colocam como ferramenta juridica, € que todas as institui¢cdes de direitos humanos
devem incorporar uma andlise de género, justamente porque a forma como essas intersec¢oes
operam produzem vulnerabilidades distintas para diferentes grupos de mulheres. Um exemplo
que a autora trabalha ¢ a esterilizagdo de mulheres marginalizadas em diversos paises, como as

Porto-Riquenhas esterilizadas sem seu consentimento nos Estados Unidos, em 1950.

76 Conforme apontamos em outro capitulo, utilizaremos a terminologia parceiras de pesquisa, para falar delas, que
nao sdo “mulheres pesquisadas”, mas sdo as mulheres que fazem esta pesquisa, que saem do campo normativo em
relagdo ao uso de drogas ¢ da perspectiva hegemdnica em relagdo a maternidade e que estdo fora da pauta dos
movimentos feministas, assim como dos movimentos antimanicomiais. Seguimos a terminologia “parceiras” em
fungdo da imensa contribuigdo ética e politica que a antropdloga Luana Malheiro da e que podemos encontrar mais
sobre esse debate em seu livro Tornar-se Mulher Usuaria de Crack: Cultura e politicas sobre drogas (2020).
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Com isso, a autora (CRENSHAW, 2002) desdobra o entendimento de que a
interseccionalidade ¢ uma chave para entender o problema, que se consolida por questdes

estruturais e dindmicas, que produzem subordinagdo, apontando que:

A forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressao de classe e outros sistemas
discriminatérios criam desigualdades basicas que estruturam as posigdes relativas de
mulheres, ragas, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da
forma como agdes e politicas especificas geram opressoes que fluem ao longo de tais
eixos (CRENSHAW, 2002, p. 177).

Outro ponto trazido pelas autoras Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021) em relagao
a interseccionalidade como uma importante ferramenta para pensarmos nas desigualdades
globais, apontando que o alcance desse debate “no contexto transnacional circula como
ferramenta analitica e politica” (COLLINS, BILGE, 2021, p. 75).

Silvia Federici (2021) conversa muito com as proposi¢cdes das autoras acima
mencionadas, em especial em sua obra O Patriarcado do Saldrio: notas sobre Marx, género e
feminismo, sustentando que para sermos feministas precisamos ser anticapitalistas, s6 assim
podemos enfrentar a desigualdade socioecondmica advinda do capitalismo.

Pensando nesse debate, as mulheres e maes que acompanhamos, que experimentaram a
dureza da trajetoria de rua, da auséncia de trabalho, multiplas violéncias, soliddo e o
rompimento de vinculos familiares precocemente, vivendo os efeitos do capitalismo e do
patriarcado, sendo colocadas e mantidas no lugar de exclusdo, ndo a toa, nos nossos encontros
com as mulheres, estdo presentes relatos do aumento do uso de crack, dlcool e outras drogas,
préximo as cenas das violéncias vividas, como os estupros, a retirada dos filhos, dentre outras
cenas, o uso de drogas ocorre na intengao de aplacar a dor.

Quando escutamos essas mulheres, com vidas marcadas pelo esvaziamento de todas as
redes de apoio, como a familia, a possibilidade do exercicio da maternidade, de exercer um
trabalho, percebemos o quanto essa analise mais ampla da opressdo em todos os aspectos da
vida ¢ fundamental visto que estas violéncias invadem os tecidos mais intimos € mina todas as
possibilidades e espagos de vida.

Por isso, quando discutimos e pensamos no feminismo interseccional, que ganha forga
em fung¢do do trabalho, presenca e militancia das pensadoras feministas negras, em especial das
latino americanas, americanas, negras e indigenas na década de 1970. Aqui retomamos a autora
Patricia Hill Collins (2019), comentando que os direitos sexuais e reprodutivos, fazem parte das
opressoes interseccionais, ainda que as formas em que as opressoes sejam conceituadas possam

ser distintas. Ela aponta pelo menos trés formas: a primeira em que a sexualidade pode ser
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analisada como um sistema autonomo de opressdo, como as opressoes de raca, classe e género.
Uma segunda possibilidade que a autora trabalha trata-se da sexualidade ser “manipulada no
ambito da classe, da raca, da nagao e de género” (COLLINS, 2019, p. 244) e uma terceira visao
toma a sexualidade em uma esfera especifica da interseccionalidade, onde um conjunto de
opressoes se encontram.

Dessa forma, com outra analise dos direitos sexuais e reprodutivos, onde Crenshaw
(2002) aponta quais justificativas sdo atribuidas, na invasdo dos direitos sexuais e reprodutivos
de mulheres pobres, como a esterilizagdo e outras formas de controle da natalidade, justamente
atribuindo mulheres pobres “como sexualmente indisciplinadas” (CRENSHAW, 2002, p. 179).

Mesmo percebendo que temos movimentos € avancos no debate interseccional, ainda
assim, percebemos que as mulheres que sdo parceiras neste percurso de pesquisa seguem a
margem do debate da saude publica, por serem pobres, negras e por fazerem um uso mais
intenso de drogas, justamente pela posicdo proibicionista que toma a acdo das diversas
institui¢des que as interpelam. Percebemos que existem movimentos que sustentam a garantia
de direitos, mas ainda assim € necessario ampliarmos o debate.

Por isso temos que avangar na radicalidade do debate, que alguns movimentos tém feito,
como por exemplo as mulheres que compdoem a RENFA, que tém pautado conjuntamente com
as mulheres que vivem diferentes violagdes, a importancia de formas mais dignas de vida.

Na busca de discussoes sobre os diferentes movimentos sociais, encontramos na autora
argentina Veronica Gago (2020, p. 11), uma “chave de investigacdo militante”, debate presente
em seu livro a Poténcia Feminista ou o Desejo de Transformar Tudo. A autora adentra em uma
trama transnacionalista, retomando e vivendo a poténcia dos movimentos feministas como
NiUnaMenos’’. Com muita alegria, nos primeiros dias do ano de 2021, vibramos com as
hermanas argentinas a conquista da lei de legaliza¢ao do aborto, o que fez vibrar nossos corpos
cansados, de tanta violéncia que estamos vivendo no Brasil. Em alguma medida, vibramos todas
nessa onda feminista de dias melhores para todas. “Poténcia feminista é capacidade desejante.
Isso implica que o desejo ndo ¢ o contrario do possivel, mas a forca que impulsiona o que ¢
percebido coletivamente e em cada corpo como possivel” (GAGO, 2020, p. 11)

Se a poténcia feminista nos impulsiona, com sua capacidade desejante e se movimentos

como a RENFA e NiUnaMenos nos inspiram no debate sobre a garantia e defesa de direitos das

7O movimento Ni una menos iniciou sua formagdo em margo de 2015 e tem atuado fortemente junto a sociedade
argentina, assim como vem construindo ponte com outros paises, reivindicando a promogao de politicas publicas
(leis, projetos, destino de verbas publicas) que promovam uma maior igualdade de género e de preservagdo do
bem-estar das mulheres argentinas.
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mulheres que sdo as que mais sofrem com a violéncia patriarcal, do Estado, das familias.
Recorremos a Beatriz Nascimento (2021) e a Francoise Verges (2020), que nos falam de um
feminismo de quilombagem, para se referir aos movimentos que afirmam e representam um
feminismo radical. A proposta de um feminismo de quilombagem nos ajuda a questionar todas
as formas de opressdo, como iremos aprofundar nas proximas segoes.

Aqui, apontamos as contribui¢des trazidas por Emiliano Camargo David que compreende
o aquilombamento como “resistir em busca libertaria, abolicionista e antirracista, valorizando
aspectos territoriais e culturais da populagdo negra que predominantemente tem sido vitima
diuturna de um Estado que busca lhe fazer andnima, indigente, presa, morta” (DAVID, 2018, p.
122). O autor aponta que a proposta do aquilombar-se € justamente “sair do paradigma racista,
trabalhando pela desinstitucionalizagdo do racismo como relagdo de poder [...] sustentar o desejo

da diferenca, mas trabalhar também pela produgdo do comum” (DAVID, 2018, p. 146).

3.2 Mulata, mucama e mae preta: a condicio das mulheres negras escravizadas no

Brasil Colonia e Império

Mulher mde negra

Ndo te lembro macia

Mas pelo teu amor pesado

Uma imagem da tua carne que ja foi delicada
Partida em esperas traigoeiras.

Quando chegam estranhos e me saudam
Teu espirito envelhecido faz uma reveréncia
Cintilando de orgulho

Mas vocé ja guardou esse segredo

No centro das furias

Me pendurando

Com seios vastos e cabelo aspero

Com sua propria carne cindida

E olhos fundos de dor

Enterrados em mitos de menor valia

Mas eu descasquei tua raiva

Até o cerne do amor

E olha, mae

Eu sou

Um templo escuro onde teu verdadeiro espirito se eleva
Belo

E duro como castanha

Pilar contra teu pesadelo de fraqueza
E se meus olhos ocultam
Um esquadrdo de rebelioes conflitantes
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Eu aprendi com vocé
A me definir

Por suas negagoes
(Audre Lorde, 2020)

Neste item, temos como objetivo trazer as dimensdes do periodo da colénia e do
império, discutindo como se deu o processo de colonizagdo e quais tecnologias de poder e
controle foram aplicadas no corpo da mulher negra, bem como o exercicio de sua maternidade.
Nesse periodo, se produziram estereétipos raciais e sexuais em relagao as mulheres negras que
foram objetificadas e hiperssexualizadas como mulata, mucama, ¢ mae preta - aquela que
amamentava e cuidava de criangas brancas enquanto era impedida de criar os seus filhos.

No cotidiano brasileiro, as mulheres ndo brancas sofrem as marcas da escraviddo e, ndo
a toa, esse tema tem lugar significativo em um pais que sedimenta, em sua estruturagdo,
inameras desigualdades socioecondmicas, culturais, raciais e de género.

Lélia Gonzales (2020) aponta que sdo muitos os legados que a escraviddo deixou no
Brasil, desde os processos de distribui¢ao geografica dos territorios aos impactos na saude
mental e no corpo das mulheres, que sofreram as mais diferentes formas de exploracgao.

Para Novaes (1997), o modo de operagdo do processo de colonizagdo repercutia na
esfera do cotidiano e da intimidade das populagdes coloniais na forma de exploragdo das
pessoas escravizadas, que sofreram diferentes abusos.

Na mesma direcdo, seguimos com Achile Mbembe (2018a) que, em seu livro
Necropolitica, fala da necessidade de olharmos os processos de escravizagdo entendendo que
essa pode ter sido uma das expressdes iniciais de exercicio biopolitico, essa estrutura que ja
dava condi¢des para a consolidacdo de um estado de excecdo’®. O autor destaca trés pontos
relativos a retirada de direitos das pessoas escravizadas: “perda de um lar, perda dos direitos
sobre o seu corpo e perda do estatuto politico. Essa tripla perda equivale a uma dominagao
absoluta, uma alienacdo de nascenga e uma morte social” (MBEMBE, 2018a, p. 27).

Para todas as populac¢des que foram devastadas no processo de coloniza¢do, como os
indigenas, que foram condenados a desaparecer, s6 houve espago para a brutalidade: “trabalho
forcado, a intimidagdo, a pressdo, a policia, os impostos, o roubo, o estupro, a imposicao
cultural, o desprezo, a desconfianga, o necrotério, a presuncdo, a grosseria, as elites

descerebradas...” (CESAIRE, 2020, p. 24).

8 Os conceitos de biopolitica e estado de excegdo serdo explicitados no capitulo 2, mais especificamente no topico
“A consolidagdo de uma nog¢éo hegemonica de maternidade e as praticas de excecdo”.
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Na violéncia operada no corpo, as mulheres negras foram violentadas sexualmente
desde o inicio do processo de coloniza¢do, como o autor Jurandir Freire Costa (2004) traz em
seu livro, registrando que a mulher negra que foi escravizada no Brasil era tida como a
responsavel pela infelicidade dos casais, das familias brancas. Afinal, o que supunham era que
as mulheres negras tinham um “potencial sexual distinto”, logo, os homens se sentiam atraidos,
como podemos ver no trecho abaixo, retirado pelo autor de uma tese da Faculdade de Medicina

do Rio de Janeiro, datada de 1869, sobre prostituicao:

Os negros estupidos e broncos por natureza e educacao, desconhecendo o sentimento
de pudor e da castidade, e dotados de temperamento erdtico e consequentemente
muito libidinoso, sdo neste estado langados no seio de nossas familias como

verdadeiros automatos de nossa vontade, nosso fac totum, sobretudo os do sexo
feminino (MACEDO JUNIOR, 1869, p. 25 apud COSTA, 2004, p. 25).

A autora Luisa Saad, ao debater as questdes relativas ao género em seu estudo sobre a
criminaliza¢io da maconha no pds-abolicdo, comenta as a¢des de Rodrigues Doria’ que, por
meio de legislagdes, artigos e manifestacdes publicas®’, produzia regramentos que pautavam a
vida das pessoas, forjando uma configuragdo de familia na qual “homens e mulheres deveriam
ser educados para tornarem-se bons maridos e esposas e fixarem relacdes duradouras e estavesis,
formando familias exemplares e equilibradas” (SAAD, 2019, p. 55). A autora afirma a presenga
de uma moral nos estudos de Rodrigues Doéria os quais explicitam uma postura racista e, em
muitos momentos, apontam a “inferioridade dos negros” (SAAD, 2019, p. 23).

Beatriz Nascimento ao falar da mulher negra e o amor, aponta os padrdes estéticos em
nossa sociedade, em que o maior grau de embranquecimento ¢ favorecido; dessa forma, muitos
homens hiperssexualizam as mulheres negras, “pela crenca de que ela seja mais erdtica ou mais
ardente sexualmente” (NASCIMENTO, 2019a, p. 268).

Realizando uma aproximagdo nos debates da psicopatologia, Frantz Fanon, ao realizar
essa articulagdo com as praticas racistas, aponta que, para compreendermos psicanaliticamente
a situagdo racial, ¢ necessario pensarmos nos “fendomenos sexuais” (FANON, 2008, p. 140),

que justamente se consolidaram em uma ideia vinculada a poténcia sexual das pessoas negras.

7 José Rodrigues da Costa Doria foi presidente de Sergipe € liderou a catedra de botnica e zoologia na faculdade.
Foi professor de medicina legal da Faculdade Livre de Direito da Bahia e elegeu-se conselheiro municipal de
Salvador em 1896, participando do Conselho Sanitario Superior da Bahia.

80 Luisa Saad aborda largamente em seu livro a trajetoria de Rodrigues Doéria, apontando que o autor é estudado
tanto por pesquisadores antiproibicionistas quanto por autores proibicionistas (SAAD, 2019, p.67). Doria fez
estudos sobre “venenos e drogas”, a questdo das “casas de meretricio”, assim como estudos sobre “degeneracéo ¢
crimes”. Como politico, seguiu realizando o debate sobre o campo das drogas.
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A autora Grada Kilomba (2019) também trabalha com a ideia de que se consolidou uma
fantasia sobre a mulher negra roubando criangas e homens. Isso tem a ver com o fato de o corpo
da mulher negra ter sido colocado em um lugar de sexualizagdo e de reprodugao, ou seja, como
amantes ou maes. De acordo com Collins (2019) e Kilomba (2019), existe uma imagem da
mulher negra como mae, mamies e matriarcas e essas imagens servem para um controle de raca,
género e sexualidade. A atribuicdo de valor e lugar dessas mulheres estava ligado ao cuidado e
a maternidade, como Grada Kilomba descreve: “durante o colonialismo, seu trabalho foi usado
para nutrir e prover a casa branca, enquanto seus corpos foram usados como mamadouros, nos
quais as criangas brancas sugavam o leite” (KILOMBA, 2019, p. 141).

Essa nogao foi engendrada no Brasil, como Lélia Gonzalez fala, em relagdo as figuras
construidas como mulata e doméstica, que culmina em outros dois entendimentos, a mucama e
a mae preta como aquelas que cuidam de diferentes frentes de forma solitaria, no interior das
familias brancas. O racismo e o sexismo foram, portanto, se consolidando nessa “dupla imagem
da mulher negra: mulata e doméstica” (GONZALEZ, 2019, p. 238). As construcdes
hegemonicas eram atravessadas por perspectivas socioecondmicas e foram produzindo a nogao
mais ampliada “[...] de mulata, doméstica e mae preta” (GONZALEZ, 2019, p. 239).

Porém, a autora redimensiona efetivamente quem ¢ a mae das criangas:

Ela, simplesmente, é a mie. E isso mesmo, ¢ a mie. Porque a branca, na verdade, ¢ a
outra. Se ndo ¢, a gente pergunta: quem ¢ que amamenta, que da banho, que limpa
coco, que pde para dormir, que acorda de noite para cuidar, que ensina a falar, que
conta historia e por ai afora? E a mde, ndo é? Pois entfo. Ela ¢ a mée nesse barato
doido da cultura brasileira. Como mucama, ¢ a mulher; entdo a “ba” é a mie. A branca,
a chamada legitima esposa, ¢ justamente a outra que, por impossivel que parega s
serve para parir os filhos do senhor. No exerce fungdo materna. Essa ¢ efetuada pela
negra. Por isso, ‘mae preta’ ¢ mde (GONZALES, 2019, p. 249).

Lélia Gonzalez foi uma pensadora que evidenciava as exploragdes e subordinagdes a
que as mulheres negras eram submetidas. Alex Ratts e Flavia Rios (2010), em biografia sobre
a vida da autora, afirmam o quanto ela fez esse intenso debate critico, buscando auxiliar a
construir entendimentos e mudangas em relagdo as questdes socioculturais e econdmicas
produzidas no contexto das enormes desigualdades raciais e de género.

Um dos pontos que Lélia aborda ¢ a falsa ideia que a Lei Aurea produziu, alimentando
o mito da democracia racial, que construiu o entendimento de que vivemos em uma grande
harmonia inter-racial. A ideia que o mito defende ¢ atravessada por um discurso moral pautado

em uma responsabilidade individual, ou seja, o fato de uma pessoa ascender ou nao socialmente

depende dela mesma, como comenta Gonzalez, apontando que essas posigdes sao tomadas pelo
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mesmo publico que defende essa harmonia racial e que constrdi julgamentos sobre as pessoas
negras, como: “preguica, irresponsabilidade, alcoolismo, infantilidade etc” (GONZALEZ,
2020, p. 38). Julgamentos estes que persistem fortemente até os dias de hoje sobre as mulheres

que sdo parceiras nesta pesquisa.

3.2.1 O mito da democracia racial e os efeitos subjetivos nas mulheres negras

Para que o mito da democracia racial tivesse tanta aceitagdo em nosso pais, Gonzalez
(2019) questiona como ele se concretizou € onde a mulher negra se situa nesse discurso. Um
dos exemplos que a autora trabalha parte da maior festa do Brasil, o carnaval, que, na analise
de Gonzalez (2019), ¢ um dos momentos em que o mito da democracia racial se expressa com
forca nos sambas e marchinhas em que a mulher negra ¢ “adorada”. Mas ¢ ai que ela aponta a

violéncia simbdlica, porque do outro lado ocorre o cotidiano dessa mulher:

[...] no momento em que ela se transfigura de empregada doméstica. E por ai que a
culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes cargas de
agressividade. E por ai, também, que se constata que os termos mulata ¢ doméstica
sa0 atribui¢des de um mesmo sujeito (GONZALEZ, 2019, p. 242).

O carnaval ¢ aquele momento em que podemos ultrapassar os limites, quando até as
drogas viram simbolos de alegria para uma sociedade que as condena o ano inteiro. Assim, ¢
prevista uma data para sermos felizes, desprovidos de julgamentos; esse momento ¢ permitido
pelo discurso dominante que é quem pratica o discurso da democracia racial.

Lembro da poesia e dureza do filme Estou me guardando para quando o carnaval
chegar®' que mostra o cotidiano de um trabalho explorado e a organiza¢io de um povo, para
um unico momento de alegria no ano, o carnaval.

Silvio Almeida (2019) comenta que uma das perspectivas sobre a heranga da escravidao
na produ¢do do racismo, como excelente tecnologia de controle social, ¢ o fato de se
‘naturalizar’ o pagamento de salarios mais baixos para trabalhadores que pertencem a grupos
minoritarios, ou seja, manter os mecanismos de exploragao.

Retomando o que Lélia pontua, ¢ no carnaval que o perigoso, o marginal e inclusive

esse trabalhador explorado, se transforma em algum simbolo de alegria, nesse momento de

81 O documentario dirigido por Marcelo Gomes, se passa na cidade de Toritama - Pernambuco, e ¢ conhecida por
sua produgdo em fabricas caseiras de mais de 20 milhdes de jeans. Os proprietarios destas fabricas trabalham sem
descanso durante todo o ano. O carnaval, é o inico momento em que eles descansam e se divertem.
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exaltagdo do mito da democracia racial. A questdo do “lugar” que Gonzales (2019, p. 252)

comenta vai depender de onde as pessoas negras sao vistas.

Por que vivem dizendo pra gente se por no lugar da gente? Que lugar é esse? Por que
sera que o racismo brasileiro tem vergonha de si mesmo? Porque sera que se tem “o
preconceito de se ter preconceito” e ao mesmo tempo se acha natural que o lugar do
negro seja nas favelas, nos cortigos e alagados? (GONZALES, 2019, p. 252).

No livro Por um feminismo afro-latino americano, Lélia coloca que, no caso brasileiro,
os efeitos da “ideologia do branqueamento” faz lago justamente com o mito da democracia racial
e € esse encontro que produz ideais e lugares forjados, exemplificados por ela em falas, tais como:
“que se ponham em seu lugar” ou “preto de alma branca” (GONZALEZ, 2020, p. 33).

Fanon articula a ideia das moralidades apontando que, para as pessoas negras, resta um
lugar do que ¢ ruim, de imoralidade, como ele mostra nessa passagem: “preto ¢ aquele que ¢
imoral. Se na minha vida me comporto como um homem moral, ndo sou preto. Dai se origina
o hébito de dizerem também na Martinica, do branco que ndo presta, que ele tem uma alma de
preto” (FANON, 2008, p. 163).

Um outro lugar que evidenciamos nesta tese diz respeito a quando as mulheres negras
chegam ao judiciario, esse lugar em que as desigualdades sao tantas. Estas desigualdades, como
aponta Kant de Lima (2010), sao fruto da forma como o poder judiciario atua, pautado em uma
“tradicd0”, sem conseguir realizar um debate que esteja conectado com aquilo que se passa na
vida das pessoas, “ocultando sua vinculacdo com as transformacgdes politicas, sociais e
econOmicas que acompanharam sua producao e reproducao” (KANT DE LIMA, 2010, p. 37).

Esse poder judiciario branco, que opera e produz os julgamentos contra as mulheres que
acompanhamos nessa pesquisa, dificilmente produziria esses julgamentos em relacdo as
mulheres brancas de classe média ou ricas, conforme podemos observar no estudo de mestrado
que analisou os processos de acolhimento institucional de destituicao familiar na cidade de Sao
Paulo (SOUZA, 2017). No estudo, fica evidente que criangas filhas de maes pobres e negras
tiveram a destituicdo familiar consolidada de forma agil, desrespeitando principios
fundamentais do ECA. Ja mulheres brancas que estavam em uma condi¢ao de vida um pouco
melhor conseguiram retomar a convivéncia com os filhos.

Ao analisar as relagdes raciais na cidade de Sdo Paulo®, em especial, buscando saber

quais eram os sentidos atribuidos em relacao a branquitude das pessoas entrevistadas, Lia Vainer

82 “S30 Paulo contou com a histéria do colonialismo iniciada h4 mais de 500 anos, incluiu a escraviddo dos
africanos, o exterminio de iniimeras culturas indigenas, a migracdo forgada, subsidiada, interna e externa. Durante
esse processo, ocorreu a institucionaliza¢do do racismo na Europa e a apropriagdo dessa ideologia por muitos que
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Schucman (2020) mostra como a branquitude se constitui € o quanto isso tem ligagdo com os
territorios mais ricos, nesse entendimento do “lugar de branco” (SCHUCMAN, 2020, p. 198), ou
seja, uma mulher branca, moradora de um bairro de elite de Sdo Paulo, ndo seria interpelada sobre
seu uso de alcool ou cocaina na maternidade, em um bar ou em um servigo médico.

Saad (2019) ao debater aquilo que era entendido como os “vicios elegantes” da
sociedade e aqueles entendidos como os que colocavam as familias em risco, aponta que os
“vicios elegantes” e “chiques”, como a cocaina, eram usados por “mocos ricos”. As pessoas
mais pobres, que usavam drogas mais baratas como o alcool e a maconha, eram consideradas
um risco para a sociedade. Dessa forma, podemos pensar que, ainda hoje, pessoas que fazem
uso de drogas em locais protegidos, e que provavelmente tenham onde morar e emprego,
dificilmente serdo criminalizadas pelo uso, diferente daquelas mulheres que vivem nas ruas,
sem moradia, sem rede e sem apoio.

Estas mesmas mulheres representam também as mulheres encarceradas que, segundo
Flavia Medeiros (2019, n.p), sd3o “mais de 60% destas sob acusacdo de crimes nos quais as
‘drogas’ — notadamente pequenas quantidades de substancias servem como material para
incriminacdo”. A autora pergunta por qual motivo o Estado promove politicas de seguranga
publica em que o principal motivo ¢ uma produgdo de exclusao social, violéncia e morte, assim
como questiona o fato de o Estado operar uma pratica “tecnoldgica burocratica” (MEDEIROS,

2019, n.p) que tem como alvo privilegiado a populagdo mais pobre e negra.

3.2.2 Mulher negra hoje: opressoes e seus impactos psicossociais

Segunda ruptura:

a tarefa politica fundamental no Brasil
é a destrui¢do da maquina necropolitica
que pulsa no coragdo do seu Estado.
(Centelha, 2019)

Beatriz Nascimento (2019), ao pensar a mulher negra e sua relagdo com o trabalho, ja
apontava que para além de cuidar das criangas das mulheres brancas, satisfazer as vontades dos
senhores, também era aquela que garantiria o sustento, o acesso ao alimento para a sua familia,

dessa forma, a mulher negra era aquela que sustentava todo um sistema.

aqui estavam presentes. Nesse processo de colonizagdo e construgdo da cidade, milhdes de descendentes de
africanos, asiaticos, arabes, judeus, europeus ¢ indigenas se transformaram em brasileiros, paulistanos brancos e
ndo brancos. Ha narrativas diversas, portanto, para os grupos de sujeitos considerados brancos na cidade de Sdo
Paulo” (SCHUCMAN, 2020, p. 119).
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Como Munanga et al. (2016) coloca, as mulheres no periodo escravista estavam inseridas
em trabalhos for¢ados, tendo seus direitos e seus corpos violados. O autor aponta que esses desafios
seguem postos, justamente por seguirmos vivendo em uma sociedade machista e racista.

Nesse lugar do capital, Nascimento (2019) discute que a dinamica do sistema economico
constroi seus mecanismos para selecionar as pessoas que tomarao a frente de cada tarefa. Dessa
forma, as mulheres negras continuam em um lugar marginalizado, tanto no trabalho quanto nos
demais espacos da vida.

Assim, fica evidente que as mulheres negras que vivem na periferia sdo as que mais
sofrem “os efeitos da terrivel culpabilidade branca” (GONZALES, 2019, p. 245). Exatamente
pelo motivo de que sdo elas que correm cotidianamente para conseguir garantir o sustento da
familia, muitas vezes sozinhas, em funcio de tantos ataques que os homens negros sofrem na
cidade, como a violéncia policial.

Aimé Césaire, ao falar das opressdes produzidas por diferentes agentes e instituigoes,
reatualiza aquilo que as antigas sociedades passaram e isso se reproduz em cenas cotidianas
“[...] em cada negacdo da justica, cada escandalo abafado, cada expedi¢do punitiva [...]”
(CESAIRE, 2020, p. 26).

Se debrugando sobre as questdes relacionadas ao sofrimento psicossocial, Frantz Fanon
(2021) pensava em especial na forma como as marcas do racismo operam na satde mental, no
livro Por uma Revolugdo Africana aborda o quanto os processos de racismo levam a pessoa
negra a ser encurralada, sem meios de existir, tendo seu desejo de viver capturado.

Aproximando esse debate ao tema desta pesquisa, em relacdo as criangas sequestradas,
filhas das mulheres usuarias de drogas, muitas foram as maes culpabilizadas pelos seus modos
de vida. Para além de todo julgamento sobre o uso de drogas, também foram julgadas pela

situagdo de pobreza®

em que viviam. As mulheres que acompanhamos nessa pesquisa nao
mediram esfor¢os para sustentar seus filhos. Porém, na leitura de muitos servigos, isso nao era
suficiente, reforcando a ideia de que as maes pretas ndo servem para seus filhos, mas esses
filhos podem servir para as mulheres brancas.

Inimeras mulheres tiveram uma resposta negativa para entrar no mercado de trabalho,
em fungao da “boa aparéncia” (GONZALES, 2019, p. 247). Coloca-las em trabalhos explorados
ou ndo acolhe-las em lugar algum, destrdi subjetivamente essas mulheres, ou seja, o racismo e

0 sexismo constroem e consolidam neuroses psicossociais (GONZALES, 2019), especialmente

nas mulheres negras e pobres. Delas nascem as experiéncias de sofrimento psiquico, rotuladas

8 Mesmo que desde a promulgagio do Estatuto da Crianga e do Adolescente (1990) o artigo 23 afirme que “A
falta ou caréncia de recursos materiais ndo constitui motivo suficiente para a perda ou suspensio do patrio poder”.
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pelos mais diferentes diagnodsticos psiquidtricos e expressas também nos usos diversos de
substancias licitas e ilicitas, incluindo aquelas receitadas pelos proprios psiquiatras, em sua
grande maioria brancos. Esses rotulos seguem sendo produzidos pelos mesmos brancos que
desenvolvem pouco ou mal a escuta e ndo reconhecem o racismo € o sexismo como produtores
dos mais diversos adoecimentos psiquicos, ao contrario disso, seguem produzindo mecanismos
de controle social € moral dos corpos.

Para o Coletivo Centelha (2019), o Brasil guarda em seus vinculos sociais a estrutura da
exploracdo escravista colonial, incorporando cada vez mais novas tecnologias do capitalismo
contemporaneo, construindo uma ponte entre aquilo que ¢ mais moderno, como a exploragao do
capital, e o mais arcaico — que € o passado colonial. Isso demonstra a continuidade entre passado
e presente. “Um desses pontos convergentes ¢ a gestdo da morte” (CENTELHA, 2019, p. 36).

Aqui concordamos com Franco (2021) quando trabalha as questdes relativas a
necrogovernamentalidade e necropolitica, onde o fazer morrer nao se encerra na morte, nos

assassinatos, nas chacinas, mas opera em uma logica de gestdo de sofrimento dos corpos.

Nas experiéncias coloniais e neocoloniais, do presente e de outrora, o controle do
territorio, ainda que ndo exclua formas biopoliticas e disciplinares de dominagao, leva
a producdo de condigdes mortiferas para a populagdo local com o objetivo de
incapacita-la politica, econdmica e estruturalmente, dispondo seus corpos no limiar
entre a vida e a morte (FRANCO, 2021, p. 42).

Ao comentar que a pratica do racismo faz a sua divisdo entre aqueles cujas vidas
“merecem” ser vividas e aqueles sem esse direito, Silvio Almeida também afirma que a morte
nao se trata da retirada da vida, mas dos processos de mortificagdo daqueles que estdo diante
da “[...] exposi¢do ao risco da morte, a morte politica, a expulsdo e a rejeicdo” (ALMEIDA,

2019, p.115). Como diz Fanon:

O racismo salta aos olhos precisamente por fazer parte de um todo bastante tipico: o
da exploracdo desavergonhada de um grupo de homens por outro grupo, que atingiu
um estagio de desenvolvimento técnico superior. E por isso que a opressdo militar e
econOmica, na maior parte do tempo, precede, possibilita e legitima o racismo
(FANON, 2021, p. 77).

Achille Mbembe (2018b) no livro Critica da Razdo Negra comenta os efeitos
subjetivos, como nessa passagem: “investia contra o sistema nervoso tendia drenar as
capacidades de suas vitimas criarem um mundo simbolico préprio” (MBEMBE, 2018b, p. 267).

Justamente pelas marcas de exploracdo, como a experiéncia dos trabalhos forgcados, que
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marcava um dominio que os mais poderosos tinham sobre o futuro daquelas pessoas que eram
colocadas nessas situag¢des de extrema violéncia.

Corpos  vigiados e  robotizados, para entrarem em um  certo
modo de producdo e em uma forma de viver a vida. Quando falamos das adogdes forgadas e
forjadas, para contemplar as familias brancas, ¢ uma forma de pensarmos como o exercicio do
controle ocorre nos corpos € em como a populagdo, no caso as mulheres, passa a ser o alvo
privilegiado desse tipo de controle.

Em Esferas da Insurrei¢do, Suely Rolnik (2018) comenta que € na expressao do sofrimento
que a industria farmacoldgica se fortalece “precisamente desse desalento [...] contribuindo para sua
perpetuacao, ja que confirma a interpretacdo fantasmatica de sua causa e angustia que lhe provoca
ao patologizar a experiéncia da desestabiliza¢do” (ROLNIK, 2018, p. 71).

Na modalidade atual, Rolnik (2018, p. 37) afirma que o “inconsciente colonial-
cafetinistico” atua justamente na logica de retirar a pulsdo da vida e inserir uma outra logica,
que podemos entender “que foi introduzida pelo capitalismo financeirizado e neoliberal —a qual
se define [...] pelo sequestro dessa forg¢a no proprio nascedouro de seu impulso germinador de
mundos” (ROLNIK, 2018, p. 37). Esse sequestro tem ligacdo com a precarizagdo da vida,
produzindo traumas e uma impossibilidade de agir “¢ com base nesse trauma induzido que se
constroem as condi¢des para o poder sem limites do capitalismo globalitario, que passa pela
tomada do poder do Estado, em situagdes em que este todavia ndo se encontra inteiramente em
suas maos” (ROLNIK, 2018, p. 80).

Uma das passagens do livro Os Supridores (FALEIRO, 2020)34, tem ligagio com o que
Suely Rolnik fala, na dimensao desse sequestro da vida, de algo potente que poderia ser, mas
que ¢ retirado pelo modo como as forgas capitalisticas, racistas e sexistas operam. A passagem

trata do didlogo entre os dois protagonistas da historia, e diz assim:

Tu passa a vida te perguntando onde foi que tu errou, o que € que tu fez de errado. Mas
quando eu abro a minha maldita boca e comego a falar, eu te mostro a vida de outro angulo,
ndo ¢ verdade? Eu te dou um vildo pra tu poder mandar teu 6dio na diregdo correta. Eu te
mostro que tu ndo € o vilao da tua propria vida. Eu te mostro que, enquanto tu faz forca
para subir, tem uma pa de safado fazendo forga pra tu ficar onde tu ta, pra tu morrer
afogado na merda pra eles nunca cair na merda (FALEIRO, 2020, p. 58).

Lélia Gonzalez (2019) chamava de produgdo de neuroses psicossociais; esse sofrimento

que tem ligacdo com o que Faleiro (2020) evidenciou na passagem acima, uma constru¢ao na

8 O autor do livro, um gatcho da quebrada de Porto Alegre. A historia refere-se a dois supridores de
supermercados, aqueles que suprem, que repdem produtos nas estantes, e que, ja cansados dessa vida, montam um
plano para melhorar de vida através do trafico de maconha.
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qual a pessoa acha que tem cometido todos os erros, sendo que tem uma estrutura que monta
essas paredes firmes e solidas, produzindo vidas e territorios marcados pela catastrofe da
colonizagdo, ou como nos diz o Coletivo Centelha, “governar ¢ gerir mortos e tratar setores da
populagdo como mortos em potenciais” (CENTELHA, 2019, p. 38).

Em Olhares Negros: raca e representagdo, bell hooks (2019¢) debate a questdo do
“auto-6dio” dos negros, quando ela analisa o atravessamento dos processos de colonizagdo e
exploragdo produtores desse 6dio racial, ao ponto de ser internalizado pelas pessoas. Em varios
momentos, as mulheres que compartilharam suas historias nessa pesquisa falavam de suas
dores, de seu desespero em nao conseguir estar com os filhos e da intensificagdao do uso de
drogas como uma forma de se destruir, de acabar com o sofrimento que sentiam. Muitos as
consideravam zumbis, mortas-vivas, vidas que sao indignas, produzidas por modos de governo
orientados pelas praticas de morte e de esquecimento de determinadas vidas.

No contexto da retirada de criangas, se produz o sumico das maes para dar o destino
desejado as criangas. Essas sao formas de producdo de fragilidades subjetivas operada por
diferentes poderes e institui¢des: “aliam-se procedimentos micropoliticos, numa triplice alianga
composta pelos poderes Judiciario, Legislativo e midiatico” (ROLNIK 2018, p. 79).

Seguimos com Lazzaroto e Alliez (2021) que afirmam que a descolonizagdo politica
precisa ser acompanhada por uma outra descolonizacdo, a subjetiva. Isso ndo ¢ algo que esta
proximo, pois a logica de governar, produzida por diferentes atores, segue sendo a mesma.

Nesse sentido concordamos com o Coletivo Centelha, ao dizer que:

[...] ndo € por acaso que todo governo fascista precisa se voltar contra os batimentos
do desejo. Trata-se de ndo deixar nenhum espago sem sua interferéncia, para que
nenhum deles venha [a ser] o inicio das rachaduras. Se todo fascismo fala tanto sobre
sexo, sobre corpos em contato, sobre quem pode ser visivel, sobre nossas criangas
ameacadas, sobre a maneira singular com que cada um desenha e se decompde
(CENTELHA, 2019, p. 59).

Se aqui nds “desenhamos” o funcionamento do colonialismo na alianga com o Estado e

as institui¢des, interessa agora detalhar sua produtividade e seus efeitos sobre as mulheres.

Uma mulher- lamento para criangas perdidas

Despertar

Rumores da necessidade de sua morte

Se espalham pelos lampejos que gritam persistentes
Na luz da manha

Eu deito

Sabendo que ja passou a hora do sacrificio



3.3 O Matriarcado da miséria

116

E eu queimo

Feito a lingua faminta de um fogo ocre

Feito uma bendicdo de fiuria

Langada pela palma da mdo

Da deusa do trovdo

Abrindo as dobras da terra com um dedo minucioso
Eu produzo

Uma gota de sangue

Que eu sei de subito

Perdida.

Um homem nomeou a si mesmo
Guardido leal dos fetos

Séculos de criangas perdidas
Guerreadas e prostituidas e massacradas
Me ungem guardia

Da vida.

Mas na luz primeira

Outro sacrificio é feito

Sem questionamento

Uma pequena forma escura escorre
Um declive montanhoso

Arrastando sua trilha de sangue perdido
Até o chdo

Estou quebrada

Em fendas de gritos

Que soam como mineragdo cintilante
Em ar matutino traicoeiro

Nas calcadas assassinas

Eu estou curvada

Para sempre

Limpando o sangue

Que devia ser

Vocé.

(Audre Lorde, 2020, p. 157)

Para falar das mulheres que sdo impedidas de exercer a maternidade, ou daquelas que

as exercem passando por grandes experiéncias de sofrimento, vivendo em condi¢des duras, sem

redes de apoio, seguimos com Sueli Carneiro (2011), que relembra a expressao “matriarcado

da miséria” proferida pelo poeta paraibano Arnaldo Xavier, que se dirigia as mulheres que

carregam no corpo uma vida marcada pela exclusdo e pela miséria. Tanto a obra de Carneiro

(2011) quanto a de Frangoise Vergés (2020) se dirigem as trabalhadoras, mulheres com vidas

exploradas, marcadas pelas desigualdades, pelo racismo e pelo sexismo.
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Continuando com os debates raciais, Carneiro (2011) aponta o quanto o movimento
feminista brasileiro se recusava a reconhecer que ha uma dimensao racial em relagdo ao debate
sobre género, que estabelece mais ou menos acesso das mulheres em diferentes espacos da vida.

Em alguma medida, ndo reconhecer a dimensdo racial nos debates relativos a
maternidade reproduz, afirma e sustenta essa posi¢do controladora em relagdo as mulheres
negras: “A mae negra representa a relacdo ideal de mulheres negras com a branquitude: como
amorosa, carinhosa, confiavel, obediente e serva dedicada, que ¢ amada pela familia branca”
(KILOMBA, 2019, p. 142).

Dessa maneira, para que as mulheres possam acessar minimamente alguns lugares,
como os espagos de trabalho doméstico, elas passam a ser encorajadas a se tornarem inférteis,
enquanto as mulheres brancas, por terem melhores condigdes econdmicas, sdo incentivadas a
ter filhos. Esse debate tem total ligagdo com as memorias coloniais, que se aproxima muito do
que falamos na secao anterior.

Esse incentivo para a infertilidade ocorre por meio de diversas tecnologias, como as
campanhas para uso de métodos contraceptivos, em especial para as mulheres que tém vivéncia

de rua, estimuladas a usar implante anticoncepcional®

. Outra tecnologia de controle, que vem
se configurando como uma das mais cruéis violéncias de Estado, ¢ a laqueadura compulsoria.

Nesses ultimos anos, como exemplo, acompanhamos casos que ganharam visibilidade
midiatica e aqui destacamos a situacdo de algumas mulheres, como a esterilizacdo de Janaina
Aparecida Quirino, residente da cidade de Mococa - SP, que tinha 36 anos na época, fazia uso
de drogas e estava presa por trafico de drogas. Ela foi submetida a cirurgia de laqueadura, sem
o seu consentimento, depois de decisdo proferida pelo juiz Djalma Moreira Gomes Junior, em
junho de 2017 (PORTAL G1, 2019, online).

Mesmo com a lei de planejamento familiar, percebemos que mulheres em situagao de rua,
usuarias de drogas, com a experiéncia do sofrimento psiquico, mulheres com deficiéncia ou em
contexto de prisdo, tém sido alvos desse tipo de politica. A laqueadura compulsdria de Janaina &,
nesse sentido, emblematica. Acatando o pedido do promotor da Comarca de Mococa, o juiz
decidiu que o procedimento deveria ser realizado mesmo contra a vontade dela, por ela ser pobre,
usuaria de drogas e por ja ter outros filhos, que julgavam que ela também nao podia cuidar.

Destaco outro caso, que acompanhei enquanto estava em Brasilia, de uma jovem mulher
de Amparo, cidade localizada também no interior de Sdo Paulo. Esse caso teve um desfecho

diferente, em funcdo da rapida acdo da Defensoria Publica de SP, representada pela defensora

85 O Implanon (implante anticontraceptivo), é o unico produto dessa categoria aprovado, no Brasil, pela ANVISA
(Ageéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria).
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Daniela Skromov, que tomou a frente e conseguiu reverter a situa¢do. “Na minha opinido, se
foi identificada uma situacdo de vulnerabilidade, o Estado deveria fornecer meios que
possibilitem esta pessoa a se estruturar. Nao arrancar as trompas dela a forca”, diz Daniela na
entrevista (PORTAL G1, 2013, n.p).

Depois de forte mobilizagdo, a Justica de Amparo atendeu ao pedido da Defensoria
Publica de Sao Paulo e anulou a ordem judicial. Essa mulher, que na época tinha 19 anos, um
diagnostico de “deficiéncia moderada”, cuidava de muitos sobrinhos e expressava seu forte
desejo de ser mae.

Vale lembrar, que os movimentos comec¢am na cidade a partir de comentarios que as
pessoas faziam em relacao a vida sexual dela, diziam que ela tinha mais de um parceiro e que
a gestacdo poderia ocorrer em breve. Isso chega na justica, que entendeu que uma laqueadura
resolveria o que entendiam como “risco” para a gestagdo. Em uma das reportagens, eles
apontam: “até agora a deficiente alega ter utilizado outros meios contraceptivos para evitar a
gravidez” (PORTAL G1, 2013, n.p). Tratam-na tnica e exclusivamente como “‘a deficiente”:
juiza, moradores da cidade, bem como a midia, que desconsideram sua historia, seu lago com
as criangas e o seu desejo de ser mae.

Diferentemente do caso da mulher de Amparo, foi o que ocorreu em 2021, em
Florianopolis, estado de Santa Catarina (SC), com Andrieli e sua filha Suzi.

Andrielli dos Santos, de 21 anos de idade, teve sua filha Suzi separada
compulsoriamente horas apds o parto, nascida com 4.200 quilos, no Hospital Universitario da
capital catarinense. Destaco o peso, porque discutiremos em outras se¢des da tese que bebés
“gordos”, ou seja, bebés saudaveis, ndo devem ser colocados em UTI e nem distantes de suas
maes e, caso se perceba alguma questdo de fragilidade na saide, como no caso de bebés de
baixo peso, um dos caminhos utilizados é o “método canguru”®é, politica de saide humanizada,
voltada para bebés com alguma fragilidade. Nao bastasse essa violéncia, ela foi submetida a
outra, no mesmo dia, sendo esterilizada durante a cesariana, sem ter sido consultada antes do
procedimento definitivo que a impedira de gerar outros filhos bioldgicos, ou seja, ela sofreu

uma laqueadura compulsoria.

8 O método canguru é voltado para a humanizacdo do nascimento, devendo promover agdes desde o pré-natal
“evitando condutas intempestivas ¢ agressivas para o bebé. A atenc¢do ao recém-nascido deve caracterizar-se pela
seguranga técnica da atuagdo profissional ¢ por condi¢des hospitalares adequadas, aliadas a suavidade no toque
durante a execugdo de todos os cuidados prestados. Especial enfoque deve ser dado ao conhecimento do psiquismo
do bebé, seja em sua vida intra como extrauterina, da mae, do pai e de toda a familia” (BRASIL, 2001, p. 12).
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Andrielli, em entrevista ao Portal Catarinas®’ (2021), relata que, ao receber a informacao,
ndo entendeu que se tratava de uma violacao dos seus direitos, até porque meses antes ela chegou
a pensar sobre a possibilidade de realizar o procedimento. “Agora eu tenho mais consciéncia, eles
deveriam ter me informado. E uma decisio que eu estava questionando ja no finalzinho da
gestagdo. E frustrante porque agora Suzi ¢ a minha tinica esperanca de ser mae” (CATARINAS,
2021, online). Ela teve outros filhos, todos retirados por decisdo da mesma juiza, Brigitte Remor
de Souza May, da Vara da Infancia e da Juventude da Comarca da Capital.

Desde que Andrielli saiu do hospital, ndo teve coragem de voltar a casa onde vivia antes
da gravidez, para ndo ter que ver o enxoval da crianga. Mesmo tentando manter a produgao do
leite materno, aos poucos sente que esta secando. “Me sinto vazia, tiraram a minha alma, o que
me define é o vazio enorme”, ela diz em entrevista.

Sem direito a visita, Andrielli ficou sem saber onde a filha estava, ndo sendo informada
em qual instituicdo ela foi institucionalizada, pela mesma juiza que determinou a

impossibilidade da mae de amamentar a bebé.

Estou muito abalada, me sinto muito humilhada, porque aqui era um hospital onde
tinha desejo de ganhar minha filha. Desde que entrei na sala, ja fui maltratada. O
normal na cesarea ¢ ganhar uma anestesia, eu ganhei cinco. Além de ouvir
comentarios em tom de chacota de que a minha bebé se tratava da bebé a ser levada
(CATARINAS, 2021, online).

Figura 3 — Cartaz feito pelos movimentos sociais em apoio a Andrielle.

DEVOLVAM
SUZI PARA
ANDRIELLI

-~
-

NAO DESCANSAREMOS ATE
QUE A BEBE ESTEJA COM SUA
MAE!

Fonte: Redes sociais

87O Portal Catarinas, ¢ um veiculo de jornalismo, que vem dando visibilidade para pautas que normalmente a
midia hegemdnica ndo se ocupa, pautado em uma perspectiva de género. Em relagdo ao caso de Andrielli e Suzi,
eles realizaram uma cobertura fundamental para o debate do caso.
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Essa realidade ndo ocorre somente no Brasil, como apontamos no inicio do capitulo, a
partir das contribui¢des de Angela Davis e bell hooks, assim como Elsa Dorlin (2021) que
reafirma a presenca das praticas de esterilizacdo nas mulheres afro-estadunidenses, enquanto as
mulheres brancas passam por outras violagdes, que da mesma forma sdo graves, como
sucessivas gestagdes indesejadas, fruto de relacdes em que as mesmas ndo queriam a gestagao,
ou gestagdes oriundas de estupros o que as obrigava a buscar a estratégia do aborto clandestino:
“essas sdo duas modalidades diferentes de sexismo, estreitamente ligadas as politicas de
eugenia praticadas nos séculos XIX e XX (DORLIN, 2021, p. 82). O que Elsa Dorlin aponta
em seu livro Sexo, Género e Sexualidades, ¢ que todas as mulheres estdo sujeitas ao sexismo,
sendo que algumas estarao sujeitas ao sexismo e outras formas de opressdo como o racismo, a
lesbofobia, a transfobia, a violéncia aos direitos reprodutivos, entre outras. No campo dos
direitos sexuais e reprodutivos, percebemos que eles operam de formas distintas no corpo das
mulheres, como o caso das esterilizagdes compulsorias, que ocorrem em sua grande maioria
contra mulheres negras.

Outra analise ¢ a de Frangoise Vergés, que acompanhou casos de abortos e esterilizagdes
sem consentimento, presente em seu livro Le ventre des femmes, capitalisme, racialisation,
féminisme (2017), esses casos foram perpetrados na Ilha da Reunido, em 1970, identificando
que quem os praticava eram os médicos franceses brancos. Quando ela avanga na investigacgao,
evidencia que isso se tratava de uma “politica contra a natalidade das mulheres racializadas e
pobres” (VERGES, 2020, p. 48). A autora ndo para nesse resultado, em fungdo de que seu
estudo descortinou os efeitos de uma politica estatal francesa que se colocava a favor da
natalidade das mulheres brancas e contra a natalidade de criangas filhas de mulheres

“racializadas e pobres”.

Alias, as analises mais esclarecedoras e produtivas das ultimas décadas foram
aquelas que puxaram o maior numero de fios, colocando em evidéncia as redes de
opressdo concretas e subjetivas que tecem a teia da exploracdo e das
discriminagdes (VERGES, 2020, p. 49).

Com isso a autora nos ajuda a esclarecer o quanto o Estado opera na construgdo dessas
redes de opressdo, agindo de forma concreta na exploracao, na dor, no trauma e na produgao de

morte no corpo de mulheres e criangas.
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3.3.1 “Pois ¢ Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmas”

Como ¢é horrivel ver um filho comer e perguntar:

Tem mais? Esta palavra “tem mais” fica oscilando

dentro do cérebro de uma made, que olha a panela e ndo tem mais.
(JESUS, 2014, p. 38)

A autora Carolina de Jesus viveu com os trés filhos pequenos, na favela do Canindé, em
Sao Paulo, que foi desocupada no inicio da década de 1960, para a constru¢cdo da marginal
Tieté. Em seu diario ela relata o seu cotidiano e de seus filhos, vivendo na extrema miséria, que
ganhava mais for¢a pela desigualdade de raga e de género, que ¢ possivel se conectar com cada
linha dos diarios dela.

Carolina nasceu em uma cidade no interior de Minas Gerais e, quando chegou em Sao
Paulo, trabalhou como empregada doméstica, logo depois engravidou e as “patroas” nao
aceitavam que ela trabalhasse gestante e muito menos com as criangas nascidas, o que tem total
ligagdo com o que falavamos, em relagdo ao fato de que mulheres negras sdo desencorajadas a
ser maes e quando efetivamente sdo, passam a ser excluidas de diversos espagos, como o
trabalho. Quando ela foi demitida do trabalho, ela ndo encontrou outra op¢ao, se nao a de viver

em um barraco na favela Canindé, no “quarto de despejo” da sociedade.

13 de maio - hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim. E o dia da
aboli¢do. Dia que comemoramos a libertagdo dos escravos. Nas prisdes 0s negros eram
bodes expiatorios. Mas os brancos agora sdo mais cultos. E nio nos trata com desprezo.
Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz [...] Estou escrevendo até
passar a chuva, para eu ir 1a no senhor Manoel vender os ferros. Com o dinheiro dos
ferros vou comprar arroz e linguiga. A chuva passou um pouco, vou sair.

...eu tenho tanta d6 dos meus filhos. Quando eles vé as coisas de comer eles brada:

- Viva a mamae!

[...] E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual - a fome!
(JESUS, 2014, p. 30).

No diario de Carolina pulsa sua voz forte, que consegue interrogar, uma série de
questdes centrais como a condugdo da politica no Brasil, a fome, a miséria, as opressodes de raca

e género e retrata a intolerancia do mundo adulto com a infancia como nessa passagem:

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que meus filhos sdo mal iducados.
Mas eu ndo encontro defeito nas criangas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que
crianga ndo nasce com senso. Quando falo com uma crianga lhe dirijo palavras
agradaveis (JESUS, 2014, p. 16).
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Nao sdo todos os autores que conseguem falar da violéncia cotidiana, como aponta
Claudia Fonseca (2004), muitos autores que escrevem sobre o tema sdo, em geral, integrantes
da classe média e nao viveram nada parecido. Nao ¢ a toa que a escrita de Carolina produz tanto
impacto, porque coloca a fome, a violéncia contra as criangas, a violéncia institucional em
grande destaque, dessa forma, sua escrita reverbera no Brasil e no mundo, porque ela traz com
tamanha forca um mundo que as pessoas nao acessavam. Ela passa a ser conhecida pelo livro
Quarto de Despejo (1960) e, na sequéncia, quando sai da favela, publica outros dois livros, que
ndo fazem sucesso, porque justamente ela falava das marcas da opressdo e do racismo que uma
mulher negra passava, em um bairro mais nobre, evidenciando iniimeros outros preconceitos.

Os livros foram publicados em dois volumes, nomeados Casa de Alvenaria, o primeiro
mostra a trajetoria da vida da autora na cidade de Osasco (Sao Paulo) e o outro volume se passa
no bairro de Santana, na capital de Sdo Paulo. A filha Vera Eunice, uma das principais
personagens em todos os livros da mae, hoje € professora de portugués e compde um grupo de
pesquisa que estuda os manuscritos de Carolina de Jesus. Nessa reportagem ela conta das
dificuldades que viveram, quando mudaram para bairros melhores e ela percebia infelicidade

da mae ao ir para o que ela chama de “sala de visita”.

O maior sonho dela era sair de favela e ir para a casa de alvenaria, mas, no livro, ela
fala que deveria ficar na favela, porque a sala de visitas tinha muito racismo e
discriminacdo, por ela ser negra, por ter pouco estudo, por ser mde solteira, por
escrever, ao ver deles, errado (CORREIO BRAZILIENSE, 2021, n.p).

No texto de Conceic¢do Evaristo e Vera Eunice (2021), presente na recente republicacio
de Casa de Alvenaria, as autoras apontam que a fome que Carolina falava em seu quarto de
despejo, e que ganha outra forma nas publicagdes seguintes evidenciavam que a fome nao era
somente material, mas uma fome produzida pelo entristecimento, pela dor, pelo vazio. Carolina
sonhava em sair da favela com seus trés filhos e viver em condi¢cdes melhores, mas quando
efetivamente conquista a casa de alvenaria, ndo foi o que ocorreu, em fungdo de todos os
preconceitos e julgamentos aos quais ela e seus filhos foram submetidos. Criticaram a forma
como ela escrevia, se vestia, falava, assim como seus filhos eram identificados no bairro de
Santana, como aqueles com quem ndo se podia brincar. Na literatura ela foi apontada como
“pernostica”, logo respondendo “o negro ndo tem o direito de pronunciar o classico?” (JESUS,
2021a, p. 69). Nessa mesma passagem, Carolina lembra das muitas vezes que foi despedida da
casa das “patroas”, justificavam que ela falava “classico”, e isso ndo era adequado para o que

se esperava de uma doméstica.
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Nesse contexto, seguimos com a indiana Spivak (2010), que em sua obra Pode o
subalterno falar?, aponta aquelas mulheres que estdo em posicdes periféricas, pelas questdes
que envolvem as discriminacdes de género e de raca, questionando “Pode o subalterno falar? O
que a elite deve fazer para estar atenta a construcao continua do subalterno? A questdo da
“mulher” parece ser a mais problematica nesse contexto” (SPIVAK, 2010, p. 110).

Ela nos ajuda a pensar que nesse processo de Carolina de Jesus, quando ela efetivamente
sai de um territorio em que vivia uma cena de miséria e conta as experiéncias de humilhagdo
que vivia na parte mais ‘nobre’ da cidade, passa a ser excluida de todos os processos sociais,
marcando que se operam diferentes formas de repressao para aquele que busca sair de sua

condi¢do oprimida. Como Spivak coloca:

A restrita violéncia epistémica do imperialismo nos da uma alegoria imperfeita da
violéncia geral que ¢ a possibilidade de uma episteme O subalterno ndo pode falar.
Nédo ha valor algum atribuido & ‘mulher’ como um item respeitoso na lista das
prioridades globais (SPIVAK, 2010, p. 165).

Insistindo contra as formas de repressao, outra mulher que encontro, apresentando a sua
forca na escrita, foi Frangoise Ega, que conheci sua obra nesses tempos de pandemia, quando
fazia caminhadas até uma banca que vende livros aqui em Sao Paulo. A autora da Martinica
escreve um romance epistolar, dedicado a Carolina de Jesus.

Comecando a folhar o livro, entendo que ela ndo chegou a ler o Quarto do Despejo:
diario de uma favelada (1960), mas 1€ uma reportagem sobre a vida da autora em uma revista
francesa, no trajeto que ela fazia no onibus, em direcdo ao trabalho. A identificacdo com a
brasileira e o desejo de estabelecer um didlogo literario foram imediatos e se estenderam em
cartas escritas e datadas até junho de 1964, que jamais foram postadas.

No inicio do livro, sendo a primeira publicagao em 1978, ela ja as conecta, a partir das
experiéncias de sofrimento que ambas vivem, a partir de suas vidas exploradas, sofridas e

exauridas, tendo que correr de todas as formas para cuidar, alimentar, vestir e educar seus filhos.

Pois ¢, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmas.
Todos leem vocé por curiosidade, ja eu jamais lerei; tudo o que vocé escreveu, eu
conheco, e tanto ¢ assim que as outras pessoas ficam impressionadas com as suas
palavras. Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos se agitam tanto que
ndo tenho muito tempo para deixar no papel o turbilhdo de pensamentos que passa
pela minha cabega (EGA, 2021, p. 5).

Nas cartas para Carolina ela consegue mostrar as injusticas que remetem ao legado

colonial, que atravessa nao so a sua vida, como a de suas irmas e amigas, que eram exploradas
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em casas de familias. Ela denuncia a exploragdo que ocorria com os imigrantes na Franga,

relatando as cenas cotidianas.

Carolina, dizem que o futuro ¢ dos que cedo madrugam. Sempre me levantei cedo,
porque pobre levantar cedo ndao € uma questdo de futuro, mas de presente. Se meus
pés estdo inchados, tenho que massagea-los imediatamente, amanha preciso deles para
subir a escada: ha dezenas de janelas para deixar brilhando (EGA, 2016, p. 18).

Seguimos com Frangoise Vergés (2020) que aponta que o feminismo decolonial nao
tem por objetivo melhorar o sistema vigente, mas sim deseja combater radicalmente todas as
formas de opressdo. Justiga para as mulheres significa justica para todos, uma justi¢a que se
baseie nas lutas antirracistas, antiproibicionistas, anticapitalistas, que combata a violéncia
policial, a violéncia sexual e a violéncia que fere os direitos reprodutivos, para fazer valer a luta
nessas fronteiras, € necessario recusar as posi¢des que encarceram as mulheres, que as punem
de diferentes formas, como podemos ver, nesses tantos casos que contamos nessa tese. Nesse

sentido concordamos com Frangoise Verges:

A temporalidade da escraviddo/aboligdo coloca a escraviddo colonial em um passado
historico, e assim ignora o fato de que as estratégias de racializagdo e sexualizagdo
continuam projetando suas sombras em nosso tempo. No entanto, a imensa
contribuicdo do afro-feminismo (Brasil, Estados Unidos) para a compreensdo da
importancia da escraviddo colonial na formagdo do mundo moderno e na invengao do
mundo branco, assim como no papel exercido pela escravidao colonial na proibigéo
dos lagos familiares, ainda ndo afetou as analises do feminismo branco-burgués
(VERGES, 2020, p. 52).

As nogdes estereotipadas sobre o entendimento do que seria uma “boa mae” ou uma
“boa maternidade” como Vergés comenta, foi o que sustentou/sustenta maternidades
exploradas como nos casos de Carolina e Ega, assim como legitima o sequestro de criancas, em
funcdo dessas politicas familiares que minorizam e violentam essas familias.

3.3.2 “Nio existem inocentes, existem espertos, ao contrario” %

Pensando sobre outras maternidades violadas, trago aqui outras mulheres que sdao o
retrato das opressdes em fungdo da experiéncia do sofrimento psiquico, das opressdes raciais,

sexistas e de classe. Mulheres que lutaram pela sustentacao da vida e de suas maternidades.

8 Frase de Estamira, registrada no documentario de mesmo nome.
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Comeco por Estamira, que foi a primeira historia de uma mulher com a experiéncia do
sofrimento psiquico com a qual entrei em contato durante o curso de psicologia e que me
possibilitou entender melhor o que era opressao de raga, género e classe. Estamira tinha um
pensamento filosofico, abordando em suas andlises temas como a religido, o trabalho, a
indtstria farmacéutica, eram pensamentos acerca de si mesma e da sociedade. “Para ela, o
verdadeiro lixo eram os valores falidos em que vive a sociedade”, comentou Marcos Prado
(2006), diretor do documentario Estamira. Um registro que poucos t€m, ¢ o fato de que
Estamira também teve uma filha retirada, filha que aparece no documentario, falando o quanto
gostaria de ter vivido ao lado da mae.

A filha, Maria Rita, fala do tempo que viveu no lixao do Jardim Gramacho, lembra que
era um lugar de trabalho, que catava lixo desde muito pequena, juntava dinheiro para comprar
comida. Essa cena, me remete a outro documentario, mais antigo, Ilha das Flores do diretor
Jorge Furtado (1989), onde ele mostra uma linha desde a producao, passando por aqueles que
podem comprar o alimento e finaliza com aquilo que resta e nao presta, destinado
primeiramente aos porcos e posteriormente finalizando o ciclo que chega as mulheres e criangas
em situacdo de miséria.

Mesmo com todo o cenario de uma vida dura, dessa vida alimentada de restos, a filha
de Estamira aponta a sua principal dor, que foi no periodo que a tiraram da mae, com oito anos
de idade. Maria Rita relata que cresceu pensando em ajudar a mae, mesmo sabendo que ela ¢
um “pouco dificil de querer se ajudar”, como ela diz no filme: “Eu, sinceramente, se eu
pudesse, eu nunca teria saido de perto da minha mde, ndo tinha mesmo. Mas se aquele
Gramacho continuar, pode apostar, ela vai continuar la”. Nessa hora, Estamira interrompe e
convida a filha para cozinhar. Maria Rita responde: “eu vou ser sincera, eu queria cozinhar
igual a minha mde”.

No caso de Estamira e Maria Rita, num duplo sequestro, a estereotipia de uma mae que
trabalha em um lixao e ¢ considerada louca impossibilitou as duas de viverem parte da vida
juntas. Essa constru¢do em relagdo as pessoas com a experiéncia da loucura, produzida por
tantas opressoes, como podemos ver na tese, € o que guia o Estado quando ele decreta o fim de
uma historia, aniquila uma mae e uma filha.

Quando Frangoise Vergés pensa no cotidiano das mulheres negras, inclusive na
manuten¢do de uma sociedade que explora mulheres “racializadas”, porque elas operam e
mantém em ordem esse sistema patriarcal e capitalista, mantendo a limpeza da cidade, assim

como a ordem de varios outros espagos, a autora afirma que, “nessas vidas precarias e
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extenuantes para o corpo, essas vidas postas em perigo, repousam as vidas confortaveis das
classes médias e do mundo poderoso” (VERGES, 2020, p. 25).

Outra mulher que lembramos, que mesmo sendo branca e da elite mineira, viveu uma
vida de miséria, justamente por ter a experiéncia da loucura foi Maura Lopes Cangado, que
também viveu a experiéncia de ter um filho retirado.

Maura passou a infancia no interior de Minas Gerais, aos 14 anos conheceu seu marido,
um jovem de 18 anos, e com essa mesma idade teve seu filho, Cesarion Praxedes. Separou-se
do marido pouco depois do nascimento do filho. Aos 18 anos foi internada na Casa de Satude
Santa Maria, em Belo Horizonte. Cesarion tinha trés anos de idade quando foi afastado da mae.
Muitos registros foram feitos por Maura, que foi também uma importante autora, tendo
publicado dois livros: Hospicio é Deus (1965) e Sofredor do Ver (1968).

Na reimpressdo de seus livros consta um perfil biografico, escrito por Mauricio

Meireles, sobre a obra e a vida da autora, contando alguns periodos e cenas de sua vida.

Quando Maura partiu para a capital mineira, Cesarion tinha trés anos. O menino se
agarrou a seus joelhos e precisou ser segurado pela avo, enquanto chorava e pedia
para nao ser deixado. Ele ndo sabia disso a época, mas passaria a maior parte da vida
longe da mae (MEIRELES, 2016, p. 117).

Dos dois livros publicados de Maura, destaco o livro O Sofredor do Ver, onde existem dois
contos em que ela fala do filho retirado, Cesarion: Pavana e O Rosto, que retratam o sofrimento
dela e do filho em fungdo do afastamento dos dois. Nesses contos de Maura para Cesarion, ela

registra o que viveram, os movimentos que ela fez, falando do que ocorreu com eles:

A iminéncia do corpo cansado. Com quem repartir o que davam o pesado nome de
Responsabilidade? E que seria no caso Responsabilidade, se tudo processava natural,
sem atropelo, ndo fora o cerco inquisitorial das mulheres? Nunca a natureza me
pareceu tdo sabia, coerente. Ndo me sendo possivel dar determinado valor a
determinadas palavras, buscava exatamente o significado de Responsabilidade.
Encontrei algo tdo diferente do que estava estabelecido que ndo me foi possivel gritar-
lhes a minha verdade. Assim, a compreensdo néo se fez (CANCADO, 2016, p. 61).

Maura fala que, além das grades que a separavam do seu filho, o que mais sentia era a
incompreensao, quando era impedida de pegar o filho no colo e tinha que suportar seu choro,
que ela dizia ser “cheio de razao”, reconhecendo uma alianca entre mae e filho que sabiam das
dores de viver uma vida separados. Nessa passagem, Maura fala dessa experiéncia de
sofrimento, da dor da separagdo e na aposta que para as vidas sofridas, uma dimensdo de

entendimento se produz mais cedo.
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Sei que vocé tem razdo neném, mas nao me deixam ficar aqui mais do que alguns
minutos. E a noite sofro por causa do frio. O frio que vocé sente ao se descobrir do
bergo. Também a fome: pois ndo ignoro que ndo o alimentam bem. Eu queria té-lo toda
a noite junto do meu corpo. Aquecé-lo, ama-lo, cuida-lo. Minha vontade, porém (e
também a sua), nunca tem importancia. O mundo ¢ indiferente aos nossos sentimentos,
as pessoas sdo mas e ndo nos permitem ser felizes. Vocé entende, pois estas coisas sdo
as coisas que nos obrigam a entender mais cedo (CANCADO, 2016, p. 64).

Esses trechos sdao fragmentos do conto Pavana, Maura deixa em seus registros o
tamanho da dor que sentia e que podia imaginar que o filho também as vivesse, assim como
deixa em seus registros as historias que um dia ela queria que ele soubesse.

A importancia das suas obras ¢ imensa, justamente pelo fato que observamos que
existem poucas produgdes sobre Maura Lopes Cancado, como a tese de doutorado, datada em
2010, de Maria Luiza Scaramella e um recente artigo da autora Beatriz Adura (2017), no livro
Luta Antimanicomial e Feminismos: Discussoes de Raca, Género e Classe.

Na sua obra, Maura ¢ a testemunha dos horrores do machismo e do sexismo, que
culminaram em um muitas internagdes psiquiatricas, algumas sendo solicitadas por ela e outras
internacdes forgadas. Essa escrita nos apoia a pensar nas producdes diagnosticas presentes nos
prontudrios e na discussao rasa sobre a vida e as formas de viver, como a autora Beatriz Adura
afirma também nesse trecho “escrever com Maura, entdo, seria ecoar o que nao pode parar de
falar” (ADURA, 2017, p. 92), nesse sentido, assim como Estamira, Maura deixa em seus livros,
muitas dentncias do que passou.

Maria Luiza Scaramella (2010) que estudou a vida de Maura, indo até as cidades que
ela nasceu e viveu, passou pelos diferentes hospitais psiquiatricos em que ela foi internada no
Rio de Janeiro e Minas Gerais. A partir disso a autora adentra outros itinerarios de Maura nesses
dois Estados, sendo que ela ficou até os vinte e dois anos em Minas, ¢ o resto de sua vida no
Rio de Janeiro. Ela teve conversas com familiares de Maura e conseguiu acessar documentos
pessoais, cartas e fotos, além de realizar o desarquivamento do processo penal no qual Maura
figurou como ré, em fun¢ao do assassinato de uma paciente que estava no mesmo manicomio
que ela. O processo penal que Maura respondeu anos depois, em funcao desse assassinato,
ocorreu em um dos hospitais psiquiatricos em que ficou internada, ¢ um documento precioso
para nods, porque conta sobre doze anos da vida de Maura, os histdricos das internagdes, 0s

laudos psiquiatricos e uma carta de Maura ao juiz, que segue abaixo:
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Carta a um juiz
Rio, 15 de agosto de 1974.

Quero antes de qualquer coisa, agradecer a V. Excia. pelo muito que me tem feito.
Sobretudo por me haverdes livrado da idéia infantil de que um Juiz ndo era exatamente um ser
humano, mas qualquer coisa que se me escapava, algo acima de minha compreensdo, do meu
alcance — e principalmente do meu afeto. Ao constatar vossa humanidade, admiti também que,
como ser humano eu vos podia amar. No sentido em que os seres, verdadeiramente humanos,
sdo amaveis. E V. Excia o sois, sei-o, e sinto-me muito feliz com isso porque assim ndo vos
temo, quero-vos bem, muito bem — ainda vossa lembran¢a deixa-me comovida. Creio associa-
lo ao “Grande Pai”, o Adam Kadmon dos cabalistas, Aquéle que me pode dar minha propria
e exata medida. Isto é muito bonito. Sim, pois é ainda através de V. Excia. que novos caminhos
se me abrem. Descubro pessoas que me amam, téem-me como gente — e comego também a ama-
las, vendo-as e vendo-me, eu mesma, também assim. Isto é: gente. Ajudam-me a sair do meu
siléncio e constatar o quanto estive perdida durante toda minha vida. Refiro-me especialmente
aos médicos da Biopsicologia, aos quais, recomendasteis-me [sic](...) Por mais paradoxal que
vos possa parecer, tudo isto — quero dizer: o crime e suas conseqiiéncias — tornaram-me
melhor. Aproximou-me de pessoas lindas (incluo quem vos leva esta carta (...), deu-me uma
seguranca que eu antes desconhecia. Nao imaginais V. Excia. o que significa para mim ouvir
do Fernando: — Sua necessidade de dar e receber foi e é tao grande, que vocé matou. Ja que
ndo podia conter durante mais tempo, dentro de vocé, tanto amor. Ele devia irromper-se de
qualquer maneira. E o seu crime foi um gesto desesperado de amor, Maura. Entdo eu entendi.
E admitindo a dor, parece também que comecei a admitir o amor. (...) Muito obrigada também
por me haverdes apresentado o rosto de um Juiz que ndo saiu de um livro de Kafka. Obrigada
porque sois gente. Tudo isso é deveras surpreendente. Eu esperava um Juiz terrivel, um semi-
deus, cruel em sua frieza. E vos associava a idéia de Deus que me foi imposta na infdancia. V.
Excia. Aparecesteis-me. Julgaveis-me. Mas principalmente buscaveis entender-me. Eu que fui
Jjulgada cruel e injustamente durante toda minha vida, ndo sabia entdo como existir. As coisas
sempre me vieram por caminhos imprevisiveis. Precisava dizer-vos tudo isto. Muito mais ainda.
Nao o fag¢o para ndo cansar-vos. Falo-ei em meu livro. Pego-vos perddo por ndo conseguir
manter-me reverente como geralmente se entende reveréncia. Perdoe-me dizer-vos o que sinto
e ano pensais que vos adulo antes de fazer-vos um pedido. Ndo pode ser adulagdo porque é
verdade. Sr. Juiz faca de conta que lhe escrevo outra carta. O tratamento Exceléncia limita-

me, é-me insuportavel, dispense-mo, lhe peco. Eu tentarei escrever como sei fazer porque assim
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sou mais eu. Ha um curso de Tragédia e Comédia Gregas (envio-lhe o recorte). Eu amo a
Greécia, sou apaixonada pelo teatro grego, tenho em casa as pegas de Sofocles, Esquilo,
Euripedes e Aristofanes. Meus conhecimentos, adquiri-os sozinha, jamais tive alguém que me
orientasse nesse sentido. Este curso me sera util em minha literatura e tudo mais. Até mesmo
em minha vida cotidiana. O curso comega amanhd, sexta-feira, dia 16. E apenas uma vez por
semana, as sextas-feiras, de 14 as 16horas. Ndo creio que minha freqiiéncia a esse curso possa
prejudicar o sistema disciplinar da casa, levando-se em conta que algumas presas saem
semanalmente e passam até dois dias em casa. Uma delas tem seu carro na porta da cadeia,
dirige-o, inclusive viajando para outro Estado. E uma infinidade de coisas verdadeiramente
escandalosas — que prefiro ndo mencionar. Segundo pedido: la fora eu estudava linguas,
interrompi ao ser presa. Queria continuar a estudar inglés e alemdo (que me sao demasiados
necessarios), os professores viriam aqui, duas vezes por semana. (...) Se o senhor ndo
concordar com meus dois primeiros pedidos, atenda-me pelo menos um deles. (...) Escrever-lhe-
ei outras cartas num livro. Ja comecei, seu titulo é Cartas a um Juiz. Trata-se de um livro de
contos, cada conto é uma carta dirigida a um Juiz. A propdsito, tenho lutado para arranjar um
local onde possa escrever aqui. Davam-me uma cela so para mim. Agora tiraram-na. Meu filho
estad lutando para que ma déem de novo. Mas isto é ainda secundario, ndo posso pedir-lhe mais.
Ndo sou datilografa, escrevo as carreiras, a pessoa que devera levar-lhe esta carta estd
esperando. Ndo posso passa-la a limpo, peco desculpas por estar bem escrita. Queira-me bem —

é o meu pedido mais insistente. Maura Lopes Cangado (Processo penal, fls. 157, 158 e 159).

A situagdo de Maura era muito delicada, ela havia matado uma paciente durante sua
internagdo no hospital psiquiatrico Dr. Eiras de Paracambi® e nesses percursos que a autora
Maria Luiza Scaramella seguiu ¢ visivel a sucessao de praticas legais e psiquiatricas que foram
produzindo maior dor nela, porém ela conseguia escapar dessa “rede” em alguns momentos,
tendo conseguido fugir de alguns manicomios em que ficou internada, ou até mesmo, como ela
mesma falava, encontrava algum conforto na escrita, nos estudos, nesses espacos. Em uma de
suas fugas, a encontraram junto de seu filho, contrariando todas as recomendacdes do Estado e
até mesmo de sua familia.

Pensando nos caminhos de Carolina, Ega, Estamira e Maura, pensamos nas mulheres

que acompanhamos nos dias de hoje, como a Ana, que abre esse capitulo, Tatiana Raquel e

8 A Casa de Satde Doutor Eiras, em Paracambi, na Baixada Fluminense, que ja foi considerado o maior hospital
psiquiatrico da América Latina foi definitivamente fechado em 2009, sendo que a justiga ja tinha determinado a ordem de
fechamento em 2007.
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Aline, que viveram no corpo a intensifica¢cao do uso de drogas frente ao sequestro de seus filhos,
e que também buscam se movimentar para deixar registros diversos, assim como os trazidos
nessa tese, para quem sabe um dia seus filhos saibam mais sobre suas historias de vida.

Em relagdo as violéncias praticadas pelo Estado, destacamos que as grandes parceiras
dessa pesquisa, Ana Maria e Aline, tiveram encontros com o sistema de justiga marcados por
violagoes de direito, que resultaram em decisOes arbitrarias, que aniquilaram suas vidas. A
presencga ativa e forte delas na busca por reaver os filhos e por inscrever outra historia sobre o
que se passou, ¢ ato que faz existir o lago, mesmo tendo se concretizado essas separacdes. Ana
lembra que foi orientada a assinar documentos sem saber ler, todos esses documentos eram as
destitui¢des de poder familiar de seus 10 filhos.

Como forma de fazer essa pesquisa viva, Ana e eu participamos de inumeros eventos
desde que nos conhecemos, eram encontros como seminarios, rodas de conversa, audiéncias
publicas, mas, em especial, dois encontros foram marcantes.

Um deles foi o seminario em que fomos chamadas para falar sobre o tema da retirada
de bebés filhas de mulheres usuérias de drogas, na Associagdo Brasileira dos Magistrados,

Promotores e Defensores Ptiblicos (ABMP)*°

, que ocorreu no dia 17 de setembro de 2021, nesse
evento ela pode dizer, pela primeira vez, a um juiz, como se sentiu ao longo desses anos, o que
ela viveu e o que fizeram com ela. O juiz presente na mesa pode agradecer a ela, por conseguir
falar para outros juizes, promotores e defensores, mesmo entendendo quantos traumas ela viveu
e vive, agradecendo também a oportunidade que ela deu para que eles possam pensar em outros
caminhos, para que ndo se repita o que ocorreu com ela, provocando essa profunda dor.

Outro efeito que colhemos apds a Audiéncia Publica®! de que participamos na cidade de
Santos, em 2021, que tinha como tema a retirada de bebés de mulheres em situagdo de
vulnerabilidade, foi o fato ocorrido dias apos a audiéncia, quando foi divulgada a publicacao de
uma decisao, em que o juiz da cidade nao aceita o pedido de acolhimento institucional de uma
crianga, respondendo “a mae e a crianga devem receber acolhimento juntas”.

Pensando nos movimentos que afetam as instituigdes de alguma ordem, recorremos ao

livro de Alex Ratts (2006), Eu sou Atldntica, sobre a vida de Beatriz Nascimento, que apontava

a importancia de eventos “académicos” que nascem fora do “espago académico”, em funcao de

% A ABMP realizou em 2021 uma sequéncia de debates sobre o campo da infdncia e da adolescéncia, envolvendo
temas sobre adog¢do, medidas socioeducativas, entre outros.

! A audiéncia publica foi organizada pelo gabinete da vereadora Telma de Freitas e tinha como apoio a Escola da
Defensoria Publica, o Instituto Luiz Gama (USP), Unifesp ¢ CRP-SP. Além de Ana Maria ¢ eu, estavam presentes
as professoras Luciana Surjus (Unifesp) e Janaina Dantas (USP).
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que talvez resida ai, uma das possibilidades de nascimento do que se entende por quilombo,

como um espago de resisténcia.

O corpo negro plural constroi e qualifica outros espagos negros, de varias duragdes e
extensdes, nos quais seus integrantes se reconhecem. Para Beatriz Nascimento, a
Africa e 0 Quilombo sdo terras-mée imaginadas (RATTS, 2006, p. 59).

E aqui continuamos com essa linha de pensamento com Mariléia Almeida (2013), que
evidencia as invasdes aos modos de subjetivacdo na medida que se exige dos quilombolas que
performem aquilo que se ¢, explico: como o fato de pedirem para uma pessoa quilombola
“jongar”®?, para que aquele que investiga, de fato reconhega que ali tem um quilombola. Outro
exemplo de que me recordo, no campo dos indigenas que em muitos momentos tiveram que
dangar o “Toré”®? para serem reconhecidos como indios. O que Almeida problematiza é que o
direito a terra ndo pode estar ligado a um reconhecimento indentitario, a uma demonstragao
daquilo que se é.

Quando penso no “quilombo” de Ana Maria, Aline e Tatiana Raquel, que sabem e
afirmam as mulheres maes que sdo e que poderiam ser para aquelas filhas e filhos que nao
conviveram; quando enfrentam juizes, promotores e apontam as barbaridades cometidas pelas
assistentes sociais e psicologas; que abrem tudo o que viveram para a TV, para os jornais locais
e nacionais; que fazem e registram histdrias, mesmo com a experiéncia do traumatico marcada
no corpo, elas fazem movimentar e afetar a verdadeira historia que viveram e vivem. Elas sdo
“terras-mae imaginadas” elas s3o maes e ndo deveriam ter que provar isso para ninguém, mas
frente ao direito violado, gritam para todos saberem, sdo maes e seus filhos foram roubados.

Seguimos assim para o debate final sobre rede, junto da convocacdo de

Estamira: “Existe a lucidez e a ilucidez. A gente aprende alguma coisa de tanto lucidar”.

2.0 jongo é uma danga brasileira de origem africana, em que utilizam tambores. Faz parte da cultura afro-brasileira
e influenciou no samba de forma definitiva, assim como em outras cenas culturais brasileiras.

93 Conheci o Toré quando fui para um encontro de Pajés em Carnaubeira da Penha, sertdo de Pernambuco. O Toré
¢ uma danga realizada por diversos povos indigenas, mas € um simbolo de resisténcia e tradicdo dos indios do
Nordeste brasileiro. Como os povos indigenas do Nordeste foram os tltimos a serem reconhecidos, pelo mito de
que o indio de “verdade” estava na Amazodnia Brasileira, assim, quando as equipes iam realizar os estudos de
regularizagdo de terra, pediam para que os indios dangassem o Toré, para verificarem se realmente eram indios.
Quem me contou essa histéria foi um indigena, enquanto caminhdvamos juntos pela aldeia.
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4 O CASO BH: MULHERES DE BELO HORIZONTE NA LUTA - NAS BRECHAS E
FRESTAS PARA SUSTENTAR DIREITOS

Pensava na mulher, as vezes sem cabelo,

quando a levavam para algum sanatorio.

Passava semanas desaparecida.

Quando voltava, retomava sua vida, seus len¢ois usados,

seus papeldes que serviam de cama, suas sobras de comida.

As roupas sujas, um olhar de esquecimento

e um sorriso que ninguém poderia dizer que ndo era um sorriso.
(Itamar Vieira Junior, 2021, p. 116)

Figura 4 — De quem ¢ esse bebé?
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Fonte: Coletivo De quem ¢ esse bebé.

Neste capitulo trabalharemos o “caso BH” na perspectiva das mulheres, profissionais
da satde e do direito, que protagonizaram a experiéncia da luta por assegurar direitos num
contexto de hegemonia do dispositivo do sequestro de bebés.

O “caso BH” ¢ emblematico em fun¢do das recomendagdes produzidas pelo Ministério
Publico Estadual de Minas Gerais, no ano de 2014, mas também pelos movimentos firmados e
conduzidos por mulheres, que se posicionaram ao lado de outras mulheres que tiveram seus
filhos retirados, bem como daquelas que estavam ameagadas de perderem seus filhos. Essas
trabalhadoras e maes atuam firmemente na linha de frente para garantir direitos das mulheres
em situacdo mais vulneravel, buscando, em diferentes espacos, alterar a posi¢do das politicas

publicas na relagdo com as mulheres maes e usuarias de drogas.
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Para situar aqui o que chamo de ‘O caso BH’, relato o fato ocorrido, no ano de 2014,
quando o Ministério Publico de Minas Gerais langou as Recomendacdes n° 5 e 6, que, por seu
conteudo, ganharam muita visibilidade midiadtica e foram alvo de manifestacdo dos
profissionais que atuam no Sistema de Garantia de Direitos de Criangas e Adolescentes. O
primeiro documento recomenda que as maternidades acionem a Vara da Infancia e Juventude de
Belo Horizonte em casos de gestantes usudrias de drogas para que seja realizado o acolhimento
institucional de criangas. O segundo, por sua vez, em rea¢ao as manifestacdes sociais contrarias,
propds que profissionais da satde que notassem gestantes “impontuais” com o calendario de
consultas pré-natalinas as encaminhassem aos Conselhos Tutelares. Nesse mesmo ano, estudos
revelaram que, na capital mineira, de janeiro a outubro, das 232 criangas entre 0 ¢ 2 anos
acolhidas, 158 eram recém-nascidos filhos de maes usudrias de drogas (O TEMPO, 2014).

O documento provocou um grande debate no Brasil e, na sequéncia, houve a publicagdo
de uma Nota Técnica Conjunta n® 001/2015 da Secretaria de Atencao a Saude — SAS e Secretaria
de Gestao Participativa — SGEP do Ministério da Saude (BRASIL, 2015) indicando diretrizes
para a satide das mulheres e das adolescentes em situagao de rua e/ou usudrias de crack e outras
drogas e para seus filhos recém-nascidos. Esse documento configura-se como um importante
marco nesta discussdao, bem como outros documentos que discutiremos mais a frente.

Da mesma maneira, as Defensorias Publicas da Unido e do Estado de Minas Gerais
publicaram uma Recomendacao Conjunta n° 01/2014/ODHTCMG/DPDH/DPJC, em sentido
contrario a do Ministério Publico, isto €, com o objetivo de orientar profissionais dos sistemas
sociais e de justiga acerca dos direitos das mulheres, das criangas e dos proprios trabalhadores,
bem como acerca de procedimentos e dispositivos das politicas publicas mais adequados para
garantia de direitos (DEFENSORIA PUBLICA, 2014).

Tais recomendagoes, a exemplo do documento de Minas Gerais, por vezes, tém ocasionado
decisoes na dire¢do do afastamento das criangas recém-nascidas de suas maes, logo apos o
nascimento, pelo fato de usarem drogas, decisdes estas ancoradas na suposta protecao da crianga.

Ainda na capital mineira, efeitos da movimentagdo institucional em favor da
interrupcao da convivéncia entre maes e recém-nascidos e da discussdo sobre o que ¢ ser “uma
boa mae”, qual a melhor forma de gestar, parir e ter suas criancas, t€m sido observados nos
discursos feitos por diversos atores da rede de servigos. Nos ultimos anos, € possivel perceber

esses movimentos em outras localidades no Brasil (2013)%.

%4 Capitais como Salvador, Sdo Paulo, Porto Alegre e Vitéria, encontramos manifestagdes semelhantes as de Belo
Horizonte. E o que encontramos na matéria, que fala da realidade de Sao Paulo, disponivel em:
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Esse caso ¢ parte fundamental desta pesquisa, que foi baseada em uma investigagdo
documental, € composta por conversas e entrevistas com profissionais € uma mulher que ¢ mae e
usuaria de drogas, que ¢ a Aline, feitas durante o tempo em que estive em Belo Horizonte, em julho
de 2019. Esses encontros, assim como os documentos, sao parte da linha condutora desta pesquisa.

No periodo de pesquisa em BH, tive acesso a aproximadamente 20 documentos, como
normas técnicas, portarias, recomendagdes, entre outros, dispostos em uma linha do tempo, no
fim desta se¢do. Esses documentos passaram a me interessar por seus diversos conteudos,
alguns situados na contramao dos direitos das mulheres e criangas e muitos outros elaborados
pelo coletivo “Maes orfas/De quem ¢ esse bebé&?”, posicionados contrariamente as instituigoes,
que aqui chamaremos de “rede morta”, a partir do conceito de “trabalho morto”, que seria o
trabalho instrumental, em contraposicdo ao “trabalho vivo”, que seria o trabalho em ato,
conceitos desenvolvidos por Merhy e Franco (2003, n.p).

Entendemos que esses conceitos nos apoiam, pois foi justamente na conversa com as
trabalhadoras e mulheres, cujos filhos foram retirados, que foi possivel evidenciar um trabalho
realizado por uma rede hegemonica que culminou em préaticas de sequestro de criangas filhas
de mulheres usudrias de drogas. Como movimento contrario, o de uma rede viva, houve a

criacdo de uma rede “clandestina”®’

, elas chamaram assim, informalmente, em funcao de que
ndo era uma rede inicialmente aberta, mas sim um coletivo de trabalhadoras que comecaram a
se reunir em outros horarios, fora dos expedientes, para pensarem em estratégias de organizacao
e resisténcia para apoiar as mulheres usudrias de drogas que entravam nas maternidades de BH.
Também penso que a ideia do “clandestino” traduz uma relagdo aguda de polarizagdo que
coloca os que exercitam o Estado de direito na posi¢ao de excluido.

Essa rede opera até os dias de hoje produzindo cuidado, debate aberto, audiéncias
publicas, parceria e acompanhamento permanente a essas mulheres que fazem uso de drogas e

estavam nas maternidades e outras que lutavam para ficarem com seus filhos. Esse coletivo tem

muita importancia e institucionalidade, participavam: a Universidade Federal de Minas Gerais

http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,justica-tira-bebes-de-familias-em-situacao-de-risco,70002044603.
Acesso em: 25 out. 2017.

%5 O que chamaremos de rede clandestina diz respeito a um conjunto de mulheres que tiveram seus filhos retirados,
bem como trabalhadoras de diversos pontos de atengdo da rede de BH e posteriormente outros integrantes que
foram compor o coletivo Mies Orfas que depois passou a ser chamado ‘De quem é esse bebé’.
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(UFMG), através do Projeto POLOS de Cidadania®® e a Clinica de Direitos Humanos”’;
profissionais de servigos que estavam atentos e dispostos a mudar a cena que ocorria na cidade,
como por exemplo, os trabalhadores dos consultdrios na rua, mulheres que tiveram seus filhos
retirados ou que estavam em risco de perdé-los. Essa consolidacdo de rede potente, que se
organizou para operar de forma organizada, viva e quente, foi fundamental, em funcdo de que
radicalmente produziam o debate e atuagao aberta, em uma dire¢ao de fazer valer os direitos
que estavam sendo frontalmente violados das mulheres e criangas.

Regina Benevides e Eduardo Passos (2009) discutem que a atuacdo em rede e a
experimentacao clinica se ddo em um plano coletivo, pensando que essa dimensdo do coletivo
tem um sentido amplo, ja que, quando nos referimos a tantas possibilidades de se construir redes,
os autores entendem que ela pode operar de forma quente ou fiia. H4 um consenso historico’® na

consolida¢do das politicas publicas, que toda rede deve funcionar de forma descentralizada,

proxima da vida das pessoas, porém sabemos que ela pode ser hierarquica e distante.

Experimentamos atualmente redes que se planetarizam de modo a produzir efeitos de
homogeneizacao e de equivaléncia. A globalizagdo neoliberal ¢ uma rede fria e de cima
para baixo porque sua logica € a do capital enquanto equivalente universal ou sistema de
equalizagdo da realidade. J4 a rede quente se caracteriza por um funcionamento no qual a
dinamica conectiva ou de conjungao é geradora de efeitos de diferenciag@o, isto é, trata-se
de uma rede heterogenética. E nesse sentido que a experiéncia do coletivo, do piblico ou
mesmo da multiddo deve ser retomada como plano de producdo de novas formas de
existéncia que resistem as formas de equalizagdo ou de serializagdo proprias do
capitalismo (BENEVIDES; PASSOS, 2009, p. 169).

Uma das pessoas centrais no “aquecimento” da rede, que resultou na produgdo do
coletivo de resisténcia “Maes o6rfas”, é a pediatra e epidemiologista Sonia Lansky, trabalhadora

central nesse processo (assim como nesta se¢do da tese), que viveu todo o processo de luta junto

% O Polos de Cidadania é um programa transdisciplinar e interinstitucional de extensdo, ensino e pesquisa social
aplicada, criado em 1995, na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), voltado
para a efetivacdo dos direitos humanos de pessoas, familias e comunidades vulnerabilizadas e em trajetoria de
risco social e ambiental e para a construgdo de conhecimento a partir do didlogo entre os diferentes saberes. A
atuac@o do Polos-UFMG ¢ estruturada a partir de plataformas de comunicag@o, conhecimento e produgdes técnico-
cientificas que retinem projetos de extensdo, ensino e pesquisa social aplicada construidos coletivamente e de
maneira compartilhada com pessoas em situagdo de rua e mulheres, criangas e familias em condigdes historicas e
diversas de exclusao e desigualdade social, violagdes de direitos e em risco quanto as suas maternagens (Plataforma
Aberta de Atengdo em Direitos Humanos — PADHu), conversamos com Egidia, advogada do POLOS.

7 Com a participagio de advogados, inclusive Amanda, que conversamos em Belo Horizonte, no ano de 2019.

% 0O decreto 7508/2011, regulamentou a Lei n° 8.080, de 19 de setembro de 1990, para dispor sobre a organizagio
do Sistema Unico de Saude - SUS, o planejamento da satide, a assisténcia & saude e a articulagio interfederativa.
Nesse decreto, ficou evidenciada uma forma de organizagdo em rede, considerando inclusive a Rede de Atengédo
Psicossocial (3088/2011, republicada em 2013). Outras politicas, como a Politica Nacional de Humanizaggo
(PNH) trouxe essa dimensdo da rede localizada perto da vida das pessoas.
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com outras trabalhadoras, como Egidia, Amanda, Glaucia e mulheres que tiveram seus filhos

retirados, como Aline e outras. Nas palavras de Sonia,

“Desde 2014 eu acho que nos deviamos fazer a reparagcdo com agdo judicial contra
essas pessoas, que fizeram relatorios simplorios, condenatorios, que ajudaram a separar essas
criangas, eu acho, é a minha opinido e eu vou continuar lutando por isso. Elas tém nome, sdo

’

7 maternidades, sdo 7 assistentes sociais.’

Aqui, ndo queremos entrar em uma roda condenatéria. Sabemos que os atravessamentos
dos poderes juridicos sdo muitos, mas, ainda assim, existe uma dimensao que ¢ preciso olhar: a
conducdo desses casos foi feita por alguns profissionais de maternidades e de outros servigos que
executaram o afastamento das criangas, mantiveram criangas sem problemas de saude retidas nas
Unidades de Tratamento Intensivo (UTI) das maternidades, expondo-as a riscos como infecgoes
hospitalares, além do risco evidente da ruptura da convivéncia familiar € comunitaria.

Encontramos alguns caminhos para essa discussao na dissertacao de mestrado de Ariana
Oliveira Alves (2020), que pesquisou as diferentes posi¢cdes, classificacdes e disputas morais
no “caso BH” entre os atores envolvidos nesse cenario, justamente apontando que “esse
intricado campo de documentos atua diretamente na rede de profissionais, instancias juridico-
estatais e de ativistas” (ALVES, 2020, p. 23). Cabe destacar que nesse estudo a pesquisadora
buscou entrevistar os responsaveis da promotoria da infancia e da juventude, mas o convite ndo
foi respondido durante todo o periodo da pesquisa. Porém, Ariana Alves teve noticias, por meio
de uma interlocutora de pesquisa que conseguiu conversar com uma das promotoras que
imediatamente lhe perguntou: “Vocé ¢ pesquisadora séria ou pesquisadora militante?”
(ALVES, 2020, p. 27), questao que, segundo a autora, ja evidencia as posi¢oes ideoldgicas
distintas e a desigualdade em termos das dinamicas de poder.

Como a autora afirma em seu texto: “Vale enfatizar, portanto, que ‘ser militante’ ¢ um
meio de contraposicdo ou adesdo. Ora serve como acusagdo, ora como forma de acesso
privilegiado” (ALVES, 2020, p. 27).

Eu, como uma pesquisadora militante, tive acesso a diversas trabalhadoras que estdo na
linha de frente da “rede clandestina”, desde o primeiro momento, quando nos conhecemos em
Sao Paulo e estas foram muito receptivas, chamando-me para acompanhar outros circuitos
como o proprio coletivo ‘maes orfas/de quem ¢ esse bebé’; podemos estar juntas ainda em
mesas de debates, audiéncias publicas, entre outras atividades. Trabalhadoras e mulheres maes

militantes que tiveram seus filhos retirados imediatamente se dispuseram a contribuir com essa
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pesquisa, afirmando o desejo e o compromisso com as historias de vida das mulheres e criangas,
desejando que existam politicas reparatorias para maes e criangas que foram afastadas.

Foi por meio dessas conversas e entrevistas que evidenciamos formas distintas de atuar,
estar e compor diversas redes € o quanto essas posi¢cdes marcaram formas de promover direitos

ou efetivar sequestros.

4.1 Diante da dor dos outros®: uma rede morta e uma rede viva

Todos os atores que se colocam em cena, implicados com a produgdo da saude,
governam certos espagos, dado o grau de liberdade

que existe no agir cotidiano do trabalho em saude.

Isso pressupoe que o modelo assistencial se constitui sempre,

a partir de certas contratualidades entre estes atores sociais e politicos,
mesmo que esta pactua¢do se dé sob forte tensdo,

a forma de organizagdo da assisténcia é produto dela.

(Merhy; Franco, 2003)

Figura 5 — Os sapatinhos como simbolo da resisténcia
L -

Fonte: Coletivo De quem ¢ esse bebé.

Osvaldo Saidon (1995) propde que o “pensar em rede” constitui-se em um plano,
trazendo a dimensao de que ndo hé especialista em rede, a ndo ser aquele que encontra um modo
de fazé-la funcionar. A rede faz sentido a medida em que entra em nossa pratica ndo s6 como

pensamento, mas também como promog¢ado de acontecimentos. Segundo o autor, estd implicito

% Esse titulo surge inspirado no livro Diante da dor dos outros, da autora Susan Sontag, em que ela debate o efeito das
imagens de sofrimento em nossas vidas. As construgdes da autora nos ajudam na formulagdo tedrica deste capitulo.
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que uma rede deve se montar a partir das necessidades de cada pessoa e isso tem ligagdo direta
com a forma como o profissional atua nesta articulacdo, entendendo que a construcao de rede
faz parte de um projeto.

O que Saidon (2008) discute ¢ justamente o fato de que a promogao do trabalho em rede
possibilite o surgimento de um pensamento que, diante do caos ou da complexidade social,
encontre uma resposta criativa e propria para aquele fendmeno que se vive. Quando pensamos
em uma cena complexa, como a que envolve a vida de mulheres que usam drogas e seus filhos,
se faz necessaria a constru¢do de respostas complexas em rede, ou seja, que construam
alternativas que ultrapassem o menorismo, garantam os direitos das mulheres e que facam valer
com radicalidade os principios postos em nossas legislagdes da infancia, do SUS, bem como da
Reforma Psiquiatrica antimanicomial, como podemos pensar nessa passagem: “Em certos
casos, trata-se de um modo de organizagdo e institucionalizacdo de projetos e, em outros, ¢ a
forma de resistir ao instituido dominante, criticando a organizagdo centralizada e piramidal”
(SAIDON, 2008, p. 167).

No campo das drogas, escutamos um discurso hegemonico, construido a partir de uma
moralidade, no qual se pauta que uma vida boa ¢ uma vida longe das drogas. Quando nos
referimos a mulheres usudrias de drogas que estdo gestantes ou ja sdo maes, esse discurso se
alarga consideravelmente dentro do que se entende como ‘rede de cuidados’.

Nao basta ser da rede para que efetivamente se promova cuidados, como a autora Rachel
Passos (2018, p. 47) comenta em seu estudo de doutorado sobre trabalho, género e satide mental. O
cuidado ndo necessariamente tem um aspecto positivo, podendo ser “desagradavel, impositivo,
obrigatdrio, desafetuoso, entre familiares ou pessoas com os mais diversos vinculos”.

Avangando com a proposi¢ao do enunciado desta se¢do, Judith Butler (2018) nos ajuda
a pensar de qual maneira a dor nos ¢ apresentada e, conforme essa apresenta¢ao, como isso
produz as nossas respostas.

No Brasil, temos inimeras campanhas que sdo apresentadas, pautadas ndo s6 pelos
poderes executivos, mas pelo parlamento brasileiro e pela sociedade civil, com o lema Diga nao
as drogas'®. As redes que atuam no campo das drogas muitas vezes constroem modelos
hegemonicos e piramidais atravessados pela 16gica proibicionista. Concordamos com Merhy et
al. (2014) que problematizam o cuidado as pessoas usudrias de drogas, bem como as pessoas

que vivem ou que tém nas ruas seus espacgos de existéncia. Nesses cenarios, mais do que em

100 Ag distintas campanhas com o titulo ‘Diga ndo as Drogas’ nascem de diversos cendrios como o Programa
Educacional de Resisténcia as Drogas (PROERD) que consiste em uma alianga entre policia militar, escola e as
familias. Assim como campanhas do Senado Federal de distribuigdo de cartilhas com o mesmo lema.
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qualquer outro, os trabalhadores precisariam se apoiar nas multiplicidades possiveis das tantas
formas de estar no mundo e trazer para o campo do cuidado as singularidades dos sujeitos e
suas possibilidades existenciais como redes vivas em produgdo. Penso que ai esta a ética do
trabalho vivo, do trabalho em ato.

Como propdem Merhy e Franco (2003), a mudanca do modelo assistencial busca impactar
o nucleo do cuidado, trazendo uma mudan¢a de modelo, transformando o “trabalho morto” e
hegemonico no “trabalho vivo”, o que significa uma producao da saude com base em tecnologias
leves'®!, relacionais, pensando na produgdo do cuidado de forma integralizada, operando em linhas
de cuidado por toda a extensao dos servicos, centrado nas necessidades das pessoas que sao
atendidas. No campo das mulheres que fazem uso de drogas e estdo em situagdo de imensa
vulnerabilidade, a mobilizagdo das redes precisaria operar no sentido de apoia-las e ndo na direcao
do afastamento de seus filhos, uma vez que esse ato produz ampliacao da dor para maes e criangas
e nenhum efeito de cuidado, como ¢ possivel vermos nos casos de Tatiana, Aline e Ana.

Quando apontamos que existe um campo de guerra contra as mulheres em capitulos
anteriores, pensamos aqui o quanto a guerra as drogas, que nada mais ¢ do que uma guerra
contra algumas pessoas, operada por alguns atores, dentre eles operadores de uma rede de
cuidados, produz efeitos nefastos na vida das pessoas (como qualquer guerra): “A guerra
dilacera, despedaga. A guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja. A
guerra devasta” (SONTAG, 2003, p. 13).

Susan Sontag (2003), em seu livro Diante da dor dos outros, problematiza as guerras e
questiona o uso e os sentidos das imagens'®, pensando quais os limites da solidariedade e como
opera nossa consciéncia diante disso.

Pensando no que as cdmeras e midias mostram e o que isso opera no funcionamento e
producao de redes mortas. Em especial para as pessoas que usam crack, a midia constréi uma
imagem de zumbis, ou seja, de mortos-vivos, dizendo justamente que essas pessoas ja nao
existem, estdo mortas, ndo ha mais vida ali. Se estdo mortas, entdo levem seus filhos! Se estdao
mortas, deixem-nas ali! Se estdo mortas, tragam uma rede morta! Diante da dor do outro, talvez
possa se operar algo, mas para quem ja esta morto, nada mais pode ser feito.

Se pensarmos na ideia do zumbi, além de estar morto, ele persegue o outro, logo precisa

ser eliminado, e chegando na figura construida da mae zumbi, ela também precisa ser eliminada

101 Nomeia-se de tecnologias leves aquelas que dizem respeito as relagdes, como acolhimento, vinculo,
autonomizagdo, responsabilizacdo e gestdo como forma de conduzir processos de trabalho. A utilizagdo
destas tecnologias nos processos de cuidado atuam diretamente na produgdo de satde.

102 Em uma das passagens do livro, ela fala do momento em que inventaram as cAmeras fotograficas, em 1839, e
que desde seu nascimento a fotografia flerta com a morte.
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e as criangas protegidas, salvas, afastadas dessas mulheres mortas-vivas'®. Destacamos que
estamos discutindo, em toda a andlise dessa pesquisa, a inversdo dessa logica, e aqui nos
apoiamos na pesquisa de doutorado de Claudia Trigo nomeada Quando morre um filho, morre
também uma mae: Violéncia de Estado e Descolonizag¢do, em que ela mostra uma inversao

dessa logica pelas mulheres que perderam seus filhos assassinados pelo Estado.

Indignadas, estas mulheres se manifestam na forma que se apresentam publicamente
mortas-vivas: tomam seus corpos como testemunho do assassinato de seus filhos,
choram as perdas de seus filhos, exigem o luto publico, desestabilizam a ordem: um
trabalho de ndo morrer completamente, fazendo restar a possibilidade de viver outra
vez (TRIGO, 2021, p. 147).

Retomando a ideia que Denis Petuco (2012) discute, ao se debrugar sobre as figuras dos
zumbis em sua dissertacdo de mestrado, inclusive mostrando imagens dos zumbis dos filmes de
terror, bem como a imagem dos zumbis presentes nas campanhas de ‘combate’ ao crack, como
na desastrosa campanha gatcha nomeada Crack: é possivel vencer!®, que justamente mostra

as pessoas usuarias de crack como zumbis.

Este personagem dos filmes de horror, este zumbi que articula medo e nojo, ndo esta
solto num fundo branco, isento. Nao se trata de uma figura cujos contornos encontram
a pagina vazia; trata-se de uma personagem inserida em um cenario. As cenas em que
o sujeito do discurso estd inserido constituem-se em vastos territorios trevosos,
umidos e sombrios. Sdo becos escuros, calgadas e escadarias imundas, banheiros
fétidos. Lugares ao mesmo tempo escuros ¢ abertos, feitos de “noite” e “rua”.
Territérios do medo, da degradacdo e da degeneragdo, degradados e degradantes,
cobertos por uma fuligem cinza e grudenta, que também cobre a pele das usudrias e

usuarios de crack que ali habitam (PETUCO, 2012, p. 22).

O que o autor trabalha ¢ o fato de que os discursos das campanhas de prevencao ao crack
produzidas no Brasil trazem a mensagem de que usuarios e usuarias de crack sao mortos-vivos,
monstros urbanos: “Estdo praticamente mortos, mas sao ainda sim perigosos, capazes de fazer
sofrer as pessoas que mais os amam” (PETUCO, 2012, p. 23).

Taniele Rui (2012), ao discutir os corpos abjetos, fazendo uma etnografia na regido da Luz,
centro de Sao Paulo, conhecida como Cracolandia, descreve seus encontros com as mulheres e

homens que faziam um uso intenso de crack, aqueles nomeados por tantas pessoas como noia.

103 Sustentamos e mostramos a forca e vida dessas mulheres que, mesmo tendo passado por momentos duros e traumaticos,
encontram forgas para seguir construindo resisténcias e apoiar outras mulheres, como no caso de Aline e Ana.

104 A campanha Crack: é possivel vencer, produzida pelo grupo RBS (Rede Brasil Sul), atuando no Rio Grande do
Sul e Santa Catarina ¢ filiado da Rede Globo. Este grupo produziu uma campanha que diminuia a experiéncia ¢ a
existéncia das pessoas que usam crack, assim como produziu uma série de matérias nomeada ‘os filhos do crack’
que incentivava o afastamento de mées e criangas.
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[...] aqueles que, por uma série de circunstancias sociais e individuais, desenvolveram
com a substancia uma relacdo extrema e radical, produto e produtora de uma
corporalidade em que ganha destaque a abjecdo. Se da perspectiva das interacdes
concretas trata-se de uma categoria bastante plastica, quase inalcangavel; € instigante
o fato de que tal plasticidade some quando se fala publicamente do uso de crack:
imediatamente ¢ essa figura que emerge ¢ justifica todo o aparato repressivo,
assistencial, religioso, midiatico e sanitario (RUI, 2012, p. 9).

Judith Butler (2002) trabalha com a ideia de que um corpo abjeto é aquele que a vida
ndo ¢ considerada possivel, ndo ¢ legitima, e por tudo isso, passa a ndo ser possivel de se
realizar, de se materializar.

Por esse caminho, o mesmo vale para os manicomios, local onde as mulheres que
acompanhamos estiveram e que muitas vezes se aproximou dessa imagem de indignidade, de
"zumbizismo", de corpos abjetos, de pessoas se arrastando, quase sem vida. Uma leitura
fundamental é a de Franca Ongoro Basaglia!® (1985), em seu texto no livro A Instituigdo
Negada, onde fala das transformacdes institucionais ¢ da atuagdo dos trabalhadores. Ela
relembra Goffman, retratando que uma institui¢do negada pode ser considerada como um lugar
onde um grupo de pessoas ¢ conduzido por outras pessoas, sem possibilidade de escolher a
forma de viver. Fazer parte de uma instituicao total significa ser controlado e julgado pelos
planos de outros, sem que a pessoa que necessite de cuidados possa intervir para modificar o
andamento da institui¢do (BASAGLIA, 1985, p. 273).

Para Franca, a:

[...] transformacdo de uma instituicdo deveria, portanto, implicar uma
transformacdo simultdnea de ambos os polos da situagdo de que se trata,
através da negagdo de valores de referéncia que mantenham a condi¢do de
ambos os niveis. SO neste caso a liberdade perderia o carater de concessao
controlada de cima, e, ao mesmo tempo, o de reversio de uma situacdo
coercitiva (BASAGLIA, 1985, p. 276).

Seguimos com Franca Basaglia para pensarmos em como as trabalhadoras foram
capturadas em um “funcionamento total”, ficando a mercé das recomendagdes do poder
judiciario e da promotoria da infancia. Um dos pontos centrais para pensar questoes relativas

as transformacgdes institucionais que Franca propde passa por perceber que as pessoas que

105 Na escrita da tese, irei optar por chamar a autora pelo nome e sobrenome, Franca Basaglia, comumente Franca
13 2 4 9 T a2 . 1 1

desaparece” nos debates ou ¢ lembrada como a “companheira de Franco Basaglia”. A professora Melissa Oliveira
Pereira, recentemente falou em uma entrevista, marcando que Franca foi uma grande referéncia para lutas e
processos de resisténcia na Italia, desde a década de 1960. “Socidloga e militante que foi, assim como por seus
escritos, suas praticas em satide mental e seu protagonismo em servigos e acdes inovadoras que até hoje nos
inspiram e fazem ser possivel uma aten¢do psicossocial territorial e um feminismo que se pretende
antimanicomial” (PEREIRA, 2021, n.p).
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deveriam ser cuidadas sdo estereotipadas, tornam-se “o [...] internado do qual as pessoas sas se
defendem” (BASAGLIA, 1985, p. 273).

Frantz Fanon (2020) comentava pouco os sintomas das pessoas, mas se debrucava em
entender o ambiente familiar e a conjuntura em que cada paciente vivia. Desafiava a psiquiatria
tradicional e hegemonica, sendo que por esse motivo foi transferido para diversas institui¢des,
por ndo operar na mesma logica institucional. No livro Alienagdo e Liberdade, podemos ver
seu trabalho em Saint-Alban, junto com Francois Tosquelles'’, momento em que construiram
uma contribui¢do decisiva para a psiquiatria antimanicomial.

Fanon dira que:

O louco ¢ aquele que ¢ estranho a sociedade. E a sociedade decide se livrar desse
elemento anarquico. O internamento ¢ a rejeicdo, o alijamento do enfermo. A
sociedade exige do psiquiatra que torne o enfermo novamente apto a integrar a
sociedade. O psiquiatra ¢ o auxiliar da policia. O protetor da sociedade contra o grupo
social, decide se proteger e tranca o doente (FANON, 2020, p. 276).

Mais do que uma constru¢dao de que os corpos das mulheres tidas como loucas e
drogadas sdo reduzidos a uma forma de existéncia, havia uma conduta de muitos
trabalhadores que compunham as equipes técnicas no sentido de as lentificar, medicalizar,
docilizar e, por fim, retirar suas criancas. Esta ¢ uma das formas de obter mais controle e barra
qualquer possibilidade de autodefesa. Aqui, cabe pensarmos quem precisa de prote¢do? Quem
tem direito a autodefesa?

Seguimos com Elsa Dorlin (2020) que, em sua obra sobre autodefesa, parte de uma ideia de
que o ‘direito natural’ estd intimamente ligado aquele que possui propriedade. Nesse sentido, Dorlin
avanca para um entendimento da violéncia como uma forma de constitui¢do possivel para aquelas
pessoas que vivem uma vida com seus direitos negados, e aqui pensamos nas intensificagdes do uso
de drogas também como uma forma de autodefesa, algo que volta para si, para o corpo.

Judith Butler, no livro Quadros de Guerra, nos provoca ao afirmar que, diante da
precariedade da vida, ainda mais de uma vida assolada e marcada pela violéncia e brutalidade
unilateral do Estado, ¢ impossivel ter certeza de “que a violéncia salve a pureza da alma de
alguém, mas ela [a violéncia] reconhece a existéncia de um vinculo social, mesmo quando este
¢ violentamente atacado de outra parte” (BUTLER, 2018, p. 250).

Quando falamos das mulheres que ndo tém propriedade, que tém nas ruas um espaco de

vida e/ou moradia, ou que vivem em outras situacdes de extrema vulnerabilidade, estamos falando

19 Frangois Tosquelles foi um psiquiatra cataldo, militante antimanicomial e antifranquista e pioneiro na
psicoterapia institucional.
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de mulheres que ndo sdo consideradas sujeitos de direitos e, mais que isso, que devem superar o
rolo compressor que o Estado passa em suas vidas, devendo segurar a agressividade, ndo sendo
agressivas ou violentas em hipotese alguma. Afinal, qualquer ato pode torné-las ainda mais
suspeitas, o que evidentemente nao ¢ exigido daqueles que t€m propriedade, em alguma medida,
esse ¢ o desejo de uma sociedade, que o Estado chegue até essas mulheres pela via da violéncia.
Butler (2018) questiona para quem se volta o discurso da ndo violéncia, pensando para
quem esse apelo se torna razoavel, afirmando que o exercicio da violéncia, muitas vezes, pode
se contrapor ou interromper outras violéncias. Inimeras mulheres que acompanhamos nesta
pesquisa relatam cenas de violéncia, como a violéncia doméstica, violéncia sexual, violéncia
nas ruas, violéncia nos foruns, nas maternidades, sendo delas exigida a sobriedade, o
autocontrole e a compostura como durante as visitas aos filhos — para aquelas que ndo foram
proibidas —, nos servigos de acolhimento institucional, com o pretexto de que as criangas nao
podem ser "desorganizadas". Portanto, afastar as criancas de suas maes ndo perfaz um fato

desorganizador, mas a mae se exaltar nas visitas, sim, como Sonia Lansky comenta:

“A Leila'® contava pra gente quando ela ia visitar os meninos dela fora do hordrio,
porque tinha horario, era uma hora so, trés vezes na semana, e ela ia falar com os meninos
todos os dias, por baixo do portdo e eles gritavam do lado de ld e ela gritava do lado de ca.
Ela contava isso e chorava, chorava, isso foi segunda agora.... E no forum ela se defendeu
sozinha, ndo sabia de defensoria, ndo sabia que tinha direito a nada. Ela foi no juiz, se

defendeu, ta agora com o neném pequeninho, acho que perdeu quatro filhos.”

Dorlin exemplifica, através do caso Rodney King'%®, que quanto mais ele tentou se
defender, mais se tornou indefensavel, “em outras palavras, quanto mais se defendia, mais era
atacado e mais era visto como agressor” (DORLIN, 2020, p. 24), cena essa que assistimos
cotidianamente no Brasil. O que a autora nos ajuda a pensar € que, para aquele corpo
indefensavel, ndo cabe a autodefesa. No caso das mulheres que se manifestam nos diferentes
circuitos institucionais, elas sdao tidas como loucas, drogadas, descontroladas e zumbis que
incomodam. Em uma das conversas que tivemos com as trabalhadoras, elas lembraram da juiza
comentando que ndo aguentava aquela mae, solicitando para que as trabalhadoras fizessem

algo. Para Elsa Dorlin, essas pessoas s6 conseguem se manter vivas na medida em que

107 Aqui utilizaremos nome ficticio, em fungdo que de que ndo conseguimos falar com essa mulher.
108 Rodney Glen King foi brutalmente agredido pela policia em Los Angeles. Ele foi um operério e se tornou
escritor apds sobreviver a essa tragédia.
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constroem algumas formas de autodefesa, o que ela chama de “éticas marciais de si”, € mais

uma vez penso que o uso de drogas pode entrar como essa ‘tatica’ de protegao.

Esse dispositivo de dois gumes traca uma linha de demarcagdo entre, por um lado,
sujeitos dignos de se defender e de serem defendidos e, por outro, corpos encurralados
em taticas defensivas. A esses corpos vulnerdveis e violentaveis, restam apenas
subjetividades desarmadas (DORLIN, 2020, p. 27).

Fanon j& nos dava pistas dos horrores institucionais cometidos em nome da normalidade,
do controle, do bom comportamento, apontando como “é proibida a loucura no hospital”
(FANON, 2020, p. 277), problematizando, assim, o quanto a socioterapia criava uma sociedade
falsa, ou seja, formas de cuidado que ndo eram efetivas, pois ndo produziam acolhimento real
as necessidades das pessoas.

Quando pensamos nas redes de atencgdo que fazem pedidos de fineza e elegancia as maes
das criangas sequestradas, ¢ importante lembrar que estas sao posi¢cdes de uma “rede morta”,
que enxerga essas mulheres como mdes-zumbis e, por enxerga-las assim, ndo se mobiliza diante
das dores expostas nos diferentes circuitos institucionais pelos quais passam, tais como: as
maternidades, os foruns, os diferentes servigos de satde e de assisténcia. Quando as mulheres
chegam nesses servicos, a urgéncia que elas tém ¢ que facam valer seus direitos, porém muitas
delas, quando mais precisaram de ajuda, acabam massacradas, e passam a ter certeza de que
estdo sozinhas e sem direito a autodefesa.

Muitas das trabalhadoras que construiram os documentos na dire¢do do afastamento da
convivéncia familiar de maes e criangas chegaram a usar construgdes teoricas pautadas no SUS
e na legislagdo da infancia, incluindo construgdes ditas interdisciplinares, mas basta aprofundar
um pouco a leitura para percebermos que nao houve o investimento necessario para a
permanéncia do vinculo. Essas evidéncias estdo presentes em todas as conversas que tivemos
com as mulheres trabalhadoras e mulheres maes cujos filhos foram levados'?. Isso resultou em
uma ampliagdo do acolhimento institucional significativo.

Um outro efeito evidenciado na rede de satide de BH ¢ que as mulheres, temendo
perder os filhos, foram se afastando dos servicos de satde, como podemos perceber nessa

fala de Sonia Lansky:

199 Como foi possivel ver no caso de Aline, no capitulo onde abordamos a produgio do sequestro. Quando ela
buscou seu processo, elencou ponto a ponto as respostas falsas que os trabalhadores deram para o seu caso, como
as mentiras em relagdo ao fato de ela ndo ter casa, ndo ter feito as consultas de pré-natal, ndo ter familia.
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Porque as mulheres comecaram a viver isso, né? Elas comecaram a ndo fazer pré-natal,
a fugir do pré-natal, fugir das maternidades, ganhar neném fora das maternidades. E a gente
tentando fazer disso um escandalo, envolvendo todas as pessoas, porque a gente tinha o servigo

)

social da prefeitura nos apoiando e mostrando os dados, o crescente numero de abrigados.’

Nesse sentido, concordamos com Franca Basaglia quando, ao pensar na democratizacao
das relagdes, aponta que muitos trabalhadores escorregam em concepgdes equivocadas,
“deixando que a situacdo em vias de mudanca resvalasse para a noc¢do burguesa de
interdisciplinamento (cada um buscando no outro sua propria confirmac¢ao, mantendo intacta a
propria zona de competéncia)” (BASAGLIA, 1985, p. 283).

Atuar em rede ¢ ultrapassar um fazer meramente instrumental, como propdem Merhy e
Franco (2003); s6 assim avangariamos no entendimento de uma rede como um instrumento de
gestdo de politicas, j& que muitas vezes as pessoas que elaboram as politicas sdo agentes
distantes das bases.

Uma contribuicdo importante dos triestinos'!? que nos ajuda a problematizar as l6gicas
de funcionamento da rede morta é a formulacdo da nocdo de circuito do controle, conforme
propoe Ota de Leonardis. A logica do circuito mostra um mecanismo que alimenta os problemas
de tal forma que os torna crénicos, como um espiral (ROTELLI; LEONARDIS; MAURI,
2001). Se formos pensar nas questdes que envolvem o campo das drogas, identificamos que
essas pessoas nao sofrem como aquelas pessoas que eram entendidas como usudrios de saude
mental “cronicos”, egressas dos hospitais psiquitricos, mas sdo os “novos cronicos”, isto €,
pessoas que fazem um uso intenso de drogas e estdo em situagdo de rua.

Em artigo recente, nomeado Cadeia Ping-Pong: entre o dentro e fora das muralhas,
Taniele Rui e Fabio Mallart (2017) justamente apontam uma outra cronicidade, através de um
circuito institucional, mais especificamente prisional e socioeducativo'!! das pessoas que vivem

na regido da Luz de Sao Paulo e usam drogas:

[...] uma pesquisa de avaliagdo realizada no Programa de Bragos Abertos evidenciou
que dos 370 beneficiarios, entdo atendidos 66,6% ja tinham passagens pelas prisdes e
25% ja haviam sido internados, durante a adolescéncia, na antiga FEBEM, atual
Fundagao Casa. O mais recente Censo da Populag@o em situag¢do de Rua na cidade de
Sdo Paulo também anota que 40% desta tem passagem no sistema prisional [...]
(MALLART; RUI 2017, p. 3).

10 Foi em Trieste, cidade italiana, que se desenhou o cendrio que mobilizou, na década de 1970, uma reforma
psiquiatrica emblematica e inspiradora, inclusive para o Brasil. Os processos de desinstitucionalizagdo foram
conduzidos por Franca Basaglia, Franco Basaglia, entre outros.

' Os autores referem que a entrada no sistema socioeducativo também faz parte da cadeia ping-pong daqueles
que vivem e circulam pela Cracolandia.
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Os autores trabalham demostrando a intencionalidade que os circuitos operam ao
fazerem as pessoas circularem pela Fundagdo Casa, Centro de Detengdo Provisoria de
Pinheiros (CDP-Sao Paulo) e Cracolandia. Por “girarem” nesses lugares, sdo perigosos,
sdo presos e, quando libertos, retornam para o lugar ao qual pertencem: a boca do lixo '!2,
Nesse funcionamento, a ideia da prisdo provisoria pode ser vista como um dispositivo,
uma “chave do entra e sai, ‘faz circular’ (MALLART; RUI, 2017, p. 4), mas que
obviamente mantém as pessoas nessa “cadeia”, sem avancgar para nenhum outro lado da
cidade e da vida.

Essas politicas penitenciarias de controle, de institucionalizagdo, de confinamento se
articulam diretamente com as estratégias de “gestdo da vida e da morte nos territorios periféricos
paulistanos” (MALLART; RUI, 2017, p. 4). Os autores apontam estes como vetores que fazem parte
de uma composicao, de um repertorio do governo da gestao destas populagdes e destas regiodes.

Seguimos com Fabio Luis Franco (2021) ao apontar a dimensao do racismo na produgao
de “dessubjetivacdes” (FRANCO, 2021, p. 98). Ao comentar essas politicas de terror e de

melancolia, traz uma cena entre mée e filho''?

, onde a mae que insistia para o que filho, negro,
permanecesse no curso de medicina “Em outras palavras, Cida sabe que o poder melancoliza
para governar” (FRANCO, 2021, p. 98).

Esses circuitos de controle, de dessubjetivacdo, de cadeias ping-pongs, sao produgdes
racistas, necropoliticas e necrogovernamentaveis “[...] os dispositivos necropoliticos
contemporaneos criam fronteiras moveis, instituindo enclaves mortiferos no interior ou ao lado
de areas geridas biopoliticamente” (FRANCO, 2021, p. 45).

Retomando o circuito manicomial, com os autores Rotelli, Leonardis e Mauri (2001) ao
pensarem o circuito de controle e as possibilidades para uma possivel pratica de saida, de
rompimento dessa logica, através da desinstitucionaliza¢do, apontam caminhos pela superacao
de modos de conhecimento, nas formas de relacdes e a definitiva superacdo de praticas
violentas. A inven¢do de proposi¢des substitutivas, que rompam e reconhecam o cendrio de
extrema violag@o dos direitos do outro, ¢ 0 movimento necessario para que possamos construir
um lugar social para a experiéncia do sofrimento psiquico que signifique garantia de defesa,

promocao e garantia de direitos de cidadania.

112 J4 citada anteriormente, ‘Boca do Lixo’ é uma das formas que a regido da Luz do centro de Sdo Paulo ja foi
chamada, hoje ¢ mais conhecida como Cracolandia.

13 O autor comenta a historia de Cida, técnica de enfermagem e seu filho Mauricio, estudante de medicina. O
jovem, que estagiava no IML, se questionava: “as vezes eu me pergunto se ndo tenho mais a ver com estes corpos
do que com os meus colegas de turma” (FRANCO, 2021, p. 98).



147

Roberto Tykanori Kinoshita (2016) ao comentar o circuito do controle, aponta que as
instituigdes psiquidtricas passam a ser um lugar privilegiado para aqueles casos que as outras
institui¢des ndo conseguiram normalizar. O circuito tem, entre outras fungdes, a de naturalizar

uma no¢ao de certo ou errado, como segue nesse trecho:

Esse método permite dissolver as contradi¢des do viver humano e naturalizar o bem
e o0 mal, de modo que possa sempre normalizar um dos polos e apontar o outro como
culpado pelo mal e sanciona-lo, sem que se possa perceber a arbitrariedade da
situagdo, o que ¢ muito conveniente para aqueles que seguram a faca pelo lado do
cabo (KINOSHITA, 2016, p. 195).

Mallart e Rui (2017), ao conversar com seus interlocutores de pesquisa, na regiao da
Luz, escutaram comentarios daqueles que passaram pelas prisdes em que diziam ter
‘engordado’, ‘tomado banho’ e ‘diminuido o uso das drogas’. Mas os autores alertam para os
possiveis desencontros que apontamentos como estes podem trazer, j& que sabemos que as
prisdes sao “maquinas de morte” (MALLART; RUI, 2017, p. 8) justamente por operarem
tortura, além da falta de condi¢cdes minimas para as pessoas estarem 14, como falta de agua e
alimenta¢do adequada. “Afinal, depender da prisdo para a realizagdo de um cuidado minimo &,
por si sO, um descalabro” (MALLART; RUI, 2017, p. 8), mas repito, essa ¢ a presenca do
Estado que a sociedade deseja para aqueles que tém uma vida “indigna”.

Reconhecendo os horrores das instituigdes totais propriamente ditas, assim como das
praticas que reduzem, violam e diminuem a producdo de vida, passamos a olhar novamente
para rede instituinte, como a rede clandestina ‘Mies Orfis/De quem é esse bébe?’, em que a
produgdo de uma rede viva, através da recusa de qualquer violagdo de direitos, foi o que pode
confrontar a violéncia de Estado, praticada por uma rede morta, insistindo em fazer circular
mulheres e criangas por cadeias, abrigos, rodas, praticas executadas e encaminhadas pelos
poderes “psi” e judiciais.

Saidon (2008) fala dos movimentos de rede que ganham um sentido inovador quando
as redes sdo estabelecidas como um modo de recriar e, assim, conseguem construir novos
modos de solidariedade. Pensando dessa forma, as redes ou os novos arranjos vivos, podem ser
a maneira para superar o esgotamento.

O coletivo ‘De quem ¢ esse bebé?’ construiu formas e caminhos de cuidado para as
mulheres e criangas que acompanham, garantindo direitos e produzindo parcerias com

outras instituicoes.
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Nosso movimento pede a individualizagdo do atendimento a estas gestantes e institui
um fluxo de atendimento para identificar e criar rede de apoio e tratamento para as
mulheres gestantes. Temos a adesdo de diversas entidades da sociedade civil e de
orgdos oficiais para a utilizacdo de um fluxograma de atendimento capaz de atender
as necessidades de atengao e saude desta mulher, de acordo com o Estatuto da Crianga
e do Adolescente (DE QUEM E ESSE BEBE?, n.d, n.p).

Com esse objetivo, que nada mais € do que fazer valer o minimo que se espera da rede,
foi possivel visualizar na rede clandestina uma ética na atuacao direta com as mulheres que
foram trituradas pelas instituigdes psiquiatricas e juridicas. Merhy et al. (2014) afirma que
muitas vezes quem esta fora do “muro institucional” da satide — como no caso dos trabalhadores
que atuam nas ruas acompanhando pessoas como as que conhecemos nesta pesquisa — insistem
em nao perceber que outras possibilidades e outras articulagdes sdo possiveis.

Quando nao percebemos as tantas formas possiveis de existéncia, caimos em uma logica
de invalidacao ou o que Kinoshita (2001) chama de problema de produgdo de valor, que é o que
aumenta ou diminui o poder contratual das pessoas que atendemos. O autor aponta trés
dimensdes que comumente sdo invalidadas na experiéncia do campo da saide mental: “os bens
se tornam suspeitos; as mensagens incompreensiveis, os afetos desnaturados” (KINOSHITA,
2001, p. 55). Em resumo, podemos compreender que se anula qualquer valor da pessoa por nao
a compreender como um sujeito de direitos, que vive em comunidade e que possui e estabelece
relagdes de troca como todas as outras pessoas.

Pensar em caminhos e formas pelas quais uma rede morta possa se tornar viva e ética,
assim como a rede clandestina de BH nos ensina, me fez voltar ao prefacio de Foucault, no livro

O anti—Edipo, de Deleuze e Guattari, intitulado “Para uma vida nao fascista”.

- Libere a acdo politica de toda forma de paranodia unitaria e totalizante;

- Faca crescer a ac¢do, o pensamento e os desejos por proliferagdo, justaposicio e
disjun¢do, mais do que por subdivisdo e hierarquizagdo piramidal;

- Libere-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite, a castragdo, a falta, a
lacuna), que o pensamento ocidental, por um longo tempo, sacralizou como forma do
poder e modo de acesso a realidade. Prefira o que € positivo e multiplo; a diferenga a
uniformidade; o fluxo as unidades; os agenciamentos moveis aos sistemas. Considere
que o que ¢ produtivo, nao ¢ sedentario, mas ndomade;

- Nao imagine que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo que a coisa que se
combata seja abominavel. E a ligagdo do desejo com a realidade (e nio sua fuga, nas
formas da representag@o) que possui uma forga revolucionaria;

- Néo utilize o pensamento para dar a uma pratica politica um valor de verdade; nem a
acdo politica, para desacreditar um pensamento, como se ele fosse apenas pura
especulacdo. Utilize a pratica politica como um intensificador do pensamento, e a analise
como um multiplicador das formas e dos dominios de intervenc¢ao da agao politica;

- Nao caia de amores pelo poder (FOUCAULT, 1977, p. XIV).
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4.2 Sénia: O movimento peripatético''¥ de uma Rede viva

Natalina alisou carinhosamente a barriga, o filho pulou la de dentro respondendo ao carinho.
Ela sorriu feliz. Era sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho. So seu.

De homem nenhum, de pessoa alguma.

Aquele filho ela queria, os outros ndo.

Os outros eram como se tivessem morrido pelo caminho.

Foram dados logo apos e antes até do nascimento.

As outras barrigas ela odiara.

(Conceicdo Evaristo, Olhos D 'Agua, 2016, p. 43)

Figura 6 — Dona So6nia

Comego essa historia pela Sonia Lansky, médica pediatra, com 30 anos de atuacdo no
SUS, em especial na saude materno-infantil. Foi ela quem me apresentou as outras pessoas, que
sao de Belo Horizonte, e com as quais consegui conversar.

Nos conhecemos pessoalmente no més de fevereiro de 2019, em Sao Paulo, na
Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo (USP), no Largo Sao Francisco, regido do

Centro da capital Paulistana, em um evento de langamento da publicacdo intitulada Primeira

114 Nesse topico, tomamos emprestada no titulo, a ideia de peripatético justamente porque iremos usar alguns
aportes teoricos da clinica ético-politica peripatética trabalhada por Anténio Lancetti.
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Infancia e Maternidade nas ruas da cidade de Sao Paulo (2017), organizado pela clinica de
direitos humanos Luiz Gama, também localizada na Faculdade de Direito.

Ja tinha escutado falar muito da Sonia quando eu trabalhava na Coordenagao Nacional
de Satde mental, Alcool e outras Drogas do Ministério da Satide (CGMAD/MS), em fungio de
sua larga atuagdo nessa pauta. Mas também a conhecia pelas ameagas que sofreu em defesa das
mulheres usudrias de drogas e de seus filhos, por sua competéncia no debate sobre satde
materno—infantil. Nessa época, foi elaborada a Nota Técnica, ja comentada anteriormente, que
marcava uma posi¢ao de defesa aos direitos humanos das mulheres e de seus filhos.

Nesse mesmo evento que citei acima, conheci outras trabalhadoras e militantes dos
direitos das mulheres usuarias de drogas e com vivéncia de rua, como Amanda, advogada da
clinica de direitos humanos da UFMG, e Egidia, advogada do projeto Polos, também da UFMG.
Conversei com elas em julho de 2019, em uma viagem para Belo Horizonte, momento no qual
me dediquei a esses encontros.

Em Belo Horizonte, SOnia e eu nos encontramos em uma noite do inverno mineiro de
2019 e conversamos por mais de trés horas. Ela me contou de sua trajetdria, militancia e de
quando comegou a acompanhar as mulheres usudrias de drogas que tiveram seus filhos
sequestrados e como chegaram a constru¢ao do movimento Maes orfas, hoje conhecido como
De quem ¢ esse bebé?

Com sua longa trajetoria académica e de SUS, iniciou sua militdncia nas pautas
ambientais, defesa dos indigenas, atravessada pelos ataques que Minas Gerais tem sofrido ao
longo dos anos, fruto dos ciclos de exploracdo pela mineragdo. Na faculdade de medicina, teve
uma grande inclinagdo para o debate do cuidado de criancas e adolescentes, decidindo fazer
residéncia em pediatria; anos depois realizou seu mestrado e doutorado trabalhando com
mortalidade perinatal, pensando no quanto esse aspecto tinha a ver com a vida da mulher que
gesta, com as condi¢des de nascimento do bebé, com a qualidade da assisténcia a saide e com
o modelo assistencial. Sonia fez uma parte do seu doutorado nos Estados Unidos, em Harvard,
e ganhou o prémio de melhor tese de satude publica pela Capes.

Conto isso para lembrar que, mais tarde, ela foi desqualificada por ser uma
pesquisadora; diziam que ela ndo era da “clinica”, que ndo sabia o que se passava no hospital.
Curiosamente, lembro que uma das questdes centrais na reforma psiquiatrica brasileira dizia
respeito ao fato de que psiquiatras biomédicos apontavam que os psiquiatras antimanicomiais
ndo eram clinicos, sendo que justamente o debate referia-se a qualificagdo e ampliacao de

estratégias de cuidado.
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Por mais de 20 anos, Sonia coordenou a satide materno infantil do municipio de BH.
Servidora publica de carreira, estudiosa, pesquisadora, ela também contribuiu para a melhoria
das maternidades de Belo Horizonte, publicas e privadas. Trabalhou ainda na consolidacao da

Rede Cegonha Nacional'!®

, programa do Ministério da Saude que objetiva implementar uma
rede de cuidados para assegurar as mulheres o direito ao planejamento reprodutivo e a atengao
humanizada durante a gravidez, o parto e o puerpério, assim como pretende assegurar as
criangas o direito ao nascimento seguro e ao crescimento e desenvolvimento saudaveis.

Em um tempo de muito 6dio a ciéncia, como nos fala Donna Haraway (2009), temos
urgéncia de um modelo de ciéncia que entenda formas de produzir saber oriundas de
diferentes comunidades epistémicas e que adote os saberes localizados, ao invés de
incorporar o liberalismo, o produtivismo, comprometendo-se com a libertagdo dos grupos
mais vulnerabilizados.

Veena Das (2020) produz ha muitos anos pesquisas sobre violéncia, problematizando
como a antropologia faz contorno para o que nomeamos como violéncia. Das pensa no quanto
o seu caminho, sua biografia intelectual estava ligada a violéncia. H4 aqui um ponto de encontro
com a autora ao pensar em minha trajetoria, bem como na de Sonia Lansky e de outras
trabalhadoras, que montam uma outra rede para cuidar e escutar as violéncias provocadas por
diversas institui¢des que deveriam garantir direitos.

Essas experiéncias fronteirigas, dessas mulheres que habitam um front, estdo na linha de
frente das politicas publicas, nos fazem encontrar em Das (2020) um ponto de ancoragem
metodologica. Sua obra ndo fala sobre os eventos, mas, sim, sobre a vida das pessoas e o impacto
que essas violéncias produziram “como tentaculos na vida cotidiana” (DAS, 2020, p. 22).

Os conceitos de voz e cotidiano, trabalhados por Das, fazem ligacdo com os eventos de
“violéncia coletiva” (DAS, 2020, p. 23) que estao entrelagados com os eventos tracados entre
comunidades e Estado. A autora nos ajuda a pensar na violéncia sistematica e cotidiana que as
mulheres que acompanhamos nesta pesquisa vivem, e nesse front construido pelas

“«“

trabalhadoras da rede clandestina. Sonia fala: “... o duro é viver o curso da historia, né, porque
o hospital, a maternidade, se coloca como institui¢do total, uma otima armadilha para pegar

mulheres de interesse para a sociedade, de exclusdo definitiva.”

115 Esta estratégia tem a finalidade de estruturar e organizar a aten¢do a saude materno-infantil no Pais e foi
implantada, gradativamente, em todo o territério nacional, iniciando sua implantagdo respeitando o critério
epidemiologico, taxa de mortalidade infantil e razdo mortalidade materna e densidade populacional. Sdo quatro os
componentes da Rede Cegonha: pré-natal; parto e nascimento; puerpério e atengdo integral a saude da crianca;
sistema logistico (transporte sanitario e regulacdo).
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Articulando o que Sonia fala, da dureza que € viver o curso de uma historia de violéncia
profunda, seguimos com Das quando a autora aponta que a questao central ndo deve ser o registro
da escrita desses momentos de horror, das violéncias, como no pds-guerra da India, mas sim,
pensar 0 que ocorre com as pessoas, em suas relagdes, € como essas memorias operam nas
relagdes existentes. Uma das hipdteses de Das € que quando as pessoas sdo chamadas a falar sobre
a violéncia vivida, muitas relatam aquilo que assistiram ou viveram em seus corpos: “Nao ¢é
apenas a violéncia experimentada no corpo nesses casos, mas também a sensacao de que se perde
0 acesso ao contexto, aquilo que constitui o sentido da violagao” (DAS, 2020, p. 31).

No caso BH, Soénia e as parceiras foram se implicando cada vez mais, ao perceberem o
que chamei anteriormente de rolo compressor do Estado; as arbitrariedades eram muitas e

vinham de todos os lados, como o fato da maternidade reter bebés.

“Como que eu fiquei sabendo, dois mil e quatorze, rede cegonha, eu fazendo as coisas
aqui, também ajudei la na nacional, ai tinha uma visita, porque a gente tinha o apoio
institucional aos hospitais e ai tem todo aquele arranjo, local, estadual, federal e tava tendo
uma visita a uma maternidade nossa que é publica, federal que é o Risoleta Neves, ligada a
UFMG, entdo ja nasceu no modelo que a gente preconizou, uma maternidade assim. As sete
maternidades aqui, a gente sempre trabalhou o conjunto da obra, ninguém vai ficar de fora,
todo mundo tem que mudar junto, é uma politica so, igual e ainda tem que pegar o privado. Ai
tinha essa dinamica das visitas institucionais, numa dessas visitas, a gente sempre ia, o gestor
local. Tamo la na visita, reunido com o conselho gestor, da rede cegonha, local, mais o Estado
e federal, ai o pessoal reclama, as assistentes sociais, os médicos, os psicologos, que aqui td
lotado, lotado.

— Gente, por que que aqui td tdo lotado?

— Porque a gente faz acolhimento imediato, cuidado continuado, todos aqueles
principios, que vocé sabe, a gente faz desde o ano 2000.

Ai o pessoal na reclamacao, ta lotado, ta lotado, ta lotado, a gente transfere, transferiu
um tanto. Mas gente, o que acontece, a neonatologia ta lotada, ai ndo da vaga para a mulher
e isso é uma questdo historica também. Al eu falei:

— Eu posso ir la? Eu queria ir la. Vamo la da uma olhadinha e ver, vai so6 eu. Eu sou
pediatra, vamo la.

Chego la e é uma cena que eu conto sempre. Ta tudo cheio mesmo e tem uma
enfermeira, com um nené inconsolavel, grande, neném bom que a gente chama, grande,

saudavel, no colo dela, inconsolavel, dentro da UTI neonatal.
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Olhei todos os meninos, e esse aqui, e esse neném gente?

— Ah esse neném ta judicializado, vai para o abrigo,

E eu falei:

— Ahn? Dentro da UTI neonatal esse neném vai ficar doente aqui, porque um neném
bom ndo pode ficar aqui.

E a enfermeira falou:

— Nado tem outro lugar, ndo tem alojamento social, ndo tem alojamento conjunto social.

E eu perguntei:

— Cadé a mde dele? A mde dele nao pode ficar com ele?

— Cadé o pai dele? Cadé a vo?

— Eles vém aqui visitar todos os dias.

Ai eu falei:

— Gente, eu ndo to entendendo o que ta acontecendo, a familia vem visitar o menino
internado, pelo ECA ele tem que ta com acompanhante 24 horas dentro da UTI. Que é outra
luta né, que ninguém consegue, ndo tem ambiéncia, nem no privado, nem no publico, uma luta.
Ai tem as enfermarias sociais para a mde ficar ou a casa da gestante ou a casa do bebé que
depois a gente conseguiu, que a gente conseguiu instituir pela rede cegonha, conseguimos
induzir a politica, mas ndo implantar em todos.

Ai voltei para o carro indignada, possessa, que eu fico braba, fico vermelha, choro.

Nao chorei nesse dia, mas eu dizia, gente ndo t6 entendendo o que que td acontecendo.”

A forga da fala de Sonia evidencia o quanto o Estado atropela a vida dessas mulheres.
Ela e outras trabalhadoras, como Glaucia, Marcia, Egidia, Amanda, foram se organizando entre
servicos da rede, clinica de direitos humanos da UFMG para construir uma rede de protecao
para essas mulheres. Ja que os sequestradores estavam na propria rede, era necessario estratégia,
discussdo, contra-argumentagdo, para conseguir proteger as mulheres e suas criangas. Dessa
forma, elas resolveram que nenhuma mulher estaria sozinha na maternidade, que elas fariam o
revezamento e estariam junto delas, o que nos remete a Lancetti quando ele chamava o trabalho
do Acompanhante Terapéutico-AT de “amigo qualificado” (LANCETTI, 2008, p. 30). Era
justamente assim que elas se apresentavam na maternidade ou em outras institui¢des, como

amigas das mulheres gestantes e revezavam sem parar para que nenhuma ficasse sozinha.
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“[...] entdo nesse periodo todo de acompanhamento das mulheres, o que que a gente
viu fazer toda a diferenga, era ter alguém de um outro nivel social, branco, para estar junto

’

dessas mulheres.’

Outro fato muito emblematico foi quando as trabalhadoras levaram a pauta da retirada
das criancas para o Conselho Municipal de Direitos da Crianca e do Adolescente, e entendem
que ha um esquema armado do qual os abrigos participavam, o que imediatamente demonstra

um conflito de interesse.

“Ai foi uma primeira reunido, segunda reunido e eu comecei a chamar de sequestro de
bebés. As assistentes sociais ficaram putas comigo, se organizaram entre elas, contra a minha
pessoa. So que eu tinha um lastro muito grande, eu ndo tava nem ai. Fiquei meio incomodada,
fiquei meio assim, impressionada delas ndo se alinharem com a gente, na defesa das mulheres.
E tinha a questdo de ser pobre e preta, entdo veio quem era para vir e se afastou quem era
para se afastar. Hoje eu enxergo isso muito bem. Na época, eu sofri muito, eu falei: — Meu
Deus. Porque é um sequestro, é um sequestro de bebés. Ai que eu fui entendendo o jogo, porque
eram os abrigos, as assistentes sociais, que fazem parte do conselho da crianga e que estdo nas
maternidades, e que tem um forum de abrigos e que tdo no conselho, entdo tem um jogo de

’

poder entre eles mesmos.’

Esse desespero, essa "fissura" em resolver imediatamente, se manifesta na pratica de
internagdes forcadas, retiradas de bebés, internagdo das mulheres ou no ato mortifero de
abandona-las nas ruas, apontando que elas sdo dificeis ou que nao “aderem” ao tratamento.
Estas praticas sdo produtoras de violéncia, corrupcao entre todos os outros desarranjos que
visualizamos no “Caso BH”. Essa volupia em resolver as questdes de modo simplificado,
problemas que sdo altamente complexos, foi o que Lancetti nomeou de “contrafissura”
(LANCETTI, 2015, p. 30).

Talvez como resposta a contrafissura, o proprio Antonio Lancetti ja tenha nos deixado
uma pista, antes mesmo do livro Contrafissura e plasticidade psiquica (2015), quando langou
o Clinica peripatética (2008). Pistas essas que as trabalhadoras da rede viva foram seguindo
através de um modo de operar cuidado, defesa e protecao peripatético.

O conceito de clinica peripatética, trabalhado por Lancetti (2008), foi inspirado na
escola filosofica fundada por Aristoteles, que tinha o costume de ensinar caminhando pela

cidade. Caminhar este que mostra uma disponibilidade, vontade politica e ndo acomodacdo em
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uma cena que se alastrava em BH. Para isso, era preciso passear, fazer plantdo, ir e voltar
conversando. Essa disponibilidade para andar junto, esses movimentos constroem uma rede
viva, atenta as necessidades do outro.

Lancetti aponta que, para descontruir uma ldgica manicomial, de redu¢do do sujeito, é
fundamental uma reorganizacdo do espago e do tempo, sé assim € possivel efetivar processos
desinstitucionalizantes. “Na desconstru¢ao manicomial e na clinica antimanicomial trata-se, de
saida, de por as pessoas de pé” (LANCETTI, 2008, p. 22).

O autor nos apoia a pensar o cuidado em cenas graves e complexas, € o quanto ¢
necessario inventar outras estratégias de cuidado, que nao sejam hegemonicas, assim como ele
mesmo fazia em Santos, no processo de fechamento do principal manicémio da cidade e assim
como fez durante a ditadura militar argentina, em que as pessoas s6 podiam fazer andlise nas
ruas caminhando, peripateando, para nao serem descobertos. Isso traz uma dimensdo do agir
em saude que ¢ artesanal e este pode ser um caminho para aqueles que justamente ndo entrardo
em protocolos clinicos fechados.

No campo das drogas, pensando na urgente e necessaria perspectiva da redugdo de

danos, Lancetti aponta:

E por isso que a posi¢do ética de afirmagdo da vida e a corrente micropolitica
provocada pelas experiéncias de redugdo de danos abrem o sulco de uma nova clinica.
Se a redugdo de danos pode transformar-se numa clinica, ¢ porque pode transformar-
se em um desvio que consiste em criar uma experimentacdo de vida ali onde o
empreendimento ¢ mortifero (LANCETTI, 2008, p. 82).

Uma das constru¢des peripatéticas que Lancetti também nos empresta ¢ a nogdo de
amigo terapéutico, que comentamos acima. Essa ideia nasce justamente de um entendimento
de que muitas pessoas ndo aceitam serem cuidadas por alguém que seja mais distante no trato,
ou seja, para alguns “somente ¢ possivel algum processo terap€utico se as pessoas em questao
se tornam um brother, um amigo” (LANCETTI, 2008, p. 115).

Outra experiéncia em que podemos reafirmar a importancia da “brotheragem” € na fala
de Danilo Afonso Abreu que escreveu um artigo em parceria com a autora Luciana Surjus,
falando do quanto o “cuidado” protocolar lhe fazia mal, dizendo “que as pessoas pegam ‘no
diazepam’ pra valer” (SURJUS; ABREU, 2019, p. 256). Danilo Abreu hoje atua como
facilitador em redu¢do de danos pela UNIFESP, e atua com esse jeito brother que é o oposto
do modo contrafissurado de atender na rede. Modo esse que opera nos trabalhadores, nas

institui¢des e no Estado. “A contrafissura ¢ o primeiro obstaculo a ser vencido para poder se
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relacionar com pessoas, biografias, corpos e também para elaborar politicas inteligentes e
eficazes” (LANCETTI, 2015, p. 41).
Finalizo a historia das mulheres de BH em luta contando uma histéria, de cuidado,

aposta e amizade de uma rede viva.

4.3 “Ce nao vai entrar sozinha no hospital!”: a rede clandestina

Bibiana''® morava perto da casa de Sénia e por muito tempo, na realidade ja hd alguns
anos, Sonia conversava com ela em fun¢do da retirada de seus filhos.

Bibiana passava sempre na casa de Sonia para pedir comida, dizer o que estava
passando na vida, inclusive para contar que estava com um namorado novo. O namorado era
um cara conhecido na rede, era uma figura engracada, conhecido porque andava de bicicleta
por toda a cidade, ja tinha ido até em programa de televisdo, e quando foi para a televisdo,
despertou mais carisma nas pessoas.

Certo dia, Bibiana foi visitar Sonia com ele e ela desconfiou, achou que ela estava com
uma barriga maior, e era mesmo, estava gravida de novo.

Nisso Sonia ja fez todo o texto, dizendo que em hipotese nenhuma era para ela ir para
o hospital sozinha, alertando “que estavam acontecendo coisas complicadissimas na cidade”.

Sonia também alerta em relag¢do a isso porque ja tinha uma longa historia com Bibiana.
Antes dessa gestagdo, ela tinha tido outros filhos, todos retirados com base nos atestados e
laudos feitos pela mesma assistente social que emitiu os laudos sobre Aline'"’.

Nessa época, Bibiana liga para Sonia contando que foram buscar a filha dentro da
creche e depois disso foram na casa dela e tiraram o outro bebé, eram gémeos. O menino
estava mamando quando foi levado, sendo arrancado do peito, ambos foram separados da mde
no mesmo dia, Bibiana colecionava essas historias terriveis e isso mobilizava muito a Sonia,
fazia ela correr para “outra rede”, aquela que ndo estava nos servigos duros, mas aqueles que
se dispunham a acolher Bibiana.

Nessa ocasido, o filho de Sonia foi junto, testemunhou com a mde as criangas chorando
e pedindo colo para Bibiana. Ela lembra do impacto que o filho [filho de Sonia] sentiu, ao
escutar o choro e desespero dos filhos de Bibiana. Sonia chegou a dizer que as criangas

poderiam ficar com ela, assim colocaria Bibiana dentro de sua casa.

116 Utilizaremos um nome ficticio, em fun¢do de que ndo conversamos diretamente com a mulher em questio.
17 Aline esta presente durante toda a tese, mas mais especificamente no capitulo 2, quando falamos da produgio
do sequestro.
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Depois da retirada dos filhos, Bibiana ficou muito mal e aumentou o uso de drogas, “virou
bixo”’, morava sozinha e ndo queria o apoio de ninguém. Sénia a levava no servigo de saude mental,
tentando de todos os jeitos vincula-la em algum cuidado. Em um certo dia, Bibiana estava dentro
do carro de Sonia e comegou a dizer que ela [Sonia] ndo era confiavel e que provavelmente estava
do lado das outras pessoas que queriam tirar seus filhos. Isso ocorreu proximo a um rio da cidade,
“que lembra o Tieté”; ela se voltou contra Sonia e abriu a porta do carro.

Como em um filme, Sonia vai atras dela, desviando de carro, 6nibus e consegue ver
Bibiana sentada e grita: “Bibiana, pelo amor de Deus”, pedindo que ela retornasse para o
carro, que ela estava do seu lado e que so queria apoia-la, que era sua amiga. A partir dai elas
firmaram ainda mais o vinculo.

Com toda essa historia e vinculo consolidado, um certo dia, antes da data esperada de
Bibiana dar a luz, ela chega na casa de Sonia, por volta das 6 horas da manhad, gritando:
“Dona Sonia, dona Sonia, me ajuda, to6 em trabalho de parto”. Ela acorda correndo, enfia uma
roupa, coloca um oculos, acomoda Bibiana no banco de tras do carro e sai correndo para a
maternidade Sofia Feldman'!®, que fica a cerca de meia hora de distancia da casa de Sénia.

No caminho, Sonia conversava com ela o tempo inteiro e la pelas tantas, ja proximo ao
hospital, Bibiana ja estava em franco trabalho de parto e Sonia dizia: “segura que nos estamos
chegando”. Sonia pergunta para ela se estava com vontade de fazer coco, e ela responde:

— “Ja estou fazendo Dona Sonia”.

Sonia para o carro. Faltavam cinco minutos para chegar, mas ndo ia dar tempo, foi
Sonia mesmo quem fez o parto. Ligou o pisca alerta, desceu do carro, pulou para o banco de
tras e auxiliou o neném a chegar ao mundo.

Sonia conta que era “bonzinho e tava tudo certinho”, enrolou a crian¢a nos panos de
pescogo que tinha no carro, colocou no colo dela e seguiram para a maternidade.

Sonia entra buzinando e falando “o neném nasceu, o neném nasceu”.

Foi todo mundo visitar, irmdo, namorado, conversaram com ela e nesse momento foi
inserido o DIU pos-parto.

Depois disso, uma senhora do bairro quis ajudar com a neném, Bibiana queria a filha,

mas precisava de ajuda, construiram um cuidado compartilhado.

18 A Maternidade Sofia Feldman ¢ uma referéncia em parto humanizado em todo o Brasil. Esse hospital oferta
inclusive processos formativos, via residéncia interdisciplinar. A atual gestdo da cidade, vem desconstruindo um
trabalho feito por anos, inclusive quebrando banheiras que serviam de apoio na hora do parto, em outra
maternidade  de  referéncia, como a  maternidade  Leonina  Leonor.  Disponivel em:
https://www.brasildefatomg.com.br/2021/01/28/funcionarios-da-pbh-quebram-banheiras-da-maternidade-leonina
-leonor. Data de acesso: 13 dez. 2021.



Figura 7 — Linha do tempo com a¢des ¢ documentos do municipio de Belo Horizonte, e documentos nacionais, relativos aos debates sobre o sequestro de criancas
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5 ALGUMAS CONSIDERACOES: EM DEFESA DE UMA MATERNIDADE
ANTIPROIBICIONISTA

Estamos chegando ao final de um processo, j4 ndo sou mais a mesma do inicio de 2018.
O mundo também ja € outro, enfrentamos a dureza da pandemia do COVID- 19, a tristeza de
um luto coletivo, assim como passamos por momentos muito dificeis durante o andamento
dessa pesquisa, me faltou o ar, me desesperei frente a tanta violéncia, frente ao intoleravel que
estamos vivendo nesse pais, que s6 amplia o poder para aqueles que tém licencga para matar e
produzir a morte em vida. Mas sei que foram essas atrocidades, como as que contei no inicio,
falando das fronteiras em que estive, como o horror das mortes dos meninos que eu
acompanhava, que me aproximaram do antiproibicionismo.

Na trincheira antiproibicionista, me coloco ainda mais fortemente, a partir do momento
em que comecgo a acompanhar mulheres que estavam com o risco de perderem seus filhos e
outras que efetivamente perderam, essas mulheres e tantas outras que também estao presentes
nessa tese, fizeram esse tema ser visceral para mim. Estou posicionada nessa fronteira, ao lado
das parceiras dessa pesquisa.

Ainda assim, mesmo sofrendo no corpo as mais terriveis violéncias, as parceiras
dessa pesquisa construiram suas estratégias, formas de viver e de desenrolarem um novelo,
deixando uma linha de acontecimentos contados, para que um dia, quem sabe, seus filhos
possam encontrar essas pistas.

Tatiana Raquel ¢ a mulher que se defendeu sozinha, fez de seu corpo uma maquina de
guerra, ndo aceitando que ninguém a diminuisse, partindo para cima de quem quer que seja.
Como Elsa Dorlin (2020) aponta, as subjetividades que experimentam o horror sdo construidas
de muitas formas, incluindo o uso de “taticas marciais de si”, taticas corporais de defesa e, sem
davida, o uso intenso de drogas pode ser entendido como uma das taticas que sustentam a
resisténcia, confrontando o Estado que tenta captura-la.

Aline é a mulher que vé na produ¢do de memodria um caminho de afirmacdo de sua
historia e de seu filho. A que encontra no estudo, no entendimento da maquina do Estado,
na publicagdo cotidiana da foto do filho, uma forma de dizer a ele que em nenhum momento
desistiu dele. Aline me convoca com toda forca para o lugar de pesquisadora/testemunha,
pedindo que aparecam nessa pesquisa todos os nomes das pessoas envolvidas, que atuaram
na “rede morta” que produziu o afastamento temporario de um de seus filhos e a efetivagao

do sequestro do outro.
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Ana Maria encontra no trabalho em satide, na militancia, um modo de fazer uma historia
diferente. A mulher que teve como primeiro emprego com carteira assinada o trabalho de
redutora de danos e que atua na Baixada Santista acompanhando outras mulheres que passam
pelo que ela passou. Ana sonha em construir uma casa com o seu nome para acolher mulheres
que passam pelo que ela passou na vida.

Estas mulheres perfazem estratégias distintas. Sao estratégias de luta, de autodefesa que
algumas redes vivas conseguem acolher, como a rede das trabalhadoras de BH que finalizam a
tese, com estratégias inventivas e corajosas buscando garantir o que ¢ de direito das criangas e
das mulheres: a possibilidade de viverem uma vida juntas.

As agdes de todas essas mulheres sdo muito concretas e sem descanso, mas isso produz
efeitos profundos, como os que trabalhamos, a partir das leituras de Lélia Gonzales (2020) que
comenta a producdo da “neurose psicossocial” como efeito das opressdes produzidas pelo
racismo e pelo sexismo.

Assim como os efeitos diversos produzidos nos corpos das mulheres, penso nas
criangas, como apontei anteriormente: o que fardo essas criangas, quando forem adultos e
conseguirem acessar seus processos, ao saberem o que foi dito sobre suas maes, ao saberem
que nao foram escutadas.

Um conjunto de acdes que sustenta essa guerra aniquilou a vida de muitas mulheres e
criangas, desses corpos tomados como abjetos, segundo uma epistemologia pautada na l6gica
racista, sexista, patriarcal e colonial, que utiliza a maior parte de sua energia para produzir mais
normas e julgamentos sobre o que ¢ a boa maternidade e largas explicagdes sobre a ma mae.

Exemplo disto ¢ o Instituto Nacional de Pesquisa sobre Drogas dos Estados Unidos
(Nacional Institute on Drug Abuse - NIDA), coordenado pela pesquisadora Nora Volkow. O
NIDA ¢ a instituicdo com mais dinheiro e influéncia no mundo no campo das drogas e
consequentemente, interfere em larga escala, com suas pesquisas que sustentam que as pessoas
que usam drogas tém uma doenca cerebral, fortalecendo assim a mdaquina de matar
proibicionista. No recente Guia de Tratamento'!® disponibilizado pela organizagdo, onde
deveriam falar das mulheres gravidas e as necessidades de cuidado, ndo ha nenhuma palavra
sobre a mulher, apenas sobre os efeitos no feto. Ou seja, vale tudo para interromper o uso de
drogas, mas com a mulher ndo é necessario preocupar-se.

E importante reconhecer que instituigdes como o NIDA mantém a caca as “bruxas” a

todo vapor no mundo, por isso € preciso analisar as praticas dessas instituigdes uma vez que

119 £ possivel encontrar uma versio virtual no site do NIDA: https://nida.nih.gov/publications/principles-drug-
addiction-treatment-research-based-guide-third-edition/principles-effective-treatment. Acesso em: 17 set. 2021.
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estas levam & separagdo de mies e criangas. E necessaria uma exaustiva analise do que esta
ocorrendo, percebendo as condigdes que sdo forjadas, desencadeando tantas violéncias na vida
dessas mulheres e criangas.

Um feminismo que se proponha decolonial ndo pode ignorar que a violéncia opera
naquelas mulheres e criangas que vivem o efeito das distintas opressoes, e que produz efeitos
como os que Paul Preciado aponta “fechar fronteiras, capturar uteros, expulsar estrangeiros e
imigrantes, negar-lhes trabalho, moradia e saude [...]” (PRECIADO, 2020, p. 94), ou seja, a
producdo da morte em vida.

A producgdo dessa guerra contra mulheres ¢ intoleravel, a intensidade das praticas
violentas vigentes ¢ insuportdvel, como aponta Mbembe (2021) em Brutalismo. Tamanha
intensidade faz com que estas mulheres estejam em permanente estado de alerta, intensificando
o uso de drogas, exaurindo ainda mais seus corpos diante da iminéncia do sequestro de seus
filhos e depois da consolidagdao de sequestro, o uso ainda mais intenso de drogas déa alguma
sustentagdo para viver a dor da perda.

Para que efetivamente as maternidades antiproibicionistas possam existir, precisamos
embarcar no convite de Vergés (2021), ao nos falar de um futuro pos-escravocrata, em que €
preciso ser antirracista, antipatriarcal, anticapitalista, antifascista, antimanicomial, e, eu
acrescento, ¢ preciso ser antiproibicionista.

Contrapondo a narrativa proibicionista, a for¢a coletiva de muitas mulheres consegue
confrontar essa guerra, afirmando um feminismo antiproibicionista e uma maternidade
antiproibicionista como a Rede das Feministas Antiproibicionistas (RENFA) e Niunamenos,
que mantém permanentemente didlogo aberto e apoia o fortalecimento das mulheres que mais
precisam. Assim como as “loucas da praca de maio”, que com seus corpos de maes sem filhos
exigem explicagdes sobre o desaparecimento de suas filhas e netos, abrindo todos os fios para
que os netos cheguem até elas. E a produgéo desses quilombos, como aponta Beatriz Nascimento
(2021), que sdo espagos de resisténcia e ancoragem, para as vidas que foram condenadas a
experiéncia do traumatico, como as mulheres que acompanhamos aqui. Outra ideia na construgao
de quilombo ou comuna, ¢ apontada pelo Comité Invisivel (2016, p. 260), “na construcao da
comuna como uma poténcia comum, ¢ a ideia de que podemos nos organizar em tantos e diversos
planos, ao ponto de que ninguém pode totaliza-los”.

Para muitas mulheres e adolescentes, negras e brancas, que vivem nas periferias, a
maternidade se constitui enquanto uma alegria, uma possibilidade e uma resisténcia, logo, essas
perdas vividas, produzidas pela violéncia de Estado, consolidam-se como uma tragédia

intoleravel, traumatica. Mas, ainda para estas maes, o que as mobiliza e fortalece ¢ saberem que



162

sdo maes, por isso lutam e insistem em propagar a verdade sobre suas historias, sobre seus filhos
que foram arrancados pelo Sistema de Justi¢a ou, como aponta Veena Das (2011), se ndo ha
retorno para um mundo que foi destruido, € preciso habita-lo como volta.

No mundo que volta, pensamos com Vergés (2021) que aborda em seu livro Uma teoria
feminista da violéncia, a possibilidade de imaginar uma sociedade pos-violenta, ndo de forma

ingénua, como quem aposta em uma sociedade sem conflitos, mas no sentido que esta posto abaixo:

[...] uma sociedade que ndo naturalize a violéncia, ndo a celebre, ndo faga dela o tema
central da sua narrativa sobre o poder [...] como implementar uma desracializagdo e
uma despatriarcalizagdo das politicas de protecdo? Por que a protegdo das meninas e
mulheres se tornou um argumento que permite refor¢ar o plano de agdo da policia e
do judiciario? [...] Como explicar a proliferacdo de medidas de prote¢ao as mulheres
enquanto a precarizagdo das leis destinadas as classes populares e as comunidades
racializadas s6 aumenta? (VERGES, 2021, p. 13).

Se o Estado racista e assassino so se importa com os “corpos validos”, como aponta
Vergés, lembramos que justamente sdo essas mulheres invisibilizadas que sustentam as
cidades em pé, fazendo desde a limpeza dos espagos, o cuidado das criangas, a garantia da
alimentagdo, entre outros processos que as levam a exaustdo e garantem o conforto aos
(3 21+ 2 ~ ~ 3 .

validos”, relacdo essa que passa pela manutengao do funcionamento dos corpos exauridos.
Para terminar com essa maquina necropolitica, com essas formas de exploragdo ¢ preciso
coragem, € preciso coragem para o enfrentamento do intoleravel, afirmando com essa

atitude uma experiéncia ética e viva.

Pois saibam que, contra esse desejo de fazer o mundo desabar, nos ainda veremos
todas as forcas se levantarem. O fascismo sempre foi a reagdo desesperada contra a
for¢a de uma revolucdo iminente no horizonte. Se ele voltou agora é porque o chio
treme, € porque as fendas estdo por toda parte. Ougam como treme o chdo, como ha
algo que quer atravessar o solo. Ndo nos deixemos enganar novamente, vivemos uma
contrarrevolugdo preventiva que ndo temera nenhum nivel necessario de violéncia
para nos calar, que rasgara todos os disfarces para agir mais livremente. Podemos estar
perdendo agora, mas porque estamos sem armas. Perdemos a coragem de levantar
nossas armas, de recusar pactos e conciliagdes que servem apenas para preservar a
violéncia contra nés mesmos. Como animais acostumados a paisagem estavel,
preferimos acreditar que a tempestade acabard por passar. Mas a tempestade so
acabard quando rasgarmos as nuvens que foram empurradas para cima de nossas
cabecas. E precisamos de todas as formas de armas para isso. Tudo é necessario agora,
desde que tenhamos a consciéncia do nao retorno, desde que tenhamos o desejo de
sermos ingovernaveis. O momento ¢ mais decisivo do que alguns gostariam de
acreditar. SO governos fracos sdo violentos. Eles tém de vigiar todos os poros, pois
sabem que seu fim pode vir de qualquer lugar. Governos fortes sdo magnanimos,
porque vislumbram tranquilamente sua perpetuag@o. O que se contrapde a nds ¢ fraco
e desesperado. Ele cair4. E hora de fazé-lo cair (CENTELHA, 2019, p. 12-13).
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