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RESUMO 

 

BRANCO, E. M. O Moisés de Freud e a estrangeiridade. 2021. 80f. Dissertação 

(Mestrado em Filosofia). Programa de Estudos Pós-Graduados em Filosofia, Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo. São Paulo, 2021. 

 

Essa pesquisa busca investigar a noção de estrangeiro na obra Moisés e o Monoteísmo, 

de Sigmund Freud e seus possíveis desdobramentos na relação entre identidade e 

alteridade. Parte do estudo do contexto em que a obra foi escrita, passando pela 

construção do texto e de alguns dos conceitos nele trabalhados. Chegando ao tema do 

estrangeiro e da identidade e de suas relações e reações com o outro, que pode culminar 

em ódio ou abertura à diferença.  

 

Palavras-chave: Identificação, identidade, estrangeiro.  
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ABSTRACT 

 

BRANCO, E. M. Freud's Moses and foreignness. 2021. 80f. Dissertação (Mestrado em 

Filosofia). Programa de Estudos Pós-Graduados em Filosofia, Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo. São Paulo, 2021. 

 

This research aimed to investigate the notion of foreigner in the work ‘Moses and 

Monotheism’, by Sigmund Freud and its possible developments in the relationship 

between identity and otherness. It started from the study of the context in which the work 

was written, went through the construction of the text and some of the concepts worked 

in it. It landed to the topic of the foreigner and identity and their relationships and 

reactions with the other, which can culminate in hatred or in openness to the difference. 

 

Key words: Identification, identity, foreigner. 
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INTRODUÇÃO 

 

Desde criança gostei de escutar histórias sobre a minha família, em geral contadas 

pela minha mãe, que desde criança teve o mesmo interesse e por isso guardava muitas 

histórias vindas de diferentes fontes, tias, tios, avós, muitos dos quais eu só pude 

conhecer a partir de suas narrativas. Uma dessas histórias sempre me intrigou. A do meu 

tataravô chinês Jin Plin, que ao se casar com a minha tataravó portuguesa, Mariana, 

mudou seu nome para Mariano. O nome Jin Plin sumiu do mapa, não há nenhum registro 

ou documento no qual ele apareça. Minha mãe sempre contou que ele era de Cantão, mas 

pode ser que ele fosse de Macau, não se sabe, as fontes são incertas. Jin Plin/Mariano e 

Mariana migraram para o Brasil, talvez porque um estrangeiro chinês tivesse 

dificuldades de ser reconhecido em Portugal, talvez porque um casamento com um 

imigrante chinês que precisou até ocultar seu nome não fosse bem-visto, não se sabe, as 

fontes são incertas. Os Marianos se instalaram em Manaus, e uma nova vida começou. 

Mas um dia, Jin Plin/Mariano, que tinha um barco para transportar borracha, naufragou 

e sumiu no grandioso rio Amazonas. Um estrangeiro, dois nomes, um apagado, 

deslocamentos, lutos. Sempre pensei que um dia gostaria de escrever essa história em 

forma de romance. Não sei se algum dia chegarei a escrevê-la, mas o Moisés de Freud 

me fez revivê-la.  

Depois dessa pequena história familiar cuja figural central é um 

estrangeiro/imigrante, passo à breve introdução desse trabalho, cujo motor também é a 

estrangeiridade. A ideia inicial dessa pesquisa era trabalhar o estrangeiro em Freud a 

partir de livros, Das Unheimliche1 e Moisés e o Monoteísmo, diferenciando as duas 

palavras alemãs usadas em cada um deles para referir-se ao estrangeiro/estranho, 

unheimlich no primeiro e fremd no segundo. Mas por serem dois textos enigmáticos, a 

tarefa se mostrou muito complexa para caber no tempo de um mestrado. Acabei me 

limitando ao Moisés e o Monoteísmo2. E a pergunta que engendrou a pesquisa foi: por 

que Freud transforma Moisés em egípcio, portanto, em um estrangeiro, para falar do ódio 

direcionado aos judeus no momento da escrita?  

 
1 Algumas das traduções desse título no Brasil foram “O infamiliar” na edição da Autêntica feita por Ernani 
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares, “O inquietante” na edição da Companhia das Letras feita por Paulo 
César de Souza, “O estranho” na edição da Imago feita por Jayme Salomão e “O incômodo” tradução que 
acabou de ser publicada pela Editora Blucher, feita por Paulo Sérgio de Souza Jr.  
2 Ao longo do trabalho usarei somente Moisés para me referir a esse livro.  
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No primeiro capítulo evoco os acontecimentos políticos ocorridos nos anos em 

que Freud estava escrevendo seu Moisés, e que também foram a motivação de sua escrita. 

Esse capítulo acabou ficando um pouco descritivo demais, um tanto enrijecido, como os 

anos que ele descreve.  Mas o intuito é situar o contexto político trágico em que a obra 

foi escrita, onde muitos viraram estrangeiros inimigos. Política antissemita e racista 

imposta às custas da eliminação dos que não se ajustavam aos seus ideais, e que visava 

não só a eliminação de judeus e outras minorias, como a destruição radical da própria 

psicanálise, tida pelos nazistas como “ciência judaica”3. 

No segundo capítulo mergulho na escrita complexa/quebrada/fissurada do texto 

para reconhecer os elementos que vão constituindo a tessitura, nesse país/capítulo revisito 

alguns dos conceitos que atravessam esse texto enigmático e fragmentado, mas que 

revelam sua importância para poder pensar e construir a história, com suas histórias. 

Também abordo algumas questões que nascem dessa escrita, como a relação entre ciência 

e romance, e história e ficção.  

No terceiro e último capítulo chego ao estranho/estrangeiro, o Moisés egípcio. 

Sigo Freud em sua desconstrução da identidade de Moisés e da reconstrução da história 

do judaísmo, em suas relações com o passado egípcio, desembocando em muitas 

dualidades e deslocamentos. Depois, entro na questão da identidade em contraposição às 

identificações na psicanálise, e por fim, com a ajuda de alguns comentadores, tento me 

aproximar da questão colocada acerca da desconstrução freudiana da identidade de 

Moisés, pensando nos movimentos que a estrangeiridade dessa figura pode engendrar. 

Ali busco me aproximar do estrangeiro, e das reações e possíveis consequências do 

encontro com a alteridade, que pode virar abertura ou ameaça.  

 

 

 

 

 

 
3 “Dentre todas as escolas de psiquiatria dinâmica, a psicanálise foi a única a receber como tal a 
qualificação de “ciência judaica”, tão temida por Sigmund Freud. É nesse contexto que se pode 
compreender por que o nazismo acrescentou a seu projeto a destruição radical da psicanálise, de seu 
vocabulário, seus conceitos, suas obras, seu movimento, suas instituições e seus praticantes”. Elisabeth 
Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
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1. O livro Moisés e o Monoteísmo 

 

I. O contexto da escrita  

Se a estupidez não fosse tão parecida, a ponto de confundir-se, com o progresso, o talento, 

a esperança ou a melhora, ninguém desejaria ser estúpido.  

Robert Musil, Sobre a estupidez.  

Em 30 de janeiro de 1933 Hitler foi designado chanceler da Alemanha e “o 

antissemitismo racial se converteu em política governamental”4. Na noite do dia 27 de 

fevereiro houve um incêndio no Reichstag, o Parlamento alemão em Berlim, o que serviu 

de pretexto para um expurgo dos inimigos pelos nazistas. Hitler incitou o presidente Paul 

von Hindenburg a passar um decreto de emergência5, que cancelou grande parte das 

liberdades civis e políticas garantidas pela Constituição e foi a primeira legislação a abrir 

o caminho para a política totalitária que viria a se instaurar. A segunda foi a Lei 

habilitante6 (Ermächtigungsgesetz) aprovada e assinada pelo presidente Paul von 

Hindenburg em 23 de março, que deu a Hitler e seu gabinete de governo o poder de 

passar leis sem o consentimento do Parlamento por um período de quatro anos. 

Em 10 de maio de 1933, a mando de Goebbels7, os nazistas queimaram livros nas 

praças públicas das cidades e nos centros universitários, Freud estava na lista, ao lado de 

autores como Kafka, Marx, Heine, Robert Musil e Thomas Mann. As publicações 

psicanalíticas também não escaparam desse “grande incêndio da cultura”8. Nessa 

ocasião, Freud fez um comentário com Ernest Jones sobre essa barbárie que se torna 

assustadoramente premonitório: “Que progressos estamos fazendo. Na Idade Média, 

teriam queimado a mim; hoje em dia eles se contentam em queimar meus livros”. Alguns 

anos depois, cerca de seis milhões de judeus seriam assassinados pelos nazistas, entre 

 
4 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.  
5 O Decreto do Incêndio do Reischstag (Reichstagsbrandverordnung), cujo nome oficial era Decreto do 
Presidente do Reich para a Proteção do povo e do Estado (Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz 
von Volk und Staat).  
6 Essa lei era oficialmente chamada Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich (“Lei para redimir a 
angústia do povo e do Reich”) 
7 Foi o Ministro da Propaganda na Alemanha Nazista entre 1933 e 1945. 
8 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 593 
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eles, quatro irmãs9 de Freud, junto com outros grupos como ciganos, homossexuais, 

deficientes mentais, poloneses, resistentes políticos, comunistas, prisioneiros de guerra 

soviéticos, etc. 

De 12 a 16 de fevereiro de 1934 ocorreram confrontos violentos na Áustria entre 

os movimentos social-democratas e comunistas contra as forças conservadoras-fascistas 

do governo, que venceram, colocando na ilegalidade os social-democratas e o pequeno 

partido comunista, os funcionários dos socialistas foram presos e seus líderes 

transportados para os campos. O ar se tornava mais pesado e o risco para os judeus 

austríacos, cada vez mais eminente. Freud escreve a seu filho Ernest Freud10 no dia 20 

de fevereiro contando dos confrontos, “era guerra civil” ele diz, apesar de seu tom 

exausto e desanimado, ainda sustentava a esperança de que o fascismo austríaco, 

comandado pelo chanceler Dollfuss11, pudesse conter a invasão das tropas alemãs, cito 

aqui um trecho:  

O futuro é incerto; ou o fascismo austríaco ou a suástica. Nesta última hipótese temos 

que sair daqui, já que o fascismo nativo estamos dispostos a tolerar, pois dificilmente ele 

pode tratar-nos tão mal quanto seu primo alemão. Claro que isto não será agradável, mas 

a vida em país estrangeiro tampouco é agradável, o que não tenho que lhe dizer, embora 

você tenha se dado bem. Nossa atitude em face das duas possibilidades políticas para o 

futuro da Áustria só pode ser resumida na exclamação de Mercúcio no Romeu e Julieta:  

   “Uma maldição sobre as vossas duas casas”12. 

A relutância de Freud em deixar Viena é uma constante em sua correspondência 

com seus próximos durante esses anos, essa possibilidade aparece sempre em tom de 

lamento e como uma “maldição”. No dia 5 de maio passou a vigorar na Áustria uma nova 

constituição que fundamentava legalmente um regime autoritário – no primeiro artigo da 

constituição anterior definia-se que o poder emanava do povo, já a nova baseava-se na 

“vontade divina”. Uma concordata assinada com o Vaticano em junho de 1933 também 

foi ratificada para corroborar a nova constituição, e esta aliança formal entre a igreja e o 

 
9 Rosa Graf, Marie Freud, Adolfine Freud e Pauline Winternitz, elas tinham entre 78 e 82 anos quando 
foram transferidas para os campos em 1942.  
10 Ernst Freud era o quarto filho de Freud, vivia em Berlin, mas com a chegada de Hitler ao poder em 1933 
emigrou para Londres, cidade da qual nunca mais saiu.  
11 O Primeiro-Ministro da Áustria, o ditador Elgelberg Dollfuss (1892-1934) 
12 Sigmund Freud, Correspondência de amor e outras cartas (1873-1939). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982.  
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estado foi vista, naquele período, como a defesa mais segura da Áustria contra a invasão 

alemã13. 

Desde que subiu ao poder em 1933, Hitler tentou angariar uma aliança com 

Mussolini, que se recusava, por temer que a Alemanha tomasse o Tirol Medieval14, uma 

província ao norte da Itália cuja maioria da população falava a língua alemã. Mussolini 

também não confiava nas intenções de Hitler em relação ao Anschluss (Anexação da 

Áustria), e, sendo aliado do chanceler Dollfuss, se propôs a ajudar a proteger a Áustria 

dessa anexação nazista. No primeiro encontro entre Hitler e Mussolini em Veneza15, em 

junho de 1934, ele conseguiu convencer Hitler que a independência austríaca deveria ser 

mantida, mas não obteve nenhuma garantia.  

Apesar das tentativas de proteção, no dia 25 de julho o chanceler Dollfuss foi 

assassinado16 por nazistas austríacos, que invadiram o ministério na Ballhausplatz - a 

tentativa de golpe fracassou, os nazistas ficaram isolados, sem apoio externo que 

sustentasse o golpe, e Mussolini impediu uma possível invasão alemã mobilizando as 

tropas italianas no Desfiladeiro Brenner. Kurt Schuschnigg17 foi escolhido para assumir 

o governo, e a República austríaca sobreviveria sob decretos de emergência durante os 

próximos quatro anos.  

Em 15 de setembro de 1935 Hitler convocou o parlamento para uma sessão 

especial durante a reunião anual do Partido Nazista em Nuremberg, e promulgou as “Leis 

de Nuremberg” – a Lei de Cidadania do Reich e a Lei de Proteção do Sangue e da Honra 

Alemã. Essas leis expressavam muitas das teorias raciais que cimentavam a ideologia 

nazista, e davam fundamento legal para a perseguição sistemática dos judeus. A Lei de 

 
13 Diário de Sigmund Freud – 1929-1939: crônicas breves/ Freud Museum; trad. Francis Rita Apsan. – 
Porto Alegre: Artes Médicas Sul, 2000.  
14 Um dos pilares da ideologia nazista era o conceito de Lebensraum (espaço vital) – popularizado pelo 
geógrafo Friedrich Ratzel e reinterpretado e incorporado pelo nazismo, com o objetivo de anexar todos os 
territórios que possuíam alemães étnicos - não só os territórios perdidos pela Alemanha na Primeira Guerra 
Mundial, mas uma vasta região da Europa. Esse ideal não era só expansionista, era também racista – um 
grande projeto de expansão territorial unido à subjugação das “raças inferiores” que também vivessem 
nesses territórios.  
15 Nesse encontro, depois das conversas e da visita, quando o avião de Hitler decolou, Mussolini fez a 
seguinte exclamação:  “Que palhaço!” – comentário que atesta a  antipatia que ele sentia por Hitler nesse 
período https://piaui.folha.uol.com.br/materia/hitler-mussolini-e-o-papa/. E Freud não confiava em 
Mussolini – quando esta visita aconteceu, ele escreveu a Ernst Jones: “Talvez, neste exato momento o 
maquinador M. nos tenha vendido para o capitão dos ladrões H. em Veneza”. 
16 O chanceler Dollfuss ia visitar Mussolini em breve, sua mulher e filhos já estavam em sua casa de 
veraneio no Adriático – foi Mussolini quem deu a notícia do assassinato a eles. Ele suspeitava que o 
atentado fosse arquitetado por Hitler, o que aumentou sua antipatia por ele durante um certo período. 
17 Kurt Alois Josef Johann Edler von Schuschnigg foi o último chefe de estado austríaco antinazista antes 
da anexação da Áustria à Alemanha. 
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Cidadania do Reich transformava os judeus, até então ligados por uma filiação religiosa, 

em uma raça, definida pelo nascimento e pelo sangue – de acordo com essa lei, só pessoas 

de “sangue ou ascendência alemã” podiam ser cidadãos da Alemanha.  

Assim, os legisladores nazistas usavam a genealogia familiar como forma de 

definição do que eles chamavam de “raça judaica” – pessoas com três ou mais avós 

nascidos na comunidade religiosa judaica passaram a ser considerados judeus por lei, e 

já não eram mais cidadãos. Já as pessoas que tinham só um ou dois avós nascidos dentro 

da comunidade religiosa judaica eram considerados como “raça mista”, conhecidos como 

Mischlinge, e a princípio tinham os mesmos direitos que os cidadãos de “raça” alemã, 

mas esses direitos foram sendo reduzidos por legislações subsequentes.  

A Lei de Proteção do Sangue Alemão e da Honra Alemã proibia o casamento 

entre judeus e não-judeus, além de criminalizar as relações sexuais entre eles – essas 

relações eram tidas como “poluidoras da raça” (Rassenschande). Embora as Leis de 

Nuremberg mencionassem especificamente os judeus, elas também eram aplicadas aos 

negros e aos romanis (ciganos) que residiam na Alemanha – assim, vários grupos foram 

tidos como estrangeiros raciais em seu próprio país, privados de direitos e de cidadania.  

Ainda em 1935, Mussolini invadiu a Abissínia (atual Etiópia) o que deu início à 

Segunda Guerra Ítalo-Etíope, e engendrou uma crise entre a Itália e a Liga das nações18, 

fazendo com que a Itália perdesse o apoio da França e da Inglaterra, que eram, até então, 

seus aliados políticos – nesse momento, Mussolini recebeu o apoio de Hitler, que havia 

retirado a Alemanha da Liga em 1933, esse apoio foi o primeiro passo da aliança entre 

ambos, tão almejada por Hitler, e que foi sendo construída a partir de então.  

Em março de 1936, os alemães reocuparam a Renânia, invalidando um artigo do 

Tratado de Versalhes19 e estabelecendo as bases para uma futura hegemonia na Europa 

– nesse momento, o chanceler austríaco Schuschnigg, temendo a invasão alemã, assinou 

 
18 Sociedade das Nações (Société des Nations), também conhecida como Liga das Nações (League of 
Nations), foi uma organização internacional, idealizada em 1919 em Versalhes, onde as potências 
vencedoras da Primeira Guerra Mundial se reuniram para negociar um acordo de paz. Sua última reunião 
ocorreu em abril de 1946. 
19 O Tratado de Versalhes foi o tratado de paz que nasceu da Liga das Nações, ele foi assinado em junho 
1919, e continha os termos da rendição alemã – ele começou a ser deliberado na Conferência de Paz de 
Paris, em janeiro do mesmo ano, por quatro países, Estados Unidos, Reino Unido, França e Itália. 
Britânicos e franceses viam a Alemanha como a causadora da guerra, e por isso, consideravam que ela 
deveria ser responsabilizada. O documento possuía 15 partes e 440 artigos, e foi extremamente rígido com 
a Alemanha, e a dureza de suas condições ajudou a conduzi-la para uma crise econômica e política. Os 
alemães consideraram o tratado uma afronta e sentiram-se humilhados, com razão – esse ressentimento foi 
muito bem aproveitado pelo nacionalismo nazista e contribuiu para sua ascensão.  
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alguns acordos de não-agressão com Hitler, sendo obrigado a colocar no seu governo 

dois simpatizantes da Alemanha e conduzir sua política externa em conformidade com 

os interesses alemães.  

Em 1937 a aliança entre Mussolini e Hitler começou a se consolidar com mais 

firmeza, em setembro Mussolini visitou oficialmente a Alemanha, e no dia 29 anunciou 

que o fascismo e o nacional-socialismo tinham muitos aspectos em comum, como a 

rejeição do materialismo histórico, para apontar apenas um, nesse dia ele também falou 

das necessidades de independência econômica e da correspondente preparação militar 

dos dois regimes20. Em novembro, Mussolini indicaria que a Itália já não iria mais 

obstruir as tentativas alemãs de anexar a Áustria21 – o caminho estava aberto para Hitler.  

Em breve Mussolini também iria aderir às ideologias raciais, fazendo coro com 

os nazistas, em 14 de julho de 1938 um “Manifesto da raça” foi publicado, declarando 

que os italianos eram descendentes da “raça ariana” e preparando o terreno para uma 

série de decretos que foram sendo implementados, seguindo os modelos nazistas, e que 

ficaram conhecidos como leis raciais fascistas – assim, em 1938, a segregação racial 

também atracou em solos italianos.  

Então, de 1934 a 1938, a Áustria viveu sob a iminência da invasão alemã, e Freud, 

sob a tensão de um possível e necessário exílio.  

É em meio a toda essa turbulência política, ainda no ano de 1934, que Freud 

começa a escrever em Viena seu “livro do exílio”22, que só será inteiramente publicado 

em 1939, ano de sua morte, em Londres. Sua última23 obra publicada em vida, polêmica 

e testamentária. Escrita nessa “conjuntura histórica trágica”24, revoltante e triste.  

O exílio 

De 1929 a 1939, Freud manteve uma espécie de diário não encadernado, em 

forma de grandes folhas brancas onde anotava, em poucas palavras, todos os eventos que 

 
20 Gregor, A. (2005) Mussolini's Intellectuals. Fascist Social and Political Thought. Princeton University 
Press. p. 192 - 193 
21 Idem.  
22 Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.  
23 O último livro de Freud foi Esboço de Psicanálise, obra póstuma e inacabada, redigida em 1938 e 
publicada em 1940, trata-se de uma admirável síntese dos eixos fundamentais do pensamento freudiano 
com relação ao aparelho psíquico, à teoria das pulsões, à sexualidade, ao inconsciente, à interpretação dos 
sonhos e à técnica psicanalítica.  
24 Yosef Hayim Yerushalmi, O Moisés de Freud: judaísmo terminável e interminável. Rio de Janeiro: 
Imago, 1992. 
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considerava importantes. Os aniversários, as mortes, as doenças, as visitas e, entre eles, 

os acontecimentos políticos da Alemanha e da Áustria.  

Em 1938 há uma sequência de anotações que vão encadeando o processo que 

culminou na Anschluss e no exílio de Freud. A primeira é do 24 de fevereiro de 1938 e 

diz “Discurso de Schuschnigg” – no dia 20 de fevereiro Hitler fez um discurso no 

Reichstag ameaçando a Áustria, em uma carta de Anna Freud para Ernest Jones ela diz 

“o clima era de pânico em Viena”25, muitos judeus já estavam tentando 

desesperadamente deixar o país, no dia 24 de fevereiro Schuschnigg fez um 

pronunciamento respondendo à ameaça de Hitler, garantindo que a Áustria permaneceria 

independente. Freud alimentava esperanças de que a Áustria ainda pudesse resistir, e 

escreve ao filho Ernst dizendo “nosso Schuschnigg é decente, corajoso e homem de 

caráter”26. 

Antes disso, no dia 12 de fevereiro, Schuschnigg teve um encontro com Hitler na 

Berghof sua casa-refúgio em Berchtesgaden, nos Alpes bávaros, foi uma conversa cheia 

de ameaças de Hitler, e se encerrou com o acordo de que Arthur Seyss-Inquart, ministro 

austríaco do Interior e homem de confiança de Hitler, assumiria o controle da polícia. 

Nazistas austríacos já haviam se infiltrado nos setores executivos e administrativos, 

assim, a armadilha já vinha sendo arquitetada de dentro para fora. O chanceler da Áustria 

estava tentando resistir, mas o cerco estava se fechando.  

No dia 9 de março Freud anota “Schuschnigg em Innsbruck”, nesse dia, em sua 

cidade natal Innsbruck, Schuschnigg convocou um plebiscito para 13 de março, que dizia 

respeito à independência da Áustria - era uma resposta à pressão de Hitler para anexar a 

Áustria “pacificamente”, como o voto era restrito aos que tivessem mais de 24 anos de 

idade, sua vitória parecia certa, já que boa parte do apoio aos nazistas na Áustria era entre 

os mais jovens. Mas desde o momento em que o plebiscito foi convocado, uma pressão 

ainda mais forte de Hitler entrou em ação.  

Em 11 de março a anotação é “Renúncia de Schushnigg” – Hitler escreveu ao 

governo austríaco dizendo que se o plebiscito não fosse cancelado, a Alemanha invadiria 

a Áustria, diante dessa ameaça, Schushnigg acabou cedendo e cancelou o plebiscito pela 

 
25 Diário de Sigmund Freud – 1929-1939: crônicas breves/ Freud Museum; trad. Francis Rita Apsan. – 
Porto Alegre: Artes Médicas Sul, 2000.  
26 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
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manhã. Mas isso não foi suficiente, nesse mesmo dia Göring27 telefonou a Schuschnigg, 

e ao chefe-de-estado Wilhelm Miklas para pedir a demissão de Schuschnigg, ameaçando 

mais uma vez de invasão das tropas alemãs, e de revolta civil através dos membros 

austríacos do Partido Nazi. À noite Schushnigg anunciou sua renúncia pelo rádio e 

insistiu que as forças armadas não se opusessem a uma eventual invasão alemã, logo em 

seguida as ruas foram invadidas pelos nazistas. 

A anotação seguinte foi feita sem data, e é um epitáfio em latim “Finis Austriae” 

(o fim da Áustria) – mas deve ter sido feita no dia 12 de março, um dia depois da renúncia 

de Schushnigg. Martin Freud escreveu contando a reação de seu pai, Freud, nesse dia: 

“Depois de gentilmente tirar o jornal das mãos de Paula, leu as manchetes e em seguida 

amassou-o e jogou-o em um canto da sala. Esta cena talvez não seja fora do comum 

mesmo em uma terra feliz sem convulsões políticas, mas o perfeito autocontrole de meu 

pai raramente, ou jamais, o permitia mostrar suas emoções; por isso, todos 

permanecemos em silêncio na sala, cientes de que essa guinada nos acontecimentos, que 

o levava a atirar um jornal no chão por desgosto ou decepção, teria implicações 

alarmantes”28.  

No domingo, dia 13 de março a anotação é “Anexação [Anschluss] à Alemanha” 

e no dia 14 de março “Hitler em Viena” – o terror estava instaurado. Freud, que não era 

afeito às ilusões, alimentou pelo menos duas nesse período de hesitações, e ambas caíram 

rapidamente por terra quando os nazistas tomaram Viena: uma era a de que os nazistas 

austríacos não seriam tão agressivos e violentos quanto os alemães, outra era a de que a 

Igreja católica pudesse trazer alguma segurança e proteção. Dois enganos. Os austríacos 

se revelaram “mais adeptos de selvagerias contra os impotentes do que seus modelos 

nazistas”29, e uma onda de violência gratuita e indiscriminada tomou conta das ruas de 

cidades e aldeias austríacas.  

 Já diante desse cenário horrível, Freud ainda relutava em deixar a Áustria. Ele só 

se convenceu, realmente, quando a filha Ana Freud, sua Antígona, foi levada pela 

 
27 Hermann Wilhelm Göring foi um militar alemão, político e líder do Partido Nazi e fundador da Gestapo.  
Recebeu de Hitler o posto de Reichsmarschall, que era a mais alta patente, tendo o posto mais elevado em 
relação aos outros comandantes das Forças Armadas da Alemanha Nazista, a Wehrmacht. Em 1941, Hitler 
nomeou-o como seu sucessor e assessor em todos os gabinetes. 
28 Diário de Sigmund Freud – 1929-1939: crônicas breves/ Freud Museum; trad. Francis Rita Apsan. – 
Porto Alegre: Artes Médicas Sul, 2000. P. 314.  
29 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. As páginas nas 
quais Peter Gay narra o que aconteceu na Áustria, e sobretudo nas ruas de Viena nesses dias são 
assustadoramente tristes. P. 619 a 623.  
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Gestapo no dia no dia 22 de março. Foram dias difíceis até conseguir deixar Viena, Freud 

já estava com a saúde muito debilitada, a Gestapo ainda fez outras visitas, levando 

inclusive dinheiro da família – no período de espera e tensão, ele conseguiu classificar 

seus livros, antiguidades e papéis, também passava horas traduzindo com sua filha uma 

pequena homenagem comemorativa de Marie Bonaparte, que foi sua fiel escudeira, a seu 

chow-chow Topsy, além disso, conseguia trabalhar uma hora por dia em seu Moisés e o 

Monoteísmo. Nesse período, rodeado por mulheres – sua filha Ana, sua mulher Martha, 

sua cunhada Minna Bernays e Marie Bonaparte, escreveu a seu filho Ernest dizendo 

“Geralmente, as mulheres resistem melhor do que os homens”, e a Ernest Jones, em tom 

parecido “As mulheres são as mais eficientes”30. Em junho, com 82 anos, Freud saiu de 

Viena, em sua primeira carta escrita em Londres disse “O sentimento de libertação vem 

muito intensamente mesclado com a tristeza, pois ainda amava-se muito a prisão da qual 

se fora libertado”31. Fiz esse longo passeio histórico para ilustrar um pouco do momento 

delicado vivido politicamente e do que fez com que Freud se refugiasse, antes de 

Londres, em seu Moisés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
30 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. P. 627/628  
31 Idem.  
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II. A tessitura de Moisés e o Monoteísmo, ou, Freud, um historiador 

dançarino 

 

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela 

astúcia que têm certas coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos 

lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. 

São tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo 

recruzado.  

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas.  

 

Um dos primeiros registros que se tem da escrita do livro sobre Moisés aparece 

em uma carta de Freud a Arnold Zweig, escritor alemão e judeu com quem manteve uma 

rica correspondência entre 1927 e 1939, e que data de 30 de setembro de 1934, lá Freud 

escreve:   

O ponto de partida do meu trabalho é do seu conhecimento: foi o mesmo do seu Bilanz32. 

Diante das perseguições renovadas, a gente se pergunta mais uma vez como o judeu veio 

a ser o que é e por que atraiu esse ódio interminável. Logo achei a fórmula: Moisés criou 

o Judeu. E o meu ensaio recebeu o título O homem Moisés – romance histórico (com 

mais direito que o seu romance sobre Nietzsche). O material está dividido em três partes, 

sendo que a primeira tem feição de um interessante romance; a segunda é pesada e longa, 

e a terceira, substancial e pretensiosa.33 

A parte que Freud descreve como tendo a “feição de um interessante romance” é 

aquela na qual a figura bíblica de Moisés é transformada na figura de um egípcio, ou 

seja, um estrangeiro, é o primeiro e mais curto ensaio do livro, intitulado “Moisés, um 

egípcio” – essa é a “abertura psicanalítica do conjunto”34, segundo Freud. A segunda 

parte, intitulada “Se Moisés era um egípcio”, é uma continuação do ensaio anterior e tem 

como propósito “incluir a figura de um Moisés egípcio na trama da história judaica”35 , 

e onde acrescenta muitas dualidades à sua releitura da trama bíblica – aqui Freud faz uma 

 
32 Freud refere-se ao Bilanz der deustchen Judenheit 1933 (Balanço dos judeus alemães, 1933), que Arnold 
Zweig publicou pouco depois de se exilar na Palestina, em decorrência da tomada do poder pelo nacional-
socialismo, e que consistia em uma tentativa de despertar o mundo para a realidade do que estava 
acontecendo.  
33 Sigmund Freud, Correspondência de amor e outras cartas (1873-1939). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982. P.486. 
34 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 144. 
35 Ibid., p. 77.  
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construção histórica baseada na primeira parte. Esses dois ensaios foram publicados na 

revista Imago36, separadamente, no ano de 1937.   

A terceira parte, intitulada “Moisés, seu povo e o monoteísmo”, foi a que Freud 

mais relutou em publicar, pois continha “o que seria propriamente escandaloso e 

perigoso”37: a aplicação dos achados nos escritos anteriores à gênese do monoteísmo e a 

maneira de compreender a religião. Essa terceira parte foi publicada em 1939, quando 

Freud já estava em seu tão temido exílio londrino.  

Entre os elementos que chamam a atenção nesse livro freudiano estão suas 

hesitações constantes, as recapitulações e as repetições que atravessam o texto, e pelas 

quais Freud se desculpa algumas vezes, além de uma certa irregularidade desconhecida 

em seus outros textos, inclusive nos que foram escritos na mesma época: Construções 

em análise, Análise terminável e interminável, ambos publicados em 1937 e Compêndio 

de Psicanálise e A divisão do ego no processo de defesa, publicados postumamente. A 

tensão do momento vivido por Freud parece caminhar nas entrelinhas dos ensaios, em 

seus prefácios e impasses, ao lado das andanças do povo judeu, de seus deslocamentos, 

traumas e travessias.  

Como aponta Peter Gay em sua biografia de Freud, diante da cólera com o que 

estava acontecendo na Alemanha e na Áustria, Moisés tornou-se mais que uma obsessão 

para Freud, era também um refúgio. Embora pensasse, enquanto escrevia, que ele não 

poderia ser publicado, já que considerava não haver material histórico suficiente para 

tornar sua reconstrução confiável, ele pelo menos podia pensar em sua trama e conversar 

a respeito dela com seus próximos – quando soube que Arnold Zweig, então na Palestina, 

pensava em visitar Viena, Freud antecipou a ele a conversa que teriam: “Vamos esquecer 

toda a miséria e toda a crítica, e vamos fantasiar sobre Moisés”38 – a visita aconteceu no 

dia 18 de Agosto de 1936, segundo o registro de Freud em sua Chronik: “Moisés com 

Arn. Zweig”.  

Freud teve algumas outras “obsessões” em sua vida. Entre elas, Roma, a Cidade 

Eterna. Recordo essa obsessão nesse ponto do texto por dois motivos: a interpretação que 

 
36 Imago foi uma revista criada por Freud em 1912, voltada para publicações psicanalíticas. Em 1939, ela 
fundiu-se com a Internationale ärztliche Zeitschrift für Psychoanalyse (IZP).  
37 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 144. 
38 Peter Gay, Freud: uma vida para nosso tempo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. P. 615 
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ele mesmo dava ao seu anseio e inibição em conhecer tal cidade, e por seu encontro com 

a escultura do Moisés de Michelangelo, outra obsessão, que irá engendrar um texto que 

dialoga em alguns pontos com a tessitura de Moisés e o monoteísmo.  

Em seu grande livro A Interpretação dos sonhos, publicado em 1899 (mas datado 

de 1900 por seu editor), há um trecho em que Freud narra alguns sonhos que ele 

denominou “sonhos de Roma” – trata-se de uma série de sonhos que tem como base o 

anseio de Freud de ir à Roma39. O que interessa aqui é a intepretação que Freud dá a esse 

desejo, que aparece em seus sonhos, e que é acompanhado de uma inibição na vida. Em 

sua última viagem à Itália, quando estava prestes a ir embora, dolorosamente comovido 

por não ter ido a Roma estando a apenas 80 km dela, percebeu como esse seu anseio de 

conhecer tal cidade recebia o reforço de impressões infantis. Através de uma frase que 

lhe veio à mente, notou sua identificação com Aníbal, seu herói predileto da juventude, 

que nunca conseguiu chegar a Roma, e relembrou sua simpatia nos estudos das Guerras 

Púnicas pelos cartagineses, não pelos romanos. Então completa:  

Quando, nos últimos anos de ginásio, comecei a compreender as consequências 

de ser descendente de uma raça estrangeira e os sentimentos antissemitas de meus colegas 

me advertiram a tomar posição, a figura do general semita cresceu ainda mais aos meus 

olhos. Aníbal e Roma simbolizavam para o jovem a oposição entre a tenacidade do 

judaísmo e a organização da Igreja Católica. A importância que o movimento antissemita 

assumiu desde então em nossa vida emocional ajudou a fixação dos pensamentos e das 

sensações daqueles primeiros tempos. Assim, para a vida onírica, o desejo de ir a Roma 

se transformou num disfarce e num símbolo para vários outros desejos almejados com 

ardor em cujo cumprimento se deveria trabalhar com a persistência e a lealdade dos 

cartagineses40.  

  Freud continua, acrescentando a lembrança de uma experiência que até aquele 

momento manifestava sua força nesses sentimentos e sonhos. A experiência é bem 

conhecida, citada muitas vezes nos textos que tratam da relação de Freud com o 

judaísmo, o antissemitismo e com o seu pai, Jacob Freud. Quando ele tinha uns dez ou 

 
39 Freud diz, em seguida, que possivelmente demorará para realizar esse desejo, já que na época em que 
costuma tirar férias Roma deve ser evitada por motivos de saúde – nesse ponto do texto ele acrescenta uma 
nota em 1909 dizendo que descobriu que “basta um pouco de coragem para realizar esses desejos por 
longo tempo considerados inalcançáveis” (ele visitou Roma em 1901), e outra, de 1925 dizendo que se 
tornou “um fervoroso peregrino a Roma” – essa coragem lhe abriu muitos caminhos. Sigmund Freud, A 
interpretação dos sonhos. Porto Alegre, RS: L&PM, 2018. P. 214 
40 Sigmund Freud, A interpretação dos sonhos. Porto Alegre, RS: L&PM, 2018. P. 217. 
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doze anos de idade Jacob começou a levá-lo em seus passeios e a lhe comunicar suas 

opiniões sobre as coisas desse mundo, um dia, para mostrar a Freud o quanto a época em 

que nasceu era melhor que a sua, contou a seguinte história: quando era jovem, saiu um 

sábado para passear pelo lugar onde Freud havia nascido, ele estava bem-vestido e usava 

um gorro de peles novo na cabeça, foi então que um cristão se aproximou e jogou seu 

gorro na lama enquanto gritava “Fora da calçada, judeu!”, Freud perguntou “E o que o 

senhor fez?”, ao que seu pai respondeu, tranquilamente “Saí da calçada e juntei o gorro”.  

  Essa atitude não lhe pareceu nada heroica vinda do “homem grande e forte que 

levava o menino pela mão”41, então, à essa cena, Freud contrapôs outra, que correspondia 

melhor à sua sensibilidade: “a cena em que o pai de Aníbal, Amílcar Barca, faz o filho 

jurar diante do altar doméstico que se vingará dos romanos”42, desde então, conclui 

Freud, Aníbal teve um lugar em suas fantasias.  

Essa maneira de contrapor uma postura de enfrentamento e coragem à uma 

situação de violência e injustiça, me parece ser o gesto que Freud assume ao escrever seu 

Moisés. Diante dessa “recaída numa barbárie pré-histórica”43, quando notou, com 

espanto, que na época singular em que vivia “o progresso fez um pacto com a barbárie”44, 

lhe restou “a ousadia de quem tem pouco ou nada a perder”45, assumindo a tenacidade 

do semita Aníbal.  

Como já dito anteriormente, o terceiro ensaio de Moisés foi o que Freud mais 

relutou em publicar, antes de março de 1938, ainda em Viena, ele escreveu um prefácio 

onde aponta algumas das razões para evitar tal publicação, a principal é a proteção que a 

Igreja Católica oferecia naquele momento, na Áustria, e o receio de despertar sua 

hostilidade. Ele conclui dizendo que deixará o texto guardado até que chegue o tempo 

em que possa “sair sem perigo”46. Mas em seguida há um outro prefácio, escrito em 

Londres, em junho de 1938, que, como Freud mesmo diz, contradiz e até anula o anterior. 

Nesse segundo prefácio ele fala da invasão nazista em Viena, e de como a Igreja Católica 

já não oferecia proteção, e continua: “tendo a certeza de que então era perseguido não 

 
41 Ibid., p. 218.  
42 Sigmund Freud, A interpretação dos sonhos. Porto Alegre, RS: L&PM, 2018. P. 218 
43 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 79  
44 Ibid., p. 78.  
45 Ibid., p. 78. 
46 Ibid. p. 80.  
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apenas por meu modo de pensar, mas também por minha “raça”, abandonei, com muitos 

amigos, a cidade que havia sido minha pátria desde a infância, por 78 anos”47 , e, estando 

em solos estrangeiros, continua “aqui vivo agora, sendo um hóspede bem-visto; respiro 

aliviado por não mais ter aquela opressão sobre mim e poder novamente falar e escrever 

– quase diria “pensar” – como quero ou necessito”. É então que ele “ousa” apresentar ao 

público a última parte de seu trabalho, agora que havia encontrado “liberdade e 

segurança”, longe de casa.  

 

Ficção e história, romance e ciência  

Antes de publicar seu clássico e já citado O Moisés de Freud, Judaísmo 

Terminável e Interminável, Yosef Yerushalmi publicou um artigo no International 

Journal of Psycho-Analysis, em setembro de 1989, intitulado “Freud sobre o “Romance 

Histórico””48, que contém um material importante a respeito da gênese de Moisés e o 

Monoteísmo e que expõe algumas posições de Freud com relação à psicanálise como arte 

ou como ciência. Gostaria de apresentar alguns pontos de seu artigo, que me parecem 

importantes para uma discussão a respeito do uso que Freud faz, em um primeiro 

momento, do termo “romance” para se referir ao seu estudo sobre Moisés, e a respeito 

da ficção e da história e de algumas diferenças entre elas, tema que atravessa a tessitura 

de Moisés. 

Yerushalmi trabalha, a princípio, com a correspondência de Freud com Arnold 

Zweig e com um rascunho do manuscrito da versão original de Moisés e o Monoteísmo, 

datado de 9 de agosto de 1934, que contém uma introdução interessante49, guardado nos 

Arquivos de Freud. Ele busca rebater a tendência, muito presente até aquele momento, 

de se ler esse texto como um “documento psicológico da vida de Freud”, uma leitura 

subjetivante50 que se apoiava, sobretudo, na expressão usada por Freud “um romance 

histórico” – o que abre a possibilidade de que seja lido como uma ficção, ou como um 

“romance familiar”, conceito psicanalítico que Freud inclusive usa em sua narrativa 

 
47 Ibid. p. 81. 
48 Yosef Hayim Yerushalmi. Freud on the ‘historical novel’: from the Manuscript draft (1934) of “Moses 

and Monotheism”, The International Journal of Psycho-Analysis; London Vol. 70, (Jan 1, 1989): 375.  
49 Essa introdução também é citada no livro O Moisés de Freud, Judaísmo Terminável e Interminável de 
Yerushalmi, ele pensava ser o primeiro a publicá-la, mas em nota acrescentada após o livro já ter sido 
lançado, soube por uma carta do próprio, que o professor Pier Cesare Bori da Universidade de Bolonha já 
havia feito uma transcrição da introdução em um artigo de 1979.  
50 Alguns dos que fizeram esse tipo de leitura são Ernest Jones, Marthe Robert, Peter Gay e Jacques Le 
Rider.  
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sobre o nascimento e resgate de Moisés, no primeiro ensaio, mas que nesse caso, buscaria 

mascarar o conflito edípico do próprio Freud com seu pai e seu desdobramento – a 

ambivalência com relação ao judaísmo e até uma certa negação de sua identidade judaica. 

Essas interpretações, diz Yerushalmi, afastam cada vez mais da questão da 

intencionalidade consciente de Freud quando escreveu Moisés, e é disso que ele pretende 

se aproximar.  

Partindo da carta já citada no começo desse capítulo, onde Freud anuncia a 

Arnold Zweig seu novo trabalho sobre Moisés e diz “E o meu ensaio recebeu o título O 

homem Moisés – romance histórico (com mais direito que o seu romance sobre 

Nietzsche)” Yerushalmi mostra do que se tratava o “romance sobre Nietzsche” de Zweig, 

a que Freud estava se referindo, e a discussão que ambos tiveram a esse respeito.  Cinco 

meses antes dessa carta Zweig havia anunciado a Freud o projeto de escrever um 

romance sobre a loucura de Nietzsche, à qual Freud se opôs, dizendo que aí eles estavam 

entrando no problema da licença poética versus verdade histórica. 

A principal posição de Freud aparece, como indica Yerushalmi, em uma carta de 

12 de maio de 1934, nela ele argumenta com Zweig que quando existe uma lacuna 

instransponível na história e na biografia da figura a ser narrada, o escritor pode intervir 

e tentar adivinhar como tudo aconteceu, e mesmo quando os fatos históricos são 

conhecidos, mas suficientemente remotos e distantes do conhecimento comum, ele até 

pode desconsiderá-los (como um exemplo deste último, Freud cita o caso de Shakespeare 

com Macbeth), mas que, por outro lado, quando a realidade está firmemente estabelecida 

e se tornou propriedade comum, o escritor deve respeitá-la (aqui Freud critica 

severamente César e Cleópatra de Shaw, entre outros). E, em se tratando de Friedrich 

Nietzsche, que estava tão próximo deles no tempo e cuja influência ainda era tão viva, a 

descrição de seu caráter e destino deveria visar o mesmo resultado que um retrato, cuja 

ênfase principal deve recair sobre a semelhança - só podendo nascer de uma coleta tão 

grande de material biográfico que precisaria apenas ser complementado com uma 

compreensão simpática do autor. 

A troca de ambos sobre o tema do “romance histórico” prolonga-se por alguns 

meses, época em que Freud estava às voltas com a escrita da primeira versão de Moisés 

– essa carta é de maio, o manuscrito que Freud nunca publicou, de agosto, e a carta em 

que ele anuncia seu Moisés a Zweig, do final de setembro. Outra influência foi a 

tetralogia escrita por Thomas Mann sobre José, Joseph und seine Brüder, cujo primeiro 

volume havia sido publicado no ano anterior, o segundo em 1934 e o terceiro em 1936 
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(o volume final foi publicado após a morte de Freud), e que Freud leu “avidamente”. 

Nesse caso, não se tratava só de um romance histórico, mas de um que também foi 

inspirado em material bíblico.  

Outro ponto importante é que na época de Freud o consenso das tradições judaica 

e cristã sobre a veracidade histórica da Bíblia já havia sido destruído pela chamada crítica 

superior51 dos estudos bíblicos do século XIX e do início do século XX. Então, Freud e 

Mann, assim como estudiosos dos textos bíblicos, sentiram-se livres para fazer suas 

releituras do Antigo testamento.  

O projeto de Arnold Zweig não chegou a ser publicado, como o de Freud e o de 

Thomas Mann, mas havia ainda uma outra afinidade entre eles: eram uma reação ao 

nazismo. O Joseph de Thomas Mann “representa uma história de poder e retrata a 

condição da Alemanha de sua época: a transição da República de Weimar (1918-1933) 

para o nazismo”52. O ponto central do plano de Zweig para seu romance sobre Nietzsche 

era “... na verdade, a possibilidade que ele oferece de despertar uma influência antialemã 

de maneira mais feroz e completa do que seria concebível de qualquer outra maneira. O 

desprezo notório53 de Nietzsche pelo antissemitismo alemão o torna absolutamente vital 

como o herói deste romance”54. Mas o que fazia com que Freud admirasse tanto a 

tetralogia de Mann e se posicionasse tão firmemente contra o Nietzsche de Zweig era a 

 
51 Essa crítica tinha como foco o estudo dos autores dos textos bíblicos, tempo, lugar em que foi escrito, 
fontes documentais, sua transmissão histórica e o contexto de formação – tratando a bíblia sob uma 
perspectiva acadêmica e histórica. 
52 Luana Signorelli Faria da Costa. José e seus irmãos de Thomas Mann: gêneros literários. Revista do 
XXIII Seminário de teses em andamento (SETA), Campinas, v. 9, nov. 2019. Disponível em: 
https://revistas.iel.unicamp.br/index.php/seta/issue/viewIssue/350/26 
53 Em 1887, Nietzsche escreveu uma carta para Theodor Fritsch que ilustra esse desprezo: “Acredite-me: 
essa invasão repugnante de diletantes rebarbativos que pretendem ter algo a dizer sobre o valor dos homens 
e das raças, essa submissão a autoridades que todas as pessoas sensatas condenam com frio desprezo – 
como Eugen Dühring, Richard Wagner, Ebrab, Wahrmund, Paul de Lagarde -, qual deles é o menos 
autorizado e o mais injusto nas questões de moral e de história? Essas contínuas e absurdas falsificações e 
distorções de conceitos tão vagos como “germânico”, “semítico”, “ariano”, “cristão”, “alemão” – tudo isso 
pode acabar me deixando realmente furioso e me fazer perder a bonomia irônica com que assisti até agora 
às veleidades virtuosas e aos farisaísmos dos alemães atuais. Por último, o que o senhor acha que sinto 
quando antissemitas se permitem pronunciar o nome de Zaratustra?” citado por Elisabeth Roudinesco. 
Retorno à questão judaica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2010. p. 48 
54 'The central point in my plan is actually the possibility it offers of discharging an anti-German affect 

more fiercely and totally than would be conceivable in any Other way. Nietzsche's notorious contempt for 
German anti-Semitism makes him absolutely vital as the hero of this novel' 
(Freud/Zweig,1968,p.95;1970,p. 84). In. Yosef Hayim Yerushalmi. Freud on the ‘historical novel’: from 
the Manuscript draft (1934) of “Moses and Monotheism”, The International Journal of Psycho-
Analysis; London Vol. 70, (Jan 1, 1989): 375.  
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distância no tempo, que permitia o que ele chama de “licença poética”, as lacunas da 

história, e a possibilidade de se construir algo por falta de dados históricos que o 

balizassem – é aí que se desdobra o que gostaria de trabalhar brevemente mais adiante, 

a questão da “verdade histórica” e da construção psicanalítica.  

A partir de 1933 houve um êxodo em massa de escritores da Alemanha, como é o 

caso de Thomas Mann - ele estava viajando para fazer algumas palestras quando os 

nazistas subiram ao poder, e quando recebeu a notícia, não voltou mais para solos alemães 

– em 1936 o regime nazista lhe tirou a cidadania alemã. Outros escritores permaneceram 

na Alemanha, embora fossem contrários ao regime, mas o que me parece interessante 

apontar aqui é que a partir de 1933 houve um aumento do número de “romances 

históricos” publicados na Alemanha55. Alguns dos escritores que permaneceram em solo 

alemão usavam esse tipo de narrativa para driblar a censura e poder falar do presente de 

maneira “disfarçada”, usando a camuflagem histórica para criticar o regime nazista – ao 

mesmo tempo que muitos romances históricos nacionais-socialistas também eram 

publicados, mas “a diferença entre os romances históricos de escritores simpatizantes com 

o regime e os romances históricos da “Emigração Interior” é evidente: enquanto os 

primeiros retratavam o passado histórico como um processo inevitável e necessário que 

antecede o presente do nacional-socialismo, os últimos colocavam a crítica social no 

centro da intenção narrativa”56. Isso mostra como o tema “romance histórico” borbulhava 

naqueles tempos em que a volta às origens era deturpada e usada para justificar e conduzir 

políticas absurdas.  

Nesse ponto, a introdução não publicada de Freud pode mostrar o caminho que 

ele tentou traçar, em um primeiro momento, e a diferença que tentou estabelecer entre as 

possibilidades de escrita de um “romance histórico”. Vejamos o que ele diz:  

Assim como a união sexual de cavalo e jumento produz dois híbridos diferentes, o mulo 

[Maulthier] e a mula [Maulesel], a mistura de escrita histórica e fição dá origem a 

diferentes produtos que, sob a designação comum de “romance histórico”, às vezes 

querem ser apreciados como história , às vezes como romance. Pois alguns desses livros 

lidam com pessoas e acontecimentos historicamente conhecidos, e têm como objetivo 

 
55 Elcio Loureiro Cornelsen. Literatura sob o jugo totalitário. Considerações sobre a obra Las Casas vor 
Karl V., de Reinhold Schneider. Revista Eletrônica do Grupo de Pesquisa Literatura e Autoritarismo, 
Santa Maria, revista nº2, nov. 2002. Disponível em:  
http://w3.ufsm.br/literaturaeautoritarismo/revista/num2/index.html. Artigo interessante a respeito dessas 
questões da escrita de romances históricos no período nazista, e que contém uma análise de uma obra de 
Reinhold Schneider. 
56 Idem.  
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reproduzir fielmente suas características. Seu interesse, de fato, é extraído da história, 

mas seu intento é o do romance; querem atingir as emoções. Outras, entre essas criações 

literárias, funcionam de modo oposto. Não hesitam em inventar pessoas e mesmo 

acontecimentos a fim de descrever o caráter especial de um período, mas antes de tudo 

aspiram à verdade histórica, a despeito da ficção admitida. Outras até conseguem em 

ampla medida reconciliar as exigências da criação artística com as da fidelidade histórica. 

Sabe-se que uma certa quantidade de ficção se insinua na exposição do historiador, 

contra suas intenções.  

Quando eu, porém, que não sou nem historiador nem artista, apresento um de meus 

trabalhos como “romance histórico”, então este termo deve deixar espaço para outra 

definição ainda. Fui formado para a cuidadosa investigação de um certo setor de 

fenômenos. Para mim a ficção e a invenção são facilmente associadas ao vício do erro. 

Meu propósito imediato era obter conhecimento sobre a pessoa de Moisés, meu objetivo 

mais distante contribuir assim para a solução de um problema, ainda corrente hoje, que 

só poderá ser especificado posteriormente. 

Um estudo de caráter exige como base material confiável, mas nada disponível quanto a 

Moisés pode ser considerado digno de confiança. Trata-se de uma tradição proveniente 

de uma fonte, não confirmada por qualquer outra, fixada por escrito apenas em período 

posterior, em si contraditória, revista várias vezes e distorcida sob a influência de novas 

tendências, enquanto estreitamente entrelaçada com os mitos religiosos e nacionais de um 

povo. 

Estaríamos autorizados a abandonar a tentativa por não apresentar esperanças, se a 

grandiosidade da figura não preponderasse sobre seu caráter impalpável e não nos 

desafiasse a um renovado esforço. Assim, dispomo-nos a tratar cada possibilidade do 

texto como uma chave, e a preencher a lacuna entre um fragmento e outro segundo a 

lei, por assim dizer, da menor resistência, ou seja: dar preferência à suposição que tem 

a maior probabilidade.  O que pode ser obtido por meio desta técnica pode também ser 

chamado de um tipo de “romance histórico”, uma vez que não tem realidade 

comprovada, ou apenas uma realidade não-confirmável, pois mesmo a maior 

probabilidade não corresponde necessariamente à verdade. A verdade com frequência é 

muito improvável, e a prova factual só em pequena medida pode ser substituída por 

deduções e especulações.57  

Assim, de saída, Freud se distancia do historiador tradicional e do artista – mas 

admite que a ficção aparece em toda história ou narrativa, ainda que à revelia (como no 

 
57 Itálico posto por mim – Yosef Hayim Yerushalmi, O Moisés de Freud: judaísmo terminável e 
interminável. Rio de Janeiro: Imago, 1992. P. 42 
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caso da exposição do historiador que tenha como pretenção “apenas” narrar os fatos). 

Em seu artigo, Yerushalmi defende que, embora seja nítida e reconhecida a habilidade e 

beleza da escrita de Freud (ele diz que é um privilégio poder ler Freud em alemão, não 

só pelo conhecimento mas também pelo prazer estético envolvido), e que o próprio tenha 

reconhecido a semelhança entre seus relatos de casos, que possuem uma conexão íntima 

entre a história dos sofrimentos do paciente e os sintomas de sua doença58, com os contos 

literários [Novellen], além de sua admiração pela literatura e poesia, que transparece em 

todos os seus escritos (tanto em suas correspondências quanto em seus textos 

psicanalíticos), Freud sempre se posicinou como cientista. Essa era uma de suas 

preocupações, que a psicanálise fosse reconhecida como ciência, não como arte – 

Yerushalmi passeia por várias declarações de Freud para demonstrar essa posição. Uma 

curiosa ciência, diga-se de passagem, que leva em conta os afetos, os sonhos, os chistes, 

a fantasia, os “restos” e o inconsciente.  

Na introdução citada, essa posição aparece quando ele afirma que foi formado 

para a “cuidadosa investigação de um certo setor de fenômenos”, e que para ele, ficção 

e invenção são facilmente associadas ao vício do erro, assim como aponta que seu 

propósito imediato é obter conhecimento sobre a pessoa de Moisés e o objetivo mais 

distante é contribuir para a solução de um problema – este não é especificado ali, mas 

sabemos qual é: o antissemitismo.  

Yerushalmi defende que o uso do termo “romance histórico” por Freud não tinha 

conotação de arte e nem de subjetividade, mas era um jeito de se defender 

antecipadamente de possíveis críticos, por saber que faltavam dados históricos que 

dessem sustentação à sua tese. Apenas três meses depois de escrever seu rascunho, Freud 

escreve a Max Eitingon “Não sou bom em romances históricos; que eles fiquem para 

Thomas Mann”. E em 1937, quando as duas primeiras partes foram publicadas, esse 

subtítulo já havia sido abandonado.  

 
58 “Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui formado na prática dos 
diagnósticos locais e do eletrodiagnóstico, e a mim mesmo ainda impressiona singularmente que as 
histórias clínicas que escrevo possam ser lidas como novelas e, por assim dizer, careçam do cunho austero 
da cientificidade [...] o diagnóstico local e as reações elétricas não se mostram eficazes no estudo da 
histeria, enquanto uma exposição minuciosa dos processos psíquicos, como estamos acostumados a obter 
do escritor, me permite adquirir, pelo emprego de algumas poucas fórmulas psicológicas, uma espécie de 
compreensão do desenvolvimento de uma histeria. Tais histórias clínicas devem ser apreciadas como 
psiquiátricas, mas apresentam relativamente a estas últimas uma vantagem, a saber, a íntima relação entre 
a história do padecimento e os sintomas da doença, que ainda buscamos em vão nas biografias de outras 
psicoses.”. Sigmund Freud, Obras completas, volume 2: Estudos sobre a histeria (1893-1895). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2016.  
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É importante salientar que Yosef Yerushalmi, historiador do judaísmo, portanto 

um estrangeiro no território da psicanálise, tanto nesse artigo, quanto em seu livro O 

Moisés de Freud, Judaísmo Terminável e Interminável teve um papel importante para 

abrir outras possibilidades de leitura do texto de Freud, o que reavivou as discussões em 

torno dele. O Moisés e o Monoteísmo havia provocado reações diversas: foi rejeitado 

quase unanimemente por especialistas bíblicos como uma manipulação arbitrária de 

dados históricos dúbios, e por antropólogos e historiadores da religião por se apoiar em 

suposições etnológicas há muito obsoletas – essas críticas, diz Yerushalmi, são corretas, 

mas o que ele defendeu foi que “trata-se também de uma manifestação pública sobre 

questões de alcance consideravelmente mais amplo – a natureza da história, da religião 

e do povo judaicos, o cristianismo e o antissemitismo”59 escrita em um contexto trágico.  

Outro historiador, agora jesuíta, o francês Michel de Certeau, também fez uma 

leitura do Moisés de Freud que toca na questão da ficção e da história, ou, da ficção da 

história. No livro A escrita da história60, que é um estudo da escrita como prática 

histórica61, ele dedica os dois capítulos finais a uma análise de Freud, considerando sua 

prática escrituária como responsável pelo “retorno da alteridade reprimida”62 no limiar 

do século XX.  O primeiro é uma leitura do texto de 1923 intitulado “Uma neurose do 

século XVII envolvendo o demônio”, em que Freud investiga um manuscrito do século 

XVII onde é narrada minuciosamente “a milagrosa redenção de um pacto com o demônio 

por graça da Virgem Maria”63 – o “possuído” que chega à redenção era o pintor chamado 

Christoph Haitzmann, um neurótico, segundo Freud, que mostra nesse texto justamente 

como as possessões do século XVII correspondem às “nossas neuroses”. O segundo é 

dedicado ao Moisés e o Monoteísmo e é esse que nos interessa – assim como alguns 

textos da coletânea publicada no livro História e Psicanálise: entre ciência e ficção.  

 
59 Yosef Hayim Yerushalmi, O Moisés de Freud: judaísmo terminável e interminável. Rio de Janeiro: 
Imago, 1992. P. 23 
60 A expressão “escrita da história” é um empréstimo de Freud, como Certeau indica no capítulo III do 
livro História e Psicanálise: entre ciência e ficção, em alemão a expressão é Geschichtsschreibung, e 
Freud a usa para tratar da historiografia judaica em Moisés. P. 107 
61 “A historiografia (quer dizer "história" e "escrita") traz inscrito no próprio nome o paradoxo – e quase o 
oximoron – do relacionamento de dois termos antinômicos: o real e o discurso. Ela tem a tarefa de articulá-
los e, onde este laço não é pensável, fazer como se os articulasse. Da relação que o discurso mantém com 
o real, do qual trata, nasceu este livro”. Michel de Certeau, A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1982. 
62 Michel de Certeau, A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982.  
63 Sigmund Freud. Uma neurose do século XVII envolvendo o demônio. In Obras completas - Psicologia 
das massas e análise do Eu e outros textos (1920-1923). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. v. 15. 
 



32 
 

 
 

Michel de Certeau escreve que o livro Moisés não está no lugar dos textos sérios, 

eruditos, afirma, apoiando-se na expressão usada por Freud, que se trata de uma 

“fantasia”64, destinada a explicar “uma criação da lenda (eine Schöpfung der Sage, GW. 

103)”, uma fábula, que caminha em direção às produções imaginárias – Moisés instaura, 

segundo ele, um jogo entre a “lenda” religiosa e a “construção” freudiana, entre o objeto 

explicado e o discurso analisador, e se desenrola no campo das relações entre o trabalho 

que constrói e o fingimento que “faz crer” – é nesse solo que se reencontra o que a história 

cria e o que o relato dissimula, situa-se nesta articulação da história com a ficção, e 

“como seu herói, o trabalho ficará dividido, quebrado: meio-romance, meio história”65. 

Para ele, Freud conta como uma “fantasia” o que se produz numa tradição.  

Segundo De Certeau (e eu concordo) a escrita freudiana, mesmo buscando uma 

certa cientificidade (como já indicado por Yerushalmi), partindo dos Estudos sobre a 

Histeria e seguindo até o Moisés e o Monoteísmo, aproxima-se, a cada passo, de uma 

escrita literária, do gênero poético, de uma “ficção teórica” – expressão usada por Freud 

para designar sua teoria do aparelho psíquico, no livro A interpretação dos sonhos. A 

ciência positiva havia estabelecido uma separação entre a “história” e a “literatura”, 

nascida da fronteira que essas ciências haviam estabelecido entre o “objetivo” e o 

imaginário, ou seja, “entre o que elas controlavam e o “resto””66, a ciência histórica 

deveria fornecer uma descrição do passado a mais “exata” possível. E, indo contra essa 

corrente de objetivização da história, De Certeau defende a literatura como sendo o 

discurso teórico dos processos históricos, “longe de considerar a literatura como 

“expressão” de um referencial, conviria reconhecê-la como algo de análogo ao que os 

matemáticos foram, durante muito tempo, para as ciências exatas: um discurso “lógico” 

 
64 Certeau acrescenta uma nota a respeito das palavras empregadas por ele, que reproduzo aqui por me 
parecer pertinente: “A propósito do texto de Freud, empregarei ficção, fábula ou romance, distinguindo 
estes termos de fictício, fabulação ou lenda que caracterizam o relato da denegação. Na verdade estas duas 
séries são instáveis e se cruzam. Um mesmo gênero é susceptível de práticas diferentes. Para falar do seu 
discurso, o próprio Freud diz: Darstellung (apresentação), Konstruktion ou Rekonstruktion, Aufbau 
(edifício), Aufstellung (tese). Para designar a lenda religiosa ele emprega Sage, Mythus (mito), Tradition, 
Dichtung ou fromme Dichtung (poesia ou poesia piedosa), Erfindung (invenção), Phantastiches 
(fantasista), mas – também Darstellung ou Konstruktion. quer dizer, as palavras que qualificam sua 
produção. Outros termos valem igualmente para seu “romance histórico” e para a tradição judaica: Bericht 
(relato), Geschichte (história), Erzählung (narrativa); eles dizem respeito à narratividade, tipo de discurso 
ambivalente que pode funcionar como “teoria” ou como “desmentido”. Salvo indicação, o vocabulário 
citado (entre aspas ou grifado) é o de Freud”.    
65 Michel de Certeau, A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
66 Michel de Certeau. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. P. 
91 
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da história, a “ficção” que a torna pensável”67. A pitada de ficção que passeia pelo 

Moisés, assim como os toques de “romance” reconhecidos pelo próprio Freud em suas 

“histórias de pacientes” (Krankengeschichten) traem a norma científica, mas aproximam 

sua obra da importância atribuída por ele à historicidade, e, à narrativa.  

Em 1938 Freud escreve uma carta a seu filho, Ernest Freud, referindo-se ao 

Moisés: “(...) é a primeira vez que me apresento como historiador; bem tardia!”. Se agora 

Freud se diz historiador, penso que também concordaria com De Certeau, já que 

escreveu, como já vimos, que “uma certa quantidade de ficção se insinua na exposição 

do historiador, contra suas intenções”. Essa quantidade de ficção, nos diz Certeau, “é um 

discurso que dá forma [“informe”] ao real, sem qualquer pretensão de representá-lo ou 

ser credenciado por ele. Deste modo, ela opõe-se fundamentalmente, a uma historiografia 

que se articula sempre a partir da ambição de dizer o real – e, portanto, a partir da 

impossibilidade de assumir plenamente sua perda”68. Para ele, Freud, em seu Moisés, 

não só assume essa “perda”, como parte dela para engendrar seu enredo. A perda do solo 

e do lugar próprio engendram a narrativa. 

De Certeau também identifica a regra da escrita de Moisés como sendo a do 

quiproquó, um estar no lugar do outro, usando termos literários indica que pela metáfora, 

recurso de retórica, e pela ambivalência, instrumento teórico, várias coisas funcionam no 

mesmo lugar, transformando cada elemento espacial num volume no qual interferem, 

introduzindo em todos os lugares um quiproquo (o que vem no lugar de que?). Assim 

“histórias diferentes subsistem no mesmo lugar”69. O que remete ao funcionamento do 

sonho, mas também à temporalidade freudiana, onde os movimentos de desenvolvimento 

sempre guardam restos do momento ultra/passado (assim como também é possível 

regredir ao estágio anterior...) – algo do passado resiste e subsiste no presente, há muitos 

trechos em que esse movimento aparece, mas vou citar aqui um do texto “Análise finita 

e infinita” publicado no mesmo ano que as duas primeiras partes de Moisés, em 1937:  

Se a nossa primeira descrição do desenvolvimento da libido era: uma fase oral dá lugar 

à sádico anal e esta, por sua vez, dá lugar à fase fálico-genital, a pesquisa posterior não 

se opôs a isso, mas apenas acrescentou, a troco de correção, que essas substituições não 

se dão de repente, mas aos poucos, de modo que a qualquer tempo partes da organização 

 
67 Idem. P 92 
68 Michel de Certeau. História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. P. 
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69 Idem.  
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anterior continuam existindo ao lado da mais recente, e que mesmo em um 

desenvolvimento normal a transformação nunca se dá de forma completa, de modo que 

ainda na configuração definitiva podem continuar existindo restos das antigas fixações 

da libido. Em áreas muito diferentes podemos detectar a mesma coisa. Não há nenhuma 

das acepções equivocadas ou das superstições humanas supostamente superadas 

que não tenha deixado restos, que não continue entre nós hoje, nas camadas mais 

profundas dos povos civilizados [Kulturvölker], ou mesmo nas camadas mais altas 

da sociedade cultivada [Kulturgesellschaft]. Aquilo que alguma vez ganhou vida 

sabe se manter de forma tenaz. Às vezes, poderíamos questionar se os dragões dos 

tempos primevos realmente foram extintos. 70 

  Nesse mesmo texto, quando coloca a questão de se é possível, em uma terapia 

analítica, resolver de forma duradoura e definitiva um conflito entre a pulsão e o Eu, ou 

uma exigência pulsional patogênica em relação ao Eu – Freud responde que não, uma 

pulsão não “desaparece” de modo que nunca mais dê sinais, o que é possível é a 

“domação” [Bändigung] da pulsão: o que quer dizer que ela foi acolhida na harmonia do 

Eu. Freud acrescenta, e se lhe perguntarem por quais caminhos e com que recursos isso 

acontece? A resposta não será fácil, então a “bruxa” terá que entrar em ação, a bruxa da 

metapsicologia – ao que complementa “sem especulação metapsicológica e teorização – 

quase diria: sem fantasiar – não avançamos nenhum passo sequer”71. Vemos aí como a 

“fantasia” aparece como um elemento que ajuda a avançar – quase diria: pensar.  

  Freud também reconhece nos mitos uma via de acesso ao real, servindo de modelo 

de expressão do pensamento científico e constituindo a base do edifício teórico e clínico 

da psicanálise, como aponta Betty Fuks – “ele se adiantou aos estudos mais modernos 

sobre os mitos e sua função na cultura como narrativa de uma criação que, produzida 

num passado remoto, se perpetua em algo de uma realidade atual”72. Ela também indica 

como em suas correspondências com Fliess em maio de 1897 ele já pensava a fantasia e 

o mito como construções do sujeito frente à angústia, “espécie de véu particular do 

sujeito, a fantasia, assim como o mito, permite ao homem avançar, pois elabora respostas 

possíveis à inquietante estranheza que o toma de assalto quando surge o desconhecido”73. 

Não é à toa que alguns dos conceitos chave da psicanálise venham de outras narrativas: 

 
70 Referência  
71 Idem. 
72 Betty Fuks. Freud e a judeidade: a vocação do exílio, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. P.59  
73 Idem. P. 60 
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narcisismo, remetendo ao mito de Narciso, o complexo de Édipo, remetendo à tragédia 

grega de Sófocles, e ainda, a criação de seu próprio mito: Totem e Tabu. 

  Para ilustrar, cito um trecho do texto “O poeta e o fantasiar” – resultado de uma 

conferência proferida por Freud em 1907 e publicada em uma revista literária de Berlim 

em 1908, em que trata do poeta [Dichter], dos temas de suas criações, da “atividade 

poética”, que ele compara à brincadeira infantil, e da fantasia e do humor, que entram no 

lugar das brincadeiras nos adultos, lá Freud escreve:  

 Retornemos ao tipo de criação literária [Dichtung] no qual entrevemos não a criação 

livre, mas o trabalho com um material já conhecido e pronto. Também aqui o poeta 

mantém uma parcela de autonomia, que se expressa na escolha dos temas e na frequente 

e considerável modificação destes. Mas quanto mais os materiais já estão dados, mais 

surgem outros dos tesouros populares dos mitos, sagas e contos de fada. A investigação 

acerca dessas formações da psicologia dos povos não está ainda terminada, mas, por 

exemplo, muito provavelmente correspondam inteiramente aos mitos os resíduos 

deformados das fantasias de desejo de toda uma nação, os sonhos seculares da 

jovem humanidade.74  

  Seguindo, ainda, a toada de pensar o que pode representar a ciência da psicanálise, 

cito Claude Le Guen, que afirma “... e se a psicanálise é bem uma ciência, é preciso 

considerá-la como ciência histórica... digamos que a história é como o amor, ela se faz”75. 

Le Guen insiste no verbo “fazer”, o que implica que a história é nossa realidade, ou no 

mínimo aquilo que a explica, ou seja, não poderia se isolar em nenhuma porção de 

passado que só pode existir pelo presente. E falando como psicanalista, portanto, 

referindo-se aos indivíduos, diz que a história é a totalidade do próprio indivíduo:  

Porém, essa totalização necessária nos impede de isolar os elementos de 

arquivos, como o biógrafo pode fazer. Pois esses arquivos continuam vivos e 

atuantes! Melhor do que comparar nossa tarefa com a do historiador, conviria 

sem dúvida aproximá-la, com Freud, da atividade política; semelhantemente, 

essas duas profissões “impossíveis” devem levar em conta o passado na medida 

em que ele atua no presente condicionando seus projetos. Um e outro não se 

interessam verdadeiramente pelos traços do passado que habitam o presente, mas 

sim pela possibilidade de poder reexaminar o presente, representando-o através 

do passado; buscam reconstruir aquilo que pôde, do passado, determinar e 

 
74 Sigmund Freud. O poeta e o fantasiar (1908). In: Arte, literatura e os artistas, Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015. P. 63 
75 Claude Le Guen. Prática do método psicanalítico, São Paulo: Escuta, 1991, -- (A dialética freudiana; 1). 



36 
 

 
 

sujeitar esse presente, projetando-se num momento no qual ele era apenas virtual, 

e mesmo improvável. Dito de outro modo, o analista, assim como o político, quer 

descobrir o que conduziu os possíveis a se restringirem, a escolherem uma 

realidade atual que só pode ser representada nas relações sociais.76  

A história, em certo sentido, também é viva e atuante. O filósofo Walter 

Benjamin, em suas “Teses sobre o conceito de história”, escritas em 1940, com o cheiro 

de tragédia no ar, diz “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal 

como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela cintila 

num instante de perigo”77 - aqui o passado aparece como uma faísca que ilumina o 

presente, não como uma imagem morta, imóvel e muda – articular essa faísca de passado 

com a vividez do presente, pode, talvez, ter algum efeito no futuro. Freud, no texto 

“Recordar, repetir e elaborar” trabalha os entrelaçamentos entre o lembrar e o esquecer, 

e mostra como a memória do passado, quando pode ser rememorada em uma análise, 

evita o círculo da repetição e permite uma elaboração; a outra saída é atuar ao invés de 

lembrar: assim o passado se repete no presente, vestindo outros trajes, se deslocando em 

outros cenários e com outros personagens. Benjamin diz que “a história é objeto de uma 

construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 

“agoras””78, o Jetztzeit, tempo-de-agora, que não é linear nem singular, e que carrega em 

si uma pluralidade de tempos e tensões. As lembranças e histórias soterradas no passado 

também carregam em si as esperanças e possibilidades que não vingaram e que podem, 

sorrateiramente, quem sabe, voltar a existir – transformando a memória e provocando 

uma elaboração do presente. Jeanne Marie Gagnebin resume esse movimento: 

A mesma preocupação de salvar o passado no presente graças à percepção de 

uma semelhança que os transforma os dois: transforma o passado porque este assume 

uma forma nova, que poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o presente 

porque este se revela como sendo a realização possível dessa promessa anterior, que 

poderia ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, 

inscritas na linha do atual.79  

 
76 Idem.  
77 Walter Benjamin, “Über den Begriff der Geschichte”, in Gesammelte Werke, vol. 1-2, Frankfurt/Main, 
Suhrkamp, 1974. Tradução de Jeanne Marie Gagnebin.  
78 Walter Benjamin. Sobre o conceito de História. In Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.  
79 Jeanne Marie Gagnebin. Walter Benjamin ou a história aberta. In Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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Assim, lembrar o passado deixa de ser um saudosismo vazio, e passa a ser um 

motor que pode atualizar o presente. Yerushalmi diz que Moisés e o Monoteísmo, como 

ensaio histórico, oferece uma visão singular da história como essencialmente uma estória 

de lembrança e esquecimento – análoga à concepção freudiana da história da vida do 

indivíduo, mas também “estranhamente” análoga à concepção bíblica da história onde a 

constante oscilação entre lembrança e esquecimento é um tema importante nas narrativas 

de acontecimentos históricos: 

Periodicamente, Israel esquece o Deus da Aliança e recai na idolatria; 

subsequentemente, lembra-se Dele e a Ele adere. O imperativo bíblico primário é 

lembrar, não esquecer. É mais do que coincidência que no único ponto em que Freud 

realmente reprova os judeus por uma falha, trate-se de uma falha de lembrança que é 

quase uma paródia dos profetas: “O destino trouxera o grande feito e a iniquidade dos 

tempos primevos, o assassinato do pai, para mais perto do povo judeu, ao fazer com que 

repetissem na figura de Moisés, uma figura paterna excepcional. Foi um caso de atuação, 

em vez de lembrança. (...) À sugestão de que deviam lembrar, que lhes foi feita pela 

doutrina de Moisés, reagiram, porém, repudiando a própria ação”80. 

No segundo ensaio de Moisés, quando Freud vai falar do fato “reprimido” da 

história – o assassinato de Moisés pelos semitas – lido por ele nas entrelinhas do Êxodo 

e defendido por Sellin, surge uma nota interessante: primeiro ele comenta que tanto os 

egípcios quanto os semitas não queriam a religião imposta por Akhenaton e Moisés,  e 

que os dois grupos, tutelados e diminuídos “se sublevaram e se desfizeram do fardo da 

religião imposta”81, a diferença foi que os “dóceis” egípcios esperaram que o destino 

eliminasse a “sagrada pessoa do faraó”, enquanto os “selvagens” semitas tomaram seu 

destino nas mãos e “se livraram do tirano”, é então que aparece a seguinte nota de rodapé: 

É realmente digno de nota que, em milênios de história egípcia, quase não se 

tenha notícia de eliminação violenta ou assassinato de um faraó. Uma comparação com 

a história dos assírios, por exemplo, só faz aumentar a admiração. Naturalmente, isso 

pode vir do fato de que entre os egípcios a historiografia servia apenas a propósitos 

oficiais. 82 

 
80 Yosef Hayim Yerushalmi, O Moisés de Freud: judaísmo terminável e interminável. Rio de Janeiro: 
Imago, 1992. 
81 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 70  
82 Idem, p. 70 
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  Freud desconfia dessa historiografia que servia “apenas a propósitos oficiais”, 

porque justamente aí, muitas outras histórias são “apagadas”. Esse também é um tema 

benjaminiano – as histórias “apagadas” da História. 

No livro de Richard J. Bernstein, Freud e o legado de Moisés, há uma nota em 

que ele cita o estudo Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism 

do egiptólogo Jan Assmann, que introduz uma distinção entre história e memória coletiva 

cultural. Segundo Bernstein, seu estudo é uma contribuição à mnemo-história – a história 

da memória e a “construção do Egito” no Ocidente - a mnemo-história é um ramo da 

história, mas, citando Assmann “ao contrário da história propriamente dita, a mnemo-

história não se ocupa do passado como tal, mas apenas com o passado como é lembrado. 

(...) O passado não é simplesmente “recebido” pelo presente. O presente é “assediado” 

pelo passado e este é modelado, inventado, reinventado e reconstruído pelo presente”83. 

Nesse estudo Assmann mostra como havia toda uma tradição na história ocidental de um 

discurso Moisés/Egito que afirmava que Moisés era egípcio, e embora Freud não 

estivesse totalmente ciente dessa tradição, Moisés e o Monoteísmo pode ser interpretado 

como o ponto culminante dela; ele também se preocupa com o destino do que ele chama 

de “distinção mosaica”, que é a distinção entre o verdadeiro e o falso na contra-religião 

do monoteísmo e argumenta que Freud “desconstrói” essa contra-religião do 

monoteísmo introduzida por Aquenáton e que foi atribuída a Moisés, “uma figura da 

memória, mas não da história”84.  

Aqui cabe trazer os dois conceitos que já indiquei que tocaria nesse capítulo por 

serem importantes na tessitura do Moisés de Freud, são eles a “verdade histórica” e a 

construção psicanalítica. Freud faz uma diferença nesse texto entre a verdade material e 

a verdade histórica – para entender essa diferença, vale dar um pequeno passo para trás 

e entender uma mudança crucial no corpo teórico de Freud: quando ele passa a considerar 

a realidade psíquica, e a importância do a posteriori, o Nachträglichkeit. Entre 1895 e 

1897, Freud defendia a “teoria da sedução” – tratava-se de uma teoria nascida de sua 

escuta clínica: seus pacientes relatavam ter sofrido abusos na infância, em um primeiro 

tempo essa cena de abuso não era recalcada, a memória se tornava traumática “só depois” 

[Nachträglichkeit], em um segundo tempo, na puberdade, e só se ocorresse algo no 

presente que, por relações associativas, se ligasse à cena da infância – a lembrança 

 
83 Richard J. Bernstein. Freud e o legado de Moisés. Rio de Janeiro: Imago Ed. 2000. P. 147 

84 Idem, P. 147  
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produzia mais efeito que o próprio incidente. Freud acreditava que todos os abusos eram 

reais, até que, em 1897 manda sua carta já clássica para Fliess voltando atrás e dizendo 

que já não acreditava mais nas suas histéricas – o que fez com que ele voltasse atrás foi 

o insucesso clínico quando chegava ao que ele achava que fosse uma conclusão do 

tratamento, e à frequência dos casos de histeria: se sua teoria fosse verdadeira haveria  

mais pais perversos que histéricas, já que nem todas obrigatoriamente iriam desenvolver 

a histeria85.  

Foi então que a realidade psíquica ganhou relevância, e Freud concluiu que “o 

inconsciente funciona de forma tal que é impossível distinguir a verdade da ficção 

investida de afeto”86. O a posteriori [Nachträglichkeit] continuou tendo importância, e 

marca a temporalidade freudiana, justamente indicando a não linearidade do tempo, 

dessa maneira, o presente se associa ao passado e transforma a sua significação. É nessa 

mudança que aparece a marca distintiva da realidade material e da realidade psíquica ou 

inconsciente, que guia a teoria psicanalítica – assim, “o evento pensado, portanto 

desejado, adquire na história do sujeito o peso de ato realizado”87, esse dado determinou 

a direção do método clínico psicanalítico de “apreensão da verdade do sujeito, isto é, do 

modo como cada um articula a própria história à realidade”88. 

Agora chegamos à expressão “verdade histórica” [historische Wahreit] – em uma 

carta à Lou Andreas-Salomé, Freud diz que “as religiões devem seu poder compulsivo 

ao retorno do reprimido; são memórias redespertadas de episódios muito antigos, 

esquecidos e altamente emocionais da história humana”89 – ele faz um paralelo com a 

história dos indivíduos em que “as primeiras impressões, recebidas num tempo em que 

a criança mal sabia falar, em algum momento manifestam efeitos de caráter obsessivo, 

sem que elas próprias sejam lembradas conscientemente”90 – e supõe que ocorre a mesma 

coisa com as primeiras vivências de toda a humanidade, assim, a ideia de um único deus 

grande do monoteísmo encontra eco no seu mito de Totem e Tabu – quando havia “uma 

única pessoa que então devia parecer imensa e que depois retornou, elevada à condição 

 
85 É importante salientar que, embora tenha abandonado a “teoria da sedução”, Freud nunca deixou de 
afirmar “a existência, a frequência e o valor patogênico das cenas de sedução efetivamente vividas pelas 
crianças”. Laplanche e Pontalis.  
86 Ana Maria Rudge. Trauma. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009. 
87 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014.  p. 60. 
88 Idem  
89 Richard J. Bernstein. Freud e o legado de Moisés. Rio de Janeiro: Imago Ed. 2000. P. 140 
90 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 179 
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de divindade, na memória dos homens”91 – essa pessoa era o pai primevo, assassinado, 

do mito, e “a construção da verdade histórica do assassinato de Moisés recria o mito do 

assassinato”92. Aqui o conceito de construção ajuda: uma construção é um procedimento 

clínico criado “em função dos impasses do fenômeno de compulsão à repetição no 

tratamento psicanalítico”93 – ela visa reconstruir a história do paciente, sobretudo as 

partes que não podem ser rememoradas, e que dizem respeito às primeiras vivências, 

ligando os fios da sua história e construindo uma narrativa – o que Freud faz em Moisés 

é transpor esse dispositivo para o coletivo. Uma construção analítica não tem a pretensão 

de ser o que “realmente aconteceu”, é uma reconstrução da história que visa um efeito 

na vida do paciente – ao reconstruir sua narrativa ele pode sair da repetição, o que vale é 

sua eficácia - no texto “Construções na análise”, de 1937, ano da publicação das duas 

primeiras partes de Moisés, Freud afirma que frequentemente a recordação reprimida não 

aparece, mas é possível obter “se a análise foi corretamente conduzida, uma firme 

convicção da verdade da construção, que tem o mesmo resultado terapêutico que uma 

lembrança reconquistada”94.  

Ele também faz uma comparação com o delírio, dizendo que assim como uma 

construção produz efeito por restituir um fragmento da história de vida do passado, o 

delírio deve sua força de convicção à parte de verdade histórica que põe no lugar da 

realidade rejeitada. Mas, seguindo a Betty Fuks:  

Analogias sempre implicam, forçosamente, a presença de uma diferença: se o 

delírio, no sentido psicanalítico, “contém um pedacinho de verdade, e a convicção do 

doente se propaga dessa verdade ao envoltório delirante”, a construção de uma verdade 

histórica é de vital importância para que a psicanálise não se transforme em delírio. Ela 

permite um jogo de ficções que exige do analista o manejo preciso do dispositivo da 

transferência para provocar transformações verdadeiras (Belinsky, 1991). A analogia 

entre religião, delírio e construções psicanalíticas situa definitivamente a diferença entre 

verdade material, sempre definida pelo correto/errado, e o que é da ordem da verdade 

 
91 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 178 
92 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. P. 64 
93 Idem.  
94 Sigmund Freud, Construções na análise. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o monoteísmo, 
Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 2018. P. 178 
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histórica – a verdade particular do sujeito, ou de um povo, inscrita nas vicissitudes de 

sua história.95  

Freud usa dois diferentes mecanismos de defesa, importantes na escrita psíquica 

do indivíduo, para construir, a partir das entrelinhas da Bíblia, a verdade histórica do 

monoteísmo: são eles Verleugnung, que pode ser traduzido por “desmentido”, 

“renegação” ou “recusa à realidade”, e Verneinung, que é a “negação” ou “negativa”. O 

termo Verleugnung é usado por Freud como um modo de defesa que consiste em uma 

recusa do sujeito em reconhecer a realidade de uma percepção traumatizante, ou, “ele 

facilita ao sujeito dissimular uma incompatibilidade entre a crença, à qual não quer 

renunciar, e a percepção da realidade que a desfaz”96. Betty Fuks mostra como esse 

conceito, junto com Ichspaltung, clivagem do eu resultante do desmentido, a princípio 

tão importante para falar da perversão e das psicoses, também ganha importância nesse 

texto freudiano, nos processos de socialização e de constituição simbólica da cultura, da 

religião e dos povos. O desmentido é uma tentativa de apagar as marcas da verdade – 

onde Freud lê o assassinato de Moisés, mas também quando desconfia da “historiografia 

que serve apenas a propósitos oficiais”. Não é difícil ver exemplos disso ao nosso redor.  

Assim, diferentemente da ciência de sua época, Freud não parte da razão, nem 

dos “fatos”, nem de supostas certezas, para tentar dar conta disso que é chamado “o real”, 

que nos atravessa e nos faz lembrar, constantemente, de nossa impotência, fragilidade e 

desamparo. A fantasia ajuda a suportar a dor do presente, e busca dar algum sentido a 

ela. A criação, a partir da escrita, pode ajudar a suportar as “infelicidades” e sustentar 

um chão, quando este escapa.  

Continuando, gostaria de citar duas cartas que me parecem importantes nas 

questões abordadas até aqui, são indícios do próprio Freud a respeito do lugar que Moisés 

ocupava em sua vida, enquanto era tecido. A primeira é endereçada a Arnold Zweig, no 

dia 2 de maio de 1935, cito apenas a parte que interessa aqui:  

Como não posso mais fumar livremente, não quero mais escrever – ou talvez 

esteja apenas usando este pretexto para encobrir a improdutividade da velhice. O 

“Moisés” não me sai da imaginação. Vejo-me lendo-o para o senhor quando vier a Viena, 

apesar da minha fala defeituosa. Em um relato sobre Tell-el Amarna, que ainda não foi 

completamente escavado, leio um comentário sobre um certo Príncipe Thothmes, de 

quem nada mais se conhece. Se fosse milionário em libras, financiaria a continuação das 

 
95 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014.   
96 Idem p. 70  
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escavações. Esse Thothmes poderia ser o meu Moisés e eu poderia gabar-me de ter 

acertado.  

Por sugestão da Editora Fischer redigi um breve discurso para o 60° aniversário 

de Thomas Mann (6 de junho) e nele encaixei uma advertência que espero não passe 

despercebida. Os tempos são sombrios e felizmente não me compete clareá-los.97  

  Nos tempos sombrios de então, Moisés não saia de sua imaginação (era uma 

obsessão e um refúgio, como já dito anteriormente) – e ele também gostaria de ter uma 

confirmação de sua hipótese, assim poderia gabar-se de “ter acertado”, à moda do 

caçador (falarei disso adiante). Mas também chama a atenção essa última parte, em que 

anuncia ter feito uma advertência em seu discurso de aniversário para Thomas Mann, 

reproduzo aqui sua carta/discurso:  

Aceite uma mensagem sincera de afeição no seu 60° aniversário. Sou um dos 

seus “mais velhos” leitores e admiradores; poderia desejar-lhe uma vida muito longa e 

feliz, como é costume em dias como este. Mas não o farei: formular votos é trivial e me 

parece uma regressão à era em que a humanidade acreditava na onipotência do 

pensamento. Minha experiência mais pessoal, além disso, tende a fazer-me considerar 

uma boa coisa que um destino misericordioso dê um fim oportuno à nossa vida. 

Tampouco considero digno de imitação que, em uma ocasião festiva como esta, a afeição 

suplante o respeito e obrigue o herói do dia a escutar discursos que o cumulam de louvor 

como ser humano, analisando-o e também criticando-o como artista. Não quero ser 

culpado de tal arrogância, porém vou permitir-me algo diferente: em nome de inúmeros 

contemporâneos seus desejo expressar a confiança em que você nunca faça nem diga 

nada – afinal de contas as palavras de um escritor são atos – que seja covarde ou vil, e 

que mesmo em uma época que obnubila o juízo você escolha a via certa e a mostre aos 

outros.  

  Aqui aparece um ponto que gostaria de frisar: o compromisso ético da escrita e 

da narrativa com o presente, compromisso que Freud também assumiu.  

  Agora retomo outro aspecto da escrita de Moisés que apareceu de relance no 

início desse capítulo, a afinidade que ele carrega com outro texto de Freud “O Moisés, 

de Michelangelo”. Em 1901, quando Freud foi à Roma pela primeira vez, ficou fascinado 

com a enorme estátua do Moisés, obra de Michelangelo, localizada na basílica San Pietro 

in Vincoli. Em 1912, quando voltou à Roma, escreveu à Martha contando que visitava o 

Moisés diariamente, ela se tornou para ele um enigma e uma obsessão (mais uma!). Em 

 
97 Sigmund Freud, Correspondência de amor e outras cartas (1873-1939). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982. 
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1913, passou mais três semanas solitárias em Roma, e conta: “detive-me diariamente na 

igreja diante da estátua, estudei-a, medi-a, sondei-a, até que me veio a compreensão que 

só ousei expressar no papel anonimamente” – o texto que nasceu dessa experiência é “O 

Moisés, de Michelangelo”, publicado na revista Imago de maneira anônima – Freud só 

reconheceu sua “paternidade” quando organizaram a publicação de suas obras 

completas, mas ele sempre se orgulhou desse “filho bastardo”.  

  A estátua retrata o momento em que Moisés, com as duas tábuas dos 

mandamentos nas mãos, vê seu povo recaindo na adoração e dançando em torno da 

imagem de um ídolo, um bezerro de ouro. Na Bíblia, logo após essa visão, Moisés tem 

um ataque de fúria e quebra as tábuas – mas na estátua Freud não vê indícios do possível 

desdobramento para uma ação violenta, vê apenas o que restou de um movimento 

iniciado, “ele gostaria, pela ira, de saltar, de se vingar, de esquecer as tábuas, mas superou 

a tentação e agora permanece sentado, com a fúria bastante domada, com uma dor 

misturada ao desprezo”98. Um Moisés bem diferente do Moisés da Bíblia, que sucumbiu 

à ira.  

  Segundo a interpretação de Freud, Michelangelo não só representou um Moisés 

independe do texto bíblico, como também mudou seu caráter, o Moisés irritadiço e 

dominado pelas paixões da Bíblia, vira um Moisés capaz de domar suas paixões e não 

ceder à violência. Peter Gay e Ernest Jones apontam para o fato de que nessa época Freud 

estava rompendo com Jung, ruptura muito sofrida, que também gerou muita raiva, e que 

estava, portanto, lutando para controlar suas emoções e ser firme, como o Moisés 

retratado por Michelangelo. Os dois Moisés de Freud foram escritos às vésperas das 

grandes guerras, outro ponto em comum.   

  Mas existe ainda uma outra afinidade que nos interessa muito aqui, a maneira 

como Freud conduziu sua investigação nos dois casos, olhando para as lacunas, os 

detalhes, as pistas – da grande estátua e depois, do grande texto, a Bíblia.  

  O historiador italiano, Carlo Ginzburg, no texto “Raízes: de um paradigma 

indiciário” faz uma interessante leitura desse “modelo epistemológico”, ou paradigma, 

que também é o freudiano. Nesse texto ele conta a história de um desconhecido estudioso 

russo, Ivan Lermolieff, que escreveu uma série de artigos sobre a pintura italiana entre 

1874 e 1876 e que gerou vivas discussões entre os historiadores de arte; Lermolieff 

propunha uma maneira de descobrir quem era o pintor das obras (segundo ele, os museus 

 
98 Sigmund Freud. O Moisés, de Michelangelo (1914). In: Arte, literatura e os artistas, Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2015. 
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estavam cheios de quadros atribuídos de maneira incorreta) que partisse de detalhes que 

escapassem ao controle do pintor, e que fossem menos influenciados pelas características 

da escola a que o pintor pertencesse, era preciso se atentar aos lóbulos da orelha, às unhas, 

às formas dos dedos, etc. Alguns anos depois a identidade de Ivan Lermolieff foi 

descoberta, trata-se do italiano Giovanni Morelli, e seu método ficou conhecido como 

“método morelliano” – muitas obras foram recatalogadas seguindo esse método, por 

exemplo: uma Vênus deitada que ficava na galeria de Dresden e que era tida por uma 

cópia de uma pintura perdida de Ticiano feita por Sassoferrato, Morelli identificou que 

se tratava de uma das poucas obras seguramente autógrafas de Giorgione. Ginzburg cita 

uma observação do historiador de arte Edgar Wind a respeito dos livros de Morelli, que 

são salpicados de ilustrações de dedos e orelhas, registros das características miúdas que 

traem a presença de um determinado artista “como um criminoso é traído por suas 

impressões digitais... qualquer museu de arte estudado por Morelli adquire 

imediatamente o aspecto de um museu criminal”99.  

  Em seguida, Ginzburg faz um paralelo entre Morelli e  Sherlock Holmes, de 

Arthur Conan Doyle, aproximando o conhecedor de arte ao detetive que descobre o autor 

do crime, baseado em “indícios imperceptíveis para a maioria”, e em seguida à Freud, 

que cita Morelli em seu texto sobre o Moisés de Michelangelo, afirmando que o seu 

método está estreitamente aparentado à técnica da psicanálise médica, pois ela também 

“está acostumada a partir de traços subestimados ou não observados do refugo – o refuse 

– para intuir o misterioso e o escondido”100. Assim, nos três casos, “pistas, talvez 

infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de outra forma inatingível. 

Pistas: mais precisamente, sintomas (no caso de Freud), indícios (no caso de Sherlock 

Holmes), signos pictórios (no caso de Morelli)”101.  

  Freud, Morelli e Arthur Conan Doyle também carregam outra afinidade: os três 

formaram-se em medicina, Ginzburg identifica aí um modelo da semiótica médica, que 

permite diagnosticar doenças inacessíveis à observação direta com base nos sintomas 

superficiais, às vezes irrelevantes aos olhos dos leigos. Dando um passo para trás, 

Ginzburg mostra como as raízes desse paradigma indiciário remonta aos milênios em 

 
99 Carlo Ginzburg. Sinais. Raízes de um paradigma indiciário. In Mitos, Emblemas, Sinais. São: 

Companhia das Letras, 1989.  
100 Sigmund Freud. O Moisés, de Michelangelo (1914). In: Arte, literatura e os artistas, Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2015. 
101 Carlo Ginzburg. Sinais. Raízes de um paradigma indiciário. In Mitos, Emblemas, Sinais. São: 
Companhia das Letras, 1989. 
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que o homem foi caçador, e precisava reconstruir os movimentos das presas, farejando, 

registrando, interpretando e classificando as pistas infinitesimais – esse “patrimônio 

cognoscitivo” foi enriquecido e transmitido por gerações e gerações.  

  Essa capacidade de reconstruir um cenário, a partir dos vestígios, que fazem 

remontar a uma “realidade complexa não experimentável diretamente” também pode ter 

trazido mais um ganho, como nos mostra Ginzburg a partir de uma fábula oriental: três 

irmãos caçadores encontram um homem que perdeu um camelo, e, sem hesitar, 

descrevem-o para ele: é branco, cego de um olho, tem dois odres nas costas etc. ao que 

o homem responde: portanto viram-no? Não, eles não viram, mas são acusados de roubo 

e submetidos a julgamento – esse é para os irmãos o triunfo: “num instante demonstram 

como, através de indícios mínimos, puderam reconstruir o aspecto de um animal que 

nunca viram”. O ganho é a capacidade de narrar, de encadear uma sequência de 

acontecimentos transformando-a em uma sequência narrativa, “o caçador teria sido o 

primeiro a “narrar uma história” porque era o único capaz de ler, nas pistas mudas (se 

não imperceptíveis) deixadas pela presa, uma série coerente de eventos”102.  

  É aqui que o comentário feito anteriormente, de que Freud, esperando que as 

escavações confirmassem a hipótese esboçada em seu Moisés e o monoteísmo, agia à 

moda do caçador – esperava que seu faro estivesse certo, e que a reconstrução narrativa 

que fez, com base nas pistas e lacunas que encontrou, fosse acertada, esse seria seu 

“triunfo”.  

  Também podemos ver claramente a descrição desse método à lá caçador no final 

do livro “Um estudo em vermelho”, o primeiro das sagas de Arthur Conan Doyle, quando 

Sherlock Holmes explica sua forma de farejar/investigar para Watson, segue o diálogo:  

 - Já lhe expliquei que tudo o que é fora do comum é geralmente mais uma orientação que 

um estorvo. Ao resolver um problema desse tipo, o principal é ser capaz de raciocinar de 

trás para frente. É uma façanha muito útil, e bastante fácil, mas as pessoas não a praticam 

muito. Nas atividades de todos os dias é mais útil raciocinar para a frente, por isso a outra 

maneira vem a ser negligenciada. Há cinquenta pessoas que sabem raciocinar 

sinteticamente para uma que sabe raciocinar analiticamente.  

 - Confesso – disse eu – que não estou compreendendo.  

 - Não esperava que estivesse. Deixe-me ver se consigo ser mais claro. Se você descrever 

uma cadeia de acontecimentos, a maioria das pessoas lhe dirá qual será o resultado. Elas 

 
102 Carlo Ginzburg. Sinais. Raízes de um paradigma indiciário. In Mitos, Emblemas, Sinais. São: 
Companhia das Letras, 1989. 
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sabem reunir os acontecimentos na mente e, baseando-se neles, afirmar que alguma coisa 

irá acontecer. Diante de um resultado, porém, são poucas as pessoas capazes de elaborar, 

a partir de sua própria consciência interior, quais foram os passos que levaram a esse 

resultado. É a esse poder que me refiro quando falo de raciocinar de trás para a frente, 

isto é, analiticamente.103  

No segundo ensaio de Moisés, Freud afirma que “a deformação de um texto é 

semelhante a um assassinato: difícil não é a execução do ato, mas a eliminação das 

pistas”104; sua leitura da Bíblia é como uma investigação do Sherlock Holmes, caminha 

através das pistas e dos rastros deixados nas entrelinhas. Assim, Freud “... insinua na 

historiografia o suspense do romance policial (“Quem matou Harry?) e o aspecto 

inquietante do romance fantástico (existe um fantasma dentro de casa). Ele volta a 

introduzir as lutas míticas em uma cientificidade; ele enfeitiça, de novo, o saber, 

incluindo o aprazível escritório dos historiadores que pressupõem o passado arrumado 

em peças e em ordem nos arquivos”105.  

Podemos concluir que nesse seu texto complexo e enigmático, Freud foi muitos: 

historiador, (dançarino!), romancista, detetive, caçador, arqueólogo e... psicanalista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103 Arthur Conan Doyle. Um estudo em vermelho. Porto Alegre: L&PM, 2019.  
104 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. 
105 Michel de Certeau, A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. P. 78 
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III. Agora sim, Moisés, o estrangeiro  

A identidade não é um, mas dois. 
Um e outro. 
No começo existe o plural.  
Michel de Certau, A escrita da história.  

 

Até aqui, passeei, em um primeiro momento, pelo contexto político racista e 

trágico em que o Moisés de Freud nasceu, depois quis mostrar um pouco de como essa 

obra foi construída, e como é aberta, ao mesmo tempo em que trabalha conceitos 

importantes da psicanálise transportados para a formação de um povo e de uma tradição. 

Agora me volto para a questão que moveu essa pesquisa: por que Freud transformou 

Moisés em estrangeiro para falar do ódio direcionado aos judeus? Qual a possível 

articulação dessa hipótese com o presente em que a obra nasceu? Sabemos que essa 

hipótese já existia, Freud não foi o primeiro nem o último a supô-la – e, embora ele diga 

que essa não era a parte principal de seu trabalho, também afirma que é a hipótese que 

dá sustentação a toda a construção posterior. 

Para começar a pensar a questão, volto a novembro de 1896, quando Freud, 

depois de perder seu pai, escreve a Fliess dizendo “afetou-me profundamente a morte do 

velho” e complementa: “agora me sinto inteiramente desenraizado”106. Essa perda das 

“raízes”, ou seja, da base, da parte que fica enterrada ligando a um solo, do vínculo com 

a terra, trouxe a Freud muitas lembranças, muitos afetos e gerou muitos sonhos. Desse 

luto desenraizante nasceu uma grande obra, A interpretação dos sonhos – Freud 

transformou a perda em investigação, em escrito e em teoria. Essa será uma de suas 

características durante toda a construção do edifício psicanalítico – a perda sempre será 

transformada em outra coisa. Um estrangeiro também é um desenraizado, e, em geral, 

enlutado... alguém que, perdendo o chão, as referências, precisa se reconstruir em outras 

bases, sobrevivendo à separação.  

O estrangeiro fascina, atrai, repele. Termo que percorre história e mito provoca, 

sempre, movimentos de alma: amor, ódio, temor, “amódio (hainamoration). Estrangeiro 

pode ser tanto o Outro inimigo – que pode ser imigrante, árabe, nordestino, negro ou 

judeu, dependendo da cultura e de época – quanto aquele que fascina por ter sobrevivido 

à separação. Objeto identificatório e contra-identificatório, diante do estrangeiro o sujeito 

nunca permanece indiferente, até porque é como se tivesse de fazer existir fora de si algo 

 
106 Sigmund Freud, Correspondência de amor e outras cartas (1873-1939). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982. P. 276 – grifo meu.  
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que lhe é interior. E se o Outro fosse eu mesmo? O que se questiona com essa 

interrogação é a própria cena do inconsciente onde o sujeito se constitui107.  

Nesse trecho do livro Política e Psicanálise. O estrangeiro, de Caterina Koltai, 

onde ela investiga e trabalha o racismo como sintoma social, podemos ler como o 

estrangeiro é também a base da psicanálise, através do inconsciente, e como a figura do 

estrangeiro se situa na fronteira do subjetivo singular com o social – individual e singular 

de um lado, social e político do outro. Ela também mostra como a palavra estrangeiro108 

aparece em Freud tanto nos escritos clínicos quanto nos chamados textos culturais, lugar 

em que Moisés se insere.  

Freud, sendo um judeu ateu, aponta em sua “Autobiografia”109, de 1926, que, 

desde cedo, adotou o lugar de estrangeiro conferido aos judeus em seus próprios países:  

A universidade, que passei a frequentar em 1873, trouxe-me inicialmente 

algumas decepções. Deparei com a insinuação de que eu deveria me sentir inferior e 

estrangeiro por ser judeu. Rejeitei decididamente o primeiro adjetivo. Nunca pude 

compreender por que deveria me envergonhar de minha origem – ou raça, como as 

pessoas começavam a dizer. Quanto ao pertencimento à comunidade nacional, que me 

era negado, a ele abdiquei sem muito lamentar. Achava que para um indivíduo 

trabalhador sempre haveria um lugar nas fileiras da humanidade, mesmo sem aquela 

inclusão. Mas uma importante consequência dessas primeiras impressões da 

universidade foi que bastante cedo me familiarizei com a sina de estar na oposição e ser 

proscrito pela “maioria compacta”. Uma certa independência de espírito começou a se 

formar dessa maneira.110   

Aqui podemos ver como ele diz ter rejeitado o adjetivo “inferior”, já que não via 

sentido em se “envergonhar” de sua origem, ou “raça”, mas que adotou o adjetivo 

“estrangeiro” sem muito lamentar, transformando essa posição em um ganho. Perdendo 

a possibilidade de “pertencer”, ganhou “uma certa independência de espírito”.  

 
107 Caterina Koltai. Política e psicanálise, o estrangeiro, São Paulo: Editora Escuta, 2000. 
108 No capítulo 4 de seu livro, intitulado “O Psicanalítico”, ela percorre os textos de Freud mapeando esse 
uso.  
109 Esse texto foi uma contribuição de Freud à uma série intitulada Die Medizin der Gegenwart in 
selbstdarstellungen (Medicina Contemporânea em Auto-Retratos), que foi publicado com colaborações de 
cerca de vinte e sete autoridades médicas de renome, e que tinha como objetivo apresentar um relato da 
história recente da ciência médica feito por aqueles que haviam desempenhado um papel de destaque na 
sua elaboração – Freud faz, nesse texto, um relato de sua participação pessoal no desenvolvimento da 
psicanálise.  
110 Sigmund Freud. Autobiografia. In: Obras completas, volume 16: O eu e o id, “Autobiografia” e outros 
textos. (1923-1925).  São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
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O sociólogo Georg Simmel111, no capítulo intitulado “O estrangeiro”, incluído 

em sua obra Soziologie, de 1908, fala de como a unificação de proximidade e distância 

envolvida em toda relação humana, organiza-se, na relação com o fenômeno do 

estrangeiro de modo que “a distância significa que ele, que está próximo, está distante; e 

a condição de estrangeiro significa que ele, que também está distante, na verdade está 

próximo”112 – o que faz com que ele possa “gozar de uma liberdade de juízo que os 

próprios concidadãos dificilmente possuem”113. Ele cita o exemplo de cidades italianas 

do Renascimento que buscavam seus juízes fora da cidade, no estrangeiro, para garantir 

uma liberdade em relação aos interesses locais – e descreve uma certa objetividade que 

caracteriza o estrangeiro, que não significa uma não-participação, mas um tipo específico 

e positivo de participação:  

A objetividade também pode ser definida como liberdade: o indivíduo objetivo não está 

amarrado a nenhum compromisso que poderia prejudicar sua percepção, entendimento e 

avaliação do que é dado. Todavia, a liberdade que permite ao estrangeiro se entender e 

ter experiências até mesmo com suas relações mais íntimas a partir de uma perspectiva 

distanciada, contém muitas possibilidades perigosas. Nas insurreições de todos os tipos, 

a facção atacada tem reivindicado, desde o começo dos tempos, que a provocação veio 

de fora, por meio de emissários e instigadores. Na medida em que seja verdade, isto é 

um exagero do papel específico do estrangeiro: ele é mais livre, prática e teoricamente; 

examina as condições com menos preconceito; seus critérios para isso são mais gerais e 

mais objetivamente ideais; não está amarrado à sua ação pelo hábito, pela piedade ou por 

precedente.114  

  Essa liberdade descrita por Simmel me parece semelhante à independência 

descrita por Freud, o estrangeiro. É sabido o quanto houve resistência nos meios 

científicos de sua época com relação à psicanálise, e como Freud se sentiu isolado por 

muito tempo – mas seguiu insistindo, até o fim, quando também transformou Moisés em 

estrangeiro.  

 
111 Simmel também era um judeu alemão, ou, alemão judeu, e teve dificuldade para conseguir emprego, 
não chegando a ser incorporado de modo formal e definitivo na academia berlinense. Agradeço à Jeanne 
Marie Gagnebin por essa nota.  
112 Georg Simmel. O estrangeiro, In: Sociologia I, São Paulo: Ática, 1983. 

113 Jeanne Marie Gagnebin. Como viver juntos? Uma comunidade de estrangeiros. In: 27ª. Bienal de São 
Paulo 2006. Não publicado. 
114 Georg Simmel. O estrangeiro, In: Sociologia I, São Paulo: Ática, 1983 
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Agora, vou acompanhar os argumentos e hipóteses que Freud usou, em seus dois 

primeiros ensaios, para descontruir a identidade de Moisés.  

Moisés egípcio, a estrangeiridade da identidade 

No início de seu primeiro ensaio, Freud diz:  

Privar um povo do homem celebrado como o maior dos seus filhos não é algo 

que se faça com prazer ou de forma leviana, ainda mais quando quem o faz 

pertence a esse povo. Mas nenhuma consideração desse tipo nos levará a preterir 

a verdade em favor de supostos interesses nacionais, e é lícito esperar que o 

esclarecimento de um conjunto de fatos resulte num ganho para o nosso 

conhecimento115 

Logo de saída, Freud se diz “pertencendo” ao povo judeu, mas também que, ainda 

assim, não poderia preterir a verdade por supostos interesses nacionais – o ganho da 

investigação é maior do que qualquer censura nacional. Ele também aponta para o fato 

de que não há certeza definitiva quanto a saber se o homem Moisés foi uma personagem 

histórica ou uma criatura lendária, já que todas as informações a seu respeito são fruto 

das tradições judaicas e dos livros sagrados – embora os historiadores sustentem que ele 

viveu realmente e que o êxodo a ele associado, ocorreu de fato. Eles argumentam, com 

razão diz Freud, que a história posterior do povo de Israel não seria compreensível sem 

essa premissa.  

Betty Fuks indica como a afirmação de que Moisés era estrangeiro não era 

estranha à tradição judaica – no Zohar, coletânea de textos vindos da leitura-escritura da 

Torá, Moisés é reconhecido como um homem estrangeiro que revelou ao povo do deserto 

a alteridade do nome de Deus116.  

A primeira hipótese de Freud vem do nome de Moisés, Mosche, em hebraico. A 

interpretação bíblica é a de que a princesa egípcia que salvou o bebê abandonado deu-

lhe esse nome, e a explicação é etimológica, significaria: “pois eu o retirei da água”. Mas 

segundo um autor da Jüdisches Lexikon (Enciclopédia Judaica) citado por Freud, essa 

etimologia é popular e não se harmoniza com a forma hebraica ativa, nela, ‘Mosche’ 

pode significar, quando muito “aquele que retira”. Outros dois argumentos de Freud são 

 
115 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P, 14 
116 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. 
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o de que não faz sentido uma princesa egípcia dar um nome hebraico e o de que a água 

de onde o menino foi retirado provavelmente não foi a do Nilo.  

Há algum tempo os historiadores já vinham suspeitando que o nome de Moisés 

era de origem egípcia, Freud cita J. H. Breasted, na obra History of Egypt (1906) – nela 

ele revela que o nome Moisés foi extraído da palavra egípcia mose, cujo significado é 

“filho” e constitui a abreviação de formas mais completas como, por exemplo Amon-

mose ou Ptah-mose, que significam “Amon-filho” e “Ptah-filho”, já o s de Moisés pode 

ter vindo da tradução grega do Velho Testamento. Freud também chama a atenção para 

o fato de que o termo “Mosé” compõe uma série de nomes teóforos análogos, que se 

acham na lista dos reis egípcios, como Ah-mose, Thut-mose (Tutmés) e Ra-mose 

(Ramsés).  

Mas Freud considera que a admissão do nome egípcio de Moisés não é decisiva 

para falar de sua origem, então ele sai dos dados historiográficos e muda para o terreno 

da psicanálise. A nova pista é encontrada no livro O mito do herói de Otto Rank117, nesse 

livro Rank demonstrou a hipótese de uma “recorrência estrutural de fantasias infantis nas 

narrativas míticas sobre personagens heroicos”118. Os traços essenciais dessas histórias 

de heróis são: o herói é filho de pais nobres, geralmente de um rei, a concepção é 

precedida por dificuldades, durante ou antes da gravidez há um anúncio (por sonho ou 

oráculo) prevenindo contra seu nascimento (que quase sempre indica um perigo para o 

pai), por esse motivo, o recém-nascido é abandonado ou destinado à morte (geralmente 

por ordem do pai ou de quem o substitui), normalmente o deixam na água ou dentro de 

uma caixa, ele é salvo por animais ou por gente humilde (como pastores), amamentado 

pela fêmea de um animal ou por uma mulher humilde – depois de crescido e tendo 

passado por muitas peripécias, ele reencontra os pais nobres, vinga-se do pai, é 

reconhecido e conquista fama e riqueza.  

Os nomes mais conhecidos dessa série são Sargão de Agade, fundador do reino 

da Babilônia, Moisés e Ciro e Rômulo, outras figuras, que tem a mesma história do 

 
117 Psicanalista austríaco, teórico da renovação da técnica psicanalítica, brilhante especialista em filosofia, 
literatura e psicanálise aplicada, clínico notável. Espírito independente, hostil a todos os dogmatismos – 
Freud rompeu com ele, mas ele nunca rompeu com a teoria freudiana. Foi muito injustiçado pela 
“historiografia” psicanalítica, sobretudo por Ernest Jones – só com os trabalhos da historiografia moderna, 
e principalmente os de Henri F. Ellenberger e seus sucessores, que se atribuiu a Rank o lugar eminente 
que lhe cabe na história da psicanálise. Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1998. P. 641 a 644. 
118 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. 
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nascimento e juventude, inteiramente ou em trechos reconhecíveis são: Édipo, Karna, 

Páris, Télefo, Perseu, Hércules, etc. Freud resume o propósito desse mito com a seguinte 

frase “Herói é quem se rebelou corajosamente contra o pai e, por fim, triunfou sobre 

ele”119, sendo esse mito do nascimento sempre vinculado, na imaginação popular, à uma 

personalidade extraordinária, reconhecendo-a como um herói, e anunciando que ela 

correspondeu ao padrão da vida de herói. É então que ele identifica a fonte dessa criação 

poética com o conceito psicanalítico de “romance familiar” da criança, quando o filho 

reage à mudança de relacionamento afetivo com os pais, sobretudo com o pai. Cito Freud:  

A primeira infância é dominada por uma enorme superestimação do pai; em 

conformidade com isso, o rei e a rainha, nos sonhos e nas fábulas, sempre significam os 

pais. Depois, sob a influência da rivalidade e da desilusão real, tem início o 

desprendimento em relação aos pais e a atitude crítica perante o pai. Assim, as duas 

famílias do mito, a nobre e a humilde, são reflexos da própria família da criança, tal como 

lhe aparecem em épocas sucessivas da vida.120  

Ou seja, na primeira infância, as crianças idealizam os pais, eles possuem 

tamanha grandeza diante de seus olhos que chegam mesmo a assemelhar-se com reis e 

rainhas. Com o tempo, a realidade vai aparecendo com as rivalidades e as desilusões que 

lhe caracterizam, e os grandiosos pais viram meros pais – o rei vira um pastor humilde - 

na história do indivíduo a família é a mesma, e se diferencia apenas ao longo do tempo. 

As crianças idolatram, os adolescentes questionam e criticam. É assim que a fantasia das 

crianças vira um mito heroico, e a família e a história se duplicam. Mas Freud aponta a 

peculiaridade da narrativa bíblica de Moisés, nela, o mito está do avesso: Moisés nasce 

em uma família humilde, como vimos, a origem é sempre nobre ou real (exceto no caso 

de Édipo, salvo por um pastor humilde, mas adotado por uma segunda família real), 

justamente para salientar o aspecto heroico, dando uma carta de nobreza, elevando-o 

socialmente:  

Desse modo, Ciro, que para os medos era um conquistador estrangeiro, torna-se 

um neto do rei medo através do mito do abandono. O mesmo sucede com Rômulo: se 

houve de fato esse indivíduo, foi um aventureiro de origem desconhecida, um arrivista; 

mediante a lenda, ele se torna rebento e herdeiro da casa real de Alba Longa121.  

 
119 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. 
120 Idem. P. 21 
121 Idem. P. 22 
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  As origens “estrangeiras” são, através do mito, transformadas em origens nobres. 

Mas, curiosamente, Moisés nasce em uma família humilde, de judeus levitas; e cresce na 

casa real do Egito, sendo criado pela princesa como seu próprio filho. Essa divergência 

no mito causou espécie em muitos estudiosos, nos diz Freud, citando Eduard Meyer, que 

supôs, como outros depois dele, que a lenda diferia nesse ponto: o faraó teria sido 

avisado, por um sonho profético, que um filho da sua filha viria a ser uma ameaça para 

ele e todo o reino, assim, fez com que a criança fosse abandonada no Nilo após o 

nascimento, mas ela foi salva por judeus e criada como seu filho. Por “motivos 

nacionalistas”, diz Freud citando Rank, a lenda teria sofrido uma deformação e chegado 

até nós na forma como é conhecida. Acontece que a lenda de Moisés é de procedência 

egípcia ou judaica, a primeira opção devendo ser eliminada já que os egípcios não tinham 

motivo para glorificar Moisés, que não foi herói para eles.  

Portanto, a lenda deve ter sido criada dentro do povo judeu, ou seja, em sua forma 

familiar deve ter sido vinculada à pessoa do líder. Mas para isso ela era 

totalmente inadequada, pois de que serviria a um povo uma lenda que fazia de 

seu grande homem um estrangeiro?122 

  É então que vem o último passo freudiano em direção à origem estrangeira de 

Moisés. Voltando às famílias do mito, na interpretação psicanalítica já vimos que ela é a 

mesma, enquanto no mito ela se divide entre a nobre e a humilde. Mas, quando a pessoa 

a que o mito se refere tem existência histórica, aparece um terceiro nível: o da realidade. 

Assim, uma família é a autêntica, na qual o grande homem nasceu e viveu, a outra é 

fictícia, criada pelo mito a partir de seus propósitos – em regra, a família autêntica 

corresponde à humilde, e a inventada, à nobre, mas no caso de Moisés, algo parece estar 

diferente: 

E aqui talvez contribua para esclarecer as coisas um novo ponto de vista: em todos os 

casos que se pode examinar, a primeira família, a que abandona a criança, é a inventada, 

mas a segunda, em que ela é acolhida e cresce, é a verdadeira. Se tivermos a coragem de 

reconhecer essa tese como geral, e a ela também sujeitarmos a lenda de Moisés, 

 
122 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P, 23. 
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percebemos com clareza, de repente, que Moisés é um egípcio – provavelmente nobre -, 

que a lenda deve transformar em judeu. Esta seria a nossa conclusão!123 

  Assim, nos diz Freud, o abandono na água estava no lugar certo; mas, para se 

adaptar à nova tendência, seu propósito teve de ser torcido, “não sem alguma violência”: 

deixou de ser abandono e se tornou salvação. Portanto:  

A divergência da lenda de Moisés em relação a todas as outras de sua espécie pode ser 

ligada a uma particularidade da história de Moisés. Enquanto normalmente um herói se 

ergue, ao longo da vida, acima do seu começo humilde, a vida de herói do homem Moisés 

teve início quando ele desceu de sua posição elevada e rebaixou-se até os filhos de Israel. 
124 

Aqui, Freud usa sua expressão de “verdade histórica”, já citada no capítulo 

anterior – admitindo que ela talvez não seja aceita por todos, por carecer dos dados 

históricos que poderiam confirmá-la, mas dizendo também que, se essa hipótese for 

aceita, desdobramentos interessantes podem nascer a partir disso; o que ele irá construir 

nos dois próximos ensaios. É a origem estrangeira de Moisés que dá início a essa 

construção, com a qual Freud irá estender o processo de subjetividade do eu, ao processo 

de constituição de um povo, contrapondo “o estrangeiro, a alteridade, à noção de 

identidade”125.  

  No segundo ensaio, Freud precisa inserir esse Moisés egípcio na trama do 

judaísmo. Tarefa que parece difícil – o que faria um nobre egípcio se pôr à frente de um 

“bando de estrangeiros, de imigrantes culturalmente atrasados, e com eles abandonar o 

país?”126. Além disso, era conhecido o desprezo dos egípcios por povos estrangeiros, o 

que dificulta ainda mais essa possibilidade. 

Para começar essa tentativa, ele volta à história do Egito, na antiga dinastia XVII, 

quando um jovem faraó chamado Amenófis (IV), mesmo nome do pai, assumiu o trono 

– esse rei quis impor uma nova religião aos egípcios – era um monoteísmo rigoroso, mas 

seu reinado durou apenas dezessete anos, quando ele morreu, a religião foi abolida e a 

 
123 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P.24 
124 Idem. P 25 
125 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. P. 85 
126 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 28 
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memória do rei herético, proscrita. Mas “tudo que é novo teve seus preparativos e 

precondições no que veio antes”, diz Freud, e as origens do monoteísmo egípcio são 

então remontadas à escola sacerdotal do templo do Sol em On (Heliópolis) que 

desenvolviam a concepção de um deus universal e enfatizavam o lado ético de sua 

natureza. Assim, Amenófis IV não criou essa religião, só a modificou, mas em um ponto 

essencial, transformou a doutrina do deus universal em um monoteísmo, inserindo o fator 

da exclusividade, agora esse era o único. Ele baniu o culto do deus Amon, o paganismo 

e o politeísmo então vigentes, o pensamento mágico, a crença na vida após a morte e 

instaurou o culto exclusivo a um novo deus, o deus Sol Aton – vendo a energia solar 

como a fonte da vida na Terra “num espantoso pressentimento da percepção científica 

posterior”127. 

Diante da hostilidade e resistência dos sacerdotes do deus Amon, Amenófis IV 

mudou seu nome, do qual fazia parte o nome do deus interdito, para Akhenaton, apagou 

todas as inscrições com o nome do deus odiado, e, pouco depois, abandonou Tebas e 

construiu uma nova residência e capital. Quando Akhenaton morreu, a religião de Aton 

foi abolida, sua capital foi destruída e saqueada e “sua memória foi banida como a de um 

criminoso”128, tentaram apagar todos os vestígios daquele faraó estigmatizado e de sua 

religião. Isso é o que está estabelecido historicamente, agora começa a continuação 

hipotética de Freud, que arrisca então uma conclusão: se Moisés era egípcio e transmitiu 

aos judeus sua religião, essa era a de Akhenaton, do deus Aton.  

  Moisés, seguindo a lenda do herói, devia ser um indivíduo nobre e de alta posição, 

talvez da casa real, muito próximo do faraó e adepto convicto da nova religião, cujos 

princípios fundamentais tornara seus – quando o faraó morreu e surgiram as reações, suas 

esperanças e perspectivas foram arruinadas, se ele tivesse que abdicar de suas crenças, 

nada lhe restaria, “ele havia perdido sua pátria”129. Foi então que nasceu o plano de fundar 

um novo reino, de achar outro povo ao qual pudesse dar sua religião, desprezada pelo 

Egito, era “uma tentativa heroica de lutar contra o destino, de compensar, em duas 

direções diferentes, as perdas que a catástrofe de Akhenaton lhe trouxera”130. 

  Já vemos aí esboçadas algumas das características que Freud identifica em Moisés 

e que, segundo ele, formarão o povo judeu e o próprio Freud: a capacidade de compensar 

 
127 Idem. P. 84 
128 Idem P. 36 
129 Idem. P. 43 
130 Idem. P. 43 
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as perdas. Assim, ele escolheu as tribos semitas para serem seu novo povo – “uma decisão 

histórica de alcance mundial!”131 – entrou de acordo com eles e cuidou de sua emigração 

com “mão forte”. Além da nova religião, Moisés também deu a eles o preceito da 

circuncisão, esse sinal que causa estranheza nos que não a praticam, mas que também 

serviu para isolá-los, impedindo a mistura com outros povos estrangeiros.  

  Freud encontra mais uma pista para defender sua hipótese da identidade 

estrangeira de Moisés, um traço que lhe é conferido na Bíblia, o de ser “lento na fala”, 

fruto de uma inibição ou problema na fala, e que, por isso precisou da ajuda de seu irmão 

Aarão nas supostas negociações com o faraó – o que, segundo ele, pode ser mais uma 

“verdade histórica” deformada, e que poderia significar que ele falava outra língua e 

precisava, pelo menos no início, de um intérprete para poder se comunicar com os seus 

“novos egípcios semitas”132.  

  Aparece então uma pedra no meio do caminho da argumentação freudiana, os 

historiadores modernos, em especial Eduard Meyer, que será usado por Freud, 

descobriram que as tribos judaicas que deram origem ao povo de Israel, tinham adotado 

uma nova religião num local denominado Meribá-Cades, um grande oásis ao sul da 

Palestina, entre a saída oriental da península do Sinai e o limite ocidental da Arábia. Ali 

elas passaram a adorar o deus Jeová [ou Javé], que era, possivelmente, da tribo árabe 

vizinha dos midianitas, um deus ávido de sangue, que vagava pela noite e receava a luz 

do dia. Segundo E. Meyer, o intermediário entre Deus e o povo, na fundação dessa 

religião, é denominado Moisés, e é genro do sacerdote midianita Jetro, adorador de Javé. 

Essa hipótese contrariava o relato do êxodo do Egito e da fundação do monoteísmo ao 

pé do Sinai. A saída do Egito, para Meyer, não passava de uma lenda. Além disso, a 

caracterização do Moisés midianita era muito diferente da do Moisés egípcio, a tradição 

atribuiu a ele a feitura de uma serpente de bronze que agia como divindade curadora, 

muito diferente do grão-senhor egípcio, nos diz Freud, que apresentou ao povo uma 

religião em que toda magia e feitiçaria estava rigorosamente banida. Aparentemente, se 

fosse dar crédito aos historiadores, sua argumentação do Moisés egípcio estaria perdida. 

  É então que Freud encontra uma pista que pode religar os fios de sua trama. Em 

seu livro sobre o êxodo, escrito em 1922, Ernest Sellin, estudioso da escola exegética 

 
131 Idem. P. 34 
132 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 49.  
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alemã, sustenta, baseado em algumas passagens de Oseas e outros profetas, que Moisés 

havia sido assassinado num levante, por seu povo renitente e teimoso, ao mesmo tempo 

em que a religião que ele introduziu fora abandonada. Freud adota essa interpretação, 

mesmo cogitando a probabilidade de não estar correta, é o que religa os fios, além de ser 

coerente com o mito psicanalítico das origens. Freud liga a hipótese de Sellin à sua tese 

já defendida em Totem e tabu, os judeus repetem na figura de Moisés o assassinato do 

pai da horda, tentando, em seguida esquecer e apagar as marcas do crime. Assim, só foi 

necessário introduzir a pista do assassinato na cronologia de sua própria construção. 

Houve o Êxodo, Moisés egípcio deu aos judeus a religião em uma forma ainda mais 

espiritualizada, desprovida de imagens, mas, diante de tamanhas exigências, em algum 

momento, a multidão mata Moisés e reprime a lembrança do assassinato; depois, essa 

tribo se uniu a outras tribos aparentadas, na região entre o Egito e Canaã, dando origem 

ao povo de Israel. No momento em que Freud vai falar dessa união de tribos que dá 

origem a um povo, ele faz um apontamento que merece ser citado aqui:  

A história gosta dessas reconstituições, em que fusões mais recentes são desfeitas e 

separações antigas ressurgem. Como se sabe, o exemplo mais impressionante disso nos 

foi dado pela Reforma, que mostrou novamente, após um intervalo de mais de mil anos, 

a linha divisória entre a Germânia que um dia fora romana e aquela que permanecera 

independente.133  

Nessa passagem Freud faz uma comparação entre o povo judeu e o povo alemão, 

aparecendo aí “uma clara crítica à concepção nazista sobre a ideia de ascendência de um 

corpo primeiro na origem da identidade ariana”134, apontamento conciso que mira o 

presente vivido no momento da escrita.  

  Voltemos à trama. Freud retoma as origens dos levitas, um dos grandes mistérios 

da pré-história judaica – essa tribo de Levi, que nenhuma tradição chega a indicar onde 

vivia originalmente. Eles ocupavam importantes cargos sacerdotais, sem serem 

necessariamente sacerdotes; não é o nome de uma casta. Sua hipótese é a de que Moisés, 

ao sair do Egito com sua tribo escolhida, povo que lhe era estrangeiro, levou consigo seu 

séquito, os adeptos mais próximos, os escribas, os criados – esses eram os levitas – ele 

 
133 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 56 
134 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. P. 100 
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supõe que, “dizendo que Moisés era um levita, a tradição parece cometer uma 

deformação transparente dos fatos: os levitas eram gente de Moisés”135.  

Mais uma vez, ele usa o nome para corroborar sua hipótese: apenas entre os 

levitas aparecem nomes egípcios depois. Parte dessa gente sobreviveu à catástrofe sofrida 

por Moisés, se multiplicando nas gerações seguintes e se fundindo ao povo em meio ao 

qual viviam, mas continuaram fiéis ao seu senhor, conservando sua memória e cultivando 

a tradição de seus ensinamentos. Assim, na época da união com os seguidores de Jeová, 

eles formavam uma minoria influente, culturalmente superior aos outros – em sua 

memória, carregavam a tradição. Ele retoma também o sinal da circuncisão, como 

“fóssil-guia”, uma preservação que indica o compromisso selado em Cades, já que esse 

costume também se tornou obrigatório na religião de Jeová, e que estava 

indissoluvelmente ligado ao Egito, supondo que sua adoção ali possa ter sido uma 

concessão aos seguidores de Moisés (ou aos levitas entre eles), que não quiseram 

renunciar a este sinal de sua santificação – foi o que salvaram de sua antiga religião, em 

troca de aceitar a nova divindade. Dessa maneira, os detalhes que Meyer não conseguia 

ligar à sua própria hipótese - a passagem dos hebreus pelo Egito e o costume da 

circuncisão, que vinha dessa região - vão sendo integrados na narrativa freudiana.  

  Dessa fusão entre as duas tribos aparentadas, a que abandonou a religião de Aton, 

depois do assassinato de Moisés, e a tribo dos Levitas, que havia permanecido fiel às 

doutrinas do grande homem, deriva uma série de fusões e deformações, a partir do 

compromisso selado em Cades. A tendência principal era demonstrar a grandeza e o 

poder da nova divindade – assim, como a gente de Moisés dava grande valor à 

experiência do êxodo do Egito, esse gesto de libertação foi atribuído à Jeová, com o 

acréscimo de elementos que indicavam sua terrível grandiosidade, dessa maneira, o 

êxodo e a fundação da religião foram aproximados e o longo intervalo entre eles foi 

rejeitado. Mas essa exposição cometia uma injustiça à memória de Moisés, afinal fora 

ele o libertador, não o deus vulcânico; fizeram então uma reparação “transferindo Moisés 

para Cades ou Sinai-Horeb e pondo-o no lugar dos sacerdotes midianitas”136,  

... desse modo produziram uma compensação, por assim dizer: deixaram que Jeová, que 

habitava um monte em Midiã, se estendesse até o Egito e, em troca, que a existência e a 

 
135 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 57 
136 Idem, p. 60.  
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atividade de Moisés se expandissem até Cades e a Transjordânia. Assim ele se fundiu 

com a pessoa do posterior fundador da religião, o genro do midianita Jetro, ao qual 

emprestou seu nome, Moisés.137  

  Com essa solução, até as caracterizações bíblicas de Moisés podem ser separadas: 

com frequência ele é descrito como dominador, irascível e até violento, mas também se 

diz que foi o mais brando e paciente dos seres – esses últimos atributos, diz Freud, seriam 

de pouca valia para o Moisés egípcio, que pretendia fazer coisas grandes e árduas com 

seu povo; eles podem pertencer, então, ao outro, o midianita.  

Creio que se justifica separar os dois indivíduos e supor que o Moisés egípcio nunca 

esteve em Cades e nunca ouviu o nome de Jeová, e que o Moisés midianita jamais pisou 

no Egito e nada sabia de Aton. Com a finalidade de juntar as duas pessoas, coube à 

tradição ou à lenda a tarefa de levar o Moisés egípcio para Midiã, e vimos que circulava 

mais de uma razão para isso.138  

  Vemos aí o que Michel de Certeau chama de quiproquo (o que vem no lugar de 

que?) em plena ação. Freud também indica como a investigação crítica da Bíblia supõe 

que o Hexateuco139 teve dois textos-fonte, designados como J e E, porque um utiliza o 

nome Jeová e o outro, Eloim – dois nomes de divindade. Freud vai investigando como a 

tradição judaica foi deformando o texto para apagar os traços egípcios, com a introdução 

das lendas dos patriarcas do povo judeu, de Abrãao, Isaac e Jacó – fazendo com o que 

Jeová apareça já como o deus dos ancestrais. E dando outra origem, que não a egípcia, 

para o costume da circuncisão – Jeová já o demandava de Abraão, introduzindo-o como 

sinal da aliança entre eles e seus descendentes. 

  Mas o deus mosaico conseguiu voltar a se sobressair, ao longo do tempo – através 

de uma série infindável de homens que não se ligavam a Moisés pela origem, mas que 

foram cativados pela grande e poderosa tradição que havia gradualmente crescido na 

obscuridade, esses homens, nos diz Freud, foram os profetas, que pregaram 

incansavelmente a velha doutrina mosaica, em que o deus desprezava sacrifícios e 

cerimônias, exigindo apenas fé e uma vida na verdade e na justiça (“Maat”). É curioso 

perceber como essa tradição profética também foi retomada e reatualizada pela... 

 
137 Idem, p. 60.  
138 Idem. P. 61 
139 Hexateuco (do grego antigo Ἑξάτευχος, transliteração neolatina héxteũchos = “seis livros” ou “seis 
recipientes” ou “seis rolos”) é o nome dado aos primeiros seis livros da Bíblia hebraica: Gênesis, Êxodo, 
Levítico, Números, Deuteronômio e Josué. 
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Teologia da Libertação! Assim, o esforço dos profetas teve êxito duradouro; as doutrinas 

com que restauraram a antiga fé se tornaram conteúdo permanente da religião judaica, 

Freud afirma, então: “honra o povo judeu que ele tenha conservado essa tradição e 

produzido homens que lhe deram voz, ainda que o estímulo para isso tenha vindo de fora, 

de um grande estrangeiro”140.  

  Nas palavras de Freud podemos ter um resumo do principal de sua construção 

nesse ensaio:  

O Moisés egípcio ofereceu a uma parte do povo outra concepção de divindade, mais alta 

e espiritualizada, e ideia de um deus único e que abrangia todo o mundo, que era todo-

amoroso, além de todo-poderoso; que, avesso às cerimônias e à magia, propunha aos 

seres humanos uma vida na verdade e na justiça como objetivo supremo. Por mais 

incompletas que sejam nossas informações sobre a ética da religião de Aton, não pode 

ser desprovido de significado que Akhenaton geralmente se referisse a si mesmo como 

“vivendo em Maat” (verdade, justiça). A longo prazo, não fez diferença que o povo, 

provavelmente pouco depois, rejeitasse a doutrina de Moisés e o eliminasse. Ficou a 

tradição dela, e sua influência alcançou – gradualmente, ao longo de séculos – o que foi 

negado ao próprio Moisés. O deus Jeová recebeu honra imerecida quando, a partir de 

Cades, atribuíram-lhe o ato libertador de Moisés, mas pagaria caro por essa usurpação. 

A sombra do deus cujo lugar ele havia ocupado se tornou mais forte do que ele; no final 

do processo, aparecia por trás dele o esquecido deus mosaico. Ninguém questiona que 

apenas a ideia desse outro deus fez o povo de Israel sobreviver a todos os golpes do 

destino e o conservou vivo até os dias de hoje141.  

  Assim, o Moisés egípcio é inserido na trama bíblica, o grande estrangeiro que 

“inventou” os judeus. A partir de muitas dualidades, também resumidas por ele: 

Dois povos que se unem para formar a nação, dois reinos em que esta nação se divide, 

dois nomes de divindade nos textos-fonte da Bíblia - acrescentamos duas novas: duas 

fundações da religião, a primeira reprimida pela segunda e, contudo, ressurgindo depois 

vitoriosamente por trás dela; dois fundadores da religião, ambos denominados Moisés e 

cujas pessoas devemos distinguir uma da outra. E todas essas dualidades são 

 
140 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 75.  
141 Idem, p. 74 
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consequência necessária da primeira, do fato de que uma parte do povo sofreu uma 

vivência considerada traumática, que a outra parte não teve.142  

Fiz essa andança pela construção freudiana, talvez um pouco detalhada demais, 

porque nela, corre-se o risco de se perder em meio aos deslocamentos e apagamentos da 

história. É uma narrativa não só dividida, mas também “quebrada”, cheia de rupturas e 

reviravoltas. Contém também uma certa dose de violência e ironia, e causa certo espanto. 

É o caso, agora, de voltar à questão, como essa construção pode responder ao presente 

trágico vivido no momento da escrita? Como disse Certeau, esse texto “mantém uma 

pluralidade de interpretações possíveis. O que ele quer dizer só pode ser calado: 

indefinidamente recalcado e por dizer”143. No entanto, vou escolher alguns caminhos 

possíveis, acompanhada das leituras que me parecem interessantes e que ecoam e se 

articulam com o presente em que eu me insiro. É importante dizer, também, que fiz esse 

passeio pelos dois primeiros ensaios, e não pelo terceiro que parte dessa construção 

prévia – do terceiro, vou me permitir usar só o que cabe no que é o propósito investigativo 

dessa pesquisa, ou seja, no estrangeiro como fundador de um povo.  

  Algumas leituras possíveis 

  Como ponto de partida vou citar uma carta de Freud endereçada à Romain 

Rolland, novelista, biógrafo e músico francês, que já contém o germe de uma outra 

resposta a outra de suas cartas, em 1930, a respeito do “sentimento oceânico”, descrito 

por Rolland como a fonte da religiosidade, que veio em forma de livro: O mal-estar na 

civilização – uma resposta monumental, que trata do trágico da condição humana e que 

termina com uma questão a respeito do destino da espécie humana que nos atormenta até 

hoje, a de saber se, e em que medida “o seu desenvolvimento cultural será bem sucedido 

em dominar a perturbação trazida à vida em comum através da pulsão humana de 

agressão e de autodestruição”144. Essa pergunta já é antecipada aqui, a carta em questão 

é de 1923, nela Freud começa dizendo a Rolland que poder cumprimentá-lo ficará como 

lembrança feliz até seu último dia, porque seu nome se associou à mais preciosa das 

lindas ilusões, a de que o amor se estende a toda a humanidade, e completa:  

Claro que pertenço a uma raça que na Idade Média era considerada responsável por todas 

as epidemias e que hoje é culpada pela desintegração do Império Austríaco e pela derrota 

 
142 Idem, p. 77 
143 Michel de Certeau, A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
144 Sigmund Freud. O mal-estar na cultura. in. O mal-estar na cultura e outros escritos. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2020.  
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alemã. Tais experiências têm um efeito moderador e não propiciam a crença em ilusões. 

Grande parte do trabalho da minha vida (...) foi passado [na tentativa de] destruir as 

minhas ilusões e as da humanidade. Mas, se esta esperança não puder pelo menos em 

parte ser realizada, se no curso da evolução não aprendermos a distrair nossos instintos 

do ato de destruir a nossa própria espécie, se continuarmos a odiar um ao outro por 

pequenas disputas e matar um ao outro por um ganho mesquinho, se continuarmos a 

explorar para a nossa destruição mútua o grande progresso que se fez no controle dos 

recursos naturais, que espécie de futuro nos aguarda? Certamente é bem difícil manter a 

continuação da nossa espécie no conflito entre a nossa natureza instintiva e as exigências 

da civilização145.  

  Minha pergunta seria: qual ilusão Freud tentou destruir com seu Moisés 

estrangeiro? No momento em que o futuro se mostrava sombrio e quando os alicerces da 

civilização voltavam a ruir, e, em breve, a desabar?  

  Talvez a ilusão da unidade/identidade. A unidade/identidade de um povo, a 

unidade/identidade de uma ideia, a unidade/identidade do sujeito. Penso esse é um dos 

fios possíveis de sua construção, e será um dos fios das interpretações que escolhi usar 

como ancoragem e possibilidade de leitura desse texto enigmático e controverso. O outro 

vem da declaração que faz ele em sua carta à Arnold Zweig, anunciando o ponto de 

partida de sua investigação: “Diante das perseguições renovadas, a gente se pergunta 

mais uma vez como o judeu veio a ser o que é e por que atraiu esse ódio interminável”. 

O que esse texto pode indicar ou fazer ressoar com relação ao antissemitismo, e, em um 

sentido mais amplo, ao racismo, segregacionismo e à xenofobia? Diferentes nomes para 

processos parecidos de exclusão e horror à diferença.  

  O primeiro ponto trata justamente da identificação – conceito chave da 

psicanálise, já que é a partir dela que tanto o individual quanto o social se fundam. À 

noção de identidade, que remete ao idêntico, ao mesmo, Freud contrapõe o de 

identificação, que exprime, justamente, a incompletude da identidade: “a identificação 

não faz, na verdade, o mesmo, ela tem por efeito multiplicar esse suposto mesmo. Para o 

inconsciente, o mesmo é o outro”146. 

 
145 Sigmund Freud, Correspondência de amor e outras cartas (1873-1939). Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1982. P. 398 
146 Jean Florence. As identificações. In. As identificações na clínica e na teoria psicanalítica. Rio de 
Janeiro: Relume-Dumará, 1994.  
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A identificação é o processo psicológico pelo qual um sujeito assimila um traço, 

uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou parcialmente, segundo o 

modelo desse outro. A personalidade se diferencia e se constrói por sucessivas 

identificações ao longo da vida, nunca chegando a se “completar” – processo contínuo e 

infindável. O Eu é formado de uma “pluralidade de pessoas psíquicas”147, o um são 

vários. Há, ao longo da teoria freudiana, vários tipos de identificações – muito bem 

traçadas na exposição de Jean Florence, “As identificações”, citada no parágrafo anterior, 

alguns exemplos são: identificação melancólica, identificação primária, identificação 

histéria, etc. No plano social, as identificações também servem de base para as criações 

de vínculos e laços sociais, com a cola dos afetos.  

  Nesse terreno das identificações, vemos surgir o termo romance outra vez, quando 

Florence vai falar de como Freud vai construindo seu jeito de “ler” a histeria:  

 As vias seguidas pela formação dos sintomas – e pela do sonho – subvertem as avenidas 

do eu e tornam este último problemático. A identificação, na língua, exprime, entre 

outros, um modo de criação romanesco. Freud toma ao pé da letra essa sugestão da 

língua: não há sintoma que não seja motivado por um romance, quer dizer, um conjunto 

de relações entre personagens, entre uma pluralidade de personagens. A identificação 

neurótica é uma identificação romanesca, ela é um modo de pensar inconsciente que 

modifica o eu. (...) Tomar ao pé da letra a palavra “identificação” (Identifizierung) não 

vai deixar então de trazer sérias consequências. O eu se estilhaça, fica maleável e sujeito 

à corvéia, paixão do outro, do múltiplo, da libido inconsciente – marionete de um drama 

cujos verdadeiros motivos não se pode chegar a adivinhar a não ser seguindo o jogo das 

identificações. Estas conduzem a um “romance” representativo das pulsões e das defesas 

inconscientes148.  

  O Eu, então, não é nem uno nem estável. Freud nos ensina, além disso, que o Eu 

é um diplomata que precisa o tempo todo negociar com outras instâncias: a terra natal do 

Eu, e província mais antiga, o Id, o perigoso Supereu e o intransigente mundo externo, 

ou realidade; ele vive entre fronteiras que não são estáveis. Ou seja, dentro dele mesmo 

há divisões contrastantes, brigas territoriais, concessões, e às vezes, alguns acordos de 

paz.  

 
147 Idem, p. 118, citando Freud.  
148 Idem. P. 119 
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  Agora vou retomar rapidamente alguns aspectos descritos por Freud com relação 

às massas, em Psicologia das massas e análise do Eu149, de 1921. Lá Freud vai investigar 

as relações entre grupos, passando da psicologia individual para uma psicologia dos 

vínculos, do social, onde se refere “explicitamente à concepção aristotélica do homem 

como animal político”150. Concordando com Gustave Le Bon e com Willian McDougall 

em alguns aspectos, principalmente no de que os indivíduos, quando em uma massa, tem 

um aumento de afeto, grandioso junto com uma inibição no pensamento, ou seja, um 

rendimento intelectual marcadamente diminuído. Mas discorda quando ambos afirmam 

que o fato de a massa ficar mais “sugestionável” dá conta de seus processos constitutivos. 

Freud se pergunta de onde vem essas características, essas tendências, no que elas se 

apoiam? É então que acrescenta a libido, tão importante em sua teoria dos afetos – essa 

energia considerada como grandeza quantitativa dessas pulsões que têm a ver com tudo 

aquilo que se pode abranger na ordem do amor. Amor em seu sentido ampliado, como o 

Eros de Platão, o que liga e une, para ele essa é a força que lhe dá coesão – adotando, 

assim, a premissa de que as relações amorosas também constituem a essência da alma da 

massa. Dessa maneira, o indivíduo abdica de sua singularidade e se deixa sugestionar 

pelos outros “por amor a eles”151.  

  Depois, Freud diferencia as massas desprovidas de um líder, que chama de massas 

espontâneas, das dotadas de um líder, ou massas artificiais, que já são fruto da cultura – 

dando como exemplo a Igreja e o exército. Essas massas são formadas por dois eixos, o 

vertical sendo o vínculo com o líder, que determina o eixo horizontal, a relação entre os 

membros da massa. Nessa massa artificial muitos iguais conseguem identificar-se entre 

si e um único, superior a eles; todos os indivíduos devem ser iguais uns aos outros, mas 

eles todos querem ser dominados por um só. Apoiado sempre na hipótese da natureza 

libidinal dos laços constitutivos da massa, no trajeto de sua exposição a respeito desses 

dois exemplos, indica a existência de um sentimento de hostilidade ou até ódio por 

aqueles que não são membros dela, e que por isso representam uma ameaça à sua coesão. 

Na série de hipóteses que Freud aponta, no terceiro ensaio do Moisés, como fatores que 

 
149 “Na vida psíquica do indivíduo, o outro é, via de regra, considerado como modelo, como objeto, como 
auxiliar e como adversário, e por isso a psicologia individual é também, de início, simultaneamente 
psicologia social, nesse sentido ampliado, mas inteiramente legítimo”. (Sigmund Freud, Psicologia das 
massas e análise do eu. In: Cultura, Sociedade, Religião, O mal estar na cultura e outros escritos. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2020) 

150 Elisabeth Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.p. 613 
151 Sigmund Freud, Psicologia das massas e análise do eu. In: Cultura, Sociedade, Religião, O mal estar 
na cultura e outros escritos. Belo Horizonte: Autêntica, 2020 P. 164  
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podem fazer com que haja um ódio interminável aos judeus ele diz: “outras motivações 

para o ódio aos judeus são mais fortes, como a circunstância de eles geralmente viverem 

como uma minoria entre os outros povos, pois o sentimento de comunidade das massas 

requer, para ser completo, hostilidade a uma minoria de fora, e a fraqueza numérica 

desses excluídos convida à sua opressão”152 – um exemplo de hostilidade e ódio a uma 

minoria, aos considerados “não integráveis”.  

  Freud também retoma, nesse livro sobre a psicologia das massas, seu mito de 

Totem e Tabu e da horda originária, já citado em seu Moisés. Vou dar um brevíssimo 

resumo da tese principal, que volta nesses dois textos. A parte que se repete em suas 

citações é a parte do assassinato do pai da horda, pai primordial – um pai violento, 

ciumento, que conserva todas as mulheres para si, e expulsa seus filhos, até que: 

...certo dia, os irmãos expulsos se reuniram, mataram o pai e o devoraram, e assim deram 

fim à horda paterna. Unidos, eles ousaram e realizaram o que teria sido impossível ao 

indivíduo. (...) O fato de também devorarem o assassinado é algo óbvio para selvagens 

canibais. O violento pai primordial era certamente o modelo invejado e temido de cada 

membro do grupo de irmãos. Agora, no ato de devorá-lo, eles realizam a identificação 

com ele; cada um se apropria de uma parte de sua força. A refeição totêmica, talvez a 

primeira festa da humanidade, seria a repetição e a comemoração desse ato memorável e 

criminoso com o qual tantas coisas tiveram o seu início, tais como as organizações 

sociais, as restrições morais e a religião.153  

  O grupo de irmãos, foi tomado pelos sentimentos de ambivalência em relação ao 

pai (os mesmos identificados até hoje “em cada uma de nossas e crianças e nossos 

neuróticos”) – ele era odiado, pois atrapalhava as necessidades de poder dos filhos e suas 

pretensões sexuais, mas era também amado e admirado. Então, depois de eliminá-lo, 

satisfazendo o ódio e realizando o desejo de identificação com ele, os sentimentos ternos, 

até então subjugados, sobrevieram em forma de arrependimento e consciência de culpa. 

“O morto se tornou mais forte do que o vivo tinha sido; tudo isso são coisas como ainda 

hoje as vemos nos destinos humanos”154. O resultado disso na economia psíquica dos 

filhos foi que, pelo sentimento de culpa, renunciaram à satisfação pulsional sem 

 
152 Sigmund Freud, Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: Obras completas, volume 19: Moisés e o 
monoteísmo, Compêndio de psicanálise e outros textos (1937-1939). São Paulo: Companhia das Letras, 
2018. P. 128 
153 Sigmund Freud, Totem e tabu: algumas correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos 
neuróticos. Porto Alegre, RS: L&PM, 2019.  
154 Idem p. 209.  
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restrições, tão desejada e proibida pelo pai, com uma obediência a posteriori. Assim “sob 

a égide de vínculos estabelecidos pela força do amor, os irmãos rebeldes diminuíram a 

rivalidade entre si e firmaram o compromisso de manter vazio o lugar outrora ocupado 

pelo pai da pré-história”155 – assim é construído o laço social, na tentativa de impedir o 

retorno de um estado de submissão e despotismo. Esse foi o ato que iniciou a cultura e 

que “desde então não dá descanso à humanidade”156.  

  Voltando a Psicologia das massas e análise do eu, Freud define o homem como 

um “animal de horda”, assim como o ser humano primitivo se encontra virtualmente 

conservado em cada indivíduo, a horda originária pode ser reestabelecida a partir de uma 

multidão qualquer de seres humanos. O líder da massa continua sendo o temido pai 

primevo, a massa continua querendo ser dominada por um poder irrestrito; “em grau 

extremo ela é ávida por autoridade; tem, segundo a expressão de Le Bon, sede de 

submissão”157. O pai primevo toma o lugar de ideal da massa, que, no lugar do Ideal do 

Eu158, domina o Eu. O homem, ao invés de assumir seu desamparo e seu destino, prefere 

idealizar um líder e se identificar narcisicamente com os integrantes da massa em nome 

de um ideal – a receita dos totalitarismos, e dos autoritarismos explícitos e disfarçados, 

que teimam em retornar.  

  No livro O circuito dos afetos, onde Vladimir Safatle pensa as dinâmicas da ação 

social e da descontinuação de identidades, sejam individuais ou coletivas, a partir de uma 

teoria dos afetos, há uma interessante leitura de Moisés. Freud, ao retomar sempre o pai 

primevo, aponta para a repetição dessa figura fantasmática - o homem, diante de sua 

situação de desamparo, da qual não pode escapar, volta a ansiar por uma figura firme e 

autoritária que traga a ilusão de segurança, proteção e amparo, à qual ele possa incorporar 

em uma identificação narcísica. Mas com o Moisés egípcio não cabe identificação 

narcísica e especular, ele é um líder estrangeiro, não fala a mesma língua que os hebreus, 

não tem a mesma história e nem age a partir dos mesmos afetos. É um “corpo estranho” 

 
155 Betty Fuks. O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios: o desvelar de um assassinato, Rio 
de Janeiro: Record, 2014. P. 125  
156 Sigmund Freud, Totem e tabu: algumas correspondências entre a vida psíquica dos selvagens e a dos 
neuróticos. Porto Alegre, RS: L&PM, 2019. P. 211 
157 Sigmund Freud, Psicologia das massas e análise do eu. In: Cultura, Sociedade, Religião, O mal estar 
na cultura e outros escritos. Belo Horizonte: Autêntica, 2020. P. 206 
158 Instância da personalidade resultante da convergência do narcisismo (idealização do ego) e das 
identificações com os pais, com seus substitutos e com os ideais coletivos – o Ideal do Eu constitui um 
modelo a que o sujeito procura conformar-se. Jean Laplanche e Jean-Bertrand Potalis. Vocabulário de 
psicanálise. São Paulo: Martins Fontes, 2008. P. 222 
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que não cabe no lugar de poder. Além disso, a religião que ele prega não possui 

imaginário, é avessa aos rituais e à magia, “expressão de um Deus pacifista que nada diz 

quando perguntado sobre quem é, a não ser a tautologia vazia do “Eu sou o que sou” 

(Ehyeh Asher Ehyeh)”159. Moisés coloca seu povo estrangeiro na errância do nomadismo, 

“é a figura necessária de uma liderança que permite ao povo se identificar coletivamente 

com um desejo que não se aquieta na conformação atual das normas, que nos inquieta na 

procura de ser afetado de outra forma”160. Para Safatle, mesmo a repetição do assassinato 

vem de outra maneira, não sob a forma da melancolia, ou como uma regressão, e sim sob 

a forma do vínculo a uma ideia de transformação, já que os traços da insuportável religião 

do Moisés egípcio continuaram presentes, ainda que distorcidos. Ele nos diz que o 

Moisés egípcio faz da origem algo desde sempre atravessado por um impossível, o que 

impede a constituição de toda e qualquer identidade coletiva – o que aparece são sujeitos 

políticos “atravessados por identificações que os despossuem e que os descentram em 

um movimento elíptico contínuo”161. Safatle descobre no Moisés egípcio a possibilidade 

da força transformadora do desamparo.  

  Outra contribuição enriquecedora e corajosa é a do intelectual palestino Edward 

Said, em uma apresentação que fez no Museu Freud de Londres, em 2001, intitulada 

“Freud e os não-europeus”. Said frisa a colocação “quase casual” de Freud de que os 

semitas certamente não eram europeus, e de que eram, ao mesmo tempo, enquanto 

antigos forasteiros, de alguma forma assimiláveis a sua cultura – posição bem diferente 

da de orientalistas como Ernest Renan e pensadores raciais como Gobineu e Wagner, que 

marcavam enfaticamente o caráter estrangeiro e inassimilável dos judeus (assim como o 

dos árabes) com relação à cultura ariana-greco-alemã. O que lhe chama a atenção é a 

visão que Freud tem de Moisés como alguém de dentro e de fora. Ele presume, então, 

que Freud mobilizou esse passado não-europeu para minar qualquer tentativa de assentar 

a identidade judaica em uma fundação sólida, religiosa ou secular, enfatizando também 

como ele não fez nenhum esforço para suavizar a história ou lhe atribuir uma trajetória 

clara. As fissuras no texto são espalhadas: históricas, identitárias, geográficas.  

Sua leitura aponta para a existência de uma abertura no texto freudiano que 

contrasta com o andar da história pós-Segunda Guerra Mundial, sobretudo na relação 

 
159 Vladimir Safatle. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016.  
160 Idem, p. 92.  
161 Idem, p. 93 
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entre Israel e Palestina, caso tratado por Said. Os judeus, marcados pelas terríveis 

perseguições e pelo horror do Holocausto, quando o nazismo decretou com as leis de 

Nuremberg, que “os judeus eram estrangeiros e, portanto, descartáveis”162, foram 

voltando para a Palestina e retomando o território – movimento que já havia começado 

antes da guerra e foi estimulado pelo sionismo. Mas, a partir de 1948, quando Israel se 

estabeleceu como um Estado judeu na Palestina, “no que outrora fora uma população 

diversa, multirracial, de vários povos diferentes – europeus e não-europeus, como era o 

caso -, houve, novamente, uma re-esquematização de raças e povos”163 – quem antes 

vivia ali foi perdendo seu chão. Said faz um panorama dessa história e relação 

problemática e difícil, que segue conflituosa até os dias de hoje. Ele também aponta como 

a arqueologia virou a ciência israelense privilegiada, usada como principal caminho para 

afirmar a identidade judaico-israelense, na busca de fincar sua história naquela terra 

através dos vestígios físicos do passado. Nessa tentativa de encontrar e reconstruir “uma” 

história, os traços de outras múltiplas histórias acabam não sendo reconhecidos.  

A interpretação que Said faz de Freud é a de que ele é o que Isaac Deutscher 

define como “judeu não judeu”. Deutscher diz, nos conta Said, que pensadores heréticos 

como Espinoza, Marx, Heine e Freud constituíram uma importante tradição de dissensão 

no interior do judaísmo – eles possuíam um pensamento dialético e concebiam a 

realidade como dinâmica, não estática, tipificando o homem pelo homme moyen sensuel, 

“cujos desejos e anseios, escrúpulos e inibições, ansiedades e dificuldades, são 

essencialmente os mesmos, não importando a que raça, religião ou nação ele 

pertença”164, eles concordam na relatividade dos padrões morais sem atribuir a nenhuma 

raça, cultura ou Deus o monopólio da razão ou da virtude, sendo judeus livres de toda 

ortodoxia e nacionalismo judeu e não-judeu. Said acrescenta mais uma característica não 

exposta por Deutscher, mas, em sua opinião, essencial: seu caráter irremediavelmente 

diaspórico, desalojado. Said continua:  

Mas eu gostaria de qualificar o sentido das palavras de Deutscher, dizendo que 

aquela não precisaria ser vista como uma característica apenas judaica; em nossa era de 

vastas transferências populacionais, de refugiados, exilados, expatriados e imigrantes, ela 

 
162 Edward Said. Freud e os não-europeus, São Paulo: Boitempo, 2004. P. 69 
163 Idem, p. 70 
164 Apud Said. Cit., p. 80 
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também pode ser encontrada na consciência diaspórica, errante, vacilante, cosmopolita, 

de alguém que está tanto dentro como fora de sua comunidade.165  

 Para Said, a insistência de Freud sobre os não-europeus, a partir de um ponto de 

vista judaico, oferece um esboço admirável do que acarreta semelhante condição, de estar 

dentro e fora; e mais ainda seu insight de que até para “as mais identificáveis, as mais 

obstinadas identidades comunais – para ele, esta era a identidade judaica – existem 

limites inerentes, que as impedem de ser totalmente incorporadas em uma, e apenas uma, 

Identidade”166. O símbolo que Freud empregou desses limites, diz Said, foi o fato de o 

fundador da identidade judaica ser ele mesmo um egípcio não-judeu, que traz a quebra, 

ou falha original, sinal de que sempre esteve fora da identidade dentro da qual tantos se 

posicionaram. A força desse pensamento, acredita Said, é que ele pode ser articulado 

dentro e dirigir-se a outras identidades sitiadas,  

não por meio de paliativos como a tolerância e a compaixão, mas sim tratando como 

feridas seculares, perturbadoras, desabilitadoras, desestabilizadoras – a essência do 

cosmopolita, da qual não há recuperação, nenhum estado de tranquilidade, resolvida ou 

estoica, e nenhuma reconciliação utópica, nem sequer consigo mesmo167.  

Said lê em Freud que essa é uma experiência psicológica necessária, mas também 

coloca algumas questões que nascem da leitura de seu escrito: “pode uma história tão 

absolutamente indefinida e tão profundamente indeterminada algum dia ser escrita? Em 

que língua e com que tipo de vocabulário? Ela pode aspirar à condição de uma política 

de vida na diáspora?”168. Continua perguntando-se se algum dia ela poderá tornar a 

fundação não-tão precária, na terra de judeus e palestinos, de um Estado binacional no 

qual Israel e Palestina sejam partes e não antagonistas da história e da realidade um do 

outro – ele mesmo responde que acredita que sim, devido à riqueza do exemplo do 

sentido de identidade não resolvida de Freud e ao fato de que a condição que ele se 

esforçou para elucidar é mais generalizada no mundo não-europeu do que ele poderia 

imaginar.  

Essa condição de estar dentro e fora, descrita por Said, assemelha-se à condição 

descrita por Simmel – condição de estrangeiro. Que pode ser em sua radicalidade, alguém 

que realmente não pertence àquele território, não fala aquela língua, não conhece os 

 
165 Idem, p. 81 
166 Idem, p. 81 
167 Idem, p. 82 
168 Idem, p. 82 
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costumes, os sinais; ou como uma sensação de estar dentro e fora mesmo em sua própria 

terra, algo como uma certa lateralidade, um estar-e-não-estar, sentir-se um estranhado 

com um sentimento de não estar totalmente169.  

A psicanalista Betty Fuks, em seu livro Freud e a Judeidade lê o Moisés de Freud 

a partir de dois recortes. Primeiro como uma espécie de testamento da psicanálise, de sua 

transmissão, nascido da preocupação com relação ao seu destino, a partir da “errância”, 

que marca os judeus enquanto ato, Freud busca uma metáfora para dizer, nas entrelinhas, 

“da errância do sujeito pelo deserto da libido e da urgência de se preservar a psicanálise 

como uma prática múltipla, capaz de fazer emergir o plural, porque submissa ao 

afetamento das energias pulsionais”170. No texto aparecem as questões que margeiam a 

psicanálise: algumas reflexões sobre o embate entre ciência e religião, entre ética e visão 

de mundo, entre prática clínica e curandeirismo. A psicanálise, estrangeira a todos, busca 

incessantemente sua legitimidade como método singular, nos diz Fuks, que faz o sujeito 

falar sobre uma verdade, ainda que não-toda.  

Outro recorte é o político. A experiência do nazismo coloca Freud diante da 

irredutível relação do judeu com a experiência de estrangeiridade, marcada pela 

incompletude. Betty Fuks cita Lacan para dizer que o que o judeu inventado por Moisés, 

o egípcio, inventa é uma concepção de Deus que se define por uma ausência radical e 

absoluta e uma ética de superação das idolatrias. Para sustentar tal ética é necessária a 

presença do estrangeiro, “aquele que denuncia a presença de uma diferença irredutível 

dentro de uma totalidade”, para ela, esse é o motivo da insistência freudiana com seu 

Moisés egípcio. Assim como o profeta bíblico que quebra as tábuas da Lei sobre o 

bezerro de ouro para fazer valer a lei da irrepresentabilidade de Deus, Freud torna-se, 

com a publicação de seu Moisés igualmente um “demolidor de ídolos: reativa o 

imaginário bíblico, demole seu ídolo maior, faz reintroduzir o tema do estrangeiro na 

história desse povo que se funda e se sustenta, a partir de seu próprio estranhamento”171.  

 Betty Fuks também rebate as acusações que o texto freudiano sofreu por 

caracterizar o judeu, na tentativa de pensar as raízes do ódio que ele, repetidamente, 

 
169 Essa expressão “sentimento de não estar totalmente” é um empréstimo de Julio Cortázar, que no livro 
A volta ao dia em 80 mundos descreve esse jeito de estar no mundo, que também é o dele, com pelos 
menos duas aberturas – característica, segundo ele, dos poetas e filósofos, embora nem todos os 
estranhados cheguem a se tornar poetas e filósofos profissionais. 
170 Betty Fuks. Freud e a judeidade: a vocação do exílio, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. P. 87 

171 Idem, p. 90  
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gerou. O que Freud faz é tentar compreender esse ódio ao outro por pequenas disputas 

através do paradigma do judeu, o ancestral unheimlich das massas – ele não tinha a menor 

intenção de “responsabilizar” o judaísmo pelo antissemitismo, “seu desejo era o de 

escutar, principalmente, os efeitos da singularidade judaica frente ao outro, e dessa escuta 

extrair consequências teóricas”172.  

Assim, nos diz Betty Fuks, ainda que tenha pensado sobre a origem da segregação 

e do racismo a partir da diferença judaica, Freud, em última instância, sustenta e 

demonstra que o ódio ao judeu, o racismo e o segregacionismo situam-se de maneira 

inequívoca na dimensão agressiva do sujeito frente à diferença do outro - não se trata de 

uma diferença qualquer, mas daquela que provoca angústia no sujeito. Diferença 

marcada pelo unheimlich, o familiar que se torna estranho, um horror ao que é mais 

íntimo e que, tomado pelo eu como objeto externo transforma-se em objeto do ódio na 

segregação e no extermínio. Betty Fuks cita um discurso do Führer alemão que cai como 

uma luva no que acabamos de apontar, e que mostra como o judeu era, em uma tacada 

só, o que ele guardava de mais íntimo e o que era para ele o mais estranho, o estranho 

estrangeiro: “O judeu habita em nós, porém, é mais fácil combatê-lo sob sua forma 

corporal do que sob a forma de um demônio invisível”, confidenciou certa vez Adolph 

Hitler a Herman Rauching”173.  

 Jeanne Marie Gagnebin, nos textos “Sobre as relações entre ética e estética no 

pensamento de Adorno” e “Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e 

Benjamin” faz uma leitura do conceito de mimesis no pensamento de Adorno que toca 

no “lógica” do antissemitismo e que também me parece pertinente aqui, vou, então, 

visitar sua leitura. A mimesis é definida em dois tempos: a primeira é uma mimesis 

originária, ligada à fruição, à mistura, à simbiose mágica, que segue a regra do princípio 

do prazer, portanto, prazerosa, mas também ameaçadora; a segunda é a transformação 

dessa primeira em uma mimesis perversa, porque enrijecedora, processo que o sujeito 

precisa passar para adaptar-se ao mundo real, migrando do princípio do prazer ao 

princípio de realidade, adaptação “forçada e violenta”174. Adorno e Horkheimer usam a 

figura do Ulisses na Odisseia, para descrever esse processo de constituição de um sujeito 

autônomo que precisa fugir da simbiose mágica para se tornar “alguém”, processo que, 

 
172 Idem, p. 91 
173 Idem, p. 92 
174 Jeanne Marie Gagnebin. Do conceito de mimesis no pensamento de Adorno e Benjamin. In Sete aulas 
sobre Linguagem, Memória e História. Rio de Janeiro: Imago, 1997. P. 89 
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ao afirmar a superioridade do sujeito racional e distante, ao mesmo tempo o nega na sua 

integridade. O ardil de Ulisses no episódio com o ciclope Polifemo ilustra esse processo, 

segundo Adorno e Horkheimer; para evitar ser devorado ele se auto-identifica como 

Oudeis (Ninguém) diante do Polifemo; o significado dado por eles a esse ardil é o de que 

Ulisses só consegue escapar da devoração mítica porque antecipa sua morte chamando a 

si mesmo de Ninguém: 

Essa identificação com a destruição, essa renúncia simbólica de si mesmo caracteriza a 

mutilação imposta ao ser indeterminado e polimorfo (como diria Freud) pela laboriosa 

edificação do sujeito autônomo e definido. A erradicação da barbárie e a construção 

penosa da civilização implicam um processo violento de negação dos impulsos, isto é, 

de abdicação pelos sujeitos da sua vitalidade mais originária.175  

 Esse conceito ajuda a entender a crítica de Adorno ao antissemitismo. Os 

antissemitas, quando perguntados acerca de sua aversão com relação aos judeus 

respondiam que sua intolerância era uma reação irresistível, espontânea, comparada a 

uma alergia. Nos recalques necessários à constituição do sujeito aparece o medo primevo 

perante o mundo ameaçador e desconhecido (o desamparo fundante) que é traduzido por 

reações corporais involuntárias “tais como o calafrio, o suor, e por respostas miméticas 

originárias de transformação física para escapar do perigo”176. Essas transformações 

miméticas, nos diz Jeanne Marie, afetam a identidade do sujeito (que sente uma ameaça 

à sua integridade), pois o tornam semelhante ao meio ambiente e ao inimigo, apagando 

as delimitações claras entre o sujeito e o resto do mundo – paisagem e sujeito se fundem. 

Nessa assimilação mimética coexistem, então, o risco de desaparecimento (o sujeito se 

confunde com o outro) e o regozijo, o êxtase da transgressão dos limites da 

individualidade (o sujeito se une ao outro) – é essa perda da identidade com o gozo da 

união que tornam, segundo Adorno e Horkheimer, a experiência mimética tão perigosa 

e tão ameaçadora para a construção de uma sociedade regrada e de uma civilização 

iluminada.  

 Assim, nos mostra Jeanne Marie Gagnebin, em uma sociedade organizada pelo 

lucro, os indivíduos não podem se permitir nenhuma vacilação identificatória – precisam 

se enquadrar a todas as leis, em uma identidade rígida e civil, constituída por um duplo 

 
175 Idem, p. 89 
176 Jeanne Marie Gagnebin. Sobre as relações entre ética e estética no pensamento de Adorno. In Lembrar 
escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2009. p. 84 
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processo: repressão e recalque da mimesis originária, de um lado; identificação ao 

modelo do chefe duro e invencível, de outro.  

 Essa identificação/projeção significa, portanto, o retorno cruel e eficaz do 

recalcado: a mimesis primeira, prazerosa e perigosa, dispersiva, lúdica e barrenta, volta 

na figura paradigmática do líder/Führer único (...) intransigente, limpo e puro (rein). 

Para se tornar realmente eficaz, essa projeção não precisa só de herói(s), mas sobretudo 

de inimigos: os não-autênticos, os bastardos, os malcheirosos, aqueles que são próximos 

dos bichos (e das bichas), os piolhos; todos aqueles que não trabalham direitinho: os 

nômades, os preguiçosos, os vagabundos. Assim, cada sociedade constrói e escolhe seus 

negros, seus judeus, seus travestis, segundo suas angústias e necessidades177.  

 

Essa visita aos dois textos de Jeanne Marie Gagnebin nos faz ver o resultado que 

a identificação mimética provoca: o ódio direcionado a um outro (cada sociedade escolhe 

esse seu Outro), que pode desestabilizar meu edifício rígido e construído a duras penas.  

 

Tentativa de conclusão  

Há uma afinidade em todos os comentadores que busquei usar nesse trajeto de 

pesquisa: todos, assim como Freud, souberam respeitar a abertura de Moisés, sem buscar 

encontrar em suas linhas nenhuma grande verdade que pudesse encarcerar sua leitura 

dentro de um só sentido. Essa abertura interpretativa, me parece a abertura também 

sugerida por Freud com seu Moisés egípcio. Ajeitar na escrita da História outras histórias 

paralelas, talvez contrastantes; outras realidades possíveis, assim como outras realidades 

existentes, algumas esperanças esquecidas, assim como traumas violentos e disruptivos, 

que podem se tornar repetição se não forem elaborados e reconhecidos. Manter a 

pluralidade de narrativas que constroem a existência humana nesse mundo, tantas vezes 

violento e opressor, buscando manter os olhos e os ouvidos bem abertos para reconhecer 

e se solidarizar com a dor (e com a alegria) do outro, talvez estrangeiro, talvez estranho. 

O Moisés egípcio, nascido em um contexto em que o estrangeiro foi transformado 

em inimigo declarado, e em que as definições de identidade, solo, pátria, língua 

ganharam tons nefastos, serve de contraponto como possibilidade de abertura, de uma 

estrangeiridade desamparada transformadora. 

Freud reconheceu o perigo que discursos totalizantes, que pensam dar conta de 

toda a “verdade”, ou que tentam enquadrar uma pluralidade, seja de pessoas, seja de 

 
177 Idem, p. 85 
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sentidos, dentro de uma só definição, só podem culminar em destruição. De 

subjetividades, de possibilidades, de histórias. A posição desiludida que ele adotou após 

a Primeira Guerra Mundial, nascida da constatação de que apesar de todo o esforço de 

construção cultural, o homem, e pior, as nações, ainda escolhiam resolver seus conflitos 

a partir da violência e da força bruta, transformando os vizinhos em inimigos, usando os 

conhecimentos científicos para subjugar e diminuir; essa posição também gerou 

inquietação e serviu de motor para investigar, provocando muitas transformações em sua 

teoria, que hoje, nos ajuda a pensar. Freud sabia da agressividade inerente à vida, mas 

segundo suas palavras “ousava-se ter esperança em outra coisa”178. 

Essa pesquisa, que nasce do espanto em constatar o horror que a diferença causa, 

retornando e repetindo, em muitos casos, a violência; carrega também uma esperança e 

aposta de que alguma fagulha possa relampejar nesses momentos de perigo, e que 

possamos, quem sabe, inventar uma história diferente. A esperança, ainda que desiludida, 

me parece uma espécie de silenciosa ousadia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
178 Sigmund Freud. Considerações contemporâneas sobre a guerra e a morte (1915). Cultura, Sociedade, 
religião: O mal-estar na cultura e outros escritos. Tradução Maria Salzano Moraes. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2020.   
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Apêndice 

 

Notas sobre a recepção de Moisés na “colônia” israelita 

Na carta de Freud a seu filho Ernst em 1938 ele também diz: “Não prevejo 

recepção amistosa dos críticos científicos, e a colônia israelita se sentira ofendida” – 

aqui, vou falar brevemente sobre a recepção de seu Moisés na colônia israelita.  

Para isso, vou me apoiar no livro de Guido Libermann, A psicanálise em Israel, 

que possui um capítulo intitulado “A recepção de O homem Moisés e a religião 

monoteísta no Yishúv179”.  

Alguns anos depois da publicação, o filósofo Martin Buber, que vivia na Palestina 

desde 1938, fez uma severa crítica à Freud em um texto que ele mesmo escreveu sobre 

Moisés, dizendo sentir “espanto e pesar em ver que um cientista tão eminente em seu 

domínio, como era Sigmund Freud” tenha publicado uma obra tão “completamente 

despida de valor científico e amparada em hipóteses tão pouco fundamentadas e 

inconsistentes”180. O escritor e jornalista Shalon Ben-Chorim, que se apresentava como 

admirador de Freud, fez críticas parecidas, lamentou que um intelectual do nível de Freud 

tenha resolvido escrever um estudo científico sobre Moisés “com a liberdade de um 

romancista”, mas nesse caso, aponta Liberman, não há nenhum ataque contra a pessoa 

de Freud, como em outros casos.  

Um tal de Lask escreveu um comentário mais deselegante na Palestine Review, 

em junho de 1939, lá ele ataca os argumentos e hipóteses de Freud, mas sobretudo o que 

ele chama de “motivos subconscientes”, ou seja, sua judeidade, acusando Freud de ter 

recalcado o que ele chama de “memória racial”, assim como muitos “assimilados”, tendo 

essa memória se tornado consciente diante do trauma com o advento do hitlerismo, e 

sendo seu Moisés uma tentativa de “sublimar”, “interpretar”, “explicar” sua judeidade 

recalcada. Esse tipo de leitura psicologizante foi bem frequente na Palestina, afirma 

Lieberman, inclusive vários anos depois da morte de Freud. Outra acusação foi a de que 

ele estava botando lenha na fogueira dos antissemitas, justamente no momento em que o 

povo de Israel corria mais risco – o primeiro a fazer essa acusação foi o escritor, crítico 

literário, especialista na língua iídiche e psicólogo Aharon Zeitlin, em 1939, pra ele Freud 

 
179 Yishúv é um termo hebraico que se refere aos assentamentos judeus existentes na Terra Santa antes da 
criação do Estado de Israel. 
180 Guido Liebermann. A psicanálise em Israel: sobre as origens do movimento freudiano na Palestina 
britânica (1918-1948). São Paulo: Annablume, 2019.  



76 
 

 
 

era um antissemita. Um artigo de Eran Kaminka saiu no mesmo ano, e é carregado de 

ofensas: Freud é um judeu assimilacionista impregnado de cultura estrangeira e 

procurando destruir tudo que é judeu, desprovido de qualquer “sentimento nacional”, e 

seu Moisés não passa de uma “tentativa desajeitada de retornar ao caminho do 

judaísmo”181.  

As personalidades do mundo oficial e do círculo de intelectuais do Yishúv se 

dirigem à Freud com muito mais elegância no intuito de contestar as hipóteses que ele 

expõe em seu Moisés. Raphael da Costa escreve à Freud colocando uma questão a 

respeito do Moisés, mas também perguntando se terá a honra de encontrá-lo na Palestina 

para assisti-lo ministrar uma conferência numa das Cátedras da Universidade Hebraica 

de Jerusalém; outro correspondente de Haifa, Siegfried Wolff tenta demostrar a Freud 

em uma longa carta que existiam outras fontes não bíblicas que poderiam ter dado esteio 

tanto à sua tese do Moisés egípcio quanto sobre as origens hebreias do profeta.  

Mas um resumo é o de que, entre os representantes da religião judaica, Freud foi 

seguidamente acusado de ser um “assimilado”, provocando reações passionais e 

comentários violentos, o que contribuiu para situar Freud ao lado dos defensores de uma 

cultura judaica e laica no Yishúv. As polêmicas suscitadas por Moisés na Palestina 

mostram, diz Liebermann, a duração e a constância das batalhas que, desde o início da 

emancipação dos judeus na Europa, opunham assimilacionistas herdeiros da Haskalá e 

partidários de uma judeidade tradicionalista – “os quais viam, na crença e nos valores 

religiosos, a essência e as condições da perpetuação do povo judeu”182. Liebermann, ao 

conduzir sua pesquisa e descobrir vários documentos que testemunham a vividez das 

reações provocas na Palestina por essa obra, fez com que ele se indagasse: “acaso a 

publicação – que desferia um severo golpe na religião judaica, excluindo seu maior 

profeta da linhagem de Abraão – prejudicou a imagem de Freud e a difusão de suas 

teorias aos olhos da comunidade intelectual e do grande público? Ou, pelo contrário, 

contribuiu para promover a transmissão de sua obra e da psicanálise na Palestina?”, 

Liebermann responde que ficou com a segunda opção. Esse “assimilacionista” incômodo 

tornou-se para esse povo, segundo Liebermann, um dos grandes guardiões da laicidade. 

  

 

 
181 Idem, p. 362 
182 Idem, p. 369 
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