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RESUMO 

 

 

Esta dissertação especula sobre a poética da apropriação como pós-vida na 

obra O mez da grippe, de Valêncio Xavier (1981), na qual espectros mnemônicos 

da forma manifestam-se por meio de permanências e rupturas. Pautada nas 

relações entre imagem e texto, esta investigação objetiva refletir, por um lado, 

como Valêncio Xavier ativa a sobrevivência das imagens dos objetos 

verbovisuais de sua biblioteca, acolhendo as (des)continuidades e os 

anacronismos. Por outro lado, tenta apreender a potência da apropriação que 

Valêncio imprime a suas ninfas, por meio do ready-made, da montagem e da 

colagem. Para explorar tal problemática, questiona-se: como a biblioteca de 

Valêncio engendra trajetos de leitura e escritura em O mez da grippe? Como a 

escritura valenciana de O mez da grippe incorpora formas preexistentes? A fim 

de pôr luz a essas indagações, conjectura-se que a apropriação é procedimento 

poético de retorno, gerador de outro espaçotempo em O mez da grippe, assim 

como sugere-se que a novela engripada é forjada no limiar das artes. A 

fundamentação teórico-crítica apoia-se nos conceitos coleção e aura, de Walter 

Benjamin, na noção de pós-produção, de Nicolas Bourriaud, assim como na 

concepção de fórmulas de páthos, de Aby Warburg. Este estudo evidencia, entre 

outras considerações, que o colecionador Valêncio Xavier arquiteta uma poética 

de apropriação, por meio da qual inscreve sua literatura viral na tradição de obras 

que trazem em si o traço do desastre. 

 

Palavras-chave: Valêncio Xavier; O mez da grippe; Novela verbovisual; 

Apropriação; Escritura; Fórmula de páthos.   

 



PINHEIRO, P. L. B. Unpacking Valêncio Xavier's library: permanence and 

rupture in O Mez da Grippe [Unpublished master’s thesis]. Pontifical Catholic 
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ABSTRACT 

 

The present thesis reflects on the poetics of appropriation as continuous life in 

the literary work O Mez da Grippe (The Flu Month, own translation) by Valêncio 

Xavier (1981), in which mnemonic spectra of the form appear through 

permanence and rupture. Based on the relations between image and text, the 

here established investigation aims to answer, on one hand, how Valêncio Xavier 

allows the survival of his library’s verbal-visual object’s images, embracing their 

discontinuities and anachronisms. On the other hand, this thesis attempts to 

capture the power of appropriation which Valêncio impresses on his nymphs 

through the ready-made style, montage and collage. In order to conduct such 

research, we must inquire: how does Valêncio’s library engender routes of 

reading and writing in O Mez da Grippe? How does his writing incorporate pre-

existing forms? For the purpose of answering these questions, we assume 

appropriation is a poetic procedure of return, creator of a different spacetime in 

O Mez da Grippe. We also suggest the novel in question is fashioned on the 

grounds of the arts. This work’s critical theoretical foundation relies on Walter 

Benjamin’s concepts collection and aura, Nicolas Bourriaud’s notion of 

postproduction as well as on Aby Warburg’s phatos formula. Furthermore, the 

present study stresses that Valêncio, as a collector, architects his poetics of 

appropriation so as to carve his viral literature on the tradition of literary works 

which carry the mark of disaster within.  

 

Keywords: Valêncio Xavier; O Mez da Grippe; verbal-visual novel; appropriation; 

writing; pathos formula.   
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INTRODUÇÃO: Estilhaços da História: fragmentos verbovisuais na 

literatura convulsiva de Valêncio Xavier 

 

 
Eu Alephemet o Sábio 
que tudo sabe e tudo vê 
que abre todas as portas 
que leu mil livros 
livros de palavras 
e livros ilustrados 
que lê o destino 
no ventre 
dos escorpiões 
das areias 
não sei dizer o que senti 
mil e uma noites no deserto 
pensei e não sei o que pensar 

(XAVIER, 2001. p. 31) 
 
A doença é a zona noturna da vida, uma 
cidadania mais onerosa. Todos que nascem têm 
dupla cidadania, no reino dos sãos e no reino 
dos doentes. Apesar de todos preferirmos só 
usar o passaporte bom, mais cedo ou mais tarde 
nos vemos obrigados, pelo menos por um 
período, a nos identificarmos como cidadãos 
desse outro lugar.  

(SONTAG, 2007, l.24) 
 
 
 

 Emaranhado à biografia de Valêncio Xavier (2001), o narrador-

personagem da novela Minha mãe morrendo revela o escritor na biblioteca. A 

leitura de “mil livros de palavras” ou “ilustrados” expande-se na poética 

valenciana como manifestação da apropriação de textos verbovisuais: há uma 

aproximação do tempo da leitura ao da escritura. Vestígios de uma bibliografia 

vasta e diversificada da literatura universal e fragmentos palávricos-visuais 

“aderem às páginas do livro” [...] forjando “imprevistos enlaces entre várias 

linguagens” (GANDIER, 2008, p. 1).  

Valêncio Xavier Niculitcheff foi, antes de publicar suas obras literárias, 

jornalista, fotógrafo, desenhista e diretor de cinema. Homem multimídia, 

começou a experimentar uma estratégia delirante em seus textos. Alcunhado de 

Frankeistein de Curitiba por Joca Reiners Terron, Valêncio, que era paulistano, 

aceitava o apelido, pois admitia que tal como a personagem de Mary Shelley, 
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que montava sua criatura com pedaços de cadáveres, ele escrevia “literatura 

com pedaços de coisas”.  

Além dessa aproximação sombria com a literatura universal, há um 

acercamento local que o insere na tradição dos escritores lúgubres ou malditos 1 

de Curitiba. Como exemplo, o grupo Cenáculo, liderado por Dario Vellozo, que 

tinha por emblema um escudo datado de 1893 e nele gravadas uma cruz, uma 

pena e uma caveira. As revistas Pallium (1898) e Lama 2(2009), editadas por 

Júlio Perneta e Silveira Neto, e por Fabiano Viana, respectivamente, também 

possuíam em suas insígnias a representação da morte, como é possível verificar 

nas seguintes ilustrações (MOREIRA, 2014, p. 191,192):   

                   Figura: Detalhe da capa da revista Lama 

 

             

Figura 1 - Capa da revista Paliumm    Figura 2 – Detalhe da capa da revista Lama 
 
 

3                    

 
                                                            

        Fonte: autor não referenciado,                        Fonte: autor não referenciado,   
        Hemeroteca Digital Brasileira.                            Blog Baú de Fragmentos4. 

                   

 

                                                   
1 É o caso de Dalton Trevisan (14/06/1925 –) e Paulo Leminsk (24/08/1944 – 7/06/1989). 
2 Com o slogan “Venha sujar suas mãos”, a revista tinha um apelo ao universo pulp fiction. As 
revistas pulp, ou pulp fictions, primeiramente lançadas nos Estados Unidos entre as décadas de 
1920 e 1950, eram assim chamadas por serem impressas em papel de baixa qualidade, por 
alguns centavos. “Criaturas, psicopatas, vampiros, detetives. Todos estão presentes. Do terror 
ao suspense. Do realismo fantástico ao horror inimaginável”. Assim Fabiano Viana apresentava 
a Lama. 
3 Disponível em: <http://memoria.bn.br/pdf/423785/per423785_1898_00002.pdf>. Acesso em 23 
jul. 2021. 
4 Disponível em: <https://baudefragmentos.blogspot.com/?m=0>. Acesso em 23 jul. 2021. 

 
 

http://memoria.bn.br/pdf/423785/per423785_1898_00002.pdf
https://baudefragmentos.blogspot.com/?m=0
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  O imaginário funesto paranaense é fundante alegoria da morte na obra 

de Valêncio Xavier, configurando não só o “espírito humano petrificado; mas [..] 

também natureza em decadência, transformação do cadáver em esqueleto que 

será pó” (BUCK-MORSS apud MOREIRA, 2014, p. 190). Tal alegoria 

metamorfoseia os “seres vivos em cadáveres ou em esqueletos, as coisas em 

escombros e os edifícios em ruínas” (GAGNEBIN apud MOREIRA, 2014, p. 190). 

São estes emblemas mortíferos que introduzem e permeiam a novela em estudo 

O mez da grippe (1981): 

 

            

Figura 3 - Capa e detalhe da capa O mez da grippe 

         

Fonte: Rones Dumke, capa do livro O Mez da grippe, 1981, reprodução da imagem 
disponível na Internet. 

 

 

A capa da primeira edição da obra, imageticamente, é simulacro das 

palavras introdutórias do ensaio A doença como metáfora (1978), uma vez que 

a ilustração apresentada é céu negro de nuvens cadavéricas, é escuridão que 

indicia, pelo olhar penetrante da figura masculina, o prenúncio de uma longa e 

assustadora noite no reino dos sãos. O contexto urbano é retratado em 

perspectiva e o homem ocupa o plano central da imagem. Com olhar austero e 

bigode imponente, leva um bóton em seu paletó com o símbolo da morte (letra 

M e uma cruz). Todos esses aspectos lúgubres são confirmados na epígrafe que 

abre a novela: 

 

“Vê-se um sepulcro cheio de cadáveres sobre os quais se podem 
observar todos os diferentes estados da dissolução, desde o instante 
da morte até a destruição total do indivíduo. Esta macabra execução é 
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de cera, colorida com tanta naturalidade que a natureza não poderia 
ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira”. (SADE apud 
XAVIER, 1998, p.7) 
 
 

Se “Sade é surrealista no sadismo5 [...] pela singularidade de um 

imaginário erótico ao qual seu nome estava definitivamente vinculado” 

(MORAES, 2006, p. 113), na obra valenciana, o divino Sade, assim reverenciado 

pelos surrealistas (1924), que o ressuscitam, engendra poética 

(des)estruturante. O retorno a Sade e a essa vanguarda é determinante para “o 

entrecruzamento de superfícies textuais e plásticas e a interpenetração de vários 

referentes” (GANDIER, 2008, p. 1) verbovisuais, fragmentários, eróticos e 

mortíferos na obra valenciana. Como Valêncio Xavier adentra nessa atmosfera 

surrealista em 1975, quando escreve O mez da grippe? Segundo Maria Salete 

Borba (2020, p. 13) 

 

aquele menino que frequentava as matinês, no auge de sua juventude, 
em 1959, aos 26 anos, vai para Paris com o intuito de recuperar uma 
herança e aproveitar o aprendizado que a cidade, com todas as suas 
histórias, podia lhe oferecer. A vida de estudante na capital francesa 
não foi fácil, tal como ele relembrava e contava; mas foi marcada pelo 
aprendizado e pela presença de artistas, entre os quais se destacam 
Wifredo Lam e Jean Arp. São os vestígios dessa temporada na capital 
francesa, além de suas lembranças narradas em conversas, de seus 
cadernos de anotações, que constituem o arcabouço mnemônico de 
100 anos em 100 filmes. Vejamos o porquê. Numa das visitas 
realizadas à residência de Valêncio Xavier em 2004, ao longo da 
conversa ele apresenta um caderno da época de estudante; neste 
caderno uma lista extensa de filmes registra o interesse do jovem 
Valêncio pelo cinema. Esse interesse inicial pela cultura 
cinematográfica foi o primeiro passo de uma longa jornada.  
 

 

Wifredo Lam (1902–1982), cuja origem era afro-cubana, foi bem acolhido 

em uma Paris vanguardista e inclusiva. Sua ancestralidade e interesse pela arte 

africana o aproximou de Picasso, que estudava as máscaras africanas. Breton 

via na relação com Wifredo uma “forma profunda de surrealismo na prática, com 

a derrubada da hierarquia, fruto da libertação da imaginação, expressão de uma 

revolução racial”6. Wifredo fusionou o cubismo e o surrealismo, manifestando 

                                                   
5 Frase publicada no primeiro Manifesto do Surrealismo (1924). Informação obtida no texto ”O 
‘divino marquês’ dos surrealistas, In: Lições de Sade: ensaios sobre a imaginação libertina, de 

Eliane Robert Moraes, 2006.   
6   Wifredo Lam, Imagination Unchained - Julian Stallabrass – Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=K9RgEiNQ0Kc&ab_channel=TeleSUREnglish> 12’00 – 
12’12 

https://www.youtube.com/watch?v=K9RgEiNQ0Kc&ab_channel=TeleSUREnglish


18 

 

sua “descolonização mental”7. A obra Empereur des mouches (1948), de Lam, 

que pode ser comparada à Guernica (1937) de Pablo Picasso (1881 –1973), com 

elementos da cultura africana, é exemplo disso. É Wifredo quem conhece 

Valêncio e o apresenta a Jean Arp8, que o indica para o trabalho de fotógrafo em 

algumas galerias de arte, como a de Denise Bleibtreu.9 

Jean Arp (1886 – 1966), franco-alemão, produzia esculturas e transitava 

entre o dadaísmo e o surrealismo. O caso era um dos procedimentos realizados 

na composição de suas obras, principalmente entre os anos de 1916-17. Muitas 

telas “Sem título”, deste período, que estão no MOMA, têm por descrição: 

“colagem com quadrados arranjados de acordo com a lei do acaso”. Tal premissa 

de aleatoriedade era um posicionamento contra a ordem e as regras impostas à 

vida e à arte principalmente antes da Primeira Guerra Mundial, que é fator 

predominante para a ruptura com os antigos padrões. 

O contato com Lam, Arp e outros artistas visuais, o trabalho fotográfico 

realizado em algumas galerias de arte e a atmosfera artística parisiense, em 

1959, pós Segunda Guerra Mundial, fizeram com que Valêncio, anos mais tarde, 

conjugasse “os mais heteróclitos elementos plásticos, dispersos no tempo e no 

espaço” em sua obra literária (CERDEIRA apud VALENTIM, p. 120). Como 

novelista-gráfico, o autor criou novos usos ao apropriar-se de notícias quase 

inteiras de jornais, de propagandas, santinhos, desenhos, fotografias, dentre 

outros, manifestando subversão por meio da linguagem estética. É importante 

enfatizar que quando Valêncio Xavier começa a produzir suas obras literárias, 

na década de 60, vivia-se a Ditadura Militar no Brasil. 

Quanto ao cinema visto em sua viagem a Paris, é possível que na imensa 

lista de filmes do jovem Valêncio predominassem aqueles chancelados pela 

nouvelle vague. A “nova onda” surgiu dos destroços da Segunda Guerra Mundial. 

Contra os sonhos despedaçados, a estética como arma:  

 

A rua contra o estúdio, a invenção ou acontecimento contra a 
adaptação literária de luxo, o relato em primeira pessoa contra o 
roteiro, a luz do dia contra as sombras e a luz dos refletores, o descuido 
irresponsável e um pouco dândi contra a seriedade sossegada e o 

                                                   
7 Idem: 0’52 
8 Em sua tese A poética de Valêncio Xavier: anacronismo e deslocamento, Maria Salete Borba 

aborda com detalhes a estadia de Valêncio na França e a relação com esses artistas.  
9 Na França, foi ícone das vanguardas artísticas no pós-guerra. Grandes artistas passaram por 

sua galeria. Foi ela quem organizou a primeira exposição de Mondrian na França, em 1957. 
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pessimismo do cinema estabelecido, atores jovens e desconhecidos 
contra os monstros sagrados já envelhecidos, a ideia de que o cinema 
é mais paixão que aprendizado e que se aprende a fazer filmes vendo-
os com os próprios olhos e não apenas como assistente de direção.  
(DANEY apud GALVÃO, 2008, p. 21). 

 

Esse tipo de cinema estético-político influenciou Valêncio e o impulsionou 

a produzir filmes com “o desejo de mostrar o desenho deixado pela realidade no 

celuloide” (BAZIN apud GALVÃO, 2008, p. 7). É em 1959, ano em que Valêncio 

esteve em Paris, que os filmes Orfeu Negro (1959), de Marcel Camus, e Quatre 

Cent Coups (1959), de François Truffaut, receberam a Palme d'Or. Hiroshima 

mon Amour (1959), com roteiro de Marguerite Duras e direção de Alain Resnais, 

foi bem recebido, apesar de ser um “filme tão provocador em 1959, e de um 

escrito de vanguarda, distante dos hábitos do grande público”. (MARIE, 2003, p. 

174). Alain Resnais passa a ter grande importância na produção cinematográfica 

e literária futura de Valêncio, principalmente no que diz respeito à montagem.  

Estar em Paris na transição da década de 50 para 60 é experiência 

marcante para Valêncio. Nesse período do pós-guerra, os ideais artísticos 

surgidos com o surrealismo (1924) são retomados, a fim de reavivar a “violenta 

necessidade [que] parecia levar a uma concepção de mundo na qual a silhueta 

humana desaparecia em função de tudo que a perseguia, para reaparecer sob 

o talhe de formas monstruosas ou de deformidades ameaçadoras” (MORAES, 

2006, p. 121). Quando Valêncio Xavier volta ao Brasil, inicia-se o decênio da 

Ditadura Militar. Esse fator é predominante para que o surrealismo e o espírito 

da arte como arma sejam necessariamente recuperados. 

É na década de 60 que Valêncio Xavier estreia sua vida literária. A 

primeira publicação do conto “Acidentes de trabalho” (1963) ocorreu na revista 

carioca Senhor10, que tinha projeto gráfico arrojado. Apaixonado pela brevidade 

narrativa, ele seguiu participando da cena literária em periódicos. A seguinte 

publicação de maior destaque deu-se na coletânea de contos 7 de amor e 

violência11 (1965). Sobre essa obra é importante enfatizar que foi a primeira em 

Curitiba a se manifestar contra o golpe militar. A antologia reunia textos de sete 

jovens autores: Elias Farah, Jodat Kury, Nelson Padrella, Oscar Volpini, Sylvio 

                                                   
10 XAVIER, Valêncio. Acidentes de trabalho. Senhor, Rio de Janeiro, n. 49, 1963. 
11 FARAH, Elias. et al. 7 de amor & violência. 2 ed. Curitiba: Criar Edições, 1986. 
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Back, Valêncio Xavier e Walmor Marcellino. Antes de ser apreendida pelo Dops, 

1500 exemplares da obra foram vendidos envoltos  

 

por uma tarja preta que trazia a frase, assinada pelo crítico literário e 
contista Hélio Pólvora: “A primeira experiência ficcional que toma a 
‘revolução’ (vai mesmo entre aspas, porque não se entende revolução 
sem povo) como pano de fundo, mostrando como ela repercutiu na 
palhoça do camponês esquecido e como reagiram os jovens 
angustiados de uma grande cidade”(OLIVEIRA, 2014, on-line). 

 
 

O projeto revolucionário da capa é defendido por Nelson Padrella quando 

afirmava que a literatura é “a experiência do trauma [...] expressa num discurso 

que revela as dimensões da fragmentação, do desconsolo e da resistência face 

ao que a realidade impunha” (PADRELLA apud OLIVEIRA, 2014, on-line). Artista 

plástico e escritor, nascido no Rio de Janeiro e criado em Palmeira, nos Campos 

Gerais, Padrella também se aventurava no cinema junto com Oscar Volpini, 

Sylvio Back e Valêncio Xavier. A aproximação cinema/literatura presente no 

título 7 de amor e violência é apenas um indício da relevância que o cinema tem 

para a produção literária valenciana. 

Na década de 70, Valêncio Xavier escreveu três ensaios importantes para 

a historiografia de Curitiba: Desembrulhando as balas Zequinha12 (1973), 

História de Curitiba em quadrinhos13 (1975) e O lazer na Curitiba antiga14 (1975). 

Em 1975, em parceria com o artista plástico Poty Lazzarotto, também lançou o 

livro Curitiba, de nós15, reunião de crônicas de memória da cidade no começo do 

século XX. Embora essas obras não tenham sido reconhecidas, foram 

substanciais para a obra futura de Valêncio Xavier, uma vez que, em sendo 

paulistano, ele foi se apropriando da cultura e do imaginário da cidade-cenário 

de sua produção fílmica e literária. Por meio dessa breve historiografia, temos 

contato com um Valêncio Xavier pesquisador. Vemos quão fundante pode ser o 

arquivo, a grande coleção da História, em sua poética. 

                                                   
12 XAVIER, Desembrulhando as balas Zequinha. Curitiba: Fundação Cultural de Curitiba. Boletim 
Informativo da Casa Romário Martins, ano 1, n. 1, ago. 1975. 
13 XAVIER, Valêncio. História de Curitiba em quadrinhos. Curitiba: Fundação Cultural de Curitiba. 
Boletim Informativo da Casa Romário Martins, ano 2, n. 11, abr. 1975 
14 XAVIER, Valêncio. O lazer na Curitiba antiga. Curitiba: Fundação Cultural de Curitiba, Boletim. 
Informativo da Casa Romário Martins, ano 2, n. 7, fev. 1975 
15 LAZZAROTTO, Potyguara; XAVIER, Valêncio. Curitiba, de nós. 2 ed. aum. Curitiba, 
Nutrimental/SEEC, 1989 
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No ano de 1975 dois fatos marcantes ocorrem na vida de Valêncio: a co-

fundação da Cinemateca de Curitiba no Museu Guido Viaro e a pesquisa-escrita 

do livro que o consagrou: O mez da grippe. Como diretor da Cinemateca, pôde 

restaurar filmes antigos, inscrever Curitiba no cenário cinematográfico brasileiro, 

estar em contato com o acervo da Sétima Arte e produzir filmes16. É interessante 

notar como Valêncio usa a arte como resistência em um período histórico tão 

sombrio e pesado como foram os anos de chumbo (1964 – 1984). A respeito 

desse pragmatismo de engajamento, que remonta às vanguardas e ao 

modernismo, Antonio Candido observa que 

 

no decênio de 70 pode-se falar em verdadeira legitimação da 
pluralidade. Não se trata mais de coexistência pacífica das diversas 
modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes 
gêneros, que na verdade deixam de ser gêneros, incorporando 
técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas 
fronteiras. Resultam textos indefiníveis: romances que mais parecem 
reportagens; contos que não se distinguem de poemas ou crônicas, 
semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com tonalidade e 
técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos 
com a justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de 
toda a sorte. A ficção recebe na carne mais sensível o impacto do boom 
jornalístico moderno, do espantoso incremento de revistas e pequenos 
semanários, da propaganda, da televisão, das vanguardas poéticas 
que atuam desde o fim dos anos 50, sobretudo o concretismo, storm-
center que abalou hábitos mentais, inclusive porque se apoiou em 
reflexão teórica exigente. [...] o envolvimento agressivo parece uma 
das chaves para se entender a nossa ficção presente. (CANDIDO, 
1989, p. 208-9)  

    

 

Embora tivesse escrito O mez da grippe em 75, livro com o qual seria mais 

reconhecido, a publicação apenas ocorreu em 1981. É interessante, porém, 

analisarmos três obras experimentais que dialogam com a poética valenciana de 

apropriação, montagem e colagem publicadas nesse ínterim. O romance Zero, 

de Ignácio de Loyola Brandão (1975), expressava a “sensação do Brasil 

despedaçado" 17. Brandão, que também era jornalista, relata que a censura que 

lotou suas gavetas na redação foi a mesma que serviu de arquivo para seu 

                                                   
16 Obra fílmica de Valêncio Xavier: Nós, O Paraná: História de um povo (1960) – Direção: 
Salomão Scliar; O Mate (1963); Jogos universitários (1970); A visita do velho senhor  (1975), 
direção de Ozualdo Candeias e direção executiva de Valêncio Xavier; Salão da gravura, sala 
Poty (1976); O Monge da Lapa (1979); Caro signore Feline (1980) - prêmio de Melhor Filme de 
Ficção na IX Jornada de Curta Metragem; O Corvo (de Edgar Allan Poe) – (1982); Pinturas 
rupestres do Paraná (1992). 
17 I.L. Brandão, Folhetim, 15/07/79: “Loyola, para cada texto um comício”. In: Gavetas vazias? 
tUma abordagem da narrativa brasileira dos anos 70), de Tânia Pelegrini (1987). 
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romance distópico e experimental, era ela, “a censura [,] como produtora de 

cultura”.18 É nas páginas do romance com diagramação diversa, em um país 

distópico, que conhecemos a América Latíndia de Loyola: 

 

Figura 4 -Reprodução de páginas do livro Zero (2010) 

 

Fonte: Composição realizada pela autora; Zero, 2010, p. 99, 105, 196. 

 

Figura 5 -Reprodução de páginas do livro Zero (2010) 

 

 Fonte: Composição realizada pela autora; Zero, 2010, p. 190, 228. 

 

O paradoxo de viver em um “país tropical/ abençoado por Deus” é 

construído com as características das pessoas que vivem neste país. Uma delas, 

o “Átila, amigo de José, tem o peido mais fedido do mundo. Rinaldo Cavaquinho 

                                                   
18 (Gustavo Dahl. Opinião, 21/3/75). IN: Gavetas vazias? Uma abordagem da narrativa brasileira 
dos anos 70). 
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se orgulha de ser o torturador mais cruel do mundo conhecido”. Há nesse país 

“a tela de cinema mais extensa da América Latíndia”. Apesar de tanta beleza, 

chega a destruição e com ela “mil pedaços”. Todos os estilhaços aderem à 

página literária, como escritura orgânica do caos.  Os elementos heteróclitos 

partem do jornal censurado, das histórias em quadrinho, das canções, dos 

mapas etc. O trabalho gráfico, que lembra o do jornal, gera movimento, 

fragmentação e multiplicidade de vozes neste romance verbovisual. 

 Outra obra que merece destaque é Guerra camponesa no Contestado19, 

de Jean-Claude Bernardet 20(1979). A comparação feita entre este romance e O 

mez da grippe é de maior estreitamento, uma vez que ambos os autores fizeram 

uso de jornais curitibanos colocados em suas obras. A forma de se apropriar e 

montar de Bernardet é diferente da de Valêncio21, convida-nos a adentrar nestas 

páginas literárias curitibanas:  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

                                                   
19 BERNARDET, Jean-Claude. Guerra camponesa no Contestado. São Paulo: Global Editora, 
1979. 
20 Nascido na Bélgica, de família francesa, Jean-Claude Bernadet passou a infância em Paris. 
Veio para o Brasil com sua família aos 13 anos, naturalizando-se brasileiro em 1964. É professor 
emérito da Escola de Comunicações e Artes da USP, teórico de cinema, crítico cinematográfico, 
cineasta e escritor brasileiro. Publicou dentre outros livros, publicou estas obras teóricas: Cinema 
brasileiro: propostas para uma história e Cineastas e imagens do povo, além dos romances 
Aquele rapaz (1990), A doença, uma experiência (1993) e Os histéricos (1996) – este em 
colaboração com Teixeira Coelho, Céus Derretidos (1996), O Caso dos Irmãos Naves (2004) – 
este em colaboração com Luís Sérgio Person. Observa-se que como o Valêncio, Bernadet é 
homem de cinema. 
21 Valêncio fez a pesquisa usada para a composição do livro de Bernadet. Tive conhecimento 
deste fato e da obra de Bernardet por meio desta dissertação: ARAÚJO, Rodrigo Gomes de. O 

passado vive em mim: a consciência histórica na produção de Valêncio Xavier (décadas de 1970-
2000). Curitiba, 2012. 117 f. Consultar p. 35.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lgica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
https://pt.wikipedia.org/wiki/1964
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Figura 6 - Reprodução de página do livro Guerra camponesa no Contestado 
(1979) 

 

Fonte: Rodrigo Gomes de Araújo, 2012, p. 35. 

 

 

Figura 7 - reprodução de página do livro Guerra camponesa no Contestado 
(1979) 

 

Fonte: Rodrigo Gomes de Araújo, 2012, p. 36. 

 

Analisando a primeira página, observamos que, embora a apropriação se 

dê neste romance, cuja temática é a Guerra do Contestado22, a diferença entre 

ele e O mez da grippe recai sobre a forma crua como cada recorte é colado 

abruptamente por Valêncio. Na segunda página é possível reconhecermos a 

cruz bizantina usada por Valêncio no Mez para figurar, na página 68, quase ao 

fim da novela, o número de mortos pela gripe espanhola, diferentemente do 

significado que ganha essa cruz no romance que retrata a morte por conta da 

Guerra do Contestado. Vê-se a recorrência de algumas imagens e como elas 

                                                   
22 Ocorrida entre os anos de 1912 e 1916, a Guerra foi ocasionada por questões políticas e 
econômicas entre os governos do Paraná e de Santa Catarina. Estima-se que entre soldados e 
civis tenham morrido mais ou menos 10.000 pessoas, conforme informações veiculadas neste 
estudo: Disponível em <https://fe-old.fe.unicamp.br/pf-fe/publicacao/5236/img4_16.pdf>. Acesso 
em 20.jul.2021. 

https://fe-old.fe.unicamp.br/pf-fe/publicacao/5236/img4_16.pdf


25 

 

têm sobrevivência em tempos “da obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica” (BENJAMIN, 1935).  

Somos todos assassinos, de Sebastião Nunes (1980), é a terceira obra 

que nos serve de diálogo com O mez. Sabe-se da admiração que Valêncio tinha 

pelo escritor mineiro. Advindo da área publicitária, Sebastião é artista gráfico e 

torna-se escritor, publicando poemas a partir de 1969, e, depois, a partir de 1980, 

começa a escrever prosa. Em entrevista concedida à escritora e jornalista Marilia 

Kubota (apud TRIDENTE, 2016, on-line), pouco antes de ter Alzheimer, Valêncio 

Xavier falou sobre seu desejo de reconhecimento à produção de Sebastião 

Nunes, quando perguntado se haveria, na opinião dele, um público para prosa 

de invenção: 

 

MK – A publicação de O Mez pela Companhia das Letras foi 
um investimento de risco num mercado voltado para o lucro. Você acha 
que existe público para a prosa de invenção? 

VX - Imaginava que O Mez da Grippe ia fazer certo sucesso 
entre meu público costumeiro, mais de ambiente universitário ou 
especializado. Mas pegou também o público geral, que se diverte e não 
se chateia com minhas histórias. Há muitos nesse Brasil afora, 
considerados malditos, que fazem uma literatura experimental sem 
querer cagar regras, ou meter sapiência, ideologias e mágoas em seus 
textos, ou imitando esse e aquele – escrevem só pelo prazer de 
escrever. Um grande público espera por eles, é só uma editora decente 
se interessar. De momento eu cito o André Sant’Anna com seu primeiro 
livro Amor e o Sebastião Nunes: você sabe, Sebastião, que eu queria 
que aquilo que está acontecendo comigo acontecesse com você.  

 

 

Entende-se, pela resposta à provocação feita pela entrevistadora, que 

Valêncio era conhecedor de tantos outros escritores que, assim como ele, 

escreviam de forma experimental e não tinham recepção do mercado literário. 

Mais uma vez, deparamos-nos não só com a faceta leitora e pesquisadora de 

Valêncio, mas também com a política, quando discorre sobre a importância da 

liberdade para a criação artística. Quanto a Sebastião Nunes, que tinha uma 

literatura mais debochada contra o capitalismo, incluindo o produto cultural, 

figurava na lista dos autores malditos, por conseguinte, ficava fora de circuito 

mercadológico. Sabendo de sua maldição, era ele quem fazia todo o processo 

de edição, publicação e venda de forma particular23. Para que ele pudesse 

                                                   
23 Em 1980, fundou a Edições Dubolso, com o objetivo principal de editar seus livros e de outros 
escritores, chegando a um total de mais ou menos 50 autores, em livros individuais ou antologias, 
numa época em que não existiam os sistemas de produção sob demanda e de baixas tiragens. 
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manter sua arte delirante, escrevia aos amigos escritores e críticos literários, que 

o apoiavam, como é possível ler em algumas das cartas trocadas com ele: 

 

Figura 8 - Carta de Augusto de Campos – 26/08/1975 

 

Fonte: Fabrício Marques, 2008, p. 147 
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Figura 9 - Carta de Antonio Candido – 13/09/1988 

 

Fonte: Fabrício Marques, 2008, p. 142 

 

 

Na primeira carta, lê-se as palavras de Augusto de Campos referindo-se 

à falta de patrocínio de Poemóbiles24 (1974). Sua obra, em colaboração com 

                                                   
24 Obra de Augusto de Campos e Julio Plaza, continha 12 poemas e forte insparação em Duchamp. 

O “não livro”, como chamava Augusto de Campos, era estruturado no “entre”.  “O entre atua em 
pelo menos três níveis: na relação entre as artes, entre os signos e no sentido. Ao mesmo tempo, 
atua entre esses três níveis associando-os permanentemente e estabelecendo um jogo de 
abertura e fechamento, de conexão e retração”. Texto disponível em: 
<https://revistarosa.com/3/entreabrir>. Acesso em 21.jul.2021. 
 

https://revistarosa.com/3/entreabrir
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Julio Plaza, por poucos era compreendida. Na missiva à Sebastião Nunes, que 

parece ter elogiado o trabalho do poeta concretista, ele agradece ao apoio, 

dizendo-lhe que enviaria um exemplar de seu livro. Finaliza a carta enfatizando 

o entusiasmo e o interesse por conhecer “coisas novas e nossas”. Como é 

possível entender pela leitura da carta, muitos projetos literários foram 

natimortos no nosso país. No Brasil a leitura é para poucos, pensar e produzir 

um texto que faça refletir e demande uma maior interação do leitor, quase como 

co-autor, não é algo desejável por muitos. A circulação de algumas obras, 

principalmente essas experimentais ficava, então, restrita ao próprio núcleo 

literário. Em períodos ditatoriais tal experiência é ainda mais radical. 

Quanto à carta de Antonio Candido, vê-se o interesse do crítico pela obra 

do poeta mineiro e a difusão que fazia dela. A saudação ao final é emblemática 

e reveladora da segregação pela qual passava Sebastião. O recado que 

Valêncio dá a Sebastião na entrevista concedida à Marilia Kubota parece ser o 

mesmo que Antonio Candido dá a Sebastião: “Desejo boa sorte na luta pela 

poesia inconformada. Fé na poesia, agora e sempre!”.  

Alguns fragmentos da obra de Sebastião Nunes são apresentados nesta 

seleção: 
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Figura 10 - Reprodução da capa de Cidade de Deus (1970) e Zovos (1977) 

 

Fonte: Gustavo Piqueira, 2018. (p. 7-10), composição realizada pela autora. 

 

 

 

 

Figura 11 -Reprodução de fragmentos da obra Somos todos assassinos (1980) 

 

Fonte: Gustavo Piqueira, 2018. (p. 18-19), composição realizada pela autora. 
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Na primeira composição de imagens observa-se como a criação de 

Sebastião Nunes ultrapassa o limite da linguagem verbovisual em sua 

materialidade. O ovo, como metáfora continental, é paradigma da criação. Diria 

Valêncio Xavier, é um ovo “mentido”, aquele que não deu certo. O poema 

“novelametafísico/sentimental/tratadomístico/paranoico/ensaioafrodisíaco/patol

ógico/poemalúdico/configuracional” é a aglutinação de nomes de diversos 

gêneros textuais, podendo ser entendido como uma crítica à própria dificuldade 

da recepção que quer catalogar a obra ou enquadrá-la. O título “ZOVOS” revela 

quão mentido é o ovo. Pela sonoridade “ZOVOS”, em caixa alta, lembra os 

vendedores de ovos gritando nas ruas para vendê-los – assim como todo artista 

quer “vender” sua obra. Ao lado dessa obra, na capa de Cidade de Deus é 

interessante verificar como a questão urbana ligada à morte, pela figuração da 

caveira, também é presente na produção de Sebastião Nunes. A caveira é 

recorrente em toda a sua obra, assim como o é na obra de Valêncio Xavier. 

Na segunda composição, imagético e textualmente, há uma crítica ao 

consumo. O verbo no imperativo, tão comum ao universo publicitário, aparece 

em ambas as frases de destaque. Na imagem na qual se indica que o negrinho 

do anúncio seja visto, a ironia prevalece, uma vez que a frase do anúncio indica 

que o negro está no fundo do anúncio enquanto o rapaz que está em destaque, 

em primeiro plano. A frase que está ao lado da imagem do garoto contribui com 

a crítica aos padrões e à publicidade: “O negro não existe no universo feliz da 

publicidade brasileira”. Na imagem ao lado, a frase imperativa anuncia: “Examine 

o ovo de Colombo”. Logo abaixo, em destaque, o texto aborda, pejorativamente, 

o tipo de consumo especializado realizado, muitas das vezes, pelos críticos e 

acadêmicos. A falta de reconhecimento fez com que Sebastião publicasse mais 

uma obra repleta de sarcasmo, tom predominante de sua produção: 
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Figura 12 - Pseudo Mais (1996) 

 

Fonte: Gustavo Piqueira, 2018. (p. 37). 

 

O referido fracasso literário publicado no suplemento cultural do jornal 

criado pelo “ex-poeta”, revela a insatisfação de Sebastião Nunes pela falta de 

reconhecimento, verbal e visualmente, e ao mesmo tempo, um posicionamento 

por meio da arte. Por esse motivo, Valêncio Xavier enviou um recado a Sebastião 

na entrevista realizada por Marilia Kubota. Gostaria que seu amigo fosse 

reconhecido. O que, de alguma forma, aconteceu em 2018. O livro Sebastião 

Nunes: delirante lucidez (2018), publicado por Gustavo Piqueira, trouxe o escritor 

mineiro à cena literária para um público mais abrangente. 

Quanto a Valêncio Xavier, ele contava que em sua infância ouvia dizer 

que quando o ovo ia ser frito e não estava bom era um ovo mentido. 25 Essa 

                                                   
25 História relatada por José Carlos Fernandes, quem trabalhou e conviveu com Valêncio Xavier 
por 10 anos. A partir de 2h56’, no vídeo disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=XK-
MQW17su8&t=9822s&ab_channel=ECAUSPOficial>. Acesso em 22.jul.2021. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=XK-MQW17su8&t=9822s&ab_channel=ECAUSPOficial
https://www.youtube.com/watch?v=XK-MQW17su8&t=9822s&ab_channel=ECAUSPOficial
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expressão é título da obra Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001), na 

qual a personagem do tal menino mentido confunde-se com a biografia do autor. 

Segundo José Carlos Fernandes, jornalista que trabalhou e conviveu com 

Valêncio por dez anos, ele, Valêncio, o teria confidenciado que era aquele ovo 

mentido. De certa forma, a falta de reconhecimento de sua obra literária e a não 

compreensão dela, assim como não gravar os filmes de que tinha vontade, torná-

lo-ia um homem mentido. Apesar disso, Valêncio continuou produzindo sua obra 

e, em 2006, teve mais um livro publicado pela Companhia das Letras: 

Rremembranças da menina de rua morta nua e outros livros. Seu sucesso de 

publicação pela Companhia das Letras deu-se, principalmente, pela boa e 

elogiosa recepção de sua obra por Décio Pignatari, Flora Süssekind e Boris 

Schnaiderman.  

Segundo Valêncio (apud TRIDENTE, 2016, on-line), quando perguntado 

sobre a recepção d’O mez, ele respondeu que “imaginava que O Mez da Grippe 

ia fazer certo sucesso entre meu público costumeiro, mais de ambiente 

universitário ou especializado. Mas pegou também o público geral, que se diverte 

e não se chateia com minhas histórias”. Apesar da boa recepção, a obra não foi 

reeditada, sendo republicada depois de dezessete anos, em 1998, por indicação 

de  

Flora Süssekind [que] o indicou para Luiz Schwarcz, editor da 
Companhia das Letras, que reuniu num só volume os livros O Mez da 
Grippe, O Minotauro, O Mistério da Prostituta Japonesa e 13 Mistérios 
+ O Mistério da Porta Aberta. O livro recebeu, em 1999, o prêmio Jabuti 
de Melhor Produção Editorial.  (KUBOTA apud TRIDENTE, 2016, on-
line). 

 

Depois de algum tempo dessa segunda edição, O mez da grippe ficou 

esgotado por muito tempo. A partir do ano de 2010, por exemplo, a compra só 

era possível em sebos e valia mais ou menos 200 reais. Foi com o novo projeto 

de reedição pela Arte e Letra, editora paranaense, em 2020, que a novela 

engripada voltou a ser acessível e ganhou novos leitores. Contudo, essa nova 

geração de leitores se deu pela fatídica coincidência com a pandemia de Covid-

19.    

Entre permanências e rupturas, é notável que o projeto literário da década 

de 70 até início dos anos 80 tem traços revolucionários similares àqueles já 

vistos nas vanguardas artísticas e no modernismo. Na França, por exemplo, 
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Louis Aragon (1926) e André Breton (1928), com a publicação de O camponês 

de Paris e Nadja, respectivamente, inserem, na cena literária, um texto 

verbovisual repleto de colagens de excessos deixados pelo consumo capitalista: 

fotos e reprodução de cardápios, recortes de jornais, mapas, ruas e monumentos 

urbanos, dentre outros. Vale a pena ressaltar os escritores brasileiros que 

também, no início do século XX, apresentavam os “primeiros cruzamentos entre 

texto, imagem e objeto” (PIQUEIRA, 2019), como é caso de Vicente do Rego 

Monteiro (1923), com Légendes Croyances et Talismans des Indiens de 

l’Amazone; Oswald de Andrade (1925), com Pau Brasil; Vicente do Rego (1925), 

com Visages de Paris e António de Alcântara Machado (1926), com Pathé-Baby: 

 
Figura 13 - Reprodução de páginas do livro Légendes Croyances et Talismans 

des Indiens de l’Amazone (1923) 

    

Fonte: Gustavo Piqueira, 2019, p. 16, 17 e 18. 

 

       

Figura 14 - Reprodução de páginas do livro Légendes Croyances et Talismans 
des Indiens de l’Amazone (1923) 

    

Fonte: Gustavo Piqueira, 2019, p. 9 e 25. 
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Figura 15 - Reprodução de páginas do livro Pathé-Baby (1926) 

   

Fonte: Gustavo Piqueira, 2019, p. 37. 

 

Dentre essas obras de produção brasileira, a que mais se aproxima do 

gesto de apropriação e montagem feita nas décadas de 60/70/80, é o Pathé-

Baby (1926). Se há um retorno dessas poéticas “inovadoras”, que se repetem 

desde as vanguardas e o modernismo, o que falta ser entendido para a 

compreensão e recepção de obras como O mez da grippe? O retorno a essas 

vanguardas e os desdobramentos delas ocorrem por que ainda não foi possível 

compreendê-las totalmente?  

Na novela O mez da grippe, Valêncio Xavier vale-se da apropriação de 

fragmentos verbovisuais tais como manchetes, recortes de notícias, anúncios 

publicitários, obituários e cartões-postais. É intrigante observar a moldura que 

enquadra cada fragmento, são ainda mais interessantes as não-molduras e os 

novos enquadramentos criados por meio da leitura dessa obra breve e múltipla: 
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Figura 16 - Reprodução de páginas do livro O mez da grippe (1998) 

     

 

Fonte: Valêncio Xavier, O mez da grippe, 1998, p. 14 e 29. 
 

  

 Se pudéssemos conversar com Valêncio neste momento de pandemia de 

Covid-19, com certeza perguntaríamos como ele escreveria, que forma utilizaria, 

que poética engendraria para narrar a novela da pandemia de 2020. Foi com 

essa curiosidade de quem conversa com um autor genial que a entrevistadora 

Marilia Kubota fez esta pergunta a Valêncio: 

 

MK - Algumas histórias suas parecem extraídas de novelas policiais ou 
programas populares de TV, descrevendo a miséria e a paixão 
humanas. Como você escolhe a linguagem de uma obra? Você tem 
obsessões literárias? Como sabe que uma história chega à forma final? 
VX - Vamos por partes. Novelas policiais e programas populares de TV 
são parte das misérias e paixões humanas, e a minha linguagem é a 
única que sei transar. E não escolho temas, eles é que me escolhem. 
Sim, os assuntos me perseguem, mas que eu saiba minha única 
obsessão é o amor. Canso de dizer que no meu computador tem 
colado uma frase do cineasta Alain Resnais, mestre da forma e do 
conteúdo: “A forma preexiste em algum lugar, não sei onde, e se 
incorpora na história à medida que escrevemos”. Não tem nada de 
sobrenatural, a gente tem de sentir quando a forma se completa e 
quando a história termina, senão danou-se tudo. (KUBOTA apud 
TRIDENTE, 2016, on-line). 
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Se a linguagem que Valêncio usava era, segundo ele, “a única que sabia 

transar”, olhando os nossos jornais hoje e comparando com a novela da gripe de 

100 anos atrás, podemos supor como seria a novela 26valenciana engripada do 

Coronavírus. O grande mistério, conforme nos conta Valêncio nessa entrevista, 

recai sobre a frase de seu cineasta favorito, “Alain Resnais, mestre da forma e 

do conteúdo: ‘A forma preexiste em algum lugar, não sei onde, e se incorpora na 

história à medida que escrevemos’”. Sob tal incógnita valenciana nos 

debruçaremos nesta pesquisa. 

Nosso objetivo é estudar os transbordamentos imbricados entre literatura 

e artes visuais tanto como fenômeno de mestiçagem da linguagem literária 

quanto como expressão da porosidade e hibridez dos procedimentos artísticos 

no fazer do livro, além de analisar a potência poética da apropriação e como é 

ativada a preexistência da forma como pós-vida na obra O mez da grippe. 

Interessa-nos, desse modo, pensar na poética de apropriação de O mez 

da grippe como gesto que ativa a preexistência da forma. É por meio dessa 

premissa que indagamos: como a biblioteca de Valêncio engendra trajetos de 

leitura e escritura em O mez da grippe? Até que ponto a escritura valenciana de 

O mez da gripe incorpora formas preexistentes? Para responder a essa 

problematização, orientam-nos as hipóteses: a apropriação é poética de retorno 

e leva a outro espaçotempo em O mez da grippe; essa novela engripada é 

forjada no limiar das artes. 

No que diz respeito ao embasamento teórico-crítico, esta dissertação 

sustenta-se nos conceitos aura e coleção, de Walter Benjamin; na noção de pós-

produção de Nicolas Bourriaud, assim como na concepção de fórmula de páthos 

de Warburg. 

A noção de coleção em Benjamin é entendida como tomada de posse, 

atribuição de valor e reorganização dos objetos em um novo conjunto potencial. 

A biblioteca, o colecionador e a coleção são perpassados pelo limiar, chegando 

a entre-lugares fronteiriços. A aura, segundo conceito benjaminiano abordado na 

pesquisa, gera tensão quanto à autenticidade da obra de arte, entendida como 

atributo exclusivo do original, não da cópia. Seria a obra de Valêncio 

desauratizada? 

                                                   
26 O artista visual Gustavo Airest tem um projeto inacabado de (re)escrita de O mez da grippe no 
Instagram. O perfil é @mezdagrippe.  
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O termo apropriar abrange uma diversidade de práticas e modos de 

produção que vão desde a apropriação de objetos, de ideias e de formas até as 

práticas de colecionar e catalogar. Nicolas Bourriaud analisa que em tempos de 

pós-produção, todas essas práticas recorrem a formas já produzidas, 

principalmente via reciclagem e ready-made. A obra de arte é, assim, inscrita em 

uma rede de signos e significações, em vez de ser considerada como forma 

autônoma ou original.     

Aby Warburg ressalta em seus estudos que as imagens advêm de formas 

do passado. Para presentificá-las em suas manifestações iconológicas, as 

imagens, que têm sobrevivência por meio da fórmula de páthos, geram impacto 

no indivíduo mesmo que de maneira inconsciente como um tipo de memória 

coletiva. Em sua pós-vida, as imagens, anacronicamente, sobrevivem entre 

permanências e rupturas, em outro espaçotempo.   

Quanto à fundamentação teórico-crítica ligada à fortuna crítica, são 

norteadores os estudos27 que se debruçaram sobre a obra de Valêncio Xavier. 

Entre estes, destacam-se: Experimentalismo e multimídia: O mez da grippe, 

organizado por Antonio Manoel dos Santos Silva (2009); Contatos e contágios: 

escritura sobre Valêncio Xavier (2014), livro que organiza os trabalhos 

apresentados no Simpósio Nacional Contatos e Contágios: 30 anos de O mez 

da grippe de Valêncio Xavier, ocorrido de dezembro de 2011 a janeiro de 2012 

em Florianópolis; 100 anos em 100 filmes (2020), que tem como corpus a 

compilação de documentos feita entre os anos de 2003 a 2005, ambos os livros 

foram organizados pela estudiosa de Valêncio Xavier, Maria Salete Borba. Sua 

dissertação, defendida em 2005, intitulou-se Para além da escritura: a montagem 

em Valêncio Xavier e sua tese, em 2009, A poética de Valêncio Xavier: 

anacronismo e deslocamento. Nos dois trabalhos, Maira Salete foi orientada por 

Raúl Antelo, que, entre o Brasil e a Argentina, publicou alguns textos sobre 

Valêncio, um deles no livro Feura del canon: escritura excéntricas de América 

Latina (2014), no qual consta o artigo “Valêncio Xavier y el pensamento del mal” 

ou “O pensamento do mal”, que integra o livro Contatos e contágios: escritura 

                                                   
27 Tais estudos têm sido um pouco mais representativos no campo acadêmico nesses últimos 
anos. Além dos que foram mencionados, outros artigos, dissertações e teses são encontrados, 
sobretudo os que dizem respeito à obra O mez da grippe. Na maioria dos casos, são leituras que 
privilegiam o viés de texto-montagem, da bricolagem, do hipertexto e da história/memória. 
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sobre Valêncio Xavier (2014). Soma-se a esses o livro Valêncio Xavier: o 

minotauro multimídia, de Ângela Maria Dias (2016).  

Esta pesquisa é de cunho bibliográfico, utiliza-se dos métodos analítico e 

comparativo. Parte-se da investigação das poéticas que privilegiam a inter-

relação da literatura e das artes visuais em O mez da grippe; passando pela 

verificação de práticas que forjam a apropriação no campo literário valenciano, 

chegando-se à contemplação da forma que preexiste nessa novela viral como 

pós-vida. 

O primeiro capítulo, “Valêncio Xavier com Velázques e Duchamp”, é 

encetado pela obra Las meninas, criação original de Velázques e apropriação 

criativa de Valêncio Xavier e Rones Dumke. Com a representação em 

decadência, chegamos à especulação de novas práticas do campo da arte em 

expansão. Corrobora essa discussão o adentramento nas vanguardas dadaísta 

e surrealista, que tanto contribuíram com o ready-made e com uma estética em 

convulsão. O pensamento por imagem do colecionador Aby Warburg parece 

concordar com essa lógica, uma vez que ele cria uma ciência sem nome, em 

prol de fazer sobreviver as formas, anacronicamente. 

O segundo capítulo, “Da biblioteca na garagem, rremembranças de um 

colecionador”, estabelece, inicialmente, um diálogo entre Las meninas, de 

Valêncio Xavier e Rones Dumke, e as meninas de Henry Darger ou ninfas 

dargerianas. Seriam Las meninas ninfas valencianas? Tendo a máxima 

perseguida por Valêncio Xavier, “A forma preexiste em algum lugar, não sei 

onde”, buscamos responder a esse questionamento. Passamos, então, pela 

biblioteca de Valêncio, tentando reconhecer como ele tensionava os pólos de 

ordem e desordem de sua coleção. Chegamos, ao final desse capítulo, a esta 

possível consideração: é por meio da apropriação, operacionalizando o ready-

made, a montagem e a colagem que Valêncio, de maneira diversa daquela 

usada por Darger, econtra a forma preexistente. 

O terceiro capítulo, “O viral na novela valenciana engripada”, tem como 

premissa, por um lado, a leitura de O mez da grippe sob o paradigma das 

permanências e rupturas provenientes da sobrevivência das formas, nutrindo 

uma conexão entre literatura e artes visuais, assim como busca apreender como 

a novela se insere na tradição das obras que abordam temas pandêmicos. Por 

outro lado, privilegia-se a leitura analítica da novela sob o viés do colecionador 
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Valêncio, investigando seu trajeto por entre as ruas de Curitiba por meio da 

cartofilia. Em suma, esse capítulo busca entender até que ponto o viral na novela 

mnemônica de Valêncio gera fórmulas de páthos como pós-vida por meio da 

apropriação e como a coleção extrapola o limiar, chegando a um entre-lugar.   
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Fonte: Claudio Huenchumil Cruz. Operarias, obra Digital, 2021; Tarsila do Amaral. Operários, 1933. 

Óleo sobre tela, 150 x 205 cm. Coleção Governo do Estado de São Paulo. Fonte: Ribeiro (2013, p. 84-

85); Hans Baluschek. Proletarierinnen (Operárias), 1900. Märkisches Museum, Berlim. Fonte: 

Especificada na Lista de Figuras. Litografia, 107 x 71 cm; Valentina Kulaguina. Dia internacional da 

mulher trabalhadora, 1930. Museu Central Estatal da História Contemporânea da Rússia. Fonte: Centro 

Cultural Banco do Brasil (2001, p. 147). 
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CAPÍTULO 1: VALÊNCIO XAVIER COM VELÁZQUEZ E DUCHAMP 

 

 
Nenhuma fórmula para a contemporânea 
expressão do mundo. Ver com olhos livres. 

(ANDRADE, 1970, p. 9) 

 
 

 1.1. Valêncio Xavier, autor de Las meninas 

 

 

Colar novamente não recupera jamais a 
autenticidade[...] subverto a regra, desconfiguro 

o mundo [...] compondo monstros, acabo por 
aceitar a fatalidade do fracasso e da 
imperfeição. Nada se cria.  

(COMPAGNON, 1996, p. 10) 

 

 
 

 

Se para Michel Foucault (1966), a obra Las meninas (1656) é um marco 

para a Arte no que tange à representação, podemos inferir que, para Valêncio 

Xavier, a releitura desse quadro do pintor espanhol Diego Velázquez, idealizada 

com Rones Dumke28, em 1993, no periódico Gazeta do Povo, seja um manifesto 

de seu processo criativo pregresso e futuro.  

Las meninas de Velázquez ou La Familia de Felipe IV, como inicialmente 

foi chamado o famigerado quadro, coloca-nos, como receptores, em um lugar 

ativo dentro da tela, feito até então inusual na pintura. O retrato da família real 

desdobra-se não só no autorretrato de seu pintor, mas também tensiona o papel 

do artista e do espectador. Outro aspecto muito significativo diz respeito ao gesto 

fotográfico presente na tela. Nela podemos observar, ainda, a questão do duplo, 

principalmente pelo uso enigmático do espelho e do reflexo das personagens 

que nele aparecem, como é possível verificar nesta representação da obra: 

  

 

 

                                                   
28 Artista visual curitibano com quem Valêncio Xavier trabalhou algumas vezes. É dele a 
realização da ilustração da capa da primeira edição da obra O mez da grippe (1981). Nasceu em 
setembro de 1949 e faleceu no final de janeiro de 2020, em decorrência de problemas cardíacos. 
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Figura 17 - Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y. Las meninas, 1656 

 

Fonte: Museo do Prado, Madrid.Óleo sobre lienzo, 320,5 x 281,5 cm. 
 
 
 

“Olhamos um quadro de onde o pintor, por sua vez, nos olha”, 

(FOUCAULT, 1966, p.5) e cujos duplos interessa-nos, sobretudo, o duplo do 

espelho; o duplo de Velázquez, que, para Foucault, seria, o autorretrato, a 

representação da representação do pintor; os pares que circundam as meninas; 

além dos duplos nomes da tela e dos idiomas, espanhol e português, que 

também fazem parte, linguisticamente, dessa obra pictórica ou as duplas telas 

representadas na parte superior da parede da sala. Velázquez aprendeu: “a 

imagem deve sair da moldura” (FOUCAULT, 1966, p.11), e nos ensinou que a 

arte pode ser constituída desse “espetáculo de olhares” (FOUCAULT, 1966, 

p.17).  

 Valêncio Xavier criou mais um duplo para Las meninas. O duplo, agora, 

traz em si a poética verbovisual desse autor curitibano: em uma camada, 

cortes/colagens sobre a obra reproduzida de Velázquez; na outra, um conto com 

base em observações urbanas sobrepostas ao fio narrativo sugerido na obra do 

pintor espanhol, como vê-se a continuação: 
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igura 18 - Rones Dumke e Valêncio Xavier. Las meninas, 1993 

 

Fonte: Periódico Gazeta do Povo/ Biblioteca Pública do Paraná.  
Colagem sobre obra impressa e conto. 

 
 

Figura 19 - Rones Dumke. Las meninas, 1993. (Detalhe) 

 

Fonte: Periódico Gazeta do Povo/ Biblioteca Pública do Paraná, 
Colagem sobre obra impressa. 
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Parece-nos que, por meio dessa releitura da obra de Velázquez, Valêncio Xavier 

escreve, tal como Foucault, uma arqueologia 29de sua obra. O jogo proposto por 

Velázquez, o de o receptor fazer parte do quadro, é proposto por Xavier, a seus 

leitores, em seus textos verbovisuais. Na jogada de Rones Dumke e Valêncio 

Xavier, as personagens que ocupam o lugar da obra original são: 

 

Ao invés de Velázquez, agora vemos o próprio Dumke. Em vez do Rei 
e da Rainha, a face de Xavier. A anã Maribárbola foi substituída por 
Sebastian de Morra. Além disso, há um outro anão, Edu, na parte de 
baixo do lado esquerdo, vestido à maneira contemporânea, e uma 
menina vestida de vermelho. A Infanta está desnuda cobrindo a 
imagem original, como se sua imagem "real" estivesse emergindo de 
seu vestido, sua essência desabrochando de seu casulo e seus pés se 
desvencilhando dos protetivos sapatos, combinando assim com os pés 
descalços da outra menina. Lado a lado, as duas meninas sugerem o 
título. Xavier, o escritor, é quem agora vê a cena, em lugar do Rei e da 
Rainha da Espanha. E é também ele quem re-inventa o cenário antigo 
com sua visão pós-colonial que oferece novas conotações ao sistema 
real do século dezessete. Através de seus olhos, a cena que se 
descortina mostra uma "menina" privada de sua realeza que se 
equipara a uma outra menina similar. (ARAUJO, 2004, p. 155) 

  

“Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com 

olhos livres” e “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago” (ANDRADE, 1970, p. 9-13) parecem ecoar no espaçotempo 

valenciano: ver com olhos livres, apropriar-se e criar, por meio de fórmulas pré-

existentes, fazem parte de uma arqueologia e gráfica próprias de Valêncio 

Xavier. Por isso, em lugar do rei e da rainha é ele quem vislumbra e monta a 

cena, que é bricolada por Dumke, que, por sua vez, está no lugar de nos 

interpelar como receptores, assim como já o havia feito Velázquez. 

 Além desses duplos construídos por Xavier, há um outro que emerge em 

meio às sombras da tela de Velázquez. Na parte superior da parede do fundo da 

sala estão as obras Pallas e Arachne, de Peter Paul Rubens (1636-7) e, à direita, 

Apolo vencedor de Pan, de Jacques Jordaens (1636 – 1638). Ambas foram 

encomendadas por Filipe IV para decorar a Torre de La Parada e Velázquez as 

                                                   
29 “A tarefa da arqueologia é primeiramente descobrir a verdadeira forma da expressão que não 

possa ser confundida com nenhuma das unidades linguísticas, sejam quais forem, significante, 
palavra, frase, proposição, ato de linguagem. (...) É preciso então rachar, abrir as palavras, as 
frases e as proposições para extrair delas os enunciados, como fazia Raymond Roussel, 
inventando seu "procedimento". (DELEUZE, 2005, p. 61).  
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manteve em sua obra para que o ambiente fosse retratado fielmente. Tais telas 

podem ser vistas com mais clareza abaixo: 

            

Figura 20 - Rubens, Peter Paul. Pallas e Arachne, 1636-37 

 
     Fonte: Virginia Museum of Fine Arts, Virginia.Óleo sobre madeira, 26,67 × 38,1 cm. 

 
                           

Figura 21 - Jordaens, Jacques. Apolo vencedor de Pan, 1636 - 1638 

 
Fonte: Museo do Prado, Madrid. Óleo sobre lienzo, 180 x 270 cm. 

 

 

 Por meio desse recurso o que Velázquez faz além de retratar a riqueza 

de seu amigo, rei Filipe IV, é também registrar as camadas de pinceladas e 

narrativas existentes na Torre de La Parada, assim como a transição do gesto 

da visualidade na pintura, que fica impregnada e, ao mesmo tempo, salta de sua 

tela.  

 Valêncio Xavier e Rones Dumke agregam um novo díptico a essas duas 

obras, que passam a compor a versão curitibana de Las meninas: 
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Figura 22 - Rones Dumke e Valêncio Xavier. Las meninas, 1993. (Detalhe) 

 

Fonte: Colagem sobre obra impressa. Periódico Gazeta do Povo/ Biblioteca Pública do Paraná. 
 

 

 Se em Las meninas de Velázquez o revelar flertava com o obliterar em 

relação às duas telas supracitadas, na colagem de Valêncio e Rones Dumke é 

o escancarar que é colocado em primeiro plano. Nele a nudez dos corpos, o sexo 

explícito e o grotesco dão forma à nova obra em que a temática da sexualidade 

e da morbidez é tão presente quanto à apropriação como procedimento de 

criação verbovisual. Sobre o aspecto visual, é o próprio Valêncio quem cita 

Fredric Jamenson para sugerir sua relação com o visível e a apropriação dos 

corpos-texto: 

 

Já As marcas do visível é leitura para iniciados. Fredric Jameson, que 
a editora Graal se esquece de dizer quem é, se explica: “parece-me 
que devemos repensar a oposição alta cultura/cultura de massa...”. E, 
no livro explica por que, e afirma: “o visual é essencialmente 
pornográfico, isto é, sua finalidade é a fascinação irracional, o 
arrebatamento... uma característica comum a todos os filmes, que nos 
convidam a contemplar o mundo como se fosse um corpo nu”. 
(XAVIER apud BORBA, 2020, p. 90) 
 
 

“Ver com olhos livres” (ANDRADE, 1970, p. 9) era o que Valêncio fazia ao 

apreciar sua filmografia e, desnudando-a, trazia novos corpos à sua página 

literária.  O pornográfico, em sua gráfica particular, transborda o olhar, deixando 

marcas visíveis de uma outra relação com os corpos humanos, no derramamento 

dos 

 
assuntos mórbidos que revelam uma sociedade degradante. A busca 
compulsiva pelo prazer carnal acompanha os personagens que se 
revelam carentes, hostis, violentos, cafajestes, vazios, frios. Não há 
espaço para a fraternidade, nem para experiência de sentimentos 
nobres. A exploração entre os indivíduos recai nos domínios de 
Tanatos. A supremacia da morte é retratada das mais diversas formas: 
guerra, suicídio, assassinato, doença. No mesmo sentido – 
deliberadamente – constrói a morte dos sentimentos, das perspectivas, 
das possibilidades. Pode-se mesmo dizer que, no universo articulado 
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por Valêncio Xavier, Eros está a serviço de Tanatos. (CHIKOSKI, 2004, 
p. 11) 

 

Isso é notável, também no novo duplo, agora verbal, que ele imprime à 

obra, reafirmando que “Eros está a serviço de Tanatos”: 

 

Figura 23 - Valêncio Xavier. Las meninas, 1993. Detalhe. 
 

 
 

Fonte: Periódico Gazeta do Povo/ Biblioteca Pública do Paraná. 

 

De forma fragmentada, quatro narrativas são reveladas paralelamente. Elas 

devem ser lidas de acordo com a sua posição linear no quarteto formado pela 

mancha de texto, fonte utilizada e coluna. Na primeira linha de cada fragmento 

narrativo, que está em negrito, há a descrição da obra de Velázquez, em 

espanhol, assim “a luz entra pelas janelas à direita” e “pela porta aberta ao 

fundo”, mas, agora, tudo isso acontece no dia “7 de janeiro de 1993 nas ruas de 

Curitiba”. O claro e o escuro da obra barroco-realista de Velázquez dão 

contornos, desta vez, a uma cidade do século XX, na qual as meninas ou ainda, 

as crianças, são cada vez mais fragilizadas e violentadas. Neste novo jogo, 7 + 

7 = 14, há de se pensar os duplos para que a conta tenha o resultado perfeito. 

Na arqueologia de Xavier, a importância entre imagem e texto tem equidade, ou 
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seja, ambos são elementos operados sem hierarquia, postos na mesma 

dimensão em termos de relevância.  

Embora se julgue uma “pessoa despreparada para compreender a abrangência 

do pensamento de Lacan”, Valêncio Xavier traz à tona em seu texto “O olho e a 

fenda” uma consideração muito interessante sobre o olhar, na qual o psicanalista 

teria afirmado que  

 

 

o olhar não está presente no nosso campo perceptivo, e a função 
desse quadro de Velázquez (Las meninas) seria a de provocar o 
surgimento do olhar - ele surge para guardar a fenda. A obra de arte 
só se "ver-e-fica" quando o quadro adquire essa função de provocar o 
olhar, ausente em nossa percepção. (LACAN apud XAVIER, 1999). 

 

 

Para Lacan, Las meninas forjaria o surgimento do olhar representativo para a 

nossa percepção da obra de arte, sobretudo a partir da modernidade. Dessa 

forma, é muito significativo que esse quadro de Velázquez tenha sido eleito como 

uma das obras das artes visuais para a releitura de Valêncio Xavier. Para além 

disso, ao fazer a recriação da tela, ele está enfatizando qual é a sua perspectiva 

artístico-criadora, muito embora encerre o texto deixando mais perguntas do que 

respostas: 

 

Bem, tudo isso são detalhes técnicos, teorias comprovadas ou não, 
talvez conjeturas, pensamentos perdidos... Mas há perguntas não 
respondidas. A quem olha Velázquez, e o que expressa seu rosto? O 
que vemos em "Las Meninas"? O que Velázquez quis dizer com esse 
quadro? O que pensam os personagens verídicos aprisionados na 
tela? E o que estamos pensando nós, espectadores? Eu não tenho 
respostas? E você, leitor, tem? (XAVIER, 1999, S/P). 

 

Para uma obra como Las meninas tais questionamentos sempre serão válidos, 

porém Valêncio Xavier respondeu a elas antes mesmo de escrever este texto na 

Folha em 1999. Em 1993, quando fez a co-criação da tela, respondeu, 

principalmente, ao que ele via como espectador, interagindo, tal como havia 

proposto Velázquez. Mas como respondeu? Sobretudo por meio da apropriação 

ou pela sobrevivência dos textos verbovisuais. 
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1.2. O efeito Duchamp: A beleza será convulsiva, ou não será  

 

 
Pegue um jornal. 
Pegue a tesoura. 
Escolha no jornal um artigo do tamanho que 
você deseja dar a seu poema. 
Recorte o artigo. 
Recorte em seguida com atenção algumas 
palavras que formam esse artigo e meta-as num 
saco. 
[...] 
E você tornou-se um escritor infinitamente 
original e duma sensibilidade encantadora, 
ainda que incompreendida pelo vulgo. 
(TZARA, 1987, p. 42) 

 

                                                                                                                   

 
                                                                                     “L.H.O.O.Q.”  Marcel Duchamp.        

 

                                                   

A literatura, para além dos vieses traçados anteriormente, desde o 

modernismo vem apresentando novas práticas de não pertencimento, que 

rumam ao alargamento do campo. Os transbordamentos foram motivados, 

principalmente, pelo advento da Primeira Guerra Mundial, que ensejou novas 

poéticas por meio das vanguardas. 

A “oficina de combinações” (BRIZUELA, 2014, p. 174) foi inaugurada pelos 

artistas visuais de vanguarda cubista, dadaísta e surrealista. Obras como Guitar, 

de Pablo Picasso (1913), Das Undbild, de Kurt Schwitters (1919), fizeram com 

que os artistas das imagens expandissem, primeiro, o campo das visualidades 

ao da palavra. Isso pode ser visto na obra Merz30 de Schwitters: 

                                                   
30  Os artistas do grupo Dadá (Kurt Schwitters) são incentivados a realizar suas primeiras 
colagens com refugos e restos, como papéis impressos e bilhetes de transporte encontrados nas 
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Figura 24 - pintura baixo o concepto Merz 

 
Fonte: Kurt Schwitters, Das Undbild, colagem. Centro Georges Pompidou, Paris, 

França.1919. WikiArt. 

 

Os resíduos imagéticos e palávricos conferem à obra do artista alemão o 

status híbrido e multifacetário. Embora não se reconhecesse dadaísta, seu gesto 

criativo nos remete às obras de Marcel Duchamp.  

 A fonte (1917), obra incônica do universo das Artes Visuais, é um mictório 

branco de louça escolhido em uma loja, assinado por um pseudônimo de Marcel 

Duchamp (1887 – 1968), R. Mutt31, e colocado à prova em um concurso de arte, 

do qual o próprio Duchamp era júri. A fonte foi rechaçada, o artista francês foi 

desligado do evento, mas a obra entrou para a História da Arte como sendo do 

tipo que é composta por três atos para que seja considerada uma obra de arte: 

a escolha de um objeto de série pronto, a ideia que suscite reflexão do público e 

sustente o argumento e a assinatura do artista, promovendo a exposição da peça 

em um museu ou galeria de arte. 

                                                   
ruas. Em 1919, numa dessas experiências com esse procedimento técnico, aparece como 
elemento principal do trabalho a parte de um anúncio com a palavra Merz impressa, fragmento 
de um nome alemão para Banco de Comércio (Kommerzbank), que fora recortado ao acaso. 
Octavio Paz (2002, p. 57) considera que essa palavra refere-se também a Ausmerzen (resíduos), 
Schmerz (pena) e Herz (coração). Schwitters passa a adotar esse nome em todos os seus 
processos criativos: "(...) senti necessidade de encontrar um nome genérico para designar essa 
espécie nova. Meus quadros, na verdade, escapavam às antigas classificações, tais como: 
expressionismo, cubismo, futurismo ou qualquer outra. Denominei, pois, todos os meus quadros, 
considerados como uma espécie, quadros MERZ (...). Mais tarde, estendi essa denominação à 
minha poesia - escrevo poemas desde 1917 - e, finalmente, a toda minha atividade 
correspondente. Eu mesmo, atualmente, me chamo MERZ."  

Merz passou a ser o grupo de um homen só, uma extensão individual do Dadá, 
conduzida por Kurt Schwitters e desenvolvida, por exemplo, em poesias, colagens, 'instalações', 
arquitetura, e esculturas.  
Disponível em: <http://www.macvirtual.usp.br/mac/templates/projetos/roteiro/PDF/44.pdf>. 
Acesso em 18.abr.2021. 
31 Teorias mais recentes sugerem que Duchamp haveria se apropriado da ideia de sua amiga 
Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven quando usou o mictório como ready-made.  

http://www.macvirtual.usp.br/mac/templates/projetos/roteiro/PDF/44.pdf
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Na época em que Duchamp apresentou um dos seus mais conhecidos 

ready-mades ele estava nos Estados Unidos, motivado, principalmente, pela 

fuga da Primeira Guerra Mundial que ocorria na Europa. Nesse mesmo período, 

outros artistas 32estavam refugiados da guerra na Suíça: nascia, assim, no 

Cabaret Voltaire, o Dadaísmo ou o movimento antiarte. Duchamp foi um dos 

artistas mais reconhecidos por essa vanguarda artística, principalmente pelo 

conceito duchampiano de ready-made33. A partir dessa premissa, ou melhor, 

dessa provocação dos dadaístas, a arte teve grandes impactos, retornando 

diversas vezes, com alguns desdobramentos, em tempos futuros.  

A América continuou sendo lugar de refúgio a Duchamp e entre os anos 

de 1918 e 1919 ele viveu na Argentina. Segundo a crítica literária Graciela 

Speranza (2006), Duchamp haveria influenciado artistas da palavra e das 

visualidades, que se expandiram rumo ao fora do campo. Para a estudiosa, 

Jorge Luis Borges não teria passado incólume ao efeito Duchamp. Segundo 

Speranza, para a máquina textual do século XX “a inegável onipresença da 

imagem na cultura do século leva a explorar as relações entre visão e logos, 

imagens e textos, representação visual e verbal” (SPERANZA, 2006, p. 23. 

Tradução nossa34). Nesse sentido, desde Duchamp, 

 

essa interação se materializa, tornando-se constitutiva da 
representação: todos os meios são mistos em alguma medida e por 
mais que o impulso de os purificar tenha sido uma das grandes utopias 
da modernidade, já não há artes puramente visuais ou verbais. 
Empurradas pelo desejo de ser outro, as artes visuais – mas também 
a literatura e o cinema – se lançam para fora de suas linguagens e seus 
meios específicos e encontram fora de campo uma energia estética e 
crítica liberadora. (SPERANZA, 2006, p. 23. Tradução nossa35) 

                                                   
32 É nesse contexto que o poeta romeno Tristan Tzara (1896-1963) cria o movimento Dadaísta, 
em meados da primeira guerra mundial, junto aos artistas Hugo Ball (1886-1927) e Hans Arp 
(1886-1966). 
33 Definição de Ready-made feita por Duchamp: “Um objeto comum é elevado ao estado de 
dignidade de uma obra de arte pela mera escolha de um artista” (DUCHAMP apud PELED, 2005, 
p. 1724). Ready-Made: Inclusão Ruidosa é um artigo que apresenta parte da dissertação de 
Yiftah Peled, 2005. Disponível em: <http://www.anpap.org.br/anais/2007/2007/artigos/177.pdf>. 
Acesso em 6.fev.2021. 
34 “La innegable omnipresencia de la imagen en la cultura del siglo lleva a explorar las relaciones 
entre visión y logos, imágenes y textos, representación visual y verbal”. 
35 “esa interacción se materializa y se vuelve constitutiva de la representación: todos los medios 
son mixtos en alguna medida y, aunque el impulso de purificarlos ha sido una de las grandes 
utopías de la modernidad, no hay ya artes puramente visuales o verbales. Empujadas por el 
deseo de ser otro, las artes visuales - pero también la literatura y el cine – se lanzan hacia el 
afuera de sus lenguajes y medios específicos, y encuentran en el fuera de campo una energía 
estética y crítica liberadora”. 

http://www.anpap.org.br/anais/2007/2007/artigos/177.pdf
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   Tal liberdade foi manifesta em mais uma obra de Duchamp. A versão da 

Mona Lisa (1503) do artista dadaísta, a obra L.H.O.O.Q (1919), além de trazer à 

discussão a questão da reprodução na esfera da arte, de maneira irreverente 

agregou outras camadas de significação à História da Arte. Quando Duchamp 

realizou a intervenção em uma réplica impressa da obra magna de Leonardo Da 

Vinci (1452 -1519), ele criou “[...] grafismos, pintura e escritura [que] estão inter-

relacionados ou sobrepostos como em um palimpsesto caótico e proliferante de 

um redemoinho vital” (SPERANZA, 2006, p. 336. Tradução nossa36). Para além 

disso, inscreveu novamente as artes visuais em uma zona expandida, da qual a 

linguagem verbal faz parte. L.H.O.O.Q ou “Elle a chaud au cul” e que, em 

tradução coloquial, quer dizer “Ela tem fogo no rabo” engendra um jogo irônico 

e uma armadilha hipertextual cujas intenções se hibridizam e se multiplicam no 

espaçotempo, rumo ao deslimite do campo.    

Anos mais tarde, Louis Aragon (1926) e André Breton (1928) inauguraram 

na modernidade literária francesa.  É possível observar esses delimites nestas 

páginas dos livros surrealistas O camponês de Paris e Nadja: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
36 “[…] grafismos, pintura y escritura [que] se interrelacionan o se superponen como en un 
palimpsesto caótico y proliferante del torbellino vital”. 
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Figura 25 - Reprodução de páginas do livro O camponês de Paris (1926) 

 

Fonte : Louis Aragon. Editora Imago, 1996, p. 104-105. 

 

 

 

 

 

Figura 26 -- Reprodução de páginas do livro O camponês de Paris (1926) 

 

 

Fonte: Louis Aragon. Editora Imago, 1996, p. 126-127. 
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Figura 27 -Reprodução de páginas do livro Nadja (1928) 

 

Fonte: André Breton. Editora Cosac Naify, 2007, p. p. 31, 61 e101. 

 

A “topografia espiritual” d’O camponês de Paris abriu caminhos para que 

“entremos neste livro-cidade emblemático do surrealismo, por várias portas” por 

ele abertas (GAGNEBIN, 1996, p. 241-242). Contudo, o nosso ponto de partida 

será o Hôtel des Grands Hommes. A primeira fotografia que aparece no 

romance, introduziu o percurso no “despojamento voluntário de um escrito dessa 

natureza [que] contribui sem dúvida para a renovação de sua audiência, ao 

deslocar seu ponto de fuga para além dos limites habituais” (BRETON, 2007, p. 

20). Os "livros eróticos sem ortografia" (BRETON, 2007, p. 20) revelam que  

 

Breton desliga a suspeita de romanesco agrupando elementos 
anedóticos em unidades maiores, no interior das quais a acumulação 
e um fenômeno análogo ao da memória retiniana criam a impressão 
de coerência no descontínuo. Sugerem a existência de uma rede, em 
que cada elemento acaba de tomar, e confirma pela proximidade, a 
autenticidade daqueles que o rodeiam e do sistema como um todo. 
Outros elementos se somam à montagem de anedotas e conseguem 
criar uma ilusão de cimentação do plano do real, pois contêm múltiplos 
cortes. É o papel que se devolve às 47 fotografias da edição revisada. 
Seria fastidioso analisá-las em detalhe, mas podemos facilmente 
classificá-las em categorias: retratos; lugares onde a ação se 
desenrola; objetos encontrados e obras de arte; documentos como 
cartas, uma página de um livro de Berkeley, um cartaz de cinema; 
desenhos de Nadja.  (BEAUJOUR, 2007, p. 163) 

 

O “antiliterário” em Nadja “vai empreender um percurso iniciático tão 

intenso quanto transformador” (MORAES, 2007, p. 9).  O questionamento 

introdutório da personagem incógnita na obra surrealista “Quem sou?” 

transborda a perspectiva existencialista. Tal indagação parece traduzir a busca 

de identidade da própria forma de pensar e fazer da arte/literatura. " ‘Eu sou a 
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alma errante’ - responde Nadja sem hesitar, oferecendo a Breton um espelho de 

múltiplas faces, que vai desmentir qualquer promessa de unidade do ‘eu’ [...]” 

(MORAES, 2007, p. 13). A poética errática vincula-se à poética convulsiva, como 

é possível ler, quase como um adendo ao primeiro Manifesto Surrealista de 

1924, em:  

 

“A beleza será CONVULSIVA, ou não será” - afirma o autor no final do 
romance, numa expressão que associa, em definitivo, sua singular 
personagem ao paradigma fundamental da poética surrealista. Em 
L'Arnourfou, ele retornaria ao tema, para reiterar seu mote central, 
confirmando a primazia da beleza convulsiva como fonte da criação 
artística. A máxima de Breton traduzia o sentimento estético de todo 
um grupo de escritores e artistas que, ao dar as costas às exigências 
da identidade, se entregava com paixão ao projeto de duvidar das 
formas e de deslocar continuamente os sistemas de referência. 
(MORAES, 2007, p. 15) 

 
 

“Ao deslocamento físico dos personagens, marcado pela desorientação e 

pela disponibilidade para a surpresa, corresponde um deslocamento mental de 

semelhante porte e intensidade”. (MORAES, 2007, p. 14). Espreitemos um 

pouco desse personagem/sujeito expresso em Nadja: 

 

Como vi o que, em dita hora, num dito tempo, do qual espero, de toda 
a minha alma, que será novamente dito, te concedia a mim. Ela é como 
um trem que resfolga sem cessar na estação de Lyon, e que sei nunca 
vai partir, jamais partiu. É feita de impulsos, muitos dos quais não têm 
a menor importância, mas que sabemos ser destinados a provocar um 
Impulso, que tem importância. Que tem toda a importância que eu não 
gostaria de dar a mim mesmo. O espírito reivindica um pouco por toda 
parte direitos que não tem. A beleza, nem dinâmica nem estática. O 
coração humano, belo como um sismógrafo. Reino do silêncio ... Um 
jornal matutino será suficiente para me dar notícias de mim mesmo:  

X..., 26 de dezembro. - O operador encarregado da estação de 
telégrafo sem fio situada na Ilha da Areia captou um fragmento de 
mensagem que teria sido emitida domingo à noite, às tantas horas pelo 
... A mensagem dizia, resumidamente: 'Alguma coisa não vai bem', 
mas não indicava a posição do avião no momento, e, devido às 
péssimas condições atmosféricas e as interferências que se 
produziam, o operador não conseguiu compreender nenhuma outra 
frase, nem entrar de novo em comunicação. A mensagem foi 
transmitida num comprimento de onda de 625 metros; por outro lado, 
considerando a força da recepção, o operador considera que o avião 
possa estar localizado num raio de oitenta quilômetros em torno da Ilha 
da Areia.  

A beleza será CONVULSIVA, ou não será. (BRETON, 2007, p. 
146) 

 

A frase “Alguma coisa não vai bem” é sinalizadora dos desvios tanto da 

personagem como dos sujeitos que estavam fora do livro. Alguma coisa não 
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estava muito bem no mundo e, principalmente, na Europa, nas primeiras 

décadas do século XX. É em decorrência do mal-estar, da fragmentação do 

sujeito e da atmosfera caótica gerados pela Primeira Guerra Mundial (1914 – 

1918) que 

 

Nadja deve ser lido a essa luz de arrombamento, que nos coloca o mais 
perto possível de um homem que pensa na noite de seu tormento. Tão 
perto que este livro parece ter sido escrito só para aquele que está 
lendo. Também é aí que reside sua beleza perigosa. Cuidado, pois 
você só o lerá de verdade se conseguir arrombar aquilo que acredita 
ser.  
[...] 
Daí a violência com que André Breton ataca o romance, cuja função 
falseadora, sob essa perspectiva; não dá margem a nenhuma dúvida. 
A rigor, não se trata aqui, de modo algum, da oposição de um gênero 
literário a outro, mas de uma inacreditável tentativa de desvio das 
potências da literatura, para interrogar a pessoa humana à margem 
dela mesma, onde e quando o modelo social dá lugar a tudo o que nos 
assombra. Em 1946, Georges Bataille escrevia: ''Em matéria de 
separar o homem de si mesmo, há o surrealismo e mais nada". Vinte 
anos antes, a desconcertante ilustração disso era dada por Nadja. 
(BRUN, 2007, p. 151-156) 

 

 

 A violência do arrombamento com que se deve ler Nadja, como sugerido, 

dialoga com a pergunta: “[...] Não seria com esse fim, então, que nos aplicamos 

tanto a encerrar Nadja nos limites da literatura, justamente porque alguma coisa 

neste livro continua a derrubar as barreiras com que se protege tudo o que se 

escreve?” (BRUN, 2007, p. 155). Como possível resposta, Blanchot (2007, p. 

165) afirma:  

 

Nadja: não devemos nos afastar deste livro, livro "sempre futuro", não 
apenas porque abriu um novo caminho para a literatura (como se 
contentar com uma inovação dessas, justo quando é o futuro do futuro 
que está em jogo?), mas talvez porque, passando a confiar a cada um 
de nós o cuidado de compreender a ausência de obra que se designa 
como seu centro, ele nos obriga a provar a partir de que falta e em 
virtude de que defeito toda escrita contém o que se escreve. Essa 
ausência - já visada pela escritura de pensamento, onde ela se faz 
necessária (e presente) pelo acaso - é tamanha que muda a 
possibilidade de qualquer livro, fazendo da obra o que sempre deveria 
se desobrigar, uma vez que ela modifica as relações entre o 
pensamento, o discurso e a vida. 

 

 O futuro do futuro para os livros do futuro, com Breton e outros tantos 

escritores das vanguardas modernistas, deu-se por meio da expansão do 
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campo37 literário. A exemplo de Nadja, as contaminações das linguagens 

artísticas no texto rompem as amarras impostas ao campo literário. Se com 

Flaubert e Baudelaire, em meados do século XIX, um salto havia sido dado nos 

âmbitos, sobretudo, social, econômico e político, é com a intensificação das 

trocas entre pintores e escritores no início do século XX que ocorre um novo 

alargamento. Sobre essa possibilidade Breton indaga, em 1925, "E quando todos 

os melhores livros, hoje sempre ilustrados com desenhos, passarão a sair 

apenas com fotos?" (BRETON apud KRAUSS, 2007, p. 171), ao que Krauss 

responde: 

Não era uma pergunta sem importância, já que as três grandes obras 
de Breton seriam de fato "ilustradas" com fotografias. Nadja (1928), 
traz imagens quase que exclusivamente de Boiffard; Les Váses 
communicants (1932) tem alguns fotogramas e documentos 
fotográficos; e a maior parte do material ilustrado de L'Amourfou (1937) 
divide-se entre Man Ray e Brassa". Na atmosfera altamente onírica 
desses livros, a presença das fotos soa bastante extravagante - um 
adendo ao texto que é tão misterioso em sua motivação quanto as 
imagens, em si, são banais. (KRAUSS, 2007, p. 171-172) 

 

Essa dilatação do campo, no caso de Breton, com a inserção da fotografia 

na sintaxe literária, reflete-se mais fortemente 

 

Num mundo onde já não há continuidade entre as coisas, e muito 
menos entre as coisas e as palavras que as designam, entre o mundo 
e sua prosa haveria – desde fins do século XVIII e começos do século 
XIX – a constante ameaça do limbo do naufrágio depois da ruptura 
dessa relação harmoniosa que Foucault denominou “a prosa do 
mundo”. (BRIZUELA, 2014, p. 14-5) 
 

 

Entre permanências e rupturas, analisando o contexto histórico-cultural 

brasileiro, é a partir da Semana de Arte Moderna, em 1922, que o 

experimentalismo e a comutação entre as artes são mais intensos. 

Amalgamados, artistas visuais e escritores gráficos esgarçam os preceitos 

modernistas e tornam profícuos os anos 60, 70 e 80 quanto à desapropriação da 

especificidade das artes. No campo da literatura, nesse aspecto, são expoentes, 

                                                   
37 Lê-se o campo sob a perspectiva de Pierre Bourdier em As regras da arte: Gênese e estrutura 
do campo literário (1992). Na obra, o autor apresenta como o campo da literatura foi forjando a 
sua autonomização frente à Igreja, por exemplo, e como a literatura foi, para pintores como 
Manet, um auxílio quanto à libertação do campo pictórico. Porém, logo após essa parceria, 
houve, novamente, por meio dos “censores”,  a separação dessas áreas artísticas. É possível 
pensarmos o retorno que de aproximação e entrelaçamento da literatura e das artes visuais, 
mais enfaticamente, nas vanguardas cubista, dadaísta e surrealista, no início do século XX.  
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dentre outros, os autores: José Agrippino de Paula (1967), com PanAmérica, 

Ignácio de Loyola Brandão (1974), com o romance Zero e Sebastião Nunes 

(1980), com a obra Somos todos assassinos. Para esses escritores, cuja 

literatura é campo de experimentação,  

 

A saída do livro é também a resposta a uma crise mais geral que se 
dera primeiro em dois dos vetores principais da narrativa moderna – o 
sujeito e o narrador. [...] O livro como unidade organizadora, como 
totalidade, como objeto e representação de um mundo que entre a 
capa e a contracapa tinha um sentido, havia entrado em crise antes da 
década de 1980 [...] Sem um sujeito forte que pudesse viver dentro do 
livro, e sem um narrador que pudesse dar conta de todo o universo 
diegético, como escrever? (BRIZUELA, 2014, p. 144-145) 

 

Valêncio Xavier (apud CHIKOSKI, 2004, p. 23) afirmava que em seu 

processo criativo ele ia “escrevendo e chega uma hora que a imagem aparece e 

diz: agora é comigo. Ela entra na história”. Atendendo, então, a esse imperativo, 

o que ele fazia era “colocar a imagem com uma função narrativa dentro do livro, 

de forma que tivesse o mesmo peso que o texto”. Vê-se, assim, que a invocação 

feita pelo narrador de Minha mãe morrendo (Senhor, liberta-me das imagens) 

também poderia ser professada por Valêncio, mas, nesse caso, seria uma 

solicitação ambígua, repleta de ironia, já que este, assumidamente, era um 

homem da imagem. 

Nas obras do Frankenstein de Curitiba, de maneira geral, a fotografia é 

presente. Em O mez da grippe e outros livros38 (1981), Minha mãe morrendo e o 

menino mentido (2001) e em Rrmembranças da menina de rua morta na rua e 

outros livros39 (2006), a presença da fotografia é algo a ser observado como parte 

integrante do universo narrativo, pois ela não é utilizada como mera ilustração 

do texto. Por que o narrador usaria uma fotografia na qual está escrito (em cuja 

placa, no contexto urbano, estaria escrito) “Senhor liberta-me das imagens?” 

(XAVIER, 2001, p.35). Seria por que esse escritor, assim como Breton já 

observava, nota a impossibilidade de viver em um mundo sem a intervenção das 

lentes fotográficas?  

                                                   
38 Os outros livros são: Maciste no inferno (1983), O minotauro (1985), O mistério da prostituta 
japonesa & Mimi-Oichi (1986), 13 mistérios + O mistério da porta aberta (1983 – 1990).  
39 Os outros livros são: Memórias de um homem invisível, O barqueiro da morte, Mulheres em 
amores, Sete (7) o nome das coisas, Macao e Coisa da noite escura: todos publicados em 2006, 
última coletânea de trabalho de Valêncio.  
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O novelista-gráfico curitibano realiza uma literatura enciclopédica, 

hipertextual. Adentrando nas páginas da novela, os olhos do leitor questionam, 

a princípio, o gênero, pela construção singular que é feita com a página em 

branco, por exemplo, pela mancha preta que ocupa outros lugares não muito 

usuais na tela em branco, que é a página para o autor. A diagramação expande-

se desde a tipografia, passando pela iconicidade da palavra, representando os 

vários discursos narrativos presentes na obra, muito além da questão semântica. 

Há também o desdobramento da letra em imagens, fotos ou postais, como forma 

de 

[...] alteridade que nos fita, em toda vivência do visível que escape ao 
familiar ou surpreenda nele o estranho, ou o sinistro, além de fazer 
deslizar as fronteiras entre percepção e imaginação, memória e ficção, 
assume a prática literária como jogo figural em que o pluralismo dos 
signos e imagens, entre o verbal e o não verbal, dramatiza o estatuto 
da linguagem como chão da experiência existencial e do pensamento 
como selo da finitude. (DIAS, 2016, p. 49). 
 
 

Os percursos criados pelo escritor, jornalista, diretor de cinema Valêncio 

Xavier são múltiplos e nos colocam em contato com uma literatura expansiva em 

sua hibridez verbovisual, pertencente a uma genealogia que  

 

é alimentada e poderia remontar a Flaubert e Benjamin, Duchamp e 
Brecht, Godard e Barthes, Debord e ao pop, até se tornar uma pedra 
de toque da arte conceitual. E embora a apropriação seja geralmente 
associada ao pastiche eclético dos anos 80, ela se baseia em três 
inovações de capital das vanguardas históricas - o ready-made, a 
montagem e a colagem […].  (SPERANZA, 2017, l. 1515-24. Tradução 
nossa40) 

 

Embora pareça haver uma linha cronológica entre os autores citados pela 

crítica argentina Graciela Speranza (2017) em seu livro Cronografías: Arte y 

ficciones de un tempo sin tiempo, ela faz uma defesa do tempo anacrônico ao 

relatar sua percepção frente à obra La dureé poignardée do pintor surrealista 

René Magritte (1938). Para ela, a transfiguração do tempo se dá quando  

 

Imagens e histórias [...] ultrapassaram fronteiras, mídias, linguagens 
[...] passaram a compor uma constelação de elementos muito diversos 

                                                   
40 “es nutrida y podría remontarse a Flaubert y a Benjamin, a Duchamp y a Brecht, a Godard y a 
Barthes, a Debord y al pop, hasta convertirse en piedra de toque del arte conceptual. Y aunque 
el apropriacionismo suele asociarse al pastiche ecléctico de los ochenta, abreva en tres 
innovaciones capitales de las vanguardias históricas – el ready-made, el montaje y el collage 
[…]” 
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e distantes, capazes de desmontar a história como se desmonta um 
relógio, para depois traçá-la e abri-la para novos significados. 
(SPERANZA, 2017, l. 60-9. Tradução nossa41) 

 

Valêncio Xavier parece fazer parte desse espaçotempo anacrônico. 

 

 

1.3. Aby Warburg, o colecionador 

 
 
 

A forma preexiste em algum lugar, não sei onde. 
       (RESNAIS apud TRIDENTE, 2016, S/P). 
 

 

 

Aby Warburg, foi historiador da arte e antropólogo das imagens, formador 

de um pensamento por imagens. Assim como nas artes houve uma 

contaminação dos campos, ele percebeu que poderia borrar os limites entre as 

ciências. Em busca da forma, criou uma ciência sem nome.  

Aby Warburg nasceu em Hamburgo, em uma família de tradicionais 

banqueiros judeus. Tinha 13 anos quando renunciou à primogenitura em favor 

de seu irmão Max, com a condição de que este comprasse todos os livros que 

ele, Aby, desejasse por toda a vida. Em 1886 introduziu seus estudos de História 

da Arte, Filologia e Filosofia em Bonn. Ao longo dos anos, estudou por um tempo 

em Munique, Estrasburgo e Florença. Em 1891 defende seu Doutorado em 

Estrasburgo, com tese sobre Botticelli. O estudo compreendia uma nova visada 

para a história das artes e tinha por corpus as obras do pintor florentino Sandro 

Botticelli (1445-1510):  

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
41 “Imágenes y relatos [...] atravesaban fronteras, medios, lenguajes [...] venían a componer una 
constelación de elementos muy diversos y distantes, capaz de desmontar la historia como se 
desmonta un reloj, para después remontarla y abrirla a sentidos nuevos”. 
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Figura 28 - O nascimento de Vênus (1485) e A primavera (1480) 

 

                        Fonte: Sandro Botticelli. O nascimento de Vênus. 
                                                             e 

           A primavera. 
            Galleria degli Uffizi, Florença. 

      Itália. 
 

 

A defesa de Warburg enfatiza “argumento visível, baseado em um 

pensamento visual”, revela que “muito além de uma iconografia como forma, há 

uma vivacidade da imagem nela mesmo” (SCHIAVINATTO42, 2018, on-line), que 

existe/resiste como forma presentificada de uma memória da imagem na 

imagem. Tal legibilidade para o pesquisador deu-se pela observação de uma 

presença que se fazia memorável nas obras, como é possível ver neste detalhe: 

 

Figura 29 - Detalhe - O nascimento de Vênus e A primavera 

 

Fonte: Sandro Boticelli, composição da autora. 
 
 

Para Warburg, a fórmula de páthos das imagens são assimiladas “na 

capacidade de encantar, de olhar o tênue, na superfície do simples, do pequeno, 

do diminuto” (SCHIAVINATTO43, 2018, on-line). Segundo o criador da “ciência 

                                                   
42 Curso SESC ministrado por Iara Lis Schiavinatto Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Ry6BqV15hhs&t=2s&ab_channel=SescS%C3%A3oPaulo
>. Acesso em 10.jun.2021. (minuto 38’50 – 39’25)  
43 Ibid. minuto 42’05 – 42’14. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ry6BqV15hhs&t=2s&ab_channel=SescS%C3%A3oPaulo
https://www.youtube.com/watch?v=Ry6BqV15hhs&t=2s&ab_channel=SescS%C3%A3oPaulo
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sem nome”, tal fenômeno teria ocorrido nas obras do pintor florentino. O apoio e 

o movimento corpóreo da perna de Vênus e a figuração de roupas e cabelos 

esvoaçantes em pessoas que correm ou são atingidas pelo efeito do vento foi 

compreendido pelo estudioso como fórmula de páthos. Para o historiador da arte, 

como afirma Waizbort (2015, p.10), a 

 

Antiguidade, [era] como se, embora morta, permanecesse viva e 
assombrando épocas posteriores. Morta-viva. Sua presença revela-se 
por vezes de modo evidente, mas os sentidos são frequentemente 
intrincados e alusivos, e são sempre transformados. Dar conta dessas 
modalidades de presença e transformação, que rompem com uma 
temporalidade linear e dão vazão ao múltiplo e heterogêneo, é um 

desafio que Warburg formulou para si.   

 

Para dar conta do desafio feito a si mesmo, Warburg dá sequência a suas 

pesquisas e empreende novos projetos. Um deles diz respeito à sua antiga e 

permanente paixão pelos livros. Detentor de vasto acervo, em 1924 ele constrói 

uma biblioteca próximo à casa de sua família e a abre ao público. Pouco tempo 

depois, em 1933, por conta do regime nazista, Warburg e sua família acreditam 

ser melhor transferir o acervo de Warburg para Londres. “Então se realizou o 

translado físico de 60.000 livros, de milhares de positivos e fotografias e de 

móveis, e no dia 12 de dezembro de 1933 os pequenos barcos a vapor Hermia 

y Jessica carregados com 531 caixas remontaram lentamente o rio Elba” 

(CAMPOS, 2016, p.13). A coleção abrange as seguintes áreas do conhecimento: 

Arte (história, produção e crítica), Sociologia, Antropologia, Religião, Astronomia, 

principalmente. Atualmente, a Biblioteca Warburg tem cerca de 350.000 volumes 

e é lugar de estudo reconhecido, sobretudo, no âmbito da História da Arte, no 

que tange à interdisciplinaridade. 

Warburg estabeleceu categorias de organização dos livros da Biblioteca. 

As categorias são estas: Imagem, Palavra, Orientação e Ação. Nelas estão 

contemplados os objetivos: estudar a tenacidade dos símbolos e imagens na arte 

e arquitetura europeias; a persistência de motivos e formas nas línguas e 

literaturas ocidentais; a transição gradual, no pensamento ocidental, das crenças 

mágicas para a religião, ciência e filosofia e a sobrevivência e transformação de 

padrões antigos em costumes sociais e instituições políticas. Além dessa 

disposição por área de interesse de pesquisa, em cada andar da biblioteca, há 

umas orientações de arquivamento estabelecida por Warburg, que “rompem com 
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uma temporalidade linear e dão vazão ao múltiplo e heterogêneo” (WAIZBORT, 

2015, p.10).  

Na biblioteca, além do acervo de livros, há uma coleção de fotografias. 

Nela há registros fotográficos físicos de esculturas, pinturas, desenhos, 

gravuras, tapeçarias dentre outras formas de imagens. A coleção foi iniciada por 

Aby Warburg no final da década de 1880 e inclui dezenas de milhares de 

fotografias e slides do final do século XIX e início do século XX, junto com 

centenas de milhares de imagens adicionadas desde que o Instituto chegou a 

Londres em 1933. A maioria das obras retratam europeus e variam em data da 

antiguidade clássica até cerca de 1800. A coleção de fotografias, tal qual o 

acervo de livros, tem uma organização não convencional. Ela segue a lógica 

iconográfica, assim as fotografias são ordenadas não por artista ou por período, 

mas por assunto.  

Warburg deu sequência aos seus projetos de investigação e em 1927 ele 

deu início ao Atlas. Segundo Campos (2016, p.13), Warburg afirmava que o Atlas 

era seu “intento de contar uma história da arte sem palavras, que seu Atlas era 

‘uma história de fantasmas para adultos’”. Esses são alguns percursos e 

questionamentos que permeiam o Atlas Mnemosyne: 

 

Em primeiro lugar, os percursos, as perambulações, os caminhos. 
Quais foram os caminhos percorridos pelas imagens e pelos textos até 
chegar aos artistas, que os configuram segundo suas necessidades? 
Como eles tomaram contato com esses elementos vindos da 
Antiguidade? Quais foram os suportes desses conteúdos? Quais foram 
os mediadores? Como os transformaram? Com que finalidades? – 
fantasmas – apresentação. (WAIZBORT, 2015, p.10) 

 

  
Para responder a esses questionamentos, o projeto consistia na 

elaboração de uma série de painéis de madeira, recobertos com tecido preto, 

sobre os quais Warburg fazia uma composição de imagens, usando reproduções 

fotográficas, fotos, postais e impressos dentre outros. A seleção das imagens, o 

número de painéis e a disposição das imagens foram mudando constantemente, 

e durante este período os painéis foram fotografados três vezes. Desse projeto 

inconcluso, há 79 pranchas44.  

                                                   
44 Todas as pranchas podem ser consultadas neste site: <http://www.engramma.it/eOS/#modal-
one>. Acesso em 12.jun.2021. 

 

http://www.engramma.it/eOS/#modal-one
http://www.engramma.it/eOS/#modal-one
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Com um pensamento livre e guiado pela coleção de livros e imagens, 

Warburg cria vários conceitos, muitos deles dizem respeito à sobrevivência das 

formas, como é o caso da fórmula de páthos ou pathosformel. O antropólogo das 

imagens defendia haver uma potência em cujos pólos estariam, de um lado, a 

potência de repetição, caráter apolíneo de formulação da imagem, por isso o 

termo fórmula e, de outro, a potência afetiva, caráter dionisíaco de intensificação 

das imagens, justificado pelo uso da palavra páthos. A pathosformel ou fórmula 

de páthos, que segundo o estudioso conecta o Ocidente antigo com o moderno, 

arrebata das imagens aquilo que nelas pulsa, aquilo que as faz movimentar no 

tempo sobrevivente.  

É possível que a obra valenciana, a começar pela novela O mez da grippe, 

perseguisse tal imortalidade da forma. Aby Warburg poderá nos guiar e, quem 

sabe, nos fazer entender a enigmática frase de Alan Resnais, instigadora do 

pensamento criativo de Valêncio: “A forma preexiste em algum lugar, não sei 

onde, e se incorpora na história à medida que escrevemos”. 
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CAPÍTULO 2: Da biblioteca na garagem, rremembranças de um 

colecionador  

 

 

 

2.1. Sobre outras meninas: ninfas valencianas 

 

 
(XAVIER, 2001, p.35) 

 

 

Valêncio Xavier, com a obra Las meninas, aproxima-se da poética 

dargeriana. Henry Darger 45(1892 – 1973), escritor e ilustrador norte-americano, 

“não só queria construir a imagem de um corpo, mas um corpo pela imagem” 

(AGAMBEN, 2012, p. 34). A poética de apropriação valenciana é 

operacionalizada, em cada obra sua, de maneira diversa daquela utilizada por 

Darger. De toda maneira, pode-se identificar alguns traços procedimentais e 

temáticos de avizinhamento entre Darger e Valêncio quanto à busca pela forma 

e a pós-vida das imagens. Vejamos esta obra de Darger:  

 

Figura 30 - Collage - ilustracão de Henry Darger (1892–1973) 

 

 

Fonte: Henry Darger, Sem título. crédito da foto: James Prinz, American Folk Art Museum. 

                                                   
45 Darger era um homem recluso e há pessoas que acreditem que ele tenha violentado e 
assassinado uma menina. Em 1973, quando de sua morte, Nathan Lerner, seu senhorio, 
fotógrafo e designer, fez uma descoberta monumental e assustadora: empilhados em toda a 
volta, uma volume de textos escritos, fotos e papéis e aquarelas. Desde então, sua obra divide 
opiniões. Boa parte de sua obra está no American Folk Art Museum.  
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A aquarela sem título de Henry Darger parece ser uma nova leitura da tela 

de Velázquez. O cenário é quase palaciano com grandes umbrais e há vários 

quadros na parte superior da parede. Neles há a presentificação de paisagens 

da natureza. A sala menor de Las meninas do pintor espanhol ganha amplitude 

na aquarela e as infantas multiplicam-se no quadro do artista norte-americano. 

As meninas dargerianas, No reino do irreal46 nessa aquarela, encenam, 

aparentemente, momento de paz e liberdade divergentes do contexto geral do 

romance ilustrado, em que as sete irmãs Vivian lutam para libertar crianças da 

escravidão. No entanto, o olhar pusilânime das garotas revela algo comum às 

aquarelas e texto verbal sangrentos. As Vivian girls despidas de Darger 

assemelham-se às meninas desnudadas por Valêncio e Rones na versão 

curitibana do quadro de Velázquez, visual e procedimentalmente: 

 
como [Darger] não sabia pintar, nem mesmo desenhar, ele recortava 
imagens de meninas de revistas em quadrinhos e de jornais e as 
copiava com papel de seda. Se a imagem é muito pequena, ele a 
fotografa e manda ampliá-la conforme sua necessidade. O artista, no 
final, dispõe de um repertório formular e gestual (variações seriais de 
uma Pathosformel que podemos denominar nympha dargeriana), que 
ele pode combinar como quiser (por meio da colagem ou cópia) em 
seus grandes painéis. (AGAMBEN, 2012, p. 32) 
 

Valêncio, diferentemente de Darger, era desenhista. Apesar disso, o 

escritor-curador-montador curitibano manipulava textos de sua biblioteca 

verbovisual, construindo uma sintaxe literária em expansão.  Em Las meninas 

vê-se que Xavier e Dumke se dispuseram, tal como Darger, a reanimar as 

imagens, o que talvez pudesse ser catalogado como ninfas dumke-valencianas. 

Como declarou Rones em entrevista47,  

 

A princípio você acha que tem o controle absoluto, mas aí percebe que 
as páginas recortadas se atraem entre si e sugerem um caminho. 
Quem dizia isso era o deus dos deuses, o Max Ernst. Ele dizia que as 
imagens se compõem sozinhas. Esse meu trabalho com colagens vem 
do culto às novelas-colagens dos surrealistas, vem exatamente de Max 
Ernst. (DUMKE, 2018, S/P). 

 

                                                   
46 Romance encontrado, postumamente, na residência de Henry Darger. Tem mais de 15.000 
páginas escritas e 350 aquarelas. 
47 https://www.revistaideias.com.br/2018/02/21/entre-a-metafisica-e-a-arte-digital/ 
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 Dumke e Valêncio notavam que as páginas recortadas sugeriam trajetos, 

como é possível perceber nas palavras do escritor: “Eu vou escrevendo e chega 

uma hora que a imagem aparece e diz: agora é comigo. Ela entra na história”. 

Citando uma frase de Alain Resnais, seu diretor preferido, ele conclui: “A forma 

preexiste em algum lugar, não sei onde e ela se incorpora no texto à medida que 

a gente está escrevendo a história” (XAVIER apud CHICOSKI, 2004, p. 23). 

Darge sabia onde a forma preexistia: 

Figura 31 - Processo decalque obra de Henry Darger 

 

Fonte: apresentação de Lee Kogan, Realms of the Unreal and the Henry Darger 
Archives, minuto 25’08, National Center for Preservation Technology and Training (NCPTT), 

https://www.youtube.com/watch?v=58qdcwQfeQw&ab_channel=ncptt 

 
Figura 32 - Processo decalque obra de Henry Darger 

 

Fonte: Henry Darger, Detalhe - Sem título. Materiais: Aquarela, lápis, rastreio de carbono e 
colagem em papel remendado, dimensões:22 × 96 ", Crédito da foto: James Prinz, American 

Folk Art Museum. 
 

Na seleção de imagens apresentada em comunicação pela curadora 

emérita do American Folk Art Museum, Lee Kogan, vê-se a obra de Darger em 

processo de corporificação/materialização.  Partindo de uma ilustração de HQ, 

ele fez o decalque do desenho em outro papel – usava papel de seda para 

realizar essa tarefa – e finalizou despindo a personagem, tornando sua pele mais 
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branca, vestindo-a apenas com flores. No detalhe da obra dargeriana, é essa 

personagem que está de pé, tem a mesma postura adotada nos demais 

desenhos, porém traz uma tiara em seu cabelo, está vestida apenas com sua 

pele clara e segura algo em suas mãos. O olhar de assombro foi perpetuado 

nessa transição. 

Realizada por meio de “materiais fugitivos” (KOGAN48, 2012, on-line), a 

obra de Darger pôde ser resgatada, reconhecida, restaurada, arquivada e 

exposta em um museu. Aspectos como “fragilidade, desbotamento, 

escurecimento, descamação, rasgos, buracos e pragas” (KOGAN49, 2012, on-

line), comuns ao trabalho precário do artista-colecionador, compõem o 

arquivamento em ruínas. O corpo da imagem, advindo de imagem, arrebatou 

aquilo que nelas pulsava, fazendo-as, contudo, sobreviver. Se assim são 

compostas as fórmulas de páthos da ninfa dargeriana, poder-se-ia especular que 

na obra Las meninas de Valêncio Xavier e Rones Dumke e para além dela 

existiria uma fórmula de páthos (dumke)-valenciana?  

 

Figura 33 – Velázquez. Las meninas, 1656; Rones Dumke. Las meninas, 1993; 
Conto: Valêncio Xavier, 1993 

  

 

Fonte: Velázquez, Diego. Las meninas, 1656, Museo do Prado, Madrid; Rones Dunke e 

Valêncio Xavier, 1993, Colagem sobre obra impressa. Jornal Gazeta do Povo/ Biblioteca 

Pública do Paraná. Composição realizada pela autora. 

 

                                                   
48 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=58qdcwQfeQw&ab_channel=ncptt –  
3’33. Acesso em 25.jun.2021 
49Ibid - 3’36.  

https://www.youtube.com/watch?v=58qdcwQfeQw&ab_channel=ncptt
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Observando essa obra, ecoam novamente as palavras de Valêncio Alain 

Resnais: “A forma preexiste em algum lugar, não sei onde e ela se incorpora no 

texto à medida que a gente está escrevendo a história”. A pré-existência, tal 

como no trabalho de Darger, advém do gesto de recortar, colar e não querer “só 

construir a imagem de um corpo, mas um corpo pela imagem (AGAMBEN, 2012, 

p. 33). Na composição dumke-valenciana prevaleceram os corpos reproduzidos 

em mídias imagéticas: jornais, fotografia e frame de filmes, deliberadamente 

recortados e colados sobre a reprodução impressa da obra original de 

Velázquez. Sobre as meninas, outras meninas, outros corpos visuais e, na dobra 

literária, novas duplicações de meninas sobre meninas: é o que emerge do conto 

“Jucélia e Polaca de calcinha quase nuas”. Nessa possível fórmula páthos 

dumke-valenciana, ambos artistas representariam um caso mais “extremo de 

uma composição artística feita unicamente por meio de Pathosformeln, que 

produz um efeito de extraordinária modernidade”? (AGAMBEN, 2012, p. 32). 

Além disso, o que Valêncio engendra em suas demais obras, por meio da 

apropriação, pode ser compreendido como fórmula de páthos?   

O narrador de Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001), 

entrelaçado à biografia de Valêncio Xavier, deixa alguns rastros sobre a 

permanência das imagens que perpassam vida e obra valencianas. O imperativo 

ambíguo implora: “Senhor, liberta-me das imagens” (XAVIER, 2001, p. 35). No 

entanto, as imagens vivem e sobrevivem nas páginas das narrativas do escritor-

verbovisual: 

 

Figura 34 - Nascimento de Vênus valenciana 

 

Fonte: Valêncio Xavier. Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001, p. 10 e 28). 
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 Essa imagem nos remete à obra O nascimento de Vênus, de Sandro 

Botticelli (1482 e 1485). Entretanto, no contexto valenciano, o gesto pudico do 

primeiro nu não religioso da história da arte foi extirpado. A concha que 

representaria a fertilidade e o prazer não está aos pés da deusa, foram banidos 

da imagem os deuses do vento e da primavera. Diferentemente da temática do 

nascimento, o texto de Valêncio trata da morte da mãe e da iniciação sexual do 

filho ao vê-la nua. Seria essa uma ninfa valenciana? Se sim, ela habita entre 

permanências e rupturas, cuja reverberação se dá por apropriação, metamorfose 

e paródia. No livro, um desdobramento significante é justaposto à duplicação 

dessa Vênus: 

          

Figura 35 - Nascimento de Vênus, o verso 

     

Fonte: Valêncio Xavier. Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001, p. 9 e 27). 
 

 

 

 No verso das páginas de onde irrompem a Vênus valenciana, em perfeito 

encaixe, lê-se na página 9 o poema que sugere a acoplagem [ou cópula?] dos 

corpos de mãe e filho, que por meio da sinestesia pele, olfato e visão, 

metamorfoseiam-se em Ciclope. O olho desse ser transmutado parece ser de 

outra natureza: “depois um olhão só/largo grande um só/ tomando toda a tela” 

(XAVIER, 2001, p. 9). Que tipo óptico é esse do Ciclope? O que tal alteração 

sugere? Na página 27 parece haver uma possível reposta a esses 

questionamentos: vê-se a imagem que parece ter saído de uma enciclopédia 
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científica. O corpo com suas vísceras, músculos, veias e órgãos à mostra sugere 

que as imagens sejam abertas e vistas em seu interior, com o “olhão tomando 

toda a tela”. É necessário que elas, as imagens, nos atravessem e que nós as 

escrutinemos. A pós-vida que nelas pulsa indica, por vezes, a dissecação como 

processo que se revela na arte. A memória que nelas se manifesta, transpondo 

o espaçotempo, foi observada por Warburg. 

 Os recursos visuais na literatura são diferentes daqueles de natureza 

puramente imagética e não verbais. Contudo há que se considerar gestos 

retóricos e, por que não, imagéticos no campo das letras, seja em verso ou em 

prosa. A poesia é essencialmente visual. Sua imagem móvel constrói-se pelas 

metáforas que lhe corporificam. A sonoridade atribui-lhe movimento. Na prosa, 

pode-se atribuir o caráter imagético às descrições de personagens, lugares e 

cenários. A imagem pode ser pensada como o desenho da mancha do texto na 

brancura do papel. A composição de textos fragmentários e elementos 

heterogêneos ao campo literário desde a modernidade, com mais ênfase, 

permite à literatura o diálogo entre os códigos pictórico e verbal, rumo à 

cristalização de gestos metafóricos, sugerindo fórmula páthos ou a sobrevivência 

da tradição na ruptura.  

 A guerra na novela engripada de Valêncio Xavier é ninfa fragmentária, 

imagética e perpetuadora de fórmula de páthos. Segundo Serva, “o jornalismo 

de guerra se confunde com a fotografia de guerra. Ambos nasceram na 

Inglaterra, em 1850, na cobertura da Guerra da Crimeia” (SERVA, 2017, p. 21). 

Para o estudioso,  

 
ao beber na fonte da pintura que lhe é anterior, a fotografia absorveu, 
entre outros elementos, imagens como as que Warburg destacou no 
Renascimento, fazendo uso delas como Pathosformeln. Essa 
penetração (ou “contaminação”) da fotografia pelos elementos arcaicos 
presentes na pintura pode ser sentida desde os primeiros fotogramas 
conhecidos. Com o desenvolvimento da fotografia de guerra, as 
Pathosformeln foram incorporadas também a seu repertório. (SERVA, 
2017, p. 20) 

 
 

 É interessante observar como uma linguagem contamina e reverbera os 

espectros de fórmula de páthos da outra. A fotografia perpetuou a cristalização 

outrora da pintura; o jornal, com sua hibridez de composição, imortalizou formas. 

Em O mez da grippe é isso que Valêncio faz ao se apropriar dos jornais 

Commercio do Paraná e Diário da Tarde. A pesquisa nos arquivos de 1918 
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ativaram a “Mneme de experiências coletivas, que fazem parte do patrimônio 

cultural universal da humanidade” (SERVA, 2017, p. 51): 

 

Figura 36 - Anúncio de guerra em O mez da grippe 

 
Fonte: XAVIER, 1998, p. 13 

 

 Vê-se a ênfase que recai sobre a primeira manchete jornalística da novela 

“A paz está interrompida”. Lê-se em português arcaico que o presidente dos 

Estados Unidos se nega a fazer acordos com governos com os quais está em 

desagrado. O ano é 1918, a língua grafada no jornal confirma isso. A apropriação 

do recorte do jornal simboliza, verbal e imageticamente, uma fórmula páthos da 

guerra. O caos está instaurado. Outros recortes como esse são impressos, 

colados e entregues a cada virada de página feita pelo leitor. O livro de Valêncio 

Xavier é a materialização da guerra: a cada página folheada o leitor é 

bombardeado com uma enxurrada de manchetes jornalísticas sobre a Primeira 

Guerra Mundial ou sobre a grande gripe, quando era noticiada. Sob esse viés, 

teria o livro-guerra capturado a fórmula de páthos do movimento por meio do 

movimento da página, tal qual Warburg empreendia nos estudos das obras de 

Botticelli? É possível que o leitor veja e ouça os ruídos da Guerra, mas isso é 

significado, n’ O mez da grippe, de outra forma: 

 

Figura 37 - Painel dedicado à guerra em O Mez da grippe. Montado pela autora 
sob inspiração de Warburg 

 

Fonte: Valêncio Xavier, O mez da grippe, 1998. (p. 14, 20, 23, 25, 27, 28). 
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A fragmentação, a multiplicidade de discursos e de linguagens são 

metáforas do bombardeio nessa novela. A surdez pela saturação de vozes e de 

manchetes estrondosas pode ocorrer a qualquer momento da leitura. O que 

chama a atenção é o fato de não haver em O mez da grippe nenhuma foto de 

guerra, mas a guerra está presente e fica cristalizada em nossas retinas. É como 

se víssemos estas fotos50:  

Figura 38 - uvens bélicas, no Arquivo Warburg 

  

Fonte: figura à esquerda, fotografia catalogada sob código T4632 na coleção da Primeira  
Guerra Mundial do Arquivo Warburg. 

Figura à direita: o tríptico fotográfico arquivado sob código T4809 na coleção da Primeira 
Guerra Mundial do Arquivo Warburg. 

Ambas fotos estão em: (SERVA, 2017, p. 81) 
 
 

 Esse céu plúmbeo, no qual nuvens bélicas se (con)fundem com as nuvens 

tranquilas e claras, capturando a fórmula de páthos de movimento da guerra, fica 

na memória a ser despertado em algum momento histórico. N’O mez, outra 

sugestão verbal, mas com forte apelo visual, aproxima-nos de uma catástrofe 

dessa natureza na cidade de Curitiba: “A bruma, a nevoa, a grippe. Jaime Ballão 

Junior – Caderno de um gripaddo. 8/11/18” (Xavier, 1998, p. 5).  É por meio 

dessas permanências da fórmula de páthos que Valêncio Xavier enceta a poética 

de apropriação. “As imagens jamais estão fechadas em si mesmas, como 

mônadas: elas se abrem para processos de constelação” (WAIZBORT, 2015, 

p.18) e em Valêncio Xavier esse gesto é imperativo traduzido em sua poética 

                                                   
50 “A Primeira Guerra Mundial foi marcada pela introdução das primeiras câmeras que operavam 
com filmes de celuloide e eram realmente portáteis. A Guerra Civil Espanhola (1936- 39) foi 
coberta com câmeras 35 milímetros, superleves, que tornaram famosos fotógrafos como Robert 
Capa e sua mulher Gerda Taro, além da marca Leica. A fotografia de guerra espelhou o que 
ocorre no campo militar, em que cada novo conflito marca o lançamento de uma nova geração 
tecnológica de armas (a Espanha serviu de campo de testes para novas bombas e aviões-caça 
alemães)”. (SERVA, 2017, p. 23) 
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verbovisual: os textos-imagens têm pós-vida disruptivas e criadoras na/e além 

da memória do Frankenstein de Curitiba.  

 

2.2. Desembrulhando balas, livros, coleções e história(s) 

 

Algumas palavras sobre como livros atravessam 
o limiar de uma coleção, sobre como se tornam 
propriedade do colecionador, sobre a história de 
sua aquisição. 
(BENJAMIN, 1987, p. 229) 

    

Nos anos 20, em Curitiba, surgiu a Bala do Zequinha. O doce produto era 

embalado por uma litografia que viralizou e fez a brincadeira de muitas crianças 

e de uma geração inteira. O jogo publicitário deu certo e, além do sucesso da 

venda da guloseima, os curitibanos viram pela primeira vez uma imagem que os 

representava por meio de uma cultura imagética interna. A tiragem de 200 

figurinhas, que circularam entre os anos 1929 e 1948, fez com que uma narrativa 

identitária fosse construída. De mãos em mãos, de colecionador em 

colecionador, foi a vez de Valêncio Xavier, em 1973, desembrulhar as Balas 

Zequinha, por meio de um estudo sobre esse artefato cultural, revelando parte 

do acervo de sua biblioteca: 
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Figura 39 - Valêncio Xavier. Desembrulhando as balas Zequinha, 1973 

 

Fonte: https://projetozequinhapop.files.wordpress.com/2013/04/scan_pic0027.jpg 

 

 

 

 

Para o escritor, que era também um grande colecionador de miudezas, o papel 

de bala, a litogravura e as narrativas de uma Curitiba com seus tipos 

começaram a popular sua imaginação criativa literária, como é possível notar 

em suas palavras51: 

É preciso lembrar que a literatura em imagens tem suas 

vertentes, que são as histórias em quadrinhos, a poesia visual e 

mesmo as figurinhas de coleção – desta última cito o 

extraordinário romance biográfico de um indivíduo chamado 

Zequinha, contado fora da ordem cronológica, que são as 200 

figurinhas das balas Zequinha, publicadas em Curitiba a partir 

de 1928 (XAVIER, 2002: s/p). 
 
 

                                                   
51 Publicado em “A tragédia de um amor em figuras”. In: Gazeta do Povo. Curitiba, 2002. (5 de 
maio de 2002). (s/p) 

https://projetozequinhapop.files.wordpress.com/2013/04/scan_pic0027.jpg


77 

 

 Os recursos literários tanto visuais como verbais e de construção narrativa 

já pareciam estar dispostos à criação valenciana, assim como parece que sobre 

ele já pairava o efeito Duchamp, como é possível vermos na representação 

destas figurinhas:             

Figura 40 - Figurinhas das Balas Zequinha. 

 
Fonte: Blog Conexão Planeta. Disponível em:<https://conexaoplaneta.com.br/blog/zequinha-

especulador-figurinha-repetida/>. 8 de nov. 2020. 
 

 

 Uma narrativa fragmentária, personificada por um tipo saído de 

impressões litográficas com uma caricatura de clown, vai revelando, figura a 

figura, as profissões, os costumes e a personalidade dele. Realmente, um 

“extraordinário romance biográfico de um indivíduo chamado Zequinha” e uma 

gráfica particular para o escritor verbovisual curitibano. É ele, ainda, que aponta 

outro aspecto significativo para a produção literária do século XX no que tange 

à questão da produção. Segundo ele52, as figurinhas teriam 

 

surgido no último quartel do século 19, na Europa, inicialmente nos 
pacotes de fósforos e depois em alimentos enlatados. No Brasil as 
figurinhas foram introduzidas pelas fábricas de charutos do Norte do 
país, ao final do século 19, trazendo imagens eróticas. E logo vieram 
para o Sul através dos maços de cigarros, e mais tarde nas balas, 
atingindo assim o público infantil (XAVIER, 2000: s/p).  

  
  

                                                   
52 No texto ”Antes das figurinhas de coleção”, publicado na Gazeta do Povo. Trecho veiculado no 
texto “Os sentidos da coleção: Valêncio Xavier e Poty Lazarotto A propósito de figurinhas”, 
disponível em: http://baudefragmentos.blogspot.com/2016/05/os-sentidos-da-colecao-valencio-
xavier.html. Acesso em 15.jan.2021. 

https://conexaoplaneta.com.br/blog/zequinha-especulador-figurinha-repetida/
https://conexaoplaneta.com.br/blog/zequinha-especulador-figurinha-repetida/
https://www.bing.com/search?q=Z%C3%A9quinha+especulador.+Figurinha+repetida.+(conexaoplaneta.com.br)&cvid=0bc4dd388f11442190e9f18711b3533b&aqs=edge..69i57.398j0j1&pglt=299&FORM=ANNTA1&PC=LCTS
https://www.bing.com/search?q=Z%C3%A9quinha+especulador.+Figurinha+repetida.+(conexaoplaneta.com.br)&cvid=0bc4dd388f11442190e9f18711b3533b&aqs=edge..69i57.398j0j1&pglt=299&FORM=ANNTA1&PC=LCTS
http://baudefragmentos.blogspot.com/2016/05/os-sentidos-da-colecao-valencio-xavier.html
http://baudefragmentos.blogspot.com/2016/05/os-sentidos-da-colecao-valencio-xavier.html
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 Na Alemanha não era diferente, as figurinhas estavam lá. Enquanto 

desempacotava Benjamin sua biblioteca, vê-se dois álbuns de figurinhas 

colecionáveis nas mãos do teórico de A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica (1936). Observa-se que a biblioteca benjaminiana é tão 

expansiva quanto a de Valêncio, que congregava em seu acervo álbuns de 

figurinha, coleção de cartões-postais e revistas, fotogramas e frames de filmes 

de outro tempo histórico, além, é claro, de enciclopédias e livros.  

 A biblioteca de Valêncio ficava na garagem de sua casa53, algo não 

convencional, como não convencional é sua literatura. Intrigante pensar nos 

sentidos possíveis para essa relação biblioteca/garagem. Se a biblioteca é o 

lugar em que são engendrados tantos outros livros, no caso da literatura de 

Valêncio, feita de nacos, recorte, montagem e colagem, a garagem como lugar 

de repouso de dispositivo movente sugere sentido oposto. Nela, objetos 

aparentemente inertes, em desuso, ganham movimento nas páginas 

valencianas. Em uma outra acepção da palavra, garagem como oficina, o sentido 

sugerido é o de ateliê artístico, onde geralmente artistas plásticos ou visuais 

trabalham. No caso de Valêncio Xavier, a oficina seria lugar de ofício múltiplo, 

espaço para borrar os limiares entre as artes da palavra e da imagem. Assim 

como Warburg, ele operava na diferença entre a “biblioteca de trabalho” e a 

“biblioteca em trabalho” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 35). 

 Em sua garagem, além de notar como potentes os objetos plásticos-

visuais descartados, tais como figurinhas, anúncios publicitários e jornais já 

ultrapassados, fotos e ilustrações de uma coleção já em desuso, Valêncio 

observa como seria possível coloca-los em novo circuito. Abre-se o baú 

inesgotável para as produções imagético-textuais do escritor curitibano. Cria-se 

a tensão dialética entre os pólos da ordem e da desordem (BENJAMIN, 1987, p. 

228).  

O estudo Desembrulhando as balas Zequinha (1973) ativa o colecionador 

de miudezas, que entra em ação para produzir sua obra por meio de fragmentos 

do cotidiano. O mez da grippe, obra produzida dois anos após esse estudo, é 

composta, majoritariamente, por trechos de notícias e litogravuras do século 

                                                   
53 Informação mencionada nesta matéria disponível em: < 
https://www.gazetadopovo.com.br/viver-bem/historico/o-valente-xavier/>. Acesso em 
02.jun.2021. 

https://www.gazetadopovo.com.br/viver-bem/historico/o-valente-xavier/
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passado; peças publicitárias que já não comunicam diretamente a seu público-

alvo; fotos, postais ou fotogramas de películas B, cujas personagens já não 

sabem de seus álbuns e paradeiro. Todos esses artefatos, produzidos, 

principalmente, pela indústria gráfica, fotográfica, cinematográfica e de massa, 

forjadora de produtos em série, são colocados no museu, que, no caso do 

escritor curitibano, é o livro e isso é possível pela assinatura que leva sua autoria, 

permitindo que um novo circuito seja viável, o da arte literária. Tal argumento se 

confirma pelas palavras de Valêncio Xavier quando esclarece parte seu 

processo criativo em O mez da grippe: 

 

"Estava folheando os jornais da época da doença e vi que ali estava o 
fio condutor de minha história: um jornal oficial, que queria esconder a 
gripe, e um outro, que publicava até seus próprios problemas com 
funcionários enfermos. Depois disso, o resto foi trabalho braçal. A obra 
já estava pronta na minha cabeça." (XAVIER, 1998, S/P). 

 
 
 

 Percebe-se que não eram apenas os fios narrativos que estavam prontos 

na cabeça de Valêncio, mas também boa parte dos fragmentos composicionais 

de sua primeira novela gráfica O mez da grippe. São os destroços da Primeira 

Guerra e da epidemia proveniente da gripe espanhola que, montados e colados 

na exposição do quase livro de artista, formam a novela fragmentária da Curitiba 

engripada. Corroboram ainda nosso argumento tanto Joca Reiners Terron, 

quando sugere que Valêncio Xavier “parece estar catalogando itens para a 

curadoria de um pequeno museu do crime” (Cult, 03/1999, p. 5-9) conforme 

Carlos Graieb, quando avalia que 

 

Dizer que a obra de Xavier é peculiar não equivale a dizer que ela 
surgiu no vácuo. Pelo contrário. Sua nova visibilidade no mercado 
ajuda a lembrar a existência de uma pequena mas importante linhagem 
de autores brasileiros de inclinação vanguardista, que sempre 
pensaram a literatura em relação com o desenho, a pintura e outras 
artes plásticas (GRAIEB apud CHICOSKI, p. 19) 

  

Para além de Valêncio integrar tal linhagem vanguardista concernente às artes 

visuais/plásticas, é de suma importância a relação que ele tinha com o cinema. 

Ele foi um dos idealizadores da Cinemateca de Curitiba, fundada em abril de 

1975, no antigo Museu Guido Viaro: lugar de memória audiovisual e de formação 

de uma geração de cineastas curitibanos. A propósito, a matéria 
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Desembrulhando as balas Zequinha (1973) tem epígrafe de Alan Resnais: “Por 

que negar a evidente necessidade da memória?” (RESNAIS apud XAVIER, 

1975, S/P). A frase é do filme Hiroshima mon amour (1959). O filme é parte do 

acervo fílmico e imagético de Valêncio. O diretor de cinema era referência para 

este cineasta-montador-escritor. O título conecta duas nações culturais de 

grande relevância para o escritor curitibano: a França (principalmente com sua 

passagem por lá no final de 1959, a influência dos dadaístas/surrealistas e do 

diretor Alain Resnais) e o Japão (Não há clareza sobre o imperativo da cultura 

japonesa na vida/obra de Valêncio. Contudo, o Oriente é figurado em suas obras, 

com maior ênfase em: O mistério da prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Oichi 

(1986), Macao (2006)).  

Valêncio via na produção do cineasta francês uma potência criadora e tomava 

para si a máxima de que “presente e passado coexistem, mas o passado não 

deve ser mostrado em flashback” (RESNAIS apud GIRON, 2014, s/p). O “cinema 

imaginário” de Resnais ou “literatura imaginária” de Valêncio colocavam/colocam 

o espectador e o leitor no mesmo lugar, o de completar e (re)ordenar o enredo. 

Diante dessa lógica, o espectador de Renais e o leitor de Valêncio Xavier, tal 

como nas cenas do filme franco-japonês, parecem sempre transitar por esta 

exposição:   

Figura 41 - Cenas do filme franco-japonês 

 

Fonte: Hiroshima, Mon Amour (Original). Ano produção 1959. Dirigido por Alain Resnais. 
Duração 90 minutos. Roteiro de Marguerite Duras. Minutos selecionados e usados na 

montagem: 4’47; 4’51; 4’57; 5’02. Composição realizada pela autora.  
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A cena que é metalinguagem, se consideramos o filme um acervo 

audiovisual, revela a importância das reconstituições da memória. O cineasta 

memorialista francês, em suas nouvelle vague, não narrava de forma linear, com 

isso abalava as bases da arte e os pilares da História, detentora dos discursos 

oficiais. Valêncio Xavier, no campo literário, participou desse jogo, pois notava 

que “de todas das formas de obter livros, escrever é considerada a forma mais 

louvável” (BENJAMIN, 1987, p. 229).  Entre “fotografias, reconstituições, [e] na 

falta de outra coisa” (RESNAIS, 1959), começa a recontar a história, fazendo jus 

ao que escreveu Benjamin quando rememorava sua biblioteca: “na verdade os 

escritores não escrevem porque são pobres, mas porque são insatisfeitos com 

os livros que poderiam comprar e não lhes agradam (BENJAMIN, 1987, p. 229).  

Grande apreciador do cinema e da arte visual, Valencio Xavier também 

possuía uma vasta biblioteca literária. No livro 100 filmes em 100 anos (2020), 

além de uma compilação de textos publicados pelo escritor sobre o cinema, há 

uma seleção de resenhas de livros. Nesta compilação podemos encontrar desde 

a sugestão de leitura para crianças, como O menino maluquinho, de Ziraldo 

(1980), até a sugestão de alguns lugares onde poder-se-ia encontrar “livros 

eróticos que muita gente compra às escondidas” (XAVIER apud BORBA, 2020, 

p. 135). Marquês de Sade configura em sua lista de indicação com o clássico A 

filosofia na alcova, assegurado por ele como “importante obra da literatura e da 

filosofia ocidental” (XAVIER apud BORBA, 2020, p. 135). Autor de cabeceira de 

Valêncio, o sadismo parece engendrar certa poética em sua obra. Em entrevista 

concedida a Chicoski, o escritor-montador revela um pouco mais sobre sua 

formação literária: 

 

 

“Eu tinha uma edição da Einaudi, com fotografia. Aquilo foi uma virada 
para mim. Havia uma ligação não redundante entre texto e imagem”. 
Também As Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain, Alice no 
País das Maravilhas, de Lewis Carroll, Garimpeiro do Rio das Garças, 
de Monteiro Lobato, são alguns dos livros preferidos de Valêncio 
Xavier. Diz ele: “Meus livros refletem um pouco disso tudo”. 
(CHICOSKI, 2004, p. 20) 
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Seja em uma enciclopédia ou em um livro infantil, a “ligação não 

redundante entre texto e imagem” prevaleceu na memória leitora do escritor 

curitibano, fazendo com que fosse replicada em suas produções futuras. 

Valêncio assemelha-se às  

 

Crianças [que] decretam a renovação da existência por meio de uma 
prática centuplicada e jamais complicada. Para elas, colecionar é 
apenas um processo de renovação; outros seriam a pintura de objetos, 
o recorte de figuras e ainda a decalcomania e assim toda a gama de 
modos de apropriação infantil, desde o tocar até o dar nome às coisas. 
Renovar o mundo velho – eis o impulso mais enraizado no 
colecionador ao adquirir algo novo, e por isso o colecionador de livros 
velhos está mais próximo da fonte do colecionador que o interessado 
em novas edições luxuosas. (BENJAMIN, 1987, p. 229). 

   

Realizador de práticas centuplicadas, centrado em “renovar o mundo 

velho”, Valêncio o fazia com os cacos, estilhaços, reminiscências. Agrega-se a 

seu acervo literário outro escritor renovador de mundo velho. Jorge Luis Borges 

(1899 – 1986) tinha lugar cativo na biblioteca de Valêncio54, como nos conta em 

entrevista55 concedida à Folha: 

 

Folha - Como é o processo criativo de um texto "torto"? 
Xavier - A história que a gente quer contar acaba levando a gente. Não 
sou um cara de planejar uma história com minúcias. Tenho uma vaga 
ideia do que quero quando começo a escrever. Acho que, como na vida 
real, a história vai tomando os rumos que ela quer, não os que 
escolhemos. Claro que queria saber construir um livro como fazia Jorge 
Luis Borges. Eu não sou bem assim. 

 

 Valêncio poderia não assumir, mas ele usava um dos procedimentos mais 

reconhecidos na literatura borgiana: a apropriação. A imagem dos dois escritores 

em uma biblioteca faz deles leitores que viam em outros textos o potencial 

criador para os seus. Ambos sugerem, com esse gesto, uma visão criativa à 

leitura. Se o fantástico em Pierre Menard, autor de Quixote (1939) era “produzir 

algumas páginas que coincidissem – palavra por palavra e linha por linha – com 

as de Miguel de Cervantes”, sem copiá-lo, a potência gestual em Valêncio Xavier 

não está apenas no ato de ele escrever e criar corpos-texto por meio da 

                                                   
54 Essa paixão por Borges é também mencionada nesta matéria. Disponível em: 
<https://www.gazetadopovo.com.br/viver-bem/historico/o-valente-xavier/>. Acesso em 
02.jun.2021. 
55 publicada no texto “Frankenstein de Curitiba mostra nova cria literária”, In: Folha de São Paulo. 
São Paulo, 199. (20 de março de 1999). (s/p) 

https://www.gazetadopovo.com.br/viver-bem/historico/o-valente-xavier/


83 

 

apropriação de outros corpos-texto-cadáveres, mas está justamente no fato de 

ambos provocarem tensões no campo da escritura, nos três pilares que 

sustentavam o fazer literário até o início do século XX: autoria, autoridade e 

originalidade.  

A obra visível de Pierre Menard, um catálogo de suas produções, de certa 

forma, uma lista insólita, opõe-se à obra invisível, que teria como premissa a 

criação da obra magna de Cervantes. A obra visível e invisível em Valêncio 

Xavier é tão paradoxal quanto a de Menard, já que se mesclam, em suas 

narrativas,   

a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas. Essa 
técnica de aplicação infinita nos leva a percorrer a Odisséia como se 
fosse posterior à Eneida e o livro Le Jardin du Centaure de Madame 
Henri Bachelier como se fosse de Madame Henri Bachelier. Essa 
técnica povoa de aventura os livros mais pacíficos. Atribuir a Louis 
Ferdinand Céline ou a James Joyce a Imitação de Cristo não é 
suficiente renovação dessas tênues advertências espirituais? 
(BORGES, 2007, p 44-45)  

 
Vê-se que em Valêncio “a técnica do anacronismo deliberado e das 

atribuições errôneas” é determinante. É por meio da apropriação que ele 

expande tais técnicas, abrindo-nos sua biblioteca verbovisual. É interessante 

analisar como tanto Borges quanto Xavier elegem duas obras magnas da 

literatura e das artes visuais para, de alguma forma, revelarem suas poéticas.  

Em tempos motivados pela pobreza da experiência causada pela Guerra 

e pelos meios de produção em massa, a aura, âmago da obra de arte, sobretudo 

daquele realizado manual e exclusivamente com finalidade artística, estava, 

segundo Benjamin, em decadência. O fato de o “romance estar essencialmente 

vinculado ao livro e sua difusão ser apenas possível pela imprensa” (BENJAMIN, 

1996, p. 201) fazia dele um objeto cuja materialidade o separava de sua aura, 

essa que para o filósofo alemão estava presente na narrativa oral e artesanal. 

Em Valêncio Xavier a fricção entre obra auratizada e desauratizada é 

materialidade. O sacralizado torna-se profano, como na obra Las meninas, em 

que o autor faz colagens de corpos reproduzidos sobrepondo-os à reprodução 

da obra desauratizada, porque reproduzida, de Velázquez.  

“São as pinturas rupestres; os baixo-relevos da Babilônia; os hieróglifos 

egípcios; as gravuras chinesas e também sua escrita ideogrâmica; algumas 

iluminuras medievais e a tapeçaria da Bayeux – do século 11; as sequências de 

gravuras...” (OLIVEIRA, apud CHICOSKI, p. 22); ou os frames dos filmes B, as 
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páginas de jornais, os anúncios publicitários, o papel de bala, as obras de arte 

como a de Velázquez ou O nascimento de Vênus56, que formam, por intermédio 

da cultura underground, os livros nada pacíficos, mas sim alucinantes surgidos 

de sua coleção. 

“Acervo de Valêncio Xavier está à venda” Esta foi a manchete da Folha 

Ilustrada publicada em 09 de abril de 2011, pouco mais de dois anos após a 

morte de Valêncio: “Acervo de Valêncio Xavier está à venda”. O lead da matéria 

informava: “Livros da coleção pessoal do escritor, morto em 2008, foram 

negociados pela família com sebos de Curitiba57”. Em outro ponto do texto, o 

subtítulo: “Venda da história”.  

 

 

2.3. Produção singular, gráfica particular: apropriação no século XX 

 

Todas as manhãs, receberei o jornal, que recortarei linha por 

linha, em longas tiras de papel que colarei umas às outras e 

enrolarei como uma fita de máquina de escrever. Meu dia estará 

cheio: não lerei mais, não escreverei mais, não saberei mais nem 

escrever nem ler, mas estarei ligado ainda ao papel, à tesoura e à 

cola.  (Antoine Compagnon, 1997) 

 

Eu amo tanto a originalidade que não consigo parar de copiá-la  

Charles Bernestein 

 

 

Embora reconheça-se que a apropriação tal como proposta por Leonardo 

Villa-Forte (2019) seja uma máxima no século XXI, para nós é importante 

vinculá-la ao século passado para investigar a apropriação no campo literário. É 

ainda no início do século XX que, com as vanguardas europeias, principalmente 

com o cubismo, surrealismo e dadaísmo, as práticas de colagem ganharam as 

telas da pintura e de vídeos/filmes. A cola e a tesoura passaram a ser novas 

ferramentas para o artista, e o artefato, utilizado e/ou produzido por outrem, 

                                                   
56 Imagem usada em Minha mãe morrendo. 
57 Há registros jornalísticos que relatam que o governo de Curitiba não se manifestou quanto à 
aquisição do acervo de Valêncio. Paulo José da Costa, amigo da família, foi quem comprou parte 
do acervo, 1000 títulos. As obras foram para o Sebo onde ele e Valêncio tinham se conhecido. 
Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0904201126.htm>. Acesso em 
25.jun.2021. 
 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0904201126.htm
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matéria prima para o artista. A obra “Guitar”, de Picasso, é registrada como uma 

das primeiras nas artes visuais a colocar em prática o gesto da apropriação: 

 
Figura 42 - Pablo Picasso. Guitar, 1913. 

 

  Fonte: Pablo Picasso. Carvão, óleo, giz e jornais colados.  
26 1/8 x 19 1/2 "(66,4 x 49,6 cm). Museum of Modern Art (MoMA), New York. 

 

 Mostra-se, de maneira deslocada, um violão, evidenciando a montagem 

do instrumento em planos. O acabamento e a disposição dos fragmentos 

enfatizam o dilúvio noticiado por trás do instrumento. Iniciava-se, assim, o 

cubismo analítico58, a reverberação da trimendisionalidade nas telas, a 

apropriação (no caso da obra do Picasso, seria o recorte do jornal e a colagem) 

como possibilidades. 

 Em O mez da grippe observa-se algo similar, principalmente sob a 

perspectiva da apropriação. O gesto de não escrever ou de se apropriar é 

utilizado por Valêncio Xavier que, ao recortar páginas quase inteiras ou 

fragmentos de jornais de 1918, reorganiza, em 1981, à sua maneira, uma nova 

narrativa para a gripe espanhola que assolou Curitiba.  

                                                   
58 “O movimento cubista foi dividido em duas fases, a primeira delas foi o Cubismo Analítico e 
depois o Cubismo Sintético, cada qual com suas características, embora o uso desses termos 
seja considerado inadequado por alguns, pois busca estabelecer, baseados em conceitos falhos, 
diferenças estéticas dentro de um estilo em processo de definição e evolução. No Cubismo 
Analítico, observa-se uma preocupação com a estrutura, os objetos são decompostos e 
estilhaçados nos planos, procurando a visão total da figura. As cores mais utilizadas são o preto, 
cinza, marrom, ocre e tons de verde. O Cubismo Sintético, reagindo à excessiva fragmentação 
dos objetos, nessa fase procura-se tomar de volta a estrutura das figuras, tornando-as 
reconhecíveis novamente. São agregados a superfície das telas elementos heterogêneos como 
papéis, tecidos, madeira, entre outros. Há uma preocupação maior com a textura e as cores se 
tornam mais vivas. Os principais nomes da pintura cubista são Pablo Picasso e Georges Braque; 
na literatura temos o francês Guillaume Apollinaire”. Disponível em: 
<https://hosting.iar.unicamp.br/lab/luz/ad631/cubismo.htm>. Acesso em 24.out.2020. 

https://hosting.iar.unicamp.br/lab/luz/ad631/cubismo.htm
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A prática experimental do autor curitibano chamou a atenção de críticos 

como Décio Pignatari, que viu em O mez da grippe uma obra com potência 

literária ímpar, afirmando que Valêncio não fazia “romance ilustrado, nem 

ilustração romanceada; abriu um novo caminho para a escritura. Escritura 

gráfica. É o nosso primeiro escritor romancista gráfico59". Tal novela gráfica 

sustenta a famigerada ideia de que “nada se cria, tudo se copia, ou se recria”. 

Certo é que Valêncio Xavier já colocava em prática tudo o que aprendera por 

meio do contato com as outras linguagens artísticas, muito mais experimentais 

que a Literatura, implementadora tardia desses fazeres de colagem/montagem, 

diferentemente das artes visuais, do cinema, do próprio jornalismo, que já 

dialogava com o texto verbal e visual, além do emprego de tipografia diversa, e 

que, assertivamente, precederam a literatura nesse fazer ready-made.  

Nicolas Bourriaud em A pós-produção (1965) afirma que 

 

Todas essas práticas artísticas, embora muito heterogêneas em 
termos formais, compartilham o fato de recorrer a formas já produzidas. 
Elas mostram uma vontade de inscrever a obra de arte numa rede de 
signos e significações, em vez de considerá-la como forma autônoma 
ou original. Não se trata mais de fazer tábula rasa ou de criar a partir 
de um material virgem, e sim de encontrar um modo de inserção nos 
inúmeros fluxos da produção. "As Coisas e os pensamentos", escreve 
Gilles Deleuze, "crescem ou aumentam pelo meio, e é aí que a gente 
tem de se instalar, é sempre este o ponto que cede". A pergunta 
artística não é mais: "o que fazer de novidade?", e sim: "o que fazer 
com isso?". Dito em outros termos: como produzir singularidades, 
como elaborar sentidos a partir dessa massa caótica de objetos, de 
nomes próprios e de referências que constituem nosso cotidiano? 
Assim, os artistas atuais não compõem, mas programam formas, em 
vez de transfigurar um elemento bruto (a tela branca, a argila), eles 
utilizam o dado. Evoluindo num universo de produtos à venda, de 
formas preexistentes, de sinais já emitidos, de prédios já construídos, 
de itinerários balizados por seus desbravadores, eles não consideram 
mais o campo artístico (e poderíamos acrescentar a televisão, o 
cinema e a literatura) como um museu com obras que devem ser 
citadas ou "superadas", como pretendia a ideologia modernista do 
novo, mas sim como uma loja cheia de ferramentas para usar, 
estoques de dados para manipular, reordenar e lançar. (BORRIAUD, 
Nicolas. 2004. p. 12-13) 

  

 No Brasil, à época em que Valêncio publicou O mez da grippe, em 

1981, já era conhecido o romance Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão 

(1936), assim como o texto em prosa Somos Todos Assassinos (1980), de 

                                                   
59 Publicado sob o título “O primeiro escritor romancista gráfico”, In: Folha de São Paulo. São 

Paulo, 2008. (6 de dezembro de 2008). (s/p). Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0612200825.htm. Acesso em 9.fev.2021. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0612200825.htm
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Sebastião Nunes (1938). Tais livros colocavam em evidência tanto a apropriação 

como procedimento literário como o cruzamento das linguagens jornalística e 

publicitária em função de uma sintaxe literária de vanguarda.  Fossem afiliados  

ou não a alguns dos movimentos tais como Concretismo ou Grupo Práxis, ambos 

em São Paulo; ou ao movimento Poema Processo, no Rio de Janeiro; ou aos 

Livre atiradores, em Minas Gerais, ou ainda, ao Beatniks, oriundo dos Estados 

Unidos. Cada um, a seu modo, ia respondendo a esse imperativo da apropriação 

com uma sintaxe verbovisual própria. 

O mez da grippe, como se sabe, foi composto depois da pesquisa que 

Valêncio Xavier fez sobre músicas de Carnaval e encontrou as desventuras da 

gripe espanhola em Curitiba: os recortes de jornais, anúncios publicitários, 

ilustrações, fotografias, dentre outros fragmentos e postais, montaram a primeira 

novela gráfica de Xavier. Algo similar se passou com Loyola, que relatou o 

seguinte sobre a censura no Jornal à época da Ditadura Militar: “Passados 

alguns meses vi a gaveta lotada (das matérias que ele não podia publicar). Levei 

para meu apartamento […]” (BRANDÃO, 2010, p. 14). Das matérias silenciadas 

engendrou o livro que teve de ser publicado primeiro na Itália em 1974 e só em 

1975 no Brasil. É no prefácio da edição de aniversário dessa obra que Walnice 

Nogueira Galvão (2010, p. 9) verifica que o romance foi 

 

Composto por fragmentos de natureza diversa – como estilo, como 
tipografia, como matéria narrada – é vazado em prosa experimental, 
de modernidade graficamente inventiva.  
[…] 
Tamanha heterogeneidade não é gratuita. A composição visa a dar 
conta do caos, e como explicitar o caos a não ser caoticamente? Os 
retalhos têm rumo e propósito, constituem uma provocação, carregam 
a violência de um mundo-cão.  

 

 A apropriação é um ato criador utilizado desde o início do século, em 

função dos excessos forjados por uma indústria de massa e por uma sociedade 

cada vez mais capitalista e consumista. Não obstante, apropriar-se, do ponto de 

vista estético, constitui uma provocação necessária em tempos caóticos. O ato 

de apropriação ainda pode ser visto como  

 

 

mais perto da verdade da escrita, a apropriação: o que copia uma frase, 
o que desmascara um sujeito, o que zomba tanto do sujeito quanto do 
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objeto. Isso não é meu, isso não sou eu, falo em nome de alguém; isso 
é meu sintoma, e o sintoma é sempre o discurso do outro, o real. Não 
há nada mais real que o roubo - ausente das considerações hegelianas 
sobre a propriedade, a não ser na forma do plágio -, o roubo da escrita 
que abala toda propriedade no seu fundamento. (COMPAGNON, 1997, 
p. 148) 

 

Valêncio Xavier, em tempos de escrever sem escrever, radicalizou o ato 

revolucionário por meio do roubo da escrita, zombou tanto do sujeito quanto do 

objeto. A relação entre arte e política é a chave de seu manifesto literário. 

Quando se apropria do que é alheio, assim como quando cria paródias com a 

montagem feita em cada página, quando vai além da citação, Valêncio Xavier 

zomba do sujeito, do objeto e engendra uma arte estético-política. Existiria, 

porém, um limite para a apropriação? Ao ler textos verbovisuais sem autoria 

explicitada, seria o leitor cúmplice de um crime? 

Na novela engripada os crimes escancarados são outros e dizem respeito, 

em certa medida, à apropriação. Contudo, é um apropriar-se contra o 

negacionismo, da obliteração da verdade, da manipulação dos fatos. Como 

narrar o discurso calado, a epidemia emudecida? A literatura apropria-se das 

ferramentas usadas pelo poder, entretanto, ela opera criando novos significados. 

No livro são os recortes e as colagens brutas e abruptas que geram o 

estranhamento e a balbúrdia. Embora os textos colados sejam de outra natureza, 

podem ser vistos quase como um lambe-lambe. Tal como a arte de protesto que 

está no muro das cidades, embaixo dos viadutos, nos postes e o transeunte não 

decide o que vê e quando, o leitor também é alvejado pelos fragmentos 

verbovisuais ao ler O mez da grippe. Os trajetos são múltiplos e levam a um 

lugar: à transgressão do fazer literário valenciano em busca de novas verdades. 

No entanto há quem diga que a apropriação é um crime60, como foi o caso 

de Rones Dumke. O artista plástico, que tinha feito parceria com Valêncio Xavier 

na realização da capa da primeira edição do livro em 1981, processou-o por 

direitos autorais. A razão da ação jurídica se deu porque na edição da 

Companhia das Letras (1998) 61não houve menção à autoria de seu trabalho. 

                                                   
60 Sobre a questão judicial, é possível acessar a informação em: 
https://tribunapr.uol.com.br/mais-pop/escritor-fez-uso-indevido-de-ilustracao/. 
61 Na edição da coletânea de algumas obras de Valêncio Xavier de 1998 e 2001 a editora havia 
feito menção de autoria a vários trabalhos nas últimas páginas do livro ou das novelas. Na edição 
de 2006, de Rremembranças da menina morta nua e outros livros do Valêncio Xavier, foi 

enfatizada a seguinte nota: “Créditos das imagens: Todos os esforços foram feitos para 

https://tribunapr.uol.com.br/mais-pop/escritor-fez-uso-indevido-de-ilustracao/
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Vale ressaltar o novo projeto gráfico da capa da nova edição de O mez da grippe 

(2020) pela Arte e Letra, na qual a ilustração de Rones Dumke foi obliterada.   

Essa situação é emblemática por dois motivos. O primeiro pelo infortúnio 

e a ironia do caso, uma vez que Valêncio tem por gesto poético a apropriação, 

foi sentenciado por conta disso. Segundo uma nova edição que não presentifica 

o trabalho visual da capa idealizado por ambos os artistas, Valêncio e Rones, e 

que deixa, portanto, a partir de 2020, de contribuir para o sentido inicialmente 

dado à obra e passa, então, a construir outra semântica ao texto.    

Valêncio Xavier com certeza gozava do perigo de transitar nessa zona 

fronteiriça e ambígua. De sua gráfica particular, dizia-se genial. Sim, Valêncio foi 

e é um grande Gênio não original (Perloff, 2010).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
determinar a origem das imagens publicadas neste livro. Nem sempre isso foi possível. Teremos 
prazer em creditar as fontes, caso se manifestem” (2006, p.139). 
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CAPÍTULO 3: O viral na novela valenciana engripada  

 
Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que 
vinham da cidade, Rieux lembrava-se de que 
essa alegria estava sempre ameaçada. Porque 
ele sabia o que essa multidão eufórica ignorava 
e se pode ler nos livros: o bacilo da peste não 
morre nem desaparece nunca, pode ficar 
dezenas de anos adormecido nos móveis e na 
roupa, espera pacientemente nos quartos, nos 
porões, nos baús, nos lenços e na papelada. E 
sabia, também, que viria talvez o dia em que, 
para desgraça e ensinamentos dos homens, a 
peste acordaria os seus ratos e os mandaria 
morrer numa cidade feliz.   
(CAMUS, 2020, p. 286-7) 

 
 

 

3.1. Doença, morte e pós-vida em O mez da grippe  

 
A essência da mídia visual é o tempo [...] as 
imagens vivem dentro de nós [...] nós somos 
databases viventes de imagens - 
colecionadores de imagens - e já que as 
imagens estão dentro de nós, elas não cessam 
de se transformar e crescer.  
(Viola apud Agamben, 2007, p. 21)  

 
O desastre ruína tudo deixando tudo em perfeito 
estado.   
(Blanchot apud Rocha, 2015, p.147) 
 
 

É por meio da poética convulsiva que, em O mez da grippe, o “bacilo da 

peste [que] não morre nem desaparece nunca” desperta (CAMUS, 2020, p. 286). 

Uma vez no reino dos sãos, os viventes padecem. De sua biblioteca, Valêncio 

Xavier ativa as “experiências [que] ficariam gravadas em uma memória coletiva 

e seriam atualizadas em situações nas quais necessidades expressivas 

exigissem a figuração de experiências intensas” (WAIZBORT, 2015, p.11).  

Algumas dessas experiências intensas, revividas ciclicamente, foram 

narradas nas obras Decameron (1348 – 1353), Um diário do ano da peste (1722), 

A peste (1947), as quais construíram o imaginário pandêmico da peste negra. O 

mez inscreve-se na tradição dessas narrativas apocalípticas, ativando a pós-

vida, sobretudo, do imaginário da peste, da doença e da morte geradas pela 

influenza da gripe de 1918. A novela engripada engendra, então, dentro dessa 

biblioteca do desastre, uma outra “figuração de experiências intensas” 
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(WAIZBORT, 2015, p.11), acolhendo, por meio da apropriação, 

(des)continuidades. 

No século XIX, no Romantismo foram muitas as “figuraç[ões] de 

experiências intensas” relacionadas com a tuberculose, doença que se aproxima 

mais dos efeitos da gripe. É possível que a sobrevivência da forma em O mez 

da grippe, quanto à compleição dos enfermos na novela, advenha dessa 

“possibilidade da reaparição de algo que ficara ‘perdido’, ou melhor, ‘morto’ no 

passado. Na verdade, não se perdera jamais, só estava armazenado na 

memória, que é ativada em situações particulares” (WAIZBORT, 2015, p.12).  

Embora haja algumas divergências quanto ao período histórico em que a 

tuberculose teria surgido, alguns estudos relatam que essa doença “acompanha 

a raça humana desde a pré-história e dela se acharam vestígios em múmias 

egípcias 5.000 anos a.C.”. Entretanto, foi no século XIX que “a tuberculose se 

firmou como grave problema social, ocasionando a morte de 1,5 milhão de 

pessoas por ano, além de deixar em inúmeros sobreviventes um rastro de 

sequelas físicas, psicológicas e sociais de difícil solução” (ELIAS NETO, 2016, 

on-line). Tais sequelas, por razão diversa, criaram outros rastros, fazendo com 

que a tuberculose passasse a ser chamada de  

 

doença da escrita. Theniers-Puget descreve-a como “causadora de 
vida mental mais intensa, elevando a iluminação interior ou mesmo 
determinando-a”. Como diz Tulo, “é como se as belas-artes atraíssem 
o bacilo, ou o bacilo, junto com a febre e as pontadas, desencadeasse 
o amor das artes, mormente o das letras”. E, como exemplo, ouçamos 
o conselho dado pela mãe ao poeta Rodrigues de Abreu e 
transformado em verso: “Meu filho, deixa de fazer versos;/ Ouvi dizer 
que todo poeta morre tísico...”. (ELIAS NETO, 2016, on-line62) 
 
 

Se, por um lado, a tuberculose foi a doença da escrita e das belas-artes, 

por outro, a gripe espanhola não o foi. O negacionismo manifesto nas páginas 

da novela valenciana mostra como, em 1918, ele foi assaz silenciador. Podemos 

pensar nesse sintoma do emudecimento como um dos vieses da incapacidade 

de narrar oriunda das atrocidades da guerra, como apontado por Walter 

                                                   
62 Revista disponível apenas de forma virtual. Está disponível em: ELIAS NETO, Jorge. 
Tuberculose, a musa branca. Revista Germína. v. 12, n. 4. 2016. Disponível em: 
<https://www.germinaliteratura.com.br/2016/literatura_dez16_jorgeeliasneto.htm>. Acesso em: 
20.jul.2021. 
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Benjamin. Se Boccaccio e Defoe, dentre outros escritores, narraram as agonias 

apocalípticas da peste bubônica, nos séculos XIV e XVII, respectivamente, os 

escritores contemporâneos à gripe espanhola não o fizeram. Será que isso 

ocorreu por conta dos horrores da Primeira Guerra Mundial ou existiriam outros 

fatores ainda desconhecidos?  

Valêncio Xavier, porém, ressuscitou a musa branca trazendo à baila a 

dançarina da morte63. Entre permanências e rupturas, diferentemente do que 

pretendia Susan Sontag (1978), em seu ensaio A doença como metáfora: aids e 

suas metáforas, o escritor não aborda a “doença física em si, mas [faz] uso da 

doença como um símbolo ou metáfora” (SONTAG, 2007, l.24). Retorna, então, 

na literatura do século XX, nos anos 80, no Brasil, em Curitiba, a doença como 

alegoria:  

        

          

Figura 43 - Página moléstias do peito 

 

Fonte: Valêncio Xavier, O Mez da grippe.1998, p. 4. 

                                                   
63 Musa ou deusa branca foi o codinome dado à tuberculose por conta do empalidecimento da 
pele do enfermo. Segundo Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2020, p. 25), a gripe espanhola, 
que  recebeu muitos nomes, o que para as estudiosas representa a grandiosidade da doença, 
foi também alcunhada de a bailarina da morte, porque “o vírus deslizava com facilidade para o 
interior das células do hospedeiro e se alterava ao longo do tempo e nos vários lugares em que 
incidia”. 
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O anúncio publicitário, que tem destaque na montagem dessa página, é 

atravessado e delimitado pelo erotismo: o homem está de pé, a mulher na cama, 

há uma parodia ao romantismo, figurada pela cama, cortinado, flores, vestimenta 

feminina. Além disso, o médico está ao pé da cama, assim como o abusador que 

diz “estou ao pé da cama/ o traço de sua fenda do amor fica horizontal/ em 

relação a mim, como se os lábios fossem sua boca/ onde encosto meus lábios”. 

A ambiguidade é intensificada quando se lê no relato de Dona Lúcia que “... Não, 

não estavam mortos, não, mas quase. Tiveram que levar os dois para o hospital”. 

Observa-se que todos os discursos presentes na página dialogam com o 

(des)amor romântico, que geram as “moléstias do peito”. Vejamos esta outra 

página: 

 

Figura 44 - Perfil da mulher romântica O mez da grippe 

 

Fonte: Valêncio Xavier, O Mez da grippe. 1998, p. 27. 
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Invadida por uma notícia do dia anterior, 26 de outubro, que relata a 

chegada do vírus no País no Demerara, a relevância apresentada nessa página 

recai sobre a erotização do corpo da mulher e a decadência do amor romântico. 

No fragmento do Jornal Commercio do Paraná, lê-se: “Vida Social: Suelto... A 

influenza hespanhola e o amor seria uma tese psychologica magnifica para ser 

desenvolvida por um Paul Bourget 64de francaria que se atormentasse num 

eterno sonho de duquesas e condessas, pálidas e loiras, muito loiras e 

frias...Comercio do Paraná”. Segundo Romão (2011, p. 76), “as nuances da vida 

sentimental, [para] Bourget nos mostra, em sua Psicologia do Amor moderno, 

que o amor romântico moderno é um jogo cruel, uma mistura de egoísmo, 

perversão, impotência e mesquinhez”. A ironia presente nesse pensamento do 

Bourget, apontado no texto jornalístico, incide na ideia de “eterno retorno” desses 

padrões em decadência. Bourget, conforme acredita Romão (2011, p. 78), 

alargaria a metáfora da doença, que se alastra levando “à decomposição do 

corpo social, do estilo e da literatura”.  

Na imagem que está abaixo desse recorte de jornal, a figuração feminina 

remete-nos à centralidade da idealização da mulher no Romantismo. Vestido 

longo e volumoso, apresenta movimento e, ao mesmo tempo, mostra-se o 

contorno do seu corpo. Apesar de certa erotização do corpo feminino, o texto 

que compõe a imagem revela o “exgotamento dos nervos”. Pela feição da 

mulher, apesar de apoiar o rosto, não parece que esteja cansada. Esta frase 

“exgotamento dos nervos” tem uma nova camada semântica quando lemos o 

poema que está ao lado: “Cabelos de vassoura/ mais macios, meus dedos 

dizem/ Amarelos/ Ao levantar o branco lençol/ advinharei os outros pelos/?”. Os 

nervos, na acepção anatômica do vocábulo, são formados por fibras motoras e 

sensitivas, que conduzem impulsos de uma parte do corpo a outra. A montagem 

que Valêncio faz nesta página revela, então, o esgotamento dos nervos, dando 

ênfase à erotização da mulher e ao ato sexual.  

                                                   
64 “Paul Bourget se tornou conhecido como crítico literário, mas acabou por se consolidar na 
história da literatura francesa como romancista e novelista. O jovem Bourget [...] é um estudante 
da psicologia humana, um analista das desordens do coração. Tal como um cientista, avalia as 
paixões do homem em seus romances de análise psicológica - como Cruel Enigma, Um crime 
de amor e André Cornélis. Esse “escritor-psicólogo” adota em seus romances um espírito de 
análise rigoroso, o que os torna, como o próprio Bourget caracteriza, verdadeiras pranchas de 
anatomia do homem de sua época” (ROMÃO, 2011, p. 73). 
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Se pensarmos na montagem dessa página como um todo, em que se dá 

a chegada da gripe espanhola no Brasil, pode-se sugerir que ambas, mulher e 

gripe, são personificação da musa romântica de pele pálida e fetichizada, como 

outrora ocorria com a mulher e a tuberculose: 

 

Quem seria a Dama Branca: a tuberculose – Musa Branca – ou a 
morte? Diz-nos Emanuel de Moraes tratar-se de “uma transposição de 
conceitos, mas não de sentimentos em relação à morte”, sendo então 
a Dama Branca “a mulher representativa do seu erotismo exacerbado. 
[...] a união de temas num só corpo – numa só Musa – sem aquele 
horror do poeta romântico”. A Dama Branca seria, “criatura luminosa e 
ao mesmo tempo corrupta”, sendo simplesmente “a personificação da 
tísica na sua concepção poética”. (ELIAS NETO, 2016, on-line) 

 

Nota-se que por meio da apropriação e da montagem, muito além de 

inscrever O mez da grippe dentre as obras pandêmicas, Valêncio busca em sua 

coleção os fragmentos verbovisuais potentes à sua narrativa paródica. Mesmo 

sem saber onde preexistia a forma, intui que “as formas são forças: [que] por trás 

de cada uma pulsam forças ativas, reativas, fortes, fracas, dominantes ou 

dominadas”, faz uso delas e com isso “circunscreve essa metamorfose, que 

implica plasticidade, maleabilidade, mudança das formas” (WAIZBORT, 2015, 

p.10). Na análise dessas imagens, a forma que prevalece remete-nos ao período 

romântico, contudo, o sentido construído verbovisualmente por Valêncio é novo.  

Tão pulsantes como as formas do corpo doente, são as formas do corpo 

sem vida. Como toda obra que trata de tempos pandêmicos, Valêncio Xavier faz 

com que transitemos entre os doentes e entre os mortos. Força-nos a refletir que   

 

A doença é a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa. 
Todos que nascem têm dupla cidadania, no reino dos sãos e no reino 
dos doentes. Apesar de todos preferirmos só usar o passaporte bom, 
mais cedo ou mais tarde nos vemos obrigados, pelo menos por um 
período, a nos identificarmos como cidadãos desse outro lugar. 
(SONTAG, 2007, l.24) 
 

 

Essa zona noturna da vida é instaurada na novela engripada. As nuvens 

de caveiras no céu negro da capa da primeira edição da obra O mez da grippe, 

de 1981, é uma apropriação advinda do campo das artes visuais. Historicamente, 

quando a população era assolada por uma peste, ou pandemia, desde os 

primórdios – e isso não foi diferente em 1918, nem o é agora em 2020/2021 – 

era comum a associação da ira divina contra o ser humano. Pertencente a uma 
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tradição verbovisual, tal figuração, na capa da novela valenciana, remonta não 

só essa compleição mortífera, mas também outras conformações cadavéricas, 

que vinham ceifar as vidas na terra. O céu negro, que se confunde com o cabelo 

do homem de bigode em primeiro plano na capa da novela valenciana, é tomado 

de uma nuvem de caveiras, ora mais delimitadas, ora informes, prenunciando, 

tal como nas ilustrações dos séculos XV, XVI e XIX a passagem da morte pela 

terra em tempos de peste: 

 

 

Figura 45 - As nuvens de caveiras 

 

Fonte: Rones Dumke, capa da primeira edição da obra O mez da grippe, de 1981. 
 Curitiba, Fundação Cultural de Curitiba; Casa Romário Martins, 1981. 

 
 
 

 
 
 

 



98 

 

 
 
 

 
 
 

Figura 46 - Ilustração caveiras, século XV

 
Fonte: Borlone de Buschis, Giacomo, O triunfo da morte, 

 afresco na cidade de Clusone, na Itália. século XV, Wikimedia Commons. 
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Figura 47 - Ilustração caveiras, século XVII 

 
 

Fonte: Ensor, James, A morte perseguindo o rebanho de mortais, (La Mort poursuivant le 
troupeau des humains), água-forte sobre papel do Japão, 23,4 x 17,5 cm,1896. 

https://www.moma.org/collection/works/65244?artist_id=1739&page=1&sov_referrer=artist 
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Figura 48 - Ilustração caveiras, século XIX 

 

Fonte: Agostini, Angelo. O carnaval de 1876, Febre amarela ceifando vidas. Revista Ilustrada, 
n. 10, mar. Itália, 1876 / Reprodução. 

 
 

A alegoria da morte nas artes visuais, como é o caso dessas ilustrações, 

é o memento mori. Seja nas figurações mais diversas da caveira, dança da 

caveira ou vanitas65, é o espírito humano petrificado que vai se delineando tanto 

como ruína e finitude, quanto como renascimento. A presença de uma 

constelação de vanitas no céu de Curitiba na capa produzida por Rones Dumke 

                                                   
65 Sobre uma análise mais específica da vanitas em Valêncio Xavier, acessar o artigo: Lendo 
imagens: vanitas e alegorias da morte em O mez da grippe, de Valêncio Xavier, de  Ângela 

Maranhão Gandier. Disponível em: <https://www.neliufpe.com.br/wp-

content/uploads/2014/03/02.pdf>. Acesso em 05.jan.2020. 

https://www.neliufpe.com.br/wp-content/uploads/2014/03/02.pdf
https://www.neliufpe.com.br/wp-content/uploads/2014/03/02.pdf
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põe em destaque não só o primeiro plano da imagem, mas também uma das 

temáticas centrais da obra valenciana: a morte. Mas como figurar ou narrar o 

indizível da morte? Segundo Regina Chicoski (2004, p. 133),  

 

 O vínculo amor e morte – “Amorte” – traduz significativamente a fusão 
entre esses dois opostos. No entrelaçamento vida/morte, limite e 
ilimitado impregnam-se no mesmo espaço/tempo. Ou seja, o indizível 
da morte só é possível através da linguagem da vida; “é o real 
produzido pelo simbólico. Diferentemente de Eros, Tanatos, pulsão de 
morte, é silencioso. A presença é detectada em segundo plano, por 
trás de Eros, escamoteando-lhe poder. Contrapondo-se ao silêncio de 
Tanatos, Eros se apresenta ruidoso, falante, falando da morte, pois é 
pela palavra que nos tornamos mortais”.  

 

A linguagem da vida em Valêncio Xavier é manifesta por meio da 

“constatação do valor sintomático de todas as relíquias pictóricas do passado” 

(GOMBRICH apud TEIXEIRA, 2010, p. 135). Muito além do potencial estético 

que ele encontra na coleção de suas iluminuras, essas coleções compreendem 

outras culturas, tempos e espaços. Assim, vemos um autor-colecionador a 

redespertar “objetos válidos em si mesmos e por si mesmos, veículos 

selecionados da memória cultural” (FORSTER apud TEIXEIRA, 2010, p. 139).  

Voltemos a essas imagens insepultas: 

 

Figura 49 - Caveiras em tempo de peste. 

 

Fonte: Composição realizada pela autora. 

 

Na primeira delas, à esquerda, aparecem, no centro da imagem, um trio 

de caveiras, há, no centro da imagem, uma que se destaca (seria Tanatos?). 

Esta caveira rei sustenta uma faixa com a sentença mortífera. As pessoas que a 

circundam parecem pedir pela vida, ora ajoelhadas, ora fazendo-lhe oferendas. 

As outras duas caveiras atingem com suas armas à população de classe 
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privilegiada, figurada apenas por homens. Há de se observar, ainda, um cenário 

corroído e os animais, cobra, sapo, rato e escorpião, que saem da sepultura.  

Na segunda imagem, a ilustração do juízo final. No centro da composição 

aparece efígie cadavérica, com instrumento que simboliza a morte. Tal 

personagem assombra uma massa de gente (diferentemente da primeira, grupo 

privilegiado) tentando, em vão, escapar por uma rua em perspectiva. Já a Febre 

Amarela, na terceira ilustração, tem por embaixadora a caveira, em cujo traje 

traz escrito a nome da peste. Em pleno Carnaval ela converte alegria e gozo em 

tristeza e luto. Na terceira imagem, a personagem principal aparece novamente 

no centro, embaixo de um grande arco e apoiando-se sobre prédios que 

convergem na rua em perspectiva.  

Na última imagem, capa d’O mez, mantém-se o segundo plano e, nele, a 

feição da morte pelas vanitas. Em primeiro plano, predomina a imagem do 

homem, as caveiras fundem-se a ele, simulando uma cumplicidade de ação e 

exercício de morte a qual passeia pela rua em perspectiva. Desta vez, é a 

Avenida XV de novembro, na obscuridade da noite de Curitiba, diferentemente 

das imagens anteriores, nas quais predominava a luz.  

Se fosse aplicada a fórmula de páthos, nessa hipotética leitura de uma 

prancha warburguiana em análise, entre permanências e rupturas, 

observaríamos o movimento, a centralidade, os planos, a luz, a obscuridade, 

prédios em perceptiva, associações de eventos, forças sobrenaturais. Vemos 

nessas imagens “a pós-vida ou sobrevivência ativa de certos motivos 

característicos da arte [...], não necessariamente como tópicas figurativas, mas 

como forças psíquicas ativadas pela memória cultural” (TEIXEIRA, 2010, p. 136). 

No que tange ao trabalho coletivo de Valêncio e Rones Dumke na elaboração da 

capa da novela, a transfiguração da caveira em humano-morte é expressão do 

“revigoramento mesmo de certas forças psíquicas arraigadas na memória 

coletiva, cristalizadas como espectros em imagens dotadas de intensa força” 

(TEIXEIRA, 2010, p. 139). Mas além das caveiras da capa, que, como visto, são 

“cristais de memória histórica” que condensam energias (AGAMBEN, 2012, p. 

18), há também um outro pórtico a ser adentrado, conduzindo-nos a mais uma 

camada funesta da obra: 
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“Vê-se um sepulcro cheio de cadáveres sobre os quais se podem 
observar todos os diferentes estados da dissolução, desde o instante 
da morte até a destruição total do indivíduo. Esta macabra execução é 
de cera, colorida com tanta naturalidade que a natureza não poderia 
ser, nem mais expressiva, nem mais verdadeira”. (SADE apud 
XAVIER, 1998, p. 9) 

 

A epígrafe, cuja autoria é de Marquês de Sade (1801), em Historie de 

Juliette, é encenação presentificada não só na novela apocalíptica, mas também 

na obra de Valêncio Xavier como um todo. Nela, “os diferentes estados da 

dissolução, desde o instante da morte até a destruição total do indivíduo” são 

expostos sob o caráter “dionisíaco [que] representaria o desequilíbrio e o 

excesso (hybris), a bebida, os impulsos carnais, o erotismo, a violência” 

(TEIXEIRA, 2010, p. 139-140). Seria esse um possível painel valenciano de 

Páthos de sofrimento? Vejamos a prancha do Mnemosyne Atlas 41a66, de Aby 

Warburg: 

 

Figura 50 - Prancha 41a 

 

Fonte: Warburg, Aby. O Bilderatlas Mnemosyne (Atlas de Imagens Mnemosine). 

                                                   
66 Ver detalhes dessa prancha em: Disponível em: 

<http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=10411>. Acesso 
em 15.jun.2021. 
  

http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=10411


104 

 

 

Esta prancha, pertencente ao VI caminho de leitura, tal como organizado 

pelo Enngrama, compõe o quarteto de pranchas warburguianas (40, 41, 41a e 

42) sob a fórmula de Páthos Dionisíaco. Assim, as temáticas nela apresentadas 

de caráter dionisíaco se oporiam ao viés “apolíneo [que] remeteria à harmonia 

das formas, ao equilíbrio, à serenidade e à tranquilidade” (TEIXEIRA, 2010, p. 

139, 140). Será que Valêncio Xavier, na produção de sua obra, comporia uma 

prancha semelhante a esta (41a)? Sofrimento e morte são poéticas em seus 

textos verbovisuais. À prancha 41a, poderíamos incluir o desenho Minha mãe 

morrendo (nº7), de Flávio de Carvalho, central no livro de Valêncio, Minha mãe 

morrendo e O menino mentido (2001)?  

 

Figura 51 - Desenho Minha mãe morrendo (n° 7) 

 

Fonte: de Carvalho, Flávio. Minha mãe morrendo (nº 7), Série: Trágica, carvão sobre papel, 
69,4 cm x 50,4 cm,1947. 

 
 

Segundo Verônica Stigger, há, nesta obra (n°7) – e em toda a série de 

nove desenhos –, a presentificação da “relação entre três elementos recorrentes 

na história da arte67: a mãe, o filho, a morte”. Para a pesquisadora, há, também, 

                                                   
67 “Há dois gêneros da tradição artística ocidental, mais especificamente cristã, que são, aqui, 
recolocados em questão: o da pietà e o da Madonna e bambino ou maternidade – gênero sobre 
o qual Flávio de Carvalho discorreu longamente, dez anos antes de realizar este quadro (cf. 
CARVALHO, 2005, p. 103-136). Mulher morta com filho é uma maternidade e uma pietà. Porém 
uma maternidade distorcida – onde mãe e filho nos seriam dados a ver vivos e saudáveis, a mãe 
aparece morta – e uma pietà invertida – onde deveria haver vida, há morte; onde deveria haver 
morte, há vida. No colo da mãe, não jaz o filho morto: ele está lá vivo e criança, como nas 
representações Madonna e bambino. Na pietà de Flávio de Carvalho, não é o filho, mas a mãe 
que morre. Não por acaso, Luiz Camillo Osorio compreende esta tela como uma antecipação – 
em seus aspectos mórbidos – da Série Trágica (OSORIO, 2000, p. 40)”. (STIGGER, 2009, p. 4) 
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“adulteração de outro gênero tradicional: a máscara mortuária68” (STIGGER, 

2009, p. 4 -7). Agora voltemos à prancha 41a de Warburg e coloquemos, dela, 

duas figuras69 específicas ao lado da obra Minha mãe morrendo, nº 7, de Flávio 

de Carvalho: 

 

Figura 52 - Comparativa, obras de Warburg e Flávio de Carvalho 

 

Fonte: Warburg. prancha 41a de; de Carvalho. Minha mãe morrendo, nº 7. 

 

É perceptível, pela figuração das três imagens, a agonia frente à morte, o 

ar rarefeito, a dor e o sofrimento. Os olhos ainda abertos das personagens das 

duas primeiras imagens, à esquerda, expressam aflição frente à assustadora 

morte. Já a terceira imagem, de Flávio de Carvalho, com olhos fechados nesse 

fragmento da série, demonstra o momento anterior à própria morte. Mas o que 

nos chama a atenção é, de fato, as permanências no movimento do pescoço/ 

rosto, plasmados nas imagens, assim como a boca entreaberta expressando a 

passagem de ar já dificultosa, a dor e o assombro. Flávio de Carvalho afirmou 

que realizou a série de desenhos pois “não desejava esquecer o grande 

sofrimento de sua mãe” (CARVALHO apud STIGGER, 2009, p. 6). Ao mesmo 

tempo que ele busca “nos obriga[r] a ser testemunhas de seu sofrimento”, ele 

                                                   
68 “Ainda nesse tempo, informa Almeida Salles, colava-se gesso à cara mortuária dos grandes 
figurantes da cena do mundo. Ninguém se arrepiava com os moldes que nasciam das faces 
cavernosas, já imersas no sono da morte” (SALLES apud STIGGER, 2009, p. 7). 
69 Conforme detalhes apresentados no Engramma, há uma ordem de leitura sugerida para as 24 

ilustrações apresentadas nessa prancha. Segundo essa organização, as imagens, da esquerda 

para a direita são: 5. Antonio Pisanello (atribuído), Cabeça de um homem barbudo, provável 
desenho preparatório para o afresco de São Jorge e a Princesa em S. Anastasia em Verona, 
c.1435, Paris, Musée du Louvre, Départment des Arts Graphiques; 13. Filippino Lippi, Adam 
Patriarch , detalhe da cabeça, afresco, 1494-1495, Florença, Igreja de S. Maria Novella, Capela 
Strozzi.  
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provoca em nós a “estranha sensação de familiaridade que nos assola diante 

dos desenhos”. (STIGGER, 2009, p. 6) 

Acreditamos que estas seriam algumas fórmulas de páthos presentes não 

só nessa série de Flávio de Carvalho, mas também seriam transmutadas à obra 

de Valêncio Xavier: a morte, o sofrimento e a máscara mortuária, como 

apresentado nesta nova composição figurativa de sofrimento e morte 

valencianos70: 

 

Figura 53 - Composição figurativa de sofrimento e morte valencianos 

 

Fonte: Figurações mortíferas em Valêncio Xavier. Painel, Composição realizada pela 
autora sob inspiração de Warburg. 

 

 

Vê-se, por meio dessa nova seleção de imagens, que permeiam a obra 

de Valêncio Xavier, o gesto poético de apropriação no campo das visualidades. 

Tal gesto compreende saber e pensamento coletivos que atravessam 

                                                   
70 Da esquerda para a direita, as imagens pertencem às obras: Mulheres em amores (2006, p. 
35), Coisas da noite escura (2006, p. 136 e 137), O barqueiro da morte, (2006, p. 25), O mez da 
grippe, capa da primeira edição (1981), Minha mãe morrendo e o menino mentido (2001, p. 72 e 
181).  
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espaçotempo. Aquilo que na noção histórica da sociedade moderna se 

condiciona ao morto, ao esquecimento, é justamente o que é rememorado em 

seu fazer literário. Como nos aponta Agamben, 

 

As imagens que compõem nossa memória tendem incessantemente, 
no curso de suas transmissões históricas (coletiva e individual), a se 
enrijecer em espectros, e trata-se justamente de restituí-las a vida. As 
imagens são vivas, mas, sendo feitas de tempo e de memória, a sua 
vida é sempre já Nachleben, sobrevivência, estando sempre já 
ameaçada e prestes a assumir uma forma espectral. (AGAMBEN, 
2012, p. 22) 
 

 

 A pós-vida das imagens em O mez da gripe, para além das caveiras como 

já vimos, somadas à epígrafe de Sade, tão literária quanto visual, é também 

registro pictórico da materialização do monumento funerário. A frase “Vê-se um 

sepulcro cheio de cadáveres” é reverberada verbovisualmente da seguinte 

forma: 

 

Figura 54 - A pós-vida nas imagens valencianas 

 

Fonte: Figurações mortíferas em O mez da grippe. Composição realizada pela autora. 
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A cruz, como presença de um corpo em desintegração, é figuração “desde 

o instante da morte até a destruição total do indivíduo”. O corpo, a morte e a 

imagem parecem estar amalgamados à cultura, produzindo em O mez da grippe 

(e na obra valenciana como um todo), um lugar de permanência, resistência e 

ruptura. Tal qual a reprodução frenética do jornal, uma multiplicidade de cruzes, 

caixões, cortejo funeral e obituários acumulam-se. A proliferação do vírus e das 

mortes é proporcional à alimentação da máquina mortífera dos periódicos. A cruz 

bizantina, que emerge da obra gráfica, pode ser lida como um ícone que 

simboliza não só a morte e o renascimento, mas também a pós-vida da 

reprodutibilidade da obra de arte. Cabe enfatizar a importância das técnicas de 

reprodução para a circulação de imagens e, por meio delas, a constatação de 

Warburg sobre a fórmula de páthos: 

 

[...] técnica, voltada à reprodução multiplicadora do conteúdo da 
imagem –, foi um precursor da folha de papel impressa com imagens, 
isto é, das gravuras em cobre e xilogravuras, que tornariam o 
intercâmbio de valores expressivos entre norte e sul uma ocorrência 
vital no processo de circulação da formação do estilo na Europa 
(WARBURG apud MIDLEJ, 2018, 131-2).  

 

A circulação de gravuras a que Warburg se refere foi ainda mais intensa 

no século XX. As litografias mortíferas que vemos impressas nos jornais de 1918 

tornam-se, por apropriação, fórmula de páthos em O mez da grippe. Valêncio 

Xavier, diagramador de jornal, transpôs tais técnicas à literatura contaminando-

a. Se os espaços negros criados entre uma imagem e outra nas pranchas de 

Warburg servem para criar novas possibilidades de leitura e interpretação da 

história da arte, na obra de Valêncio Xavier os espaços vazios, advindos do 

design do jornal, são cheios de significação. O autor-historiador de O mez da 

grippe forja espaços para que o leitor também possa reordenar os discursos 

oficiais. Tanto em Warburg, quanto em Valêncio Xavier, a proposta de uma 

ciência sem nome ou de uma literatura indefinível, servem, para, por meio da 

arte, reorganizar os arquivos e reativá-los por meio de fragmentos.  
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3.2. Cartofilia valenciana:  trajetos de um colecionador 

 

 

Pois dentro dele [colecionador] se domiciliam 
espíritos ou geniozinhos que fazem com que 
para o colecionador – e me refiro aqui ao 
colecionador autêntico, como deve ser – a posse 
seja mais íntima relação que se pode ter com as 
coisas: não que elas estejam vivas dentro dele; 
é ele que vive dentro delas. E, assim, erigi diante 
de vocês uma de suas moradas, que tem livros 
como tijolos, e agora, como convém, ele vai 
desaparecer dentro dela.  
(BENJAMIN, 1987, p. 235) 

 
 
 

Um homem eu caminho sozinho 
nesta cidade sem gente 
as gentes estão nas casas 
a grippe 
(XAVIER, 1998, p. 13) 

 

 
 

 A colagem feita por Rones Dumke na capa da edição de 1981, que em 

muito dialoga com a montagem cinematográfica, coloca em primeiro plano o 

homem de olhar penetrante que nos fita frontalmente. Em segundo plano, vê-se, 

o espiral de nuvens informes de caveiras. Em perspectiva, observa-se, na 

paisagem urbana, a Rua XV de novembro, principal artéria da cidade de Curitiba, 

Pode-se supor que o homem está saindo da rua, depois de ter andado pela 

cidade quase sem gente, quase sem lei e segurança, tendo transitado pela Rua 

XV de novembro, de ponta a ponta, cometendo os mais sórdidos atos. 

Continuaria sem rumo. Deparamo-nos com ele, como transeuntes 

desprevenidos, sem máscaras, podendo ser contagiados pela gripe. Por que 

retornar à capa e enfatizar essa questão da paisagem urbana? 

 No Brasil, no início do século XIX, novos planos de urbanização 

começaram a ser implementados. Em Curitiba, a partir de 1904, por decreto 

municipal, casas de madeira já não podiam ser construídas na Rua XV de 

novembro. Higienistas como o Dr. Trajano Reis, de quem lemos alguns 

“conselhos sanitários” em O mez da grippe, era quem, juntamente com Dr. 

Evangelista Espíndola, ajudava o governo a implantar um status que ia muito 

além da modernização. Juntos corroboravam a violência institucional: 
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Boni foi a primeira pesquisadora a classificar a transformação do cargo 
de prefeito em cargo de confiança do governo estatal como um ato de 
violência. De fato, isto não é de todo descabido (a saber, a união íntima 
entre determinados processos de modernização e a violência 
institucional), pois o século XX é rico em exemplos, notadamente em 
países do capitalismo periférico. Parece sensato afirmar que as 
administrações fundadas pelos golpes militares, principalmente na 
América Latina, tiveram um importante papel na “modernização” 
desses países.  (FILHO apud DREHMER, 2009, p. 76) 

 

 Se a modernização está vinculada à violência do tipo política, com o 

advento da Primeira Guerra seguido da gripe espanhola, em 1918, outros tipos 

de violência foram praticados. A expansão do higienismo do século XIX culminou 

no século XX, mas não foi implacável contra o mal deste século. O negacionismo 

da chegada da gripe em Curitiba, e em outras cidades do País, foi mais letal, 

pois proliferou e ganhou corpo em prol da modernização sem limites. É ainda 

sob o prisma da modernização ou do aspecto urbano, que podemos analisar a 

presença de prédios monumentais nos cartões-postais d’O mez, que evocam a 

Europa com todo o seu desenvolvimento: 

 

Figura 55 - Cartões-postais O mez da grippe. 

 

Fonte: XAVIER, 1998, p. 16, 18, 22, 29, 32, 34, 43. 
Composição da autora 
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Essas fotografias, convertidas em postais, urdem fios narrativos da cidade a 

serem desvendados. Esse convite errante de caminhar por entre as ruas de 

Curitiba é feito por Valêncio Xavier ao leitor, criando-se uma nova experiência de 

espaçotempo. Se, por um lado, a cidade gozava dessa atmosfera de grandeza, 

cada vez mais urbanizada/modernizada, lugar de encontro, por outro, com a 

influenza nas ruas, as pessoas estavam isoladas em casa. Havia, porém, um 

transeunte nas ruas, ele se confunde, com a gripe, e por consequência, com a 

morte. É ele quem vagueia pelas ruas dessa “cidade moderna [que] é, por 

excelência, o limiar, o palco, de todas as experiências que se oferecem ao olhar 

do transeunte” (BARRENTO, 2012, p.47). 

Outro trajeto nos leva a lugar de estranhamento. Ao nos depararmos com 

o cartão-postal do prédio do Hospício nos perguntamos: Quem teria escrito o 

texto, o que teria escrito, a quem seria endereçado? A imagem não nos permite 

fazer a leitura do texto. Esse percurso errante parece sugerir o trânsito entre a 

sanidade e a loucura. Há uma dissonância se pensarmos nos postais das 

grandes capitais do mundo, que serviam, inclusive, como modelo para a 

modernização das cidades brasileiras, como era o caso de Paris. É pensando na 

cidade luz que em Passagens Benjamin (2009, p.122) escreve: 

 
Construir a cidade topograficamente, dez vezes ou cem vezes, a partir 
de suas passagens e suas portas, seus cemitérios e bordéis, suas 
estações e seus..., assim como antigamente ela se definia por suas 
igrejas e seus mercados. E as figuras mais secretas, mais 
profundamente recônditas da cidade: assassinatos e rebeliões, os nós 
sangrentos no emaranhado das ruas, os leitos de amores e incêndios. 
[...] 
Não seria possível realizar um filme apaixonante a partir do mapa de 
Paris? A partir da evolução de suas diversas configurações ao longo 
do tempo? A partir da condensação do movimento secular de suas 
ruas, boulevards, passagens, praças, no espaço de meia hora? Não é 
isso que faz o flâneur?  
 
 

N’O Mez vemos a realização da novela-filme produzida por Valêncio, que 

revela, de fato, as figurações mais secretas de Curitiba, cidade símbolo na obra. 

Sua experimentação converge com a produção de um filme de “condensação do 

movimento secular” (BENJAMIN, 2009, p.122), com recortes e colagens de 

camadas históricas, formando um discurso que se coloca como mais uma leitura 

da História frente aos discursos oficiais. Mas não é só isso: se, por um lado, Aby 

Warburg expandiu os limites da história da arte, criando uma poetização desse 
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saber, Valêncio Xavier borrou os limiares da literatura, contaminando-a com o 

registro histórico das visualidades. É o que ele faz embaraçando as linguagens 

quando, mais uma vez, inseriu Curitiba no circuito da arte brasileira com a 

produção do filme-carta, ou da carta fílmica, Caro Signore Fellini71(1979):  

 

Figura 56 - Fotogramas, Curta-Metragem Caro Signore Fellini, 1979 

 

Fonte: Valêncio Xavier. Composição da autora. 

  

                                                   
71 XAVIER, Valêncio. Caro signore Fellini [Carta a Fellini]. Filme. Direção de Valêncio Xavier, 
produção de Nelson Santos, et al [alunos do Curso Prático de Cinema]. Curitiba, Cinemateca do 
Museu Guido Viaro, 1979. 1 rolo 16mm, 11 min., color., son. Atualmente o filme encontra-se 
disponível on-line, cf. http://www.youtube.com/watch?v=v4DiId9CVhI. Vencedor do prêmio de 
Melhor Filme de Ficção na IX Jornada Nacional de Curta-Metragem de 1980. (Minutos citados: 
0’48; 1’34; 1’39; 4’18; 6’40; 6’57; 7’09; 11’03). Segundo Araújo (2012, p.51), “a ideia da realização 
deste filme partiu da intenção do Prefeito Jaime Lerner de trazer Fellini a Curitiba para a 
inauguração de uma praça que deveria levar o nome do grande diretor italiano. Mas antes de 
fazer o convite, Lerner queria dar uma visão do que é Curitiba a Fellini”.  
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 O curta-metragem de 11 minutos, que serviria de convite a Fellini, foi 

produzido contra a vontade de Valêncio Xavier72, todavia o filme é um registro 

valenciano da capital paranaense. Tal como em O mez da grippe, há uma 

personagem que nos guia pelas ruas curitibanas. A menina que escreve a carta 

é chamada por uma voz fantasma e sai pulando corda pela cidade. Ao mesmo 

tempo, uma voz narrativa enaltece os aspectos que fariam de Curitiba uma 

cidade a ser contemplada por Fellini. Paralelamente, uma nova camada de 

sentido é dada ao discurso, uma vez que as imagens mostradas revelam uma 

urbe um tanto quanto decadente. O ponto alto da curta película é, sem dúvida, a 

experimentação de Xavier, que pode ser comparada, por exemplo, ao cinema de 

Glauber Rocha (1967), com Terra em transe. A ironia e a paródia, assim como a 

montagem e a colagem estão presentes nesse filme composto de forma 

fragmentária. Além disso, temas caros à poética de Valêncio também compõem 

essa obra fílmica, como é possível ler no que é exposto neste fio narrativo, quase 

roteiro: 

Brevemente neste luxuoso cinema 
um filme para você 
totalmente filmado na mais bela cidade do mundo 
elenco milionário 
cenários grandiosos 
um musical ao seu gosto 
um filme social 
sexo 
erotismo 
ritos bárbaros 
mágica e magia 
conheça Curitiba 
tchau tchau tchau 
 
 

 Ao transitar pelas ruas “da cidade mais bela do mundo”, a jovem loira 

passa pela Rua XV de Novembro, pelo Largo da Ordem, pela Pedreira Paulo 

Leminski e por uma comunidade. Neste lugar, um grupo de meninos joga futebol 

                                                   
72 “’Caro Fellini’ foi um filme de encomenda, eu não queria fazer. Propus para várias pessoas do 
curso que Noilton Nunes estava realizando na época aqui na Cinemateca e ninguém conseguiu 
bolar nada; e como tinha aceitado a realização como diretor da Cinemateca, decidi filmar. Não é 
um filme que teria feito por livre e espontânea vontade, no entanto, [...] em nenhum momento o 
fato de estar realizando um filme por encomenda, me tolheu ou podou as minhas asinhas. Quem 
me conhece pode dizer que “... Fellini” é um filme meu, que estou aí dentro e que tem uma 
liberdade que acho importante para qualquer manifestação artística. O filme foi feito às corridas, 
em quatro dias. Quando chegava em casa, depois de filmar, não conseguia dormir pensando 
que Jaime Lerner não gostaria do filme. Pensando até que podia ser o fim da Cinemateca. Mas 
em nenhum momento pensei em fazer uma coisa fácil’. (XAVIER apud MENGARELLI, Hugo. 
Cineastas Paranaenses (1a parte) – Valêncio Xavier. Gazeta do Povo, Curitiba, 23 nov. 1980. 
Casa da Memória de Curitiba, Pasta Valêncio Xavier). 
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com uma bola-vanitas, que termina despedaçada. Mas antes de chegar ao 

endereço periférico da urbe, que é, inclusive, parte quase final do curta, vemos 

esta sequência de imagens feitas no centro da cidade: 

Figura 57 - cenas do filme Carta a Fellini 

 

Fonte: Valêncio Xavier. Composição da autora. 

 

No primeiro quadro, à esquerda, vários postais são segurados pela moça, 

que é assediada pelo homem que está perto dela. No frame seguinte, o enfoque 

é na igreja monumental. No próximo quadro vemos que era apenas um simulacro 

imagético da igreja, pelo dedo que surge segurando o postal. O que podemos 

entender desse jogo proposto por Valêncio? Em um primeiro momento, por meio 

da metalinguagem com tom paródico73 a ele tão peculiar, pode-se pensar que 

ele escancara para o espectador como algumas montagens são feitas no 

cinema. Em outra perspectiva, também por meio da montagem, há uma lupa 

entre o jogo da aparência e da essência. O uso do postal no curta-metragem, 

assim como na novela O mez da grippe é deslocado. Ítalo Calvino (1972), em As 

cidades invisíveis, faz uma reflexão sobre o uso dos cartões-postais: 

                                                   
73 “Segundo Sylvia Heller, o filme foi realizado parodiando diversas obras do cineasta italiano:  
Grande quantidade de fragmentos remete aos climas ou às temáticas caras a Fellini, em Caro 
Signor[e] Fellini. Vejo a tomada de uma vitrine repleta de imagens de santos católicos e entidades 
da umbanda, por exemplo, e relembro La Dolce Vita (A doce vida); o close de um homem 
xingando os trabalhadores, num arremedo da famosa cena de I Viteloni (Os boas-vidas); 
elementos como a figura da criança loira que atravessa o filme pulando corda [...]. Relembro 
ainda o episódio de Boccacio 70 - “As tentações do Dr. Antônio”, no qual é uma criança de dois 
ou três anos que passa pelo filme, ora contando ou comentando a história, ora dando 
gargalhadas fora de cena, ou aparecendo na última tomada mostrando a língua para o 
espectador, o que leva a recordar a mulher loira no filme de Valêncio. Essa mulher loira, que 
dança mascando chicle, fazendo bolas com ele e estourando-as em close, ou o músico mal-
maquiado que a acompanha, fazem recordar figuras que não têm outra função senão a de 
testemunhas poéticas dos acontecimentos que povoam os filmes do diretor italiano”. (HELLER 
apud ARAÚJO , 2012, p. 179) 
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Em Maurília, o viajante é convidado a visitar a cidade ao mesmo tempo 
em que observa uns velhos cartões-postais ilustrados que mostram 
como esta   havia sido: a praça idêntica mas com uma galinha no lugar 
da estação de ônibus, o coreto no lugar do viaduto, duas moças com 
sombrinhas brancas no lugar da fábrica de explosivos. Para não 
decepcionar os habitantes, é necessário que o viajante louve a cidade 
dos cartões-postais e prefira-a à atual, tomando cuidado, porém, em 
conter seu pesar em relação às mudanças nos limites de regras bem 
precisas: reconhecendo que a magnificência e a prosperidade da 
Maurília metrópole, se comparada com a velha Maurília provinciana, 
não restituem uma certa graça perdida, a qual, todavia, só agora   pode 
ser apreciada através dos velhos cartões-postais, enquanto antes, em 
presença da Maurília provinciana, não se via absolutamente nada de 
gracioso, e ver-se-ia ainda menos hoje em dia, se Maurília tivesse 
permanecido como antes, e que, de qualquer modo, a metrópole tem 
este atrativo adicional — que mediante o que se tornou pode-se 
recordar com saudades daquilo que foi. (CALVINO, 1990, p. 15) 

 

 O duplo convite feito ao visitante de Maurília é o mesmo feito ao 

espectador de Caro Signore Fellini e ao leitor de O mez da grippe. Na obra de 

Valêncio, porém, o adentramento na cidade-postal da novela se dá pelo 

estranhamento dos trajetos e por esperarmos, quiçá, um dedo a mostrar o que 

tem por trás daquela montagem. É justamente na dobra entre o reconhecimento 

da “magnificência da metrópole” e “a velha província” que o autor-montador 

insere, cuidadosamente, não só os postais de sua coleção íntima, mas provoca 

tensão nos pólos de ordem de desordem a que se referia Benjamin no texto 

sobre o colecionador. Mais importante do que o que se coleciona, é a tensão 

criadas entre os pólos.  

Analisemos, por exemplo, este cartão-postal que compõe de maneira 

fragmentária, os percursos narrativos das páginas 18 e 43: 
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Figura 58 - Cartão-postal de Curitiba 

 

Fonte: Cartão-postal, O mez da grippe, p.18. 

 

O título do cartão-postal condiz com a imagem. Diferentemente dos outros 

postais, este, que se duplica na obra, contrasta por apresentar o “arrabalde da 

cidade” que está em modernização. Quanto ao texto, que também se repete, lê-

se: “O que não está certo neste mundo descapitalizado! Nós todos estamos bem 

e espero que você e sua família também estejam. Um grande abraço do seu 

amigo, H. Frenzel” (Tradução nossa). Não se sabe se, de fato, existiu H. Frenzel, 

ou se houve alguma manipulação na escrita do texto grafado no anti-postal. A 

ambiguidade contida nessas palavras é mais uma camada que dá materialidade 

ao elemento imagético. A afirmação de um mundo descapitalizado não estar 

correto e, ao mesmo tempo, a asseveração de que a família está bem, no 

contexto do livro, em plena Primeira Guerra e pandemia, é igualmente ambíguo.  

 O postal de número 23, descontinuado de sua série, sem data, sem selo, 

sem destino, uma vez que a comunicação via Correios estava interrompida em 
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face não só do período bélico, mas também da pandemia, sai das mãos do autor-

colecionador e introduz um novo circuito na cidade cenográfica da novela. Nas 

páginas d’O mez eles compõem com os seguintes textos: 

 

 
 

Figura 59 – Dia 22 de Out. 1918. Conselho 

 

Fonte: O mez da grippe, pag. 18. 
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Figura 60 - dia 6, nov. 1918. Vigoroso ataque britanico 

 

Fonte: O mez da grippe, pag. 43. 

 

 Enquanto no dia 22 de outubro, Dr. Trajano Reis, diretor do serviço 

sanitário, aconselha as pessoas a não se visitarem, o poema erótico deixa 

entreaberta a porta por onde o sujeito abusador adentra. O lugar pitoresco 

parece ser convidativo ao tipo de situação trágica experienciada pela vítima. Já 

no dia 6 de novembro, além da notícia do “Vigoroso ataque britanico”, com a 

suspensão temporária dos elétricos à noite, as ruas ficam mais desertas e a 

violência mais latente. No final da página, o depoimento de Dona Lúcia, advindo 
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de outro espaçotempo (1976), enfatiza a xenofobia sofrida pelos alemães, 

sugerindo que a mulher violentada era a tal Clara. Ao expor a apropriação de 

fragmentos nessas montagens, Valêncio tensiona o circuito privado e público, 

bem como transpõe o limiar da coleção. Nessa cidade símbolo moderna, o autor-

montador dá sentido à “história de sua aquisição” (BENJAMIN, 1987, p. 229).  

É importante agregar a esse contexto que Valêncio Xavier, que faz parte 

da geração de cineastas da década de 70, “deixa de acreditar no cinema 

documentário como produção do real” e passa a  

 

tomá-lo como discurso e exacerbá-lo enquanto tal; quebrar o fluxo da 
montagem audiovisual e desenvolver uma linguagem baseada no 
fragmento e na justaposição; opor-se à univocalidade e trabalhar com 
a ambiguidade. Estas transformações destruíram o saber unívoco 
centralizado e o impediam que o tomássemos pelo real. Permitiam que 
o pluricentrismo se expressasse. (BERNARDET apud ARAÚJO, 2012, 
p. 61)  

 

 A cartofilia74 de Valêncio Xavier operacionalizada em O mez da grippe 

contribui com essa visada fragmentária, criadora de ambiguidades, rumo ao 

pluricentrismo. A novela que é hospedeira da narrativa da gripe espanhola, como 

nenhuma outra o fez, pode ser lida quase como um documentário desse tipo que 

exacerba o discurso, criando novos rumos para a História, tendo suas fronteiras 

entre o real e o ficcional embaçadas. Tal como Eldorado, país fictício da América 

Latina em Terra em transe, Curitiba é convertida em cenário de uma convulsão 

interna desencadeada pela luta em busca do poder, com tudo o que isso possa 

significar. Valêncio Xavier, tal qual Derrida, entende que “o arquivo é um território 

de disputa” e enceta, então, “o jogo do arquivo [que] se situa entre a ‘casa’ e o 

‘museu’, entre o nome íntimo e o nome público. (CAMARA et al. 2018, p. 18).  

 

 

 

 

                                                   
74 “Em 1904 é fundada, no Rio de Janeiro, a Sociedade Cartófila Internacional Emmanuel 
Hermann, que dispunha de uma publicação própria e contava entre seus membros tanto 
fotógrafos e editores de cartões postais (como Augusto Malta) como entusiastas da novidade (os 
poetas Olavo Bilac e Guimarães Passos).” (SALGADO , 2016, p. 1097)  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: Não obstante, continuamos firmes na nossa 

atitude pela razão ... 

 

 
Frede Tizzot, 2020 

Tudo que acontece só acontece dentro de cada 
um de nós. E não tem coisa mais fácil do que 
contar o que está dentro de nós. Além de ser 
divertido, podemos até controlar o que vamos 
contar para não acabar atrás das grades, ou no 
hospício.  
(XAVIER apud TRIDENTE, 2016, s.p) 
. 

 
 

Escrevemos essas considerações finais em tempo pandêmico de Covid-

19. O mez da grippe já era conhecido por mim desde 2013 e havia se tornado 

meu objeto de estudo desde o início de 2019. Refletir sobre essa novela 

valenciana, imersa no desastre, foi algo paradoxal: quão assustador e relevador 

foi reler a novela de Valêncio Xavier ao longo deste último ano. Quanto 

aprendemos com os múltiplos trajetos engendrados por esta novela diversa, 

convulsiva, detentora de “delirante lucidez75”.   

Em ano pandêmico, O mez da grippe teve reedição pela Arte e Letra 

(2020), editora paranaense. Segundo o editor, não foi mera coincidência, 

modismo ou oportunismo, a reedição já vinha sendo negociada com a família de 

Valêncio há algum tempo. Ele enfatizou isso porque em 2020 muitas outras 

obras sobre peste foram reeditadas, o que nos mostra o poder da Literatura, 

enfatizando a ideia de que “a literatura é uma saúde” (DELEUZE, 1997, p. 9). O 

livro, produzido de maneira artesanal, veio a público no dia 6 de julho de 2020 e 

surpreendeu a quem já conhecia a obra nas duas edições anteriores, por conta 

do novo projeto gráfico da capa. Essa nova edição, cuja capa que aqui nos serve 

de epígrafe, remonta às duas importantes questões que atravessaram esta 

pesquisa. 

                                                   
75 Subtítulo do livro Sebastião nunes, delirante lucidez. PIQUEIRA, Gustavo. Sebastião Nunes: 
delirante lucidez. São Paulo: Lote 42, 2018, 48 p. 
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A primeira questão a ser destacada diz respeito a como a biblioteca de 

Valêncio engendra trajetos de leitura e escritura em O mez da grippe. Essa 

novela valenciana é hospedeira. Alojar em si a influenza causadora da gripe 

espanhola, é, também, hospedeira transplantada. Tais processos de enxerto são 

feitos, principalmente, por intermédio da incorporação. Além disso, o texto 

pandêmico de Valêncio narra mais um dos elos cíclicos da história da 

humanidade. É, assim, anexação orgânica de um fenômeno que se dá pela 

apropriação de tempos históricos, por meio de contágio e reprodução; 

permanências e rupturas.  A reedição da obra, em 2020, de alguma forma, faz 

parte de um desses elos. A gripe de 1918 há pouco completara cem anos quando 

uma nova epidemia assolou a todos nós. 

Observa-se que a escritura de Valêncio, em O mez da grippe, para além 

de estar inserida no rol das histórias desastrosas causadas pela peste, pode ser 

um tipo de manifesto da literatura que recupera a origem de um povo. O vírus da 

colonização foi tão agressivo que dizimou boa parte da população local, trazendo 

doenças que já reinavam no outro lado do oceano, na velha Europa, como foi o 

caso da varíola. 76 Porém, antes de todas as misturas, havia, no país do pau-

brasil, povos originários, de culturas igualmente diversas, que tiveram, contudo, 

sua identidade tolhida pelos colonizadores.  

O texto híbrido composto por Valêncio Xavier, em O mez da grippe, pode 

ser lido, assim, como uma zona mestiça e, por que não, representativa de uma 

cultura tão heterogênea e aniquilada como o são cultura e povo brasileiro. Vale 

a pena, ainda, enfatizar, quanto aos povos originários, quão mortífera foi a gripe 

espanhola e, infelizmente, quão devastadora tem sido a pandemia atual para os 

indígenas brasileiros. 

Para narrar as desventuras causadas por esses mecanismos de poder 

metamorfosedos em vírus mortíferos, Valêncio Xavier ativa sua coleção, criando, 

entre-lugares. Ao revelar algo silenciado, “as partes veladas” servem de 

“simulador dos apagamentos operados pelo tempo”. Tais “rasuras podem 

fissurar tanto a escrita como a imagem”, potencializando “seus respectivos 

campos semânticos” (ALMEIDA, 2015, p. 85), como podem gerar relevos e 

limites à materialidade da palavra-imagem no campo literário. No processo de 

                                                   
76 Outras doenças que também mataram os povos originários foram: sarampo, gripe, peste 
bubônica, malária, difteria, tifo e cólera. 
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escrever por meio do corte, da colagem e da montagem, o que antes era 

contorno é descartado, e o fragmento passa a ter um novo entorno significante. 

Literatura construída de enxertos e destroços. Assim é a literatura valencina, 

assim são os traços de sua escritura.  

A segunda questão diz respeito à incorporação de formas preexistentes e 

à sobrevivência das formas em outro espaçotempo. Na capa da nova edição, 

produzida pela Arte e Letra, não há mais o homem-vírus-morte da capa de Rones 

Dumke (1981), não há mais as caveiras, agora, uma nova figuração passou a 

ser familiar para nós, participantes de reuniões virtuais por meio de aplicativos 

no ano pandêmico. O isolamento social, desconhecido por tantos de nós, criou 

nova forma de estar e aparecer no mundo. Nessa nova forma, as pessoas estão 

enquadradas pode ser uma releitura dos emparedamentos feitos em outros 

tempos de peste, nos quais os infectados pelo vírus, bactéria ou bacilo eram 

aprisionados, emparedados em suas casas.  

Embora esse comportamento social frente ao isolamento seja novidade 

para muitos de nós, a forma pictórica plasmada na nova edição de O mez da 

grippe não o é, como é possível ver na justaposição destas imagens: 

 

 

Figura 61 - Retratos e janelas 

 

Fonte: Composição realizada pela autora 
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A forma já estava no balcão77 de Romeu e Julieta (1597), foi sobrevivendo 

em novos espaçotempo. Vemos a resistência da forma, em Cloroses 78(1994) no 

filme Medianeras79 (2011) e, agora, na capa de O mez da grippe.  A forma 

preexiste, está em algum lugar, ela vai sendo reativada e se constrói, reconstrói 

gerando novos significados. Nesse sentido, observa-se que a forma em 

Valêncio, mesmo por meio da desapropriação, uma vez que a antiga capa de 

Rones Dumke não compõe a edição de 2020, é pós-vida de fórmulas de páthos.   

Para Blanchot, “o desastre ruína tudo, deixando tudo em perfeito estado” 

(BLANCHOT apud ROCHA, 2015, p.147). O paradoxo blanchotiano parece 

corresponder ao gesto escritural de Valêncio. Para o autor-montador, é preciso 

apropriar-se para criar.  A ideia paradoxal em O mez da grippe engendra a 

incorporação de textos heterogêneos e estranhamente extrínsecos à literatura, 

sublimando, assim, não só a noção de morte e renascimento do corpo humano 

ou do corpo social, mas também de um corpo político-cultural, construindo um 

novo corpo literário.  

Esse devir que é o corpo-texto literário, em momentos de caos, faz-nos refletir 

junto a Tício Escobar (2020, s/p) que vivemos em  

 

 
tempo de claustro e horror, tempo sem fim preciso. O violento abalo 
causado pelo mundo quando para de repente fez com que seus 
desavisados habitantes tremessem, quedas brutais e muitas mortes. A 
força dessa frenagem em grande parte parou não apenas a máquina 
produtiva global, mas também o pulso e a respiração do planeta que, 
em estado de choque, parece ter se dobrado sobre si mesmo, 
paralisado, esperando sabe-se lá o quê. O ataque do vírus, em suma, 
desorientou o sentido do curso e deformou a face do futuro, que parece 
muito distante ou muito próximo, alterando o desejo, adiando 

                                                   
77 Romeo and Juliet, pintura do inglês Ford Madox Brown de 1871. Foto: Reprodução. Disponível 
em: <encurtador.com.br/hnMPZ>. Acesso em: 20.jul.2021. 
78 Clorose, de Marlene Dumas (1994). “A artista sul-africana Marlene Dumas baseou os vinte e 
quatro retratos que compõem a Clorose em fotos Polaroid de pessoas que ela conhece e em 
recortes de jornais de estranhos. Lavagens finas e primorosas de cor sugerem aparições ou 
projeções psíquicas de estados internos. O título da obra vem da palavra grega para verde claro 
e descreve uma doença anêmica marcada por um tom de pele verde característico. Às vezes 
chamada de doença da virgem, a clorose era considerada uma doença causada pelo intenso 
sofrimento provocado pelo amor não correspondido”. Disponível em: <encurtador.com.br/hFT04 
>. Acesso em: 20.jul.2021.  
79 Do diretor argentino Gustavo Taretto, o filme argentino Medianeras - Buenos Aires na Era do 
Amor Virtual (2011) conta, por meio de muitas metáforas,  a história dos (des)encontros vividos 
pelos adultos em um mundo conectado pelo fio invisível da virtualidade e cada vez mais 
separados pelas “medianeras”. O casal que se relaciona no filme, namora via internet, nunca se 
encontrou pessoalmente, mesmo morando em apartamentos um de frente para o outro. As 
muitas metáforas construídas neste filme, são reveladoras de uma sociedade que está cada vez 
mais isolada, mesmo em tempos não pandêmicos. 
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expectativas ou hospedando iminências que invadem o contorno do 
presente. (Tradução nossa80) 

 

 

Esses desavisados habitantes que somos todos nós...  Novamente estamos 

diante da fatídica frase de O mez da grippe, que insiste em ressoar dizendo-nos 

que não só agora, mas agora também “está mesmo morrendo muita gente” 

(XAVIER, 1998, p. 39).  

 

             

Figura 62 - Situação Epidemiológica da Covid-19 no Brasil 

 

Fonte: Secretarias Estaduais de Saúde 
Sistema de Informação da Vigilância Epidemiológica da Gripe – dados sujeitos a alterações 

Dados referentes ao dia 25/07/2021. 

 

 

                                                   
80 “tiempo de claustro y espanto, tiempo sin término preciso. La violenta sacudida causada por el 
mundo al detenerse de golpe ha provocado en sus desprevenidos moradores zarandeos, caídas 
brutales y demasiados muertos. La fuerza de este frenazo ha parado en gran parte no solo la 
máquina productiva global, sino el pulso y el aliento del planeta que, en estado de shock, parece 

replegado sobre sí, estancado en punto muerto, esperando no se sabe qué. El asalto del virus ha 
desorientado, en fin, el sentido del transcurso y deformado el semblante del futuro, que se 
muestra demasiado distante o por demás próximo, alterando el deseo, posponiendo expectativas 
o alojando inminencias que invaden el contorno del presente”. (ESCOBAR, 2020, s/p) 
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Figura 63 - Não obstante, poema 

 

(XAVIER, 1998, p. 64) 
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