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Resumo 
 
 
A fonte primária desta pesquisa são pessoas, mais especificamente adultos entre 40 e 70 anos 
de idade, cujos sonhos, desejos e sofrimentos foram acolhidos, considerados e levados a sério. 
Uma das conclusões dessa pesquisa foi constatar que a iletralidade é considerada uma 
aberração desde o contexto da sociedade atual, onde a pessoa iletrada é marcada com um 
estigma, uma vergonha, uma realidade que precisa ser escondida a qualquer custo. Mas é 
também produto de vários fatores que se combinam e se entrelaçam, desde os 
socioeconômicos, psicológicos, geográficos e a pouca importância no processo educativo por 
parte dos membros familiares, das políticas de Estado, etc.  
Esse trabalho tem na estética, conforme Alexander Baumgarten (séc. XVIII), seu eixo 
epistemológico, uma estética que não é somente admiração contemplativa de uma obra de 
arte, mas, sobretudo, uma atitude práxica diante da situação contemplada, nascida da 
indignação e da análise crítica. Nesse sentido, a tese principal desse trabalho é encontrar 
aquele “momento estético”, quando o sujeito analfabeto se encontra pela primeira vez com a 
leitura, quando consegue, pela primeira vez, reconhecer a própria identidade na assinatura que 
ele mesmo foi capaz de escrever e ler. 
O objetivo geral é compreender o processo de identidade do alfabetizado na idade adulta, e 
como objetivos específicos, analisar como as emoções e sentimentos são implicados quando 
o neo-alfabetizado se reconhece na escritura do próprio nome e analisar as metamorfoses 
possibilitadas com a alfabetização.  
A proposta de trabalho se deu através da pesquisa-ação e de entrevistas. O pesquisador, 
através do método Paulo Freire ensinou a ler e a escrever e, como o próprio método sugere, 
durante as aulas foram feitas conversas informais, das quais surgiram os relatos de história da 
vida dos estudantes e que serviram tanto para a formação de consciência quanto como material 
para estudo, que Paulo Freire denomina de “temas geradores”. Um grupo de oito 
pessoas foi escolhido dentre os alunos que se inscrevem no mês de janeiro em um curso de 
Alfabetização de Adultos. Decidiu-se “permear” a tese toda das histórias que foram ouvidas, 
considerando que se trata de uma tese que nasceu dos relatos, se fundamentou nos relatos 
e ganhou vida graças a eles. Essa é uma forma de valorizar as falas e priorizá-las.  
 
Palavras-Chave: Alfabetização adulta; Estética; Identidade; Conscientização, Autonomia 
 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Abstract 
 
 
The primary source of this research is people, more specifically adults between 40 and 70 
years old, whose dreams, desires and sufferings were welcomed, considered and taken 
seriously. One of the conclusions of this research was to verify that illiteracy is considered an 
aberration from the context of today's society, where the illiterate person is marked with a 
stigma, a shame, a reality that needs to be hidden at any cost. But it is also the product of 
several factors that combine and intertwine, from socioeconomic, psychological, geographic 
and little importance in the educational process by family members, state policies, etc. 
This work has aesthetics, according to Alexander Baumgarten (18th century), its 
epistemological axis, an aesthetic that is not only a contemplative admiration of a work of art, 
but, above all, a praxical attitude towards the contemplated situation, born of indignation and 
critical analysis. In this sense, the main thesis of this work is to find that “aesthetic moment”, 
when the illiterate first encounters reading, when he manages, for the first time, to recognize 
his own identity in the signature that he himself was able to write and read. 
The general objective is to understand the identity process of the literate person in adulthood, 
and as specific objectives, to analyze how emotions and feelings are involved when the neo-
literate person recognizes himself in the writing of his own name and to analyze the 
metamorphoses made possible by literacy. 
The work proposal was made through action research and interviews. The researcher, through 
the Paulo Freire method, taught how to read and write and, as the method suggests, informal 
conversations were made during the classes, from which the students' life history reports 
emerged and which served both for the formation of conscience, which Paulo Freire calls 
“generating themes”. A group of eight people was chosen from among students who enrolled 
in the course for an Adult Literacy course. It was decided to “permeate” the whole thesis of 
the stories that were heard, considering that it is a thesis that was born from the reports, was 
based on the reports and came to life thanks to them. This is a way of valuing the speeches 
and prioritizing them. 
  
Key words: Adult literacy; Aesthetics; Identity; Awareness, Autonomy 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

uma criança, um professor, um livro e uma caneta podem 
mudar o mundo  
Malala Yousafzai  
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APRESENTAÇÃO 

 

A feitura desta tese se deu pela soma de diversos acontecimentos. Procurei 

diversificar minha formação em Ciências Humanas navegando por áreas como História, 

Filosofia, Teologia e Psicologia. Na Universidade de São Paulo fiz parte da primeira turma 

do curso de Estética e História da Arte e iniciei uma forte amizade com professores ligados 

ao Museu de Arte Contemporânea da universidade, e ali aprofundei conhecimentos que 

havia iniciado na graduação em História, quando me apaixonei pela História da Arte. Muito 

disso devo à minha orientadora e amiga, professora Daisy Pecinnini. Com ela, organizei 

exposições, participei da Associação Brasileira de Críticos de Arte (ABCA) e aprendi a 

cultivar o gosto pela arte.  

Meu doutorado aconteceu logo em seguida na mesma universidade, a FFLCH, no 

Departamento de História, onde defendi a tese sobre a produção iconográfica da Teologia 

da Libertação, desde o seu surgimento neste Continente. A pesquisa me fez mais sensível ao 

clamor do pobre e me abriu os olhos para as injustiças presentes em nosso país.  

Essa sensibilidade me levou à Psicologia, cursada na Universidade Presbiteriana 

Mackenzie, em São Paulo, e a Psicologia Social me “puxou” para aprofundar assuntos que 

ficaram pendentes no primeiro doutorado. Fui acolhido pelo inesquecível professor Ciampa 

que havia lido na graduação em Psicologia. Ele me apresentou à identidade, até então não 

podia imaginar o quanto esse assunto pode trazer sempre novas reflexões.  

Para a pesquisa de doutorado em Psicologia Social, resolvi reunir tudo o que 

aprendera em todas as minhas aventuras teóricas, especialmente a estética e com esse olhar, 

olhei a educação. Sempre fui professor da rede estadual, mas queria entender o que está por 

detrás do processo de aprender a ler e a escrever na idade adulta, o que motiva alguém a se 

dirigir a uma escola depois de um dia cansativo de trabalho ou depois de ter conquistado a 



  

aposentadoria. Não quis simplesmente fazer uma tese por trás de uma escrivaninha, por isso, 

reuni algumas pessoas não-alfabetizadas e me ofereci como alfabetizador de adultos em uma 

instituição católica. Também reassumi aulas em escolas estaduais, e tudo isso com a 

finalidade de sentir de perto essas pessoas. E foi a melhor aventura da minha vida. Nunca se 

aprende tanto quanto se entra em contato com a experiência direta, com seres humanos de 

verdade, com histórias reais. Se a primeira tese me abriu a mente para a realidade da 

exclusão, na segunda tese, entrei diretamente em contato com ela.  

Esta tese, portanto, nasceu de uma aproximação física, e não apenas teórica, e é isso 

que, para mim, fez esta tese ser especial. Mas é especial também, e isso é muito importante, 

porque, ao ouvir as histórias, as narrativas repletas de vivências, pude perceber-me a mim 

mesmo sendo representado nessas falas. Nesse sentido, não se pode negar que ouvir, e não 

somente poder falar, constitui uma oportunidade terapêutica. Quantas experiências de 

humilhação e vergonha passadas na minha própria experiência escolar foram verbalizadas, 

tornando possível um diálogo com elas, na maioria das vezes, pela primeira vez. Sobretudo 

minha geração, que cursou o antigo primário e ginasial sob o Regime Militar, aprendeu a 

disfarçar emoções e sentimentos que seriam considerados falta de coragem e pusilanimidade 

se fossem expressos. Aprendíamos a honrar a bandeira, a cantar hinos que enalteciam o vigor 

e a bravura do soldado que teria sempre de estar disposto a morrer pela pátria: 

 

E quando a nação querida 

Frente ao inimigo 

Correr perigo 

Se dermos por ela a vida 

Rebrilha a glória 

Fulge a vitória (Canção do Exército) 

 

De fato, a escola nos considerava soldados, antes de sermos alunos. Havia filas para 

tudo, o bom comportamento era incentivado com medalhas, pontos que ajudariam nas notas, 

enquanto, o mau comportamento era castigado. Até mesmo as aulas de educação física, que 

deveriam ser um momento de folga das disciplinas, eram ainda mais disciplinadas, com a 

obrigatoriedade de usar o uniforme, com exercícios físicos extenuantes, como se estivessem 

preparando um soldado para a guerra. O “soldado” fraco era vaiado ou submetido a mais 

exercícios, funcionando como verdadeiros castigos corporais. Não existia democracia, e a 



  

obrigação dos alunos era simplesmente obedecer cegamente, sem protestos. Na escola 

primária, tudo se fazia para evitar a “diretoria”. Lá os castigos seriam sem misericórdia. Às 

professoras era permitido bater nos alunos, com os famosos “croques” na cabeça, que eram 

desferidos com a mão fechada e com os ossos dos dedos, e com toda a força, as “reguadas”, 

os “tapas na cara”, etc. 

Essas histórias foram passando pela minha mente enquanto ouvia as histórias 

parecidas dos meus entrevistados, e foram elas que me convenceram de que aqueles que 

tentaram domar à força nossa teimosia, isso só serviu para nos deixar ainda mais teimosos, 

menos temerosos e ainda mais resistentes a cada novo embate. As narrativas de dor, não são, 

de modo algum, relatos de uma derrota, mas são, isso sim, parte de uma longa trajetória que 

culminou na esperança e assim, de esperança em esperança, conduziu-nos, finalmente, ao 

lugar que nos pertencia desde o princípio por direito, o de sermos sujeitos de nossa própria 

história e de escrevê-la do jeito que quisermos, donos que somos, do nosso próprio destino.  
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INTRODUÇÃO 

O QUE SIGNIFICA FALAR DE ANALFABETISMO NO SÉCULO XXI? 

 

 

 

 

 

 

 

 

O analfabetismo, em um contexto pós-industrial, pós-tradicional, midiático e 

pluralizado, há muito deixou de ter um significado atrelado à mera questão de possuir ou 

não o conhecimento de letras ou números, de saber reconhecer sinais gráficos ou interpretar 

textos. No novo contexto, o analfabetismo passa a ter um sentido ontológico, com poder de 

interferir em todos os aspectos da vida de uma pessoa. Isso tem, pelo menos, dois 

significados que se implicam mutuamente. O primeiro é que na maioria das sociedades 

ocidentais contemporâneas, o valor de uma pessoa passou a ser medido tanto por aquilo que 

ela possui em termos materiais, quanto pela sua capacidade de adquirir bens de consumo; 

em outras palavras, é saber até onde o dinheiro pode levar alguém. Uma segunda implicação, 

diretamente ligada à primeira, é o fato que em economias globais competitivas, o 

analfabetismo significa, inexoravelmente, uma chance a menos de competir em grau de 
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igualdade com outros trabalhadores. Falar, portanto, de analfabetismo em pleno século XXI, 

quando chegamos ao momento da história em que acreditamos ter alcançado o ápice da 

civilização e da tecnologia, talvez pareça como falar de algo como qualquer coisa fora do 

contexto, quase beirando o caos e a barbárie. No mínimo, isso tem provocado um complexo 

de culpabilização: Se a humanidade já conheceu a escrita há cerca de cinco mil anos, como 

então admitir a possibilidade de alguém, nos dias de hoje, ainda não a conhecer? No 

contexto, portanto, de um mundo alfabetizado, o não-alfabetizado é definido como o sujeito 

que chega sempre como o último da fila, além de ter de arcar com a acusação de “não se ter 

empenhado o suficiente”. Como consequência por sua “preguiça”, acabou perdendo o bonde 

da história. Como castigo pelo seu atraso, merece, segundo aqueles que chegaram antes e 

ocuparam os primeiros lugares, apenas porque, na sua opinião, “se empenharam mais”, 

continuar vivendo no final da fila, por ser, simplesmente, sob essa ótica, incapaz de 

acompanhar “a nova razão do mundo” (Pierre Dardot e Christian Laval, 2016). 

A realidade, no entanto, é que a classe trabalhadora, premida pelo egoísmo e 

individualismo da sociedade neoliberal, percebe, de início, suas oportunidades se esvaírem 

por conta de uma busca sempre mais ambiciosa de alguns preocupados tão somente com a 

própria prosperidade sucesso. Em uma sociedade desigual, os deserdados do poder sabem, 

por experiência, o real significado de lutar por dignidade em um ambiente no qual são 

exigidos cada vez mais altos níveis de escolaridade e proficiência digital se quiserem um 

lugar ao sol. Aos excluídos da alfabetização, contudo, sobram restos de uma economia 

informal e de baixíssima remuneração. A própria escola contribui largamente para esse 

estado de coisas, principalmente ao formar seus alunos para o mercado, onde atuarão, 

certamente, como mão de obra barata. 

A volatilidade tecnológica deliberadamente exclui aqueles que chegam “atrasados” 

ou que não se “atualizam” a fim de fazer frente às novidades que se sucedem aceleradamente  

e que se tornarão obsoletas no dia seguinte, condenando-os a sofrer a vulnerabilidade 

econômica que fatalmente passará de uma geração para a outra. Por outro lado, os ricos 

reconvertem o capital econômico em capital escolar que, segundo Bourdieu (2015, p. 175), 

é uma das estratégias que lhes permite perpetuar, através de seus herdeiros, seu poderio 

econômico. 

Práticas de invisibilização, que estão diretamente atreladas ao sistema escolar, e 

que, por sua vez, fazem parte da engrenagem de um sistema maior, envolvendo a política, a 

economia e até a vida cotidiana, devem ser combatidas por práticas de visibilização, só 
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tornadas possíveis a partir de uma pedagogia crítica e do reposicionamento dos educadores, 

o que ensina a ver o mundo através dos olhos dos despossuídos, agindo contra os processos 

ideológicos e institucionais que reproduzem condições opressivas (APPLE, AU, GANDIN, 

2011, p. 14).  

Uma análise crítica deve conter uma “força destruidora”, no sentido que Walter 

Benjamin dá ao termo. Nas Passagens, convida o leitor a compreender o tempo presente 

como caducidade e ruína, o que implica em conceber a história na sua dialeticidade, que 

coloca o presente em uma condição crítica, que o filósofo denomina como sendo um “agora 

da cognoscibilidade” (2006, p. 505, N. 3,1). A velocidade do tempo sempre pode, segundo 

o autor, impor certa transitoriedade e, com ela, uma continuidade, sem sobressaltos e isso, 

por si só, nos coloca em estado de sonambulismo, quando andamos pela vida, sem criticá-la 

e, assim, sem querer transformá-la. Para perceber a dinâmica por detrás de cada sociedade é 

preciso “mobilizar a vida em seu ponto de ruptura” (BENJAMIN, 2006, p. 506, N. 3a, 3; N 

4, 1). O educador crítico, portanto, na esteira do pensamento benjaminiano, é aquele que 

assume a tarefa de acordar alguém do sono e, ao mesmo tempo, alguém capaz de interpretar 

os seus sonhos.  

O avanço tecnológico das economias nos vários países, desenvolvidos ou em 

desenvolvimento, seleciona os “mais aptos”. Segundo dados da OCDE (Organização para a 

Cooperação e Desenvolvimento Econômico), até 1973 o número de desempregados se 

mantinha basicamente o mesmo. De 1973 a 1983, o número de desempregados aumentou 

aproximadamente três vezes, como resultado de novas demandas do mercado e das 

empresas, cada vez mais computadorizadas. Nesse cenário, o iletrado é gradualmente 

identificado como um problema de quem a economia quer se livrar a todo custo. Estudos 

mostram que adultos com limitado nível educacional participam pouco da força de trabalho 

e ainda se tornam usuários mais ativos de programas sociais, como salário-desemprego 

(THOMAS, 1989, p. 539), representando, assim, um peso morto para os governos. 

Apesar da relação escolaridade-empregabilidade ser um conceito generalizado e 

aparentemente consumado, assiste-se, paradoxalmente, especialmente em nosso país, um 

verdadeiro desmonte da educação, onde gestores públicos pouco se comprometem com 

projetos sérios para a área, além de travarem uma guerra ideológica de baixo nível com 

representantes desses setores, acusando universidades de ensinarem marxismo ou outras 
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ideologias de esquerda. Em entrevista à Carta Capital1, o ex-secretário nacional de Educação 

Básica e integrante do Conselho Nacional de Educação, César Callegari, disse, em relação 

às reais intenções do Governo Bolsonaro: 

 

 
O objetivo é fortalecer o aparelho ideológico de Estado, capturado por quem está 
no poder nesse momento. Ou seja, querem fazer da cultura, da educação e da 
ciência, as principais plataformas de ataques e de afirmação de uma visão restrita, 
não-humanista, daqueles que hoje detêm o poder. E professor é visto como um 
obstáculo, como um inimigo. 

 

 

Outro fator que contribui enormemente para tratar a educação com tanto desprezo 

é a situação que marca de modo indelével as sociedades empobrecidas, que é a desigualdade 

econômica e social. Em documento baseado em dados da Pesquisa Nacional por Amostra de 

Domicílios Contínua (PNAD Contínua) do período de 2012 a 2018, os pesquisadores do 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) mostraram que a renda média do 

trabalhador entre 2017 e 2018 se encontrava abaixo do que no ano de 2014, e que mais de 

80% do crescimento observado entre 2015 e 2018 ficou nas mãos dos mais ricos. Enquanto 

a renda per capita dos 5% mais ricos subiu quase 9% nesse período, a metade mais pobre da 

população teve a renda encolhida em 4%. A conclusão do estudo é que: 

 

 
[...] a atuação redistributiva do Estado brasileiro deixou a desejar. Políticas e 
programas que poderiam mitigar o efeito da recessão e transferir recursos aos mais 
pobres tiveram sua eficácia limitada por problemas de desenho [...] ou por 
restrições orçamentárias determinadas politicamente. Já fontes de renda 
concentradoras, como os diferentes benefícios previdenciários superiores a 1 SM, 
pouco sofreram com o freio fiscal, devido ao poder político de seus recipientes. 
Quem não tem renda tampouco tem poder (p. 37) 

 

 

O pobre tem, portanto, o mundo desabando sobre sua cabeça com forças que se 

unem para execrá-lo de vez da sociedade atual, dominada pela estratégia de globalização, 

“de um modo nunca antes registrado em nenhuma sociedade humana, mesmo no período 

capitalista anterior” (HINKELAMMERT, 2014, p. 161). 

 
1 Callegari: “O projeto é o desmonte da educação pública”. Carta Capital (15/05/2019). Entrevista a Rodrigo 
Martins 
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Uma palavra, portanto, que resume o mundo atual, e que exclui completamente o 

não-alfabetizado é eficiência, e dentro desse conceito se desenvolvem leis e até mesmo uma 

espiritualidade, uma espiritualidade de morte que Marx denomina de fetichismo 

(HINKELAMMERT, 2014, p. 170). Pior ainda é que esse mundo de eficiência vai sempre 

mais agregando novos sujeitos não-alfabetizados ou relegando à condição de 

semianalfabetismo aqueles que, apesar de saberem ler e escrever, não se atualizam o 

suficiente para acompanhar a rápida evolução digital. 

O presente trabalho nasceu não apenas de pesquisas concentradas entre quatro 

paredes da academia. A fonte primária desta pesquisa são pessoas, mais especificamente 

adultos entre 40 e 70 anos de idade, cujos sonhos, desejos e sofrimentos foram acolhidos, 

considerados e levados a sério. Uma das conclusões dessa pesquisa foi constatar, como 

acentuado acima, que a iletralidade é considerada uma aberração desde o contexto da 

sociedade atual, onde a pessoa iletrada é marcada com um estigma, uma vergonha, uma 

realidade que precisa ser escondida a qualquer custo. Mas é também produto de vários 

fatores que se combinam e se entrelaçam, desde os socioeconômicos, psicológicos, 

geográficos e até pouca importância no processo educativo por parte dos familiares ou das 

políticas de Estado. 

Trata-se, portanto, de um “trabalho poético”: terá que traduzir signos em outros 

signos (aquilo que já sabe, pela experiência, e que será traduzido em uma folha de papel) 

para “comunicar suas aventuras intelectuais” (RANCIÈRE, 2017, p. 15), e, portanto, tem na 

estética, conforme Alexander Baumgarten (séc. XVIII), seu eixo epistemológico, uma 

estética que não é somente admiração contemplativa de uma obra de arte, mas, sobretudo, 

uma atitude práxica diante da situação contemplada, nascida da indignação e da análise 

crítica. Nesse sentido, o desafio principal desse trabalho é encontrar aquele “momento 

estético”, quando o sujeito não-alfabetizado se encontra pela primeira vez com a leitura, 

quando consegue, pela primeira vez, reconhecer a própria identidade na assinatura que ele 

mesmo foi capaz de escrever e ler. Essa sensação é descrita por Edgar Morin (2012, p. 132) 

como um “transe de felicidade, de graça e de emoção”:  

 

 
O estado estético é um transe de felicidade, de graça, de emoção, de gozo e de 
felicidade. A estética é concebida aqui não somente como uma característica 
própria das obras de arte, mas a partir do sentido original do termo, aisthètikos, de 
aisthanesthai, "sentir". Trata-se de uma emoção, uma sensação de beleza, de 
admiração, de verdade e, no paroxismo, de sublime; aparece não somente nos 
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espetáculos ou nas artes, entre os quais, evidentemente, a música, o canto, a dança, 
mas também nos odores, perfumes, gostos dos alimentos ou das bebidas; origina-
se no espetáculo da natureza, no encantamento diante do oceano, da montanha, do 
nascer do sol. Pode vir mesmo de obras sem qualquer finalidade estética inicial, 
como os antigos moinhos de vento ou as antigas locomotivas a carvão. Também 
os objetos mais técnicos, como o automóvel e o avião, podem vir a ter forte carga 
estética  

 

 

A estética teve um papel predominante no pensamento moderno, e poucas ideias 

têm servido a funções tão diversas, talvez por isso mesmo, a indeterminação de definição 

permita iluminar uma série variada de questões, e dentre elas, as relativas à identidade 

humana. A mesma folha de papel, com o nome de alguém que nunca antes conseguia 

identificar aquelas letras com a representação de si mesmo pode, ao mesmo tempo, 

representar diversas dimensões humanas, como a autonomia, o autogoverno, a consciência 

da própria capacidade, numa palavra, a valorização do ser humano nas suas relações 

simbólicas e materiais. Nesse sentido, aquilo que se torna texto não são forças impessoais 

representadas por símbolos, mas partes da própria experiência e da necessidade de registrar 

essas experiências. As letras se tornam, dessa maneira, ferramentas significativas com a 

finalidade de auxiliar o homem a unir passado e presente, dando-lhes sentido expressivo. 

Portanto, a escrita não é apenas um processo mecânico, desprovido de sentido, mas alguma 

coisa repleta de força evocativa, que desperta a sensibilidade e a percepção de si, de forma 

que a escrita deixa de ter finalidade, evidenciada em seu aspecto técnico, para ser verdadeira 

experiência estética. Sem uma percepção estética, a escrita será fria e monótona, usada para 

o passo seguinte, em um processo essencialmente mecânico (DEWEY, 2010, p. 128).  

A admiração estética, no contexto deste trabalho, nasce de uma RUPTURA, de uma 

RECONFIGURAÇÃO para, enfim, desembocar em uma EMANCIPAÇÃO: 

 

 

Ruptura: Romper com a crença do não-alfabetizado de que distância entre a sua 

ignorância e o saber do mestre é abissal e começar a entender que essa distância é apenas o 

caminho “que vai daquilo que ele já sabe àquilo que ainda ignora” (RANCIÈRE, 2017, p. 

15) 
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Reconfiguração: Está no fato do não-alfabetizado descobrir que não é mero 

espectador, com um lugar que lhe foi pré-determinado, mas ator da ação, que terá que trocar 

o lugar de observador “pelo do ser na posse de suas energias vitais integrais” (Ibid., p. 10) 

 

Emancipação: É a arte de saber TRADUZIR: De pôr suas experiências em 

palavras, de traduzir suas aventuras intelectuais, de contratraduzir as traduções que os outros 

apresentam dele (Ibid, p. 15) 

 

Ligada à ideia de emancipação, primeiro o que era iletrado detinha uma “identidade 

de causa e efeito” (Ibid, p. 18): o que o aluno aprende é aquilo que o professor quer ensinar. 

Essa separação, no entanto, é superada, a diferença é abolida na medida em que o novo leitor 

vai, por si mesmo, inaugurando uma relação nova consigo mesmo. É nesse estágio, isto é, a 

do leitor consciente e crítico, que ele se sente capaz de traçar o seu próprio caminho e sabe 

como traduzir tudo o que percebe, relacionando tudo o que vê com uma aventura intelectual 

singular (Ibid., p. 20). 

Nesse sentido, o presente trabalho teve, como objetivo geral, compreender o 

processo de identidade do alfabetizado na idade adulta, e como objetivos específicos:  

- Analisar como as emoções e sentimentos são implicados quando o neo-

alfabetizado se reconhece na escritura do próprio nome e 

- Analisar as metamorfoses possibilitadas com a alfabetização. 

Do referencial teórico pensou-se, em primeiro lugar, em Alexander Gottlieb 

Baumgarten (1714-1762) que, em sua Estética Breve (Buenos Aires: Centro de 

Investigaciones Filosóficas, 2013), constrói a Estética como disciplina filosófica partindo 

sobre questões pertinentes ao poema. A Estética, para ele, é a ciência das coisas sensíveis 

(epistemé aisthetiké) e é na beleza e na sensibilidade que se pode buscar a verdade. Com 

isso, lançou a possibilidade de uma mediação entre arte e conhecimento, entre educação e 

estética de maneira que a sensação, para Baumgarten, não é simplesmente um “material” do 

saber, mas é, ela mesma, um saber (CARVALHO, 2010). 

Para Alexander Baumgarten o termo não se refere primeiramente à arte, mas ao 

sentido que os gregos, na filosofia clássica, davam ao termo. Assim, aisthesis, se refere 

a toda região da percepção e sensação humanas. Em contraste com o domínio mais rarefeito 

do pensamento conceitual, é a totalidade da nossa vida sensível, é como o mundo atinge o 
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corpo em suas superfícies sensoriais e tudo aquilo enfim que se enraíza “no olhar e nas 

vísceras” (EAGLETON, 1993, p. 17).  

Desse conceito, parte-se para pensar a escrita sob duas realidades:   

 

1) como uma experiência estética  

 

 Na folha de papel, a escrita da palavra, não é apenas uma composição de linhas 

geométricas, mas uma certa “distribuição do sensível” (RANCIÈRE, 2013, p. 10). É o 

momento de captura de uma “cena da vida” (Ibid., p. 11). Portanto, para que haja experiência 

estética, um determinado objeto exige que eu nele esteja presente para ser, passando, assim, 

da existência à essência (DUFRENNE, 1998, p. 91), como por exemplo, quando a escrita 

do próprio nome nada significa ao alfabetizando, apenas pelo fato de ter aprendido a 

“desenhar” o nome sem conseguir lê-lo e, portanto, sem “se sentir” nele.   

Só há verdadeira experiência estética, portanto, quando o autor se reconhece na 

sua obra. De fato, “o indivíduo É a obra” (DUFRENNE, 1998, p.91).   

 

2) Como obra de arte  

 

É nesse sentido, portanto, que a escrita pode ser compreendida como obra de arte. 

Assim como a pintura, a escrita, dá à luz o desejo de expressar e de comunicar sentimentos 

e emoções. Quando a informação  aparece (como quando alguém apresenta a outro alguém 

as primeiras letras), abrem-se os sentidos, em seguida, as ideias, os movimentos das mãos, 

os gestos, e assim como na arte performática, como expressou a artista 

performática Fern Shaffer (GABLIK,2002, p. 42), o que menos interessa é se o “artista” 

possui algum treinamento anterior ou conhecimento especial, o que importa é a habilidade 

em ser canal da intuição que procede do seu mais profundo ser. No momento da escrita, tal 

como o artista ao pintar seu quadro, o homem e a mulher expressam a si mesmos. 

No momento da escrita, e mais especificamente a escrita e leitura do próprio nome, acontece 

uma “emoção estética”, quando a pessoa se relaciona emocionalmente com a própria obra.  

A leitura e a escrita, na medida da sua progressão, criam, a todo instante, novos modelos de 

percepção sensorial, pois não se trata de simplesmente reproduzir formas, mas de captar 

forças, de tornar visíveis forças que não são visíveis (DELEUZE, 2007, p. 62).  
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Uma segunda sustentação metodológica se dará com o relato de história de vida das 

pessoas que contam suas experiências e seu encontro com a leitura e escrita. O método será 

aplicado à luz das contribuições de Walter Benjamin para quem a história não é simples 

relato de fatos, mas um encadeamento de experiências que nem sempre podem ser expressas 

sem correr riscos que, em grande medida, prejudicam ou violentam a consciência do 

indivíduo que faz do relato um meio para encontrar “redenção” (Erlösung) daquilo que foi 

vivido e experimentado no passado. Quando contadas, as histórias produzem uma 

rememoração com o potencial de fazer aquele que a relata, apoderar-se não somente desse 

passado, mas também do seu “agora” (Jetztzeit). A rememoração recupera a percepção 

primordial (BENJAMIN, 2011, p. 13) ou a imagem que se tinha da experiência no exato 

momento do ocorrido. Benjamin propõe uma escuta na qual a transmissão da experiência 

ganha seu sentido pleno: ouvir sem pressa, identificar-se afetivamente com aquele que relata 

a sua história, não escutar como quem escuta uma notícia, mas como quem, ao contar a sua 

história, deixa marcas e ensinamento para as gerações futuras.  

O terceiro momento metodológico tem em Paulo Freire e sua teoria da 

aprendizagem o alicerce para se pensar a aprendizagem na vida adulta. Freire compreende o 

relato de história de vida como o grande aliado na alfabetização, uma vez que, ao dar à sua 

história e ao seu pensamento uma forma escrita, o alfabetizando vai assumindo, 

gradualmente, “a consciência de testemunha de uma história de que se sabe autor” (2016, p. 

39). Aqui, portanto, acontece o momento “práxico” da pesquisa, ou seja, ajudar adultos não 

alfabetizados a ler e a escrever, de acordo com o método Paulo Freire. Com isso, o que se 

pretendeu foi evitar que a teoria se desvincule da prática, reduzindo a pesquisa à mera visão, 

contemplação ou interpretação (VÁZQUEZ, 2011, p. 153).   

Como um saber, a alfabetização provoca uma reação, a chamada “reação estética”. 

Vigotski, em sua Psicologia da Arte (São Paulo: Martins Fontes, 2001), compara a reação 

estética com o ato de tocar piano: “é como se cada componente da obra de arte tocasse a 

respectiva tecla sensorial de nosso organismo, recebendo como resposta um som ou tom 

sensorial, e toda reação estética fosse constituída de impressões emocionais que surgem 

como resposta aos toques nas teclas” (Ibid., p. 259). Pode-se inferir que o autor contribui 

para o debate pelo fato de a escrita constituir obra de arte abrindo a possibilidade de se pensar 

a arte em sua natureza inquieta e transformadora.  Quando fruída, inquieta, provoca dor, ao 

mesmo tempo que supera esses sentimentos. É o milagre da arte, como o milagre da 

transformação da água em vinho, segundo Vigotski (2001, p. 307). 
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Quanto à emoção experimentada por quem, pela primeira vez se reconhece em seu 

próprio nome, vários autores se expressaram nesse campo. Dentre eles, Maturana (2015), 

para quem as expressões emocionais se verificam, antes de tudo, no linguajar que 

determinado povo utiliza ao emocionar relativo à prática de liberdade e autonomia. Esse 

linguajar, que Maturana (2015, p. 10) denomina de “conversar”, se apoia em um suporte 

emocional que define a ação daquele discurso. Para esse autor, se se quer compreender o 

curso da história de um povo, é necessário olhar para a trajetória do emocionar desse povo 

(2015, p. 11). Por sua vez, para Damásio (1999, p. 753), embora emoções sejam 

compartilhadas por todos os seres vivos, a capacidade de vinculá-las a ideias, princípios e 

valores é o que caracteriza os seres humanos, e seu impacto, na vida humana, dependerá, em 

grande parte, dos sentimentos gerados pela emoção. Daí que, ao expressar sua dor, o ser 

humano não estará usando simples metáforas, mas expressando uma realidade que une, a 

um só tempo, as realidades emocional e sensorial que, por sua vez, se fundem em um corpo.  

Com relação à emoção escondida no ato de escrever, pesquisadores como Koelsch 

S., Jacobs A., Menninghaus W., Liebal K, Klann-Delius G. Von Scheve C., Gebauer G. 

(2015) consideram o papel da linguagem para as emoções propondo, de início, quatro classes 

de emoções que se originam de quatro sistemas cerebrais neuroatomicamente distintos: os 

sistemas de afeto centrados no tronco cerebral, diencéfalo, hipocampo e orbitofrontal. Cada 

um desses sistemas gera, na opinião dos autores, uma classe específica de afetos e que, por 

sua vez, interagem uns com os outros, afetando sistemas biológicos, denotados como 

“sistemas efetores emocionais”, que incluem os sistemas motores, a excitação fisiológica 

periférica, bem como sistemas atencionais e de memória. “A atividade dos sistemas afetivos 

e dos sistemas efetores”, concluem eles, “é sintetizada em uma percepção emocional 

(sensação subjetiva pré-verbal), que pode ser transformada (ou reconfigurada) em um código 

simbólico como a linguagem”. Com essas conclusões, os autores acreditam que finalmente 

conseguem integrar as perspectivas psicológicas, neurobiológicas, sociológicas, 

antropológicas e psicolinguísticas sobre as emoções de forma interdisciplinar.    

Shinobu e Markus, no trabalho apresentado em Hong Kong intitulado Emotion and 

Culture: Empirical studies of mutual influence (Hong Kong, China: American Psychological 

Association, 2000) analisam de que forma crenças e valores sedimentados na cultura estão 

envolvidos na construção do Self em seu contínuo processo de desenvolvimento tendo a 

experiência como embasamento geral dessa construção. Os processos culturais contribuem 
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eficazmente para “dar forma” à emoção humana, uma vez que só se pode conceitualizar 

emoção como sendo social in natura. 

Por outro lado, o processo de leitura e escrita na idade adulta envolve “emoções 

negativas”. Carlos Sluzki, no texto: Humilhação, vergonha e emoções sociais associadas: 

Enfoque sistêmico e guia para sua transformação, de 2011, afirma que durante séculos 

envergonhar e humilhar foram considerados instrumentos legítimos para a educação e 

preservação da ordem social (p. 83). 

Nesse sentido, é preciso croire en soi pour agir, título do livro sobre Albert 

Bandura, de Marc Oalano, de 2018. O autor lembra que, para Bandura, “o status 

socioeconômico não age diretamente sobre o comportamento escolar das crianças, mas 

através dos processos de si, tais representações do futuro ou o sentimento de autoeficiência” 

(p. 93). 

Quanto à questão do ato de leitura e escrita constituírem uma atitude estética, 

Rancière, em The politics of aesthetics: The distribution of the sensible, lembra que já para 

Platão escrever e pintar eram “superfícies equivalentes”, no sentido de que não se opõem às 

artes ditas profundas ou tridimensionais (escultura, por exemplo), mas no sentido de que são 

“mudas”, não falam a não ser pela voz do falante que aponta para a direção apropriada. O 

sensível, assim, se distribui em uma superfície plana, como a folha de um caderno ou uma 

pintura na tela. Portanto, a superfície não tem uma característica distintiva, mas também não 

é simplesmente uma composição de linhas geométricas, mas uma certa “distribuição do 

sensível” (RANCIÈRE, 2013, p. 10). Dessa forma, as letras e palavras dispersas em uma 

folha de papel são resultado da habilidade de capturar a ação do discurso, um momento de 

ação, de correspondência entre o dizível e o visível, o momento de captura de uma “cena da 

vida” (Ibid., p. 11). Portanto, a folha de papel, como superfície plana, é uma “face na sua 

interface”, enquanto representativa de uma experiência, carregada de significação política. 

Sobre a relação entre obra de arte e experiência, destaca-se o trabalho de John 

Dewey. Em sua obra, Arte Como Experiência (São Paulo: Martins Fontes, 2010) afirma que: 

 

 
A arte denota um processo de fazer ou criar (...) A arte envolve moldar a argila, 
entalhar o mármore, fundir o bronze, aplicar pigmentos, construir edifícios, cantar 
canções, tocar instrumentos, desempenhar papéis no palco, fazer movimentos 
rítmicos na dança. Toda arte faz algo com algum material físico, o corpo ou 
alguma coisa externa a ele, com ou sem o uso de instrumentos intervenientes, e 
com vistas à produção de algo visível, audível ou tangível (p. 126).  
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Dewey registra a atividade do escritor que, quando “põe no papel ideias já 

claramente concebidas e coerentemente ordenadas, é porque o verdadeiro trabalho foi feito 

previamente” e que “o mero ato de transcrição é esteticamente irrelevante”. A relação mais 

direta com a experiência, segundo o autor, está no fato de que quando criam, o escritor, o 

compositor e o pintor invariavelmente relacionam esse fazer com tudo aquilo que fizeram 

anteriormente, isto é, a obra não seria senão resultado da experiência do artista.  

Os problemas que são levantados a partir da pesquisa, são: O que faz da escrita do 

próprio nome uma “atitude estética”? Pode-se considerar a escrita uma "obra de arte"? E se 

assim for, o que a obra pode revelar do mundo desse artista? Que qualidades comuns a escrita 

pode ter com outras expressões reconhecidas de antemão como contendo um valor estético?  

É possível pensar a identidade a partir da estética? De que maneiras a estética pode contribuir 

para os estudos sobre identidade? 

 

O caminho metodológico 

 

A proposta de trabalho se deu através da pesquisa-ação e de entrevistas. Na 

pesquisa-ação, o pesquisador está envolvido e é definida por Thiollent (2011, p. 20) como 

“um tipo de pesquisa social com base empírica que é concebida e realizada em estreita 

associação com uma ação ou com a resolução de um problema”. Nela, os pesquisadores e os 

participantes, segundo esse autor, “representativos da situação ou do problema estão 

envolvidos de modo cooperativo ou participativo”.  

O pesquisador, através do método Paulo Freire, ensinou a ler e a escrever e, como 

o próprio método sugere, durante as aulas foram feitas conversas informais, das quais 

surgiram os relatos de história da vida dos estudantes e que serviram tanto para a formação 

de consciência quanto como material para estudo, que Paulo Freire denomina de “temas 

geradores”. Um grupo de oito pessoas foi escolhido dentre os alunos que se inscrevem no 

mês de janeiro em um curso de Alfabetização de Adultos nas salas de aula da Paróquia Santo 

Antônio, situada à Avenida Professor Francisco Morato, 2042, Butantã, São Paulo/SP. A 

pesquisa-ação foi levada a termo de forma coletiva, com exceção de três sujeitos, que foram 

alfabetizados e entrevistados particularmente. As aulas aconteceram durante a semana, de 

segunda a sexta-feira, entre 18 e 21 hs pelo período de dois meses (tempo suficiente para 

aprender a ler e escrever segundo o Método Paulo Freire). Os adultos escolhidos deviam ao 

menos saber assinar o próprio nome. O termo livre e esclarecido foi explicado de forma que 
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pudessem compreendê-lo bem e em seguida lido e explicado, se necessário, a fim de que 

não restassem dúvidas.   

Quanto aos riscos da pesquisa, foi esperada a existência de desconforto gerado pelo 

fato de o sujeito expor sua vida, sua intimidade ou a vergonha de não saber ler e escrever ou 

até mesmo em compreender o termo de consentimento livre e esclarecido. Um benefício 

direto foi a alfabetização, acompanhada do relato da história de vida como processo de 

autoconhecimento. O benefício indireto foi o de ajudar outros professores a aprenderem a 

utilizar o Método Paulo Freire.  

O contato direto do pesquisador e psicólogo facilitará o acompanhamento 

e assistência durante todo o processo, foram garantidos os esclarecimentos antes e durante o 

curso da pesquisa sobre a metodologia utilizada. Os sujeitos da pesquisa tiveram garantida 

a possibilidade de se recusar a participar ou de retirar seu consentimento em qualquer fase, 

sem penalização alguma e sem prejuízo ao seu cuidado. Foi assegurado, ainda, o sigilo que 

assegura a privacidade dos sujeitos quanto aos dados confidenciais envolvidos na pesquisa. 

Os nomes foram mudados para proteger suas identidades.  

Os participantes da pesquisa foram informados, de forma simples e clara, sobre 

cada detalhe e esclarecidos sobre os riscos e benefícios da pesquisa, dos contatos dos 

responsáveis pela pesquisa em caso de dúvida ou dificuldades encontradas no 

processo. Tiveram a garantia de assistência em casos de desconforto durante o relato de 

história de vida. Todos os participantes sabem assinar o próprio nome, mas têm dificuldade 

em ler e interpretar texto. Portanto, foram esclarecidos sobre a sua participação na pesquisa, 

de modo que somente assinaram depois de ter assegurado o entendimento completo do 

documento de aceitação de participação na pesquisa.  

 

 

O caminho metodológico para o tratamento dos relatos de história de vida 

 

Decidiu-se “permear” a tese toda das histórias que foram ouvidas, considerando 

que se trata de uma tese que nasceu dos relatos, se fundamentou nos relatos e ganhou vida 

graças a eles. Essa é uma forma de valorizar as falas e priorizá-las. Na parte teórica, os relatos 

foram inseridos em forma de paráfrases para, retornarem como falas diretas dos 

entrevistados, na terceira parte.  
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Apresentação da Tese 

 

A tese se divide em três partes. Na primeira parte, foram analisadas questões 

diretamente relacionadas com a alfabetização. Na segunda parte, entra-se na questão que 

motivou a escrita desta tese, a saber, as possíveis relações entre alfabetização e estética. 

Finalmente, na terceira e última parte, se analisou as narrativas dos entrevistados. 

 

Parte 1: Questões diretamente relacionadas à alfabetização 

 

A primeira parte considera a relação entre alfabetização e experiência, onde se parte 

do conceito comum de experiência, mediada pelo conhecimento e práticas do sujeito, 

práticas aqui entendidas como “treino de habilidades” para, num segundo momento, com a 

ajuda de Walter Benjamin, constatar que, na Cidade Moderna, cheia de construções 

cinzentas, mercados e lojas de departamento, as pessoas não conseguem contar as próprias 

experiências e nem ouvir as dos outros, diferentemente das comunidades tradicionais que se 

reuniam à frente da casa para conversar com os vizinhos, livre e alegremente. Nos espaços 

da grande cidade, as multidões caminham de um lado para outro sem mesmo se perceberem 

e potencialmente fechadas tanto para ouvir como para relatar experiências, e sem disposição 

de encontro com o outro. A tarefa, portanto, do educador é, antes de tudo, trazer à tona a 

memória das experiências, auxiliando o sujeito a retomar o controle sobre a sua própria 

história. Esse é, segundo aponta esse capítulo, o problema principal relativo à alfabetização 

de adultos, que parte de letras, palavras e frases pensados por outros para ele. É aqui que 

ganha mais sentido de experiência, em Walter Benjamin: Erfahrung, que se origina do 

radical Fahr, que tem o sentido de percorrer, de atravessar, de fazer uma viagem, dando a 

ideia de algo dinâmico na experiência e, portanto, aquele que se dispõe a ouvir, deve estar 

disposto a empreender uma viagem, a ajudar a buscar na memória lembranças que foram 

esquecidas e que precisam voltar para dar sentido à própria trajetória. Com esse gancho, 

inicia-se o segundo capítulo que entra diretamente na relação da assinatura como identidade. 

Introduz-se, assim, o sentido de identidade, para partir para a assinatura como uma marca 

identitária, por possuir um relevo único, destacar um estilo pessoal e marcar uma diferença 

inconfundível.  

Quando o sujeito não sabe assinar o próprio nome é o mesmo que passar a 

impressão de não ser qualificado para viver em uma sociedade letrada. Existe uma passagem 
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que vai do “desenho” do nome, e portanto, esvaziado de sentido para aquele que o “desenha” 

para uma escrita que passa a representar o próprio ser, o que mostra que a identidade não é 

fixa, mas vai sofrendo mudanças e propondo metamorfoses ao longo da vida do sujeito. 

Destaca-se, nesse capítulo, o trabalho de Antônio Ciampa e seu pioneirismo nos estudos 

sobre identidade no Brasil. 

Na segunda parte desse capítulo, se analisa, à luz de Axel Honneth, como o 

reconhecimento é pré-condição para a formação de uma identidade de leitor. 

O terceiro capítulo introduz determinadas situações que interferem no processo de 

alfabetização, como a questão neoliberal, de modo que à medida que a escolarização se 

universaliza, mais a alfabetização vai se fortalecendo enquanto dimensão simbólica através 

da qual se mensura o desenvolvimento ou o atraso de uma dada sociedade, de tal maneira a 

se julgar uma nação pelo seu nível de alfabetização. O capítulo trata de localizar a educação, 

portanto, dentro de um conjunto de configurações políticas, econômicas e ideológicas onde 

se insere e de onde parte para pensar a alfabetização. O capítulo ainda traz uma apreciação 

sobre o significado da educação em um mundo neoliberal, que divide, simplesmente, a 

educação entre a “escola que funciona” e aquela “que não funciona”. A ofensiva neoliberal 

não pode ser pensada apenas como tentativa de conquista e distribuição de recursos 

econômicos, mas, muito mais, como uma luta para criar categorias próprias, noções e termos 

e, com eles, poder nomear a sociedade e o mundo. Dentre outras essas ofensivas, destaca-se 

a apropriação do termo iletralidade, a fim de fazer duras críticas ao sistema escolar por não 

produzir trabalhadores munidos com os conhecimentos específicos para atingir os objetivos 

corporativistas das grandes empresas. Faz-se crítica ao termo muito utilizado em educação 

e em certas pedagogias, o “capital humano”, que opera, no fundo, uma verdadeira semântica 

de desumanização. Outro subitem desse capítulo tem como título: “Alfabetização como 

atributo individual e a culpabilização pelo fracasso, no sistema neoliberal”. De fato, no 

sistema neoliberal, o sujeito sempre se sentirá em dívida e viverá com a nítida impressão de 

que, se as coisas não o favorecem é porque a culpa é inteiramente sua.  

Resultante dessa situação neoliberal, se instala uma “educação perversa”, tema do 

quarto capítulo que começa da concepção em que a educação seria uma demanda interna de 

cada pessoa individualmente e, assim, a aprendizagem é concebida como dom e vocação, 

como habilidade e capacidade, e se o sujeito não é, assim, “agraciado”, deve empreender 

esforços para tentar alcançar um patamar que outros, com menos esforço, devido a 

“condições internas” preexistentes, facilmente conseguem chegar. Essa maneira de pensar 
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ainda está muito presente no ambiente escolar, ranço positivista que defende que a escola 

não teria outra função senão a de aparar todas as arestas e encaixar as peças em um todo 

harmonioso, livre de contradições. Disso decorre a ideia de “disciplina” e “indisciplina”, 

como os únicos responsáveis pelo “atraso” do sujeito.  

Dentro desse capítulo, apresenta-se dados sobre a educação no Brasil, a fim de 

mostrar que o ensino pode ser excludente e privilégio de uma elite branca e endinheirada. 

Analisa-se as verdadeiras causas do “atraso” e das repetências, consequências de discursos 

sobre disciplina, e como esse discurso foi racionalidade até alcançar lugar nos estudos 

científicos, fruto de uma lógica determinista e mecanicista.  

Finalmente, o capítulo é fechado com um subitem sobre “a educação perversa e 

seus discursos criadores de desesperança”, onde se afirma que a desesperança é o resultado 

notório de políticas pedagógicas equivocadas, mas também efeito de práticas docentes 

marcadas pela desesperança e, como produto direto dessa desesperança, a afirmação de um 

discurso patologizante que livra o professor do “aluno-problema”, ao mesmo tempo em que 

“encaminha” esse “aluno-problema” para um especialista, psicólogo ou psicopedagogo. 

Assim, a instituição, como um todo, se livra de responsabilidade ao afirmar que o problema 

está no aluno e na sociedade, e não na escola. Analisa, nessa parte, o processo de exclusão 

elaborado pela escola logo no primeiro dia de aula, quando as crianças são recebidas em 

bando, como se fossem todas iguais e dispostas em filas segundo o gênero, reafirmando o 

preconceito e a discriminação. 

Essa situação de “perversidade” da educação, possibilita a emancipação. Para esse 

capítulo se mapeia o sentido da emancipação a partir da teoria crítica, representada por Marx 

e por alguns pensadores como Jürgen Habermas, Herbert Marcuse. Ao final, será trazido 

para a reflexão, um representante da América Latina, o brasileiro Paulo Freire. Esses autores 

servirão para cimentar, com suas teorias, o caminho para pensar o adulto em processo de 

alfabetização e a questão emancipatória como condição para a formação de uma identidade 

consciente e transformadora.  

Antes de chegar em Paulo Freire, o capítulo analisa a alfabetização adulta unindo 

os dois conceitos, utopia e emancipação. A questão no coração desse item é: por que um 

adulto que já fez os passos necessários para a sua sobrevivência e que já conquistou, com 

seus ganhos financeiros, bens que lhe garantem certo conforto, voltaria para os bancos 

escolares? O argumento irá partir do conceito de “emancipação mínima” como motivo para 

alguém desejar ler e escrever. Retoma-se, para desenvolver esse conceito, a Utopia, de 
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Thomas Morus e a noção de utopia como “lugar nenhum”. O significado negativo da utopia 

traz a vantagem de perceber de onde se está falando ou procurando agir e para onde se 

pretende ir. O acesso não permitido à educação, ao trabalho e ao lazer, a pobreza e a falta de 

moradia, enfim, quando a vida é diuturnamente negada em suas formas mais básicas, só 

então aparecem as condições para transformar a utopia, não-lugar, em eutopia (lugar bom). 

A noção de utopia é finalmente recuperada em uma nova abordagem, como “força 

estética de emancipação”. A utopia nasce de sonhos, de imagens e do imaginário e, portanto, 

assume uma forma estética na luta por emancipação. Foi essa visão utópica-estética o 

impulsionador das lutas dos estudantes da École des Beaux Arts que fizeram parte dos 

movimentos emancipatórios de maio de 1968. Os estudantes clamavam pelo 

desenvolvimento da consciência que guiaria “a atividade criativa imanente em cada 

indivíduo”, atividade essa interrompida naquele sistema social (MARCUSE, 1969, p. 62). 

Os ativistas já pressentiam que a sensibilidade, responsável nas artes pela capacidade de 

diferenciar coisas belas das coisas feias, também poderia auxiliar para diferenciar entre 

liberdade e servidão.   

A sensibilidade, no entanto, pode ficar obliterada por conta de certa captura pelo 

sistema capitalista contemporâneo, e a forma como isso acontece é através do trabalho; os 

sentimentos do trabalhador são regulados pelo empregador, uma prática, denominada por 

Eillen Otis (2016) de “labor estético”, mais frequentemente observável nas empresas de 

serviço ao consumidor. Muitas empresas, como varejistas e hoteleiros viajam do norte global 

para o sul global, numa direção oposta dos manufaturados, para atrair empregados.  Com 

seu trabalho, os trabalhadores buscam emancipar-se do poder que outros exercem sobre suas 

vidas, assim como também almejam a solidariedade de uma comunidade orientada para a 

justiça (STEINBERG, KINCHELOE, 2010), porém, o que se percebe é a cooptação da 

subjetividade em benefício da produção, a estetização dos processos emancipatórios na 

direção do consumo, a domesticação dos corpos para manter essa engrenagem funcionando 

e, finalmente, para que tudo isso aconteça é preciso investir desde muito cedo na ideologia 

do mercado. 

O capítulo adentra, finalmente, na questão do sujeito envolvido em um contínuo 

processo de emancipação. Tudo o que se pode falar a respeito do adulto que aprende a ler e 

a escrever é que seu processo de emancipação é contínuo, com algumas obstruções e sempre 

fundamentada no curso dialético da história. De fato, aqueles que, como Habermas se 

dedicaram a fazer uma Teoria Crítica que desse conta de realizar um diagnóstico apropriado 
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da sociedade de seu tempo, se recusaram em criar aquilo que Horkheimer (2015, p. 239) 

denominou de “armazém de hipóteses de eventos sociais”. Segundo ele, a finalidade da 

Teoria Crítica é, antes de tudo, construir um quadro de desenvolvimento da sociedade a partir 

de uma dimensão histórica, com a preocupação principal não de aumentar o conhecimento, 

mas tratar da emancipação humana de todo tipo de escravidão (p. 246).  

Uma vez iniciado, o processo de autorreflexão de um sujeito irá evoluindo na 

medida em que descobre que é capaz de ler e interpretar o mundo ao seu redor.   

Em Paulo Freire, o tema da emancipação é recorrente. Em Pedagogia do Oprimido, 

mostra o processo de desumanização que o opressor impõe ao oprimido em situações 

concretas da vida, mas também escreve sobre a nova história que os oprimidos são capazes 

de escrever quando dão início a um processo de libertação. Em Educação e Mudança, mostra 

como uma conscientização sem mudança é improdutiva, e que de nada vale ter um ótimo 

nível de crítica social sem acontecer uma mudança completa na sociedade, que passaria, de 

uma sociedade de oprimidos para uma sociedade de iguais. A emancipação, nessas e outras 

obras, só pode ser compreendida como ação política, uma vez que educação, que possibilita 

a emancipação, é uma prática eminentemente política. 

Paulo Freire, ao colocar lado a lado diferentes personagens: opressor e oprimido, 

classe burguesa e classe trabalhadora, quer estabelecer uma relação dialética em que operem, 

no interior mesmo do mecanismo de opressão, a possibilidade de emancipação. Freire não 

conduz a uma falsa esperança sobre um fim da opressão, e por isso mesmo, aponta para uma 

esperança mesclada de rebeldia, e somente então, o processo de re-humanização e de 

“gentificação” poderá acontecer (2018, p. 55).  

A dialética da emancipação é, por assim dizer, animada por uma compreensão 

crítica da situação de opressão, desvelando-a; apesar de que, por si só, isso é insuficiente 

para libertar os oprimidos, mas é um primeiro passo para engajar alguém “na luta política 

pela transformação das condições concretas em que se dá a opressão (FREIRE, 2013, p. 44). 

No entanto, a luta política fica como que em suspensão enquanto o oprimido não conseguir 

crer em si mesmo, e isso se faz porque o oprimido, além de ser dependente emocionalmente 

do opressor, convive pacificamente com ele: “Até o momento em que os oprimidos não 

tomem consciência das razões de seu estado de opressão, ‘aceitam’ fatalistamente a sua 

exploração”, e é isso o que Freire denomina de “convivência com o regime do opressor” 

(2016, p. 94). 
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A segunda parte do trabalho foca sobre os aportes da Estética ao estudo sobre 

Identidade e assim parte do significado de Estética desde Alexander Gottlieb Baumgarten, 

reconhecido como o primeiro a utilizar o termo com o propósito de conferir um status 

sistemático à filosofia da poesia. Baumgarten inova ao reportar a estética ao mundo sensível, 

aos objetos e coisas que se podem tocar ou experimentar através das sensações do corpo: 

“minhas sensações”, dizia ele, “devem sua existência ao poder de representação de minha 

alma em função da posição de meu corpo” (§ 534) e, portanto, remetem à totalidade da nossa 

vida sensível, da maneira como o mundo atinge o corpo em suas superfícies sensoriais, e em 

tudo aquilo que se enraíza “no olhar e nas vísceras” (EAGLETON, 1993, p. 17).  As partes 

do corpo que realizam algum movimento e produzem qualquer sensação, a isso Baumgarten 

denomina “faculdades estéticas” (§ 536). São elas que permitem o acesso a uma experiência 

empírica do mundo (§ 556), e são elas, em última análise, que percebem as “identidades”, 

ou mesmo uma única identidade em meio a outras percepções heterogêneas. 

De Baungarten faz-se um salto histórico para o século XX, que testemunha uma 

verdadeira revolução na Estética e, portanto, uma nova conceituação de arte e estética, e isso 

se deve, em grande parte, a Marcel Duchamp. Com objetos fabricados e trazidos para o 

museu sob o patrocínio do artista, surge a noção de ready made, tornando impossível, daí 

em diante, descrever o objeto artístico sob um critério meramente estético-metafísico, o que 

restringiria seu lugar apenas entre beleza e feiura. Duchamp definitivamente mudou a 

trajetória do discernimento a respeito do que se entendia como arte (NÚÑEZ, 2010). 

Com relação (ou relações) entre arte/estética e sujeito/identidade ela é tão estreita 

que não se pode pensar em uma separação entre esses enunciados sem prejuízo da própria 

estrutura psíquica do sujeito em sua relação com o mundo. Essa tese, contudo, não foi sempre 

a tese da estética tradicional representada por Kant ou Hegel, por exemplo. Os filósofos, em 

geral, dessa geração, sempre tiveram uma compreensão da arte como externa ao homem ou, 

no máximo, entendiam que a arte devesse possuir a força de tocar os sentidos, sem, com 

isso, envolver todo o soma e toda psique nessa relação. No idealismo hegeliano a arte não 

serve ao homem somente para lhe dar prazer, é, também, expressão de uma verdade 

espiritual. Já para Kant, embora a arte seja definida em termos de uma experiência estética, 

contrapondo-se ao idealismo hegeliano, na sua concepção, essa experiência resulta apenas 

de duas faculdades da mente procedentes ou da razão ou da sensibilidade. 

Partindo dessas compreensões, parte-se para a compreensão do sujeito como um 

homo-aestheticus a fim de obter uma nova compreensão da identidade humana. De fato, a 
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compreensão do humano enquanto homo-aestheticus é um fator primordial para o 

entendimento da identidade humana, pelo simples fato de que a arte é tão intrínseca ao ser 

humano quanto o pensamento e a linguagem.  

A experiência possibilitada pela estética não somente refina o sistema sensório 

como ainda cultiva nossa habilidade de imaginação, e isso acontece desde a mais tenra idade 

quando, por exemplo, a criança converte um pedaço de pau em um avião, um pé de meia 

cheio de areia em boneca ou as linhas de um desenho como figura do pai. Segundo Eisner 

(2002, p. 4), uma cultura plena de pessoas cuja imaginação é empobrecida terá um futuro 

estático, pouca coisa irá mudar, pois haverá pouco senso de possibilidade, uma vez que é a 

imaginação que nos impulsiona para tentar coisas novas. Sem a imaginação, teríamos que 

testar as coisas empiricamente, sem previsão, sem conseguir antever as consequências. 

Nesse item parte-se, ainda, da concepção de identidade prospectiva, de Paul 

Ricoeur para pensar a identidade não somente de um indivíduo, mas também de toda uma 

comunidade, que possibilita "imprevistos", "novos encontros", pois se trata de uma realidade 

sempre "em suspenso". Essa identidade prospectiva é tornada possível através da imaginação 

construída não somente pela ideologia ou pela utopia, mas também pela arte.   

Para Ricoeur, toda ação humana é mediada simbolicamente e, com isso, ele nega a 

existência de um estágio pré-simbólico (TAYLOR, 2013, p. 129), e ao negá-lo, propõe que, 

justamente porque a identidade humana é toda ela imergida no simbólico é que pode ser 

utópica, isto é, pode abrir-se a inúmeras possibilidades, à criação de novos modelos e até a 

superar antigos modelos. Isso se pode perceber claramente quando se oferece uma folha em 

branco e lápis coloridos para um alfabetizando, pobre e trabalhador, e se lhe pede para 

desenhar uma casa. Em geral, não faz o desenho de sua casa atual ou uma casa relacionada 

a algum passado distante, mas produz sempre uma casa prospectiva, que existe na 

imaginação, no desejo utópico de construir um lugar perfeito, acalentado por sonhos. 

Tomando o gancho epistemológico de Paul Ricoeur, nesse item se discorre sobre a 

desfiguração do sujeito estético. Em um contexto pós-industrial, desfigurar o sujeito estético 

é, basicamente, não reconhecer em alguém o seu poder criativo ou desprezar o seu potencial 

de alteridade advindos de sua capacidade de criar, é reconhecer no outro tão somente sua 

corporeidade, desprezando sua espiritualidade, sua força de trabalho, sem imaginação, sem 

criatividade, roubando-lhe o prazer da vida. Isso fica evidente na relação empregado-patrão. 

"Meu patrão", disse uma das entrevistadas, "se ofereceu para me matricular em uma escola 

aqui perto, onde eu poderia aprender a ler e a escrever, mas como, se ele me deixa tanta 
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roupa para passar que não sobra tempo para ir até a escola?". Roubar do sujeito sua 

criatividade é roubar o seu tempo, tempo esse gasto “no trabalho honesto” e mal remunerado, 

até chegar ao ponto em que esse sujeito se convença de que a negação de si para o outro que 

o explora seja um bem. Um bem ideologicamente forjado.   

A saturação da vida pelo trabalho contribui para a obliteração do sujeito. Embora 

seu mundo seja circundado por imagens e objetos, nenhum deles, no entanto, traz a sua 

assinatura, e por isso, seu propósito não é outro senão o de “apagar a fronteira entre ilusão e 

realidade, entre a arte e a vida cotidiana” (LASCH, 1986, p. 128). Mata-se o homem estético 

quando deixa de existir uma necessária mediação entre mundo exterior e mundo interior, 

quando o trabalho assume o lugar do sonho e da fantasia. Nesse sentido, complementa-se o 

capítulo fazendo-se uma tentativa de compreender a identidade humana a partir da arte. 

Não se pode afirmar que exista realmente um “Eu” na escrita do alfabetizando que 

apenas copia modelos previamente estabelecidos por outros. As técnicas tradicionais que 

ensinam a escrever através de cópias ou escrever por cima de letras pontilhadas, não 

funcionam para ele simplesmente por não lhe dizerem absolutamente nada. Só a arte, 

enquanto criação, é capaz de libertar um tal espírito reprimido. Por isso, a fim de aprender 

como manejar a difícil tarefa de segurar o lápis e colocá-lo a serviço de sua criação, é preciso, 

preferencialmente, desenhar e colorir, um processo que ajuda a “amolecer a mão”, como 

costumam se referir a esse exercício. A expressão artística sempre abre novas possibilidades, 

propicia soltar as amarras e dar fluxo à criação, além de descrever sentimentos e emoções. 

Diferentemente de crianças, os adultos apresentam mais dificuldades em soltar-se, tanto 

física quanto emocionalmente, o que exige do instrutor manobras outras que se diferenciem 

daquelas dispensadas à instrução de crianças. Aristóteles, já considerando essas diferenças, 

dizia que os tutores ensinam crianças, enquanto os dramaturgos ensinam adultos 

(MCLEISH,  1998, p. 10), no sentido de que as atividades para esses últimos sempre devem 

envolver prazer, não um prazer irrefletido, mas um que predisponha ao engajamento 

emocional e intelectual, ao mesmo tempo, e cujo engajamento seja capaz de alterar e afetar 

aquele que é o produtor de tais atividades artísticas (Ibid., p. 10).  

Elaborar um projeto que considere a estética para a alfabetização do adulto é levar 

em conta a necessidade de autonomia desse sujeito. A capacidade artística evocada no ato 

da escrita e leitura é despertada quando se propõe, através da arte, o acesso à voz interior. 

Nesse contexto, o estudo continua perseguindo o sentido e a importância da emoção 

estética no ato da escrita para uma atitude de autorreconhecimento. Para isso, analisou-se 
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como variadas emoções, positivas ou negativas, são experenciadas pelo adulto em um 

ambiente educacional pelo fato de que, ao aceitar ser alfabetizado, traz com ele uma longa 

história de esforços pessoais em superar dificuldades as mais variadas, que vão desde a 

necessidade de trabalhar para o sustento próprio e da família, às não raras histórias de 

humilhação e desprezo por parte de professores e colegas da escola. Figuras revestidas de 

autoridade podem suscitar tanto boas memórias quanto histórias de humilhação, abusos e 

agressões. As emoções, pode-se assim dizer, estão sempre na superfície do contexto da 

alfabetização do adulto. A depender da qualidade dessas emoções, esse sujeito se sentirá 

encorajado ou não a dar voz a esses afetos que são a parte mais importante na educação 

adulta.   

Embora parte essencial nesse contexto, o papel das emoções na aprendizagem ainda 

permanece pouco explorado, em parte devido à ainda forte influência dualista cartesiana que 

opõe razão e emoção e em parte porque, na área da Educação, privilegiou-se a Psicologia 

Cognitiva em detrimento das pesquisas centradas no componente emocional como 

instrumento de pesquisa (INGLETON, 1999). Com isso, experiências subjetivas, incluindo 

sensações físicas e imagens mentais ironicamente se constituíram, nas últimas décadas, 

objeto de estudo de filósofos como Merleau-Ponty, além de outros estudiosos linguistas e 

neurobiologistas, somente em um segundo momento o tema foi alvo de interesse para 

pesquisadores da Psicologia, especialmente porque, depois de Broca (1824-1880), com a 

tentativa de localizar no cérebro o “lugar” do afeto, cresceu a separação entre o “cérebro 

emocional” e o “cérebro cognitivo”. Gradualmente esses distanciamentos foram perdendo 

sustentabilidade, por principalmente três razões: regiões cerebrais vistas como “afetivas” 

também estão envolvidas na cognição; regiões do cérebro vistas como “cognitivas” também 

estão envolvidas na emoção, de modo que cognição e emoção estão, de fato, integradas em 

um cérebro (PESSOA: 2008).   

A seguir, o capítulo seguinte parte da tese de que a realidade externa se apresenta 

totalmente significativa quando forma e conteúdo encontram eco na realidade interior. A 

transformação de sentimentos e experiências em letras, palavras e frases é a conexão que 

faltava, a ponte capaz de ligar duas realidades, a de fora e a de dentro, mundo exterior e 

mundo interior   

O sujeito que aprende a ler e a escrever descobre, portanto, a existência de uma 

interdependência entre a sua experiência e o registro dela, quando escrever se parece mais 

como uma captura estética da própria experiência.   
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No mundo de letrados essa experiência emocional no ato da primeira escrita e da 

primeira leitura passa despercebida e parece ridícula e sem importância, e isso porque 

escrever no mundo letrado se tornou um ato banalizado e automático. Ser capaz de sentir o 

peso da palavra exige um ato de negação e isso "não é tarefa para pusilânimes" (SOUZA, 

2018, p. 55). 

Se para a maioria escrever se transformou em um ato automático e, portanto,  

destituído de emoção, para aquele que se descobre capaz não somente de escrever como 

também de ler e entender o que escreveu e assim se ver naquela representação, esse ato 

constitui algo como uma experiência epifânica, pois esse ato, para ele ou ela representa o 

afloramento de sua alteridade, o que desperta uma urgência em escrever mais, de preencher 

todos os espaços da folha, como se, com isso, preenchesse as espacialidades que lhe foram 

negadas até aquele momento. Isso não sendo suficiente, arrisca-se a enviar mensagens 

eletrônicas, e não mais aquelas figuras ou memes que não têm qualquer significado prático. 

Uma das entrevistadas arriscou a escrever “bom dia, como vai?” em uma mensagem de 

whatsapp. Até aquele momento, seu analfabetismo a obrigava a ser também uma analfabeta 

tecnológica. Esse era um espaço que não podia ocupar, mas o fato de apenas tentar escrever 

palavras que havia aprendido soava como ocupar espaço no mesmo mundo que a miúdo 

controla as espacialidades e o lugar de cada um nelas.   

Espacialidades são permitidas ou negadas por aqueles que as controlam, e isso 

conduz a outro tipo de emoção: a emoção da vida negada e humilhada. No entanto, nenhum 

tipo de emoção precisa ser necessariamente ruim. Mesmo emoções traumáticas e 

humilhantes trazem no seu bojo uma oportunidade de utilizá-las como um impulsionador. É 

esse o caso de tantas pessoas que “se emocionam” como única condição para se descobrirem 

capazes e prontas para demonstrar sua alteridade para aqueles “controladores de emoções”, 

isto é, para quem a emoção não deveria passar de gestos constituídos biologicamente. Estes 

são aqueles que ligam emoção ao poder e à dominação, de forma geral. De que forma essa 

dinâmica se revela socialmente? Através da humilhação social, do não reconhecimento do 

outro em sua alteridade e, sobretudo, no desprezo da emoção do outro, considerando-a um 

sentimento de “segunda ordem”.  

No capítulo seguinte, se procura analisar como as emoções sociais negativas podem 

gerar ou manter o analfabetismo recorrendo a sentimentos como de humilhação, vergonha e 

culpa, muito presentes em um sistema capitalista que “controla” as emoções. Nesse sentido, 

se analisa o fato de que uma das principais ações práticas de qualquer sistema capitalista é o 
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de imputar uma separação e instaurar um distanciamento entre casa e trabalho; a casa, como 

o espaço que evoca um “lugar” emocional; o trabalho, como a racionalidade exigida pelos 

capitalistas a fim de garantir um “lugar necessário" moldado para aferir lucros. No contexto 

capitalista, o emocional retarda e posterga a produção. Nesse sentido, retoma a história do 

Modo de Produção Capitalista desde o século XVIII, comparando-o com a sociedade pré-

capitalista anterior a esse século mostrando como a economia capitalista retirou do trabalho 

a possibilidade da emoção quando subtraiu do trabalhador o tempo, antes cíclico, baseado 

nos ritmos da natureza, como o nascer e o pôr do sol, o canto das aves, as estações, por um 

outro, retilíneo, marcado pela rotina, um tempo que não pertence mais àquela família que se 

ocupa de seu trabalho. 

Com o advento da indústria, esse tempo passa a pertencer ao proprietário ou chefe 

da empresa. É ele quem dá o ritmo marcado pelo compasso mecânico do relógio, 

substituindo, assim, o movimento cíclico, da natureza em interação com o humano, pelo 

tempo linear, melancólico e enfadonho que, sem criatividade e emoção, mata aos poucos o 

espírito. O dinheiro, de fato foi, pouco a pouco, reconfigurando as relações humanas, de 

modo que foi, de tal maneira penetrando na vida e na consciência do humano, que se pode 

falar de uma nova subjetividade sendo forjada pelo capital, a “subjetividade contábil”, como 

a denominam Dardot e Laval (2016, p. 31). 

Essa lógica é absorvida de maneira generalizada na sociedade. Perguntados sobre 

qual a razão da busca pela alfabetização, a maioria responde sem qualquer sombra de dúvida: 

“Para ter um emprego melhor”. A escola, igualmente, adere à lógica do capital quando 

prepara seus alunos para o trabalho, sem precisar pensar e refletir sobre isso. O espaço físico 

de nossas escolas contribui para um silenciamento que será útil, mais tarde, no local de 

trabalho: alunos perfilados, um texto pronto para ser estudado, provas que averiguam o 

conteúdo dos livros, e não da vivência. Não podendo falar por si mesmos, pois se o fizerem 

poderão ser classificados como “mal comportados”, não irão descobrir o poder que a fala 

encerra, a menos que a palavra lhes seja devolvida e por eles seja assumida como parte 

integrante da sua própria experiência e da história de suas vidas. Enquanto não for 

assegurado o direito à fala, as instituições, dentre elas a escola, terão que domesticar e 

fortalecer os corpos para o trabalho. 

A partir desse pano de fundo teórico, parte-se para analisar a sujeição pelo 

analfabetismo na sociedade brasileira.    
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A história do Brasil ficou marcada, desde os primórdios, pela crueza de uma 

racionalidade impositiva de um tipo de verdade com a chancela dos saberes da época 

representadas pelo branco, colonizador, contra a maneira livre e emocional dos povos 

indígenas. Os brancos estiveram imbuídos do ideal de contrapor a “civilização” à “barbárie” 

através de vários meios, dentre os principais, a religião1. Cabia a ela combater ferozmente 

um tipo diverso de religiosidade natural baseada, segundo criam, em superstições e 

irracionalidade. Caso a razão falhasse em convencer, ainda cabia o recurso à espada, 

conforme a convicção de Nóbrega e Anchieta. O primeiro escreve ao rei que “o gentio, se 

fosse senhoreado ou despejado, teria vida espiritual, conhecendo o seu Criador e vassalagem 

à Vossa Alteza e obediência aos cristãos e todos teriam melhor vida e Vossa Alteza teria 

grossas rendas nestas terras... Nosso Senhor ganhará muitas almas e Vossa Alteza muita 

renda nesta terra”. Anchieta, por sua vez, não acredita que o “gentio” se convenceria com a 

razão: “para este gênero não há melhor pregação do que a espada e a vara de ferro” 

(HOORNAERT et. al, 1983, p. 27).  

Nesse cenário se estabelecem, pouco a pouco, as relações de poder no discurso 

utilizado para controlar e constranger aquele que era classificado como ignorante e 

analfabeto e, portanto, “feito” para os trabalhos braçais, por ser pouco afeito às iniciativas 

provindas da razão. A razão sempre esteve detrás de todas as iniciativas de colonização e 

civilização. 

Conclui-se o capítulo com a afirmação de que ler uma palavra é conseguir 

descortinar seus sentidos mais secretos, quase como uma revanche, e é essa a atividade 

possibilitadora da nova capacidade de decifrar os símbolos, expondo a sua brutalidade e 

redefinindo conceitos, uma subjetividade posta em palavras que compõem outras que 

também são reveladas e compreendidas de maneira consciente.   

A possibilidade de se emocionar por conseguir decifrar mensagens que antes 

pareciam distantes da sua realidade e mais próxima de alguns poucos "mais bem-nascidos"   

não interessa àqueles que dependem das classes subalternas e iletradas para a perpetuação 

de relações de dominação. A esse grupo não interessa o emocionar de alguém ao ler e 

escrever pela primeira vez palavras que o ajudem a identificar sua condição de explorados e 

assim os ajude a descobrir o aspecto emancipador escondido na palavra; desde o ponto de 

vista dos "bem-nascidos" bastaria que os dominados cheguem apenas ao ponto de decifrar 

palavras em porções miúdas, como preparar uma receita ou fazer compras básicas para o 

patrão, no mercado da esquina.  
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Segue-se, finalmente, o capítulo que irá tratar do aprender a ler e a escrever como 

uma reação estética. 

Uma folha de papel onde consta o nome de alguém nada significará, a não ser uma 

superfície repleta de rabiscos, se aquele nome não produzir “eco”, se não ecoar um 

sentimento e emoção naquele que se reconhece no conjunto de letras e palavras distribuídos 

na folha de papel. Dessa forma, aquela escrita que antes não tinha qualquer valor, uma vez 

lida, tem a força de representar diversas dimensões humanas, como a autonomia, o 

autogoverno, a consciência da própria capacidade, numa palavra, a valorização do si-mesmo 

em suas relações simbólicas e materiais.   

As dificuldades enfrentadas pelo adulto que começa a rabiscar as primeiras letras 

são, de fato, o “preço a pagar” pela sua entrada no Simbólico (PICARD, 2017, p. i). Essas 

letras e palavras riscadas e arriscadas em uma folha de papel são o testemunho das perdas 

sofridas em uma história de vida repleta de negativas. Na aquisição da linguagem os campos 

antes e depois não estão claramente demarcados tanto quanto estão no ato de aprender a ler 

e a escrever; além do fato de que em geral, com algumas exceções, a aquisição da linguagem 

vem acompanhada de uma experiência emocional amorosa, ao passo que, na aprendizagem 

da leitura, o mundo para o alfabetizando já está dado, culturalmente dado. 

Terminada essa parte, entra-se, portanto, na terceira parte do trabalho, que trata dos 

relatos dos entrevistados: 

O primeiro tópico traz a história de uma das aulas, cujo assunto principal girou em 

torno do tema “cidadania”. A aula começou com uma música, Cidadão, de Zé Ramalho e 

letra de Lúcio Barbosa. Com os alunos se inicia um diálogo, onde verificam a veracidade da 

letra em suas experiências cotidianas e assim, o texto traz a importância da educação popular 

para a tomada de consciência, necessária à cidadania, da educação libertadora que não se 

refere a um processo único, mas a todas as formas existenciais de conhecer, onde as 

experiências da vida são, antes de tudo, uma rede de experiências de aprendizagem  

(ASSMAN, 1996, p. 192) ou, para usar um termo freiriano (FREIRE, 2016), o processo de 

ensino-aprendizagem é, sobretudo, um processo de “hominização”, que faz do “alfabetizar” 

não mero ensinar a ler e a escrever em seu sentido de crescimento, mas histórico. No 

primeiro caso, vai-se repetindo palavra por palavra, letra por letra até conseguir ler frases 

inteiras. A consciência histórica, ao contrário, acontece quando se vai tomando posse das 

palavras com “um áspero esforço de superação dialética das contradições que entretecem o 

drama existencial da finitude humana” (FIORI, 2016, p. 46).   
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O capítulo retoma, ao final, a questão da alfabetização e da cidadania. Paulo Freire, 

em Política e Educação, trata da cidadania a partir da descoberta do ser social como existente, 

no entanto, para chegar a isso, precisa iniciar um processo de “limpeza”, de desvistição de 

uma roupagem que caracteriza a desesperança e descrença em si mesmo. 

Por outro lado, é preciso reconhecer que a alfabetização tem seus limites na 

pretensão de gerar cidadania nos alfabetizandos, principalmente quando coloca sobre o 

sujeito a responsabilidade do seu sucesso ou fracasso em aprender a ler e a escrever. É 

também limitada quando se crê isenta, considerando o espaço de aprendizagem como neutro, 

com pouco ou quase nada a ver com a luta de classes (FREIRE, 2018, p. 47) e, portanto, os 

materiais utilizados para ensinar são afastados da realidade, dispensando a imaginação e a 

criatividade dos alunos. A intervenção do professor, portanto, é a-histórica e a-cultural, com 

experiências transplantadas, e não reinventadas. Não se pode, portanto, segundo Paulo 

Freire, ser um verdadeiro educador, sem compreender as formas de resistência das classes 

populares, sem integrar, em suas aulas, as suas festas, suas danças, suas lendas e até mesmo 

seus medos, suas semânticas, sua religiosidade (FREIRE, 2018, p. 48). 

A cidadania, assim como o sentimento de ser sujeito, nascem como novidade dentro 

do próprio sistema de opressão e negação a que esse sujeito se vê submetido, como um 

movimento dialético, de negação e afirmação; a diferença com a cidadania formal – como 

um conjunto de direitos e deveres jurídicos – é que esse movimento dialético acontece na 

própria história (LUCKÁCZ, 2003, p. 356), sem ser trazido de fora como uma concessão ou 

como um favor. 

É introduzida, assim, a questão de como se dá a apreensão da cidadania nos 

alfabetizandos adultos, que se dá a partir da  escuta dos estudantes dessa sala de aula, tais 

como: 1) A cidadania aflora como um sentimento de injustiça; 2) A cidadania existe como 

um desejo inconsciente e 3) A aula suscitou o desejo de tornar a cidadania consciente.  

Não parecia correto, aos alunos, serem tratados como cidadãos de segunda classe e 

serem assim considerados tomando como ponto de referência tão somente a cor da pele ou 

a simplicidade da roupagem. Recusaram-se a sair da fila do salmão, como se não tivessem 

direito de comprá-lo, assim como quando, em outra ocasião, um deles chamou a polícia 

porque o segurança do banco não o queria deixar entrar, desconfiado de que estaria ali para 

assaltar o banco onde tinha sua conta e sua poupança. Portanto, “não parecer certo” é o nome 

que dão quando são tomados por um sentimento de injustiça, um sentimento que aflora, 

segundo Honneth (1995, p. 249), não somente quando constrange os sujeitos em sua 
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liberdade de ação ou somente quando lhes causa algum dano, mas, sobretudo, porque 

ameaça, nessas pessoas, a integridade do seu ser. Essa ameaça normalmente vem sob a forma 

de linguagem, manifesta, muitas vezes, em um simples olhar: “Ele (o segurança) não disse 

nada, mas só pelo jeito que olhava pra mim, eu sabia que ele não queria que eu ficasse 

naquela fila”. O olhar, portanto, do segurança, era uma linguagem carregada de 

desaprovação e que provoca, em última instância, uma experiência de desrespeito, com o 

poder de danificar a identidade do sujeito, causando um colapso na pessoa em sua totalidade 

(HONNETH, 1995, p. 249). 

Esses sujeitos não sabem muita coisa sobre a justiça formal, mas sabem quando 

alguma reação de outra pessoa lhes causa sofrimento ou abala sua integridade. No entanto, 

para passar de uma consciência ingênua – utilizando vocabulário freiriano – para a 

consciência crítica, quer dizer, passar da percepção subjetiva e individual de injustiça para 

uma percepção social e mais ampla, conseguindo, assim, notar que se trata de uma questão 

social e não só pessoal, é preciso que o sujeito aprenda a ler um ato injusto além da própria 

percepção e, para isso, precisa ter uma noção clara de justiça e, assim poder saber quando é 

desrespeitada. 

Nesse contexto, são trazidas outras falas, como a história de Dirce (nome fictício), 

permeada de abusos, pobreza extrema e rejeição desde a idade de oito anos. Da história triste, 

parte-se para um “final feliz”, coroado com a conquista da leitura e escrita. Nesse capítulo, 

e a partir da história de Dirce, se pensa o outro como um outro não-existente, como um 

desejo de escravizar o outro, de manipulá-lo ao bel-prazer e de explorá-lo se baseia sempre 

na premissa de um outro irreal, não-existente, e que deveria, aos olhos do explorador, ser 

grato por chamar-lhe à existência. No processo de submissão, Edgar Morin (2021, p. 79) 

lembra que, quanto mais alguém submete outra pessoa, tanto mais se dará, no indivíduo 

subjugado, outro tipo de subjugação mais intenso, no qual esse sujeito acabará possuído 

dentro de si mesmo. Como resultado, o outro sempre se apresentará a alguém subjugado 

como potente ameaça, de modo que haverá sempre, para esse sujeito, uma ruptura em toda 

espécie de articulação do discurso que originalmente serve para articular o diálogo das 

pessoas, levando-as ao entendimento. 

A imposição de papéis se concretiza em uma sociedade por meio de processos 

históricos que dicotomizam as relações entre os participantes dessa sociedade, e é sempre a 

cultura hegemônica que procede à imposição de comportamentos com o objetivo de 

submeter a parte mais vulnerável do tecido social que, quando decide se rebelar e não aceitar 
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a situação de humilhação, sofre violência e fica marcada por um caráter que não lhe pertence 

de fato. Mesmo sendo externo e imposto à força, essa pessoa submetida pode interiorizar 

tanto o papel que lhe deram que ela passa a se localizar socialmente no mundo adotando o 

único papel que conheceu e que foi obrigada a adotar: o de mulher explorada sexualmente. 

A subversão do papel só pode acontecer, de fato, quando Dirce decidir não mais ser 

manipulada. Nesse sentido, só se assume um novo papel na medida em que a pessoa decide 

cuidar de si mesma, até então, pode facilmente ser manipulada e usada como coisa, e não 

respeitada como sujeito. 

O capítulo prossegue concluindo a história de Dirce que vagueia entre 

reconhecimentos perversos até à reposição da própria identidade. A fim de amarrar esses 

conceitos, parte-se de algumas noções teóricas sobre a narrativa de si, das teorias do “idem, 

ipse” e “mesmidade”, especialmente em Paul Ricoeur e Antônio Ciampa. Tanto Ricoeur, 

como Ciampa recorrem à figura do ator que encena os mais variados papéis ou, numa 

palavra: comunica-se, expressa-se através de representações de si mesmo e, ao fazê-lo, entra 

em contato com seu mundo interior, com a totalidade das vivências subjetivas. Dentro desse 

conceito, cabe aplicar outro, que vem cada vez mais se destacando nas pesquisas de 

Psicologia Social Crítica como espaço privilegiado para que os personagens se expressem 

livremente no palco da própria realidade. Trata-se das Narrativas de História de Vida. O 

processo de liberação de Dirce se iniciou quando pôde, enfim, contar sua história, na 

presença de alguém que parou para ouvi-la. Para ela, aquele foi um momento redentor, no 

sentido benjaminiano. Walter Benjamin lembra que a história contada deve ter garantia de 

que será amparada por uma força redentora (Erlösung), e essa força reside justamente nas 

histórias de outros que passaram pela vida daquele que narra. Assim, o indivíduo redimido 

redime a humanidade toda (VEIGA e ALVES, 2020, p. 6) e “somente a humanidade 

redimida obterá o seu passado completo” (BENJAMIN, 2012, p. 242). 

A história seguinte é a de Miriam que, obrigada a trabalhar na roça, no interior da 

Bahia, desde os seis anos de idade, praticamente não frequentou a escola na idade escolar, 

pois tinha que ajudar na família com dez irmãos. A partir do seu relato se vê como o não-

alfabetizado permanece prisioneiro de um mundo onde somente ele existe, seu mundo é sua 

solidão existencial. A falta de carinho e acolhida por parte dos pais lhes retira a “vivência de 

um eu potencial”, termo utilizado por Carl Rogers e que é recuperado nesse item para 

analisar a história de Miriam. 
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Com a história de Laura relata-se sua experiência sempre marcada pelo trabalho, 

sem nunca ter algum lazer. Recorre-se, aqui, a Adorno e Horkheimer em suas longas 

conversas sobre questões relacionadas ao trabalho e ao lazer.  

Na primavera de 1956, Gretel Adorno, esposa de Theodor Adorno gravou, durante 

três semanas, conversas informais entre Adorno e Horkheimer sobre assuntos variados, 

dentre os quais se destacavam: teoria e prática, trabalho e lazer, dominação e liberdade 

(ADORNO e HORKHEIMER, 2011). Sobre trabalho e lazer, Horkheimer diz que o conceito 

de liberdade começa no momento em se compreende o valor do homem enquanto 

trabalhador. Adorno, por sua vez, completa afirmando que, na verdade, o que determina a 

liberdade é a possibilidade de escolher o próprio trabalho, e não o trabalho em si.   

Adorno ainda reforça que, pelo fato mesmo de as pessoas trabalharem muito, cria-

se a sensação de gastar o tempo livre repetindo obsessivamente os rituais dos esforços 

exigidos deles no trabalho, uma “mímica inconsciente do processo de trabalho” (p. 32). Por 

sua vez, Horkheimer lembra que nos países do Oriente, as pessoas são reduzidas a animais 

de carga enquanto, no Ocidente, arremata Adorno, o trabalhador sustenta um sistema que o 

vai destruindo aos poucos (p. 32). Esse sistema pode ser representado por vários personagens 

no contexto capitalista de organização social. No caso de Laura, o sistema explorava o pai e 

o pai a explorava. 

Tomando ainda como ponto de partida o relato de Laura, se analisa o trabalho 

infantil no Brasil a partir dos dados do IBGE de 2016 que mostra crianças e adolescentes 

entre 5 e 17 anos de idade, num total de 40,1 milhões, ocupadas em jornadas semanais que 

variavam de oito a 28,4 horas em média. 

O trabalho infantil é, talvez, a parte mais perversa da divisão de classes nos países 

pobres ou emergentes pois, enquanto os filhos das elites dispõem de capital econômico para 

comprar o tempo livre para seus filhos, consagrando-o apenas para o estudo, aos filhos das 

classes populares, por outro lado, só resta dividir o tempo, desde a infância e adolescência, 

entre estudo e trabalho, e assim fica estabelecido o sucesso para o filho da família que lhe 

pôde comprar o tempo livre a fim de que pudesse se dedicar inteiramente ao estudo. 

A “iniciação” de Laura na leitura do mundo ao seu redor é parte de um projeto de 

composição de sua totalidade, de sua autonomia. No entanto, enquanto sua leitura ficar 

reduzida apenas ao cotidiano, decifrando seus códigos, e enquanto continuar a se ocupar no 

trabalho para o outro, Laura apenas experimentará alguns filetes de liberdade, 

experimentando-a como se fosse uma concessão, e não como direito e conquista ontológicos.   
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Na história de Laura bem que se poderia incluir as outras incontáveis histórias de 

pessoas brasileiras que experimentam apenas uma parte de seu ser, que vivem em uma 

relação apenas imediata com seus sentidos e que se apresentam, segundo Lévinas (2016, p. 

33) apenas como relação com o alimento, ao mesmo tempo em que têm a impressão de 

estarem vivendo uma experiência de totalidade. Tal situação é um impeditivo para que haja 

a transmutação de pensamento em consciência, que só se torna possível, segundo o autor, 

quando uma pessoa “concebe a exterioridade para além de sua natureza de vivente” (p. 35), 

transpondo a utilidade do objeto exterior. Lévinas não acredita que o pensamento, tornado 

consciência, possa brotar do trabalho e da vontade, e isso nos remete diretamente à história 

do João, que não sabe dizer de imediato quantos anos tem, só sabe que nasceu em 1958, mas 

só foi registrado em 1962, em Natal, no Rio Grande do Norte. Portanto, tem uma idade pelo 

ano do nascimento e outra no papel oficial. É o mais novo de dezoito irmãos. O pai, do 

primeiro casamento teve três filhos, e com sua mãe, quinze. A mãe morrera com 76 anos de 

idade. Dela guarda a lembrança de uma mulher muito trabalhadora, plantava e vendia a 

colheita na feira. Mas era também uma mulher rígida que batia muito nos filhos porque temia 

que, vivendo em um bairro violento, os filhos acabassem se inclinando para as drogas. João 

se orgulha da educação recebida pois nenhum dos irmãos "virou viciado", e todos, 

"trabalhadores honestos". Da história de João se estuda como o mundo dos livros, para um 

não-alfabetizado se parece como uma coisa transcendente, etérea e até mesmo assustadora. 

distante, portanto, da história, ao menos da sua história. As bibliotecas lhe parecem como 

lugares sagrados, onde nunca poderão entrar “por não estarem devidamente preparados”; 

não poderão tampouco tocar os objetos ali presentes, os livros, que da mesma forma lhes 

parecem sagrados, de tão ininteligíveis e de difícil decifração. Fora das bibliotecas, são caros 

para serem adquiridos além de continuar causando pavor com páginas intermináveis de 

frases e expressões que nada dizem da realidade que experimentam. À luz do pensamento 

de Moscovici (2011, p. 120), fala-se sobre o sentido de autonomia, uma vez que João, sem 

saber ler e escrever tem um mínimo de autonomia e depende dos outros até para assinar seu 

contra-cheque.  

Finalmente, esse relato nos leva a discorrer sobre a solidariedade. Sem saber ler e 

escrever, João recebeu muita ajuda dos colegas. Para falar de “solidariedade”, recorremos 

ao trabalho de Arto Laitinen e Anne Birgittan (orgs.): Solidarity: Theory and practice e Vera 

Westphal: Diferentes matizes da ideia de solidariedade. Segundo os autores, tem uma 

conotação diametralmente oposta ao caos ou conflito, mas também em uma ordem baseada 
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na coerção ou na maximização do autointeresse. Por outro lado, mesmo que o termo indique 

uma experiência oposta ao conflito é, paradoxalmente, revolucionário, por possuir a 

característica de “criticar a ordem normal e a prevalência de injustiças” (2015, p. 15). 

Algumas expressões utilizadas sem pensar, ajudam na prevalência de injustiças e em 

consequente falta de solidariedade, como os termos que utilizamos corriqueiramente para 

nos referir ao sujeito não-alfabetizado, como o termo “analfabeto”, que, literalmente 

significa, “sem alfabeto”, ou aquele que não lê ou escreve como alguém que o sabe e, 

portanto, alguém incapaz de decifrar os códigos criados para a cultura letrada. O problema 

aumenta quando alguém é adjetivado dessa forma, e assim se traduz em preconceito, 

humilhação, desprezo, e a fim de ilustrar melhor isso, o capítulo traz a história de Antônio.  

Em uma de suas idas ao banco, da porta principal chamou o guarda lá dentro e pediu 

que lhe abrisse a porta, uma vez que não poderia passar pela porta rotatória por usar 

marcapasso. Antônio ainda não sabe ler, está aprendendo, mas sabe dos seus direitos. Agia 

assim intuitivamente, mas não sabia “ler o mundo” e, ingenuamente, “explicou” que não era 

ladrão. Quando ainda não sabemos ler as injustiças que nos são dirigidas, explicamos 

somente, como se quiséssemos apenas nos desculpar, como se tivéssemos feito algo errado.  

De posse de uma leitura apropriada, nunca mais permitiu que o humilhassem. 

Miriam traz uma história semelhante, mas ela se orgulha de “saber das coisas”. 

Conta como chamou a polícia e mandou para a prisão um convidado da casa de sua patroa 

quando se reuniu aos patrões para a foto que o convidado queria tirar da família. Naquele 

momento Miriam cuidava do filho do casal, e por isso o tinha nos braços, assim, é evidente 

que deveria levar a criança para, também ela, ser fotografada. O convidado, no entanto, 

quando a viu, protestou e disse: "Tirem essa negra daí. Ela não vai aparecer na foto". 

Os letrados consideram analfabetos e ignorantes todos aqueles que não conseguem 

ler do seu jeito, em que ler é apenas sinônimo de "decifração" de códigos. Em um sentido 

mais abrangente, no entanto, saber ler é muito mais que isso. Significa compreender a lógica 

por detrás das relações econômicas e sociais, ir de uma interpretação a outra, e a cada 

encontro com a realidade, atingir um incremento do nível de conscientização. Aqueles que 

têm mais capacidade de fazer uma leitura autêntica da opressão são, sem dúvida, os que a 

sofrem. No entanto, por vezes, até mesmo os oprimidos podem ter uma leitura equivocada 

do mundo, quando, por exemplo, aspiram não a uma mudança na estrutura social, mas 

apenas uma mudança na sua situação de sofrimento, e isso acontece com frequência quando, 

oprimido e opressor, convivem lado a lado. A nossa concepção (ocidentalizada) da 
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inteligibilidade, conhecimento e apreensão do mundo tem um ranço positivista que tende a 

desmerecer outros valores que não sejam os nossos e a olhar com desconfiança outros tipos 

de racionalidade “menos eficientes” ou “inferiores”. 

O capítulo termina com uma das falas de Laura: “O tempo em que fiquei aqui 

(aprendendo) dava pra ter lavado um banheiro”. Laura é vítima, ao mesmo tempo em que 

não pode evitar fazer parte, de uma sociedade que Lukács (2015, p. 84) denominou de 

“sistema enfermiço” que, ao louvar o “trabalho honrado”, provoca violenta dissociação entre 

vida e arte. Esse sentimento do trabalhador foi, segundo Lukács, devidamente inoculado pela 

mentalidade burguesa que exige das pessoas uma dedicação total às suas tarefas, ainda que 

essas tarefas sejam mesquinhas, insignificantes e não tragam nenhum benefício à alma. O 

trabalho de Laura, ao ser regulado pela rotina, sem tempo para considerar o prazer ou 

desprazer, somente importa na medida em que se baseia na produtividade e não na 

criatividade, que soa como areia movediça em comparação àquela, um “chão seguro”. Essa 

relação redunda em tragédia, quando chega ao ponto em que arte e vida se separam. 

A reação de Laura, portanto, não veio dela, que fez uma observação automática, 

sem pensar muito no seu significado, pois Laura, como grande parte dos trabalhadores que 

aprenderam que, no mundo em que vivem, pensar em fazer uma pausa a fim de cuidar “da 

alma” - usando a expressão de Lukács, equivale a sacrificar um tempo que poderia ser 

utilizado em “coisa mais útil”, como lavar um banheiro, por exemplo. Nossos sistemas 

econômicos tiraram da vida sua poesia e, consequentemente, o poder que as pessoas têm de 

criar, oferecendo-lhes, para isso, um mundo ordenado e previsível, marcado pela rotina de 

uma vida altamente organizada, e esse é o paradoxo da Modernidade, que prometia tornar o 

homem livre ao custo da sua liberdade.   

Essas histórias conduzem à noção da alfabetização como formação da 

autoconsciência. A finalidade última de todo processo alfabetizador não deve estar centrada 

apenas na decodificação de letras e números ou na dominância de técnicas de escrita e 

interpretação de textos, mas na superação da consciência ingênua (Paulo Freire) para a 

autoconsciência. Nesse sentido, não se pode falar em educação sem uma vinculação 

necessária com a política. Para o desenvolvimento dessa afirmação, recorremos, 

principalmente, a dois autores: Gramsci e Paulo Freire. para Gramsci, mesmo as classes mais 

exploradas e oprimidas são dotadas da capacidade de superar a sua situação opressão, são 

intelectuais, no sentido de que são dotados de consciência crítica e na capacidade de 

organizar lutas e ações políticas. Ao considerá-los intelectuais, Gramsci rompe com a 
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hegemonia daqueles que acreditam possuir o único pensamento científico possível e 

considerar todos as outras expressões como mero “senso comum”. Gramsci inclui na 

classificação de filósofos não apenas os que se dedicam à filosofia enquanto ciência, mas a 

todos os que são capazes de agir politicamente, e homem político é todo “homem ativo”, 

isto é, que modifica o ambiente, entendido aqui como “o conjunto das relações de que todo 

indivíduo faz parte” (GRAMSCI, 2017, p. 643). Para o autor, quando o homem muda as 

relações existentes no ambiente, ele modifica a própria personalidade, e para que isso 

aconteça, não precisa fazer grande esforço, bastará ter uma consciência mais ou menos 

profunda dessas relações. 

Em um contexto histórico e social distinto de Gramsci, Paulo Freire se apropria, 

igualmente, do materialismo histórico-dialético para pensar as contradições da sociedade 

capitalista e denunciar as injustiças decorrentes, apontando possíveis aberturas para a 

emancipação. Nesse contexto, Freire parte da noção de uma sociedade cindida e disposta 

entre opressores e oprimidos. Esses últimos, de maneira geral, ignorantes de si e da sua 

situação, como a sociedade brasileira, imersa em sua “consciência intransitiva”, que Freire 

(2015, p. 73) caracteriza como aquela em que os homens “centralizam seus interesses em 

torno de formas mais vegetativas de vida”, e em que lhe falta um teor de vida histórico. 

Finalmente, com as considerações finais se pretendeu retomar a relação estética 

como constitutivo da identidade de leitor, alargando a possibilidade de pensar a estética 

como uma experiência humana carregada de emoção que, no seu sentido etimológico, 

permite pensar o emocionar como princípio de ação ou de atuação do sujeito que se volta 

para si mesmo de maneira transformada e transformadora da sociedade. 
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PARTE 1 

CAPÍTULO 1 

 EXPERIÊNCIA: AS LETRAS QUE HABITAM O MUNDO 

INTERIOR  
 

 

 

 

De forma geral, é costume atribuir ao sujeito não-alfabetizado um vazio de 

experiências a transmitir, um vácuo esperando ser preenchido por conhecimento que, se 

presume, esse sujeito não possua. Essa concepção é igualmente reproduzida pelas classes 

subalternas, desde tempos coloniais. Aprende-se, desde muito cedo, que o que conta para 

uma vida bem-sucedida, ao menos em termos financeiros, não são as experiências 

acumuladas ao longo da vida, mas o “treino” de habilidades que serão utilizadas para o 

trabalho ou a conquista de diplomas e certificados que surgem após anos de estudos. Desde 

os primórdios da cidade de São Paulo, o colonizado se comportava como alguém em 

necessidade constante do colonizador branco para tirá-lo da ignorância. Apenas para ficar 

em um único exemplo: Na segunda metade do século XVI, sob os auspícios dos jesuítas 

educadores, o padre José de Anchieta foi chamado, com certa urgência, pelo chefe dos índios 

Carijó para que fosse às suas terras a fim de ensinar e levar o conhecimento aos integrantes 

de sua tribo que, segundo ele mesmo dizia, “vivem como bestas feras” (ANCHIETA [1555], 

1988, p. 90), expressão que denota um imaginário do iletrado como um animal indomado, 

precisando ser sujeitado com letras. 
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O fosso entre analfabetismo e experiência, assim, se estabelece e se nutre na 

tessitura mesma das relações sociais, mas aumenta com o surgimento da sociedade 

industrial. Na Inglaterra, berço da Revolução Industrial, ao final do século XIX, quase toda 

população masculina, aproveitável para o trabalho nas fábricas, assinava o próprio nome nas 

certidões de casamento (MARCHELLI, 2006), como um mínimo exigido para que fossem 

capazes de, ao menos, assinar os contratos de trabalho. Esse "mínimo", com o passar do 

tempo, foi se mostrando insuficiente, na medida em que a empresa capitalista se ia superando 

por conta das constantes inovações tecnológicas, que obriga a selecionar os mais talentosos 

no lugar dos mais experientes. Sennett (2006, p. 5) lembra que cada vez mais as companhias 

tendem a negar um lugar fixo ao trabalhador fiel, àquele que escreveu uma história 

juntamente com a empresa em que trabalha; o que importa, segundo o autor, é um “traço de 

personalidade peculiar” que dispensa a experiência que tal trabalhador possa ter tido em seus 

longos anos de dedicação.  

Esse “traço de personalidade peculiar” é aquele típico do consumidor, em sua 

avidez por novidades e sua disposição em descartar tudo aquilo que a tecnologia torna 

obsoleto. Trata-se de um processo de fragmentação operado pelo trabalho e que deixa, 

igualmente, a própria vida das pessoas em um estado fragmentado e suas famílias 

desorientadas, por essas demandas do mercado. Nesse estado de coisas, que apresenta 

condições sociais tão instáveis e fragmentadas, Sennett afirma que somente um determinado 

tipo de seres humanos consegue prosperar: aquele que se deixa moldar a esses 

acontecimentos, adaptando-se a eles. Esses, segundo o autor é que conseguem ver uma 

oportunidade única de fazer mais dinheiro ainda; quanto aos demais, isto é, aqueles que não 

conseguiram “surfar na onda consumista” e trabalho inumano, restam, para Sennett, apenas 

três alternativas: 

A primeira está relacionada com o tempo: devem aprender como lidar com relações 

curtas enquanto têm de migrar entre atividades, trabalhos e lugares. Por outro lado, como as 

instituições não oferecem mais um quadro de longa duração, o sujeito tem que improvisar 

sua narrativa de vida. O segundo desafio, segundo o autor, está relacionado com o talento e 

se refere à questão de como desenvolver novas habilidades ou até mesmo como poderá miná-

las, a depender das mudanças de demandas da realidade. A vida útil das habilidades na era 

tecnológica, nas ciências ou em formas avançadas de manufatura, é curta, o que põe em 

evidência a ideia de meritocracia que celebra as novas habilidades em lugar de um sucesso 

passado. O terceiro desafio se relaciona com o anterior e diz respeito à entrega, no sentido 
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de saber se o sujeito é capaz de deixar para trás o próprio passado. Em uma empresa, 

ninguém tem um lugar assegurado, e a experiência passada não tem qualquer valor para esse 

ambiente de negócios (SENNETT, 2006, p. 5-6). 

Para Walter Benjamin (2006, p. 435, K 1a, 5), a cidade moderna, múltipla e diversa, 

repleta de labirintos e “construções cinzentas, mercados cobertos, lojas de departamentos, 

exposições” não oferece um lugar propício para as pessoas poderem contar suas experiências 

ou ouvir as dos outros, como nos tempos pré-modernos, que ainda subsistem em 

comunidades tradicionais, onde uma pessoa podia sentar-se à volta da fogueira e ali narrar e 

ouvir histórias noite adentro, sem preocupação com o tempo. Em lugar de uma verdadeira 

história, a cidade moderna pode no máximo oferecer um “historicismo narcótico” (Id., 2006, 

K. 1a, 6), onde as multidões caminham de um lado para outro sem tempo de se perceberem. 

Para contar uma experiência é preciso estar acordado, mas as multidões das grandes cidades 

padecem de um torpor coletivo e por isso, estão potencialmente fechadas tanto para relatar 

quanto para ouvir experiências, e sem disposição para um imperturbável encontro com os 

outros (GILLOCH, 1996, p. 187). 

Alguém que nunca leu e nem escreveu tem sempre dentro de si um mundo de letras, 

de frases e palavras aguardando o momento certo para sair, e para que esse movimento 

ocorra é preciso que o próprio sujeito ofereça uma tal riqueza a alguém que esteja disposto 

a recebê-la. Nesse sentido, seria mais apropriado denominar aquele que tem essa função não 

de professor ou instrutor, mas considerá-lo como um terapeuta, emprestando a metáfora de 

Habermas (EDGAR, 2006, p. 47). De fato, a comunicação, sozinha, não é garantia de uma 

sociedade justa e sem exploração, uma vez que é também atravessada por distorções na 

linguagem, ela própria, carregada de ideologia.  

O sujeito, que pede para alguém ensiná-lo a ler e a escrever é, ele mesmo, afligido 

por sintomas que têm causas físicas, uma vez que é alguém que sente a dor da fome, do frio 

dilacerando seu corpo, das doenças oportunistas. A tarefa daquele que lhe apresenta as letras 

é, antes de tudo, trazer à tona a memória das experiências traumáticas, ajudando-o, assim, a 

retomar o controle sobre a sua própria história (EDGAR, 2006, p. 47). Compreender o que 

diz o outro apenas é possível se se puder reconstruir a percepção original das palavras. 

Benjamin (2017, p. 591) denomina esse processo como sendo um “acordar de um sonho”. 

Acordar nem sempre é fácil, pois existe sempre o perigo de preferir a comodidade trazida 

pelo sono profundo. Quando alguém conta uma experiência não espera outra coisa do 

ouvinte senão que este o ajude na árdua tarefa de rememorar o seu sofrimento, de curar a 



 46 

humanidade lá onde fora fraturada. Nesse sentido, contar uma história ou relatar uma 

experiência é, sobretudo, pôr em palavras a própria vida.  

Um dos problemas na alfabetização de adultos é partir de letras, palavras e frases e 

seus sons pensados por outros para eles, para que os aprenda. “Os métodos da opressão”, 

afirma o professor Ernani Maria Fiori (2016, p. 33), em seu prefácio para o livro Pedagogia 

do Oprimido, de Paulo Freire, “não podem, contraditoriamente, servir à libertação do 

oprimido”. Os métodos de alfabetização empreendidos por diversos governos partiram 

sempre da ideia de que há um sujeito a se resgatar, mas esse sujeito não é uma coisa que se 

deva resgatar mas é, antes de tudo, alguém que se deve autoconfigurar (Ibid., p. 33), isto é, 

aquele que quer ser alfabetizado é um sujeito histórico, tem uma trajetória própria, com 

destinação histórica própria, e dentro desse contexto, qualquer método de aprendizagem será 

sempre uma barreira, e não um caminho possível, se desconsiderar essa premissa.  

Benjamin (2012, p. 214) recorre ao sentido etimológico da palavra Experiência para 

exprimir o alcance desse vocábulo. Erfahrung (experiência), palavra alemã que se origina 

do radical Fahr, no sentido literal de percorrer, de atravessar uma região durante uma viagem 

(GAGNEBIN, 1994, p. 86), dando sempre a ideia de algo dinâmico na experiência, como 

aquelas histórias contadas durante uma viagem e empreendidas por aqueles que estão 

dispostos a ouvir e a contar histórias enquanto caminham.  

Isso pode dar a falsa impressão de que, para Benjamin, relatar uma experiência seja 

alguma coisa tão simples quando um caminhar despretensioso. No entanto, esse tipo de 

relato a que se refere o filósofo, carrega uma força política, social e antropológica, ao mesmo 

tempo. Ao relatar sua história, o sujeito se historiciza, marca a sua existência e dá sua própria 

forma ao mundo que projeta. Os relatos, contados em forma de experiência e transformados 

em grafemas e fonemas, descodificam a realidade, objetivando os sentimentos e emoções 

sentidos subjetivamente. Nesse sentido, são “formados” na própria experiência. 

Por outro lado há, igualmente, a experiência do opressor, que se corporifica em uma 

pedagogia baseada na repetição enfadonha de grafemas e fonemas que surgem sem qualquer 

conexão com a realidade e que tem como característica a visão a partir da experiência da 

classe dominadora, que acredita que o povo, não sendo capaz de pensar por si, tenha 

necessidade de que outra pessoa pense por ele. Nesse sentido, é urgente que os facilitadores 

da leitura e escrita sejam sensíveis à experiência do oprimido, que busquem na vida deles as 

palavras que eles aprenderão e, assim, os oprimidos se sentirão autores do próprio processo 

de aprendizagem. 
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É nesse sentido que, ao relatar a sua história, a pessoa está em busca não somente 

de sua capacidade de rememorar (eingedenken) um acontecimento, mas também de redimi-

lo (erlösung). Aqui, Benjamin está pensando na experiência traumática, e mais 

especificamente, como um homem que viveu entre as duas Grandes Guerras, nos traumas 

causados nos jovens, seus companheiros que haviam partido para a guerra. É quando a 

experiência se torna dolorosa demais que se tenta, de todas as formas possíveis, esquecê-la 

ou até mesmo erradicá-la da consciência. Isso não sendo possível, tenta-se não mais se 

aperceber dela, simplesmente, deixando as coisas passadas, no passado (ULRICH, 2001, p. 

4). As classes despossuídas vivem traumatizadas pela opressão constante, pela luta inglória 

pela sobrevivência, por trabalhos desumanizantes, além do fato de ter de carregar o duro 

fardo do desprezo dos letrados, conforme registro de uma alfabetizanda: 

 
[...] acho que sempre é uma coisa difícil. Você é rude, você não sabe nada. Você 
não sabe falar. Todo mundo ignora, todo mundo dá risada quando você fala errado. 
Então até você se adaptar, até as pessoas se acostumarem com seu modo de ser é 
muito difícil. E o pessoal daqui discrimina muito. Baiano, nordestino é burro, não 
sabe falar, não sabe se vestir. Então eles discriminam muito, é muito difícil a 
relação assim, sabe? (Josefa, 20 anos, oriunda de Piancó, Bahia, residente em São 
Paulo) (VÓVIO, 1999, p. 77) 

 

 

O mundo moderno perdeu o jeito de ouvir histórias contadas pelos despossuídos 

porque crê que eles não saibam falar, que são ignorantes. Por outro lado, o ritmo das cidades 

modernas não deixa tempo para a partilha de histórias, esvaziando o caráter simbólico da 

palavra. Ouvir, portanto, o relato de uma experiência de alguém ou a simples narrativa de 

sua história significa, antes de tudo, restituir o caráter simbólico da palavra, devolvendo a 

imagem da experiência ao exato momento do ocorrido. É, enfim, fazer uma “reparação das 

injustiças passadas e a realização da utopia social” (LÖWY, 2005, p. 50). 

O relato de uma experiência é, portanto, sempre uma “experiência de morte”, nas 

palavras de Agamben (2014, p. 44), pois se trata sempre de falar de alguém que se foi, e que 

agora, no momento da fala, sente ser outra pessoa, de forma que a escuta inicia um círculo 

de histórias, um “ser sempre o que não é ainda” (AGAMBEN, 2014, p. 44). Nesse sentido, 

aquele que relata uma experiência será sempre uma criança a experimentar de maneira 

constante e renovada o mundo que a cerca. Gagnebin (2014, p. 175) lembra que: 

 
Crianças e artistas se põem a experimentar com o mundo, isto é, a destruí-lo e a 
reconstruí-lo, porque não o consideram como definitivamente dado. Essas 
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brincadeiras essenciais implicam uma noção de ação política que não visa a 
transformação do mundo segundo normas prefixadas, mas a partir de exercícios e 
tentativas nos quais a experiência humana – tanto espiritual e inteligível como 
sensível e corporal – assume outras formas 

 

 
No ambiente cultural do capitalismo tardio, o flâneur contemporâneo, tal qual o 

moderno, é igualmente exposto à embriaguez “das seduções das lojas” (BENJAMIN, 2006, 

p. 462, M. 1,3), às fantasmorias que o sistema produz e, consequentemente, à embriaguez 

amnésica que permite acesso não ao experienciado e vivido, mas tão somente aos dados 

inertes, como as notícias de jornal, que amanhã não mais existirão. Importam, nesse 

contexto, apenas os fatos, e não o sentido desses fatos, que poderiam contribuir para uma 

metamorfose do sujeito e a construção de novas identidades que surgem a cada nova tomada 

de consciência.  

Benjamin privilegia “o jeito antigo” de relatar a experiência, ao tempo em que a 

experiência era “puxada” pela memória. A historiografia, segundo Hobsbawm (1997, p. 54) 

se afastou da narrativa e da ênfase no singular e individual para o estabelecimento de 

regularidades e generalização. A vida cotidiana não pode ser apropriada apenas para poder 

alcançar a “grande história”. Afinal, são os relatos da vida cotidiana, marcada por lutas e 

vontade de superação que estão impregnados de vida e de experiência, num movimento 

dialético que permite fazer de forma diferente, de forma criativa e revolucionária.  

No gesto de transformar experiências em palavras que serão lidas, estão implícitos 

dois outros gestos: da parte daquele que ensina, o de devolver a voz àquele que não a tem e, 

por outro lado, naquele que aprende, o desejo de tomar parte ativa na luta tanto para dar 

forma à sociedade, quanto para governá-la. Essa é, em última análise, uma luta contra um 

sistema opressor já estabelecido. Grupos políticos e empresariais lutam para que se 

desenvolvam currículos que formem trabalhadores que atendam às demandas da produção. 

Dentro desse esquema, as histórias trazidas pela lembrança em nada contribuem e até mesmo 

estorvam o funcionamento dessa engrenagem, uma vez que por detrás delas há um ser 

pensante, e isso é tudo o que o dito sistema não precisa. 

 
1.1 Relato da experiência como precondição da emancipação social e cultural 

 
Alfabetização não é questão apenas de aprender a ler e a escrever. Tampouco é ter 

domínio de algumas formas particulares de conhecimento. Ser alfabetizado é, sobretudo, 

adentrar um interdito, um mundo antes apropriado por alguns que aprenderam a decifrá-lo 
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em seu favor. É, ainda, conseguir ler a sociedade para, em seguida, saber como fazer para 

transformá-la.  

Os excluídos de qualquer sistema social podem ter a falsa impressão de que são 

incluídos culturalmente quando, na verdade, estão participando passivamente de uma 

tradição cultural de um grupo dominante. Nesse sentido, tanto a classe dominante quanto a 

classe proletária representam uma e mesma autoalienação. Mas, segundo Marx e Engels 

(1978, p. 154), apenas a primeira experimenta satisfação e assim se autoafirma nessa 

autoalienação2, pelo fato de sentirem a experiência de alienação como um sinal de seu 

próprio poder, se apropriam dela a fim de viver apenas na aparência de uma existência 

humana. Os outros, que formam a classe proletária, sentem-se destruídos nessa alienação, 

vendo-se impotentes diante dela e experimentando, ao mesmo tempo, uma existência como 

sendo intrinsecamente desumana.  

A experiência passada é anulada em favor daquilo que o sujeito é no agora da 

produção. Na sociedade pós-industrial, o sujeito é reduzido a uma sucessão de instantes 

pontuais que não deixam vestígio (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p. 220). Há, também, 

a violência que se soma àquela a que esse sujeito já vem se infligindo ao longo da sua história 

de adaptação a um meio que lhe é estranho, como acontece com aqueles que são obrigados 

a deixar sua terra natal a fim de tentar sobreviver em uma terra estranha. Um dos 

entrevistados reporta que a maior dor foi ter de se separar dos pais, dos irmãos, do bairro e 

da cidade onde nasceu e foi criado. Relata esse processo como tendo experimentado uma 

violência sem precedentes.  

Tudo o que o sujeito viveu, a história que teceu junto com seus amigos e parentes, 

vai se transformando, pouco a pouco, em uma história econômica. Passo a passo, vai se 

acostumando a julgar o próprio eu de acordo com a economia capitalista onde vive, de modo 

que a história passada, como disseram Adorno e Horkheimer (1985, p. 220), tem de ser 

recalcada, “por medo de que ela possa recordar a ruína de sua própria vida.  

A experiência, para ser integralmente acolhida, tem que ser, portanto, desvestida de 

roupagens que originalmente não lhe pertencem, mas que lhe foram sendo atribuídas. Se 

assim não for, o sujeito irá sempre fazer um relato não a partir de sua própria existência, mas 

 
2 O conceito de auto-alienação, Hegel o aplica ao Absoluto. A Ideia Absoluta é um Eu dinâmico envolvido 
em um processo de alienação e desalienação. Em outro sentido, Hegel aplica ao Espírito Finito, ou homem 
que, por ser um ser natural, é um espírito alienado de si; porém, como ser histórico, ao obter um 
conhecimento adequado do Absoluto, o homem é capaz de se tornar um ser desalienado (BOTTOMORE, 
2012, p. 9) 
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de outras vivências que o foram tratando como excluído, como inapto para o sistema que 

paradoxalmente precisa daquele sujeito despossuído de sua história para continuar 

subsistindo. Essa, de fato é a experiência relatada por muitos adultos que ousam apropriar 

de um saber que ignoram e que creem pertencer a um pequeno número de privilegiados. De 

maneira geral, nossas escolas não estão preparadas para acolher a história da vida do adulto 

não-alfabetizado, pelo simples fato de que nossas instituições reafirmam uma relação de 

poder desigual, que Paulo Freire denomina de “educação bancária”, quando o mestre – que 

sabe, deposita o saber na cabeça do aluno – que nada sabe. 

O mundo tecnológico irá, cada vez mais, fazer esquecer a experiência de uma 

pessoa, sua história, suas lutas, preferindo, em seu lugar, o conhecimento acadêmico e seu 

potencial de criar novos conhecimentos que deem conta das novas tecnologias. Nesse 

sentido, existe a tendência de se adotar conhecimento de curto prazo, que se funda na técnica 

que será sempre marcada pela caducidade, desprezando os de longo prazo, baseados na 

tradição e na experiência. No primeiro caso, aquele conhecimento é controlado por forças 

externas, como o mercado. No segundo, o aprendizado é controlado pelo próprio sujeito em 

seu confronto com a realidade. 

Por outro lado, o mundo escolar, de diversas maneiras, pode aderir a essa lógica. 

Um pensamento generalizado na instituição escolar compreende aprendizado como 

aquisição daquilo que vem está pronto nos livros, promovendo um conhecimento estático, 

acabado, sem consideração à possibilidade de mudança. John Dewey, em seu livro 

Experience and Education (1938, p. 18), reforça que a educação tem relação direta com 

amadurecimento de uma pessoa e que se a educação for capaz de fazer o sujeito amadurecer, 

então, naturalmente, isso irá promover outras formas de amadurecimento em novas direções. 

O amadurecimento, portanto, é sempre relacionado com a experiência que o sujeito tem. No 

entanto, lembra que a experiência pode ser educativa ou deseducativa, pode afetar para o 

bem ou para o mal, e isso é que irá decidir a qualidade de experiências futuras (Ibid.,, p. 36). 

O autor toma como exemplo um sujeito que, ao aprender a ler e a escrever, abre diante de si 

um ambiente novo. Se essa experiência desperta curiosidade, irá fortalecer iniciativas, pois 

toda experiência é, na sua opinião, uma força motriz. Mas se, ao contrário, essa não redundar 

em algo bom, isto é, ao fracasso escolar, então a força motriz da experiência irá operar uma 

deslealdade ao princípio da experiência mesma. Essa deslealdade, segundo Dewey, opera 

em duas direções: Quando o educador age falsamente ao não partir das próprias experiências 
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passadas e por não aceitar o fato de que toda experiência é sempre social em si mesma e que 

prospera através do contato e da comunicação com os outros (Ibid., p. 37). 

De acordo, portanto, com Dewey, ao se recusar a ouvir a experiência do sujeito que 

busca aprender a ler e a escrever, o educador age falsamente, pois com tal atitude, além de 

negar a experiência em si mesmo nega também a possibilidade de aprender com o próprio 

passado. Ao negar a própria experiência, irá fatalmente recusar a sua função social, 

encerrando, assim, qualquer possibilidade de comunicação. 

Ronaldo, um dos entrevistados, certa vez decidiu que deveria se alfabetizar, e para 

isso, recorreu a um curso que estava sendo oferecido pela prefeitura da sua cidade, mas só 

conseguiu frequentar as aulas por apenas uma semana, o motivo, segundo ele, era falta de 

comunicação. Disse que tentou, em várias ocasiões, chamar a professora para tirar dúvidas, 

mas ela não lhe deu atenção porque, segundo ele, havia cerca de 50 pessoas que também 

requisitavam sua presença. As aulas se baseavam em cartilha, um produto pré-construído3 e 

distribuído em todas as escolas da região. A professora utilizava seu tempo na sala de aula 

para “controlar” os alunos, e por isso não sobrava tempo para efetivamente ouvi-los.  

A ausência de escuta das histórias e experiências de vida empobrece os espaços das 

grandes cidades, dando-lhes aspectos de abandono. Nos guetos que se formam nas periferias, 

reúnem-se “as pessoas sem fala” ou as “não autorizadas” a falar pois, segundo Engels (apud. 

HARVEY, 2015, p. 204), a única solução que a burguesia consegue encontrar para seus 

problemas é afastá-los das vistas. Quando as massas se apossam do próprio discurso, quando 

têm oportunidade de relatar suas histórias, ao falar, passam a existir, pois ao partilhar a 

palavra, o sujeito cria, explora, inventa uma cidade ideal que pode se tornar possível quando 

todos puderem falar e reivindicar direitos políticos e sociais. Enquanto isso não acontece, as 

favelas das grandes cidades são invadidas e igualmente invadidas as pessoas que ali moram, 

sem direito de se defenderem, são vítimas de autoridades pouco dispostas a ouvir suas 

histórias antes de espancá-los. 

A violação de direitos acontece na mesma proporção em que se desconsidera o 

homem e a mulher como seres sociais. De fato, o ser social apenas passa a existir quando 

pode falar e se expressar através da linguagem. Isso equivale a dizer que se não puder 

 
3 A noção de pré-construção tem sua origem na teoria da Análise do Discurso, com Paul Henry, para quem o 
termo remete a uma construção anterior e exterior ao discurso do sujeito, algo que se fala em nome dele sem 
a sua plena participação (cf. HANSEN, Fábio. A noção de pré-construído e seus desdobramentos no 
processo criativo do discurso publicitário. IV SEAD – Seminário de Estudos em Análise do Discurso. Porto 
Alegre, 2009. Disponível em: <anaisdosead.com.br/4SEAD/SIMPOSIOS/FabioHansen.pdf> Acesso em 
10/12/2019 
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expressar em palavras suas necessidades, se não puder realizar seus desejos, se instalará uma 

falha, uma disjunção entre o lugar em que o homem é, seu corpo, seu direito e o acesso à 

sociedade e à linguagem. Ora, é justamente nessa falha e nessa disjunção que se instala a 

ideologia que se coloca como aquilo que falta, “conferindo-lhes uma ilusória identidade – a 

identidade ideológica” (MARIE, 1979, p. 153). 

Em uma última instância, a ideologia ocupa o espaço deixado pela experiência não 

contada, pela vida impedida de deixar traços históricos. A ideologia da classe dominante se 

apropria dos espaços escolares, de onde deveriam partir a consciência e a atitude críticas. 

“Alguém” terá pensado pelos alunos e professores, de modo que ir para a escola significa, 

no fundo, permitir-se moldar pela fala de um outro que pensa saber mais que os demais. 

Situação pior vivem aqueles que optam por cursos superiores pelos baixos preços cobrados. 

Nesse caso, a subordinação se dá por motivos econômicos. Nessas instituições há pouco 

interesse em partir da situação vivida pelo sujeito, dos seus dramas e percalços, pois o que 

interessa é o dinheiro dessas pessoas, e não suas histórias. 

No relato de uma experiência, o sujeito não aparece para o outro apenas como 

imagem, mas, sobretudo, como alguém de fala e de ação, conforme Judith Butler (2019, p. 

86): “Não somos simplesmente fenômenos visuais uns para os outros – nossas vozes 

precisam ser registradas e, então, precisamos ser ouvidos; ou melhor, quem somos, 

corporalmente, já é uma maneira de ser ‘para’ o outro”. 

Esse “aparecer para o outro” pela linguagem e pela fala é, segundo a autora, uma 

ação política, pois cria um espaço de resistência. Quando um sujeito fala, ele estabelece um 

espaço, o “espaço do aparecimento”, que não se separa dos outros espaços e não fica fora da 

ação. Esse espaço é lugar de resistência, onde o excluído se recusa a não ser percebido, a ser 

um espectro ou mera imitação do real. Um dos entrevistados, Ronaldo, assim que aprendeu 

a ler e não mais a “desenhar” o próprio nome, como antes, foi ao cartório a fim de deixar lá 

registrada a sua existência. Assim que o funcionário o viu, correu para providenciar a 

almofada com tinta para que pudesse molhar o dedo na tinta e “assinar”. Com toda 

propriedade, e como quem retoma para si mesmo o poder que possui o próprio nome, 

dispensou o objeto e pediu papel para assinar, reclamando o seu direito à cidadania, seu 

direito de existir.  

Quando tentava, pela primeira vez, ser alfabetizado na escola da prefeitura, Ronaldo 

sentia que não existia, a professora mal o notava ou parava para ouvir sua história. Porém, o 

fato de alguém exterior à pessoa não reconhecer a sua existência, esse fato não a torna um 
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sujeito não-existente. De fato, como lembra Butler (2019, p. 89), “temos que ser cuidadosos 

para que a linguagem que utilizarmos não destitua ainda mais essas populações de todas as 

formas de ação e resistência”. É certo que eventos traumáticos causam impacto na 

autoestima da pessoa, além de interferirem na história que essa pessoa conta sobre si mesma. 

Os relatos da vida escolar, em particular, são recheados de tentativas fracassadas, de 

invisibilidade, vergonha e humilhação. Ronaldo revela, envergonhado, que somente ia à 

escola porque simplesmente tinha fome, e a escola era o único lugar onde podia comer ao 

menos uma vez ao dia, de modo que, para ele, a escola não estava vinculada à ideia de 

aprendizagem, mas à da sobrevivência nos tempos de seca que assolavam sua região. Por 

outro lado, histórias de sobrevivência é que dão à experiência condições necessárias para 

que se transforme em maturidade e crescimento; afinal, experiência não acontece no vácuo, 

como afirma Dewey (1938, p. 39).  

No caso daquela escola da prefeitura, como tantas outras, que se mantêm fiéis ao 

ensino tradicional, bastam mesas, cadeiras, lousa e giz, mas para uma educação 

revolucionária e efetiva, o mundo fechado dentro de uma sala de aula, com alunos em cima 

de livros e tarefas que se resumem em copiar, em nada favorecem o afloramento de uma 

consciência crítica e revolucionária. As histórias trazidas pelos alunos a partir da realidade 

em que vivem, das relações sociais e econômicas que estabelecem a sua maneira de ser e 

agir, assim como suas festas e celebrações, tudo isso contribui, de fato, para uma conexão 

entre educação e experiência: “Experiência é uma verdadeira experiência”, arremata Dewey 

(1938, p. 41), “somente quando as condições objetivas estão subordinadas ao interior de um 

indivíduo que tem a experiência”. 

É nesse sentido que Ivan Illich, na década de 1970, defendeu a tese de uma 

sociedade sem escola, título de seu livro. À luz da proposta de teias de comunicação 

formando uma aldeia global, como defendia McLuhan, Illich igualmente preconizava uma 

escola que perderia sua função de lócus da aprendizagem, ficando, assim, difusa no tecido 

social. O que se vê, ao contrário, é cada vez mais o reforço da ideia de uma escola nos moldes 

compreendidos pelos gregos, como a do pedagogo, geralmente um escravo, que conduzia a 

criança pela mão para as atividades oficiais da cidade (SEMLER, DIMENSTEIN, COSTA, 

2004, p. 95). 

Nessa mesma linha, vale registrar os questionamentos de Paulo Freire (2014, p. 31-

32): 
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[...] pensar certo coloca ao professor ou, mais amplamente, à escola, o dever de 
não só respeitar os saberes com que os educandos, sobretudo os das classes 
populares, chegam a ela – saberes socialmente construídos na prática comunitária 
–, mas também, como há mais de trinta anos venho sugerindo, discutir com os 
alunos a razão de ser de alguns desses saberes em relação com o ensino dos 
conteúdos. Por que não aproveitar a experiência que têm os alunos de viver em 
áreas da cidade descuidadas pelo poder público para discutir, por exemplo, a 
poluição dos riachos e dos córregos e os baixos níveis de bem-estar das 
populações, os lixões e os riscos que oferecem à saúde das gentes? Por que não há 
lixões no coração dos bairros ricos e mesmo puramente remediados dos centros 
urbanos? [...] Por que não discutir com os alunos a realidade concreta a que se 
deva associar a disciplina cujo conteúdo se ensina, a realidade agressiva em que a 
violência é a constante e a convivência entre as pessoas é muito maior com a morte 
do que com a vida? 

 

Educar, portanto, é, acima de tudo, experimentar o humano, suas contradições, seus 

dilemas e acolher tudo isso como a expressão mais genuinamente humana. Acolher a 

experiência é possibilitar a autonomia do outro, diminuindo as distâncias e obstáculos que 

foram sendo impostos ao sujeito e que ele ou ela, com o respeito devido à vida, superou, 

embora mal acabava de ultrapassar os desafios, apareciam outros, mas é exatamente isso que 

podemos aprender como uma grande lição nem sempre aprendida nas escolas: “Onde há 

vida, há inacabamento” (FREIRE, 2014, p. 50).  
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CAPÍTULO 2 

RECONHECER-SE NO PRÓPRIO NOME: ASSINATURA COMO 

IDENTIDADE 
 

 

 

 

A questão da identidade ultrapassa os limites da academia sendo, antes de tudo, 

vivida e experimentada em todo tecido social, das maneiras mais diversificadas possíveis. 

De fato, nunca se experimentou tanta obsessão pela identidade como atualmente, talvez 

porque identidade conduz, necessariamente, a uma condição indispensável para alguém não 

viver na invisibilidade ou esquecimento. As identidades sociais, como aquelas que se ligam 

a gênero, etnicidade, às opções políticas e ideológicas disputam, cada vez mais, espaço nas 

mídias sociais. Identificações genéricas, como homem e mulher são refutadas por não darem 

conta da necessidade cada vez maior de aparecer, de se fazer visível, preferindo-se, para 

tanto, dar lugar aos subgrupos identitários: homem ou mulher hetero ou homossexual, trans 

ou bi, de direita, de esquerda ou de todos os lados, tudo junto e separado, pois o que mais 

importa é a busca constante do sempre-novo, característica de uma natureza fluida e nunca 

conformada. Busca-se também por uma identidade diferente e essa diferença tem que ser 

marcada no visual, especialmente no corpo, através de tatuagens, cores extravagantes, 

penduricalhos nas orelhas, nariz, boca, toda a corporeidade sendo mobilizada para a 

expressão e para a visibilidade. Para Linda Alcoff (2006, p. 6), estudiosa dos movimentos 

feministas da Universidade de Nova Iorque, raça e gênero operam as penúltimas identidades 

visíveis: a idade pode ser cirurgicamente mascarada, a homossexualidade pode ser escondida 
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nas ruas, a classe, disfarçada nos estilos da moda, mas, quando essas identidades são 

agregadas em movimentos políticos, todas as marcas são realçadas, os véus, as cruzes, as 

tatuagens, as cores, de forma que a visibilidade deixa de ser sinal de opressão para se tornar 

símbolo de resistência.  

Por outro lado, apenas ter uma identidade visível ainda não é suficiente. É 

imprescindível pertencer a um grupo identitário e ainda receber um predicativo identitário: 

vegano, budista, ecológico, neonazista, neoliberal, conservador, socialista, moralista, etc. 

Identidade, portanto, pode tanto significar uma busca pela diferença quanto uma 

aproximação do mesmo, do igual a si mesmo.  

Dentre as marcas identitárias, a assinatura possui um relevo único, pois destaca um 

estilo pessoal e marca uma diferença inconfundível. Em uma sociedade complexa, 

representa autonomia, facilita os compromissos assumidos e atende às expectativas que 

determinada sociedade tem sobre o indivíduo, uma vez que, não ser capaz de ler contratos e 

assiná-los, equivale a não ser qualificado para viver e fazer parte dessa sociedade. A 

assinatura, portanto, é um autorreferencial que atesta não tanto o que a pessoa é, mas o que 

ela vale. 

Quando alguém escreveu o nome e o sobrenome de Ronaldo, um dos entrevistados 

neste estudo, recomendando que ele treinasse em casa a escrita até ser capaz de assinar o 

contracheque ao final do mês de trabalho, fez isso o amigo de Ronaldo na tentativa de ajudá-

lo a ter um pouco mais de autonomia. Essa mesma cena se repete diariamente nas famílias 

ou locais de trabalho. A identidade de leitor ou leitora, antes de se tornar realidade na vida 

de uma pessoa, passa, primeiro, pela identificação que o outro lhe oferece, ao lhe dizer: “Teu 

nome se escreve assim”. Dessa forma, o que o amigo estava tentando, era fazer com que 

Ronaldo coubesse na identificação que escolhera para ele. Caberia, portanto, a Ronaldo, 

estranho que era para as letras, simplesmente aceitar essa intervenção como um benefício; 

por sua vez, como resposta de gratidão, se sentiu na obrigação de “fazer-se caber” dentro 

daquela identificação dada por outro. 

Quando alguém, tentando ajudar, escreve o nome de uma pessoa não-alfabetizada 

e esta, por sua vez, “desenha” o próprio nome, ela deve, acima de tudo, crer que aquelas 

palavras o representam. Se o amigo escrevesse “Ricardo” ao invés de “Ronaldo”, seu 

verdadeiro nome, mesmo assim, teria que acreditar que aquelas palavras o representam. É 

possível, portanto, aceitar uma identificação exterior por confiança naquele que nos 

identifica. Nunca será possível saber, sozinho, que aquelas palavras designam seu nome, a 
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não ser que recorra a duas soluções possíveis: A primeira é apelar para o testemunho de uma 

terceira pessoa e lhe perguntar: “Isto sou eu?”. A segunda alternativa é empreender meios 

para que ela mesma se reconheça naquelas palavras, e isso se faz pela aprendizagem e 

conhecimento. Em qualquer dos casos, sempre haverá a necessidade de entendimento entre 

os envolvidos nessa comunicação, e é por esse fato que a busca pela identidade pessoal 

sempre se dará como busca de identidade social. São as coletividades, ensina Habermas 

(2012, p. 249), que configuram a identidade.  

Depois que aprende a ler e a escrever, o sujeito assume, para si mesmo, um 

comportamento de não-conformismo com aquilo que dizem dele, uma vez que em uma 

sociedade civilizada, a individualidade se manifesta mais na recusa “e na realização 

modificada dos respectivos tipos sociais do que no conformismo” (HABERMAS, 2013, p. 

201). A identidade “provisória” de leitor (quando o outro que escreve meu nome, me diz que 

aquele nome me representa), no entanto, sempre estará lá, em seu estado de dormência, até 

que o verdadeiro leitor tome o seu lugar (quando eu sou capaz de escrever meu próprio nome 

e lê-lo por mim mesmo). Aí, então, tem início a identidade autônoma. A esse processo, 

Ciampa (2012, p. 66) denomina de identidade reposta. Segundo ele, nesse processo, “a 

reposição da identidade deixa de ser vista como uma sucessão temporal, passando a ser vista 

como simples manifestação de um ser idêntico a si-mesmo na permanência e estabilidade”. 

Depois que aprendeu a ler e a escrever, Ronaldo conta que, ao escrever o próprio 

nome, pensou satisfeito: “Isso sou eu”, como se quisesse dizer: “Isso finalmente sou eu!”. 

Esse é um típico processo que Habermas (2016, p. 135) chama de autoidentificação, do qual 

dependem: a unidade de uma pessoa, sua pertença a um grupo e a localização desse grupo 

no mundo. Quando o sujeito é capaz de escrever seu próprio nome e compreender o que 

escreveu, é como se lhe fosse devolvido o seu eu, é como se dali em diante pudesse juntar 

os fragmentos e transformá-los em uma unidade. O outro, por sua vez, como afirma Butler, 

(2017, 105), pode se surpreender com essa nova identificação, pois reconhecia um fantasma 

que morava por trás do nome, mas, também para ele, essa nova identificação será objeto de 

análise dentro da cena interlocutória. Assim, dois componentes contribuem para que a pessoa 

encontre espaço para florescer: a aceitação de si e a generosidade, mas aqui, diferentemente 

da autora, que coloca esses dois componentes em um mesmo sujeito, defendo que a pessoa 

que aprende a ler, deve, em primeiro lugar, aceitar que não o sabe, e que, por isso mesmo, 

aceita a generosidade do outro que se oferece para contribuir na construção de uma 

identidade de leitor, mesmo que provisória.   
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A passagem do nome enquanto desenho esvaziado de sentido para a escrita do nome 

repleta de sentido até ao ponto dessa escrita passar a representar o Eu, prova que identidade 

não é fixa, ao contrário, vai sofrendo mudanças e propondo metamorfoses ao longo da vida 

do sujeito. Johann Michel (2013, p. 26), especialista no estudo sobre Ricoeur, lembra que, 

para este, 

 
O sujeito jamais poderá pretender ser plenamente sujeito; resta, então, um “tornar-
se sujeito”, um sujeito assintótico que não cessa de projetar, não uma reflexão 
abstrata sobre o mundo da percepção cartesiana, mas uma reflexão concreta sobre 
os sinais nos quais sua existência se objetiva 

 

Também a esse respeito destaca-se o trabalho de Antônio Ciampa e seu pioneirismo 

nos estudos sobre identidade no Brasil. Ao definir identidade como metamorfose Ciampa 

torna aparente a necessidade de transformação e mudança para que aconteça um processo 

de emancipação. Entre a passagem do não-leitor para a identidade de leitor há um 

movimento, uma transformação das determinações exteriores (o outro me faz escrever) para 

a autodeterminação (eu mesmo escrevo e eu mesmo leio).  

O nome é reconhecido como sendo um Eu e, segundo Mead (1901) quando alguém 

se dirige a algo como parte de si mesmo ou como o si mesmo inteiro, então muitas sensações 

acompanham essa expressão, é como se todo orgânico acompanhasse a atividade iniciada e 

isso acontece porque, para que surja um novo eu, ainda segundo Mead, é preciso que o antigo 

se desintegre, que um novo mundo social se reconstrua, que o novo eu forneça uma nova 

resposta a um novo objeto. Com efeito, o sujeito que, depois de adquirir determinado 

conhecimento, é capaz de, sozinho escrever e ler o próprio nome fez, de fato, desintegrar um 

antigo Eu, um Eu dependente do Tu, que não compreendia por si mesmo, que não fazia outra 

coisa além de imitar a representação que os outros faziam dele, e quando essa representação 

ficava pronta para ser reproduzida, percebia que, afinal, não o representava de fato.  

Outro elemento ligado à escrita e ao reconhecimento de si mesmo no próprio nome 

é aquele relativo à individualização4. Paul Ricoeur (1990, p. 40) afirma que o nome próprio 

apela para uma determinação ulterior, a alteridade. Incorporada à designação, ela opõe um 

 
4 Ricoeur (1990, p. 39) afirma preferir o termo individualização a identificação que, embora soe mais 
familiar no inglês do que em francês, por conseguir designar os procedimentos utilizados para individualizar 
um ser dentro de uma espécie: “A individualização pode ser caracterizada, grosso modo, como o processo 
inverso daquele da classificação, que abole as singularidades em proveito do conceito” (Ibid., p. 40, 
tradução nossa) 
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só indivíduo a todos os outros da mesma classe, confirmando sua identidade e ipseidade5. O 

nome é uma espécie de “ancoragem do eu”, para usar uma expressão de Ricoeur (2014, p. 

213). Enquanto mero desenho que um outro fez repetir até que tivesse o domínio da escrita, 

o eu não pode ancorar-se naquela escrita, que sempre lhe parecerá estranha e, embora seja 

tomado de uma sensação qualquer, como o contato com a caneta e todas as outras sensações 

que daí advierem, como o suor das mãos, a pressão dos dedos, etc., o ser, no entanto, nunca 

será atingido em profundidade, e ao final, irá procurar e declarar que “nunca encontrou nada” 

(RICOEUR, 2014, p. 130).  

A assinatura é uma marca no tempo, sinal da presença do ser naquele exato instante. 

Importante notar que, nos cartórios brasileiros, a assinatura válida é aquela que permanece 

no tempo. A assinatura feita na presença do escrivão é imediatamente comparada àquela que 

aquele sujeito deixou registrada e representa o próprio indivíduo sendo comparado às marcas 

que deixou em uma presença anterior (RICOEUR, 2014, p. 116).  Isso, no entanto, não 

significa que aquela presença seja única e imutável. O fato da comparação da assinatura atual 

com a assinatura anterior prova o quanto a escrita do próprio nome sofre mudanças à medida 

que seu autor também se modifica. 

Mais ainda, na atestação de si através da assinatura, estão embutidos dois elementos 

importantes: o elemento ético e o social. O sujeito que deixa sua assinatura em algum 

documento, atesta a sua própria idoneidade e a verdade da narrativa que faz de si, atesta o 

cumprimento das promessas que fez e nas quais pôs sua assinatura, como prova de seu 

caráter que, na opinião de Ricoeur (2014, p. 121) tem um estatuto de imutabilidade6. Por 

outro lado, ter um nome é, segundo Bourdieu (2015, p. 145), “sentir-se com o direito de 

exigir as coisas que, normalmente, estão associadas a tais palavras, isto é, às práticas e aos 

correspondentes benefícios materiais e simbólicos”.  

Em relação aos benefícios simbólicos, precisamos lembrar o que é dito em outro 

lugar desta tese, ou seja, assinatura como obra de arte. Um trabalho artístico é sempre uma 

busca por si mesmo, é o momento de liberdade absoluta, é a manifestação do ser do artista, 

de sua verdade. Enquanto incapaz de escrever e ler o próprio nome, as letras que o compõem 

 
5 Ipseidade ou identidade-ipse designa, segundo Botton (2014), a forma pela qual o autor quis livrar a 
questão da subjetividade “da necessidade de recorrência a uma ontologia da substância e, assim, da inevitável 
dicotomia entre um sujeito que se põe como qui pensante, idêntico a si, e a total ausência de fundamento da 
questão pela impossibilidade de alocação do sujeito nessa ontologia substancialista”. A ipseidade é uma 
permanência de si que se estabelece nas relações interpessoais. 
6 Para Ricoeur (2014, p. 121), caráter “designa o conjunto das disposições duráveis pelas quais se reconhece 
uma pessoa”  
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não passam de matéria amorfa, uma imitação de si, apenas, sem um princípio criativo que 

faria de seu nome, único, imagem refletida de si mesmo. Aquele que não consegue escrever 

e ler o próprio nome passa da palavra ao silêncio, ficando reduzido a espectador, que apenas 

desenha uma assinatura que outros fizeram por e para ele, estabelecendo um estranhamento 

entre palavra e vida, escrita e representação.  

 

2.1 Constituindo uma identidade de leitor 

 

O interesse de unir o conceito de identidade com o de leitor é uma tentativa, no 

fundo, de fugir dos modelos cognitivistas ou psicologizantes quase sempre marcados pela 

fixidez de conceitos e rigidez metodológica. Como Habermas (2012, p. 184), acreditamos 

que a identidade: 

 
[...] constitui uma característica complexa que pode ser adquirida pelas pessoas 
[...]. Elas não são obrigadas a tê-la, nem podem possui-la em cada caso. Porém, 
quando a adquirem, elas se tornam “autônomas” graças a ela. Elas podem se 
libertar da influência externa. Nesse sentido, elas passam a ser indivíduos 
autônomos, graças à sua identidade.  

 

É assim que, de certa forma, Habermas pretende dar conta de uma compreensão 

ampliada de identidade que envolva os matizes filosófico, psicológico e social, ao mesmo 

tempo. A interação que o leitor estabelece com o seu mundo é sempre uma “atitude 

comunicativa”. É possível, segundo o mesmo Habermas (2012, p. 212), estabelecer essa 

relação em diversas modalidades, mas sempre será necessária uma referência de outros 

sujeitos envolvidos no mesmo ato comunicativo, como um acordo ou consenso entre esses 

sujeitos. Nesse conceito subjaz a ideia de emancipação, mediada pela razão como condição 

para o entendimento (BAUMGARTEN, 1998).  

Sendo um processo dinâmico e em constante vir-a-ser, a identidade de determinado 

sujeito vai sofrendo mutações, em busca de uma sempre renovada emancipação. Esse é um 

dos motivos pelos quais pessoas empobrecidas se dedicam de corpo e alma ao trabalho, na 

esperança de passar da condição de entes necessitados e sempre à espera da ajuda de outros, 

a sujeitos autônomos economicamente, deixando para trás um triste histórico de miséria. A 

maioria das pessoas atendidas pela alfabetização costuma fazer o mesmo relato, ou seja, o 

de como passaram de sujeitos que se perdiam no anonimato com relatos de miséria e de 

espera passiva pela atenção oficial ou a caridade dos mais abastados, a uma história de 

conquistas, de superação do sofrimento e autonomia.  
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Nesse sentido, iniciam um processo que acreditam constituir o próprio ser, 

dedicando-se com grande afinco inteiramente ao trabalho e deixando de lado tudo aquilo que 

não redunde em dinheiro, como arte, cultura e lazer. É por isso que os relatos deixam escapar 

histórias de sujeitos que, apesar de habitarem uma cidade com grande oferta de lazer, nunca 

foram ao cinema ou frequentaram parques. O mesmo se aplica com as raras ou nenhuma ida 

à praia, relativamente próxima da grande metrópole que é a cidade de São Paulo.  

Não basta, portanto, apenas “um consenso entre sujeitos” a fim de que se opere uma 

comunicação ideal para, posteriormente, se estabelecer uma relação de mútuo 

reconhecimento. É preciso, também, que o sujeito pense sobre si mesmo para poder formar 

um campo ideal para a justa emancipação. Nesse sentido, lazer, cultura, conhecimento e até 

mesmo o trabalho não alienado são a base para uma observação sistemática de si, uma vez 

que o conhecimento de si depende, em larga escala, de circunstâncias ideais de vida; quando 

essas não são propícias, impera, então, o desconhecimento de si mesmo, de forma que a vida 

mesma inicia um processo de contínua repressão de crenças, desejos e intenções do sujeito 

(MOESSINGER,  p. 10). 

 

2.2 Povos marcados pela identidade do outro, causam estranhamento quando 

assumem uma identidade própria 

 

Este capítulo ficaria marcado por uma carência se não fosse considerada a difícil 

questão que ainda paira sobre a memória coletiva nacional, ou seja, o fato de que as pessoas 

empobrecidas e duramente exploradas do continente latino-americano têm sido histórica e 

sistematicamente impedidas de práticas de emancipação e indelevelmente aprisionadas a 

modelos vindos do Norte. Isso se percebe no discurso de adultos não-alfabetizados que 

passivamente concordam com as relações de dominação estabelecidas ao reproduzirem o 

discurso da classe dominante até ao ponto de querer imitá-la, senão na realidade, ao menos 

no sonho da empregada em querer virar patroa, conforme reproduzido nas telenovelas e 

vendido como um sonho possível e fácil de ser realizado.  

Essa é a perversidade mais escancarada da razão instrumental, que foi sendo 

plasmada desde os tempos coloniais com a finalidade de encobrir o outro, de calar sua voz 

para não lhe deixar protestar. Isso se estende aos nossos dias ao se impor modelos de 

conhecimento técnico-científico e instaurando a violência disfarçada de benemerência. 

Nesse sentido, cito, mais uma vez, como exemplo, aquilo que uma das entrevistadas 
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vivenciou em sua rotina, mas, ainda assim, convencida dessa “benemerência”. Conta que a 

patroa, incomodada pelos constantes atrasos por morar tão longe do trabalho, uma vez que 

tinha que tomar alguns ônibus e sair muito cedo de casa, emprestou-lhe um de seus 

apartamentos que ficava próximo da casa dessa patroa. A leitura da situação pela 

entrevistada não a fazia ver que a patroa só estava interessada em tê-la mais próxima, a fim 

de começar a explorá-la mais cedo. Não é exagero falar assim, dado que o salário que a 

entrevistada recebe ao final do mês, “só dá pra comer”, como ela mesma afirma. 

Pode acontecer que aquele que “ensina” o outro a ler e a escrever esteja convencido 

da própria benemerência, e de que está, portanto, apenas devolvendo a esse outro “a sua 

voz”. A voz, no entanto, nunca pode ser dada, uma vez que ela continua dentro, mesmo 

quando sistematicamente calada7. No entanto, ser capaz de ler por si mesmo, tem profunda 

significância identitária e apreensão da própria autonomia, pois esse fato, em si, ajuda o 

sujeito não a ler letras e palavras copiadas de uma cultura dominante, que pode ser, segundo 

Paulo Freire (2011, p. 19) “tão disempowering quanto opressiva”, mas o ajuda a ler o próprio 

mundo com as próprias lentes, iluminadas pela emancipação: 

 
Aqueles que têm sido silenciados ou marginalizados pelas escolas, pelos meios de 
comunicação de massa, pela indústria cultural e pela cultura televisiva exijam a 
autoria de suas próprias vidas. Uma teoria emancipadora da alfabetização indica a 
necessidade de desenvolver um discurso alternativo e uma leitura crítica de como 
a ideologia, a cultura e o poder atuam no interior das sociedades capitalistas tardias 
no sentido de limitar, desorganizar e marginalizar as experiências quotidianas mais 
críticas e radicais e as percepções de senso comum dos indivíduos (FREIRE, 2011, 
p. 20) 
 
 

É verdade que precisamos do outro, porém, essa necessidade não pode acontecer 

sob uma condição de desigualdade ou em uma situação que desfavoreça o florescimento da 

identidade do outro. Em todo processo educativo, o reconhecimento recebe um lugar 

primordial e condição indispensável na aquisição de uma identidade de leitor. 

 
7 O teólogo Carlos Mendoza Álvares conta uma história que ilustra bem esse comportamento: “Há um par de 
décadas, durante uma visita pastoral a comunidades tseltal das baixadas de Ocosingo em Chiapas, escutei um 
diálogo vivaz entre jTatik Samuel Ruiz, bispo da Diocese de San Cristóbal de Las Casas e o líder de uma 
comunidade tseltal da Missão de Ocosingo-Altamirano. Tratava-se de um clamor vindo como que do fundo da 
noite, talvez de uma memória ancestral da humanidade, através da boca de um velho tuhunel ou servidor 
comunitário. Ele lhe dizia: ‘jTatik, dizes querer ser ‘a voz dos sem voz’. Mas nós sempre falamos. O problema 
é que muitos não têm querido nos escutar. Ajude-nos, para que nossa própria voz seja escutada’. E Dom Samuel 
respondeu laconicamente: ‘Assim será de hoje em diante, irmão’. Mais tarde, no caminho de volta à Missao, 
pela estrada de terra que serpenteava pela baixada do rio Jataté, Dom Samuel comentou conosco: ‘Nesses anos 
todos procuramos estar em sintonia com Monsenhor Romero, seguindo seus ensinamentos tão evangélicos de 
‘ser a voz dos sem voz’. Mas hoje compreendi que isso não é suficiente. Precisamos ir mais longe, aprendendo 
a escutar esse clamor ancestral dos pobres dessa terra e somar-nos à sua voz para viver esse mundo como uma 
centelha do Reino de Deus’” (MENDONZA-ÁLVAREZ, 2026, p. 31-32) 
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2.3 O aluno invisível: A falta de reconhecimento na base do analfabetismo 

adulto 

 

Questões relativas à educação não tiveram atenção significativa nos trabalhos de 

Axel Honneth, embora tivesse atuado a maior parte da sua vida como aluno e professor. O 

mesmo autor justifica essa fala alegando que a sua teoria do reconhecimento já estava em 

desenvolvimento desde o Ensino Médio, no entanto, por não ter encontrado um espaço 

favorável e nem alguém (um professor) em quem pudesse confiar dentro do sistema de 

ensino alemão “que opera de maneira muito intensa com mensagens desencorajadoras, 

sinalizando informalmente aos alunos que eles dificilmente têm seus próprios talentos e 

habilidades” (HERNANDEZ, HERZOG, MARTINS, 2017, p. 396), só encontrou 

obstáculos que o impediram de pensar a sua teoria quando ainda era estudante. De fato, 

sentia na própria pele, antes de se tornar teoria, a sua luta por reconhecimento. Como 

professor, procurou agir de forma distinta dos professores que tivera, aplicando a teoria do 

reconhecimento ao levar em alta consideração os questionamentos de seus alunos e suas 

próprias habilidades, um “reconhecimento antecipatório”, como ele mesmo afirma. 

Sendo assim, Honneth pode não ter utilizado muito a teoria do reconhecimento para 

falar da educação, mas, certamente, sua experiência escolar lhe serviu muito bem para pensar 

a necessidade de reconhecimento no âmbito da educação.  

A teoria do Reconhecimento, conforme proposto por Axel Honneth, é um conceito-

chave para pensar a possibilidade da alfabetização de adultos, se se levar em consideração 

que o autor pensou essa teoria como uma ferramenta capaz de diagnosticar as causas morais 

dos conflitos da sociedade atual e que resultam em experiências de menosprezo que, por sua 

vez geram feridas na subjetividade humana. Esse conjunto de feridas sociais, no entanto, 

pode apontar para uma renovada disposição para a luta (ORTEGA, 2018, p. 116).   

Os apelativos que se dá aos sujeitos em geral nascem da forma como a sociedade 

diferencia as pessoas de acordo com as suas capacidades. Por exemplo, classificamos como  

alfabetizado o sujeito que possui a capacidade de ler e escrever enquanto, analfabeto é 

aquele que não possui essa capacidade. Essas avaliações em geral nascem não da livre 

disposição dos sujeitos dentro de uma sociedade, mas são determinadas e influenciadas por 

um processo mais elaborado de controle de consciências que tem por finalidade reprimir 

qualquer expressão mínima de sentimento de injustiça (HONNETH, 2006, p. 213). Nesse 

sentido, as relações de desprezo e humilhação não podem ser vistas senão através de 
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estratégias de controle que asseguram a hegemonia cultural da classe dominante “em limitar 

implicitamente as possibilidades de formular experiências de injustiça” (Ibid., p. 213). 

A partir dessa lógica, o analfabetismo só pode ser compreendido como uma forma 

de injustiça relativa à distribuição cultural (KOMPRIDIS, 2013) que se materializa nos 

dispositivos presentes na educação pública, nas mídias e na indústria cultural e que exclui 

alguns desses mesmos bens culturais, seja na forma de limitação da possibilidade de 

expressão simbólica e semântica, seja na falha na formação de ambientes socioculturais de 

comunicação que priva de expressão as classes menos favorecidas (HONNETH, 2006, p. 

213). Essa é uma lógica perversa que, para realizar a afirmação de uns, deve operar a 

eliminação de outros. Um outro que, ao final do processo acaba por ser desnecessário, mas 

que durante o processo é tornado dependente, como na relação do senhor e do escravo, de 

Hegel, a única diferença é que, nesse caso, o outro, apesar de subjugado, é existente, um 

existente reduzido à condição de escravo.  

O pior cenário é quando o outro não é sequer sentido, pois nem ao menos é sentida 

sua existência. Esses são os invisíveis.  

A crise instalada pela pandemia do coronavírus levou o Governo Federal a distribuir 

um auxílio emergencial de 600 reais aos mais vulneráveis. As exigências para receber o 

benefício, como apresentação de CPF e ter de baixar o aplicativo do banco, revelaram um 

Brasil até então desconhecido para muitos: 46 milhões de pessoas não podiam receber o 

auxílio, embora precisassem dele desesperadamente, pois não tinham documento e muito 

menos acesso à internet. São pessoas invisíveis ao Estado, e assim são marcadas desde o 

nascimento, pois nem sequer possuem certidão de nascimento. Segundo Jurema Werneck, 

diretora-executiva da Anistia Internacional no Brasil, trata-se de uma armadilha perversa de 

exclusão e desigualdade que começa a deixar marcas na vida de uma pessoa ainda bem cedo: 

“As vacinas que ela tem que receber durante a infância, precisam da documentação, o acesso 

à escola precisa de documentação. Dois direitos, educação e saúde, são muito mediados pela 

documentação”8.  

O jornal r79, em sua versão eletrônica, traz uma dessas histórias de invisibilidade: 

  
Vagner nunca tomou vacina nem frequentou a escola. A mãe dele não tinha 
documentos. Desde que nasceu, ele ficou sem registro. Não sabe sequer o 
sobrenome. Ganhou um apelido que tem essa função. “É Tequinho”, diz a Maria 

 
8 Disponível em: https://estudio.r7.com/os-invisiveis-26062020. Acesso em 09/08/2020 
9 Ibidem 
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da Silva, esposa que vive com Vagner há oito anos. “Ele deve estar na casa dos 30 
anos”, diz ela. 

 

A invisibilidade dificulta o acesso a uma identidade e, em consequência, ao 

reconhecimento, condição básica para alguém se sentir pessoa, existente. Quando alguém 

não detém nem mesmo seu próprio nome, e ao ser nomeado por outros, fica vulnerável aos 

seus julgamentos, inclusive aos negativos (LAITINE, SÄRKELÄ, IKÄHEIMO, 2015) 

Honneth caracteriza a invisibilidade recorrendo ao romance de Ralph Ellison, O 

homem invisível onde o narrador, em primeira pessoa, fala de sua “invisibilidade”, quando 

todos enxergam através dele, sem o ver. Para o romancista, esse “ver através” não é atribuído 

a um “ver psíquico” ou um tipo de “deficiência visual”, mas, sobretudo, a uma disposição 

interior que impede de ver a sua pessoa em toda a sua verdade (HONNETH, 2006, p. 225). 

A própria condição social do sujeito o coloca em uma situação de humilhação, “que o torna 

invisível, o faz desaparecer, que não corresponde, evidentemente, a uma não-presença 

psíquica, mas sobretudo a uma não-existência no sentido social” (Ibid., p. 225). 

Uma das conclusões do nosso estudo sobre a constituição de uma identidade de 

leitor é a de que o analfabetismo é resultado direto de um sentimento de ter sido negada a 

um sujeito a simples percepção da sua presença, o seu direito básico de existir como sujeito, 

antes de existir como aluno. Em um dos depoimentos, Ronaldo afirmava não ter lembrança 

de alguma professora em seus dias de escolarização. Conta que estava concentrado no lanche 

que receberia na hora da merenda, convicto de que estava ali para comer e não para estudar. 

Portanto, terminado o recreio, saía da escola sem que alguém o impedisse. Opera-se, assim, 

um desconhecimento mútuo: nem ele conhecia a professora, nem a professora notava a sua 

presença ou sua ausência, de forma que, assim, o reconhecimento mútuo ficava impedido de 

acontecer. 

Em instituições, de maneira geral, as relações são vividas na forma de papéis 

sociais, onde determinado comportamento é esperado como condição para a realização das 

práticas comuns. Na escola não é diferente. Os professores, antecipadamente esperam, de 

seus alunos, abertura e disponibilidade para aprender. Essa ou qualquer “espera antecipada”, 

porém, pode dar início a feridas sociais pois fere o princípio básico do reconhecimento, ou 

seja, a de atribuir valor a uma pessoa, independente de quem ela seja e sem esperar que se 

comporte segundo o papel que se deseja que ela exerça. Nesse sentido, o reconhecimento 

deveria vir antes da cognição (HONNETH, 2008, p. 40).  
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“Ver através” do outro, sem notar a sua presença, não é simples metáfora, mas 

decorre, daí, um sentimento de inadequação ou humilhação que irá, certamente, interferir no 

trato do sujeito com o todo social na vida adulta. No entanto, nem o que não vê e nem o que 

não é visto agem assim conscientemente; os sujeitos estão a todo momento vivendo papéis 

e obedecendo a normas sociais que são dadas como cumpridas quando acontece um respeito 

universalista e genérico ao direito do outro. De fato, o cumprimento de normas informa não 

apenas como se dão as práticas sociais, mas como tais práticas podem resultar em relações 

reificadas. Em outras palavras, as interações sociais podem muito bem se transformar em 

um produto estratégico cuja finalidade é a de fazer cada indivíduo ocupar um espaço de 

acordo com suas funções, reduzindo, assim, a ideia de coesão social para uma forma de 

conformismo moral (PADA, 2017, p. 30). 

 

2.4 Como o reconhecimento é pré-condição para a formação de uma 

identidade de leitor? 

 

A identidade de um sujeito, à luz da teoria honnethiana, surge e se desenvolve pela 

mediação dos outros parceiros envolvidos em uma interação social, que inclui desde os 

primeiros contatos familiares e amigos, se estendendo para o resto da sociedade. A abertura 

da criança a relações intersubjetivas mais complexas dependerá da aplicação de formas 

básicas de reconhecimento, como cuidado e amor por parte dos cuidadores diretos, como 

pais e professores. Quando isso não acontece temos, então, um caso clássico de desrespeito 

que arrastará, atrás de si, a perda da autoconfiança que, em última análise, é a própria 

corporificação de uma identidade negada. O desrespeito, segundo Honneth (2003, p. 214), 

pode abranger diversos graus de lesão psíquica de um sujeito, desde a negação de direitos 

básicos até a humilhação sutil quando, por exemplo, se expõe o insucesso de uma pessoa em 

lugar público (e aqui podemos pensar a escola). De qualquer maneira, essas formas de 

desrespeito privam uma pessoa “do reconhecimento de determinadas pretensões de 

identidade” (HONNETH, 2003, p. 214), inserindo, ao mesmo tempo, uma ferida com o 

potencial de causar o colapso da totalidade da identidade dessa pessoa (HONNETH, 1995, 

p. 249). 

 Uma forma de desrespeito é insistir em permanecer no conhecimento, sem querer 

avançar para o reconhecimento. Em salas de aula, isso é muito comum; ali, os alunos são 

“conhecidos” através de uma lista, a “lista de chamada”, em alguns casos, nem isso acontece, 
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quando, então, seus nomes são substituídos por números. Assim Honneth (2006) distingue 

os dois conceitos:  

 
Por “conhecimento” de uma pessoa entendemos exprimir sua identificação como 
indivíduo – identificação que pode sempre melhorar. Por “reconhecimento” 
entendemos como um ato expressivo pelo qual esse conhecimento é concedido 
com o sentido positivo de uma afirmação [...]. Ao contrário do conhecimento, que 
é um ato cognitivo não público, o reconhecimento depende de meios que 
exprimam o fato de que a pessoa possui um “valor” social. (p. 230) 

 

Como se percebe, é possível “evoluir” do mero conhecimento, como saber um 

nome e referenciá-lo a um rosto, para um reconhecimento que afirma a pessoa e se lhe atribui 

valor. Contudo, as condições reais das nossas escolas, desde a degradação de seu espaço e 

carências materiais, quanto o desânimo de professores que têm de lidar com salários 

baixíssimos e classes lotadas, resultado da indiferença dos governantes e seu desprezo pela 

educação, impedem uma relação de reconhecimento recíproco entre alunos e professores, 

entre estes e seus diretores. Se por um lado esses sentimentos são desalentadores, por outro, 

são ricos para a criação de um espaço de reconhecimento e respeito mútuos. Honneth (2003, 

p. 160) concorda com Hegel, para quem a “experiência recíproca de dedicação amorosa” 

surge a partir de dois sujeitos que se sabem unidos em uma situação de carência. De um lado, 

um professor desanimado em sua profissão, de outro, alunos desamparados e esquecidos 

pelas políticas públicas; ambos sofrem por não gozarem de estima social10. Paradoxalmente, 

tal situação é campo fértil para criar um “arco de tensões comunicativas” que permite um 

recíproco “estar-consigo-mesmo no outro” (HONNETH, 2003, p. 175).  

A Teoria do Reconhecimento, conduz a uma certeza: Os adultos não-alfabetizados 

não nascem espontaneamente, e não tiveram o privilégio de fazer escolhas e, portanto, não 

se pode depositar sobre os mesmos o peso da responsabilidade por essa condição11. O 

analfabetismo tem sua origem na falta de reconhecimento e sua saída dessa condição, só é 

possível se se empreender uma luta incansável por reconhecimento. Nesse cenário, tem 

grande importância o papel da instituição escolar que, apesar de sua conexão intrínseca com 

 
10 Segundo reportagem da revista Veja, 83% dos alunos de cursos de pedagogia provêm de famílias com 
renda de até três salários mínimos, contra 38% nos cursos de engenharia; 59% têm mães que estudaram até a 
4ª série, contra 17% nas engenharias e em geral são os que tiraram as piores notas no ENEM. Dentre as 
razões apontadas para a não escolha do Magistério estão os baixos salários e as condições da carreira. 
Disponível em: https://veja.abril.com.br/blog/educacao-em-evidencia/quem-quer-ser-professor-no-brasil/ 
Acesso em 20/08/2020 
11 Aquilo que se depreende das narrativas desses adultos é uma constante autoculpabilização pela sua 
condição de analfabetismo. Atribuem a si a preguiça, a falta de inteligência, a negligência, ao mal 
comportamento, etc.    
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a moralidade, arca com o peso de propagar patologias sociais “que danificam e oprimem os 

sujeitos intencional ou intencionalmente” (PADA, 2017, p. 14). À instituição escolar, 

portanto, espera-se duas atitudes elementares e sem as quais não será possível o 

reconhecimento e, em decorrência, a identidade de leitor: a identificação cognitiva e a 

expressão, isto é: 

 
 Num primeiro tempo, uma determinada pessoa é conhecida como um indivíduo 
com qualidades particulares, segundo uma situação determinada e, num segundo 
tempo, esse conhecimento recebe uma expressão pública pelo fato de que a 
existência da pessoa percebida é confirmada aos olhos das pessoas presentes 
através de atos, gestos e expressões faciais (HONNETH, 2006, p. 231) 

 

Nesse sentido, para que se forme uma identidade de leitor é necessário que se 

estabeleça, primeiro, o conhecimento, para, então, seguir para um segundo plano, ou seja, o 

reconhecimento do sujeito. Saber seu nome, sua origem, suas condições socioeconômicas, é 

o mínimo que se espera de uma escola que pensa o acolhimento como sua tarefa básica e, a 

partir da posse desse conhecimento, acolher ainda suas expressões, sua sensibilidade e 

criatividade ao lidar com o mundo. Isso conduz, em última análise, à necessidade de 

interação social como algo esperado no ambiente escolar e como processo básico de 

reconhecimento. Interação social não pode, neste contexto, ser compreendida como mera 

apresentação, exigência de qualquer convenção social. Trata-se, antes, de uma relação que 

está associada a um círculo positivo de reconhecimento mútuo que implica em respeito pelo 

outro enquanto pessoa que tem apreciadas suas habilidades e seu poder criativo.  

Quando um ambiente escolar nega tanto o conhecimento quanto o reconhecimento 

ou se simplesmente adere ao primeiro, desprezando o segundo, é então que se destaca a 

experiência de desprezo, e a negação de reconhecimento se destaca como sintoma que revela 

uma de tantas patologias sociais presentes em dada sociedade (CARRÉ, 2013, p. 13).   

Por outro lado, quando as duas formas se combinam é que se forma o sujeito em 

sua totalidade. Então, somente nessa condição, o sujeito é capaz de sair de uma condição de 

analfabetismo para outra que, finalmente, adquire sua identidade de leitor, que não apenas 

decifra os códigos da própria experiência, como também se torna capacitado a interpretar as 

letras, frases ou palavras presentes na quase totalidade dos ambientes.  

Ronaldo conta que, depois de adulto, foi até a escola de Alfabetização de Adultos 

de seu município; relata que ali permaneceu pouquíssimo tempo, menos de uma semana, 

porque “a professora não conseguia dar atenção a todos os alunos”, que eram muitos. Por 
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conta do pouco tempo que frequentou a escola municipal, não ficou, sequer, sabendo o nome 

da professora e não teve oportunidade de fazer amizades. Já disposto a abandonar a ideia de 

se tornar alfabetizado, devido à insistência da mulher, entrou na igreja por onde passava 

todos os dias, e que trazia uma faixa que dizia que ali havia curso de Alfabetização de 

Adultos. A esposa, que sabia ler, foi quem lhe alertou para o curso. Ronaldo conta que, logo 

no primeiro dia, ficou sabendo que aquele era o seu lugar. Disse que a professora que o 

acolheu não só o chamou pelo nome, como também assegurou que ele iria aprender porque 

tinha capacidade e inteligência, embora insistisse com a professora afirmando “que era 

burro”, que já havia tentado outras vezes e não havia conseguido. No entanto, sendo acolhido 

em sua totalidade, isto é, como sujeito valorizado em suas capacidades e criatividade, 

Ronaldo aprendeu a ler e a escrever.  

O conceito de totalidade é apropriado por Honneth a partir do conceito consciência, 

como um desenvolvimento das teorias de Hegel quando este se distancia da teleologia 

aristotélica da natureza a fim de proceder a sua significativa transformação conceitual. É 

com a categoria consciência que Hegel dará um salto para o modelo conceitual da “luta por 

reconhecimento”. É com Hegel que a consciência é concebida, pouco a pouco, como 

“unidade imediata de singularidade e universalidade” e, assim, num passo seguinte, para a 

compreensão de si mesma como totalidade (HONNETH, 2003, p. 63). Dentro desse 

contexto, o reconhecimento se dá na medida em que a consciência se efetiva como 

totalidade, que é quando “se reconhece como a si mesma em uma outra totalidade, em uma 

outra consciência” (HEGEL, apud HONNETH, 2003, p. 63). Hegel, então, conclui, que não 

há outra maneira de saber se a minha totalidade é respeitada pelo outro como fruto de uma 

consciência singular, “senão pelo agir do outro contra minha totalidade e, ao mesmo tempo, 

o outro tem de manifestar-se a mim como uma totalidade, tanto quanto eu a ele” (Ibidem).  

É no contexto dessa operação que se desenvolve, de forma mais abrangente, a teoria 

da luta por reconhecimento em Hegel, e é uma luta justamente por ser conflituosa, 

provocadora. É na interação social e nas relações comunicativas que o outro provoca em 

mim a consciência da minha totalidade. Isso certamente me obrigará a uma resposta, como 

explicitação de uma reação. É essa luta que, segundo Honneth (2003), assume, para Hegel, 

“o significado de uma individualização, de crescimento das capacidades do eu” (p. 64). 

Essas considerações, trazidas para o campo da educação de adultos nos conduzem 

a algumas certezas, tais como: Aprender a ler e a escrever, na idade adulta é, de fato, uma 

luta por reconhecimento, uma luta conflituosa e provocadora. Conflituosa e provocadora 
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porque significa, em última análise, uma tomada de posição contra crenças inscritas na 

sociedade letrada que operam o afastamento daqueles considerados incapazes.  

Os adultos alfabetizados pelo Método Paulo Freire aprendem, desde o primeiro dia, 

que os conflitos, a desqualificação do outro e a opressão são provocadores de situações novas 

e fazem parte inerente do processo de conscientização. As situações de opressão carregam, 

no seu interior, uma consciência da vida como algo inacabado, em constante processo de 

busca (FREIRE, 2014, p. 54), e de onde não se pode simplesmente não participar, se o que 

se deseja é autonomia e liberdade.  

Nesse sentido, a educação não diz respeito ao ensinar a ler e a contar, apenas, mas 

conduz a um processo que facilita a capacitação do ser enquanto sujeito, que o torna cônscio 

da possibilidade de se realizar como ser autônomo, capaz de fazer aas próprias escolhas de 

elaborá-las e refleti-las partindo da própria consciência. Essa deve ser a finalidade máxima 

da educação. Esse deve ser o ideal de ser humano a se buscar nos bancos escolares. 
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CAPÍTULO 3: 

ALFABETIZAÇÃO EM UM CONTEXTO NEOLIBERAL 
 

 

 

Entre as culturas ocidentais, a alfabetização, cada vez mais, tem sido usada para 

definir as pessoas e seus papéis dentro de determinado contexto social. Quanto mais a 

escolarização se universaliza, tanto mais a alfabetização se vai fortalecendo enquanto 

dimensão simbólica através da qual se mensura o desenvolvimento ou o atraso de uma dada 

sociedade, a tal ponto que se julga uma nação pelo seu nível de alfabetização. Dessa forma, 

um Estado ou um Governo que não consegue ensinar seus cidadãos a ler e a escrever é 

frequentemente culpabilizado por não garantir futuro às gerações jovens e prepará-las 

adequadamente para as novas tecnologias.  

A fim de dar conta do título dado a este capítulo, faz-se necessário, antes de tudo, 

localizar a educação dentro de um conjunto de configurações políticas, econômicas e 

ideológicas onde se insere e de onde parte para pensar a alfabetização.  

Em uma entrevista à Rádio Sul da Alemanha, na noite de 5 de janeiro de 1974, Hans 

Jürgen Schultz pergunta a Erich Fromm: 

- Você diria que a necrofilia vem aumentando? 

- Temo que sim. Temo que aumente à medida que o homem vá se absorvendo cada 

vez mais ao manejo de todo tipo de mecanismo. Fugimos da vida. É muito difícil explicar 

por que na sociedade e na cultura cibernética a coisa substitui progressivamente os homens 

e vai, aos poucos, substituindo a vida (RODRIGO, 2015, p. 13).  
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Fromm, nessa entrevista, fazia duras críticas à cultura do controle e ao domínio de 

um mundo mecânico que humilha e reduz o homem a um autômato, que modela culturas e 

caracteres sociais. Mais intensamente ainda, a necrofilia alcança a todos na forma da 

economia e do terrorismo financeiro, gerador de corrupção, esquizofrenia, depressão e 

suicídio, tudo a fim de manter vivos os dígitos multicolores do PIB (RODRIGO, 2015, p. 

14). Essa situação necrófila, contudo, não é, de modo algum, explícita, ela vem disfarçada 

como liberdade, competição e uma vida bem-sucedida.  

É também nesse contexto de práticas educativas para o fortalecimento de um 

sistema econômico que oprime e gera a morte do sujeito, surgiu o conceito de letramento, 

que se fortalece para substituir alfabetização a partir do livro de Bernard Lahire, L’invention 

de illetrisme: rhétorique publique, éthique et stigmates12 que analisa a noção semântica do 

termo inserindo-o em um contexto social mais amplo, na medida em que o autor defendia 

que o iletrismo ameaça a coesão social, representando, por isso mesmo, um perigo para a 

democracia ao privar o sujeito “de autonomia, de independência” e de uma dignidade que o 

conserva imerso na vergonha (HORELLOU-LAFARGE, 2001). No texto de Lahire, chama 

a atenção um detalhe muito importante para este debate. O autor utiliza a palavra iletralidade 

relacionando-a às questões de emprego e desemprego. Ao iletrado, assim, restam os 

empregos piores e menos remunerados.  

 

3.1 Neoliberalismo e educação: escola que funciona e escola que não funciona 

 

O ideário neoliberal não somente se nutre da crença de que as instituições, de 

maneira geral, estão em crise, uma crise gerada pela incompetência do Estado, mas, e acima 

de tudo, produz crenças, cria categorias próprias, noções e termos e, com eles, livremente 

nomeia a sociedade e o mundo (SILVA, 2015, p. 16). Um desses termos é a iletralidade. 

Com o uso indiscriminado desse termo, procura fazer duras críticas ao sistema escolar por 

não produzir, segundo essa ideologia, trabalhadores munidos de conhecimentos específicos 

para atingir os objetivos corporativistas das grandes empresas. O principal alvo do 

pensamento neoliberal são as escolas públicas, demonizadas e desprezadas por não 

responderem a crises econômicas e políticas que, no final das contas, não foram elas que as 

 
12 Paris: La Découverte, 1999, 189 p. O termo foi usado por Lahire, na verdade, para desconstrui-lo, e não para 
substituir o termo alfabetização, utilizado pelo autor para designar os trabalhadores imigrantes, analfabetos na 
língua francesa  
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produziram (APPLE, 2017, p. 15). De maneira contundente e perspicaz, o sistema neoliberal 

se especializou em criticar a educação libertadora, as práticas educacionais que promovam 

integração cultural e valorização das diferenças, a formação crítica e a visão mais abrangente 

das realidades social, econômica e política. Ao criticar um modelo de escola pela sua 

ineficiência, exalta outro modelo como o ideal, classificando-as entre uma “escola que 

funciona” e outra, a “escola que não funciona”. A que funciona é aquela capaz de fazer o 

candidato passar nos vestibulares mais concorridos; concorridos porque geram maiores 

dividendos ao profissional que conseguir passar e cursar as melhores (segundo o mercado) 

universidades13. A escola que “não funciona”, para a mentalidade neoliberal, é a que se 

ocupada com uma educação capaz de se traduzir em emancipação e transformação social. 

Enfim, a educação, em um sistema neoliberal, é vista como uma fábrica de resultados de 

testes e de trabalhadores dóceis (APPLE, 2017, p. 15). 

Dentro dessa visão de escola produtora de resultados, são criados termos que 

ajudam a classificar e escolher o melhor capital humano, termos que agem como verdadeira 

semântica de desumanização. Dizer, por exemplo, que alguém é iletrado é lançar sobre esse 

sujeito a culpa pela própria situação; a consequência óbvia é isentar o resto do sistema de 

qualquer tipo de responsabilidade. O passo seguinte é convencer o conjunto da sociedade, 

representado pela mídia, empresários e candidatos políticos a fazerem coro com o fim de 

fortalecer a crença de que as escolas são deficitárias e improdutivas14. Esses e outros setores 

da sociedade se acham no direito de fazer críticas como essas sobretudo porque vivem 

 
13 Concepções como essa podem ser reportadas à influência das teorias econômicas sobre a educação, a partir 
das teorias da Escola de Chicago, nos Estados Unidos. Os teóricos dessa Escola preconizavam a importância 
do capital humano e a ideia de que a educação poderia fazer crescer a economia. As ideias da Escola de Chicago 
aparecem nos trabalhos da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), no Banco 
Mundial e no Fórum Econômico Mundial. Sobre esse assunto, ver SPRING, Joel. Economization of Education: 
Human capital, global corporations, skills-based schooling. New York: Routledge, 2015, onde o autor faz uma 
boa retrospectiva histórica sobre a influência da economia na educação.  
14 Em 2019 a Federação do Comércio do Estado de São Paulo (FecomercioSP) promoveu um seminário com 
especialistas de várias inclinações doutrinárias para discutir a razão pela qual a produtividade no Brasil ser 
baixa, comprometendo a competitividade da economia brasileira no comércio mundial. Por unanimidade, esses 
especialistas atribuíram o problema à educação, e assim, seu conselho é investir maciçamente em educação 
profissional, ampliando a oferta de cursos técnicos. Rafael Lucchesi, diretor da educação e tecnologia da 
Confederação Nacional da Indústria afirmou na ocasião: “Temos cem anos de atraso educacional e reduzida 
oferta de formação técnica e profissional. Atualmente, o jovem que acabou de completar o ensino médio tem 
formação deficiente em matemática e português e é difícil ele se inserir no mundo do trabalho. Além disso, 
mais de 80% dos jovens brasileiros não vão para a universidde. Prepará-los para o trabalho é ganhar 
produtividade”. (Educação e produtividade. O Estado de São Paulo.Opinião, 3/04/2019. Disponível em: 
<https://opiniao.estadao.com.br/noticias/notas-e-informacoes,educacao-e-produtividade,70002777180>. 
Acesso em 26/01/2020. 
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convencidos de que a crise não foi criada por eles, e que eles apenas estão ali para "mostrar 

o caminho certo"15. 

A noção de educação como sendo um negócio como qualquer outro é parte da 

mentalidade de integrantes do interior de um sistema que transforma tudo, até mesmo as 

relações interpessoais, em comodities para que, num segundo momento, sejam convertidas 

em lucro. É próprio das políticas neoliberais facilitar a concentração de riqueza nas mãos de 

poucos, que intervêm em todas as instâncias da sociedade com a finalidade única de 

converter todas eles em fábricas de capital. O campo da educação não é exceção. Imaginada 

para ser uma instituição que oferece conhecimento neutro, nada, entretanto, é realmente 

neutro, uma vez que a escola é frequentemente posta a serviço de um conhecimento 

necessário a um mundo em constante e rápida mudança, de modo que bons estudantes terão 

bom conhecimento e, consequentemente, bons empregos (APPLE, 2006, p. 5).  

Dessa forma, o alvo principal de um sistema fundamentado nessa mentalidade, é o 

de mobilizar todos os espaços possíveis e transformá-los em uma arena com dupla 

finalidade: orientar para o crescimento econômico e para as práticas de consumo das elites 

(LIPMAN, p. 22). É nesse contexto que se formam políticas de avaliação que pretendem ser 

a última palavra em matéria de julgar aqueles que são “aproveitáveis” para o sistema 

financeiro mundial e os que não o são. O Programa Internacional de Avaliação de Estudantes 

(Pisa), criado pela OCDE, avalia os estudantes apenas em conteúdos como leitura, 

matemática e ciências. Outras disciplinas, do campo das humanidades, não fazem parte da 

avaliação, o que indica a intenção de preparar jovens para o mercado, e não para a vida, para 

resolver problemas envolvendo números, e não para problemas que envolvam relações 

pessoais, artes ou filosofia.  

Nessa direção, a OCDE iniciou pesquisas que indicariam aos empregadores quais 

empregados seriam os mais indicados para cada tipo de vaga nas empresas. Assim, para as 

habilidades técnicas, se sairiam bem os que tivessem facilidade em disciplinas ligadas à 

matemática e à literatura. Para as habilidades interpessoais, funcionários com 

comportamentos como seriedade, cooperação e ética de trabalho. Enfim, estava criada, 

 
15  No Brasil, há muitos exemplos de empresários e/ou artistas famosos dispostos a criticar o sistema 
educacional do país e preferem lançar suas próprias plataformas na área. O artista-empresário Luciano Huck, 
só para ficar em um exemplo, fundou a Alicerce Educação. Os alunos, desde o momento em que são 
matriculados, além das disciplinas comuns a cada ano escolar, têm orientação de carreira com coach 
profissional, a fim de ajudá-los “a descobrir sua vocação, seja acadêmica ou empreendedora”. Cf.: Exclusivo: 
Luciano Huck investe em startup de impacto social que chega para revolucionar a educação no Brasil. 
Disponível em: <http://conteudo.alicerceedu.com.br/luciano-huck-empresa-revolucionar-educacao>. Acesso 
em 22/01/2020 
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através de testes e pesquisas, capitaneados por organismos internacionais, uma maneira 

objetiva de medir o capital humano (SPRING, 2018, p. 10).  

Uma característica marcante do capitalismo contemporâneo, nesse sentido, é a 

apropriação agressiva de espaços, recursos e tempo. Para compensar aqueles que, em 

consequência, são deixados sem-espaços, sem-recursos e sem-tempo, as elites fazem uma 

espécie de compensação, investindo parte insignificante de sua fortuna em atividades sociais 

e de filantropia, como se vê com frequência nas favelas do Rio e de São Paulo. No entanto, 

tais “atividades sociais” são apenas práticas que visam expandir o mercado e remover as 

barreiras que possam impedir o maior acúmulo de capital possível. Nesse sentido, investir 

em educação acaba sendo uma maneira elegante de esconder aquilo que se quer de fato: a 

privatização do ensino. Fazer um discurso contra a atual situação da educação é se apropriar 

de uma razão, de uma verdade, e isso é o que distingue o atual cenário neoliberal de todos 

os outros sistemas (LISSOVOY, 2015, p. 6). Tal racionalidade é acompanhada de um 

discurso “apropriado” que, em outras palavras, significa simplesmente abolir discursos e 

projetos emancipatórios, adotando outros que enalteçam a competição, a privatização, a 

eficiência.  

John Kenneth Galbraith descreve em seu livro, The culture of contentment, de 1992, 

o “caráter social do contentamento” típico das classes afortunadas social e economicamente. 

Segundo o economista, quatro principais discursos desses grupos são predominantes. A 

primeira e mais geral expressão de contentamento é a afirmação de que se estão nesse grupo 

de privilegiados é porque são inteligentes e se esforçaram para estar ali, e sua fortuna seria 

algo como uma “recompensa” por tais esforços. A segunda característica é a atitude com 

relação ao tempo, ou uma inação a curto prazo, quando, no futuro, não houver esperança de 

amealharem bons dividendos. Grandes empresários preferem, por exemplo, corrigir 

possíveis danos ao meio ambiente16 do que lançar políticas ambientais de longo prazo, 

preservando recursos naturais. Ao invés de ações práticas, preferem ações simbólicas, como 

aquelas que apenas dão a impressão de estarem preocupados com questões ligadas à 

preservação quando, por exemplo, convidam um grupo de cientistas para debates sobre o 

meio ambiente ou quando organizam comissões que apenas contribuem para longos 

adiamentos de ações concretas. 

 
16 Um exemplo brasileiro recente foi a maior catástrofe ambiental provocada pela empresa Samarco Mineração 
com o rompimento de suas barragens que despejou 62 milhões de metros cúbicos de rejeitos nas bacias 
hidrográficas que abrangem 230 municípios dos estados de Minas Gerais e Espírito Santo. Ambientalistas 
preveem que o efeito desses rejeitos nos rios e mares continuará por pelo menos mais cem anos.   
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Um terceiro compromisso das classes mais abastadas é ter uma visão bastante 

seletiva do papel do Estado ou do Governo. Em geral, o Estado é visto como um fardo, e a 

fala recorrente de que é preciso “tirar o Estado das costas do povo” é aclamada. A única 

exceção é com relação às ações militares do Estado contra os inimigos da sua posição 

econômica, como os comunistas (A China estaria fora). “Despesas inúteis”, como construção 

de casas populares, urbanização de favelas, educação pública, também são vistas como um 

fardo estatal, pois serviriam apenas para os interesses eleitoreiros, e não diretamente para os 

integrantes dessa cultura do contentamento.  

 
3.2 Alfabetização como atributo individual e a culpabilização pelo fracasso, no 

sistema neoliberal 

 
No sistema neoliberal o sujeito sempre se sentirá em dívida e viverá com a nítida 

impressão que, se as coisas não o favorecerem, é porque a culpa é inteiramente sua. O 

sistema neoliberal é fantasmático, não aparece nas relações entre as pessoas, sua influência 

é invisível, atuando simbólica e metaforicamente por meio de discursos convincentes que 

amenizam ou eliminam resistências. Um exemplo bastante elucidativo disso são as políticas 

de ocupação dos centros das grandes cidades, onde o neoliberalismo opera para tomar esses 

lugares estratégicos para sua expansão. Se porventura esses espaços já estiverem ocupados, 

o sistema trata de espoliá-los, e se não se adaptarem, são expulsos, simplesmente.  

A fim de mostrar como isso funciona na prática, partimos de um exemplo. Pauline 

Lipman (2011, p. 28) revela como um centro abandonado foi metamorfoseado e 

transformado através de um “urbanismo neoliberal”. A autora lembra que no pós-guerra, 

Chicago teve um boom econômico graças às empresas siderúrgicas, às indústrias de 

manufatura e à diversidade agrícola. Nos anos 1950, no entanto, sofreu um lento declínio, 

os trabalhadores brancos da classe média se mudaram para os subúrbios, com os subsídios 

do governo para compra de casas. Com o desenvolvimento dos subúrbios, as regiões centrais 

foram ocupadas, em sua maioria, por afro-americanos e latinos. Por conta do racismo, esses 

ocupantes dos centros urbanos ganhavam menos e tinham menos benefícios que os 

americanos brancos, e suas casas foram subdivididas para que pudessem caber mais 

locatários.  

Entre os anos 1950 até meados dos 1970, Chicago e muitas outras cidades 

americanas embarcaram em uma “máquina de crescimento” com forte aporte financeiro de 
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bancos e outras instituições financeiras que se aliaram a grandes empresas de construção 

com as seguintes estratégias: expansão de um centro comercial e de negócios, contensão 

racial através da remoção de favelas e construção de moradias públicas, atuação de 

autoridades municipais para mascarar crises fiscais e diminuir resistências negras, incluindo 

negros na máquina política da cidade. Foi criado o Chicago Plano 21, formado pelo Clube 

Comercial de Chicago, uma organização financeira e filantrópica que tinha como objetivo a 

completa remodelação urbana, abrindo espaços para escritórios das empresas e a 

implementação da Universidade de Illinois. Tudo isso com uma única finalidade: trazer de 

volta a classe média branca consumidora. Os redutos de negros e outras minorias foram 

demolidos, assim como tudo o que se colocasse no caminho da metamorfoseação do 

urbanismo neoliberal. Nas décadas de 1970 e 1980, a “máquina de crescimento” forneceu 

subsídios públicos massivos a interesses corporativos, bancários e imobiliários. Os outros, 

os pequenos e médios fabricantes e comerciantes foram sendo marginalizados e reduzidos, 

através de altos impostos e desemprego, sem que ninguém desse conta, ou tivesse voz para 

protestar. Aos poucos, suas casas foram sendo substituídas pelas grandes construções das 

empresas ou para construir a universidade. 

Como no exemplo acima, um sistema invisível e perverso opera nas sociedades 

neoliberais, e possíveis resultados negativos são computados na conta dos mais fracos e 

menos capazes, do ponto de vista da competitividade. A cidade dos arranha-céus, dos 

condomínios luxuosos, destinadas ao público disposto a consumir pesadamente, não é 

pensada para os não-consumidores e despossuídos de capital. A estratégia se repete 

indefinidamente: A classe média se muda dos centros em busca de melhores oportunidades; 

os pobres, desempregados e as minorias ocupam esses lugares esvaziados. Os empresários, 

apoiados pelo governo, lançam um plano para “revitalizar” o centro degradado. Os preços 

dos imóveis aumentam com a volta das empresas, escritórios e a classe média. Os pobres 

são empurrados para a periferia. No entanto, ninguém diria que esse processo fora pensado 

em seus mínimos detalhes para operar exatamente dessa maneira. Uma última sequência 

desse processo é a culpabilização dos que foram despossuídos: não se esforçaram, não 

quiseram estudar, não lutaram o suficiente.  

Esse sentimento de culpa está muito presente nos adultos iletrados. Não lhes parece 

que o grande culpado pela sua situação seja um sistema que age silenciosamente. 

Perguntados sobre o motivo por que não estudaram, respondem simplesmente: “Eu era 

preguiçoso”, “era malcomportado, rebelde”, “era muito burro”. A única mobilidade possível 
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para famílias pobres é aquela que as retira de uma situação de pobreza para atirá-las mais 

profundamente na pobreza. Relatório da OCDE mostra que, no Brasil, uma criança de 

família pobre levaria nove gerações para atingir renda média do país17. 

O sistema neoliberal que nos envolve de todos os lados reformula aquilo que cada 

um pensa de si mesmo e orienta o tipo de vida cada qual deverá viver, já que no sistema 

neoliberal, a vida é regulada, moldada e adaptada. Nesse sentido, muitos outros fatores estão 

envolvidos na possibilidade de mobilidade social, embora em determinadas sociedades 

baseadas em fundamentos preponderantemente econômicos se afirme o contrário, que a 

mobilidade social depende do indivíduo e sua vontade. Pierre Bourdieu, ainda na década de 

1970 já alertava para essa falácia, apesar disso, a ideia de que a qualificação do trabalhador 

reduz o desemprego ganhou força nas nações mais desenvolvidas, como vários países 

europeus e Estados Unidos, além de receber aval de organismos internacionais como a 

Organização Social do Trabalho e do Banco Mundial. Essa crença reflete a ascensão do 

pensamento liberal, juntamente com os pressupostos da teoria do capital humano (LEMOS, 

DUBEUX, PINTO, 2009). 

 

3.3 Aluno: Um capital humano 

 

A teoria do capital humano foi desenvolvida por Gary Becker em seu famoso livro 

Human Capital em que defende que o investimento pessoal em educação resulta em mais 

salários e aumento geral do crescimento econômico. Suas ideias influenciaram diversas 

políticas educacionais mundo afora, mas, sobretudo, organismos internacionais como 

OCDE, Banco Mundial e Fórum Econômico Mundial. Para Becker, uma pessoa escolhe 

investir seu dinheiro em educação superior somente porque espera colher, no futuro, 

benefícios econômicos, e com essa visão futura, percebe que os custos de educação, por mais 

caros que sejam, não se comparam com os lucros que advirão desse investimento. Essa, 

segundo o economista, seria a receita certa para países subdesenvolvidos; com isso queria 

dizer que até mesmo as classes menos abastadas podem auferir lucros da educação. Becker 

dizia que pessoas com poucas habilidades poderiam se beneficiar economicamente 

estudando e frequentando faculdade (SPRING, 2015, p. 18). 

 
17 Cf. BORGES, Rodolfo; AYUSO, Silvia. Mais pobres podem levar até 9 gerações para atingir renda média 
no Brasil. El País.  
Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/15/economia/1529048970_395169.html>.  Acesso 
em 21/01/2020 
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As conclusões de Becker – não comprovadas, todavia, estimularam governos e 

empresas a investir maciçamente em educação como meio determinante e certo de produzir 

riqueza e no capital humano, como fez o governo americano no período da Grande Recessão 

que, ao invés de tentar empregar jovens desempregados, os enviou para colégios e 

universidades. Isso, segundo os economistas da época, explicaria o aumento de 25% do PIB 

per capita entre 1929 e 1982, o que os levou a concluir que investir em pessoas com grandes 

habilidades reduziria as desigualdades salariais e, consequentemente, a pobreza (SPRING, 

2016, p. 19).  

Definir o capital humano é o que importa para as economias de mercado. São elas, 

segundo Joel Spring (2009, p. 134) é que decidem sobre as habilidades necessárias para a 

produção de uma determinada empresa. Essa empresa, por sua vez, decide sobre o 

investimento em treinamento ou em contratação de novos empregados. Após essas decisões, 

a mesma companhia avalia a eficiência e a utilização do capital humano no atual processo 

de produção. Os resultados dessa avaliação se tornam sinais para as políticas governamentais 

e para futuros investimentos em capital humano. Em outras palavras – prossegue o autor – 

o mercado é quem determina o valor monetário do capital humano.  

Essas teorias, apesar de criticadas por falta de evidências empíricas, especialmente 

porque não levam em conta as duas Grandes Guerras e seu impacto na economia americana 

e as profundas mudanças sociais, políticas e culturais entre as décadas de 1929 e 1982, foram 

largamente defendidas e adotadas pela mentalidade neoliberal que encarrega o sujeito de 

suas próprias decisões e o faz o único responsável pela sua situação. Isso tem relação direta 

com o custo que cada empregado representa para uma empresa. O empregado, para ser 

rendoso, tem que ter 100% de eficiência e 0% de defeito porque, no campo produtivo, a 

ineficiência custa caro, assim como a não-qualidade (GENTILI, 2019, p. 141). 

 

3.4 Educação: Um investimento econômico  

 
Diferentemente do capitalismo do século XIX, o neocapitalismo do século XX e 

XXI conta com a ajuda de forças governamentais para proteger o livre comércio18. Nessa 

 
18 Bernard Charlot (apud LAVAL, 2019, p. 32) distingue três períodos históricos do Capitalismo com relação 
à escola: O primeiro, no qual a escola tinha a função de integrar o indivíduo moral, política e linguisticamente 
à Nação; o segundo, em que o imperativo industrial ditou as finalidades da instituição; e o período atual, em 
que a sociedade de mercado determina mais diretamente as transformações da escola. Isso, no entanto, não 
aconteceu como um movimento linear. 
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nova fase, a educação, como a vida, em geral, só pode ser compreendida enquanto 

investimento econômico. O mundo globalizado exige não somente mão-de-obra 

especializada, mas trabalhadores em constante busca por novas especializações, de forma 

que a capacidade de um trabalhador é avaliada pelos cursos constantes em seu currículo. Isso 

tem alimentado, por outro lado, uma verdadeira indústria de cursos de especialização. No 

fundo, o que esses cursos acabam fazendo é preparar trabalhadores dóceis para as empresas 

e transformar simples cidadãos em consumidores ávidos.  

Esse comportamento procede, certamente, da crença generalizada de que a 

educação deve resolver todos os problemas. Tornou-se fala comum afirmar que o mundo 

somente encontrará solução razoável para os intrincados problemas ecológicos, por 

exemplo, quando houver educação de qualidade para todos, ou que “multas não resolvem, o 

que resolve é educação”. Contra o desemprego, são propostas políticas educacionais. Os 

meios de comunicação, vez ou outra, apresentam países que se desenvolveram graças ao 

investimento maciço na educação. Organismos internacionais acreditam em reviravoltas 

milagrosas graças à educação, e com isso querem dizer: acesso de todos, pobres e ricos, ao 

consumo.  

A iniciativa das Nações Unidas com a Educação para Todos (EFA) não esconde 

sua pretensão de educar e integrar na economia global crianças que vivem nas ruas, os sem-

teto, refugiados de guerra e as populações famintas de antigas colônias da Ásia, África e 

Américas. Segundo Joel Spring (2009, p. 174), a OCDE e o Banco Mundial anunciam 

abertamente que mercados e comércio livres salvarão o mundo. No ano de 2013, a OCDE 

lançou um livro chamado Trends shaping education 2013. Um dos capítulos, Better skills, 

better jobs, better lives (Habilidades melhores, empregos melhores, vidas melhores) diz que 

a OCDE desenvolveu algumas estratégias para descobrir habilidades e fraquezas nos alunos 

de escolas de diversos países, de maneira a transformar as habilidades em empregos 

melhores, crescimento econômico e inclusão social. Sem investimento nas habilidades, as 

pessoas agonizariam às margens da sociedade e do progresso técnico. O livro ainda afirma 

que para aumentar habilidades, deve-se continuamente aprimorá-las ao longo da vida, isso 

trará mais competitividade que conduzirá as economias e as sociedades cada vez mais 

adiante19. Apesar de incentivar a competição, a OCDE não prevê efeitos colaterais em uma 

 
19 Disponível em <www.oecd-library.org>. Acesso em 24/01/2020 
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educação com base econômica, como o fato de que certamente haverá ganhadores e 

perdedores. 

Os currículos das escolas cada vez mais tratam de ficar alinhados com essa ideia, 

do contrário, não conseguirão preparar jovens para conseguirem bons empregos. A OCDE 

define habilidade como a capacidade para fazer algo, o que mostra que pessoa hábil é aquela 

que sabe operar máquinas, números, etc. e nesse sentido é que disciplinas que não são 

utilitárias, que não conduzem a um fazer, mas a um pensar, são sempre alvos de governos e 

instituições que as consideram inúteis, sem serventia para a economia. É com esse 

pensamento que o presidente Jair Bolsonaro tweetou:  “A função do governo é respeitar o 

dinheiro do contribuinte, ensinando para os jovens a leitura, escrita e a fazer conta e depois 

um ofício que gere renda para a pessoa e bem-estar para a família, que melhore a sociedade 

em sua volta”20. 

O discurso neoliberal se tornou bastante convincente, não somente no Brasil, como também 

no mundo globalizado, graças a uma bem orquestrada pedagogia que se utiliza da propaganda 

veiculada pelos meios de comunicação para doutrinar, ao mesmo tempo, um número incalculável de 

estudantes. A educação, em um sentido amplo, se tornou um meio muito eficaz de veiculação de ideias 

neoliberais, especialmente com os telejornais repetindo dia e noite casos de corrupção dentro de um 

Estado moroso e que só funcionaria se fosse totalmente privatizado. Esse discurso é amplamente 

acolhido até mesmo pelos que são vítimas desse sistema que, por sua vez, os convence de que são 

pobres porque ainda não aderiram totalmente a ele, não se modernizaram, não se esforçaram para 

buscar uma educação de qualidade.  

Qualidade é o bordão repetido pelo discurso neoliberal, e embora essa afirmativa seja difícil de refutar, é preciso 

apreender todo o sentido que o termo tem para esse discurso. Essa afirmação, contudo, não produz novas compreensões a respeito 

da educação, não tem como meta mudanças significativas. A qualidade total em educação, 

segundo Tomaz Tadeu da Silva (2015, p. 20):   

 
é uma demonstração de que a estratégia neoliberal não se contentará em orientar 
a educação institucionalizada para as necessidades da indústria nem em organizar 
a educação em forma de mercado, mas que tentará reorganizar o próprio interior 
da educação, isto é, as escolas e as salas de aula, de acordo com esquemas de 
organização do processo de trabalho.  

 

 
20 BASILIO, Ana Luiza. Por que os cursos de filosofia e sociologia incomodam Bolsonaro? In: Carta Capital, 
26/04/2019. Disponível em: <https://www.cartacapital.com.br/educacao/por-que-os-cursos-de-filosofia-e-
sociologia-incomodam-bolsonaro/>. Acesso em 24/01/2020 
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Essa estratégia neoliberal se apresenta sempre como sendo um discurso novo, uma 

ideia revolucionária. Exemplo disso é a manobra de governos municipais ou estaduais de 

distribuir vouchers a estudantes para comprarem o próprio uniforme ou às mães de crianças, 

para que escolham livremente a creche apropriada para seus filhos. Essa estratégia é uma 

forma de privatizar a educação e a admissão pública do Estado de não ser capaz de competir 

com a escola particular. Assim, os pais entram no mercado, financiados pelo Estado, para 

decidir como consumidores qual é o melhor produto educacional a ser comprado. 

Nessa “parceria” entre escola e mercado, a escola vai, a passos largos, perdendo 

importância social e autonomia, pois quem a qualifica é a empresa, que assume o papel de 

averiguar se determinada escola adota o currículo adequado para uma maior eficácia em 

preparar futuros trabalhadores, dóceis e de baixo custo. Essa "parceria", segundo Daniel Bell 

(1996, p. 34) acontece em uma situação de troca entre a empresa que oferece "inovação" e a 

sociedade que provê um mercado ávido para englobar o novo, acreditando ser esse “novo” 

superior em valor às velhas formas, e isso coloca, segundo o autor, a nossa cultura diante de 

uma missão sem precedente: a procura incessante por uma sempre nova sensibilidade. Vai 

nesse sentido o discurso de que é preciso uma nova educação para os novos tempos, uma 

nova política para substituir o tom enfadonho das antigas campanhas e novas tecnologias 

para fazer frente aos novos desafios do mundo globalizado. As classes dominantes 

espalhadas nas diversas instituições sociais sabem que têm de oferecer às massas novas 

formas expressivas, só assim essas massas poderão oferecer o mínimo de resistência para 

sua absorção (BELL, 1996, p. 34). 

 
3.5 A privação do espaço na cidade neoliberal 

 
A escola, além de espaço de aprendizagem de novos conhecimentos é também 

espaço de identidade coletiva, de sobrevivência e de resistência cultural, e isso implica em 

dizer que se alguém não é recebido nesse lugar ou é dele excluído, opera-se não somente 

uma disrupção física. É quebrada também toda uma rede de conexões que formam as 

identidades e a integração na comunidade (LIPMAN, 2011, p. 34).  

As práticas neoliberais, para que sejam efetivadas, necessitam ocupar espaços e 

alargar fronteiras para fazer caber, nos espaços ocupados, o maior número de investimentos 

possível. Consequentemente, vidas terão sempre de ser realocadas, adaptadas ou 

simplesmente expulsas. As reformas são feitas nas grandes cidades com a finalidade de 

“atrair empresas”, e não para que pessoas, que vivem nelas, tenham vida mais digna. Os 
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diversos estilos arquitetônicos encontrados em diferentes partes de uma cidade revelam o 

interesse econômico do momento. Na cidade de São Paulo, por exemplo, o centro econômico 

e financeiro sempre foi a Avenida Paulista. Paralelamente à mudança para a Avenida Berrini 

de empresas internacionais, na Paulista, começam a predominar os setores de comércio e 

hotelaria. A nova zona do capital financeiro paulistano, na Avenida Berrini, tinha um 

obstáculo no meio do caminho: A Favela do Jardim Edite. O poder público, então, 

literalmente removeu o problema demolindo cada barraco à frente, sem se deixar deter pelos 

moradores que protestavam. Um morador, José Santana de Souza, de 70 anos, dizia, à época, 

que nunca conseguiu entender por que tanto interesse na região: “A gente vivia tirando sapo 

e cobra de dentro de casa, que vinham nas enchentes. Às vezes tinha de ficar dois dias fora 

de casa, esperando a água baixar. Vai saber por que tanta gente queria esse lugar”21. 

O mesmo aconteceu com a favela que havia no distrito da Vila Mariana, em São 

Paulo. Desde a década de 1970 ali se instalaram famílias carentes que, na década de 1990 

foram retiradas para a construção de condomínios de luxo. Hoje, a Chácara Klabin conta 

com metrô, várias redes bancárias, um posto policial e câmeras de segurança espalhadas pelo 

bairro a fim de proteger a população rica que vive ali, e não é preciso dizer que quando havia 

ali moradias populares, a população local não tinha nenhum desses benefícios. Vale ressaltar 

que a Chácara Klabin nasceu porque a classe abastada precisava ter acesso aos centros de 

consumo e de negócios que estão na Avenida Paulista, e o bairro era o lugar perfeito para 

isso.  

Esses exemplos se enquadram nas seguintes observações de Lipman (2011, p. 33): 

 
O neoliberalismo reformula o modo como pensamos a cidade: quem tem o direito 
de viver nela, o que constitui uma “boa” vizinhança e quais os tipos de 
desenvolvimento econômico são possíveis e necessários. Geógrafos culturais 
conduzem nossa atenção para as maneiras nas quais o poder é reproduzido e a vida 
diária é regulada através da dominação cultural do espaço: Espaço é, ao mesmo 
tempo, o “espaço percebido” das práticas espaciais materiais e o “espaço 
concebido” das representações simbólicas [...]. Cada espaço vivido é 
simultaneamente vivido e imaginado.  

 
Quando, pois, são feitas intervenções na cidade, como reformas e revitalizações, 

representações são construídas, o imaginário urbano é remodelado (LIPMAN, 2011, p. 33), 

o que dá forma e significado aos usos do capital e ao mais lucrativo investimento. A função 

 
21 GOMES, Rodrigo. Teimosia vence pressões e garante moradia para famílias da zona sul de São Paulo. 
Rede Brasil Atual. 13/11/2013. Disponível em: 
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2013/11/teimosia-vence-pressoes-e-garante-moradia-para-
familias-na-zona-sul-de-sao-paulo-4307/. Acesso em 01/02/2020 
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do Estado é assistir e atender às demandas desse capital, a fim de garantir que terá livre 

circulação, ficando a seu encargo o ônus de “preparar o terreno”, movendo possíveis 

obstáculos para, finalmente, apresentar aos investidores áreas com maior potencial de 

crescimento. 

Nesse sentido, ao negar o acesso aos espaços, o neoliberalismo está, na verdade, 

operando em favor de uma elite branca, letrada e poderosa política e economicamente. Claro 

que, ao fazer isso, aprofunda as feridas dos vulneráveis, daqueles que são oferecidos como 

alvos para a identidade predatória de alguns (LISSOVOY, 2015, p. 77). Por razão disso é 

que se pode afirmar que as intenções neoliberais são sempre violentas, lançando mão de 

todos os artifícios possíveis a fim de multiplicar seu poder de dominação. Essa violência, 

segundo Lissovoy (2015, p. 79) tem um aspecto de violação, com algumas características. 

A primeira violação é marcada por um algo a mais em sua operação e intensidade enquanto 

redobra a violência da acumulação pela despossessão. A segunda, através da articulação do 

econômico e do político, ou exploração e repressão, dentro do contexto da sociedade 

contemporânea. Com essa estratégia, a valorização da economia política capitalista continua 

em alta, mesmo nos momentos de pouca produção. Finalmente, a violação cresce e 

amadurece com a liberdade que lhe é dada pelo processo global contemporâneo de 

encarceramento, violência e guerra permanente contra os persistentes movimentos de 

oposição. 

Apesar disso, os movimentos de oposição sempre vão existir, pois deles depende o 

processo de emancipação, e por isso a importância de lideranças que mobilizem essas forças, 

uma vez que os sujeitos são constante e essencialmente ativos, apesar do poder que os 

constrange com frequência (LISSOVOY, 2015, p. 81). Toda contra-ação será, sobretudo, 

uma recusa em ser dominados. É nesse sentido que a multiplicação de agentes 

comprometidos em tirar do analfabetismo o maior número de pessoas será um movimento 

coletivo de emancipação que tem o potencial de curar as feridas da exclusão.  

 

 

 

 

 

 

 



 85 

3.6 Escola como reprodução do sistema 

 
O sistema neoliberal faz chegar seus tentáculos em todos os setores da sociedade, 

ditando normas e interferindo na forma de pensar e agir. A escola é o melhor exemplo de 

reprodução do sistema, mas há formas diversas de reagir a ele. Enquanto nas escolas 

particulares-pagas essa influência é sentida na forma de competição e dos esforços 

individuais, pois que os primeiros certamente terão melhores empregos e salários, nas 

escolas públicas, especialmente as da periferia, os benefícios materiais prometidos pelo 

sistema neoliberal se fazem sentir como algo inalcançável por estudantes marcados pela 

pobreza econômica e cultural. Enquanto as escolas particulares dispõem de laboratórios de 

ciências e de línguas, de oficinas de teatro, dança, música, de espaços para se expressarem 

artisticamente, etc., as escolas públicas vivem lutando para se defenderem da violência 

externa e interna e passam mais tempo tentando manter o mínimo de disciplina para poderem 

expor conteúdos em velhas lousas de giz. É uma luta desigual, portanto, e a maioria nunca 

terá a chance de qualquer mudança de status social. Um sistema injusto consagra alguns para 

os mais altos patamares enquanto utiliza o restante como mão de obra barata.  

Muitas vezes, sem se dar conta, a escola reproduz o status hierárquico presente na 

sociedade como um todo. Escolas particulares e muito caras sabem que devem preparar 

filhos e filhas da elite para ascender até o topo da hierarquia econômica, por outro lado, 

treina os filhos e filhas dos trabalhadores para aceitar sua posição na mais baixa hierarquia 

econômica através de currículos preparados para cada grupo (MEHAN, 2008, p. 50).  

Essas ideologias passam despercebidas porque existe o consenso de que a sociedade 

funciona melhor dessa maneira, basta ver os debates em torno da educação. Ao final, todos 

concordam que a função da escola é preparar para o trabalho. Filhos pobres foram 

convencidos de que precisam estudar para serem bem-sucedidos na vida, já os filhos ricos, 

acreditam que a perpetuação da riqueza da família depende de seu esforço e dedicação. Os 

dois grupos procuram tirar as melhores notas, pois são elas que classificam e os diferencia.  

No entanto, além das notas, são também outras situações que abrem ou fecham 

portas, como cor da pele, oportunidades de aprendizagem fora da escola, acesso aos bens 

culturais e, sobretudo, dinheiro, tudo isso escondido sob a falsa retórica de uma escola que 

oferece a todos as mesmas oportunidades. Na realidade, no entanto, dentro do contexto 

neoliberal na educação, para aqueles com mais recursos financeiros, ser é fascinar-se com o 

poder, para os que são destituídos de qualquer conforto material, ser é disciplinar-se, 
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submeter-se ao poder. De todo o jeito, todos esses seres são sempre negociáveis, dentro da 

ideologia da competição e eficiência, tão característicos do neoliberalismo. 

Em um sistema neoliberal, irá sempre prevalecer a visão funcionalista da educação, 

que terá, como pano de fundo, a ideia do capital humano que, em última análise significa 

selecionar aqueles com maior capacidade cognitiva, uma vez que são estes que trazem a 

promessa de maior produção e maior consumo. Os empregadores, segundo Mehan (2008, p. 

44), estão dispostos a pagar mais pelo serviço de pessoas com grande soma de capital 

humano, uma vez que a produtividade depende do nível de qualificação de uma pessoa. À 

escola, resta assumir suas duas únicas funções no desenvolvimento do capital humano: 

prover aos estudantes oportunidades de aprender novas habilidades cognitivas e acessar, nos 

estudantes, a aquisição dessas habilidades, numa conspícua aliança com o capital. Por isso, 

cada vez mais, as escolas tendem a concentrar no currículo disciplinas que ensinam a 

desenvolver as capacidades cognitivas de seus alunos, com solução de problemas, inferência 

lógica, computação e razão abstrata (MEHAN, 2008, p. 44). As escolas públicas tratam de 

correr atrás desse modelo adquirindo o maior número de computadores possível a fim de se 

adaptar ao mundo high tech com uma pedagogia também high tech, o que até agora não 

provou sua eficácia na elevação dos níveis cognitivos dos alunos, de modo que as escolas, 

com o perfil neoliberal, irão continuar seu papel histórico de segregação, resultado de uma 

sociedade que oferece oportunidade diferentes aos seus cidadãos (LISSOVOY, 2015, p. 10). 

 

3.7 Como o ambiente neoliberal pode se tornar ponto de partida para 
emancipação?  

 

As políticas neoliberais, embora tenham poder de penetrar em todos os níveis da 

sociedade, não são, todavia, condição irrecusável sem a qual seria impossível imaginar uma 

forma alternativa de viver. Em um sistema de educação neoliberal prevalece a sujeição dos 

corpos e das mentes à tirania do capital. Entender o funcionamento desse sistema será, sem 

dúvida, o primeiro passo para a emancipação; o segundo passo se dá na forma de uma luta 

determinada e persistente contra a gramática inumana do real (LISSOVOY, 2015, p. 85). 

Essas lutas foram assumidas por Paulo Freire e sua denúncia contra uma educação bancária, 

metáfora econômica utilizada pelo pensador para denominar a relação entre educador e 

educando, quando aquele deposita conhecimento para o segundo, que o recebe 
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passivamente. Esse esquema tem-se repetido pelo menos nos últimos 150 anos, segundo 

István Mészáros, para quem a educação institucionalizada:  

 
[...] serviu – no seu todo – ao propósito de não só oferecer os conhecimentos e o 
pessoal necessário à máquina produtiva em expansão do sistema do capital, como 
também gerar e transmitir um quadro de valores que legitima os interesses 
dominantes, como se não pudesse haver nenhuma alternativa à gestão da 
sociedade, seja na forma “internalizada” (isto é, pelos indivíduos devidamente 
“educados” e aceitos) ou através de uma dominação estrutural e uma subordinação 
hierárquica e implacavelmente impostas (2005, p. 29).  

 

É preciso crer no humano na construção de um outro mundo possível, é preciso 

romper com a lógica do capital e com o apartheid social que a escola produz quando obedece 

aos desejos da classe dominante ao impor uma educação para o trabalho e não para libertar 

o homem e transformar o mundo. Aprende-se, na própria escola, que as coisas são assim 

mesmo, que é preciso se conformar e que nada vai mudar. E assim a educação é formada por 

um corpo de professorado desiludido e desanimado, que se cansou de lutar pela melhoria do 

ensino, pelo salário digno e à altura de tão grande responsabilidade, afinal já se somam 

décadas de lutas, greves, manifestações em frente aos palácios de governo, sem que algo 

aconteça. É preciso aprender a ver que até mesmo esse espírito abatido é minunciosamente 

planejado pelo Sistema.  

Mas há os que, como Paulo Freire, nunca se deixaram abater e que lutam contra a 

alienação e em favor da emancipação. A escola, para eles, não existe só para ensinar a ler e 

a escrever. A escola não deve se conformar em “fornecer os conhecimentos e o pessoal 

necessário à maquinaria produtiva em expansão do sistema capitalista” e nem utilizar a 

educação para “gerar e transmitir um quadro de valores que legitima os interesses 

dominantes” (MÉSZÁROS, 2005, p. 11) e, muito menos em colaborar para transformar a 

educação em mercadoria. Profissionais da educação comprometidos com a libertação, agem 

contra a lógica neoliberal segundo a qual tudo está à venda e tudo se pode comprar e, como 

todo o resto, a educação também teria seu preço. 

Nesse grupo de resistência podemos, sem dúvida, incluir os adultos que um dia 

tiveram de deixar a escola para aprender diretamente da vida. A decisão de largar os estudos 

não foi tomada porque não eram bons o suficiente para o “aprendizado oficial”. Algo dentro 

deles dizia que a “educação oficial” não os libertaria. Essas mulheres e esses homens, quando 

decidem procurar um curso sustentado pelo governo local, ao perceberem que não são sequer 

olhados, ou se percebem como não reconhecidos, não têm dúvida em abandonar os estudos 
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pela segunda vez. Só aprendem a ler e a escrever quando são bem recebidos, conforme se 

percebe pelo relato, neste trabalho, do jovem Ronaldo, que dizia que desistira do curso 

noturno oferecido pela prefeitura porque se sentia invisível, e que, apesar de ter cursado o 

curso de alfabetização por um mês, não conseguiu aprender qualquer coisa porque a 

professora nunca lhe dera qualquer atenção.  

Modelos inovadores, que vão na contramão do investimento do capital, felizmente 

se alastram pelo Brasil. Lugarejos esquecidos pelo poder político e econômico, como o 

sertão nordestino, conseguem mostrar os melhores resultados quando o assunto é leitura e 

interpretação de texto. Na cidade de Granja, zona rural do Ceará, a escola não tem um 

número mínimo de livros na biblioteca e tampouco computadores ou internet. No entanto, 

na Avaliação Nacional de Alfabetização (ANA), os alunos de oito anos da Escola Nossa 

Senhora Aparecida tiraram a melhor nota do Brasil em leitura e em escrita. A escola não é a 

única. Das dez melhores escolas no ranking nacional de leitura, nove escolas estão 

localizadas no município. Tudo o que os professores fazem é “não deixar nenhuma criança 

para trás”, isto é, cada criança merece atenção especial e, se faltam, são visitadas pela escola, 

o segundo segredo é não inquirir as crianças sobre o que elas entenderam do texto, mas o 

que vivenciaram a partir dele22.  

Mesmo em condições precárias e contrárias, pessoas e instituições se unem para 

fazer da escola um lugar diferente, um lugar de respeito pelas pessoas, de espaço para pensar 

e sonhar, de transformação social. A escola que “funciona”, é a que devolve a voz às pessoas 

oprimidas, a que respeita a caminhada histórica de determinada comunidade e valoriza as 

diferenças, não ligando para suposições ou para teorias essencialistas. De fato, a educação 

pode mudar a sociedade, desde que comece por compreender a dinâmica de seu 

funcionamento para se contrapor aos modelos econômicos de educação, que avalia o aluno 

pela nota que consegue “produzir” e pela sua capacidade de “se destacar” no mercado, 

ignorando seu “capital” emocional e sua capacidade de julgar e pensar por si próprio.  

Isso é especialmente importante considerando que somos atravessados por poderes 

econômicos e ideologias neoliberais que comoditizam a educação e transformam o 

conhecimento em produto sujeito à lógica do mercado, formando o que Michael Apple 

(2017, p. 32) denomina de “conjunto amoral, senão imoral” com o poder de destruir qualquer 

trabalho de amor, cuidado e solidariedade que ainda sustentam a atividade educacional. 

 
22 CAFARDO, Renata. Crianças que leem: Melhores exemplos de alfabetização no País ignoram briga 
teórica e ideológica. O Estado de São Paulo, Metrópole, 27/10/2019 
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Nesse sentido, ainda segundo o autor, à escola compete não somente ensinar, mas, 

sobretudo, exercer um papel único em ajudar a formar identidades. O autor lembra os 

movimentos negros nos Estados Unidos que desafiavam a forma como as instituições 

dominantes e seus currículos “deseducavam” os jovens negros destruindo suas identidades 

e contribuindo para amnésias coletivas. Por outro lado, o autor ressalta uma experiência 

bem-sucedida em Porto Alegre onde se colocou em prática um modelo alternativo aos 

modelos neoliberais. A cidade adotou o “Orçamento Participativo” e a “Escola Cidadã”, 

idealizados pelo Partido dos Trabalhadores que consiste, basicamente, em por em prática 

uma “democracia densa”, ao contrário da “democracia magra” neoliberal, na qual todas as 

pessoas, tanto as que vivem nas favelas quanto os trabalhadores das empresas, comércios, 

pequenos produtores, estudantes, etc., participavam diretamente tanto da idealização das 

políticas públicas quanto da sua realização ou não. As escolas tinham a função pedagógica 

de desenvolver capacidades coletivas e capacitá-las a continuar a se envolver na 

administração democrática. O autor cita um antigo prefeito de Porto Alegre (não cita seu 

nome), do Partido dos Trabalhadores que declarou que: 

 
O propósito do governo é recuperar as energias utópicas, criar um movimento que 
contenha, como processo social, as origens de um novo modo de vida, construindo 
uma “nova vida moral” (Gramsci) e uma nova articulação entre Estado e sociedade 
[...] que poderia levar a atividade social e a consciência da cidadania a uma nova 
ordem (APPLE, 2017, p. 155).  

 

Esse exemplo reafirma não só a necessidade de estudar o papel da educação dentro 

de um sistema econômico, mas, acima de tudo, entender como as hierarquias de poder são 

incorporadas e reproduzidas dentro da sala de aula para, só então, promover práticas de 

inclusão e participação. Mostra ainda o quanto o discurso pedagógico, como linguagem, 

pode ser tanto um vasto potencial de realização quanto de rebaixamento do ser daqueles 

envolvidos no sistema escolar, e isso dependerá, em grande medida, nos usos e abusos que 

cada um desses agentes fizer desse discurso.  
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CAPÍTULO 4 
EDUCAÇÃO PERVERSA COMO GÊNESE DO ANALFABETISMO ADULTO 

 

 

 

 

Durante muito tempo se concebeu a educação como parte de uma demanda interna 

de cada pessoa individualmente, a aprendizagem como dom e vocação, habilidade e 

capacidade, e se o sujeito não fosse assim agraciado com esse “dom”, essa “vocação” 

deveria, então, empreender esforços para tentar alcançar um patamar que outros, com menos 

esforço, devido a "condições internas preexistentes”, facilmente conseguem chegar. 

Infelizmente, contudo, ainda há resquícios, no ambiente escolar, de um tipo de mentalidade 

com ranço positivista que defende que a escola não teria outra função senão a de aparar todas 

as arestas e encaixar as peças em um todo harmonioso, livre, portanto, de contradições. Esse 

tipo de discurso ainda está bastante presente quando professores e diretores tentam 
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“disciplinar” alunos “indisciplinados”, por exemplo, ao invés de fazerem perguntas cruciais 

que incidem sobre comportamentos, como os relacionados ao acesso às fontes básicas de 

subsistência, como alimentos, moradia, acesso a água, esgoto, etc., e assim deixar de 

perceber que, por detrás de um aluno “atrasado”, existe um complexo de forças sociais 

antagônicas responsável, em última instância, por esse “atraso”.  

Alguns dados sobre a educação no Brasil são suficientes para mostrar que ela é 

excludente e privilégio de uma elite branca e endinheirada. De acordo com a Pesquisa 

Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD), de 2019, a taxa de analfabetismo entre pretos 

e pardos no Brasil é quase três vezes maior do que o percentual observado entre brancos: 

3,6% das pessoas de 15 anos ou mais da cor branca eram analfabetas, enquanto que, entre 

pessoas de cor preta ou parda, a taxa foi de 8,9%. Para os brasileiros com 60 anos ou mais, 

o percentual de analfabetismo foi de 9,5% entre pessoas brancas. Entre pretos ou pardos do 

mesmo grupo etário, a taxa chegou a 27,1%. No Brasil, em 2019, o total de analfabetos 

chegou a 11 milhões de pessoas. 

Esses números refletem diretamente no acesso ao emprego e renda. Segundo o 

IBGE, os pretos ou pardos representavam, nos dados de 2018, 64,2% da população 

desocupada e 66,1% da população subutilizada. E, enquanto 34,6% dos trabalhadores 

brancos estavam em ocupações informais, entre os pretos ou pardos esse percentual era de 

47,3%. Quanto aos rendimentos médios mensais, as pessoas brancas ocupadas recebiam um 

salário 73,9% superior ao da população preta ou parda, e os brancos com nível superior 

completo ganhavam por hora 45% a mais do que os pretos e pardos com o mesmo nível de 

instrução. Essa desigualdade também está presente na distribuição de cargos gerenciais. 

Somente 29,9% deles eram exercidos por pessoas pretas ou pardas23. 

Os dados, por si, não ajudam a iluminar a questão sobre a exclusão: ela acontece 

por causa da escola ou a escola exclui por estar inserida em um processo social maior de 

exclusão e, nesse caso, ela seria apenas um reflexo daquela? De qualquer forma, não se pode 

mais evocar o mito de uma neutralidade escolar quando o assunto é exclusão. A nossa 

história dá provas desse fato quando revive práticas de exclusão, como aquelas que herdamos 

do período republicano do século XIX, que reservava os liceus24 para uma elite e outra para 

 
23 Disponível em: <https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-
noticias/releases/25989-pretos-ou-pardos-estao-mais-escolarizados-mas-desigualdade-em-relacao-aos-
brancos-permanece> Acesso em: 15/07/2020 
24 A criação dos liceus se fez necessária para atender aos filhos das elites que precisavam estar preparadas 
segundo os princípios europeus de cultura. Assim, de forte ênfase humanista, esses estudantes aprendiam 
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“o povo”, garantindo-lhes um ensino técnico-profissional; assim, a escola tinha duas 

funções: ensinar as elites a pensar e o resto do povo a trabalhar. 

Esse modelo de recrutamento e seleção que vigorou até a década de 1960, não pode 

ser reputado diretamente à escola, mas a algo que ultrapassa o universo escolar: as 

desigualdades sociais, então enraizadas em todo tecido social. Uma consequência desse 

modelo é a adoção da ideia de neutralidade por parte da escola. Intervém pouco na vida do 

sujeito pois esta está marcada, antes, por um destino social marcado pela exclusão. Nesse 

sentido, poderia argumentar que não é a escola que é injusta, mas a sociedade (DUBET, 

2003). 

Historicamente, a escola foi tomando, para si, a incumbência de tirar populações 

inteiras da iletralidade e, em consequência, de determinar a diferenciação entre uma pessoa 

educada da não-educada. Embora em uma nova perspectiva, a escola já conceba a aquisição 

da letralidade como habilidade socialmente construída 25 , ainda predomina, até na 

mentalidade dos educadores, essa como “missão” específica da escola. Assim, em última 

análise, a escola se apresenta como aquela que irá medir o nível de educabilidade de um 

indivíduo ou de um grupo de maneira que, qualquer limitação no nível de alfabetização desse 

indivíduo ou grupo, irá sempre sugerir alguma fraqueza no sistema educacional, e não no 

resto da sociedade (COOK-GUMPERZ; GUMPERZ, 1990). 

Na tentativa de mostrar que a privação cultural é, ao contrário do que se pensava 

até então, responsabilidade da escola, três estudiosos, de diferentes formações, Oscar Lewis, 

um antropólogo cultural, Nathan Glazer, sociólogo e Daniel Moynahan, um urbanista, 

concluíram que a decadência econômica e ambiental, somados a situações de pobreza e 

privação material, conduzem à quebra da estrutura familiar e dos valores tradicionais que, 

 
línguas modernas, como o inglês e o francês a fim de se alinharem com a modernidade em matéria 
educacional da Europa e dos Estados Unidos. O primeiro liceu tem origem no Período Imperial, o Colégio 
Pedro II, cuja principal característica era ter um currículo parecido com os dos liceus franceses. Em 1872 já 
havia vinte liceus e ateneus que utilizavam o mesmo currículo do Colégio Pedro II e por isso, com o direito 
de aplicar os exames necessários que dariam acesso ao ensino superior (Ver: SILVA, Marcos. Educação 
escolar na época do império brasileiro. Disponível em: 
https://www.cesadufs.com.br/ORBI/public/uploadCatalago/17001014122012Historia_da_Educacao_Brasilei
ra_Aula_6.pdf (Acesso em 15/07/2020) 
25 Essa mudança ocorreu graças aos estudos etnográficos da comunicação que considerava a linguagem como 
fenômeno social, especialmente em trabalhos como o de Gumperz e Hymes, Directons in Sociolinguistics, de 
1972; de Cazden e Hymes, Functions of language in the classroom, também de 1972. Hymes representou 
uma das figuras mais importantes nas áreas de antropologia linguística e sociolinguística a estudar as relações 
entre linguagem, cultura e sociedade, além da etnografia da fala e da comunicação e, principalmente, o papel 
da linguagem em criar e refletir exclusões sociais.  



 93 

por sua vez, conduzem, como consequência, à privação cultural. Nesse contexto de 

reiteradas privações, as crianças ficavam impedidas de se beneficiar da educação escolar.  

Em um estudo semelhante, nesse mesmo período, psicólogos sociais e educadores, 

percebendo, em alunos do ensino básico, a deficiência na pronúncia do inglês, a pobreza 

gramatical e a dificuldade de formar sentenças completas e até de conseguirem se exprimir 

através da linguagem, chegaram à conclusão de que eles traziam para a escola uma 

“deficiência linguística” herdada de lugares de onde provinham, privados de cultura. 

Nascem, daí, os conceitos de “privação cultural” e “privação linguística” (COOK-

GUMPERZ; GUMPERZ, 1990). 

Graças a estudos como esses é que tem ocorrido uma mudança significativa na 

compreensão da aquisição do conhecimento que passa, do biologicamente determinado, para 

o socialmente construído. No Brasil, quem contribuiu para essa passagem, foi o médico 

Arthur Ramos (1903-1949), ao introduzir o conceito de cultura com o objetivo de analisar 

o brasileiro, diferenciando-se, portanto, dos modelos anteriores, de caráter racista e 

biológico. Em seus estudos sobre as dificuldades de aprendizagem escolar, deu preferência 

à observação, à entrevista e à história de vida, ao invés de utilizar a mensuração da 

capacidade intelectual, tida como geneticamente determinada, pela psicologia da sua época. 

O que se observa, ao longo da história da educação brasileira, no entanto, são 

tendências, ora psicologizantes, ora socializantes, e até tentativas de encontrar o equilíbrio 

entre os dois. Quanto ao discurso psicologizante, este veio recheado de determinismos e 

patologizações que trata o atraso da criança na escola como “um defeito de constituição”, 

“por causa interna”, como nesse texto científico de 1949:  

   
No número das crianças com dificuldades educativas, figura percentagem, 
geralmente elevada, de filhos únicos; a ternura e o mimo exagerados são os 
responsáveis do seu problema. Com os filhos mais novos, não raro, acontece o 
mesmo. Os primogênitos oferecem, também, muitas vezes, dificuldades 
educativas ao aparecer um novo irmão. Sentem-se como que destronados e criam 
frequentemente um complexo de inveja, de ciúme, tornando-se rebeldes ao 
processo educativo. As crianças difíceis por defeito de constituição, por causa 
interna, representam um grupo numeroso e heterogêneo, onde aparecem todos os 
tipos de atrasados e todos os graus de atraso.  
Cabe ao psicólogo observar e estudar os casos, um por um, e em face dos 
resultados da observação, do diagnóstico psicológico, escolher o processo para a 
recuperação da criança (COSTA, 1949) 

 

 
As explicações do fracasso escolar baseadas nas deficiências linguísticas e culturais 

da década de 1960 nos Estados Unidos, chegam ao Brasil nos anos 1970, e a partir de 
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pesquisas baseadas em modelo experimental, foi possível defender a teoria de que a pobreza 

ambiental em que vivia as classes mais baixas produzia deficiências no desenvolvimento 

psicológico infantil e, em decorrência disso, a existência de dificuldades na aprendizagem e 

adaptação ao ambiente escolar (PATTO, 2015, p. 11).  

Esse modelo, no entanto, sofreu críticas e protestos por parte daqueles que 

enxergavam, nessa abordagem, o perigo de, ao utilizar determinadas expressões como 

“privação cultural”, afirmar, por exemplo, que as classes mais empobrecidas não têm 

condição de acompanhar a escola pelo fato de “não terem cultura”, uma vez que é a isso que 

a palavra “privação cultural”, em última análise, se refere. Ao invés disso, pesquisadores da 

área da educação, como Ana Maria Poppovic (1928-1983), protestaram contra essa corrente, 

criticando termos usados na época, como privação, carência e deficiência cultural, palavras 

que poderiam, a seu ver, levar a um preconceito odioso: “gente que não tem alguma coisa 

que os outros têm é gente diferente” (apud PATTO, 2015, p. 119). Foi Poppovic quem 

propôs, então, ainda na década de 1970, o termo “marginalização cultural” que poria em 

evidência “um processo que está sendo sofrido e não uma condição negativa, degradante e 

estática” (apud PATTO, 2015, p. 119). 

Nessas idas e vindas de teorias pedagógicas, o fato é que a escola e a educação, 

como um todo, em muitos aspectos, têm reproduzido modelos de exclusão e alienação, 

principalmente por persistirem modelos que, por erros metodológicos ou equívocos 

epistemológicos, simplesmente não funcionaram no passado e quando aparentemente 

tiveram algum êxito, não o fizeram sem deixar um rastro de disjunção e fragmentação do 

conhecimento. Algumas dessas práticas, apesar disso, ressurgem ao sabor de governos que 

se dizem preocupados com a “qualidade” da educação. Apenas a título de exemplo, pode-se 

identificar esse “retorno ao velho” em meio a discursos de inovação e originalidade no 

governo de Jair Bolsonaro. Dentre as metas do governo Bolsonaro para a educação, estão26: 

 

Alfabetização acima de tudo: Lançamento de um programa nacional de definição 

de soluções didáticas e pedagógicas para alfabetização, com a proposição de método para 

redução do analfabetismo a partir de evidências científicas. 

 
26 Disponível em: <https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/01/28/governo-promete-mudancas-
profundas-na-educacao> 
Acesso em: 19/07/2020 
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Programa Ciência na Escola: Promover interação entre universidades e a rede de 

escolas públicas para o ensino de ciências  

Educação domiciliar: Regulamentar o direito à educação domiciliar, reconhecido 

pelo Supremo Tribunal Federal (STF), por meio de medida provisória. Segundo o governo, 

31 mil famílias utilizam esse modo de aprendizagem. 

Programa Um por Todos e Todos por Um! Pela ética e cidadania: Elaborar e 

disseminar agenda de promoção da ética da cidadania a ser adotada por escolas no âmbito 

da sala de aula 

 

A cada novo programa que nasce em cada novo governo está sempre presente a 

noção de que serão apresentadas “soluções didáticas e pedagógicas para a alfabetização” a 

partir de “evidências científicas”. Dentre as “soluções didáticas e pedagógicas” do governo 

estão: a escola cívico-militar, com a missão de introduzir atividades para fortalecer valores 

humanos, éticos e morais e incentivar a formação integral dos alunos, atividades de 

supervisão escolar e psicopedagogia para melhorar o processo de aprendizagem e ações para 

melhorar a infraestrutura e organização das escolas 27 . Essa “solução” já se mostrou 

improdutiva no passado com o projeto aliado à proposta ideológica do regime militar que 

criou o MOBRAL (Movimento Brasileiro de Alfabetização)28 e cuja finalidade coincide 

com a proposta do governo Bolsonaro para a educação, ou seja, a de ocupar os espaços de 

alfabetização preenchidos por programas ligados aos movimentos sociais e demarcar, assim, 

a disputa ideológica sobre a educação que pretendia combater a noção de diferenças e luta 

de classes, como se pode perceber pela fala de um usineiro:  

 
Com o tempo (de atuação do Mobral) ambas as partes ganharam confiança no 
diálogo, as arestas foram sendo aparadas, começou o trabalho conjunto... O 
Mobral é o meio pelo qual aqueles empresários e suas famílias comungam com 
seus empregados de um interesse comum, participam das mesmas festas, 
comunicam-se. E lá, em cada usina, há uma Subcomissão Municipal do Mobral, 
dirigida pela esposa, mãe ou filha do “senhor de engenho”, a realizar um trabalho 
mais profundo de conteúdo humano (CORREIA, apud PAIVA, 113) 

 
 

Fica em evidência, com esse “retorno ao militar”, a concepção positiva, e a 

necessidade de construção de uma nova sociedade e de um novo homem através da disciplina 

 
27 Disponível em: <http://escolacivicomilitar.mec.gov.br/>  Acesso em 19/07/2020 
28 O Mobral foi criado pela Lei 5.379 de 15 de dezembro de 1967, mas só começou a funcionar de fato em 
1970 como um organismo executor de programas de alfabetização  
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e do respeito pelas hierarquias, garantidores da qualidade de ensino. Nesse sentido, é quase 

automático pensar em uma intenção não tão velada de levar às escolas estaduais o mesmo 

ideal proposto pelo Ministério do Exército aos seus Colégios Militares: “levar seus alunos à 

descoberta das próprias potencialidades, à autorrealização, à qualificação para o trabalho e 

prepará-los para a vida como cidadãos, educados conforme os valores, costumes e tradições 

do Exército Brasileiro”29.  

O ensino com controle militar encarna, aquilo que Foucault (2005, p.44) afirma 

como constitutivo das sociedades modernas, do século XIX aos nossos dias, de um lado, 

uma legislação e um discurso em torno do princípio da soberania do corpo social, do outro, 

uma trama de coerções disciplinares a fim de garantir a coesão desse mesmo corpo social. 

Juntamente com o discurso sobre a disciplina, outro, evocando “evidência 

científica”, com o objetivo de fornecer aparência de racionalidade a tais discursos. 

Entretanto, falha nesse intento, na medida em que concebe esse “científico” como instância 

que desvincula lógica e experiência, é determinista e mecanicista e, por isso mesmo, repleto 

de racionalização e esvaziado de racionalidade. A racionalização, segundo Morin (2013, p. 

23), “ignora os seres, a subjetividade, a afetividade, vê somente erros, ilusões e atrasos”.  

Governos produzem uma educação excludente e perversa, professores e diretores 

de escola, igualmente, com seus planejamentos e didáticas que expulsam grandes grupos de 

estudantes para fora do ambiente escolar. O adulto analfabeto foi plasmado no interior desse 

sistema. A Fundação Roberto Marinho entrevistou 1500 jovens das classes C, D e E, que 

desistiram dos estudos, em junho de 2020 em uma pesquisa (Juventudes, Educação e Projeto 

de Vida) para entender quais os planos dos jovens mais vulneráveis para o futuro, e como a 

educação está diretamente relacionada à realização desses sonhos. O estudo apontou que 

apenas o fato do jovem não se sentir ouvido pela escola é responsável por 31,2% do 

abandono escolar. A pesquisa mapeou três perfis de jovens: 

 
Autoconfiantes, que se sentem totalmente capazes de alcançar seus objetivos: 28% 

Pragmáticos, que costumam ter sonhos mais práticos relacionados à melhoria das 

condições financeiras: 31% 

 
29 Ministério da Defesa: Exército Brasileiro. Disponível em: http://www.eb.mil.br/web/ingresso/duvidas-
mais-
frequentes?p_p_id=101&p_p_lifecycle=0&p_p_state=maximized&p_p_mode=view&_101_struts_action=%
2Fasset_publisher%2Fview_content&_101_assetEntryId=33860&_101_type=content&_101_urlTitle=ensino
-fundamental-e-medio&inheritRedirect=true Acesso em 19/07/2020 
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Desesperançosos, que não se sentem capazes de realizar seus sonhos e, muitas 

vezes, não têm objetivos bem estabelecidos: 33%. 

 

Quando perguntado, a cada um dos grupos, em quem se inspiram para pensar no 

futuro, entre os autoconfiantes e pragmáticos, os pais (49%) e a mãe (70%) foram as 

respostas mais frequentes, já entre os Desesperançosos, 85% alegam não ter ninguém em 

quem se inspirar. A assessora de pesquisa e avaliação da Fundação, Rosalina Soares, conclui 

que “esses jovens desesperançosos demandam uma política educacional diferenciada, 

porque estão muito solitários, eles não têm uma rede de apoio e não têm exemplos de pessoas 

do seu meio que foram bem-sucedidas”30. 

 

4.1 A educação perversa e seus discursos geradores de desesperança31 

 

A desesperança é o resultado notório de políticas pedagógicas equivocadas, mas 

também é o efeito de práticas docentes marcadas, também elas, pela desesperança, e vários 

são os fatores que contribuem para uma educação geradora de sentimentos de desesperança 

e desmotivação:  

Acima de tudo, há que se considerar o berço cultural que plasmou a educação que 

temos, assim como os seus agentes. Toda cultura tem seu “linguagear” (MATURANA, 

2015), e como país colonizado e explorado, o que nos configura, é o “linguagear” patriarcal. 

Para Maturana, quando se fala em “patriarcado”, não se está falando de forças, pressões, 

vantagens ou outros fatores que normalmente utilizamos ao nos referir ao termo. Para o 

autor, é simplesmente o modo de emocionar que se vive de muitas formas, como a 

desconfiança da autonomia dos outros e consequente controle sobre suas vidas, decidindo, 

inclusive, sobre o que seria ou não legítimo para o outro. Com isso se fortalecem os discursos 

de uma afirmação constante da autoridade e da subordinação. Fortalecem-se, ainda, as 

relações de superioridade e inferioridade e consequentes demonstrações desse poder e 

 
30 Fundação Roberto Marinho: Juventudes, Educação e Projeto de Vida. Disponível em: 
https://www.futura.org.br/juventudes-educacao-e-projeto-de-vida/ 
Acesso em 21/07/2020 
31 As conclusões que seguem foram feitas graças às entrevistas com adultos em processo de alfabetização, 
particularmente, como eles sentiram a escola quando foram matriculados em idade escolar. Graças a essas 
percepções é que se tornaram adultos analfabetos. Portanto, o que segue não tem como finalidade fazer uma 
análise da educação como um todo, embora a isso se refira em certos pontos.  
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submissão. Segundo esse modelo, a educação sempre será justificada em termos de 

competitividade.  

Um modelo que se contrapõe a esse tipo de emocionar patriarcal é a proposta de 

um emocionar alternativo, o “emocionar matrístico” onde, a exemplo das culturas pré-

patriarcais, não há chefes ou donos de propriedades e, portanto, não há apropriação, desejo 

de dominação e o viver é centrado na estética. Com esse modo de viver e se relacionar,  sobra 

tempo para a contemplação da vida em um mundo sem urgências e sem qualquer sombra de 

agressão, luta ou competitividade (MATURANA, 2015, p. 75). 

As ações presentes em nossas instituições, incluindo a escola, carregam o peso de 

práticas que se encaixam em um emocionar patriarcal, especialmente no diz respeito à 

relação sujeito-objeto. Nestas, aquele que sabe e ensina, é sujeito, e outro, que não sabe e, 

portanto, aprende, é objeto. Essa condição fica encarnada no docente desde os tempos em 

que ele também passou pela experiência de ser aluno. Nesse sentido, se o professor passou 

pela experiência de ser objeto de conhecimento, quando aluno de pedagogia, da mesma 

forma, quando se torna professor, vai, invariavelmente, ser o “falso sujeito” da “formação” 

do futuro objeto de seu ato formador (FREIRE, 2011, p. 22). 

Dentro dessa cultura patriarcal e modo de operar patriarcal da escola, a concepção 

metafísica de educação ainda está fortemente presente tanto nos discursos quanto nas 

práticas educacionais, partindo da concepção que se tem do humano. Na concepção 

metafísica, a educação é sentida e reproduzida como a realização do que o homem deve ser 

e, portanto, é extremamente determinista e mecânica (GADOTTI, 2001, p. 157) que 

conduzirá cada estudante à formação de uma sociedade harmônica, depois de eliminados os 

“riscos” dos conflitos. Dentro desse modelo, a educação funciona como um “tratamento” 

dado às disfunções do sistema, para que funcione dentro de uma ordem harmoniosa 

(GADOTTI, 2001, p. 157).  

Nesse contexto, pode-se, então, justificar um discurso patologizante que, aliás, tem 

se transformado em um modismo muito útil nas instituições escolares. Se de um lado os 

professores poderão se livrar de alunos-problema, encaminhando-os para especialistas 

(psicólogo ou psicopedagogo), preferivelmente em uma sala bem distante da sua, a escola 

se livrará, por sua vez, de qualquer responsabilidade sobre esses alunos. Emília Ferreiro 

(2017, p. 12), a esse respeito, afirma que a escola se livra de responsabilidade porque, no 

discurso patologizante, o problema está na criança e na sociedade, e não na escola: ela não 

consegue acompanhar os estudos por ser imatura, tem alguma falta de coordenação 
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visiomotora ou falta de discriminação visual ou auditiva, etc., ou o erro estará na sociedade: 

falta de estímulo no lar, deficiências linguísticas e culturais, etc.  

A exclusão começa logo no primeiro dia de aula quando as crianças são recebidas 

em bando, sem levar em consideração as origens e as experiências individuais, e a escola 

parte do princípio de que todas as crianças são iguais: elas estão ali para aprender, portanto, 

não sabem nada, e tudo o que aprenderam em casa, não serve para a escola, o que as faz se 

sentirem incapacitadas e deslocadas no único ambiente de aprendizagem oficialmente 

possível. 

Apesar da ideia que concebia a criança como um adulto em miniatura ter sido 

ultrapassada desde os anos 1920, quando novas teorias aportam ao país, com a Escola Nova 

e sua visão da criança como tendo cognição distinta e, portanto, capaz de construir seu 

próprio conhecimento, a verdade é que, ainda hoje, predomina a compreensão antiga sobre 

a criança e, assim, o modelo muito difuso de pedagogia é o modelo mentalista de 

conhecimento, que reconhece como instância única do conhecimento, a mente e, em 

decorrência, a concepção de ensino como uma espécie de transação entre mentes: a mente 

do professor transmite mensagens para a mente do aluno (ASSMANN, 1996, p. 33). 

Esse modelo mentalista, sem levar em conta o mundo multicultural no qual a escola 

está inserida mantém, segundo Miskolci (2014, p. 22), a ideia de que há algo universal na 

cultura32, que despreza as culturas locais, de forma que a criança tem que ser escolarizada e 

socializada na cultura universal, europeia e branca. Em contrapartida, na medida em que são 

“enquadradas” em um tipo único de cultura, sentem, logo de início, que suas experiências 

são ilegítimas e passam a ter dificuldade em se reconhecer no mundo. A escola e os 

professores, portanto, ao não questionarem os sistemas que produzem cultura, “criam 

caricaturas dessas culturas e acabam por reforçar o preconceito” (MISKOLCI, 2014, p. 22). 

De fato, a criança chega ao seu primeiro dia à escola com um saber, que Paulo 

Freire (2011, p. 31) denomina de “saber ingênuo”. A função da escola e do professor é agir 

para superar esse “saber ingênuo” em um “saber epistemológico”. O autor insiste não numa 

ruptura entre a ingenuidade e a criticidade, mas em uma superação, e superação se dá 

“quando a curiosidade ingênua, sem deixar de ser curiosidade, se criticiza. Ao se criticizar, 

se torna ‘curiosidade epistemológica’”. Uma vez alcançado um nível de criticidade, Paulo 

Freire não vê mais diferença entre a curiosidade de um camponês que, consciente da 

 
32 O que Miskolci chama de “cultura universal” é a cultura que cancela as diferenças (2014, p. 14) 
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opressão, luta por seus direitos e a curiosidade de um filósofo em sua academia ou um 

cientista com seus experimentos. Todos, a seu modo, superaram a curiosidade ingênua e se 

tornaram epistemologicamente curiosos. Portanto, ao não considerar as características 

singulares de cada uma das crianças, as experiências vividas e partilhadas desde o seu local 

de nascimento até chegar à escola, sem considerar o ritmo de aprendizagem e os interesses 

de cada um, o sistema educativo, como um todo, não terá êxito, considerando que as formas 

de aprendizagem são resultado de processos singulares e pessoais (ZABALA, 2014, p. 29). 

A cultura da correção é outro ingrediente que, somado à reprovação, contribui para 

gerar um emocionar de desesperança. Em geral, o sistema de correção não considera o 

esforço envolvido no pensar e no produzir quando tal produção não segue o “caminho 

didático” proposto. Ora, a criança é quem cria seu próprio caminho e constrói a própria 

lógica quando se trata de decifrar códigos que lhe são apresentados. Telma Weisz (2002, p. 

41), a esse respeito, fala que, pelo método didático da escola, a criança precisa aprender a 

contar até 10 e então, do menor para o maior, irá percorrendo níveis de dificuldade. Assim, 

depois de ter aprendido a contar até 10, deverá ser capaz de contar até 100 e depois até 1000, 

e assim por diante. Nesse caso, pensa-se que é o melhor jeito para a criança aprender. O que 

se sabe, todavia, que essa não é a maneira como a criança prefere aprender. Em geral, ela 

aprende a diferença entre o menor e o maior utilizando uma regra simples: “o primeiro 

número é o que manda”, assim, se um número é 109 e o outro é 201, manda o que começa 

com 2. Para a autora, depois que a criança constrói essa regra, não faz mais diferença se elas 

estão trabalhando com centenas ou dezenas ou milhares. Outro exemplo dado pela autora é 

sobre o “escrever errado” em uma classe onde os alunos já escrevem alfabeticamente, o 

professor passa e vê uma criança que escreveu CUADO (quando). Ao simplesmente riscar 

o caderno da criança com um X com caneta vermelha, o professor não estaria levando em 

consideração aquilo que a criança quis dizer, não reconhece a sua lógica e, portanto, tal jeito 

de escrever, simplesmente não existe, portanto, está incorreto. 

Essa lógica, no entanto, quando confronta a outra lógica, preestabelecida pelos 

manuais didáticos, mas produzidas no contexto de relações desiguais, em que uma classe, 

com o propósito único de se manter no poder e continuar garantindo privilégios, faz tudo 

para conservar os laços que prendem o trabalhador nas malhas da alienação. É dentro dessa 

trama que é possível absorver uma concepção burguesa da educação que, ao eliminar o 

contraditório e desfavorecer toda política educacional que tenha por escopo libertar o homem 

de todo tipo de escravidão, mantém atado o homem que, assim, não pode nunca ter a 
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esperança de criar a si mesmo através de suas ações, tal qual Sísifo, obrigado a um eterno 

recomeço e à prisão de um trabalho extenuante e sem sentido. 

De fato, não se pode negar a existência de uma estreita conexão entre o 

conhecimento e as relações de produção que se desenvolvem no interior das relações 

socioeconômicas, um cenário que pereniza situações de desigualdades pelo domínio do 

capital e, portanto, segundo Ferreira e Bittar (2008), a escola se ajusta aos ditames do 

mercado e se converte, cada vez mais, em espaço do não conhecimento e do esvaziamento 

do seu sentido.  

Todos esses fatores estão na origem da desistência ou repetência escolar, e isso nos 

leva a crer que não basta operar pequenas mudanças que, no fundo, existem para dar a 

impressão de mudança. Essa mudança, como se sabe, tem que ser revolucionária, estrutural, 

do contrário, professores e gestores da educação continuarão se convencendo de que o 

discurso oficial tem toda razão em depositar toda a culpa no sujeito, e que se tivesse 

continuado seus estudos e não tivesse abandonado a escola, não teria se transformado em 

adulto analfabeto. Cabe, no entanto, perguntar com Emília Ferreiro (1999, p. 19): “qual a 

causa que transforma um indivíduo em repetente, em seguida num desertor, terminando por 

ser um subinstruído para o resto de sua vida?”.  

 
4.2 Desigualdades na educação e seu lado perverso 

 
O tema da desigualdade educacional tem sido objeto de pesquisa cada vez mais 

constante na medida da percepção das diferenças raciais, econômicas ou culturais que 

vieram à tona sobretudo depois da pandemia do Coronavirus, mas não só, uma vez que se 

vem percebendo o aumento dessa desigualdade anos anteriores da pandemia, como entre as 

décadas de 2015 e 2019. Nesse período, a desigualdade educacional cresceu 57,5% no 

Brasil33.  

Mas, o que se quer dizer com “desigualdade educacional”? Sampaio e Oliveira 

(2015) examinam a concepção de desigualdade educacional associada a três dimensões: de 

acesso, de tratamento e de conhecimento.  

A desigualdade de acesso se refere propriamente ao acesso ao sistema escolar: todos 

devem ter a matrícula e a frequência à escola, garantidas, e a fim de assegurar a diminuição 

 
33 FOLHA DE SÃO PAULO. Desigualdade educacional aumenta em 58% dos municípios brasileiros. 
8.nov.2020. Educação 
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dessa desigualdade, as políticas públicas estabeleceram a obrigatoriedade e a gratuidade do 

ensino, tanto quanto a expansão da oferta de ensino através da construção de prédios 

escolares. Mesmo com essas políticas, ao final da década de 1980, cerca de 48% dos que 

ingressavam na primeira série, eram reprovados, e 2% evadia da escola. Como reação, 

instaurou-se a promoção automática e programas de aceleração da aprendizagem, dando 

pouca atenção às diferenças entre renda familiar, raça, etc. que seriam as verdadeiras 

responsáveis pela produção desses números, como se pode verificar com dados sobre a 

população jovem que frequenta o Ensino Superior: Em 2013, 5,1% dos mais pobres 

frequentava esse nível escolar, contra 39% entre os mais ricos (SAMPAIO e OLIVEIRA, 

2015, p.516). 

A respeito da segunda concepção, a desigualdade de tratamento, está implícito, por 

lei, que a oferta do ensino deve ser igual para todos; um tratamento homogêneo, por outro 

lado, tende a condicionar o sucesso escolar ao mérito individual com a tendência das 

políticas públicas em uniformizar o sistema de ensino com currículos comuns, dispondo dos 

mesmos recursos e infraestrutura para todas as escolas, desconsiderando diferenças 

regionais.  

Quanto à desigualdade de conhecimento, ela está diretamente relacionada às 

diferenças socioeconômicas entre os alunos e que resultam em diferenças de desempenho. 

Nesse sentido, a escola deveria cumprir o papel de “instituição equalizadora de 

oportunidades” (Ibid., p. 522), mas não é isso o que acontece, na prática.  

Esses três itens poderiam, simplesmente, ser reunidos comparando o acúmulo de 

escolarização entre ricos e pobres. Castro (2009, p. 682) analisa o analfabetismo entre os 

mais ricos e pobres a partir da distribuição da renda. Analisando dados do IBGE, o autor 

conclui que, enquanto a taxa de analfabetismo entre os mais pobres, no período entre 1992-

2007, se manteve em 18,7%, entre os mais ricos, por outro lado, a taxa foi de apenas 2% ou 

seja, o analfabetismo entre pobres foi, no período estudado, nove vezes maior do que aquele 

verificado entre os mais ricos. Como conclusão dessas análises, o autor constatou que o 

analfabetismo: 

 
[...] a) é bem mais acentuado na população negra; b) as regiões menos 
desenvolvidas, os municípios de pequeno porte e as zonas rurais são os que 
apresentam os piores índices c) está fortemente concentrado na população de baixa 
renda; d) o porcentual e a quantidade de analfabetos ampliam-se quanto mais velha 
é a população; e e) existe ainda um número considerável de analfabetos jovens, 
sinônimo de que o sistema educacional ainda está produzindo analfabetos 
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Outro estudo (ALVES, SOARES, XAVIER, 2016) analisa a desigualdade de 

aprendizado a partir dos dados da Prova Brasil de 2005 a 201334. O grupo conclui que, apesar 

do aumento na melhoria da qualidade, não houve, nesse período, qualquer redução da 

desigualdade, aprofundada no sistema escolar que privilegia alunos brancos. A esse respeito, 

Soares et al utilizam a expressão exclusão intraescolar a fim de analisar essas diferenças 

para além das características socioeconômicas, embora estas ainda sejam as mais 

importantes. Os pesquisadores elaboraram indicadores do ambiente escolar a fim de 

averiguar em que medida a escola é ambiente seguro e livre de violência, como agressão 

física ou incidência de crimes. Os resultados mostram que crianças e adolescentes com nível 

de desempenho abaixo do básico estão, em sua maioria, em escolas cujo ambiente escolar é 

pior do que nas escolas que concentram estudantes com nível básico, proficiente e avançado 

(p. 56). Outros resultados atestam ainda que os alunos com piores resultados estudam em 

escolas com também piores condições de funcionamento, tais como equipamentos como 

televisões e máquinas fotocopiadoras de baixa qualidade. Nas escolas com péssimo estado 

de conservação (portas, janelas, paredes, telhados, pisos, banheiros, cozinhas, instalações 

hidráulicas e elétricas) estudam alunos com desempenho abaixo do básico em leitura e 

matemática. O indicador de formação do diretor revela que os estudantes com menores 

desempenhos estudam em escola onde o diretor tem a pior formação, sem curso de pós-

graduação ou participação em cursos de formação continuada. 

A mesma situação se repete quando há a ausência ou insuficiência de tecnologias 

da informação e comunicação, professores que utilizam poucos recursos pedagógicos 

participativos e com pouca formação. Os autores acrescentam, a esses itens, as condições de 

trabalho do professor – salário, jornada de trabalho e situação trabalhista, também 

responsáveis pelo desempenho dos alunos. Escolas com melhores salários para seus 

professores têm alunos com desempenho maior, mas, por outro lado, o desempenho dos 

alunos é abaixo do básico com escolas com professores com professores com piores 

condições de trabalho e salário. 

Essas condições, no entanto, não podem ser analisadas tendo como pano de fundo 

a educação em si, mas nas bases em que se encontra alicerçada e a qual sistema está servindo 

ou simplesmente reproduzindo. É a empresa, dentro do sistema capitalista, quem dita as 

normas que devem ser seguidas na formação escolar, preparando os estudantes para o 

 
34 A Prova Brasil é composta por testes de Matemática e Língua Portuguesa aplicados a alunos do 5º ao 9º 
anos do ensino fundamental das escolas públicas. 
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mercado e consumo, conforme a Confederação Nacional da Indústria (2013, p. 27) na sua 

visão para 2022: “a ampliação da formação profissional aliada aos investimentos das 

empresas em treinamentos da mão de obra produzirá um ambiente propício à inovação e 

colocará a indústria em condições de enfrentar a crescente competição internacional”. Dentre 

os fatores-chaves com o poder de impactar a atividade industrial, a CNI reafirma o papel da 

educação: “Na base de tudo temos a educação. Uma sociedade educada é essencial na 

construção de instituições e de um ambiente favoráveis aos negócios” (p. 22). 

Os industriais, contudo, não estão satisfeitos com a educação brasileira: “A 

qualidade da educação brasileira é um dos principais obstáculos ao aumento da 

produtividade dos trabalhadores” (2013, p. 29), e isso se reflete, basicamente, na 

qualificação de mão de obra da indústria: “Os níveis educacionais são insuficientes para um 

setor que necessita crescentemente de maquinários e equipamentos modernos e, portanto, de 

trabalhadores qualificados para sua operação” (Ibid., p. 29). 

Portanto, é essa lógica que está por detrás do sistema educativo brasileiro e de 

outros países capitalistas. Os estudantes mais qualificados, com melhores notas e, 

principalmente, que estudam em colégios particulares – em geral brancos e bem 

posicionados economicamente, são os que recebem melhor formação e têm garantidos os 

melhores postos de trabalhos e salários mais altos. Aos alunos das periferias, expropriados 

de educação de qualidade, restam-lhes as migalhas da sociedade de consumo, os trabalhos 

mais humildes e menos remunerados. Nos últimos anos vem crescendo a oferta de educação 

para as classes trabalhadoras. Uma quantidade e variedade, no entanto, não significa, por si 

só, oferta ampla, mas pulverizada e desigual (RUMMERT, ALGEBAILE, VENTURA, 

2013), e tudo isso se dá bem debaixo de um discurso inclusivo.  

Tais situações excludentes são geradoras de morte, e não somente a morte simbólica 

ou aquela que acontece a conta-gotas quando se aprofundam as condições de pobreza. Um 

documento do IPEA (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada), elaborado por Daniel 

Cerqueira e Rodrigo Moura, intitulado Oportunidades Laborais, Educacionais e Homicídios 

no Brasil, nasceu como resultado de uma investigação empírica que analisou o efeito que a 

taxa de desemprego, os rendimentos reais no mercado de trabalho e o acesso educacional 

para os jovens exercem sobre a prevalência de homicídios nos municípios brasileiros. Depois 

da análise de várias tabelas, os autores concluem que a melhoria no mercado de trabalho 

afasta os homens da criminalidade e reduz a taxa de homicídios.  
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Os pesquisadores avaliaram, ainda, o efeito do desemprego para homens jovens 

com baixo nível de escolaridade: O aumento de 1% na taxa de desemprego eleva a taxa de 

homicídios da população em 1,7% (p. 29). A conclusão do estudo mostra que, de fato, 

oportunidades laborais e educacionais são instrumentos eficazes para prevenir e reduzir a 

criminalidade.  

O estudo revela, portanto, que a violência aumenta na mesma medida em que 

crescem as desigualdades, especialmente aquelas relacionadas ao acesso ao emprego e à 

educação, e isso não acontece porque os moradores de favela sejam essencialmente mais 

violentos do que os que habitam as zonas ricas da cidade, mas porque as oportunidades são 

desiguais, como desigual é o acesso aos meios tecnológicos, a materiais didáticos, a uma 

escola de qualidade. Enquanto essas barreiras não forem enfrentadas, a violência irá 

recrudescer.  
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CAPÍTULO 5 

EDUCAÇÃO COMO CAMINHO PARA A EMANCIPAÇÃO 

 
 

 

 

O presente capítulo tem como propósito mapear o sentido da emancipação a partir 

da teoria crítica, representada por Marx e por alguns pensadores como Jürgen Habermas e 

Herbert Marcuse. Ao final, será trazido para a reflexão, um representante da América Latina, 

o brasileiro Paulo Freire. Esses autores servirão para sedimentar, com suas teorias, o 

caminho para pensar o adulto em processo de alfabetização e a questão emancipatória como 

condição para a formação de uma identidade consciente e transformadora.   

 

5.1 Marx e a Emancipação  

 

O tema da emancipação recebeu atenção do jovem Marx graças às teses do 

hegeliano Bruno Bauer sobre a emancipação política dos judeus alemães que não se sentiam 

em casa vivendo em um país com costumes, religião, e visão de mundo bastante diversos 

dos seus. Para Bauer, os judeus tiveram que se apoderar de certos estratagemas, como a 

conversão ao Cristianismo a fim de comprovarem sua boa vontade de se adaptarem às 

culturas ocidentais. Por conta dessa atitude, os judeus “emancipados”, na opinião de Bauer, 

não passariam de cidadãos contrafeitos e, sua conversão, uma farsa (LEOPOLD, 2007, p. 

132).  
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Em Sobre a Questão Judaica (Die Judengrage), de 1843, Marx analisa os 

comentários feitos por Bauer sobre a “emancipação judaica”, nos quais sugere que os judeus 

alemães almejariam uma emancipação cidadã e política, que a própria Alemanha não teria 

para si mesma e que, por esse fato, também não teria qualquer possibilidade de fornecê-la a 

alguém: “Ninguém na Alemanha é politicamente emancipado. Nós mesmos carecemos da 

liberdade. Como poderíamos vos libertar?” Se os judeus a desejam, deveriam, inicialmente, 

como alemães, trabalhar pela emancipação política da Alemanha e, como homens, pela 

emancipação humana (MARX, 2010, p. 33).  

Para Marx, Bauer não consegue chegar ao coração da questão emancipatória 

judaica por não ter investigado suficientemente a relação entre emancipação política e 

emancipação humana. Bauer se preocupa basicamente em dois elementos relacionados à 

emancipação: quem deve emancipar e quem deve ser emancipado. Marx acrescenta outra: 

de que tipo de emancipação se trata? (MARX, 2010, p. 30). Para Marx, a emancipação 

política não infere necessariamente a emancipação humana, mas “constitui a forma 

definitiva da emancipação humana dentro da ordem mundial vigente” (Ibid, p. 41). 

Em Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, Marx desenvolve a sua noção de 

emancipação partindo de outro conceito, a alienação. A alienação acontece, sobretudo, 

quando se opera uma separação irreparável do homem e do seu trabalho, quando o 

trabalhador é rebaixado à condição de mercadoria “e à mais miserável mercadoria” (2010, 

p. 73). Sem a superação do Capitalismo, responsável por esse estado de coisas, a classe 

operária seria incessantemente explorada.  

Nesse sentido é que Marx não alimentava qualquer esperança na emancipação do 

povo alemão. Para ele, a sociedade alemã, por ser desprovida “de espírito”35, não teria a 

capacidade de realizar uma emancipação que fosse universal, a menos que aqueles grilhões 

que esse povo carregava, o forçasse a isso. Até que isso ocorra, “a única libertação 

praticamente possível na Alemanha é a libertação do ponto de vista da teoria” (2010, p. 

156). Por outro lado, mesmo que se trate de uma emancipação apenas teórica é, mesmo 

assim, carregada de significado. Marx cita a Reforma Protestante como bom exemplo de 

 
35 Marx fala de um “espírito” que falta ao povo alemão, porém, presente nos franceses. “Na França”, diz, 
“basta que alguém queira ser alguma coisa para que queira ser tudo. Na Alemanha, ninguém pode ser nada se 
não renunciar a tudo. Na França, a emancipação parcial é a base da emancipação universal. Na Alemanha, a 
emancipação universal é conditio sine qua non  de toda emancipação parcial. Na França, é a realidade. Na 
Alemanha, é a impossibilidade da libertação gradual que tem de engendrar a completa liberdade” 
(1843/2010, p. 156). Em outro momento, identifica esse espírito como  uma “genialidade que anima a força 
material a tornar-se poder político, aquela audácia revolucionária que lança ao adversário a frase desafiadora: 
não sou nada e teria de ser tudo” (Ibid., p. 154) 
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“emancipação teórica”, quando um monge (Lutero), venceu a servidão apelando a uma 

devoção, apenas. Esse trabalho de “emancipação teórica”, agora pertenceria aos filósofos, e 

não mais aos monges. “Assim”, diz ele, “como outrora a revolução começou no cérebro de 

um monge, agora ela começa no cérebro do filósofo”, e completa: 

 
[...] se a Alemanha acompanhou o desenvolvimento das nações modernas apenas 
por meio da atividade abstrata do pensamento, sem tomar parte ativa nas lutas 
reais desse desenvolvimento, ela compartilhou, por outro lado, das dores desse 
desenvolvimento, sem compartilhar de seus prazeres, de suas satisfações parciais. 
À atividade abstrata, por um lado, corresponde o sofrimento abstrato, por outro 
(MARX, 2010, p. 153) 

 

Uma vez que a pretensão a uma emancipação humana universal não poderia vir de 

toda a sociedade alemã, a única forma de emancipação possível teria de vir não de todos os 

alemães, mas de uma parte da sociedade, de uma determinada classe que, em se 

emancipando, poderia ainda realizar a libertação da sociedade inteira, alcançando, a um só 

tempo, o domínio político. 

No conceito marxiano, é preciso identificar dois papéis principais no cenário social. 

Aqueles que se identificam como os que promoverão a libertação, precisam saber apontar 

quem são aqueles que impedem a libertação, os que são “estamento inequívoco da opressão” 

e que se afirmam como “o crime notório de toda sociedade” (2010, p. 154), ou seja, a classe 

burguesa. Isso mostra que os potenciais emancipatórios de Marx são retirados das próprias 

condições capitalistas existentes na sua época: a economia política centrada em uma relação 

social específica que estabelece uma forma de exploração e a correspondente relação de 

dominação, e mais especificamente, o capital, cuja racionalidade é marcada não só pela 

apropriação dos produtos produzidos pelo trabalhador, mas de todo o seu tempo, de maneira 

geral: 

 
Uma característica específica da exploração é que ela se baseia na organização do 
tempo de acordo com a apropriação do tempo: a força de trabalho do trabalhador 
não é um objeto apropriado pelo capital, mas um tempo que pertence ao capital. 
No entanto, para que o capital se aproprie desse tempo, este último deve ser 
objetivado nas coisas, nos produtos úteis. Agora, esses produtos não estão 
diretamente relacionados à forma natural do trabalho, à satisfação das 
necessidades; ao contrário, são como fantasmas que desejam abandonar sua forma 
corporal porque não os deixará descansar: uma verdadeira esquizofrenia 
(TISCHLER, 2009, p. 114) 

 

Nesse sentido, Marx compreende a emancipação em sua relação direta com o 

trabalho, mais especificamente, com o trabalho enquanto atividade de autorrealização 
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humana. Com isso, Marx critica posturas idealizadas, imaginadas por teóricos e abraça o 

conceito como uma possibilidade real, que se desenvolve no cerne de um sistema que o 

renega. Para Marx, o Capitalismo, como modo de produção, tem a tendência de se espalhar 

em todas as direções do Globo, determinando, portanto, uma lógica de opressão 

generalizada. Por outro lado, essa condição, paradoxalmente, favoreceria uma implosão de 

todo o sistema, com a participação ativa através da classe operária que, consciente da própria 

opressão, se posicionaria como resistência a toda forma de dominação impetrada pelo 

sistema.   

A crítica de Marx não se restringe a uma oposição entre sujeito e objeto, explorador 

e explorado. Sua intenção, por detrás de sua crítica, é pensar essa relação eticamente, de 

modo que se possa apreender o sistema capitalista como sendo a distorção, como um todo, 

da vida ética. Portanto, o problema não está no fato desse modo de produção gerar 

exploração, o problema real está, sobretudo, na relação de dominação e de invisível coerção 

gerados pelo capitalismo (FRASER, JAEGGI, 2018, p. 124). Ou, como afirma Althusser 

(2014, p. 148), “não é suficiente representar as relações entre a base, de um lado, e a 

superestrutura legal e política e superestrutura ideológica, de outro, como uma metáfora da 

topografia de um edifício [...]”; o que tem que ser observado é a realidade da “reprodução 

das relações de produção”.  Ora, o modo de produção se nutre dessa relação que garante, 

também, a sua subsistência, tanto através de um aparato estatal repressivo da classe 

trabalhadora quanto da ideologização de uma classe que quer ver garantidos seus “direitos”.  

Nesse sentido, um projeto de emancipação não pode partir de um único indivíduo, 

mas de uma “classe”36, na condição de que todos os trabalhadores, em conjunto, reconheçam 

estar sob o jugo do capital e assim, em conjunto, se apropriem da totalidade das forças 

produtivas, somente assim, podem ser considerados sujeitos emancipados: 

 
[...] A apropriação dessas forças não é em si mesma nada mais do que o 
desenvolvimento das capacidades individuais correspondentes aos instrumentos 
materiais de produção. A apropriação de uma totalidade de instrumentos de 
produção é, precisamente por isso, o desenvolvimento de uma totalidade de 
capacidades nos próprios indivíduos [...]. Somente os proletários atuais, 
inteiramente excluídos de toda autoatividade, estão em condições de impor sua 
autoatividade plena, não mais limitada, que consiste na apropriação de uma 
totalidade de forças produtivas e no decorrente desenvolvimento de uma totalidade 
de capacidades (MARX, ENGLELS, 2007, p. 73) 

 
36 O conceito de Classe ganha importância capital na teoria marxista em sua descoberta do proletariado, que  
faz voltar sua atenção para a estrutura econômica das sociedades modernas. Com esse cenário, desenvolve a 
noção de luta de classes, como aparece no Manifesto Comunista (Marx e Engels), onde se lê: “A história de 
todas as sociedades que até hoje existiram é a história das lutas de classes” (ENGELS; MARX, 2018, p. 40) 
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 No interior mesmo, portanto, do capitalismo, é que se pode encontrar um 

“potencial emancipatório”, embora, juntamente com ele, os obstáculos à emancipação, como 

a alienação e a dominação de classe. A primeira forma de dominação, a alienação, acontece 

quando os produtos criados pelo homem o controlam e o dominam, instaurando uma relação 

que Marx denomina de Reificação (Verdinglichung) que, em última análise, significa a 

assimilação do sujeito (trabalhador) pelo objeto (produtos do trabalho). A segunda forma de 

opressão é exercida pela classe dominante, não apenas através de sua força econômica, mas 

também através de ideias que legitimam seu lugar privilegiado na sociedade. Ambos, no 

entanto, classe dominante e classe dominada, representam uma única e mesma autoalienação 

humana. A classe dominante, no entanto, 

 
[...] se sente satisfeita e fortalecida em sua autoalienação, experimenta a alienação 
como um sinal de seu próprio poder e insere nela a aparência da existência 
humana. A outra classe, no entanto, se sente destruída nessa alienação, vendo nela 
sua própria impotência e a realidade de uma existência inumana (MARX-
ENGELS, 1978 p. 133). 

 

Tal situação deve bastar para que a classe trabalhadora se revolte e deseje, através 

de uma atitude revolucionária, operar uma mudança radical na dinâmica econômica do 

sistema capitalista, responsável pela alienação e pela subordinação das massas que sustentam 

o desenvolvimento do capitalismo moderno. A nova ordem, gerada, portanto, no interior do 

próprio capitalismo, irá determinar a emancipação da classe trabalhadora que se configurará 

no Comunismo, como a nova ordem resultante desse processo emancipatório. 

 

5.2 Letramento adulto à luz da emancipação habermasiana 

  

Antes de pensar o letramento adulto como processo de emancipação à luz do 

pensamento habermasiano, talvez seja necessário refletir nas questões propostas pelo 

filósofo relacionadas à obstrução do projeto emancipatório presente em seus discursos. Em 

1970, Habermas escreve, para a revista Inquiry um artigo com um título que vai nessa 

direção. Ele fala sobre a comunicação sistematicamente distorcida (On systematically 

distorted communication), afirmando que se em algum lugar há dificuldade de compreensão, 

no sentido de que nesse lugar, as pessoas não conhecem o léxico ou a gramática ou 

simplesmente não conhecem o alfabeto para poderem aplicar esse conhecimento, dentro de 

um determinado contexto, então acontece um distanciamento cultural, temporal ou social. 
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Apesar disso, a incompreensibilidade está não na pessoa que não compreende determinado 

discurso, mas no discurso mesmo, na forma como ele é organizado. Nesse caso, não acontece 

uma verdadeira comunicação, mas uma pseudocomunicação, que produz mal entendidos 

recíprocos (Ibid., p. 370) 

Nesse texto, Habermas utiliza as ideias de Freud para discutir alguns impedimentos 

que tornam difícil a realização de um discurso ideal, enfatizando tanto os distúrbios de 

comunicação quanto o papel da análise em explicar “o significado incompreensível das 

manifestações sintomáticas”, de maneira que o “o que” do conteúdo semântico não pode ser 

compreendido se não for possível, ao mesmo tempo, explicar o “porquê”, a situação original, 

sem isso, teríamos invariavelmente uma distorção da linguagem.  

Substituindo o psicanalista pelo educador, mas não qualquer educador, senão 

aquele que se coloca no intermeio entre a história do sujeito transformada em palavras, 

diríamos que, ao alfabetizar, ele reconstrói a cena original, e é essa reconstrução que conduz 

a uma compreensão do significado da linguagem distorcida e à explicação da origem mesma 

dessa deformação (Ibid., p. 374). 

Habermas (2012, p. 166) acredita que a linguagem pode servir como instrumento 

ideológico de poder e se, como afirma, o agir comunicativo acontece quando há interação 

entre dois sujeitos, contudo, é na interação também que a dominação, manipulação 

ideológica e outras fontes de perturbações neuróticas aparecem (BELTRAME, 2018). A fim 

de se proteger desse perigo, é preciso munir-se de uma reflexão crítica para viabilizar uma 

luta política e uma ação estratégica para que a emancipação se torne realidade. A psicanálise, 

com sua característica de levar o sujeito a uma autorreflexão é, para Habermas, crítica no 

sentido de conseguir dissolver atitudes dogmáticas. A atitude crítica começa “com a 

necessidade de uma transformação prática” (HABERMAS, 2014, p. 350) e é impulsionada, 

pelo menos no início, por uma “experiência de sofrimento e de aflição e o interesse pela 

superação do estado oprimente” (2014, p. 351).  

Ao utilizar a teoria freudiana, Habermas é fiel à sua perspectiva de atribuir ao 

conhecimento, valores humanos, rejeitando, portanto, ao mesmo tempo, tanto a visão 

positivista das ciências da ação sistemáticas, como a economia, a sociologia e a política,  

quanto as ciências empírico-analíticas da natureza, “que têm por objetivo a produção de 

saber nomológico”, sem esquecer a filosofia que, presa à ontologia, “paralisa a si mesma, 

sucumbindo a um objetivismo que mascara a conexão de seu conhecimento com o interesse 

pela emancipação” (HABERMAS, 2011, p. 190) . Assume que a Teoria Crítica é capaz de 
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erradicar a opressão e maximizar a emancipação humana, e assim, elege a psicanálise como 

modelo para esse projeto. A situação dialógica que se estabelece entre analista e analisando 

na psicanálise constitui o ponto fundamental pois, o que move esse diálogo é a necessidade 

do analisando de autorreflexão e o desejo de emancipação de ilusões “que o prendem em 

uma rede de deformação da linguagem, impedindo-o de conhecer a si e ao outro” (REPA, 

2014, p. 17).  

Habermas, para criticar essas ciências, sustenta que elas estão submissas a um 

possível controle técnico e que, portanto, sempre procurarão se manter como verdades em 

qualquer lugar, tempo e sob determinadas condições, enquanto isso, a pessoa concreta acaba 

se perdendo nessa subordinação do particular para o universal (MADISON, 2005). Nesse 

sentido, a psicanálise chega, para o autor, como uma ponte para ultrapassar o vazio entre a 

esfera universal e a compreensão dos processos históricos individuais, além de incorporar 

uma autorreflexão metódica (MADISON, 2005).  

Habermas (2014, p. 259) afirma que a linguagem, atravessada pela lógica do seu 

conteúdo, fica como que “poluída”, e a compreensão integral fica turvada. No entanto, na 

mesma expressão linguística “se imiscui algo do fundo escuro e da riqueza da vida psíquica”. 

Esta, no entanto, “não pode ser absorvida no conteúdo manifesto”, e é por isso que alguém, 

para se comunicar, precisa de um outro para interpretar o que diz. É isso o que Habermas 

(2014, p. 259) reconhece como hermenêutica: “Ela decifra o que permanece de início 

estranho entre os sujeitos falantes”, e é aqui também que a autorreflexão acontece, mas é 

aqui também que é necessário, por parte do analisando, uma “vontade de emancipação”, que 

nesse contexto significa o Eu que “se liberta do dogmatismo ao transparecer para si mesmo 

em seu autoproduzir”: 

  
A necessidade da emancipação e um ato originariamente efetuado da liberdade são 
pressupostos por toda lógica para que o ser humano se eleve ao ponto de vista 
idealista da maioridade, a partir do qual é possível discernir criticamente o 
dogmatismo da consciência natural e, com isso, o mecanismo oculto da 
autoconstituição do Eu e do mundo (HABERMAS, 2014, p. 312). 

  

Habermas define consciência dogmática como aquela que se concebe como um 

mero produto das coisas que estão ao seu redor, sem conseguir se distinguir delas. O interesse 

pela emancipação, em contrapartida, consiste em encetar, primeiro, um caminho de 

autorreflexão, desvendando, para si mesmo, o seu mundo desconhecido, as posturas 

dogmáticas adotadas sem se dar conta disso, a aderência às coisas de tal maneira a se 
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confundir com elas e só então, acalentar o desejo de autoproduzir e produzir uma ação 

refletida. 

O Método de Alfabetização de Paulo Freire não tem como objetivo primário ensinar 

a ler e a escrever letras e palavras, mas de formar para que a pessoa tenha, por si própria, a 

capacidade de ler e descrever o mundo para, então, transformá-lo. É nessa “intuição 

intelectual”, nas palavras de Habermas (2014, p. 316), que o Eu se transparece como sujeito 

e que se põe a si mesmo a conquista pela autonomia. No entanto, para que isso ocorra, o 

mediador da fala, que Habermas compara ao analista, tem de abandonar a linguagem 

dogmática e sintonizá-la com a linguagem dos homens a quem fala, do contrário, sua fala 

será apenas um discurso a mais, alienado e alienante (FREIRE, 2016, p. 147). 

A emancipação habermasiana está conectada a mais dois elementos, à história e à 

racionalidade. Não se pode pensar, portanto, em fazer história sem a autoconsciência 

possibilitada pela emancipação. A racionalidade surge com a capacidade que o humano tem 

de se libertar das próprias concepções distorcidas e é ela que produz uma teoria crítica da 

sociedade (BELTRAME, 2018). 

Essa racionalidade, para Paulo Freire (2016, p. 162), aparece na forma de uma 

“descodificação da situação existencial” que, basicamente significa partir do abstrato para o 

concreto, em um movimento de ida e vinda. No terreno do abstrato está uma dada situação, 

inapreensível, por um certo momento, ou, pelo menos, apreendida apenas de maneira difusa, 

e é aqui que, ao exteriorizarem sua visão de mundo, também são expressas as formas de 

pensar, a percepção fatalista da realidade, sua percepção estática ou dinâmica da realidade 

(Ibid., p. 163).  

Isso é exatamente o oposto de uma racionalidade confundida como cientificismo, 

ou, como Habermas define, uma ciência fetichizada que consiste em retirar de forma mais 

efetiva dos meios, fins, sem nunca os sujeitar à reflexão. Essa racionalidade é, segundo 

Nielsen (1976, p. 82), como gostos que aceitamos ou rejeitamos, mas que não são, 

efetivamente, matérias de conhecimento e nem sujeitas a determinação racional.  

Desde Descartes, a tradição Ocidental tem adotado a racionalidade como método 

de investigação da verdade, porém, uma excessiva ênfase na razão pode relegar para um 

segundo plano outras discussões morais ou políticas, que sempre estão no centro das nossas 

decisões e na forma como escolhemos agir.   
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 5.3 Herbert Marcuse: A dimensão utópica como constitutivo da emancipação 

 

Se, por um lado, a Revolução Russa de 1917 e a Revolução Alemã, de 1918, 

determinaram o engajamento de jovens intelectuais nas fileiras marxistas, o surgimento do 

Fascismo, em 1930, marcou o fracasso das revoluções proletárias iniciadas em 1920. Nesse 

período, a classe trabalhadora se preparava não para uma revolução socialista, mas para o 

Terceiro Reich (JEFFRIES, 2016, p. 140). Herbert Marcuse, em sua obra Counterrevolution 

and Revolt, de 1972, afirma que a classe trabalhadora, ao contrário do que Marx previa, não 

queria mais saber da revolução como meio por excelência para o desenvolvimento da 

consciência. Ao invés disso, a integração da classe trabalhadora na sociedade capitalista a 

teria transformado na nova classe burguesa (1972, p. 4).  

O confronto de Marcuse com o marxismo ortodoxo e sua articulação dialética entre 

as dimensões da crítica e da utopia (SCHÜTZ, 2018) o fazem elaborar uma teoria da 

emancipação inovadora ao dar lugar de destaque ao elemento utópico nas lutas por 

transformações sociais, procurando, antes de tudo, desvincular o termo “utopia” como 

sinônimo de “irrealizável” por sua confusão com devaneio ou fantasia (BARROS, 2009, p. 

9) e compreendê-lo em seu conceito histórico: 

 
Utopia é um conceito histórico e se refere a projetos para mudança social que são 
considerados impossíveis. Impossível por qual razão? Na discussão comum de 
utopia, a impossibilidade de realização de projeto de uma nova sociedade existe 
quando fatores subjetivos e objetivos de uma dada situação social se interpõem no 
caminho da transformação (MARCUSE, 2014, p. 250). 

 

Em seguida, Marcuse aponta o motivo pelo qual a utopia pode ser impedida de 

realizar a transformação de um projeto social: 

 
O projeto de transformação social pode ser considerado irrealizável quando ele 
contradiz determinadas leis cientificamente estabelecidas: leis biológicas, leis 
físicas [...] ou seja, quando um projeto por mudança social contradiz as leis da 
natureza. Apenas um tal projeto é utópico, em seu estrito senso, ou seja, além da 
história – contudo, mesmo essa “ahistoricidade” tem limites históricos 
(MARCUSE, 2014, p. 250). 

 

Em geral, tudo o que acontece na história é realizável, como afirma Marcuse: “Hoje 

qualquer forma de mundo concreto, de vida humana, qualquer transformação do ambiente 

técnico ou natural é possível, e o lócus dessa possibilidade é a história” (2014, p. 249), de 

forma que se um projeto de transformação não se torna realidade é porque nunca aconteceu 

na história.  
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Por outro lado, algumas ações de transformação radical, como a revolução, não 

necessitam do aval da existência de uma revolução anterior para tomar como ponto de 

partida. Basta, nesse caso, ficar ancorada em processos sociais que precisam ser superados 

no processo da revolução. (Ibid., p. 250). A utopia tem fim, segundo Marcuse, quando as 

forças de transformação estão presentes, mas a sua aplicação racional fica impedida pelas 

forças de produção existentes. Como exemplo, o autor cita a possibilidade de abolição da 

miséria e da pobreza ou da alienação. Mesmo em uma economia burguesa, são raros os 

cientistas ou investigadores sérios que negariam a abolição desses obstáculos com o auxílio 

das forças produtivas existentes em uma sociedade. Por outro lado, a vontade de eliminar a 

pobreza e a miséria não se torna realidade se não forem concebidas formas de romper com 

a continuidade histórica que geraram essas condições. “O que está em jogo”, continua, “é a 

ideia de uma nova teoria do homem” que considere a necessidade vital do homem “para” e 

“por” liberdade, uma necessidade que Marcuse considera como sendo, antes de tudo, 

biológica (Ibid., 251). 

Marcuse aponta para um fato inusitado: quando pessoas e povos são manipulados 

em países com um capitalismo desenvolvido, o anseio por liberdade não existe como uma 

necessidade vital, como uma “necessidade necessária”.  De um lado, a vida livre, de outro, 

a intensificação da luta pela sobrevivência, o que gera uma “agressividade difusa”: 

“agressividade daqueles com suas experiências mutiladas, com uma falsa consciência com 

falsas necessidades, as vítimas da repressão que, para sobreviver, dependem de uma 

sociedade repressiva” (MARCUSE, 1969, p. 65). Portanto, não se trata de saber como um 

sujeito pode satisfazer suas necessidades sem ferir outras pessoas, mas como satisfazer suas 

necessidades sem ferir a si mesmo e sem reproduzir, através de suas aspirações e satisfações, 

sua dependência de um aparato explorador que, ao satisfazer suas necessidades, perpetua 

sua servidão (Ibid., p. 18). 

Para Marcuse, uma sociedade só pode ser livre se operar uma mudança qualitativa 

sobre as próprias necessidades, que residem na “infraestrutura” do homem. Com uma 

mudança profunda nas instituições, nas relações de produção e nas satisfações oferecidas 

por sociedades explorativas, haverá um desejo instintual por liberdade. Essa mudança tem 

início com uma necessária rebelião, surgida desde a raiz da natureza humana. É esse sujeito 

rebelado que tem condições de “redefinir os objetivos e a estratégia da luta política, apenas 

na qual os alvos concretos da libertação podem ser determinados” (1969, p.  19). 
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A situação material só pode ser mudada por alguém que acredite na utopia e que 

lute pela sua instauração. Se para Freud a utopia é uma “janela que a fantasia deixa aberta” 

(SOTO, 2016, p. 116), para Marcuse, a fantasia tem um papel relevante para a libertação 

pois, como imaginação artística, transforma todas as imagens em imagens de liberdade 

(MARCUSE, 2013, p. 65). 

 

5.4 Alfabetização na idade adulta: um desejo utópico emancipatório  

 

Ao unir dois conceitos, utopia e emancipação para falar da alfabetização adulta, é 

necessário, antes de tudo, ir à raiz dos conceitos. Mas, antes disso, é preciso deixar registrado 

que, no adulto não-alfabetizado, habitam sonhos que envolvem desejos e desejos que, se 

consumados, se transportam para a realidade, fundando ou refundando uma nova 

experiência. A primeira questão, muito pertinente, aliás, é por que um adulto que já fez os 

passos necessários para a sua sobrevivência e que já conquistou, com seus ganhos 

financeiros, bens que lhe garantem certo conforto, voltaria para os bancos escolares? 

Certamente boa parte deles não tem como alvo principal conquistar postos mais altos na vida 

profissional, embora isso constitua uma condição necessária em algumas profissões.  

Observa-se, na maioria dos casos entrevistados, que os desejos e sonhos se relacionam com 

uma “emancipação mínima”, isto é, a maioria dos que querem aprender a ler e a escrever 

gostaria de pelo menos poder “pegar” o ônibus sozinha, sem ter de perguntar para outros 

passageiros qual o itinerário escrito nos letreiros dos ônibus, poder ler a bíblia na igreja e em 

casa, conseguir ler e mandar mensagens por whatsapp, de modo a poder interagir com 

parentes distantes, ou simplesmente ser capaz de ler uma lista de compras no supermercado.  

Esses desejos apontam para um direito básico negado pela sociedade de consumo: 

o direito à informação. As pessoas não querem apenas ter meios de sobrevida dentro de um 

sistema social. Elas querem, sobretudo, poder entender o mundo onde elas vivem. Um 

princípio básico da lei e da ética é o fato de a pessoa poder decidir o que fazer em um caso 

particular e poder escolher agir de uma maneira e não de outra (DWORKIN, 1988, p. 100).  

A utopia, nesse sentido, segundo Ruth Levitas (2013, p. 9), serve como metodologia37 que 

 
37 Ruth Levitas utiliza Utopia como um método com três ramificações baseadas na arqueologia, ontologia e 
arquitetura. Na modalidade arqueológica que reúne imagens de uma boa sociedade imbuídas nos programas 
políticos e em políticas sociais e econômicas. A premissa da utopia como arqueologia é a de que a maioria das 
posições políticas contêm imagens implícitas de uma boa sociedade e sua visão de como as pessoas deveriam 
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exige do pesquisador que reflita sobre o sentido das necessidades humanas e o despertar 

humano para futuros possíveis, além de servir como exploração hermenêutica do desejo e 

das necessidades desse humano (Ibid., p. 83). Sobretudo as utopias nascidas em determinada 

sociedade apontam para situações impeditivas de vida e liberdade, no interior dessa mesma 

sociedade, e ainda apontam para como essa sociedade deveria ser. Nesse sentido, a utopia, 

ao afirmar a perfeição que é o outro, propõe uma ruptura com a sociedade existente (CHAUÍ, 

2016). 

Considerando as conclusões de Marcuse acerca da utopia, é sempre necessário 

remeter-nos a Tomás Morus, para quem Utopia designava uma sociedade perfeita e feliz. 

Utopia é uma palavra de origem grega que literalmente significa: “Lugar nenhum”. Isso 

remete, ao mesmo tempo, a dois sentidos distintos, um negativo e, outro, positivo, de desejo 

ou de ruptura, na medida em que se refere ao outro, como ideal, ou como o si-mesmo, 

enquanto desejo de superação. O sentido negativo está presente em toda a obra de Morus, 

como quando menciona o nome da capital de Utopia, Amaurote, a não-visível, situada às 

margens do rio Anhydria, sem-água, com seus habitantes sem-cidade, os Alaopolitas. 

Amaurote é governada por Ademos, sem-povo. Os povos vizinhos são denominados 

Achorianos, ou os homens sem-terra (CHAUÍ, 2016).  

De fato, vivemos em tempos de negação. Negam-se principalmente sonhos, quando 

esses parecem não ter promessas de realização em um futuro próximo e, com isso, nega-se 

a própria esperança. Paradoxalmente, é exatamente nos tempos de pouca esperança e escassa 

confiança que a utopia encontra seu caminho; é justamente em um lugar “que não existe”, 

uma cidade fantasma, um rio sem água, um príncipe sem súditos que se pode notar o 

benefício de uma extraterritorialidade, e isto quer dizer que “a reflexividade do processo de 

integração se efetua através de um processo de subversão” (RICOEUR, 2015, p. 31). 

O significado negativo da utopia traz a vantagem de perceber de onde se está 

falando ou procurando agir e para onde se pretende ir. O acesso não permitido à educação, 

ao trabalho e ao lazer, a pobreza e a falta de moradia, enfim, quando a vida é diuturnamente 

negada em suas formas mais básicas, só então aparecem as condições para transformar a 

 
ser. Na modalidade ontológica a questão é saber que tipo de pessoas uma determinada sociedade desenvolve e 
encoraja, quais capacidades são valorizadas e genuinamente permitidas e encorajadas, isto se refere às 
determinações históricas e sociais da natureza humana. O terceiro componente de uma metodologia utópica é 
o arquitetônico e se refere à imaginação de um potencial cenário alternativo para o futuro. Essas três instâncias 
não se dão de maneira separada. Por exemplo, se se imagina um potencial cenário para o futuro de uma pessoa 
(arquitetura), esse potencial é submetido à crítica arqueológica, para checar os silêncios e inconsistências das 
imagens contidas e as questões políticas implicadas. Esses três não são, no entanto, três métodos diversos, mas 
três aspectos do mesmo método (op.cit., p. 177-178) 
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utopia, não-lugar, em eutopia (eu-topia): Lugar bom. Tomás Morus descreve essa 

condição eutópica naquele não-lugar, pelo menos não-lugar na visão daqueles que, com 

poder e riqueza, conquistaram um posto diferenciado na hierarquia social. No lugar 

idealizado por Morus, o trabalho não toma o tempo do trabalhador e nem o submete aos seus 

caprichos. De fato, o lugar idealizado pelo trabalhador é reservar um tempo para si mesmo, 

sem ter de se preocupar em ganhar dinheiro. Nesse lugar imaginado, 

 
Cada um é livre para ocupar como quiser as horas compreendidas entre o trabalho, 
o sono e as refeições – não para desperdiçá-las nos excessos e na preguiça, mas a 
fim de que todos, liberados de seus ofícios, possam se dedicar a uma boa ocupação 
de sua escolha. A maioria dedica essas horas de lazer ao estudo. Com efeito, toda 
manhã há lições acessíveis a todos [...]. Mas homens e mulheres, de todas as 
profissões, comparecem a elas livremente, cada um escolhendo o ramo de ensino 
que melhor convém à sua forma de espírito (MORUS, 1997, p. 35) 

 

Sonhar com um lugar sem pobreza, onde haja igualdade de direitos, trabalho digno 

para todos é o desejo utópico da maioria dos brasileiros, especialmente o de um quarto da 

população que vive abaixo da linha da pobreza, ou 54,8 milhões recebendo como salário 

pouco menos de R$ 406 por mês, segundo o Banco Mundial. Somente no ano de 2017, 

aumentou em 1,7 milhão de brasileiros o contingente da população vivendo abaixo da linha 

de extrema pobreza, equivalente a uma renda mensal de apenas R$ 14038.  

Essa população é a que podemos chamar de “lugar nenhum”, a quem é 

sucessivamente negada a vida, na sua forma mais simples e concreta.  

Mas, no instante em que algum desses brasileiros decide empreender uma luta sem 

descanso em busca de uma vida mais digna, acontece, também, o abandono do lugar-comum, 

do não-lugar para um lugar-bom, que tem sido, desde os tempos coloniais, destinado apenas 

a alguns poucos. A retomada dos estudos é uma dessas ações. Retoma-se os estudos, 

sobretudo, para conquistar uma cidadania negada. Retomar os estudos tem um significado 

utópico, que nasce de uma insatisfação: 

 
Insatisfação é o início do utopismo que, em última instância, utopismo se refere a 
uma transformação na vida cotidiana, utopismo confronta o fato de que vidas são 
inteiras, que crianças, família, casamento, educação, economia, política, morte e 
tudo o mais está tudo conectado (SARGENT, 2010, p. 49) 

 

Nesse sentido, o desejo utópico é, per se, um ato revolucionário, que nasce da 

insatisfação, passa pela crítica até a realização de uma situação mais justa que a anterior. 

 
38 Disponível em: <https://www.worldbank.org/pt/country/brazil>. Acesso em 10/10/2019 
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Embora a obra de Tomás Morus tenha sido, desde sua realização em 1516, apropriada por 

teóricos de todas as áreas, em especial pela literatura, como George Orwell, Aldous Huxley, 

pela psicologia, com a comunidade perfeita imaginada por B. F. Skinner, a Walden Two, por 

marxistas, socialistas e até pela Alemanha nazista, com o sonho de uma comunidade livre 

de “sangue impuro”, a intenção do autor não foi, na verdade, reproduzir uma sociedade ideal, 

mas fazer uma sátira da sociedade real, como o autor deixa claro ao dar um sobrenome ao 

rio Anydrus que atravessa a cidade: Hythlodaeus, ou: “Aquele que fala coisas sem sentido” 

(SARGENT, 2010, p. 22).  

Utopia nasce, portanto, de uma crítica às situações vigentes e de rejeição aos 

modelos de sociedade que representavam o privilégio de algumas poucas camadas sociais, 

de trabalhos degradantes, da pobreza e miséria impostas à maioria da população. Claro que, 

guardadas as devidas precauções, considerando um texto escrito no século XVI, que exalta 

o patriarcado e a escravidão, ainda assim, para um leitor daquele século, com leis que 

estabeleciam normas e castigos para os escravos, e que tinha uma ordem social rigidamente 

estabelecida, o texto era revolucionário.  

A utopia, para os povos marginalizados, pode ser apenas um grito mudo, um desejo 

oculto esperando o momento exato para se exprimir. Segundo Galeano (2010, p. 215), 

 
O Nordeste do Brasil, por exemplo, impressiona à primeira vista como um bastião 
do fatalismo, cujos habitantes aceitam morrer de fome tão passivamente como 
aceitam a chegada da noite ao fim de cada dia. Mas não está longe no tempo a 
explosão mística dos nordestinos que lutaram junto com seus messias, 
extravagantes apóstolos, erguendo a cruz e os fuzis contra os exércitos, para trazer 
a esta terra o reino dos céus, nem as furiosas ondas de violência dos cangaceiros: 
os fanáticos e os bandoleiros, utopia e vingança, deram curso ao protesto social, 
cego ainda, dos camponeses desesperados [...] porque campo não é tão somente 
uma sementeira de pobreza: é também a sementeira das rebeliões.  

 

O desejo de mudar uma situação opressora surge pela irracionalidade do 

funcionamento de determinada sociedade, e toda irracionalidade faz acender a consciência 

histórica. A utopia, nesse contexto é não apenas desejável, mas também urgente: 

“Precisamos da utopia como o pão para a boca”, afirma Boaventura de Sousa Santos (2013, 

p. 64), pois ela tem o potencial de deixar à mostra as feridas sociais que persistem abertas. 

Nesse sentido, adquire um significado emancipatório; e se, de um lado, por si só não tem o 

poder de operar uma metamorfose social, opera uma revolução silenciosa, ao ir tomando, 

aos poucos, os lugares negados, tal como acontece com a revolução do conhecimento, 

denominada por Paulo Freire de Revolução Cultural, como um caminho de libertação que 
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acontece quando o iletrado percebe a existência de uma cultura de dominação e opressão, 

planejada por uma pedagogia de exclusão. Tal percepção conduz a uma tomada de decisão: 

se deixar alfabetizar. A alfabetização é a “precondição da emancipação social e cultural” 

(FREIRE, 2011, p. 16). 

 

5.5 Utopia como força estética de emancipação   

 

A utopia nasce de sonhos, de imagens e do imaginário e, portanto, assume uma 

forma estética na luta por emancipação. Foi essa visão utópico-estética o impulsionador das 

lutas dos estudantes da École des Beaux Arts que participaram dos movimentos 

emancipatórios de maio de 1968. Os estudantes clamavam pelo desenvolvimento da 

consciência que guiaria “a atividade criativa imanente em cada indivíduo”, atividade essa 

interrompida naquele sistema social (MARCUSE, 1969, p. 62). Os ativistas já pressentiam 

que a sensibilidade, responsável nas artes pela capacidade de diferenciar coisas belas das 

coisas feias, também poderia auxiliar para diferenciar entre liberdade e servidão.  

A sensibilidade, no entanto, pode ficar obliterada por conta de certa captura pelo 

sistema capitalista contemporâneo, e a forma como isso acontece é através do trabalho; os 

sentimentos do trabalhador são regulados pelo empregador, uma prática, denominada por 

Eillen Otis (2016) de “labor estético”, mais frequentemente observável nas empresas de 

serviço ao consumidor. Muitas empresas, como varejistas e hoteleiros viajam do norte para 

o sul global, numa direção oposta dos manufaturados, para atrair empregados.  

A pesquisadora estudou o funcionamento de um hotel de luxo de Pequim onde os 

empregadores “regulam” os sentimentos e emoções dos trabalhadores a fim de gerar reações 

desejadas dos clientes através do “labor estético” que se concentra no corpo como veículo 

de símbolos que geram lucro, um corpo que deve “parecer bem”, frase que define o trabalho 

estético. O esforço organizado para efetuar as transformações no sentimento e no corpo é 

denominado pela autora de “trabalho-ponte”, onde as “trabalhadoras-ponte” fazem o papel 

de intermediárias entre a cultura de origem dos clientes e a cultura local, unindo diferenças 

entre suas próprias normas e práticas com aquelas que são dominantes. 

Warhurst, Nickson, Witz e Cullen (2000), pesquisadores da Universidade de 

Glasgow, na Escócia, se apropriaram dessa ideia de “labor estético” para se referirem às 

“habilidades” necessárias para o mercado que, longe de serem técnicas, são focadas na 
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aparência física e a capacidade de interagir com os clientes. Encontrado o “trabalhador 

certo”, tem início o segundo momento do “labor estético”:  

 
Os contratadores, então, mobilizam, desenvolvem e comodificam essas 
capacidades e atributos através de processos de recrutamento, seleção e 
treinamento, transformando-os em competência ou habilidades que são, então, 
“esteticamente dirigidas” para a produção de um estilo que favoreça um “encontro 
de trabalho”.  

 

O que os autores entendem por “esteticamente dirigidas” se refere àquilo que é 

“deliberadamente destinado a apelar aos sentidos dos clientes”. Nessa perspectiva, as 

habilidades estéticas dos trabalhadores são a sua “produção” que será utilizada na interação 

com os clientes. Essa é uma forma cada vez mais comum nas exigências de emprego das 

economias contemporâneas e que fica ainda mais evidente na indústria de entretenimento.  

John Van Maanen (1990) fez um trabalho de pesquisa para analisar os padrões 

estéticos necessários para se trabalhar na Disneylândia: Homens e mulheres brancos, 

solteiros, de vinte e poucos anos, sem manchas faciais, abaixo do peso médio, com dentes 

retos, altos padrões de higiene, boa saúde, sugestiva de uma história recente no esporte. 

Minorias étnicas fazem parte do rol de pagamento da empresa, mas trabalham “por detrás 

das cortinas”.   

O candidato é, pouco a pouco, “dessensibilizado”, isto é, tudo o que o representa, 

como o corte de cabelo, pelos faciais, óculos, brincos, maquiagem, passa por uma espécie 

de “reciclagem”, na escola da empresa. Lá os candidatos aprendem desde como se vestir, 

maquiar, como andar, sorrir e cumprimentar. A linguagem também deve ser reaprendida e 

os funcionários aceitos são instruídos pelo “uso adequado”: Os clientes são chamados de 

“convidados”, os policiais não são policiais, são “anfitriões de segurança”, não há passeios 

na Disneylândia, apenas “atrações”. Não se usa uniformes, mas “guarda-roupa”, de onde são 

escolhidas roupas novas todos os dias. Para completar,  

 

 
Os funcionários são informados repetidamente de que, se estiverem felizes e 
alegres no trabalho, os convidados também estarão nos brinquedos. Filmes 
inspiradores, conversas animadas, imagens de família e exemplos de desempenho 
corporativo são todos representativos das coisas simbólicas fortes desses ritos de 
treinamento (VAN MAANEN, 1990) 
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Com seu trabalho, os trabalhadores buscam emancipar-se do poder que outros 

exercem sobre suas vidas, assim como também almejam a solidariedade de uma comunidade 

orientada para a justiça (STEINBERG, KINCHELOE, 2010), porém, o que se percebe é a 

cooptação da subjetividade em benefício da produção, a estetização dos processos 

emancipatórios na direção do consumo, a domesticação dos corpos para manter essa 

engrenagem funcionando e, finalmente, para que tudo isso aconteça é preciso investir desde 

muito cedo na ideologia do mercado. Nesse sentido, cada vez mais a escola tem sido alvo 

das empresas. Através de uma política de integração empresa-escola, e sob o disfarce de uma 

roupagem emancipatória, a ação tecnológica visa aumentar a eficiência da educação tendo 

como alvo a eficiência na produção para um também eficiente consumo. 

A questão que se coloca, portanto, é: como reverter esse estado de coisas? De que 

maneira se conseguirá transformar vidas cooptadas pela ideologia do consumo em vidas 

autônomas, livres e emancipadas?  

Por ora, tudo o que se pode falar a respeito do adulto que aprende a ler e a escrever 

é que seu processo de emancipação é contínuo, com algumas obstruções e sempre 

fundamentada no curso dialético da história. De fato, aqueles que, como Habermas se 

dedicaram em fazer uma Teoria Crítica que desse conta de realizar um diagnóstico 

apropriado da sociedade de seu tempo, se recusaram em criar aquilo que Horkheimer (2015, 

p. 239) denominou de “armazém de hipóteses de eventos sociais”. Segundo ele, a finalidade 

da Teoria Crítica é, antes de tudo, construir um quadro de desenvolvimento da sociedade a 

partir de uma dimensão histórica, com a preocupação principal não de aumentar o 

conhecimento, mas tratar da emancipação humana de todo tipo de escravidão. 

 

5.6 Paulo Freire e a Dialética da Emancipação 

 

Emancipação é o tema recorrente nas obras de Paulo Freire. Em Pedagogia do 

Oprimido, mostra o processo de desumanização que o opressor impõe ao oprimido em 

situações concretas da vida, mas também escreve sobre a nova história que os oprimidos são 

capazes de escrever quando dão início a um processo de libertação. Em Educação e 

Mudança, mostra como uma conscientização sem mudança é improdutiva, e que de nada 

vale ter um ótimo nível de crítica social sem que haja uma mudança completa na sociedade, 

que passaria, de uma sociedade de oprimidos para uma de iguais. A emancipação, nessas e 

em outras obras, só pode ser compreendida como ação política, uma vez que educação, que 
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possibilita a emancipação, é uma prática eminentemente política. Paulo Freire, nesse sentido, 

se apresenta como “educador político que pensa a prática educativa” (FREIRE, 2018, p. 52), 

entendendo “prática educativa” como “um compromisso com a vida e o mundo”.  

Esse pensamento conduz a uma conclusão essencial: não existe neutralidade em 

matéria de educação, embora em um contexto e discurso neoliberal isso não pareça assim 

pois, ao enfatizar o treinamento técnico da educação para capacitar para o trabalho, esvazia, 

com o mesmo empenho, seu aspecto formativo. O modus operandi liberal, portanto, não 

consegue pensar na pessoa, por mais que apele para discursos emancipatórios, como aqueles 

que evocam a democracia ou a cidadania. A pessoa, pensada por esse sistema, é apenas 

aquela com capacidade de produzir e consumir bens. Uma sociedade, baseada em uma lógica 

economicista como essa, está impossibilitada, na sua essência, de realizar qualquer tipo de 

liberdade ou igualdade, pois sempre acabará submetendo todos os âmbitos da vida ao seu 

próprio paradigma produtivista (MELO, 2011). 

Paulo Freire, ao colocar lado a lado diferentes personagens: opressor e oprimido, 

classe burguesa e classe trabalhadora, quer estabelecer uma relação dialética em que opere, 

no interior mesmo do mecanismo de opressão, a possibilidade de emancipação. Freire não 

conduz a uma falsa esperança sobre um fim da opressão e, por isso mesmo, aponta para uma 

esperança mesclada de rebeldia, pois, somente assim, o processo de re-humanização e de 

“gentificação” poderá ocorrer (2018, p. 55). 

A dialética da emancipação é, por assim dizer, animada por uma compreensão 

crítica da situação de opressão, procedendo sempre a um seu desvelamento contínuo; apesar 

de que, por si só, isso é insuficiente para libertar os oprimidos, mas é um primeiro passo para 

engajar alguém “na luta política pela transformação das condições concretas em que se dá a 

opressão (FREIRE, 2013, p. 44). Enquanto isso não ocorre, a luta política fica como que em 

suspensão enquanto o oprimido não conseguir crer em si mesmo, e isso se faz porque o 

oprimido, além de ser dependente emocionalmente do opressor, convive pacificamente com 

ele: “Até o momento em que os oprimidos não tomem consciência das razões de seu estado 

de opressão, ‘aceitam’ fatalistamente a sua exploração” (FREIRE, 2016, p. 94), e é isso o 

que Freire denomina de “convivência com o regime do opressor”. 

A luta contra a opressão, segundo Freire, não pode acontecer no nível intelectual, 

quando os oprimidos estão em condição de desigualdade com relação aos opressores, mas 

tem que acontecer no nível da práxis. Dizer que há desigualdade em relação às oportunidades 

de estudos não é o mesmo que afirmar que as classes empobrecidas não tenham a capacidade 
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de perceber a realidade que os oprime, que não são capazes de reflexão. É através da reflexão 

que os oprimidos podem se reconhecer como homens com uma vocação ontológica e 

histórica de ser mais (Ibid., p. 96). É a reflexão que conduz à prática, e não necessariamente 

a intelecção. Platão dizia que os artesãos não têm tempo para estar em outro lugar a não ser 

no próprio trabalho. Para Rancière (2010), no entanto,  

 

 
[...] a política advém quando aqueles que “não têm” tempo tomam esse tempo 
necessário para se colocar como habitantes de um espaço comum e para 
demonstrar que sim, suas bocas emitem uma palavra que enuncia algo do comum 
e não apenas uma voz que sinaliza a dor. 

  

 

Nesse sentido, todo processo emancipatório carrega, em si, uma intencionalidade 

política que é sempre revolucionária, diferentemente da postura "bancária", paralizante e 

reacionária. É aqui que o projeto emancipatório de Freire ganha seu maior significado, ou 

seja, na ideia de que o ser humano é um projeto inconcluso, mas que inicia seu processo de 

emancipação ao tomar consciência dessa inconclusão, e é nesse contexto que deve acontecer 

a educação para a emancipação: "na inconclusão dos homens e na consciência que dela têm" 

(Ibid., p. 126). Portanto, educação e homem, para ser, tem que estar sendo (Ibid., p. 127). 

Em última análise, pode-se definir emancipacão em Paulo Freire como alguma 

coisa sempre inacabada, como um projeto que obriga a olhar sempre na direção do futuro, e 

isso é sua salvaguarda contra o "imobilismo que ameaça de morte" (Ibid., p. 127). Esse "olhar 

para frente", no entanto, não significa viver para o futuro ou não olhar para o passado. No 

passado, não deve estar uma saudade nostálgica de algo que funcionou e ao qual se quer 

voltar e nem um futuro que faça esquecer o presente. Portanto, esse ponto de partida de 

emancipação não está tanto no tempo, mas nos homens mesmos, no seu aqui e agora 

históricos, na situação em que se encontram "ora imersos, ora emersos, ora insertados" (Ibid., 

p. 128). 
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5.7 Sem escola e sem professor: A condição para a emancipação  

 

Paulo Freire desconstrói um vocabulário que se esclerosou e que, portanto, não 

consegue dar conta de uma educação cuja única finalidade deveria ser a de produzir sujeitos 

autônomos. Para o autor, a maior parte das pedagogias contemporâneas possui raiz 

autoritária e manipuladora, e por isso é preciso começar pela mudança de determinados 

termos carregados desses vícios. Para Freire, não deveria haver escolas, mas “círculos de 

cultura”, e no lugar de professores, “coordenadores”, cuja tarefa seria a de “apenas” dialogar 

(FREIRE, 2015, p. 53). Nessa nova concepção, não cabe mais ensinar lições que não 

correspondam ao cotidiano do sujeito, como: “Pedro viu a Asa – A Asa é da Ave”, ou lições 

“que falam de Evas e de uvas a homens que às vezes conhecem poucas Evas e nunca 

comeram uvas” (Ibid., p. 192). Freire pensa em uma alfabetização que, em si mesma, seja 

um ato de criação, capaz de desencadear outros atos criadores. A ideia de “aluno” lembra a 

de um paciente, a de um objeto da alfabetização. Pensa, ao contrário, em um tipo de educação 

que desenvolva a impaciência, a vivacidade, “característica dos estados de procura, de 

invenção e reinvindicação”, de um “não apenas estar no mundo”, “mas com ele” e, com ele, 

travar relações permanentes de criação, recriação e acrescentamento (2015, p. 192).  

Não faz sentido, portanto, o estabelecimento de relações verticais na educação, uma 

vez que isso só produz o “antidiálogo”; a tais relações Freire denomina de “desamorosas”, 

“desperançosas”, “arrogantes”, que quebram a “simpatia” entre os polos do diálogo, que 

“não comunica, faz comunicados” (Ibid., p. 200). Em uma situação dialógica em educação, 

o coordenador não necessariamente irá mostrar algo novo, estará, ao contrário, apenas 

“refrescando a memória” (Ibid., p. 201), no sentido de que aqueles que foram sumariamente 

silenciados pela escola, pelos meios de comunicação de massa ou pela indústria cultural, têm 

sempre algo a dizer, são autores da própria vida. Uma teoria emancipadora da alfabetização, 

portanto: 

 
[...] indica a necessidade de desenvolver um discurso alternativo e uma leitura 
crítica de como a ideologia, a cultura e o poder atuam no interior das sociedades 
capitalistas tardias no sentido de limitar, desorganizar e marginalizar as 
experiências quotidianas mais críticas e radicais e as percepções de senso comum 
dos indivíduos (FREIRE, 2011A, p. 20) 

 
  

Isso, no entanto, só é possível se houver uma mudança na relação educador-

educando. Na prática de um educador não crítico, ele se compreende como formador, o 
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único sujeito em relação àquele que aprende, nesse caso, objeto da formação. Como objeto, 

é como se fosse um paciente que recebe conhecimentos ou conteúdos acumulados pelo 

sujeito que os transfere ao seu objeto. Nessa forma de compreender e viver o processo 

formador, o objeto, no futuro, também terá sua chance de se tornar sujeito, um falso sujeito 

da “formação” do futuro objeto de seu ato formador (FREIRE, 2011B, p. 23). 

Paulo Freire propõe uma mudança na base desse processo; sem isso, é impossível 

pensar uma emancipação verdadeira, e esta se inicia rompendo com essa relação desigual 

em que aquele que forma é o sujeito, e o que é formado, o objeto. Esse rompimento acontece, 

de um lado, quando o educador compreende que, ao ensinar, também aprende. Nas palavras 

de Freire (2011B, p. 24): “Quem forma se forma e re-forma ao formar e quem é formado 

forma-se e forma ao ser formado”. De fato, ao longo da história, aprender precede ensinar: 

“foi aprendendo socialmente que mulheres e homens descobriram que era possível ensinar”.  

Por sua vez, tocado pela nova postura do educador, o educando inicia um processo 

de também ele se tornar sujeito. O único objeto que irá sobrar é o saber em si, apreendido, 

desta vez, não só pelo educando, como no modelo anterior, mas também pelo próprio 

educador. Isso acontece porque ambos, simplesmente, são seres humanos e, como todos os 

demais seres humanos, são tomados pela curiosidade. Essa curiosidade, no caso do educador, 

é satisfeita pela pesquisa, uma vez que não pode haver ensino sem pesquisa.  

O educador pesquisa para conhecer o que ainda não conhece para, assim, poder 

anunciar a novidade (Ibid., p. 29). Já o educando inicia por uma “curiosidade ingênua” até 

chegar a uma “curiosidade epistemológica”. Ambas (pesquisa e curiosidade), constituem um 

saber. A curiosidade ingênua, no entanto, nasce da pura experiência. Paulo Freire recorda 

que em sua jornada de educador, se deparou com a curiosidade do camponês, tecida, ao 

mesmo tempo, de fatalismo e rebeldia diante da violência e das injustiças. Para o autor, é o 

mesmo espanto com os “não-eus” encontrados tanto no agricultor quanto no cientista ou no 

filósofo acadêmico. Uma vez criticada, essa curiosidade inicial, ligada ao senso comum, se 

transforma, então, em curiosidade epistemológica (Ibid., p. 30). É nesse contexto que Freire 

então pergunta:  

 
Por que não aproveitar a experiência que têm os alunos de viver em áreas da cidade 
descuidadas pelo poder público para discutir, por exemplo, a poluição dos riachos 
e dos córregos e os baixos níveis de bem-estar das populações, os lixões e os riscos 
que oferecem à saúde das gentes. Por que não há lixões no coração dos bairros 
ricos e mesmo puramente remediados dos centros urbanos? (Ibid., p. 29) 

 



 127 

Um educador reacionariamente pragmático responderá: “A escola não é partido. 

Ela tem que ensinar os conteúdos e transferi-los aos alunos. Aprendidos, estes operam por 

si mesmos” (Ibid. p. 30). Essa seria, segundo o autor, uma reação natural de quem está 

imbuído de um conhecimento próprio das massas, reflexo do senso comum.  

A curiosidade ingênua, portanto, é característica de todas as pessoas, e só pode ser 

desarmada com uma inquietação indagadora, verbalizada ou não. Nesse sentido, a função 

primeira do educador é a de ajudar na passagem da curiosidade ingênua para a curiosidade 

epistemológica, promovendo o desenvolvimento da curiosidade crítica, insatisfeita, indócil 

(Ibid., p. 32), à luz da própria realidade em conformidade com a experiência da vida prática. 

Nesse sentido, o educando precisa ser desafiado a pensar sobre o seu fazer, a inteligir, e ele 

mesmo produzir um “pensar certo”, isto é, que, por si mesmo, passe da curiosidade ingênua 

à curiosidade crítica (Ibid., p. 38). 

Freire reconhece a inaptidão do educador em lidar com a raiva do educando. A raiva 

é um protesto contra as injustiças, a deslealdade, o desamor, a exploração e a violência. Essa 

raiva, portanto, não é raivosidade ou odiosidade; estas nascem da perda daquilo que motivou 

a justa raiva. O antídoto para esse perigo é assumir-se como pensante, transformador, 

criador, capaz de sentir raiva porque capaz de amar, “assumir-se como sujeito porque capaz 

de reconhecer-se como objeto” (Ibid., p. 40).  

Portanto, é dessa forma que podemos dizer que Freire “fecha” o círculo 

epistemológico relativo à emancipação. O projeto emancipador inicia com a raiva, mas uma 

raiva impregnada de amorosidade, e não propriamente de ira pura e simples. Raiva que tem 

início quando somos atingidos pela consciência, a consciência de sermos explorados, de 

sermos feitos invisíveis e, principalmente, raiva por apenas sermos reconhecidos como 

forças de trabalho, e não como pessoas, com vontade própria e capazes de pensar para muito 

além da produção e do consumo. 
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PARTE 2 

CAPÍTULO 1 

APORTES DA ESTÉTICA AO ESTUDO SOBRE IDENTIDADE 
 

 

 

 

O debate em torno de uma sistematização da Estética enquanto disciplina filosófica 

remonta a Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762)39, reconhecido como o primeiro a 

utilizar o termo com o propósito de conferir um status sistemático à filosofia da poesia 

considerada, por ele, uma ciência com o poder de levar a linguagem à perfeição 

(BAUMGARTEN, s/d, p. 13). As teorias anteriores 40  não conseguiam dar conta da 

compreensão da estética em um sentido tão extenso e abrangente quanto propunha 

Baumgarten, tais como aquelas que tinham sua origem em Platão, por exemplo, para quem 

a arte escondia um lado até mesmo nocivo, pela sua tendência, segundo sua convicção, de 

desviar a atenção dos homens da verdadeira essência dos seres, fixando-a nas suas aparências 

fugidias e impermanentes. Por muito tempo depois, até o século XVIII, pelo menos, alguns 

 
39 O substantivo foi introduzido em seu livro Aesthetica e definido como “doutrina do conhecimento sensível”. 
Antes de Baumgarten, a doutrina da arte denominava alguma coisa relacionada à produção de um objeto, assim, 
poética se refere à produção de imagens. O belo, como não podia ser incluído em um número de objetos, era 
considerado à parte. Ver: ABBAGNANO, Nicola. São Paulo: Martins Fontes, 2000, verbete: Estética 
40 Segundo Kirchof (2012), antes do século XVIII, a filosofia separava a sua própria linguagem da linguagem 
artística. Enquanto a linguagem filosófica era tida como lógica, conceitual, nítida, espiritual, a linguagem da 
arte era vista como ilógica, imaginativa, confusa e sensível, e isso graças a Platão, em sua República, onde 
afirma que a melhor parte é a razão, que conduz à medida e ao cálculo; a pior parte, a imitação, a mimese, que 
faz uso da parte irracional da razão.  
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resquícios desse idealismo platônico predominaram entre os filósofos, especialmente na 

tentativa de encontrar respostas para a natureza e a para desvelar a essência do Belo. 

Nenhuma dessas teorias, nesse ponto em que se encontravam, podia satisfazer a demanda de 

definir a arte como uma categoria especial entre as coisas comuns, e nenhuma delas podia 

refletir sua essência singular (SHUSTERMAN, 2000, p. 36).  

Baumgarten inova ao reportar a estética ao mundo sensível, aos objetos e coisas 

que se podem tocar ou experimentar através das sensações do corpo: “minhas sensações”, 

dizia ele, “devem sua existência ao poder de representação de minha alma em função da 

posição de meu corpo” (§ 534) e, portanto, remetem à totalidade da nossa vida sensível, da 

maneira como o mundo atinge o corpo em suas superfícies sensoriais, e em tudo aquilo que 

se enraíza “no olhar e nas vísceras” (EAGLETON, 1993, p. 17).  

As partes do corpo que realizam algum movimento e produzem qualquer sensação, 

a isso Baumgarten denomina “faculdades estéticas” (§ 536). São elas que permitem o acesso 

a uma experiência empírica do mundo (§ 556), e são elas, em última análise, que percebem 

as “identidades”, ou mesmo uma única identidade em meio a outras percepções heterogêneas. 

 

1.1 A revolução estética do século XX 

 

 

O século XX testemunha uma verdadeira revolução na concepção da Estética e isso 

se deve, em grande parte, a Marcel Duchamp (1887-1968). No Salão dos Independentes, em 

Nova Iorque, em 1917, enquanto os demais artistas organizavam seus objetos de arte a fim 

de expô-los, atravessou a rua, dirigiu-se a uma loja de material de construção e comprou um 

urinol, daqueles muito comuns em banheiros masculinos; virou-o de cabeça para baixo e o 

assinou com o pseudônimo R. Mutt41 e, por fim, denominou "a obra" como “Fonte”. Quanto 

a R. Mutt, esse apelativo poderia ser qualquer pessoa, mas principalmente o trabalhador que 

teria em seu poder esse objeto na linha de produção da fábrica onde trabalhava, ou até 

 
41 Mais tarde, falando sobre o acontecido, revelou no que os críticos se basearam para rejeitar “a obra”: Alguns 
disseram que isso era uma coisa imoral, vulgar. Outros, que isso era plágio, uma vez que era uma peça de 
banheiro. No entanto, respondeu ele, “a fonte do Sr. Mutt não é imoral, isso é um absurdo, tanto quanto uma 
banheira não é imoral (...). Se o Sr. Mutt fabricou ou não a Fonte, isso não importa. Importa que ele a 
ESCOLHEU. Ele pegou um artigo do seu mundo cotidiano, o expôs, de maneira que seu sentido utilitário 
desapareceu debaixo do novo título e ponto de vista. Ele criou uma nova maneira de pensar aquele objeto” 
(STILES, K., SELTZ P. Theories and documents of Contemporary Art: A sourcebook of artist’s writings, 817) 
(Tradução nossa) 
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poderia ser o observador presente no museu, imaginando que se um urinol pode se 

transformar em uma obra de arte, então qualquer coisa poderia. 

Com objetos fabricados e trazidos para o museu sob o patrocínio do artista, surge a 

noção de ready made, tornando impossível, daí em diante, descrever o objeto artístico sob 

um critério meramente estético-metafísico, o que restringiria seu lugar apenas entre beleza 

e feiura. Duchamp definitivamente mudou a trajetória do discernimento a respeito do que se 

entendia como arte (NÚÑEZ, 2010). 

Para outro artista, Joseph Beuys (1921-1986), no entanto, a “revolução” 

duchampiana não teria sido tão revolucionária assim porque, na sua visão, Duchamp teria, 

no fundo, perdido a oportunidade de desenvolver uma teoria com base no trabalho realizado 

optando, em vez disso, por manter um silêncio descomprometido: 

 

 
Eu o critico porque, no preciso momento em que poderia ter desenvolvido uma 
teoria com base no trabalho realizado, ele se calou. Sou eu, hoje, quem desenvolve 
a teoria que ele poderia ter desenvolvido. Ele fez aquele objeto (o urinol) entrar 
no museu e percebeu que seu deslocamento de um lugar para o outro o 
transformava em arte. Falhou, entretanto, por não chegar à conclusão clara e 
simples de que todo homem é artista (DE DUVE, 1998) 
 

 

De um lado, o empenho de Duchamp em rejeitar leituras tradicionais e cristalizadas 

de uma obra de arte, uma vez que qualquer objeto retirado do seu uso cotidiano pode ser 

elevado à categoria de arte, por outro, a noção complementar de Beuys de que “todo homem 

é artista”, indicam que o fato dessa geração de artistas ter percebido a dificuldade de obter 

uma definição unívoca e definitiva tanto da própria estética enquanto disciplina filosófica 

quanto do significado de um objeto artístico qualquer é que acabou contribuindo para que a 

estética, enquanto experiência do sensível, pudesse iluminar uma série cada vez mais variada 

de questões, particularmente aquelas ligadas à vivência humana como, por exemplo, o ato 

de escrever e conseguir ler, pela primeira vez, o próprio nome ou o nome de pessoas queridas. 

É nesse sentido que é possível “vivenciar esteticamente” uma experiência como essa, 

experiência comparável ao do artista que, depois de pintar seu quadro, se reconhece nele, 

exclamando com satisfação: “Isso sou eu”.  

A relação (ou relações) entre arte/estética e sujeito/identidade é tão estreita que não 

se pode pensar em uma separação entre esses enunciados sem prejuízo da própria estrutura 

psíquica do sujeito em sua relação com o mundo. Essa tese, contudo, não foi sempre a tese 
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da estética tradicional representada por Kant ou Hegel, por exemplo. Os filósofos, em geral, 

dessa geração, sempre tiveram uma compreensão da arte como externa ao homem ou, no 

máximo, entendiam que a arte devesse possuir a força de tocar os sentidos, sem, com isso, 

envolver todo o soma e toda psique nessa relação. No idealismo hegeliano a arte não serve 

ao homem somente para lhe dar prazer, é, também, expressão de uma verdade espiritual. Já 

para Kant, embora a arte seja definida em termos de uma experiência estética, contrapondo-

se ao idealismo hegeliano, na sua concepção, essa experiência resulta apenas de duas 

faculdades: da razão ou da sensibilidade.  

Uma “incorporação” da arte tem sido pensada por filósofos contemporâneos, dentre 

eles, Maurice Merleau-Ponty. Esse pensador representa a fenomenologia e seu status 

singular na compreensão filosófica da realidade humana. Nesse sentido, Merleau-Ponty 

pensa o corpo não apenas como um dentre tantos objetos localizados no mundo, como 

sustentava o platonismo em sua percepção dualista do humano. O corpo, graças aos 

pensadores fenomenologistas contribui, em larga escala, na construção do mundo, 

simplesmente sendo um corpo, sem divisões nem separações. Em O visível e o invisível, 

Merleau-Ponty afirma: 

 

 
[...] Quando encontro o mundo atual tal como é, sob minhas mãos, sob meus olhos, 
contra meu corpo, encontro muito mais do que um objeto: Ser de que minha visão 
faz parte, uma visibilidade mais velha que minhas operações ou atos. Isso, porém, 
não quer dizer que haja, de mim para ele, fusão, coincidência: ao contrário, isso se 
faz porque uma espécie de deiscência fende meu corpo em dois e, entre ele 
olhando e olhado, ele tocando e ele tocado, há recobrimento e imbricação, sendo, 
pois, mister dizer que as coisas passam por dentro de nós, assim como nós por 
dentro das coisas (2000, p. 121) 
 

 

Esse sentido abrangente que Merleau-Ponty atribui ao humano é tornado possível 

a partir da superação da dicotomia sujeito-objeto, movimento também reivindicado na 

Modernidade. Porém, é no contexto da arte contemporânea que se dá a subjetivação das 

questões estéticas, de maneira que o sensível deixa de ser uma faculdade passiva para se 

tornar um meio pelo qual o artista toca o mundo e todos os aspectos da vida humana e social 

(LAGO, 2014, p. 58). Estético deixa de ser mera apreensão do belo capturado pelo olhar 

para ser verdadeiro engajamento de todos os afetos na experiência com o mundo. 

 

 



 132 

1.2 O homo-aestheticus: para uma nova compreensão da identidade humana 

 

As ciências humanas se destacam pela procura constante de explicações que deem 

conta de uma compreensão a mais abrangente possível do fenômeno humano. Por muito 

tempo, no entanto, até mesmo as ciências humanas se renderam a um método de 

conhecimento analítico e descritivo, tal como presente no pensamento cartesiano. As 

propriedades características dos sentidos e apropriadas pela estética, como o som, o cheiro, 

o sabor, a cor, foram desprezadas por não servirem àquilo que sempre se defendeu ser 

“verdadeira” ciência. A estética, nesse sentido, representa uma mudança nesse paradigma. 

A arte tem alcançado seu lugar nos currículos escolares. No entanto, ao 

compartimentá-la em uma disciplina específica, funciona como tentar tirar, do humano, sua 

capacidade de expressar-se artisticamente nas mais variadas experiências cotidianas, de 

maneira que o tempo dedicado à arte, na escola, acaba parecendo um tempo perdido.  

Pode-se afirmar, sem sombras de dúvida, que a compreensão do humano enquanto 

homo-aestheticus é um fator primordial para a compreensão da identidade humana, pelo 

simples fato de que a arte é tão intrínseca ao ser humano quanto o pensamento e a linguagem. 

É essa convicção que está por detrás de uma ciência ainda jovem, a neuroestética, que se 

propõe a estudar os processos neurais subjacentes ao comportamento estético. Os 

neuroestetas defendem que, ao ver um objeto, o cérebro ativa uma “função estética”, ou os 

“processos psicológicos que são evocados no criador ou no observador do objeto no decorrer 

da interação com ele” (SKOV e VARTANIAN, 2017, p. 9).  

A experiência possibilitada pela estética não somente refina o sistema sensório 

como ainda cultiva nossa habilidade de imaginação, e isso acontece desde a mais tenra idade 

quando, por exemplo, a criança converte um pedaço de pau em um avião, um pé de meia 

cheio de areia em bola ou as linhas de um desenho como figura do pai. Segundo Eisner (2002, 

p. 4), uma cultura plena de pessoas cuja imaginação é empobrecida terá um futuro estático, 

pouca coisa irá mudar, pois haverá pouco senso de possibilidade, uma vez que é a 

imaginação que nos impulsiona para tentar coisas novas. Sem a imaginação, teríamos que 

testar as coisas empiricamente, sem previsão, sem conseguir antever as consequências. 

Cabe aqui destacar os estudos que Paul Ricoeur iniciou – embora não tivesse dado 

continuidade, sobre o conceito de identidade prospectiva. Nos seus seminários sobre 

ideologia e utopia, ele esclarece que: 
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Os símbolos que regulam a nossa identidade não provêm somente de nosso 
presente e de nosso passado, mas também de nossas expectativas em relação ao 
futuro. Abrir-se aos imprevistos, aos novos encontros, faz parte de nossa 
identidade. A “identidade” de uma comunidade ou de um indivíduo é também uma 
identidade prospectiva. A identidade está em suspenso. Dela, por conseguinte, o 
elemento utópico é uma componente fundamental. O que denominamos “nós 
mesmos” é também aquilo que esperamos e aquilo que ainda não somos. Se 
falarmos com Geertz e outros, é o próprio caso da estrutura da identidade como 
uma estrutura simbólica: como assinala Geertz, podemos diferenciar os “modelos 
de” e os “modelos para”. Os “modelos de” olham aquilo que é, mas os “modelos 
para” olham na direção daquilo que deveria ser em conformidade com o modelo. 
O modelo pode refletir o que é, mas pode igualmente abrir a via para aquilo que 
não é. Essa dualidade pode ser constitutiva da própria imaginação. Como eu sugeri, 
ela se reflete não somente como ideologia e como utopia, mas também como arte, 
como quadro e como ficção (2015, p. 422) 

  
 

É importante destacar, nessa citação, algumas questões-chaves relacionadas àquilo 

o autor denomina de identidade prospectiva. Em primeiro lugar, não se trata da identidade 

de um indivíduo apenas, mas também da identidade de toda uma comunidade e esse fato é 

que possibilita "imprevistos", "novos encontros", pois se trata de uma realidade sempre "em 

suspenso", como que constantemente aberta a novas possibilidades, por isso a ênfase que dá 

ao elemento utópico. Em seguida, diz que quando o sujeito se refere a si como o "si-mesmo", 

ele revela a estrutura simbólica de sua identidade que olha na direção de um modelo, mas 

não de um modelo que reflete apenas um presente (modelo de), mas um modelo que aponta 

para um futuro (modelo para). Essa identidade prospectiva é tornada possível através da 

imaginação construída não somente pela ideologia ou pela utopia, mas também pela arte.  

Para Ricoeur, toda ação humana é mediada simbolicamente e, com isso, ele nega a 

existência de um estágio pré-simbólico (TAYLOR, 2013, p. 129), e ao negá-lo, propõe que, 

justamente porque a identidade humana é toda ela imergida no simbólico é que pode ser 

utópica, isto é, pode abrir-se a inúmeras possibilidades, à criação de novos modelos e até a 

superar antigos modelos. Isso se pode perceber claramente quando se oferece uma folha em 

branco e lápis coloridos para um alfabetizando, pobre e trabalhador, e se lhe pede para 

desenhar uma casa. Em geral, não faz o desenho de sua casa atual ou uma casa relacionada 

a algum passado distante, mas produz sempre uma casa prospectiva, que existe na 

imaginação, no desejo utópico de construir um lugar perfeito, construído por seus melhores 

sonhos.  

A luta diária por trabalho e salário digno podem até embaralhar a visão prospectiva, 

a expectativa para o futuro, mas não a conseguem matar, calar ou mutilar. “Ao cansaço”, 

como afirma Walter Benjamin (127), “segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compensa 
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a tristeza e o desânimo do dia, realizando a existência inteiramente simples e absolutamente 

grandiosa que não pode ser realizada durante o dia, por falta de forças”. 

 

 

1.3 A desfiguração do sujeito estético  

 

 

Houve tempos em que o mundo letrado não media esforços para impedir que as 

massas despossuídas aprendessem a ler. Hoje, ao contrário, em um contexto pós-industrial, 

o analfabetismo é sinal de atraso que nenhuma sociedade pretende perpetuar, afinal, o sujeito 

letrado produz mais e melhor, embora, como apontou Horkheimer (2015, p. 99), as massas 

trabalhadoras totalmente excluídas do poder econômico servem apenas como um meio, e 

não como fim. Não interessa a esse poder econômico, portanto, que essas massas, através da 

sua capacidade de ler e escrever, cheguem ao ponto de conseguir ler a própria história, 

recheada de dominação. Não importa a criatividade, mas a sujeição, que se faz através da 

exaltação de algumas “virtudes”, como a devoção e a renúncia, a obediência e negação dos 

próprios interesses (HORKHEIMER, 2015, p. 99). A criatividade e a arte só são possíveis 

com uma individualidade autônoma, e é essa que o trabalhador não pode possuir, uma vez 

que precisa se adequar às exigências do capital. Sem arte, o indivíduo sofre, mas seu 

sofrimento é convertido em um bem para o funcionamento da ordem vigente. A dominação 

desfigura ao projetar um ajustamento dos corpos (Butler). 

Desfigurar o sujeito estético é, basicamente, não reconhecer em alguém o seu poder 

criativo ou desprezar o seu potencial de alteridade advindos de sua capacidade de criar, é 

reconhecer no outro tão somente sua corporeidade, desprezando sua espiritualidade, sua 

força de trabalho, sem imaginação, sem criatividade, roubando-lhe o prazer da vida. Isso fica 

evidente na relação empregado-patrão. "Meu patrão", disse uma das entrevistadas, "se 

ofereceu para me matricular em uma escola aqui perto, onde eu poderia aprender a ler e a 

escrever, mas como, se ele me deixa tanta roupa para passar que não sobra tempo para ir até 

a escola?". Roubar do sujeito sua criatividade é roubar o seu tempo, tempo esse gasto “no 

trabalho honesto” e mal remunerado, até chegar ao ponto em que esse sujeito se convença 

de que a negação de si para o outro, que o explora, seja um bem. Um bem ideologicamente 

forjado.  



 135 

A saturação da vida pelo trabalho contribui para a obliteração do sujeito. Embora 

seu mundo seja circundado por imagens e objetos, nenhum deles, no entanto, traz a sua 

assinatura e, por isso, seu propósito não é outro senão o de “apagar a fronteira entre ilusão e 

realidade, entre a arte e a vida cotidiana” (LASCH, 1986, p. 128). 

Mata-se o homem estético quando deixa de existir uma necessária mediação entre 

mundo exterior e mundo interior, quando o trabalho assume o lugar do sonho e da fantasia. 

Laura42 nasceu na zona rural do interior do Paraná. Com oito anos, e sendo a mais velha de 

nove irmãos, o pai a colocou para “puxar animal brabo no arado”, juntamente com o irmão, 

um pouco mais novo que ela. Nunca fora à escola, que ficava muito distante de onde morava, 

pois foi a escolhida para ajudar seu pai no trabalho da roça; tinha muita vontade de ir, 

especialmente quando via seus outros irmãos se preparando para ir à escola, mas o pai nunca 

a deixou ir. Por isso, “nós dois ficou burro”, diz ela. Não deixa de demonstrar certa tristeza 

ao lembrar que quando via os irmãos, todos limpos, arrumados e bem penteados irem à 

escola, enquanto olhava para si mesma, com roupas que mais pareciam trapos, despenteada 

e suja de terra. 

Laura sempre viveu em um mundo já anteriormente construído para ela, e seu 

trabalho atual, de arrumadeira, cozinheira, lavadeira, perpetua tal situação. Conseguiu se 

aposentar, mas continua trabalhando, pois os ganhos com a aposentadoria mal dão conta das 

despesas mais básicas, como alimentação. Laura percebe que os objetos com os quais lida a 

cada dia, como utensílios de cozinha e material de limpeza, não lhe falam coisa alguma e 

são apenas parte de um mundo que ela domina, uma espécie de “segunda natureza” (LASCH, 

1986, p. 179), que não comporta o caráter de objeto feito pelo homem, ou, como nas palavras 

de Edgar Morin (2016, p. 124): 

 

 
[...] o objeto existe de maneira positiva, sem que o observador/conceituador 
participe da sua construção por meio das estruturas de seu entendimento e das 
categorias de sua cultura [...]. O objeto é então uma entidade fechada e distinta que 
se define isoladamente em sua existência, em suas características e propriedades, 
como se fosse independente de seu meio [...]. Assim, a objetividade do universo 
dos objetos se mantém por intermédio de dupla independência em relação ao 
observador humano e ao meio natural.   
 

 

 
42 Entrevista do dia 6 de setembro de 2018 (o nome é fictício)  
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A estética propõe uma tarefa à existência, que é o de integrar o viver humano, de 

reunir suas fantasias, sua imaginação, seus sonhos, em uma mesma realidade. Para Gadamer 

(2018, p. 150), essa realidade é possibilitada pela arte; é ela que reconcilia a experiência com 

a consciência histórica. Emprestando o termo cosmovisão de Hegel, Gadamer afirma, ainda, 

que a estética favorece a multiplicidade, e ao mesmo tempo, a possibilidade de mudança das 

cosmovisões (Ibid., p. 150). Mais adiante, afirma: “A experiência da arte não deve ser 

falsificada” (Ibid., p. 151), explicando essa afirmação, diz que “o que nos importa é ver a 

experiência da arte de tal modo que venha a ser entendida como experiência” (Ibid., p. 151).  

Retomando Duchamp, o artista, ao ter atravessado a rua e adquirido um objeto, 

colocando-o em exposição, não só pretendia, com esse ato, protestar com um tipo de arte 

como alguma coisa circundada por uma aura de sacralidade, tendo, que, assim, ser mantida 

distante dos olhos de pobres mortais que nunca teriam acesso a ela, como também quis, com 

esse gesto, elevar um objeto ordinário ao mesmo patamar áurico da obra de arte reconhecida 

como tal pelos especialistas. O fato é que Duchamp quis, com esse “ato sacrílego”, 

aproximar a experiência comum, do trabalho repetitivo e extremamente enfadonho, de uma 

verdadeira experiência estética pois, segundo Gadamer (2018, p. 151), “todo encontro com 

a linguagem da arte é um encontro com um acontecimento inacabado, sendo ela mesma uma 

parte desse acontecimento”.  

 

 

1.4 Compreender a identidade humana a partir da arte 

 

 

“O homem não deve estar presente”, dizia Cézanne a respeito de suas pinturas, onde 

as cenas da vida se dissolviam num mosaico de cores. O mesmo se pode dizer da situação 

do humano na sociedade capitalista, que dilacera o homem e o impessoaliza, tornando-o tão 

somente um objeto que se relaciona com outros tantos objetos que existem para serem 

consumidos ou descartados. Marx já assinalava, em sua História Crítica da Teoria da Mais-

Valia, que a substância exploradora da produção material sob o capitalismo é “hostil a certas 

produções de tipo artístico, tais como a arte e a poesia” (apud VÁZQUES, 1968, p. 171).  

O capitalismo dos nossos dias vem acompanhado de uma sutileza pérfida que utiliza 

a estética para simular a verdade possibilitada pela própria estética, produzindo aquilo que 

Lipovetsky (2015, p. 65) denomina de hibridização estética, que “remodela ao mesmo 
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tempo a esfera dos lazeres, da cultura e da própria arte”, o que significa um deslocamento 

do capitalismo de produção para um capitalismo de tipo cultural. A prioridade, segundo o 

autor,  

 

 
[...] não se volta apenas para a fabricação material dos produtos, mas também para 
a criação de imagens, de espetáculos, de lazeres, de roteiros comerciais que 
possibilitam a distração e experiências excitantes [...], o mercado da experiência 
aparece como a nova fronteira do capitalismo, a quarta idade econômica 
sucedendo às das matérias-primas, dos produtos e dos serviços. Assim, nosso 
mundo se apresenta como um vasto teatro, um cenário hiper-real destinado a 
divertir os consumidores. Atualmente, são os estilos, os espetáculos, os jogos, as 
ficções que se tornam a mercadoria número um, em toda parte os “criativos” é que 
se impõem como novos criadores de valor e desenvolvedores de mercados 
(LIPOVETSKY, 2005, p. 65). 

 

 

A experiência que o novo capitalismo proporciona não é aquela que mobiliza a 

utopia, a possibilidade de metamorfose, de incremento de consciência, mas, outra, que 

provém do contato integrado ao consumo. Não à toa, quando se pergunta aos alfabetizandos 

sobre o que mais gostariam de fazer depois de aprenderem a ler e escrever, respondem 

dizendo que gostariam de poder enviar e responder mensagens em seus smartphones. A 

indústria soube muito bem como integrar a comunicação ao prazer e a proporcionar 

experiências infindáveis de fruição do humano consigo mesmo, em um constante ir de si 

para retornar a si, como nos selfies tirados pelos mesmos smartphones.  

De maneira geral, os alfabetizandos aprendem mais facilmente a ler do que a 

escrever, não é para menos, pois são bombardeados o tempo todo por um volume enorme de 

mensagens escritas, muitas vezes esvaziadas de sentido. Por outro lado, escrever exige outro 

tipo de destreza, o alfabetizando é convidado a criar, “desenhando” palavras e a aperfeiçoar 

sua nova habilidade. Escrever, mais que ler, exige maior criatividade, talvez por isso os 

alfabetizandos sintam mais dificuldades nesse aspecto. Frequentemente sentem vergonha da 

própria letra, mostram-se mais tímidos e inseguros, com a sensação de não serem capazes, 

de não conseguirem. Esses são sintomas próprios de quem teve negado, sistematicamente, o 

direito à   expressão da própria criatividade.  

Não se pode afirmar, categoricamente, e com certeza absoluta, a existência de um 

“Eu” na escrita do alfabetizando, principalmente quando copia modelos previamente 

estabelecidos por outros. As técnicas tradicionais que ensinam a escrever através de cópias 
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ou escrever por cima de letras pontilhadas, não funcionam para ele simplesmente por não 

lhe dizerem absolutamente nada. Só a arte, enquanto criação, é capaz de libertar um tal 

espírito reprimido. Por isso, a fim de aprender como manejar a difícil tarefa de segurar o 

lápis e colocá-lo a serviço de sua criação, é preciso, preferencialmente, desenhar e colorir, 

um processo que ajuda a “amolecer a mão”, como costumam se referir a esse exercício. A 

expressão artística sempre abre novas possibilidades, propicia soltar as amarras e dar fluxo 

à criação, além de descrever sentimentos e emoções. Diferentemente de crianças, os adultos 

apresentam mais dificuldades em soltar-se, tanto física quanto emocionalmente, o que exige, 

do instrutor, manobras outras que se diferenciem daquelas dispensadas à instrução de 

crianças. Aristóteles, já considerando essas diferenças, dizia que os tutores ensinam crianças, 

enquanto os dramaturgos ensinam adultos (MCLEISH,  1998, p. 10), no sentido de que as 

atividades para esses últimos sempre devem envolver prazer, não um prazer irrefletido, mas 

um que predisponha ao engajamento emocional e intelectual, ao mesmo tempo, e que seja 

capaz de alterar e afetar aquele que é o produtor de tais atividades artísticas (Ibid., p. 10). 

Elaborar um projeto que considere a estética para a alfabetização do adulto é levar 

em conta a necessidade de autonomia desse sujeito. A capacidade artística evocada no ato 

da escrita e leitura é despertada quando se propõe, através da arte, o acesso a uma voz interior. 

Essa noção de voz interior ou impulso foi intuída a partir da rebelião dos Românticos do 

século XIX contra as normas neoclássicas – em especial na literatura –, uma vez que eram 

baseadas no racionalismo, na tradição e na harmonia formal. Esses poetas românticos 

seguiam Rousseau, para quem as instituições destinadas à educação, tiram do homem a sua 

liberdade de expressão e sufocam essa voz interior fazendo-o enxergar as coisas pelo lado 

de fora, como meros observadores da ordem, e não a partir de si mesmos (TAYLOR, 1989,  

p. 370).  

Esse mesmo conceito já estava presente entre a cultura grega na distinção de um 

fazer como poíesis e do fazer como techné. O que esses dois têm em comum é a aletheyein, 

o desvelamento, a verdade. Por outro lado, o que diferencia esses termos é que o primeiro 

(poíesis) produz aquilo que já possui em si mesma, e a partir de si (en haytô). Quanto àquilo 

que se produz por intermédio da técnica tem sua origem e desenvolvimento no outro (en 

állo) (GALIMBERT, 2006, p. 384) e, nesse caso, a autonomia cede lugar à alienação. 

Nesse contexto, não se pode mais afirmar que alguém possa ensinar o outro. Seria 

mais lógico dizer que um desperta no outro uma determinada ação, seja ela técnica ou 

poética, não importa. O que importa é que, construindo o mundo, o sujeito constrói a si 
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mesmo, e é nisso o que consiste basicamente o prazer da ação, na qual o sujeito não é 

simplesmente um espectador contemplativo dos significados que os outros dão ao mundo, 

mas alguém que, tomando posse de sua autonomia, fornece ao mundo os seus próprios 

significados.  
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CAPÍTULO 2 

A IMPORTÂNCIA DA EMOÇÃO ESTÉTICA NO ATO DA ESCRITA 

PARA UMA ATITUDE DE AUTORRECONHECIMENTO 

 
 

 

 

 

Variadas emoções, positivas ou negativas, são experenciadas pelo adulto em um 

ambiente educacional pelo fato de que, ao aceitar ser alfabetizado, traz com ele uma longa 

história de esforços pessoais com a finalidade de superar dificuldades as mais variadas, que 

vão, desde a necessidade de trabalhar para o sustento próprio e da família, às não raras 

histórias de humilhação e desprezo sofridos da parte de professores e colegas da escola. 

Figuras revestidas de autoridade podem suscitar tanto boas memórias quanto histórias de 

humilhação, abusos e agressões. As emoções, pode-se assim dizer, estão sempre na 

superfície do contexto da alfabetização do adulto. A depender da qualidade dessas emoções, 

esse sujeito se sentirá encorajado ou não a dar voz a esses afetos que são a parte mais 

importante na educação adulta.  

Embora parte essencial nesse contexto, o papel das emoções na aprendizagem ainda 

permanece pouco explorado, em parte devido à ainda forte influência dualista cartesiana que 

opõe razão e emoção e em parte porque, na área da Educação, privilegiou-se a Psicologia 

Cognitiva em detrimento das pesquisas centradas no componente emocional como 

instrumento de pesquisa (INGLETON, 1999). Com isso, experiências subjetivas, incluindo 
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sensações físicas e imagens mentais ironicamente se constituíram, nas últimas décadas, 

objeto de estudo de filósofos como Merleau-Ponty, além de outros estudiosos linguistas e 

neurobiologistas, somente em um segundo momento o tema foi alvo de interesse para 

pesquisadores da Psicologia, especialmente porque, depois de Broca (1824-1880), com a 

tentativa de localizar no cérebro o “lugar” do afeto, cresceu a separação entre o “cérebro 

emocional” e o “cérebro cognitivo”. Gradualmente esses distanciamentos foram perdendo 

sustentabilidade, por principalmente três razões: regiões cerebrais vistas como “afetivas” 

também estão envolvidas na cognição; regiões do cérebro vistas como “cognitivas” também 

estão envolvidas na emoção, de modo que cognição e emoção estão, de fato, integradas em 

um cérebro (PESSOA: 2008).  

As emoções começaram a ser objeto de investigação científica e entendidas como 

intimamente conectadas com a realidade corpórea, no século XIX. Antes disso, emoção era 

algo que dizia respeito a um movimento próprio alma e, portanto, alguma coisa entre 

incorpóreo ou etéreo. Descartes chegou até a localizar o centro das emoções. Para ele, a 

glândula pineal seria esse lugar que, ao mesmo tempo, segundo ele, seria onde se abrigaria 

a alma.  

Foi também no século XIX que a investigação da ciência psicológica concluiu que 

os fatos psíquicos estão em estreita conexão com os corpóreos, surgiu, assim, a “teoria 

somática das emoções”, de James e Lange. James sustentava que: 

 

 
As mudanças corpóreas seguem-se imediatamente à percepção do fato excitante e 
o sentimento que temos dessas mudanças, enquanto elas se produzem, é a emoção. 
O senso comum diz: Perdemos a nossa fortuna, ficamos aflitos e choramos; 
encontramos um urso, temos medo e fugimos; um rival nos insulta, ficamos 
encolerizados e batemos. A hipótese que defendemos é que essa ordem de 
sucessão é inexata: que um estado mental não é imediatamente induzido pelo 
outro, que as manifestações corpóreas devem interpor-se, entre um e outro, e que 
a fórmula mais racional consiste em dizer: ficamos aflitos porque choramos, 
irritados porque batemos, assustados porque trememos, e não que choramos, 
batemos e trememos porque estamos aflitos, irritados ou assustados conforme o 
caso. Sem os estados corpóreos que se seguem à percepção, esta teria forma 
puramente cognitiva, pálida, descorada e desprovida de calor emocional. 
Poderíamos então ver o urso e julgar oportuno fugir, receber o insulto e decidir 
reagir, mas não sentiríamos realmente medo nem cólera (apud. ABBAGNANO, 
2000, p. 317). 
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O longo percurso percorrido por estudiosos que se debruçaram sobre a 

complexidade das emoções propiciou a compreensão da flexibilidade irredutível da matéria. 

De fato, as emoções são ao mesmo tempo somáticas, cognitivas, sociais e culturais 

(OVEJERO, 2000) mas, certamente, caracterizadas por reações contingenciadas pelo 

contexto social e cultural que por sua vez constroem as emoções. É nesse sentido que as 

expressões emocionais se verificam, antes de tudo, no linguajar que determinado povo utiliza 

ao emocionar relativo à prática de liberdade e autonomia. Esse linguajar, que Maturana 

(2015, p. 10) denomina de “conversar”, se apoia em um suporte emocional que define a ação 

daquele discurso. Para esse autor, se se quer compreender o curso da história de um povo, é 

necessário olhar para a trajetória do emocionar desse povo (2015, p. 11).  

Embora emoções sejam compartilhadas por todos os seres vivos, a capacidade de 

vinculá-las a ideias, princípios e valores é o que caracteriza os seres humanos (DAMÁSIO, 

1999, p. 29), e seu impacto, na vida humana, dependerá, em grande parte, dos sentimentos 

gerados pela emoção. Daí que, ao expressar sua dor, o ser humano não estará usando simples 

metáforas, mas expressando uma realidade que une, a um só tempo, as realidades emocional 

e sensorial que, por sua vez, se fundem em um corpo.  

Nesse sentido, a emoção sempre apresenta um aspecto práxico e utópico, ao mesmo 

tempo. Na América Latina, as emoções se relacionam a um lugar na história e para além 

dela, um lugar utópico, que sente a corporeidade como uma totalidade indivisa e única, onde 

a pessoa é a fonte mesma de valores. E é assim que se aprende que o emocionar de um povo 

explorado e sofrido se revela como o único impulsionador que se tem quando não se tem 

mais nada. Nesse sentido, emoção não pode mais ser pensada como alguma coisa etérea, 

sem qualquer conexão com o sólido, material. Ela, como um impulsionador, se relaciona à 

própria sobrevivência do indivíduo, o motivo necessário para continuar lutando sem perder 

a esperança.   

Axel Honneth sustenta que somente uma situação de conflito pode fazer nascer uma 

luta por reconhecimento. Emoção, mais que tudo, envolve conflito, uma vez que impõe a 

necessidade de ser usada na medida certa; reduzida demais ou excessiva demais pode ser 

prejudicial (DAMÁSIO, 1999, p. 34) mas, na medida exata, pode gerar consciência, fazer 

escolhas e até repensar o próprio posicionar-se no mundo.  

Sentir e emocionar, contudo, não significa, necessariamente, ter consciência lúcida 

sobre as situações de injustiça, tampouco sentir alegria e prazer, sem consciência de que a 

emancipação e a cidadania ainda não foram totalmente conquistadas. Nesse sentido, pessoas 
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em sofrimento sabem que estão sofrendo por sentirem no próprio corpo a dor impingida por 

alguma situação externa. E ainda, segundo Sawaia (2016, p. 112) é possível sentir alegria e 

prazer com alguma reivindicação é conquistada, mas, sentir a felicidade pública só é possível 

quando as pessoas “sentem a vitória como conquista da cidadania e da emancipação de si e 

do outro”.  

A condição de analfabetismo, como consequência da obrigatoriedade em ter que 

deixar de estudar para trabalhar e ajudar em casa, por exemplo, parece estar fora de um todo 

social, onde ao sujeito não foram oferecidas oportunidades de, através do conhecimento, ter 

acesso aos bens que, enquanto trabalhador, ele mesmo produz. O analfabeto reputa essa 

condição à sua conduta de aluno malcomportado, sem conseguir perceber sua própria 

condição de ser invisível e, portanto, esquecido pelo Sistema. O sujeito analfabeto, sem 

conseguir enxergar essa realidade, justifica a emoção do outro (professora) que nega a 

atenção requerida por uma situação amorosa (ensinar) pensando que “a professora tinha 

muita criança para dar atenção”, conforme um dos entrevistados. 

Nesse sentido, considerando que o sentir a emoção é o que qualifica o humano, 

pode-se muito bem “sentir errado”, ou “sentir por engano”, quando não se consegue ver 

como as coisas se dão em uma realidade conflitiva. É possível, enfim, “sentir” sem ter 

ciência de todos os sentimentos pois, para isso, é preciso que a consciência esteja presente 

para que os sentimentos influenciem o indivíduo que os têm, “além do aqui e agora imediato” 

(DAMÁSIO, 1999, p. 32). 

Em última análise, a questão da identidade, subentendida no ato de escrever e ler o 

próprio nome passa, portanto, necessariamente, pelo jogo das emoções e sentimentos. Saber 

quem somos e por que somos, depende, em grande parte, do que sentimos que somos e do 

que realmente nos afeta. É saber como se sente sendo cidadão capaz de assinar o próprio 

nome e se reconhecer nele. Portanto, a construção de si mesmo será o resultado da somatória 

de todas essas emoções de ser.  

 

2.1 A emoção de se reconhecer na escrita do próprio nome 

 

A relação entre linguagem e emoções foi amplamente estudada por pesquisadores 

não inteiramente satisfeitos com os estudos realizados até o presente sobre o assunto, como 

Koelsch S., Jacobs A., Menninghaus W., Liebal K, Klann-Delius G. Von Scheve C., 

Gebauer G (2015). Esses pesquisadores consideram o papel da linguagem para as emoções 
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propondo, de início, quatro classes de emoções que se originam de quatro sistemas cerebrais 

neuroatomicamente distintos: os sistemas de afeto centrados no tronco cerebral, diencéfalo, 

hipocampo e orbitofrontal. Cada um desses sistemas gera, na opinião dos autores, uma classe 

específica de afetos e que, por sua vez, interagem uns com os outros, afetando sistemas 

biológicos, denotados como “sistemas efetores emocionais”, que incluem os sistemas 

motores, a excitação fisiológica periférica, bem como sistemas atencionais e de memória. 

“A atividade dos sistemas afetivos e dos sistemas efetores”, concluem eles, “é sintetizada 

em uma percepção emocional (sensação subjetiva pré-verbal), que pode ser transformada 

(ou reconfigurada) em um código simbólico como a linguagem”. Com essas conclusões, os 

autores acreditam que finalmente conseguem integrar as perspectivas psicológicas, 

neurobiológicas, sociológicas, antropológicas e psicolinguísticas sobre as emoções de forma 

interdisciplinar.   

Esforços nesse sentido têm sido empreendidos por pesquisadores das áreas da 

Psicologia e da Antropologia. Os dois campos partilham interesses comuns e de longa data 

com a intenção de examinar de que forma crenças e valores sedimentados na cultura estão 

envolvidos na construção do Self em seu contínuo processo de desenvolvimento tendo a 

experiência como embasamento geral dessa construção. Os processos culturais contribuem 

eficazmente para “dar forma” à emoção humana, uma vez que só se pode conceitualizar 

emoção como sendo social in natura (SHINOBU e MARKUS, 2000). 

A Psicologia Social brasileira, por sua vez, tem elegido as emoções como objeto de 

suas pesquisas. Nesse campo, alguns trabalhos se destacam, como o de Bader Sawaia e 

Daniele Silva (2015) que recorrem às concepções de imagem, imaginação e emoção de 

Espinosa para falar da contribuição de Angel Pino que, segundo as autoras, reencantou “o 

processo de desenvolvimento do humano, recuperando o que lhe fora retirado: a estética e a 

liberdade” (p. 343). Em um texto anterior (1994), Silvia Lane, considerada a pioneira na 

constituição de uma psicologia social sócio-histórica, reconhece na mediação emocional e 

nas questões subjetivas um processo dialético (LIMA, BOMFIM, PASCUAL, 2009, p. 237). 

Nesse mesmo texto, Sawaia reporta a Agnes Heller para quem “sentir é estar implicado, é 

avaliar o significado dos objetos e das pessoas aproximando-as ou afastando-se dos mesmos. 

Portanto, os sentimentos são orientadores da vida cotidiana, eles guiam os contatos humanos, 

ao mesmo tempo em que são orientados por estes” (HELLER apud SAWAIA, 2006, p. 164). 

Lima, Bomfim e Pacual (2009 p. 237) tratam do tema da emoção “nas veredas da 

psicologia social” tecendo uma discussão interdisciplinar entre a Filosofia e a Psicologia 
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Social Crítica na tentativa de superar a dicotomia entre o afetivo e o intelectivo, a mente e o 

corpo, o subjetivo e o objetivo (p. 231). Os autores acrescentam que: 

 
A psicologia Social Crítica concebe a afetividade como ato ético-político, isto é, 
transformador das questões psicossociais, de forma que tanto o Estado, como a 
sociedade e os indivíduos apresentam o compromisso social e a possibilidade de 
transformar a si mesmos e a sua realidade  

 

Silvia Lane e Denise Camargo (p. 115) também estudaram a contribuição de 

Vigotski para o estudo das emoções. No texto, tratam de focalizar um Vigotski diverso 

daquele muito estudado pelos educadores, interessados em pesquisar, no autor, suas teorias 

a respeito do desenvolvimento infantil e da aquisição da linguagem. As autoras ressaltam 

um lado esquecido ou pouco explorado em sua contribuição para a reconstrução, em bases 

epistemológicas, da emoção estética. Ressaltam que “a porta de entrada de Vigotski para a 

psicologia foi a emoção” (Ibid., p. 115) 

A partir disso é possível inferir que qualquer ação que promova o ser humano 

integrando-o socialmente produz algum tipo de emoção expressa de acordo com a cultura 

desse sujeito. Podemos dizer, portanto, que uma situação, qualquer que seja, é carregada de 

um sistema de significações que tem o poder de modificar esse sujeito. Aprender a ler, por 

exemplo, não é outra coisa senão uma situação tornada significativa, as letras distribuídas 

no papel e apropriadas pelo leitor, podem capturar a emoção que, em situações corriqueiras, 

teria continuado a ser insignificante.  

Nesse processo, expressões corporais, com as quais estamos habituados a "ler" 

emoções, não conseguem verdadeiramente definir um tipo de emoção onde o que está em 

jogo é a construção da identidade, ou a tomada de posse de Si-mesmo. Mas não só. Trata-se 

de um tipo de emoção que desafia o sistema social que privou esses indivíduos de um acesso 

mais amplo à cultura quanto possível. Portanto, a reação emocional de um sujeito que 

aprende a ler e a escrever nada mais é do que uma integração interna de uma experiência 

externa, ou seja, é a internalização de uma experiência que era estranha ao sujeito que não 

consegue ler os sinais do mundo material. Um dos entrevistados, que denominamos de R, 

expressou assim o seu “alheamento” do mundo da própria família: 

 
Meu maior sonho era poder ler estórias para minha filha, pois quem fazia isso era 
a minha mulher, e eu tinha que sair do quarto e ficava ressentido com isso, pois 
minha filha sempre me perguntava por que eu não lia estórias para ela. Eu não 
sabia o que responder. Minha maior alegria foi quando, depois que aprendi a ler, 
pegar o livro de estórias e ler para ela   
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A realidade externa, nesse caso, se apresenta totalmente significativa quando forma 

e conteúdo encontram eco na realidade interior. A transformação de sentimentos e 

experiências em letras, palavras e frases era a conexão que faltava, a ponte capaz de ligar 

duas realidades, a de fora e a de dentro.  

O sujeito que aprende a ler e a escrever descobre, portanto, a existência de uma 

interdependência entre a sua experiência e o registro dela, quando escrever se parece mais 

como uma captura estética da própria experiência.  

No mundo de letrados essa experiência emocional no ato da primeira escrita e da 

primeira leitura passa despercebida e parece ridícula e sem importância, e isso porque 

escrever no mundo letrado se tornou um ato banalizado e automático. Ser capaz de sentir o 

peso da palavra exige um ato de negação e isso "não é tarefa para pusilânimes", de acordo 

com Ricardo de Souza, para quem o ato de escrever: 

 
[...] envolve uma mobilização e uma concentração psíquicas que não se poderia 
suportar, não houvesse um movente que arranca do escritor até mesmo a 
consciência de sua real potência: uma voz clama, chama para fora de si aquele que 
se colocou no limite, mergulha-o na tensa convulsão das margens. O ato de 
escrever – definitivo ato de decidir – é também um ato de loucura (SOUZA, 2018, 
p. 55). 

 

Se para a maioria escrever se transformou em um ato automático e, portanto,  

destituído de emoção, para aquele que se descobre capaz não somente de escrever como 

também de ler e entender o que escreveu e assim se ver naquela representação, esse ato 

constitui algo como uma experiência epifânica, pois esse ato, para ele ou ela representa o 

afloramento de sua alteridade, o que desperta uma urgência em escrever mais, de preencher 

todos os espaços da folha, como se, com isso, preenchesse as espacialidades que lhe foram 

negadas até aquele momento. Isso não sendo suficiente, arrisca-se a enviar mensagens 

eletrônicas, e não mais aquelas figuras ou memes que não têm qualquer significado prático. 

Uma das entrevistadas arriscou a escrever “bom dia, como vai?” em uma mensagem de 

whatsapp. Até aquele momento, seu analfabetismo a obrigava a ser também uma analfabeta 

tecnológica. Esse era um espaço que não podia ocupar, mas o fato de apenas tentar escrever 

palavras que havia aprendido soava como ocupar espaço no mesmo mundo que a miúdo 

controla as espacialidades e o lugar de cada um nelas.  

Espacialidades são permitidas ou negadas por aqueles que as controlam, e isso 

conduz a outro tipo de emoção: a emoção da vida negada e humilhada. No entanto, nenhum 
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tipo de emoção precisa ser necessariamente ruim. Mesmo emoções traumáticas e 

humilhantes trazem no seu bojo uma oportunidade de utilizá-las como um impulsionador. É 

esse o caso de tantas pessoas que “se emocionam” como única condição para se descobrirem 

capazes e prontas para demonstrar sua alteridade para aqueles “controladores de emoções”, 

isto é, para quem a emoção não deveria passar de gestos constituídos biologicamente. Estes 

são aqueles que ligam emoção ao poder e à dominação, de forma geral. De que forma essa 

dinâmica se revela socialmente? Através da humilhação social, do não reconhecimento do 

outro em sua alteridade e, sobretudo, no desprezo da emoção do outro, considerando-a um 

sentimento de “segunda ordem”. 

 

2.2 Emoções sociais negativas e analfabetismo43 

 

Existiria uma relação entre analfabetismo e emoções sociais negativas como a 

humilhação, a vergonha e a culpa? Em que medida se poderia afirmar que emoções negativas 

geram analfabetismo?  

Nas entrevistas realizadas essas emoções transparecem em momentos variados na 

história da passagem do analfabetismo para o mundo da leitura. Assim, por exemplo, 

Ronaldo relata que, depois de ter tentado aprender a ler e a escrever em instituições ligadas 

ao poder público, não se sentia confortável em aprender com pessoas mais jovens que ele, 

sentia-se envergonhado por ter de admitir que naquela idade, não sabia ainda ler e escrever.  

João nunca deixou transparecer sua inabilidade em leitura. Começou a participar de 

um grupo na paróquia, do qual saiu logo em seguida. Ninguém, no entanto, desse grupo 

sabia o motivo. Na época, disse preferir continuar no "Terço dos Homens", outro grupo que 

se reúne às quartas-feiras. Soube-se, então, pela sua noiva, que o motivo é que, naquele outro 

grupo era preciso estudar a bíblia, lendo e interpretando os trechos lidos. Sentindo-se 

incapaz, retraiu-se, como sempre fez. No terço dos homens não é preciso ler, basta rezar as 

Ave-Marias decoradas desde a infância. O convite para participar da pesquisa-ação que não 

somente entrevista pessoas, mas se ensina a ler e a escrever, foi feito através de outra pessoa 

que lhe disse que foi convidado a ajudar o pesquisador em sua pesquisa (esse é o verdadeiro 

motivo, afinal). João sentiu que poderia ajudar, e assim assentiu também em ser alfabetizado. 

 
43 Nomes fictícios a fim de preservar a identidade dos entrevistados 



 148 

Nunca é demais ressaltar que sua participação é a de alguém que oferece ajuda, e não de 

quem está sendo ajudado.  

Quanto aos relatos de Laura, percebe-se a insistência no adjetivo “Burro Chucro44”, 

fazendo analogia de si mesma com os animais com os quais trabalhava para arar a terra, 

denotando, por essa fala, um discurso emprestado de seu pai, que a chamava assim. Crescera 

convicta de que, feita para trabalho duro, nunca iria, como os irmãos, aprender a ler e a 

escrever.  

A fim de ilustrar essas emoções negativas, vale recordar Martin Luther King. Em 

uma das cartas escritas na prisão de Birmingham, falou sobre a existência de uma rotina de 

humilhações que invadem a alma e que criam um debilitante sense of nobodiness, expressão 

sem correlato na língua portuguesa, mas que se pode entender como "sensação de ser nada", 

que é como os negros se sentiam, de acordo com Luther King.  

Guardadas as devidas diferenças culturais, assim acontece também com a história 

de sofrimento vivida pelas classes subalternas no interior das nações latino-americanas, 

vítimas de uma sociedade dita “civilizada” que, a miúdo exclui com base na idade, raça, 

gênero, classe social, identidade sexual. Nesse contexto, os excluídos se sentem como se 

fossem invisíveis, e como invisíveis, sem direito a uma existência concreta, que poderia 

justificar o mesmo direito às oportunidades que são garantidas às menores parcelas 

concentradoras de rendas e oportunidades melhores. Abaixo, analisamos cada uma das 

emoções que envolvem o analfabetismo.  

 

2.3 Humilhação  

 

Para que a humilhação surta efeito, é preciso que seja acompanhada de uma 

narrativa. Daniel Rothbart (2018) enxerga três narrativas dominantes associadas à 

humilhação, relacionados tanto àqueles que sofrem como aos agentes de tais atos: 

1. Difamação (do lat. Diffamationis: ação de desacreditar em público): a pessoa 

humilhada sente como se flechas de insulto o ferissem através de abuso verbal, intimidação 

ou ameaça ao seu status social. Essa pessoa avalia gestos, discursos ou ações de outras 

pessoas por seu significado simbólico como atos de desprezo, depreciação, desonra ou 

desdém.  

 
44 Não domado, bravio, esquivo 
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2. Descrédito: Ao tomar consciência de que vêm sendo sistematicamente 

humilhados, cresce, aos poucos, a sensação de descrença no próprio valor e até a 

desconfiança de que não têm direito a um lugar determinado na textura social. No entanto, 

concomitante a esse sentimento de descrédito quanto ao próprio valor, cresce a percepção 

de um “eu não sou digno de tamanha degradação, e mereço a estima dos outros”.  

3. Indignação: Cresce um sentimento de indignação como consequência do 

descrédito: “A pessoa humilhada reverte as flechas morais mirando-as no agente do insulto, 

acompanhado de pensamentos de injustiça pelo insulto imputado” (ROTHBART, 2018, p. 

12). 

Diversas instituições, dentre elas, aquelas financiadas pelo estado, e que deveriam 

cuidar a fim de que a humilhação não acontecesse, escolhem seus alvos, por assim dizer, 

dentre os que apresentam debilidades emocionais e assim, debaixo de um verniz de 

segurança e proteção, promovem instrumentos de humilhação sistemática, rendendo os 

sujeitados e os submetendo através do controle disciplinar. A escola, principalmente, faz 

muito bem esse papel, ao classificar os melhores e desprezar os outros considerados 

atrasados, malcomportados, incapazes. 

Em História da Loucura, Foucault (2003, p. 226) demonstrou que ao submeter 

alguém à instituição do hospício, o que se pretendeu não foi formar um conhecimento a 

respeito da doença mental, mas estabelecer um tipo de poder da razão sobre a loucura. Em 

O Nascimento da Clínica, mostra a mesma dinâmica. Para o Estado e para as instituições do 

Capitalismo em vias de desenvolvimento, havia o problema dos “doentes” a resolver, e esse 

desafio foi respondido com a combinatória entre o adoecimento da emoção e a 

institucionalização da medicina. 

Por sua vez, Graciliano Ramos, no romance, Vidas Secas, constrói a narrativa de 

uma família vitimada por uma conjunção de fatores como a seca da Caatinga, o descaso do 

Estado e a fome, fatores que se aglutinam a fim de causar danos à vida das pessoas pobres: 

 

(Fabiano) “recordou-se do que lhe sucedera anos atrás, antes da seca, longe. Num 

dia de apura recorrera ao porco magro que não queria engordar no chiqueiro e estava 

reservado às despesas do natal: matara-o antes de tempo e fora vendê-lo na cidade. Mas o 

cobrador da prefeitura chegara com o recibo e atrapalhara-o. Fabiano fingira-se 

desentendido: não compreendia nada, era bruto. Como o outro lhe explicasse que, para 

vender o porco, devia pagar imposto, tentara convencê-lo de que ali não havia porco, havia 
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quartos de porco, pedaços de carne. O agente se aborrecera, insultara-o, e Fabiano se 

encolhera. Bem, bem. Deus o livrasse de história com o governo. Julgava que podia dispor 

dos seus troços. Não entendia de imposto. 

- Um bruto, está percebendo? 

Supunha que o cevado era dele. Agora que a prefeitura queria uma parte, estava 

acabado. Pois ia voltar para casa e comer a carne. Podia comer a carne? Podia ou não 

podia? O funcionário batera o pé agastado e Fabiano se desculpara, o chapéu de couro na 

mão, o espinhaço curvo: 

- Quem foi que disse que eu queria brigar? O melhor é a gente acabar com isso.  

Despedira-se, metera a carne no saco e fora vendê-la noutra rua, escondido. Mas, 

atracado pelo cobrador, gemera no imposto e na multa. Daquele dia em diante não criara 

mais porcos. Era perigoso criá-los” (2013, p. 92). 

 

No romance, Graciliano Ramos trata da razão do “embrutecimento” ou do 

analfabetismo das pessoas: a humilhação que vem de todos os lados e que compromete a 

dinâmica das relações interpessoais. Entretanto, paradoxalmente, é a humilhação mesma, em 

seu processo de desumanização que incita um desejo emocionado de resistência que o autor 

coloca na boca de Fabiano: 

 
Se pudesse mudar-se, gritaria bem alto que o roubavam. Aparentemente resignado, 
sentia um ódio imenso a qualquer coisa que era ao mesmo tempo a campina seca, 
o patrão, os soldados e os agentes da prefeitura. Tudo na verdade era contra ele. 
Estava acostumado, tinha a casca muito grossa, mas às vezes se arreliava. Não 
havia paciência que suportasse tanta coisa (ibid., p. 94). 

 

A humilhação, nesse romance, é uma emoção associada ao sentimento de se sentir 

rebaixado em relação a um outro (Otten e Jonas, 2014) que se investe de poder e que age no 

sentido de rebaixar, diminuir, de menosprezar. Esse instrumento é utilizado por instituições 

como uma "metodologia" para "educar". Durante séculos “envergonhar” e “humilhar” foram 

considerados instrumentos legítimos para a educação e preservação da ordem social 

(SLUZKI, 2011, p. 83). Isso mostra como uma instituição destinada a distribuir bens 

simbólicos pode, ela mesma, ser acometida de degenerescência simbólica, tornando-se, 

assim, patológica, maquinal (RICHIR, 2004, p. 93). 
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2.4 Vergonha 

 

Outra emoção presente no discurso dos adultos analfabetos é a vergonha. Segundo 

Sluzki (2011, p. 83), “quando vergonha adquire uma posição dominante na visão do mundo 

do sujeito, sua autoestima se deteriora ao se reduzir sua capacidade de ator, sua ‘voz’, 

ficando reduzido a uma marionete das regras sociais”. 

Na década de 1990 os pesquisadores La Taille, Maiorino, Storto e Roos, do Instituto 

de Psicologia da Universidade de São Paulo (USP) conduziram um estudo45 a fim de definir 

como o juízo moral regula condutas humanas como o falar-de-si ou o calar-sobre-si. Foram 

feitas entrevistas clínicas com 70 crianças, de 6 a 14 anos sobre um dilema envolvendo 

punição em situação escolar. Aos sujeitos foi apresentada a seguinte história-dilema: 

 

Era uma vez um menino chamado João. Ele estudava numa escola que tinha livros 

muito bonitos que os alunos podiam ver e ler durante as aulas. Um dia, João roubou um 

desses livros. Mas a professora viu e ficou em dúvida sobre o que fazer para castigá-lo. Ela 

tinha duas ideias: deixar o João sem recreio naquele dia, ou obrigá-lo a contar para todos 

os colegas da escola que tinha tentado roubar o livro 

 

Perguntou-se, a seguir, o que as crianças achavam o mais justo que a professora 

fizesse, e qual seria o pior castigo para João. O resultado da pesquisa mostrou que à medida 

que vai ficando mais velha, mais a pessoa considera o castigo como confissão pública de 

uma falta e a vergonha daí resultante, como a pior sanção que alguém poderia sofrer, 

conforme tabela abaixo: 

 

Idade Ficar sem recreio Ter de contar 

6 anos 5 5 

7 anos 7 3 

8 anos 4 6 

9 anos 2 8 

10 anos 0 10 

11 anos 0 10 

 
45 Construção da fronteira da intimidade: a humilhação e a vergonha na educação moral. In: Cad. Pesq., São 
Paulo, n. 82, p. 43-55, agosto de 1992 
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12 anos 1 9 

 

 

Em um dos depoimentos, quando perguntada sobre o que acha mais certo a 

professora fazer, a criança respondeu: “Contar para todo mundo, para tentar envergonhar 

ele, fazer ele contar para todas as pessoas que estão na escola. Um recreio não é coisa mais 

importante, é melhor que conte, QUE MARCA MAIS”.  

Vergonha é um termo bastante amplo e controverso, de sentidos tão opostos que 

fez a autora semiótica Harkot-de-La-Taille (1999, p. 26) a perguntar “que palavra é essa que 

recobre o não e o sim, a ausência e a presença, o temível e o desejável”? De fato, o conceito 

de vergonha, flutuando entre o positivo e o negativo, pode tanto se referir a uma experiência 

de desonra e humilhação quanto a um sentimento da própria dignidade ou honra. Em um 

âmbito íntimo, revela fracassos e imperfeições, mas na mediação entre público e privado, 

faz emergir questões relativas à subalternidade46. Nesse sentido, adquire um espectro social 

quando o que está em jogo é o fato de ter de negar o Outro para que o Eu se afirme.  

Por outro lado, têm aumentado, especialmente entre antropólogos, a noção de 

vergonha enquanto regulação da conduta humana. Agnes Heller (2018, p. 14) faz um 

itinerário inovador ao tratar do assunto desde o ponto de vista da Filosofia Moral, uma vez 

que o tema tem sido objeto de estudo principalmente da Antropologia e Psicologia. A autora 

parte da noção de vergonha como um sentimento, definido por ela como um “estar envolvido 

em alguma coisa” (Ibid., p. 14). Dessa forma, para que a vergonha aconteça, é preciso que 

algo ou alguém atuem externamente a fim de julgar ou qualificar determinada conduta 

humana, isto é, está sempre relacionada “ao olhar do outro” (Ibid., p. 15), de onde se pode 

inferir que “a desaprovação de uma autoridade externa pode disparar sentimentos de culpa, 

que tornam a vida completamente intolerável” (Ibid., p. 15). Essa autoridade externa pode 

ser internalizada, e é aqui que a vergonha se transforma em culpa. 

O adulto ainda não-alfabetizado vive constantemente sob o olhar do outro, se sente 

julgado e condenado o tempo todo. Um dos entrevistados, João, disse que não se sentia 

julgado pelos amigos e familiares enquanto morava com os pais. O trabalho braçal que 

exercia com propriedade era alvo de elogios, e isso o fazia se sentir acolhido entre os 

 
46 Ver, a esse respeito, a tese de doutoramento de Maria Amalia Faller Vitale: Vergonha: Um estudo em três 
gerações. Programa de Estudos Pós-Graduados em Serviço Social, Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo. São Paulo, 1994 
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membros da comunidade. Contudo, quando deixou a cidade natal e foi trabalhar naquilo que 

sabia fazer, o trabalho braçal já não era suficiente. Era preciso que soubesse ler o que tinha 

que fazer. Originalmente, ele não tinha que ler, fazia tudo “da própria cabeça”. Na cidade 

estranha, com regras para construir, o construtor se sente supervisionado. Não importa que 

conheça a profissão, ele tem que seguir regras e ser supervisionado pelos homens de letras e 

números, os engenheiros e arquitetos. Nasce, assim, com tais regras, a vergonha. O 

sentimento de vergonha, segundo Heller (Ibid., p. 18), é o afeto que nos “conforma ao nosso 

ambiente cultural”, e é o olhar do outro que dispara expressões de vergonha: nos enrubesce 

e nos faz esconder o rosto, criando a vontade de correr, de se esconder sob a terra ou, 

simplesmente, desaparecer (Ibid., p. 18). 

 

2.5 Culpa  

 

A emoção da vergonha gera a emoção da culpa: “Eu era muito bagunceiro, por isso 

não aprendi nada”, “Sou muito burra pra aprender”, “Minha cabeça é dura, eu não aprendo 

mais nada”, “Meus irmãos aprenderam a ler porque eram mais inteligentes do que eu”. Essas 

afirmações são frequentemente repetidas pelos adultos quando expressam as razões pelas 

quais não aprenderam a ler e a escrever na idade indicada para isso. Em seus discursos, 

assumem total responsabilidade pelo fato de terem abandonado a escola quando estavam em 

idade escolar sem entender, no entanto, que apenas estão sendo convencidos, ao pensarem 

assim, por ideologias criadas pelo sistema. É como se tivessem de se desculpar por terem 

sido demitidos de um sistema que desde o princípio não lhes reservou um lugar, ocupado, 

apenas, pelos “selecionados”. Bourdieu (apud. GONÇALVES, 2017, p. 75), falando das 

instituições de ensino francesas na década de 1950 – e que serve muito bem para as nossas, 

no século XXI, dizia que o sistema que selecionava os bons,  

 
[...] era amplamente aceita pelas crianças vítimas de tal seleção e pelas famílias, 
uma vez que ela parecia apoiar-se exclusivamente nos dons e méritos dos eleitos, 
e uma vez que aqueles que a escola rejeitava ficavam convencidos (especialmente 
pela escola) de que eram eles que não queriam a escola 

 

Ao pois, selecionar os “melhores”, a escola opta por escolher os mais bem-

alimentados, os mais bem-vestidos, os filhos de “famílias normais”, com pais com trabalho 

remunerado e mães com tempo para se dedicarem única e exclusivamente à educação dos 
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filhos, relegando ao esquecimento os filhos de pais desempregados, com péssimas condições 

de moradia e alimentação pobre ou insuficiente.  

Ronaldo confessa, em um dos encontros, que não ia à escola para aprender. Ia para 

comer o lanche lá oferecido. João, por sua vez, lembra que aos cinco anos teve que começar 

a trabalhar para ajudar a alimentar a família de cinco irmãos. Para Laura, a seleção não foi 

menos dura. O pai a escolheu por ser a mais velha e por isso mesmo, conforme seu pai, tinha 

mais força que os irmãos para puxar o cavalo que conduzia o arado, preparando a terra para 

o plantio. Apesar de toda essa realidade, cada um dos entrevistados atribui a si o fato de não 

ter aprendido a ler, o que mostra o grande poder de penetração da ideologia da seleção que, 

pouco a pouco, insere nas mentes “a lógica da responsabilidade individual que leva a 

‘repreender a vítima’” (BOURDIEU, 2010, pos. 1027). 

Só há uma maneira do sujeito não se sentir culpado: não se reconhecer moralmente 

culpado e, se mesmo assim for punido, ter consciência de que estão cometendo contra ele 

uma injustiça (De La Taille, et al., 1992, p. 51). 

Segundo Agner Heller (2018, p. 20), primeiro o sujeito sente a vergonha por ter 

tido uma conduta que se desviou do “normal”, por não ter obedecido às regras e, por isso, 

sente que está em dívida, uma dívida que precisa ser paga, e ao descobrir ser incapaz de 

pagar a dívida, um sentimento de ter perdido a própria honra surge nele, que o consome e o 

atormenta. A sanção passa, assim, de externa, como é na vergonha, para interna, no caso da 

culpa (Ibid., p. 17). 
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CAPÍTULO 3 

O SISTEMA CAPITALISTA E O CONTROLE DAS EMOÇÕES 

 

 

 

 

Uma das principais ações práticas de qualquer sistema capitalista é o de imputar 

uma separação e instaurar um distanciamento entre casa e trabalho; a casa, como o espaço 

que evoca um “lugar” emocional; o trabalho, como a racionalidade exigida pelos capitalistas 

a fim de garantir um “lugar necessário" minunciosamente moldado para aferir lucros. Dentro 

desse sistema, não cabe, obviamente, a emoção, pois ela retarda e posterga a produção. Até 

o século XVIII o trabalho simbolizava não uma separação entre a ação e sentimento. 

Produzir, então, nada mais era do que realizar uma ação familiar fundamentada na convicção 

de que a contribuição de todos traria uma vida menos desconfortável e maior aceso à 

subsistência necessária à manutenção da vida. A noção de família, portanto, envolvia algo 

mais do que tudo aquilo assegurado pelos laços de sangue, estendendo-se a todos os que 

estivessem envolvidos em um mesmo trabalho. Na casa de um padeiro, por exemplo, como 

observa o historiador Herbert Applebaum (apud SENNETT, 2015, p. 32), “diaristas, 
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aprendizes e a família biológica do padeiro faziam as refeições juntos, e dava-se comida a 

todos juntos, pois se esperava que todos dormissem e vivessem na mesma casa”. 

A economia capitalista retirou do trabalho a possibilidade da emoção quando 

subtraiu do trabalhador esse sentimento familiar, mas principalmente, o tempo, antes cíclico, 

baseado nos ritmos da natureza, como o nascer e o pôr do sol, o canto das aves, as estações, 

por um outro, retilíneo, marcado pela rotina, um tempo que não pertence mais àquela família 

que se ocupa de seu trabalho. Edward Thompson (1967), historiador da Universidade de 

Oxford retrata a marcação do tempo em um povoado primitivo do norte da França: 

 
Entre os Nandi, um dia de trabalho envolvia não a divisão do tempo de hora em 
hora, mas de meia em meia hora: Às 5:30 da manhã, o gado já tinha ido pastar, às 
seis, as ovelhas já haviam se alimentado, às 7:00 começa a esquentar, às 7:30 os 
cabritos já foram  pastar, etc  

 

Com o advento da indústria, esse tempo passa a pertencer ao proprietário ou chefe 

da empresa, não pertence mais à simples observação da natureza. A partir daí, é esse 

proprietário ou patrão quem dá o ritmo, marcado pelo compasso mecânico do relógio, 

substituindo, assim, o movimento cíclico da natureza em interação com o humano. O tempo 

passar a ser linear, melancólico e enfadonho que, sem criatividade e emoção, mata aos 

poucos o espírito. Não faltaram teorias para sustentar as “virtudes” da rotina para a produção 

em massa. Henry Ford menosprezava a preocupação com a qualidade de vida dos seus 

operários e dizia que “cinco dólares por dia eram recompensa suficientemente generosa pelo 

tédio” (SENNETT, 2015, p. 40). 

O dinheiro, de fato foi, pouco a pouco, reconfigurando as relações humanas, de 

modo que foi, de tal maneira penetrando na vida e na consciência humana, que se pode falar 

de uma nova subjetividade sendo forjada pelo capital, a “subjetividade contábil”, como a 

denominam Dardot e Laval (2016, p. 31). Segundo esses autores, a subjetividade contábil: 

 
[...] nada mais é do que a forma mais bem-acabada da subjetivação capitalista. 
Trata-se, na verdade, de produzir uma relação do sujeito individual com ele 
mesmo que seja homóloga à relação do capital com ele mesmo ou, mais 
precisamente, uma relação do sujeito com ele mesmo como um “capital humano” 
que deve crescer indefinidamente, isto é, um valor que deve valorizar-se cada vez 
mais. 
 

 
Esse cenário é tão reificante que até Adam Smith (apud SENNETT, 2015, p. 36), o 

defensor da liberdade econômica, classificou esse processo, que efetivou a separação entre 

casa e trabalho, como "embrutecedor do espírito e destruidor de todos os sonhos possíveis". 
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Sennett (2015, p. 36), lembra que na obra A teoria dos sentimentos morais, Smith afirmava 

existir, de forma natural, nas emoções humanas, a capacidade do humano de se identificar 

com as necessidades de outro humano através da simpatia. Esse sentimento explode 

(desabrocha) quando um ser humano compreende os sofrimentos de outro ser humano. 

Porém, a nova relação do homem com seu trabalho rotineiro e cansativo, além de matar o 

seu espírito, embrutece a explosão espontânea da emoção, “a rotina reprime o jorro de 

simpatia” (SENNETT, 2015, p. 38).  

É nessa mesma direção que Serge Moscovici (2011, pp. 102-103) critica a cultura 

contemporânea que, ao rejeitar os mitos, “institucionaliza” a melancolia: 

 
À medida que a reflexão distante ganha terreno, as emoções são repudiadas, os 
vínculos entre os indivíduos tornam-se mais impessoais e a conduta de cada um 
segue um método. A monotonia das ocupações cotidianas, dos deveres executados 
maquinalmente, da administração das coisas, permeia a existência da sociedade 
em geral [...].  
Podemos deduzir disso que esse fenômeno universal, testemunhado pela 
observação na psicologia das massas, nas religiões, nas formas de poder e de 
economia, tem alguma relação com nossas crises, como a maneira como as 
vivemos. Contudo, nós lhe damos pouca atenção, como se não existisse.  
[...] Nossa cultura moderna se esforça e consegue institucionalizar a melancolia 
[...] O desprezo pelo cerimonial e pelo ritual, o combate travado contra as paixões 
em nome do lucro –[...] essa condição de indiferença ativa decorre logicamente de 
uma vida que se torna egocêntrica e isolada, de relações dominadas por leis 
neutras. Em um mundo que se quer profano e do qual seríamos os autores, tudo 
deve ser desencantado, condenado a um langor sem remédio para ser 
compreendido […].  As expressões de mania, os êxtases e os rituais, representam 
então o papel excedente que deve ser exorcizado, comprimido, dissimulado [...] 

 
 

Nesse contexto, quando o capitalismo incentiva que empregados sejam 

alfabetizados, ao menos em seus rudimentos, está presente, nessa intenção seu lado perverso, 

pois não se pode colher ganhos sem que empregados saibam contar e classificar os objetos 

que produz ou ler as instruções para melhor montar uma peça a ser posta à venda. Em muitos 

casos, se exige deles que sejam alfabetizados em números, não necessariamente em letras.  

A maioria, senão a totalidade dos adultos a serem alfabetizados, chegam aos cursos 

de alfabetização sabendo bem ler números, mas sem conseguir ler palavras, pois o mundo 

que os cerca, desde muito cedo, os coloca em contato com números, adições, multiplicações. 

Uma das entrevistadas, perguntada como se locomove na cidade, uma vez que não sabe ler 

os itinerários escritos na parte frontal dos ônibus, diz que lê os números, pois os conhece 

bem. Outro confessa a dificuldade em ler palavras, mas não em ler números pois aprendeu, 

em seu ofício de pedreiro, a saber as quantidades certas de cada ingrediente necessárias para 
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fazer uma massa de cimento ou saber quantos tijolos serão necessários para fazer uma 

parede. 

O capital nunca começa do zero. Ele precisa, como pensava Marx, de uma base, 

como a quantidade de habilidades e conhecimentos que um indivíduo recebe de sua cultura 

para cercá-la e depois privatizá-la para, então, produzir renda (HARVEY, 2018, p. 119). 

Dentro do contexto do discurso neoliberal, o sujeito analfabeto é “mão de obra 

desqualificada”, é preciso “qualificar”, isto é, adequar homens e mulheres à lógica do capital, 

e isso implica em excluir aqueles que considerar “não preparados” para o modo de produção 

capitalista.  

 

3.1 A escola como projeto capitalista de produção de mão de obra qualificada  

 

Essa lógica é absorvida de maneira generalizada na sociedade. Perguntados sobre a 

razão da busca pela alfabetização, a maioria responde sem qualquer sombra de dúvida: “Para 

ter um emprego melhor”. A escola, igualmente, adere à lógica do capital quando prepara 

seus alunos para o trabalho, sem precisar pensar e refletir sobre isso.  

O espaço físico de nossas escolas contribui para um silenciamento que será útil, 

mais tarde, no local de trabalho: alunos perfilados para quase tudo, um texto pronto para ser 

estudado, provas que averiguam o conteúdo dos livros, e não da vivência. Não podendo falar 

por si mesmos, pois se o fizerem poderão ser classificados como “mal comportados”, não 

irão descobrir o poder que a fala encerra, a menos que a palavra lhes seja devolvida e por 

eles seja assumida como parte integrante da sua própria experiência e da história de suas 

vidas. Enquanto não for assegurado o direito à fala, as instituições, dentre elas a escola, terão 

que domesticar e fortalecer os corpos para o trabalho, como Lepelletier, representante do 

modelo liberal francês, propôs em seu Plano Nacional de Educação, em 1793: 

 
O objetivo da educação nacional será fortificar o corpo e desenvolvê-lo por meio 
de exercícios de ginástica; acostumar as crianças ao trabalho das mãos; endurecê-
las contra qualquer espécie de cansaço; dobrá-las ao jugo de uma disciplina 
salutar; formar-lhes o coração e o espírito por meio de instruções úteis; e dar 
conhecimentos necessários a todo cidadão, seja qual for sua profissão (CUNHA, 
1980, p. 43) 

 

Sem ser tão explícito, o projeto neoliberal não se distancia do modelo que faz da 

escola mero prolongamento da fábrica, onde o trabalhador é instruído não para ser criativo, 

mas apenas para ser um bom reprodutor do modelo capitalista, e se porventura seus talentos 
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inatos se destacarem, serão transformados em “habilitações cambiáveis”, em seguida em 

renda, sob a forma de salário ou lucro (CUNHA, 1980, p. 52). Em 1971, no Brasil, foi 

sancionada uma lei que reformava o ensino de primeiro e segundo graus reunindo os diversos 

“ramos” profissionais existentes até então, como o agrícola, comercial e industrial em um 

único ramo, o chamado “ensino profissionalizante” com o objetivo de encaminhar o 

estudante, desde a escola, para alguma profissão. A nova lei tinha como alvo não apenas o 

aluno de segundo grau, mas atingia também os estudantes de primeiro grau, onde haveria 

uma “sondagem de aptidões” e até mesmo uma “iniciação para o trabalho” conforme as 

necessidades do mercado local (CUNHA, 1980, p. 53).  

A crença de que é preciso preparar o aluno para um trabalho mecânico, servindo 

como mão de obra barata para a indústria e comércio tem sido a prática mais comum de 

governos que pensam apenas em termos econômicos e financeiros aumentando o fosso de 

desigualdade e manutenção de mecanismos a serviço da ordem econômica capitalista.  

É dessa maneira que o sistema capitalista apaga toda espécie de emoção, 

compreendida aqui como produção criativa, substituindo-a pela razão economicista que não 

vê no sujeito senão uma função utilitária necessária que sirva como garantia de perpetuação 

no poder à classe dominante. A riqueza humana perde toda sorte de significados sociais, 

segundo Harvey (2018, p. 202), na medida em que se vê aprisionada na métrica do poder 

monetário.  

Isso, contudo, não significa, que o capitalismo não tenha a sua estética. Pelo 

contrário, esse sistema precisa da cultura e da estética como base de sustentação da sua 

estratégia de produção e consumo. A diferença é que toda “beleza” que o capitalismo pode 

produzir não passa de uma “pacotilha Kitsch”, como Lipovestsky e Lerroy (2014, p. 2) 

denominam as paisagens da mesmice dos shoppings centers, dos loteamentos, dos hotéis e 

bairros residenciais, etc. que, de tão parecidos uns com os outros, se tem a impressão de que 

“aqui é como em qualquer lugar” (p. 2). Esse tipo de estética, fria e sem alma, além de não 

conseguir produzir nenhum valor, arruína os elementos poéticos da vida social, 

desvanecendo o encanto da vida em sociedade (Ibid., 2014, p. 2). 

Nesse cenário, somos incluídos como atores perfomáticos a encenar não a nossa 

própria vida, mas a vida que nos cabe como consumidores e assim, obrigados a viver 

identidades prontas. “Quem sou eu, não está dado, estou me performando” (BENTES, 2007). 
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3.2 A sujeição pelo analfabetismo na cultura brasileira 

 

A história do Brasil ficou marcada, desde os primórdios, pela crueza de uma 

racionalidade impositiva de um tipo de verdade chancelada pelos saberes da época, 

polarizados pelo branco, colonizador, contra a maneira livre e emocional dos povos 

indígenas. Os brancos estiveram imbuídos do ideal de contrapor a “civilização” à “barbárie” 

através de vários meios, dentre os principais, a religião47. Cabia a ela combater ferozmente 

um tipo diverso de religiosidade natural baseada, segundo criam, em superstições e 

irracionalidade. Caso a razão falhasse em convencer, ainda cabia o recurso à espada, 

conforme a convicção de Nóbrega e Anchieta. O primeiro escreve ao rei que  

 
[..] o gentio, se fosse senhoreado ou despejado, teria vida espiritual, conhecendo 
o seu Criador e vassalagem à Vossa Alteza e obediência aos cristãos e todos teriam 
melhor vida e Vossa Alteza teria grossas rendas nestas terras... Nosso Senhor 
ganhará muitas almas e Vossa Alteza muita renda nesta terra [...] (HOORNAERT 
et. al, 1983, p. 27) 

 

Anchieta, por sua vez, não acredita que o “gentio” se convenceria com a razão: 

“para este gênero não há melhor pregação do que a espada e a vara de ferro” (Ibid., p. 27). 

Nesse cenário se estabelecem, pouco a pouco, as relações de poder no discurso 

utilizado para controlar e constranger aquele que era classificado como ignorante e 

analfabeto e, portanto, “feito” para os trabalhos braçais, por ser pouco afeito às iniciativas 

provindas da razão. A razão, portanto, sempre esteve detrás de todas as iniciativas de 

colonização e civilização. 

No Brasil, a educação formal se constituiu, desde os tempos coloniais, em um 

privilégio para poucos, de modo que, ainda hoje, a crença de que “sem estudo você não será 

ninguém”, ou que é preciso ter estudo “para ser alguém na vida” constitui uma prática social 

que determina quem são os que mandam e quem são aqueles que obedecem. Em grande 

parte se deve a esse tipo de mentalidade o fato de se ter produzido, no país, um arcabouço 

ideológico para manter as coisas exatamente como estão, ou seja, a figura do intelectual 

 
47 Nas cartas que o padre José de Anchieta escrevia a seus superiores, em Portugal, percebe-se o desprezo 
pela religião natural dos indígenas. Na correspondência de maio de 1554, por exemplo, relata o trabalho de 
um irmão da Companhia de Jesus que consistia em doutrinar os meninos indígenas na fé cristã e lhes ensinar 
“os rudimentos da escrita”. Anchieta se refere a esses “índios” como “indômitos e ferozes”, que “não se 
contêm bastante pela razão” (Cf. ANCHEITA, 1988, p. 46) 
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inserido no sistema de produção capitalista, com seu discurso feito na medida certa para 

justificar, no outro, a sua redução à exploração e à miséria.  

Nesse sentido, os discursos simbólicos não se separam de práticas sociais e são 

esses discursos que geram certa “desigualdade de comunicação”. Isso se pode facilmente 

aferir em nosso cotidiano, entre médico e paciente, professor e aluno, advogado e cliente, 

quando há a intercorrência de uma conversa especializada. No entanto, essa desigualdade 

fica mais acentuada quando participantes de processos linguísticos são excluídos da 

comunicação. Nesse caso, a linguagem assume uma forma de poder, contribuindo para a 

dominação de alguns sobre os outros, uma vez que o uso da linguagem é o primeiro e mais 

importante passo em direção à emancipação.  

Norman Fairclough, professor emérito de Linguística da Universidade de 

Lancaster, explica, em seu livro Language and power (1989, p. 8), a relação entre poder e 

linguagem. Primeiro, parte da tese de que ideologias estão profundamente relacionadas com 

o poder e são utilizadas a fim de legitimar relações sociais existentes e, por isso, sustenta 

que ideologias estão, por sua vez, intrinsecamente relacionadas com a linguagem, uma vez 

que esta implica nas formas mais comuns de comportamento social. Essa relação de 

dominação social através da linguagem irá sempre subsistir até que haja resistência, que 

provoca mudança. No entanto, adverte o professor, apesar da resistência e mudança estarem 

continuamente acontecendo no meio daquele processo, elas só acontecerão de fato quando 

todos os outros, explorados e submetidos ao poder de alguns, desenvolverem a consciência 

crítica a respeito dessa dominação e de suas modalidades, mais do que simplesmente a 

experimentarem.  

Nossa atuação no mundo depende inteiramente das ideias e, por isso, quem controla 

a produção de ideias controla o mundo e, no Brasil, quem exerce o poder e o legitima são os 

intelectuais (SOUZA, 2019, p. 26). São eles que produziram uma história que, de tão repetida 

se tornou crença, como as velhas classificações do brasileiro como povo cordato, pacífico, 

mas preguiçoso e indolente, resultado do cruzamento de raças e etnias, conforme alguns 

autores como Gilberto Freire, Darcy Ribeiro e outros. São esses, segundo Jessé Souza (2019, 

p. 19) que estabeleceram a crença de que há uma separação dentro da raça humana entre os 

que “possuem espírito” e os que não o possuem e, portanto, percebidos como apenas corpo, 

são animalizados. Essa hierarquização de mundo é responsável por classificar as camadas 

superiores como sendo do espírito, do conhecimento valorizado, de um lado, e a dos 
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trabalhadores, do corpo e, portanto, os mais propícios ao trabalho braçal e muscular que “os 

aproxima dos animais” (SOUZA, 2019, p. 22).  

O que as faz tão poderosas, segundo o autor, é a sua naturalização, que mantém a 

eficácia ao colonizar a mente e o coração de quem é inferiorizado e oprimido (Ibid., p. 22). 

Isso está bastante presente nos discursos dos entrevistados. João, por exemplo, se orgulha de 

ser elogiado e admirado pelos seus patrões, e não percebe um exercício de poder disfarçado 

nesses elogios. Em consequência, já não quer largar essa vida, de trabalhar como pedreiro 

em casa de pessoas da classe média e alta, pois, segundo ele, “os patrões confiam em mim e 

até me deixam sozinho dentro da casa deles”.  

O discurso de quem domina é adaptado para aquele que é dominado até que este 

acredite que ser constrangido é uma pré-condição para ser considerado capaz 

(FAIRCLOUGH, 1989, p. 39), portanto, um discurso que precisa ser crido para depois ser 

reproduzido. É dessa forma que a separação das estruturas sociais vai sendo continuada sem 

sofrer interrupção. Essa dinâmica, que se disfarça na linguagem, determina um limite para 

as lutas de classe e ainda fornece um ancoradouro que sustenta discursos para a manutenção 

do poder. Essa, sem dúvida, é uma dinâmica mordaz, pois aquele que foi excluído, “voltará 

como trabalho” (SANTOS, 2014, p. 26). 

A sujeição através discurso terá sempre o cuidado de ser bem organizado, lógico e 

o mais racional possível para, só então, em um segundo momento, a fim de ganhar a disputa 

discursiva, começar a rebaixar outros argumentos menos “lógicos” e mais “emocionais”. 

Essa foi a estratégia, no princípio da colonização sob o patrocínio da Igreja Católica, ao 

criticar severamente o modus vivendi dos donos legítimos da terra recém-“descoberta”. Era 

preciso sujeitar os corpos indóceis, livres e naturais para depois reduzi-los, “colocá-los sob 

cabresto”, tornando-os, assim, adaptados ao trabalho servil e o mais distantes possível de 

qualquer possibilidade de juízo crítico ou possibilidade de revolta.  

Dentro desse contexto, Judith Butler (2017, p. 5) pensa a teoria do poder em uma 

relação direta com a teoria da psique recorrendo a Hegel que, na Fenomenologia do Espírito 

abordou a relação entre senhor e escravo e a entrada deste último na “consciência infeliz”, 

quando o  senhor, que parecia “externo” para o escravo, ressurge para ele como alguém 

“dentro”, na própria consciência do escravo. Assim, fica mais fácil sujeitar-se a um discurso 

que nunca escolheu, mas que, paradoxalmente, inicia e sustenta a sua ação (Ibid., p. 4).  

De sua parte, aquele que sujeita o outro aos seus caprichos explora o desejo de ser 

de seu subordinado, mantendo sempre aberta a possibilidade de torná-lo ser vivente e 
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existente apenas na subordinação. A fórmula de morte dessa equação, então, se dá quando 

aquele que é subordinado diz, ao menos inconscientemente: “Eu prefiro existir na 

subordinação do que não existir” (BUTLER, 2017, p. 8). Assim se dá o processo de 

humilhação do sujeito. 

Nesse sentido, o analfabetismo é um não-existir enquanto sujeito, pois ao não 

conseguir decifrar os símbolos daquele que o oprime, deixa de ser sujeito da ação para se 

transformar em instrumento da ação de outros que o subordinam. Somente é possível a um 

indivíduo ocupar o seu lugar como sujeito quando se estabelecer, primeiro, na linguagem. O 

sujeito, segundo Butler (2017, p. 11) “é a ocasião linguística para o indivíduo atingir e 

reproduzir a inteligibilidade, a condição linguística de sua existência e ação”. 

O sujeito, limitado em seu vocabulário, é despossuído da capacidade de narrar a sua 

própria história, e isso o faz acolher a narração que os outros fazem da sua biografia, 

tornando-o exposto à sujeição, uma sujeição que se inicia na linguagem, como os elogios e 

a “confiança” depositada naquele “que faz o seu serviço direito”.  

Nenhum dos entrevistados disse que seus patrões tivessem feito qualquer esforço 

no sentido de possibilitar, a seus empregados, o acesso à alfabetização. Todos reportaram tal 

comportamento ao fato de que, se fizessem isso, não sobraria tempo para terminar as tarefas 

que lhes tinham sido incumbidas. O poder, para se manter, precisa, além de conservar a 

relação de subordinação, da ação do sujeito, da sua força de trabalho, e é assim que o poder 

vai se refazendo e se renovando a cada ação passiva desse sujeito. Como consequência, o 

sujeito, utilizado apenas em sua força de trabalho, não pode, pois não lhe sobra tempo, para 

ocupar-se de si, que implica, segundo Foucault (2004, p. 74), em parar para tomar nota 

daquilo que aconteceu ao longo de um dia, de ter tempo para escrever o que fez, o que 

experimentou, poder falar sobre os livros que leu. 

É dessa relação de poder, normalizadora e pervertível, que nasce o indivíduo que 

Kristeva (2000, p. 21) chama de “pessoa patrimonial”, se referindo àquele que, excluído da 

nova ordem econômica, desaparece como pessoa de direito e já não é possuidor de nada que 

não seja tão somente o seu patrimônio genético. Passou-se, segundo a filósofa, a era do 

“sujeito” da psicanálise ou do sujeito transcendental da filosofia clássica, e o que restou foi 

um “eu organofisiológico”: eu possuo meus órgãos, na melhor das hipóteses (Ibid., p. 21). 

Por outro lado, existe um processo interno inserido nas letras, frases e palavras que 

possibilita o encontro entre aquele que se deixa encantar por aquilo que lê e a revolta que 

essa leitura possibilita. A respeito dessa força possibilitada pela leitura, pode-se pensar no 
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romance de Aragon (Le paysan de Paris), citado por Kristeva (2000, p. 201) quando surge 

uma mulher “alta, sem limite”, trazendo um “gosto pelo divino” como que em uma 

“profanação do sagrado tradicional” representando o furto da identidade pelo gozo (Ibid., p. 

202).  

O “gozo”, no contexto de alguém que aprendeu a ler, é a própria possibilidade de 

reflexão sobre um tempo gasto em trabalhos mecânicos e sem “alma”, é a capacidade de se 

distanciar desse tempo e vê-lo sob um novo aspecto, sem sentir saudades de ter sido 

explorado e sem ter podido reclamar ou, ao menos, protestar, a exemplo de uma das 

entrevistadas que, ao escrever pela primeira vez a palavra “trabalho”, recordou-se da lida 

diária na roça, desde os nove anos de idade, de onde podia ver seus irmãos, limpos e 

arrumados, indo para a escola, em contraste com sua aparência suja de barro, a pele castigada 

pelo sol, os cabelos desajeitados; observando aquela cena sem poder, ao menos, chorar pela 

sua condição.  

Ler uma palavra é conseguir descortinar seus sentidos mais secretos, quase como 

uma revanche contra um tempo em que eles lhe eram estranhos. É essa, portanto, a atividade 

possibilitadora da nova capacidade de decifrar os símbolos: conseguir finalmente expor a 

sua brutalidade e redefinir seus conceitos e, assim, assumir a subjetividade posta em palavras 

que compõem outras que também são reveladas e que podem, agora, ser compreendidas de 

maneira consciente.  

A possibilidade de se emocionar por conseguir decifrar mensagens que antes 

pareciam distantes da realidade e mais próxima de alguns poucos "mais bem-nascidos"   não 

interessa àqueles que dependem das classes subalternas e iletradas para a perpetuação de 

relações de dominação. A esse grupo não interessa o emocionar de alguém ao ler e escrever 

pela primeira vez palavras que o ajudem a identificar sua condição de explorados os capacite, 

enfim, a descobrir o aspecto emancipador escondido na palavra; desde o ponto de vista dos 

"bem-nascidos" bastaria que os dominados chegassem apenas ao ponto de ser capazes, 

apenas, de decifrar palavras em porções miúdas, como preparar uma receita ou fazer compras 

básicas para o patrão, no mercado da esquina. Nada mais. 
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CAPÍTULO 4 
LEITURA E ESCRITA COMO UMA ATITUDE ESTÉTICA 

 
 

 

 

 

Do ponto de vista da estética formal, escrever e ler não constituem, per se, qualquer 

valor artístico. No entanto, vale aqui lembrar o crítico de arte, Clement Greenberg (2002, p. 

39), que contribuiu eficazmente na compreensão da arte contemporânea, quando afirma que 

“qualquer coisa que seja passível de experiência, toda e qualquer coisa que entre no campo 

da atenção, pode ser intuída e vivenciada esteticamente”.  

Pensar a ação humana desde um ponto de vista estético é perceber que o ser humano 

é bem mais complexo para ser apreendido apenas pelo viés lógico e racionalista, que liga os 

eventos a finalidades para, depois, chegar a resultados. Compreender o humano enquanto 

valor estético significa abolir da sua ação a mera finalidade, instaurando, assim, na história 

humana, uma verdadeira revolução das formas sensíveis (RANCIÈRE, 2013, p. 22). 
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Isto posto, cabe a pergunta: Que qualidade comum a escrita poderia ter com outras 

expressões reconhecidas de antemão como contendo um valor estético, como um quadro 

pintado a óleo e exposto em um museu, por exemplo? De fato, quando se realça as qualidades 

artísticas de um objeto, tem-se em mente uma qualidade particular do objeto que provoca 

nossas emoções estéticas, como quando estamos diante de uma imagem que toca a nossa 

percepção. Nesse sentido, o ponto de partida para se pensar um objeto como sendo 

“estético”, é a experiência da pessoa ao se relacionar emocionalmente com a obra. Mas, o 

que faz a escrita do próprio nome ser considerada uma “atitude estética”?  

Ora, toda ação, nascida da experiência humana cria, a todo instante, novos modelos 

de percepção sensorial. Assim, o termo Estética não denota, em princípio, uma teoria ligada 

ou derivada da arte, de maneira geral. Estética se refere, antes de tudo, ao reflexionar sobre 

uma ação provocadora de emoção, é a articulação entre as maneiras de fazer e a reflexão 

sobre como esses modos de fazer trazem transformação. Rancière (2013, p. 7) lembra que, 

para Platão, a escrita e a pintura são superfícies equivalentes, no sentido de que não se opõem 

às artes ditas profundas ou tridimensionais (escultura, por exemplo), e são “mudas”, não 

falam a não ser pela voz do falante que aponta para a direção apropriada. O sensível, assim, 

se distribui em uma superfície plana, como a folha de um caderno ou uma pintura na tela. 

Portanto, a superfície não tem uma característica distintiva, mas também não é simplesmente 

uma composição de linhas geométricas, mas uma certa “distribuição do sensível” 

(RANCIÈRE, 2013, p. 10).  

Dessa forma, as letras e palavras dispersas em uma folha de papel são resultado da 

habilidade de capturar a ação do discurso, um momento de ação, de correspondência entre o 

dizível e o visível, o momento de captura de uma “cena da vida” (Ibid., p. 11). Portanto, a 

folha de papel, como superfície plana é carregada de significação possibilitada pela emoção 

em se sentir capaz de escrever e ao mesmo tempo poder ler o que ali, naquela superfície, 

ficou registrado. É a essa emoção que damos o nome de “atitude estética”, presente na fala 

de um dos entrevistados:  

 
Meu nome eu escrevia mal, agora já escrevo bem o meu nome. Já consigo ler uma 
placa. Esses dias mesmo eu fui no cartório. Antes eu não conseguir “abrir firma”, 
e pra reconhecer um documento eu tinha que ter duas testemunhas. Agora fui no 
cartório e consegui fazer minha firma sozinho. Antes precisava de duas 
testemunhas porque eu não sabia nem ler nem escrever, e nesses dias eu tive que 
comprar um carro e então eu fui no cartório, abri a minha firma, preenchi aquele 
papelzinho que eles dão, assinei meu nome bonitinho, coloquei endereço, CPF, 
RG.  
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Podemos, portanto, considerar a escrita e a capacidade de ler como obras de arte 

tanto quanto como a pintura em uma tela, mas também considerar artista aquele que, na 

escrita, organizou as letras em uma folha de papel. Ambos trazem à tona sentimentos 

enriquecidos e moldados pela imaginação, colocando no papel ou na tela a forma dessas 

emoções. Em um artigo sobre literatura, escrito originalmente em 1956, com o título Histoire 

et Litterature: à propos de Racine, Roland Barthes introduz o assunto a partir de quatro 

hipóteses. A primeira hipótese parte da afirmação: “O artista é mão que executa. Pouco 

importa se o produto é um livro ou um objeto” (BARTHES, 1960). 

Nesse sentido, escrever e ler são, em essência, e de fato, uma atitude estética, o que 

nos leva a admitir que o contrário dessa assertiva, ou seja, não escrever e não ler significa é, 

igualmente, uma ação implicada esteticamente, isso porque todo ser humano é constituído, 

conforme Schiller (1759-1805), esteticamente, em sua natureza sensível-racional. Nesse 

sentido, a pessoa privada de leitura e incapaz de escrever é como se fosse privada de algo 

que lhe é atribuído por natureza, pelo simples fato de ser humana.  

No entanto, essa tendência estética, característica de todo ser humano, só pode ser 

despertada por certos objetos sensíveis e cultivada por meio da “depuração dos sentimentos”, 

segundo o Schiller (2011, p. 40). Em outras palavras, na relação do sujeito com seu objeto 

de conhecimento, é necessário que haja uma experiência estética48, isto é, para conhecer, é 

preciso que se experimente com os sentidos, que se sinta o objeto a ser conhecido e se 

envolva nele, como se os dois fizessem parte de um único e irrepetível processo; processo 

esse que se observa no ser humano desde a mais tenra infância, quando não se satisfaz apenas 

em ver o objeto, mas também de levá-lo à boca, como se quisesse devorá-lo, senti-lo mais 

próximo, e mesmo, dentro. Desse modo, a criança adquire conhecimento do mundo e da 

linguagem explorando o mundo através da experiência artística, possibilitada pela 

experiência sensória.  

Fica, assim, evidente, que aprender a ler e a escrever, além de envolver mecanismos 

sociais intrincados, como igualdade de direitos, acesso ao patrimônio cultural, direito à 

educação gratuita, etc., também se relaciona a uma atitude estética nascida no próprio 

indivíduo, de forma que escrever é, antes de tudo, uma questão de expressão; expressão de 

 
48 Dietrich Von Hildebrand (1889-1977) define experiência estética como sendo simplesmente “aquilo que 
dá prazer”, parafraseando S. Tomás de Aquino para quem, “aquilo que dá prazer quando é visto”, quod visum 
placet (HILDEBRAND, 2016, p. 365) 
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sentimentos, desejos, pensamentos e intenções. É como um "agir dramático", agir esse 

regulado por normas que, segundo Habermas (2012, p. 164): 

 
Não se refere ao comportamento de um ator, em princípio solitário [...], mas a 
membros de um grupo social, que orientam seu agir segundo valores em comum. 
O ator individual segue uma norma [...], tão logo as condições se apresentem em 
uma dada situação na qual se possa empregá-las. As normas expressam o comum 
acordo subsistente em um grupo social 

 

Escrever é sempre uma atitude de autorrepresentação49, é como fazer-se presente 

nas coisas que se escreve. Isso fica mais evidente quando se aprende a ler e a escrever pelo 

Método Paulo Freire. As palavras que aprende a escrever nasceram das histórias contadas 

pelo próprio alfabetizando, são parte da sua vida, e não estórias emprestadas de alguém sem 

conexão alguma com ele. Depois de escrever, vem a apreciação estética, o gozo, a emoção 

de perceber que a escrita confere existência a objetos, pessoas, desejos e sonhos, como a 

vida jorrando através de letras e palavras, como uma das entrevistadas que se emocionou ao 

conseguir escrever os utensílios que utilizava na cozinha, seu local de trabalho. Sim, até 

mesmo o trabalho estafante encontra lugar na estética da escrita. 

Um dos entrevistados, ao ser perguntado sobre a razão pela qual quis começar a 

trabalhar tão cedo, embora não fosse obrigado a isso pelas conjunturas sociais e familiares, 

respondeu simplesmente: “é porque eu achava bonito”. Perguntado novamente se não seria 

por causa da necessidade em ter dinheiro, afirmou que não, e que realmente achava bonito 

ver pessoas trabalhando. Sendo assim, só se poderia inferir que não fazia conta de não 

estudar porque simplesmente estudar “não lhe pareceria bonito”. E foi isso exatamente o que 

respondeu. Não quis estudar e nem ao menos aprender a ler e a escrever, porque isso não 

tinha qualquer beleza para ele.  

Não se pode afirmar, contudo, que ler e escrever constituam, em si, uma questão 

meramente de gosto e de beleza. O seu entorno, desde cedo, foi povoado por pessoas que 

não podiam “perder tempo” indo à escola e aprender a ler. Havia sempre uma sobrevivência 

pela qual lutar a cada novo dia. O entrevistado relata, em uma de suas falas, a situação de 

pobreza em que todos viviam. Alguns, não encontrando trabalho, utilizavam o recurso à 

violência, de maneira que, desde criança, ouvia os pais falarem sobre a dignidade do trabalho 

 
49 Na perspectiva empregada por Erving Goffman (2011, p. 9), de caráter dramatúrgico, esse autor define a 
autorrepresentação como “a maneira pela qual o indivíduo apresenta, em situações comuns de trabalho, a si 
mesmo e a suas atividades às outras pessoas, os meios pelos quais dirige e regula a impressão que formam a 
seu respeito e as coisas que pode ou não fazer, enquanto realiza seu desempenho diante delas”  
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ou a importância de estar empregado a fim de evitar más companhias, embora pouco se 

falasse na educação como meio útil não somente de conquistar trabalhos mais bem pagos 

mas, sobretudo, como forma de compreensão mais profunda das reais causas de pobreza e 

abandono por parte das políticas governamentais. 

“Quando dizemos” – prossegue Hildebrand, ‘gosto disto’ ou ‘não gosto disto’, 

estamos expressando um julgamento definitivamente subjetivo. Porém, pergunta ele, “será 

que esse ‘gostar subjetivo’ verdadeiramente equivale a: ‘isto causa uma sensação de prazer 

em mim?’” (2016, p. 366). Aqui, portanto, cabe perguntar sobre até que ponto a educação 

ou ao menos a alfabetização básica é dotada de um “apelo estético”, ou mesmo de uma 

“beleza escondida”, com capacidade de atrair e conquistar, de dar significado e abrir 

horizontes até então desconhecidos, enfim, de escrever e saber ler a própria história? A 

cultura, lembra Schiller (2011, p. 40), tem a função de pôr o homem em liberdade e de 

auxiliá-lo a preencher por completo o conceito de si mesmo, e esse é, em última análise, o 

principal objetivo da estética, não enquanto disciplina filosófica, mas como um agir prático, 

pois, de fato, enquanto seres humanos, estamos constantemente agindo esteticamente.  

Em uma cultura obrigada a fazer alianças espúrias com o capital, a estética 

abandona o âmbito do subjetivo e é gradualmente substituída pelo interesse objetivista e 

maquinal de encontrar beleza na produção, no consumo e em tudo aquilo que pode ser 

conquistado pelo dinheiro. Quando dizemos a um objeto: isto me dá prazer ou desprazer, 

estamos, segundo Hildebrand (Id., p. 366), estabelecendo uma relação que um determinado 

objeto tem conosco, isto é, não é só uma questão de dizer que aquilo que vejo é bonito, mas 

como aquilo me toca, como se reveste de significado para mim que o observo. É esse o 

sentido básico que está por detrás da relação entre ler/escrever e estética e que, em última 

instância, diz respeito a algo que oferece prazer ou desprazer, ou que ao menos os 

proporcione da maneira mais rápida e urgente. Trabalhar traz a possibilidade de um conforto 

material imediato com o salário recebido. O mesmo não acontece com a escolarização, que 

somente a longo prazo se pode sentir seus efeitos no sentido de aliviar sofrimentos ligados 

às necessidades materiais.  

 

4.1 Aprender a ler e a escrever como uma Atitude Estética  
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Na década de 1960, o então professor de filosofia da Universidade de Illinois, 

Chicago, George Dickie, escreveu um texto que teve grande repercussão entre outros 

filósofos e críticos de arte. O título do artigo era: The myth of the aesthetic attitude50. Dickie 

tinha um alvo e seu texto foi escrito para contrapor os argumentos apresentados por Edward 

Bullough e Jerome Stolnitz que advogavam a necessidade de uma distância física entre o 

sujeito e o objeto artístico, e só assim, segundo eles, seria possível uma verdadeira apreciação 

da obra de arte. Propunham ainda, além do distanciamento físico, a necessidade de o sujeito 

afastar desse objeto de arte seus próprios desejos e necessidades, só então, a contemplação 

desse objeto seria possível. Os autores defendiam que uma tal atitude estética poderia operar 

uma “transformação pela distância”, sem a necessidade de qualquer experiência com o 

objeto51, física, emocional ou de qualquer outra ordem. 

Desde que George Dickie escreveu seu artigo, ele se tornou uma referência em 

muitas obras sobre estética e bibliografia obrigatória em muitos cursos. Parte significativa 

dos estetas acatou a tese de Dickie que considerava a atitude estética como alguma coisa sem 

sentido e mais próxima das estórias mitológicas que da razão. Poucos desses teóricos, no 

entanto, conseguiram perceber que Dickie abordou o assunto isoladamente, sem relação com 

as disciplinas com as quais historicamente a estética se relaciona52.  

A atitude estética é tão necessária quanto a arte em si, mas seu alcance transpõe o 

domínio da arte. Desde o século XVIII a estética ficou restrita ao estudo da beleza na arte e 

na natureza, mas até os dias de hoje muito pouca coisa mudou embora, paradoxalmente, no 

mesmo século XVIII a estética tivesse ultrapassado a noção de uma disciplina que estuda a 

arte com olhar contemplativo e distante para um envolvimento somático, sinestésico e 

engajado (BERLEANT, 2016, p. ix). Nesse contexto, a atitude estética não pode ser 

compreendida de outra forma senão como um engajamento perceptual ativo que possibilita 

a experiência estética, numa fusão entre o conhecimento cognitivo e o emocional. Pensar 

esteticamente e adotar uma atitude estética é, pois, escapar do domínio do pensamento 

normativo estabelecido pelas grandes narrativas culturais existentes que procuram 

 
50 DICKIE, George. The myth of the aesthetic attitude. American Philosophical Quarterly. V. 1, n. 1, 
Jan/1964 
51 Essays, UK. (November 2018). Aesthetic Attitude Is A Myth Philosophy Essay. Disponível em: 
<https://www.ukessays.com/essays/philosophy/aesthetic-attitude-is-a-myth-philosophy-essay.php?vref=1. 
Acesso em 24/05/2019> 
52 Em artigo intitulado The aesthetic attitude, de1999, Gary Kemp contesta George Dickie e atribui a 
importância deste para muitos outros estetas a uma “atitude pragmática normal” nos acadêmicos, de maneira 
geral, isto é, têm a tendência “de selecionar aquelas características do objeto que são mais relevantes a seus 
interesses e propósitos”. In: British Journal of Aesthetics. V. 39, n. 4, Out/1999 
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convencer da impossibilidade de existência de alguma outra forma de agir fora desse campo 

estabelecido. Nesse panorama, a atitude de um analfabeto, como a de procurar aprender a 

ler e a escrever, se inscreve dentro de uma atitude apenas periférica, uma forma de resistência 

e revolta contra a maneira “oficial” de refletir a cultura. 

Mas, por que o simples ato de tomar uma caneta e com ela conseguir escrever 

algumas palavras e posteriormente poder lê-las se pode considerar como uma “atitude 

estética”? Esse questionamento importa sobretudo quando essa, que parece ser uma ação 

simplória, sem muito significado, sob a ótica de quem é alfabetizado, implica a 

ultrapassagem ou superação de diversos elementos que se entrelaçam com o fim de impedir, 

ao sujeito, o acesso ao mundo formado de letras que o auxiliam em sua leitura e interpretação 

do mundo.  

Nesse sentido, portanto, ter uma atitude estética é, antes de mais nada, assumir uma 

posição de abertura diante do mundo que apresenta ao sujeito uma variedade de objetos dos 

quais se pode extrair um conjunto indeterminado de sensações. Isso, no entanto, não faz da 

relação com o objeto uma questão de saber quem é o sujeito e quem é objeto ou quem é o 

sujeito ativo, aquele que contempla, e quem o sujeito passivo, aquele que se deixa 

contemplar. Pelo contrário, entre os dois existe uma relação de interferência mútua, diríamos 

até de solidariedade, por haver partilha de conhecimento e produção de novos conceitos, 

trazendo à existência algo que ainda não existe, seja um novo sentimento, ou uma nova 

possibilidade (PEREIRA, 2012). 

Essa é, sem dúvida, uma nova maneira de ler e interpretar o mundo, diversa das 

formas normativas e hegemônicas de conhecimento representando, assim, uma diversidade 

epistemológica que implica, segundo Villegas (2015, p. 49), em um conhecimento diverso 

daqueles colonizados por um pensamento unificador e que predominam em sistemas 

capitalistas. Uma atitude estética, portanto, como uma maneira epistemológica diversa, 

valoriza o intelecto individual e promove novas maneiras de conhecimento, e é nesse sentido 

que Gramsci afirma que todos os indivíduos são intelectuais (apud VILLEGAS, 2015, p. 

49). 

Na América Latina, onde historicamente a alfabetização ficou circunscrita a poucos 

privilegiados, situação que perdura até mesmo em pleno século XXI, ler e escrever pode 

significar uma adoção de atitude de resistência, uma luta para garantir o direito a um lugar 

na história. Não por acaso, a história sempre contou os relatos dos vencedores, e nunca dos 

vencidos, pois o que fundamenta a história, nessa visão, mais que relatos orais, são os 
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documentos escritos, e pessoas iletradas não tiveram como deixar sua história registrada. Em 

culturas escritas, tratou-se de considerar como pré-história ou cultura primitiva as sociedades 

pré-letradas. Os sistemas de governo, ao adotarem meios escritos de comunicação, 

desenvolveram relações burocráticas no trato com suas populações, além de criarem uma 

distinção entre o primitivo e o avançado, entre o pensamento selvagem e o domesticado 

(GODOY, 2012, p. 28).  

A partir do momento em que um iletrado decide entrar para o mundo dos letrados, 

ele toma uma atitude estética, que envolve um desejo, o de ser ator, capaz de mudar seu 

ambiente não só pela força de seu trabalho, mas também pelo pleno uso da comunicação. 

Enquanto isso não acontece, conforme Toraine (2001, p. 36), ele opera no vazio, e só se 

torna pleno “ao transformar-se num ator social ou no ator de uma relação interpessoal”, e é 

o conhecimento, segundo o autor, que torna alguém sujeito, não só no sentido de “existente", 

mas como alguém capaz de compreender sua própria história a fim de poder transformá-la. 

Portanto, a escrita não é somente questão de ser capaz de decifrar símbolos, mas de ter 

visibilidade ou, como afirma Dewey (2010, p. 169), de dar impulso a algo “que fervilha 

como uma comoção, exigindo ser enunciada”.  

A atitude estética exige do artista um comprometimento que ultrapasse o sistema 

cognitivo para ser transformado em algo “sentido na pele” ou, como Cassirer (Apud. 

GARDNER, 1982, p. 43), a construção da realidade depende inteiramente da vasta coleção 

de concepções mentais ou formas simbólicas que o ser humano captura de suas experiências, 

expressando-as em formas que efetivamente comunicam. Ser capaz, portanto, de escrever e 

ler um texto, por mínimo que seja, significa, em última instância, ter a disposição de dar 

visibilidade a concepções mentais baseadas na experiência. Sem uma expressão artística, as 

letras e palavras produzidas não farão outra coisa senão reproduzir cópias. “Toda questão”, 

diz Rancière (2010, p. 21), acaba consistindo apenas “em saber quem tem a palavra e quem 

tem apenas a voz”. O autor se refere, aqui, à diferenciação entre uma estética do sublime, 

marcada por um tempo e um espaço originadores de um encontro passivo entre o artista e a 

sua obra e entre outro tipo de arte, a relacional, onde tempo e espaço não são previamente 

definidos e que, portanto, podem reconfigurar os lugares marcados. A arte opera um novo 

recorte do espaço, e é nesse ponto que se encontra com a política.  

A atitude estética é, portanto, sempre uma atitude política, quando possibilitadora 

de espaços e de partilha de experiências, mas, sobretudo, quando os sujeitos são 

“reconhecidos como capazes de designar objetos e argumentar a respeito deles” 
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(RANCIÈRE, 2010, p. 20). No ato da leitura, o sujeito deve reverberar, nas palavras que lê, 

a própria experiência, tal como aconteceu com Laura, uma das entrevistadas quando, no 

momento em que falava das atividades exercidas no domingo anterior, suas palavras eram 

escritas, pelo entrevistador, na tela do computador. Depois de se lhe ter sido mostradas as 

palavras que acabara de falar, conseguiu ler o que lá estava, a pedido do instrutor e, então, 

se emocionou. Aquelas palavras funcionaram como um eco que reproduzia fielmente as 

palavras que habitavam seu interior.  

O artista plástico Roger Fry (1866-1934) considerava seus experimentos em arte o 

resultado de uma cooperação entre os aspectos psicológicos e plásticos, propulsores de uma 

“fusão de experiências”. Para ele, as formas são importantes, do contrário, o artista não se 

ocuparia tanto com elas, mas, mais importante ainda são suas expressividades (REID, 1969, 

p. 122), como se pode perceber nos trabalhos de Rembrandt (Cristo diante de Pilatos) ou de 

Rafael (Transfiguração) onde essas expressividades se dão pela mistura de apelos: apelos 

aos sentidos (visão) do espectador e apelo aos corpos das representações que despertam 

variadas sensações no observador (REID, 1969, p. 116). 

Escrever em uma folha de papel é, nesse mesmo sentido, e antes de tudo, fornecer 

formas. Formas, todavia, que permanecerão desincorporadas, se valores psicológicos não 

derem plasticidade aos caracteres escritos. A essa expressividade, Fry denominava de 

plasticidade dramática, referindo-se à movimentação não somente da própria cena 

representada, mas também do observador, com a variação de sensações. No caso da escrita, 

igualmente, há certa plasticidade dramática, ao menos no Método Paulo Freire, quando se 

percebe que as palavras “se movimentam”, “andam” de um lado para o outro e, nesse 

movimento, geram outras palavras, como no exemplo abaixo: 

 

 

CIDADE  

CI – CE 

DA-DE-DI-DO-DU 

NOVAS PALAVRAS A PARTIR DA PALAVRA GERADORA: 

CIDA, DEDO, DOCE, CEDO, DADO 
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Um professor que ensina pelo método tradicional, utilizando a cartilha, por 

exemplo, saberá muito bem fazer com que seus alunos copiem, numa folha de caderno, um 

modelo predeterminado e que dispensa a confrontação das palavras dadas com a realidade 

vivida pelos alunos. Transformar, por outro lado, o aluno em um artista é, acima de tudo, 

ajudá-lo a ecoar as palavras de maneira que ele mesmo inquira sobre o seu significado em 

sua própria vida. É nesse sentido que a educação se torna dialógica, problematizadora, 

enquanto na prática da educação tradicional que Freire denomina de bancária53, “o educador 

deposita no educando o conteúdo programático da educação, que ele mesmo elabora ou 

elaboram para ele” (FREIRE, 2011, p. 143) 

Nesse modelo tradicional, o aluno não precisa tomar uma “atitude estética”, não 

precisa ser criativo, basta mimetizar o conteúdo que lhe for oferecido. Sem participar de sua 

obra, o homem se torna coisa quando o mundo que ele retrata através de suas palavras o 

domina a tal ponto que não se reconhece em sua obra. Então, acha-se alienado; sua própria 

obra é que dita suas ações, emoções e ideias, e “quanto mais forte for essa alienação tanto 

mais o homem continuará acreditando ser o dono das próprias ações, e aceitará o mundo em 

que vive como o melhor dos mundos possíveis” (ECO, 1986, p. 229). 

 

4.2 Atitude estética como práxis libertadora 

 

Nesse sentido, o simples fato de um não-alfabetizado tomar a difícil decisão de 

romper com os preconceitos e matricular-se em um curso de alfabetização já é o início de 

uma ação libertadora. As outras decisões, em vista da própria autonomia, servirão para 

sedimentar a libertação apenas embrionária na tomada de decisão.  

Laura declara, em uma das entrevistas, que, antes de aprender a ler, preferia ficar 

confinada em casa a se arriscar a pegar ônibus e ir para qualquer lugar. Afirma já se ter 

perdido inúmeras vezes por não saber ler os itinerários dos ônibus, confiando apenas na cor 

deles. Essa declaração revela a concepção negativa de liberdade, que se define em relação a 

uma falta, a ausência de alguma coisa, e no caso de Laura, o outro, desconhecido, restringe 

 
53 Paulo Freire (2011, p. 80-82) define a “Educação Bancária” como o ato de “depositar, de transferir, de 
transmitir valores e conhecimentos” e assim, “Quanto mais vá ‘enchendo’ os recipientes com seus 
‘depósitos’, tanto melhor educador será. Quanto mais se deixem docilmente ‘encher’, tanto melhores 
educandos serão. Dessa maneira, a educação se torna um ato de depositar, em que os educandos são os 
depositários e o educador, o depositante”  
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os seus movimentos, como um agente externo negando uma possibilidade interna. Se a 

liberdade é a norma, o seu contrário, a não-liberdade, é que é o "lado errado" da relação.  

Quem está por detrás do analfabetismo brasileiro? A quem interessa pessoas que se 

sentem indefesas no confronto com símbolos que podem ser facilmente reconhecidos pela 

maioria? Em geral são aqueles que não só aprenderam a decifrar tais símbolos, mas que os 

utilizam a fim de sujeitar e se aproveitar daqueles que não os conhece. Em geral, 

contratando-os como mão de obra barata.  

Nas conversas com os não-alfabetizados é comum ouvir a concordância deles com 

o baixo salário. Em sua opinião, ganham pouco "porque não têm estudos". Eles, muitas 

vezes, nem cogitam pensar que a culpa do seu pouco ou nenhum acesso à escola não é deles, 

e que são pessoas, como seus patrões, que construíram uma estrutura na qual uns são 

"destinados" a servir aos outros. Os alfabetizandos aprenderam isso muito bem quando 

afirmam: "Não dá pra todo mundo ser rico, só alguns é que podem", conforme falou um dos 

entrevistados. É como se quisesse dizer: "As coisas são do jeito que são e não tem jeito".  

Os não-alfabetizados chegam à alfabetização bastante conformados e vencidos pelo 

desânimo, resultado da submissão contínua e sistêmica; sentem-se recompensados quando a 

patroa lhes dá roupas que não usam mais. O não-alfabetizado não pode ser sujeito enquanto 

não adquire uma capacidade própria de leitura do mundo. Até então, é como se fosse um 

"apêndice" do mundo, sem dele participar plenamente. Está no mundo, mas não com o 

mundo, como afirma Paulo Freire (2015, p. 141), que acrescenta que a leitura e escrita são 

como uma chave para adentrar nesse mundo do conhecimento e, assim poder, finalmente 

passar da mera condição de objeto para a de sujeito, o que implica em não apenas conseguir 

entrar em contato com a cultura, mas, muito mais, descobrir-se “fazedor desse mundo da 

cultura” (Ibid., p. 141). 

Nesse sentido, para romper com esquemas preconfigurados é preciso “reagir 

esteticamente”, isto é, é preciso empenhar “todos os sentidos”, o que significa estar atento, 

saber ouvir, saber falar, sentir à flor da pele:  

1) Saber ouvir: Equivale a interpretar criticamente aquilo que se ouve, 

especialmente quando os poderosos falam: qual o sentido daquilo que dizem? Eles falam de 

que lugar? Em benefício de quem? Falam a verdade ou apenas a sua verdade?  

2) Saber falar: Descobrir a importância da própria opinião, de embasá-la 

criticamente, de fundamentá-la. A experiência com a alfabetização de adultos nos fez 

perceber como os alfabetizandos vão se desenvolvendo conforme os encontros vão se 
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desenrolando em um caminho de conscientização. Semanas depois do início desses 

encontros, eles mesmos retomam as intervenções ingênuas que costumavam fazer, e fazem 

questão de mostrar que se afastaram desse início, pois suas reações também mudaram. 

Antônio, na primeira aula, respondeu a uma provocação feita. Os alunos foram perguntados 

se eles achavam que é correto que poucos tenham muito e muitos tenham tão pouco. Na 

ocasião, Antônio respondeu que sim, que se era assim é porque essa é a vontade de Deus, e 

que tudo fora planejado por ele. Próximos do fim do semestre, no entanto, Antônio teve uma 

“virada estética”. Seus sentidos ficaram aguçados, e quando se sentiu injustiçado, ouviu com 

ouvidos críticos e falou com a certeza de que sabia o que dizia.  

3) Sentir à flor da pele tem dois sentidos, principalmente. Voltando ao exemplo de 

Antônio, ele conseguiu falar e expressar seus sentimentos quando aquilo que ouviu o fez 

estremecer de raiva e sentiu como se tivesse levado um soco no estômago. Foi isso o que 

aconteceu quando o guarda do banco, negro como ele, o impediu de entrar, pensando que 

fosse um assaltante. Alguém que reage esteticamente sofre como que com dores pelo corpo, 

e quando há uma ação, ela pode, no início, vir em forma de raiva. A raiva é uma emoção, 

algo que faz o sujeito agir, andar adiante, sair da passividade.  

Para a estética tradicional, a emoção não importa; a imagem, sim. Nela, o homem 

é “desencorporado” e transformado em espetáculo para o olhar. Uma estética que 

compreende a visão como uma prática social é alguma coisa que não se pode entender com 

uma explicação estética Kant-cartesiana (GABLIK, 2002, p. 100). São essas emoções “à flor 

da pele” que tornaram possível aos “loucos” de Nise da Silveira expressarem, através de 

tintas e telas, o universo interno em ebulição constante. No contato com os doentes mentais, 

a psiquiatra incentivava a estética como forma privilegiada de expressão e mudança. Para 

Nise, “é necessário se espantar, se indignar e se contagiar, só assim é possível mudar a 

realidade”54. 

 

4.3 Ler e escrever como valor estético 

 

A escrita é um artefato como qualquer outro, e a menos que o seu artífice lhe atribua 

algum valor, seja ele artístico, historiográfico, literário ou, se por outro lado, sua “obra” não 

tiver qualquer relação com a história de vida de alguém, então, não terá significado ou 

 
54 Disponível em < http://casadaspalmeiras.blogspot.com/ >. Acesso em 21/01/2021 
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serventia. A Carta de Pero Vaz de Caminha não teria qualquer importância se não estivesse 

ligada a um relato construído no âmbito das relações e na construção de um sentido em que 

se pudesse apreender o sujeito humano ali inserido e contextualizado. 

Uma folha de papel onde consta o nome de alguém nada significará, a não ser uma 

superfície repleta de rabiscos, se aquele nome não produzir “eco”, se não ecoar um 

sentimento e emoção naquele que se reconhece no conjunto de letras e palavras distribuídos 

na folha de papel. Dessa forma, aquela escrita que antes não tinha qualquer valor, uma vez 

lida, tem a força de representar diversas dimensões humanas possíveis, como a autonomia, 

o autogoverno, a consciência da própria capacidade, numa palavra, a valorização do si-

mesmo em suas relações simbólicas e materiais.  

Escrever se insere entre as necessidades existenciais orientadas à realização 

humana. As necessidades, quando existenciais, se distanciam de um estado de carência 

meramente orgânica e se tornam “uma exigência do ser humano que se manifesta em estado 

de tensão orientado à realização das próprias potencialidades” (CALIMAN, 2008, p. 58). 

Para Erich Fromm (apud CALIMAN, 2008, p. 58), as necessidades existenciais são 

subdivididas em: 1) necessidade de relações sociais; 2) necessidade de transcendência; 3) 

necessidades de pertença e de segurança; 4) necessidade de identidade e de sentir-se sujeito 

dos próprios atos; 5) necessidade de orientação, de razão e de objetividade.  

Nesse contexto, o fato de alguém conseguir escrever o próprio nome e ainda se ver 

representado nele equivale a um “sentir-se sujeito” não igual a todos os outros, mas como 

um ser individualizado e autônomo. Ver-se representado no próprio nome e saber que na 

palavra escrita está contida boa parte do si-próprio pode produzir um sentimento de 

autonomia, um desejo de “começar a ser”, saindo da invisibilidade. Ora, um sujeito só pode 

se sentir autônomo quando percebe que é devidamente representado e, nesse sentido, a 

escrita do próprio nome não somente representa o sujeito como também é expressão de seu 

sentir-se no mundo, de saber que existe e, como ser existente, também participante da teia 

humana e da rede de relações produzidas pelo humano. 

Há quem se pergunte, contudo, se a escrita não passaria de mera reprodução 

mecânica de convenções simbólicas que ajudam o homem a se situar no mundo, afinal, as 

letras e palavras nascem de linhas desconexas e imprecisas que se transformam dentro de 

um contexto técnico que tem como escopo o aperfeiçoamento. Como consequência, de 

acordo com essa maneira de pensar, tal atitude seria destituída de arte, no sentido de criação, 
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de criatividade, para ser apenas uma técnica como tantas outras que de tanto repetidas, são 

aperfeiçoadas.  

Isso, no entanto, pode até ser verdade para os outros animais, que tão somente 

reagem a sinais e comandos. O homem não se deixou limitar pelas necessidades da vida e 

de sobrevivência, respondendo a elas na medida em que surgiam. Os símbolos, portanto, 

surgem como uma tentativa de dar forma exterior a um mundo interior, regido por 

necessidades bem maiores que simplesmente aquelas, ligadas à coleta de alimentos para 

suprir necessidades imediatas. Enquanto para alguns a escrita funciona apenas para dar 

respostas objetivas, como assinar um documento, copiar trechos de livros para depois 

replicá-los indefinidamente, para outros, ao contrário, (especialmente para os que descobrem 

a aventura da leitura na idade adulta), projeta significados escondidos e estados interiores, 

combina símbolos a fim de projetar em uma folha de papel experiências até então reclusas 

no próprio mundo interno. Vigotski, em Psicologia da arte (1925), insere esse processo em 

sua “Teoria da Empatia”, segundo a qual, quando o artista produz a sua obra, não é essa que 

desperta nele alguma emoção, mas é ele mesmo, enquanto criador, que se insere na obra, 

projetando nela os sentimentos que brotam do mais profundo do seu ser; portanto, é sua alma 

mesma que se transfere para o objeto (2001 p. 261). 

Portanto, o que se torna texto não são forças impessoais representadas por símbolos, 

mas partes da própria experiência e da necessidade de registrar essas experiências. As letras 

se tornam, dessa maneira, ferramentas significativas com a finalidade de auxiliar o homem 

a unir passado e presente, dando-lhes sentido expressivo. De fato, a escrita não é apenas um 

processo mecânico, desprovido de sentido, mas alguma coisa repleta de força evocativa, que 

desperta a sensibilidade e a percepção de si, de forma que a escrita deixa de ter finalidade, 

evidenciada em seu aspecto técnico apenas, para ser verdadeira experiência estética. Sem 

essa percepção estética, a escrita será fria e monótona, usada para o passo seguinte, pôr na 

folha um amontoado de letras, em um processo essencialmente mecânico (DEWEY, 2010, 

p. 128), sem vida, sem emoção. 

As dificuldades enfrentadas pelo adulto que começa a rabiscar as primeiras letras 

são, de fato, o “preço a pagar” pela sua entrada no Simbólico (PICARD, 2017, p. i). Essas 

letras e palavras riscadas e arriscadas em uma folha de papel são o testemunho das perdas 

sofridas em uma história de vida repleta de negativas: não-participação, não-socialização, 

não-vida. Na aquisição da linguagem os campos antes e depois dela não estão claramente 

demarcados tanto quanto estão no ato de aprender a ler e a escrever; além do fato de que em 
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geral, com algumas exceções, a aquisição da linguagem vem acompanhada de uma 

experiência emocional amorosa, ao passo que, na aprendizagem da leitura, o mundo para o 

alfabetizando já está dado, culturalmente dado.  

Em termos psicanalíticos se pode dizer que as letras, para o não-alfabetizado, 

ocupam lugares específicos, e o que sobressai sempre é a posição sádica, no momento em 

que ler e escrever representam um combate entre o leitor que “abocanha” a palavra e a 

palavra que revida, desafiando constantemente o leitor a “abocanhar” novas e ainda mais 

desafiadoras palavras. De fato, se percebe certo sofrimento em quem tenta ler ou escrever 

uma nova palavra que, depois de aprendida, fica ainda mais difícil, como por exemplo, 

acontece com a letra “C”. Com ela se lê “cebola”, mas não “casa”. Sinais como esse ou como 

o “x” que em português tem sons diversos, são percebidos como maliciosos e exigem 

absoluta vigilância (PICARD, 2017, p. 4). 

Esse “ataque sádico” por parte da palavra tem como consequência a 

autorrepreensão e autopunição, provocados pelo sentimento de incapacidade que, de tão 

violento, opera a regressão ao espaço-tempo quando ainda o corpo não estava separado da 

linguagem (Ibid., p. 5). Por detrás desse “ataque sádico” está a figura de autoridade e a 

história da relação do sujeito com todas as autoridades baseadas em poder com as quais teve 

contato ao longo da vida. Esse poder, segundo Foucault (2015, p. 6) é político “em sua trama 

profunda” e se justifica através de condições ditas de racionalidade. Nesse sentido, o 

imaginário popular que se criou em torno de “figuras de autoridade”, como o médico (o 

único que parece entender sobre os corpos), o professor (o único que pode ensinar, transmitir 

conhecimento), o advogado (o único capaz de defender), etc., foi construído sobre relações 

de poder. Diante dos discursos científicos, um analfabeto se sentirá excluído. Foucault 

(2015, p. 7) utiliza o verbo “excluir” no sentido de “exilar”, e aqui tem em mente os cultos 

antigos que proibiam o cidadão comum de se aproximar do deus e lhe prestar diretamente 

seu culto. Se quisesse cumprir com essa obrigação, deveria servir-se de intermediários, de 

pessoas qualificadas ou tornadas dignas para esse serviço. O excluído não tem acesso direto, 

não é considerado “digno”. Em uma linguagem moderna, não se fala mais em lei, regra ou 

representação, mas em poder no lugar de lei e saber em vez de representação (Ibid., p. 7). 

O simbólico, assim, à primeira vista sempre apavora, porque deixa uma sensação 

de incapacidade, indignidade e assombro. Por esse motivo, o não-alfabetizado tende a ver o 

alfabetizado como aquele ser privilegiado que adentrou o santuário dos santos, o lugar 

reservado para os iniciados. É muito comum ouvir do alfabetizando: “Será que um dia vou 
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conseguir ler igual a você?” ou, “Queria tanto ter uma letra igual à sua”. O “igual”, tão 

repetido nessas ocasiões é o que caracteriza uma obra não-original, uma cópia, e não uma 

verdadeira obra de arte. De fato, é esse ritual, seguido por metodologias de alfabetização que 

se baseiam na cópia, na reprodução incansável de letras e números, que resulta em um sujeito 

que aprendeu a ler “do jeito” e da vontade do professor, mais que ler como produto da própria 

criatividade e esforço. Uma escrita técnica, sem arte e criatividade mimetiza a realidade, 

“infantilmente construída e então ‘fotografada’” (BENJAMIN, 2013, p. 159). 

Outra questão importante a sublinhar é que a escrita reprimida, censurada e objeto 

de correção por parte do professor, não pode ser considerada arte, no sentido de ação criativa 

do próprio sujeito se seus erros, igualmente, não forem considerados um “valor”. Frank 

Elgar, responsável pelo verbete Picasso no Dicionário da Pintura Moderna (1981, p. 264) 

lembra que o artista não tinha medo de errar, o erro também tem lugar em uma obra que é 

sempre imensa: “É preciso aceitá-la tal qual é, com os desfalecimentos, esplendores, 

imperfeições, grandezas”. Acrescenta ainda que seus esboços sem conclusão não revelam 

somente uma ausência, mas também “confissões ardentes, êxitos incontestáveis”. 

Nesse sentido, um professor que amiúde “corrige” os erros do aluno, lhe apontando 

o “jeito certo” pode estar, na verdade, interrompendo um caminho para a individualidade, 

instaurando uma incomunicabilidade do ser consigo mesmo, estará, enfim, impondo um 

modelo fragmentado, que não comunica, não induz à autonomia.  

No contexto artístico, não há certo e errado, apenas sensibilidade. Da mesma forma, 

se a sociedade, em geral, entendesse isso aplicado à educação, estaria iniciada a revolução 

na educação, com o potencial de transformá-la e fazer nascer sempre um maior número de 

cidadãos emancipados e críticos. 
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PARTE 3 

CAPÍTULO 1  

SER OU NÃO SER CIDADÃO 

 
Tá vendo aquele edifício moço 

Ajudei a levantar 

Foi um tempo de aflição, era quatro condução 

Duas pra ir, duas pra voltar 

Hoje depois dele pronto 

Olho pra cima e fico tonto 

Mas me vem um cidadão 

E me diz desconfiado 

“Tu tá aí admirado ou tá querendo roubar” 

Meu domingo tá perdido, vou pra casa entristecido 

Dá vontade de beber 

E pra aumentar meu tédio 

Eu nem posso olhar pro prédio que eu ajudei a fazer 

Tá vendo aquele colégio moço 

Eu também trabalhei lá 

Lá eu quase me arrebento 

Fiz a massa, pus cimento, ajudei a rebocar 

Minha filha inocente vem pra mim toda contente 

“Pai vou me matricular” 

Mas me vem um cidadão: 
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“Criança de pé no chão aqui não pode estudar” 

Essa dor doeu mais forte 

Por que é que eu deixei o norte 

Eu me pus a me dizer 

Lá a seca castigava, mas o pouco que eu plantava 

Tinha direito a comer 

Tá vendo quela igreja moço, onde o padre diz amém 

Pus o sino e o badalo, enchi minha mão de calo 

Lá eu trabalhei também 

Lá foi que valeu a pena, tem quermesse, tem novena 

E o padre me deixa entrar 

Foi lá que Cristo me disse: 

“Rapaz deixe de tolice, não se deixe amendrontar 

Fui eu quem criou a terra 

Enchi o rio, fiz a serra, não deixei nada faltar 

Hoje o homem criou asas e na maioria das casas 

Eu também não posso entrar” (Cidadão, Zé Ramalho. Letra: Lúcio Barbosa) 

 
Na aula do dia 9 de março de 2020, começamos ouvindo a música cantada por Zé 

Ramalho: Cidadão, seguida pelo seguinte diálogo:  

Prof.: Esta música é cantada por Zé Ramalho e se chama “Cidadão”. Por que 

vocês acham que essa música se chama “cidadão?”  

(Percebe-se que os alunos sabem o que significa a palavra, mas demonstram 

dificuldade em explicá-la. Procede-se, por esse motivo, a uma reformulação da pergunta): 

Vocês acham que o moço dessa música se sente como sendo um cidadão?  

Conceição: Não, ele não pode se sentir cidadão, porque é humilhado. Um cidadão 

não pode ser humilhado. 

Prof.: O moço da música parece se sentir humilhado porque não consegue entrar 

em um prédio que ele mesmo fez, não é isso? Quem não tem acesso a um lugar que construiu, 

pode ser considerado um cidadão? E ele não pode entrar por quê?  

Antônio: Porque é pobre, é malvestido.  

Prof.: E a filha dele? Ela conseguiu se matricular na escola que o pai construiu? 

Conceição: Não.  
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Prof.: E por quê? 

Geralda: Porque ela é filha de pobre e não estava bem adequadamente para entrar 

naquele lugar 

Prof.: Na opinião de vocês essa história acontece ou é só uma música? 

Miriam.: É verdade. Basta ver os prédios. Tem dois elevadores, um social e outro 

pra empregada. 

Antônio.: Essa história é verdade. Sabe ali, perto daquela escola ali do bairro? Eu 

construí ali uma casa de 700 metros para uma família bem rica. Um dia eu tava ali perto e 

parei pra olhar aquela casa bonita que eu fiz. Não demorou muito pra empregada chamar 

a dona da casa e perguntar o que eu tava olhando tanto. Eu sei que elas pensaram que eu 

queria roubar a casa, eu só queria olhar. A gente não pode olhar que vem alguém que pensa 

que a gente quer roubar. 

Prof.: Então parece que o cidadão é julgado pela sua aparência, é isso? 

Conceição: Claro! Sabia que pobre não pode comer salmão? 

Prof.: Como assim? 

(nesse momento todos ajudam a contar uma experiência comum a todos) 

Conceição: A gente, quando vai no supermercado não pode ficar na fila do salmão. 

Se ficar, vem alguém perguntar se a gente quer alguma coisa, mas eles não perguntam isso 

pra mulher rica, com cabelo penteado e salto alto. Mas se a gente for pra fila da sardinha, 

a gente não é incomodada, porque nosso lugar é na fila da sardinha, não é na fila do salmão. 

Antônio: É verdade, isso aconteceu comigo. Eu tava na fila do salmão, o atendente 

me viu lá e disse pra todo mundo ouvir: “Senhor, o quilo do salmão é 50 reais”. Eu sei que 

ele tava falando aquilo pela minha aparência, porque eu sou pobre. Mas só por desaforo, 

quando chegou a minha vez eu pedi cinco quilos de salmão e ainda mostrei pra ele um monte 

de dinheiro, e disse pra ele: “Tá vendo? Eu tenho dinheiro”. O rapaz ficou envergonhado. 

Prof.: Uma pessoa que tenta entrar em um prédio, é branca e bem vestida, e 

outra que está malvestida e é negra, qual das duas vai conseguir entrar no prédio mais 

facilmente? 

Antônio: Claro que a branca. Não é tanto a roupa, é a aparência. Por exemplo, 

se eu, com a minha cor, ela aqui (aponta para a colega) com a mesma cor, não adianta 

nada a gente ficar bem vestido, eu posso tá de terno e gravata, mas mesmo assim eu não 

vou entrar. 

Prof.: Então as pessoas julgam pela cara da pessoa? 
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Antônio: Exatamente! Antigamente eu não fazia nada, porque eu não sabia das 

coisas. Hoje eu meto um processo. Eu jogo futebol com uns advogados, e eu pergunto 

muito pra eles sobre os meus direitos. Eles me ensinam direitinho! 

Esses depoimentos revelam a verdadeira natureza de pessoas que sentem não fazer 

parte do social em seu todo, em sua completude e, assim, sentem ser reconhecidos tão 

somente como sujeitos cumpridores de deveres, e não detentores legítimos de direitos. Essas 

situações, vividas dentro do cotidiano de uma grande cidade, revelam a essas pessoas uma 

única realidade: elas não são consideradas cidadãs ou, pelo menos, se sentem cidadãs de 

segunda classe. Por outro lado, o acesso à educação lhes abriu um horizonte novo: a 

possibilidade de resistir e enfrentar as situações que lhes trazem sentimentos de subordinação 

e humilhação. Sem terem qualquer noção teórica sobre o significado de cidadania sabem, 

como que por um sentimento interior, quando os seus direitos básicos estão sendo 

ameaçados.   

Existem maneiras diversas de conceber a cidadania, que abarcam, desde 

concepções morais até conexão com sentimentos patrióticos (FISCHMAN, HAAS, 2012). 

Mais frequentemente, é reduzida à questão política, mas não em seu aspecto mais amplo, 

senão com um mero ato de votar em algum candidato escolhido. Quando se relaciona ao 

social, isso se dá apenas em termos da noção instrumental de dependência ou independência 

econômica. Porém, para além dessas diferenças, há dois pontos convergentes nos diferentes 

debates para fundamentar o seu alcance: cidadania como igualdade de direitos e o papel da 

educação como produtora de cidadania (PROKHOVNIK, 1998), embora essas definições 

ainda não consigam dizer muita coisa ou pareçam genéricas demais. Costa e Ianni (2018, p. 

46), ao invés de contribuir com uma definição a mais, preferem ir além do mero conceito, 

sendo, para as autoras, “um conceito, um exercício e um status construído socialmente e que 

assume inúmeras formas, a depender dos diferentes contextos sociais”. As autoras, assim, 

inserem, no conceito de cidadania, as experiências adquiridas por uma pessoa em seus 

contatos intersubjetivos, como reconhecimento e identidade. Isto é, um cidadão pleno é 

aquele que se sente pertencente, não somente por direito, mas também porque os outros 

membros da comunidade garantem a efetivação desse direito.  

A cidadania no Brasil sempre tem sido uma realidade mantida sob suspeição. 

Histórias marcadas pela violência, desemprego, péssima oferta de serviços de educação e 

saúde, falta de saneamento básico e grandes desigualdades socioeconômicas criaram 

descrença generalizada e a nítida sensação de que qualquer concessão por parte do Estado é 
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compreendida como ato de bondade por parte dos governantes, e não como direito garantido 

pela Constituição. Em época de eleição o tema da cidadania vem à baila para, então, 

desaparecer completamente depois dela.  

De maneira geral, o cidadão não se sente cidadão quanto mais próximo estiver de 

experiências de sofrimento que, por sua vez, geram um círculo de desesperança e 

desconfiança. Em sociedades democráticas, a cidadania é reconhecida como direito 

inalienável; contudo, mesmo em democracias, os cidadãos são regulados por forças que 

operam para a sua despersonalização, e para isso contribui a cultura e as instituições 

escolares que podem facilmente dominar ou subordinar, ao invés de promover a autonomia. 

Segundo Murilo de Carvalho (2011, p. 9) é costume desdobrar a cidadania em direitos civis, 

políticos e sociais. O cidadão pleno seria, segundo o autor, aquele que têm garantidos os três. 

Cidadãos incompletos seriam os que possuíssem parte deles e, finalmente, os não-cidadãos 

seriam os que não são contemplados por nenhum deles e, nesse caso, sem direito à liberdade 

e à igualdade perante a lei. Esses conceitos, no entanto, não alcançam o teor subjetivo dos 

direitos, que segundo Habermas (2018, p. 402) “exigem o respeito recíproco de direitos e 

deveres em relações de reconhecimento simétricas”. 

 
1.1 Não-alfabetizado como um não-cidadão 

 
A ausência de cidadania fica ainda mais explícita quando se expõe a realidade do 

analfabetismo. Os não-alfabetizados não possuem uma assinatura e, portanto, não podem 

comprar, vender, não podem fazer nada que necessite um documento oficial. Um dos 

entrevistados disse que levou mais tempo para assinar os papéis do casamento civil do que 

tempo para a cerimônia em si. Disse que suava muito, pois havia treinado para escrever o 

próprio nome, mas que, diante do juiz, se sentiu constrangido, tremia e suava muito. Outro 

entrevistado não sabe ao certo a idade que tem e, apesar de possuir documentos, não sabe ler 

a data em que nasceu, mas também não se preocupa com isso. Conta que documentar 

nascimentos não era costume em sua família, o que indica uma repetição, passada através 

das gerações, de situações geradoras de opressão.  

Esses exemplos mostram o quanto a falta de leitura conduz ao desapreço pelo 

documento escrito. Muitos, assim, no Brasil, nem sequer existem para os poderes públicos, 

fato notado por ocasião do abono de R$ 600,00 distribuído pelo Governo Federal para as 

famílias miseráveis que se viram impedidas de ganhar as pequenas migalhas com trabalhos 
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esporádicos, como distribuir folhetos de construtoras nos faróis das grandes cidades ou 

vender balas nos cruzamentos em época de pandemia de coronavírus. Descobriu-se que, 

abaixo dos miseráveis existe mais uma camada social, que se deu a designação de 

“invisíveis”, a maioria, analfabeta, das letras e números e da tecnologia. Não podiam ter 

acesso à ajuda governamental porque não tinham acesso ao mundo dos letrados: bancos, 

internet, aplicativos. Os analfabetos funcionais e digitais simplesmente ficaram de fora da 

assistência tão necessária à sua subsistência. Estes, não conseguem provar ao governo a 

própria existência, apesar de se saber que são cerca de 11,3 milhões de vidas. Esse exemplo 

comprova que os não-alfabetizados não existem como sujeitos de direitos e de garantias 

mínimas e não podem sequer reivindicar esses direitos pois, para isso, precisariam, antes, 

conhecê-los, conforme se dá nas relações intersubjetivas e na participação na comunidade 

de comunicação. Sem isso, têm suas identidades “desestabilizadas” e são alvos fáceis de 

uma política instrumental (HABERMAS, 2018, p. 243). Não basta, portanto, reconhecer tais 

pessoas como indivíduos. É necessário, também, reconhecê-los como membros 

(HABERMAS, 2018, p. 402) efetivos e participantes de uma comunidade. 

É imprescindível, para a ação política, que os sujeitos apareçam, e a escrita é uma 

forma de aparecer. Quando alguém sai do obscuro mundo do analfabetismo, passa, então, a 

existir, não mais para si mesmo somente, mas também para o outro. Por outro lado, para 

muitas políticas públicas, não é interessante que tais pessoas existam, pois, uma vez 

existindo, terão de ser amparadas e, desse modo, serão um “peso” a mais nos orçamentos 

oficiais. É importante, para essa concepção instrumental, que aqueles que vivem no 

analfabetismo, que traz como consequência o viver como não-cidadãos, continuem a ser o 

que sempre foram, ou seja, apenas números, sem rosto, sem expressão, sem existência. 

Portanto, existe uma sequência lógica por detrás da relação entre não saber ler e 

escrever e a não-cidadania, que aprofunda e põe à tona outra relação, a dos opressores e dos 

oprimidos. Sem a possibilidade de ler e interpretar, os sujeitos são marcados pela 

vulnerabilidade consciencial que os impede de perceber seu estado de opressão, aceitando, 

assim, fatalisticamente a sua exploração, e se tornam indivíduos passivos e alheios à 

necessidade da luta pela conquista do mundo e afirmação no mundo (FREIRE, 2016, p. 

94).  

De fato, a experiência de ler e escrever faz emergir outras diversas formas de 

aprendizagem, mas não se pode cair na tentação de transformar esse novo modo de 

conhecimento, que é o de transformar letras em comunicação, num mundo autônomo em 
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relação aos outros modos de aprender, caindo, desse modo, na armadilha da “consciência 

mentalista” quando, segundo Hugo Assman (1996, p. 193), professores inserem os códigos 

de construção e desconstrução do saber apenas dentro do mundo das linguagens, falando do 

corpo como mero instrumente da mente, até o ponto em que se chega a supor que as 

linguagens “não têm materialidade e formam parte de um mundo de ideias imateriais” (Ibid., 

p. 193). 

Outro fator que despe o sujeito de sua cidadania é a descrença na sua capacidade de 

aprender e que, de tanto desacreditarem nele, acaba por desacreditar de si mesmo: “Esse 

negócio de ler e escrever não é pra mim”, “não adianta, não consigo aprender”. Esse é o 

sentimento comum em adultos que procuram cursos de alfabetização. Em alguns casos, 

ficam tão convencidos de sua “incompetência” que acabam por desistir definitivamente e 

essa é uma das barreiras que se impõe ao educador, que pode, tanto chancelar essa crença 

quando ele próprio não acredita no potencial humano em aprender, como pode planejar 

intervenções que eliminem essas razões equivocadas.  

 
1.2 Educação popular e a tomada de consciência, necessária à cidadania 

 
Em uma educação libertadora, no entanto, isso não acontece, pelo menos enquanto 

verdadeira educação libertadora pois, quando se fala em ensino-aprendizagem, nesse 

modelo, não se está se referindo a um processo único, mas a todas as formas existenciais de 

conhecer, onde as experiências da vida são, antes de tudo, uma rede de experiências de 

aprendizagem  (ASSMAN, 1996, p. 192) ou, para usar um termo freiriano, o processo de 

ensino-aprendizagem é, sobretudo, um processo de “hominização”, que faz do “alfabetizar” 

não mero ensinar a ler e a escrever em seu sentido de crescimento, mas um acontecimento 

histórico. No ensino através de cartilhas, vai-se repetindo palavra por palavra, letra por letra 

até o aluno conseguir ler frases inteiras. Na educação libertadora, ao contrário, se vai 

tomando posse das palavras com “um áspero esforço de superação dialética das contradições 

que entretecem o drama existencial da finitude humana” (FIORI, 2016, p. 46).  

O adulto, quando disponibiliza de um tempo, dando uma parada na difícil jornada 

trabalhista, inicia um projeto existencial, mais que intelectual e se abre à reciprocidade de 

consciência, se dispondo, portanto, a buscar formas de compreender o mundo. A sala de aula 

se transforma, assim, em um lugar de encontro. Ali se encontrará consigo mesmo e com 

outros companheiros que partilham das mesmas vicissitudes e, juntos, procurarão 
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decodificar palavras geradoras em seu contexto existencial e experiencial. Paulo Freire 

propõe, para esse diálogo, a palavra geradora que, diferentemente dos métodos tradicionais, 

motiva o alfabetizando a não só compor palavras novas, como também a escrever os próprios 

pensamentos. Não só a buscar novas palavras a fim de colecioná-las na memória, mas 

aprender a dizer o seu mundo, para contar a sua história (FIORI, 2016, p. 38).  

Uma das formas de propiciar isso é abrir o momento de aprendizagem ao diálogo 

crítico. Percebe-se, no contato com esses estudantes, que em sua relação com o mundo do 

trabalho, eles não têm a oportunidade de falar, são sempre reduzidos ao papel de ouvintes, 

ouvintes obedientes, executores de ordens de seus patrões, que são os únicos que falam. 

Ficam, eles mesmos, surpreendidos com a própria fala, quando se lhes dá a oportunidade de 

expressão. Nesse dia, em que conversamos sobre cidadania, todos, sem exceção, falaram, 

criando, assim, um “espaço caótico”. Segundo Assman (1996, p. 147), os estados caóticos 

são os que fazem surgir parâmetros ordenadores e garantem maior flexibilidade e, portanto, 

maior capacidade de aprender. Esse “estado caótico” provocado sobretudo pela livre 

expressão da indignação é já, em si, o momento da ação, da expressão da consciência 

oprimida que anseia por libertação, ao contrário da educação tradicional, não aberta a 

espaços caóticos, rejeitados até por serem interpretados como “mau comportamento”, que 

deve ser coagido e redirecionado a uma “conduta aceitável”. Nas escolas tradicionais há até 

mesmo uma “nota” para o bom comportamento. No ensino libertador, a “nota” é dada para 

o mau-comportamento, na forma de incentivo, pois se sabe que do caos é que surge a 

consciência histórica.  

As revoltas, o sentimento indignado, o desabafo, estão impregnados de sentido 

pedagógico. Não só geram novas palavras, como ajuda a criar consciência da necessidade 

de luta pela libertação. Nesse sentido, não são simplesmente alunos, mas pessoas 

revolucionárias, uma vez que, até aquele momento, viveram uma vida em função do trabalho 

para terem o que comer, vestir e onde morar, mas percebem, aos poucos que, no fundo, 

serviram como “peça bem-alimentada da máquina” (FREIRE, 2016, p. 99) e então 

descobrem que têm de lutar como homens e mulheres, e não como coisas: 

 
É precisamente porque reduzidos a quase “coisas” na relação de opressão em que 
estão, que se encontram destruídos. Para reconstruir-se é importante que 
ultrapassem o estado de quase “coisas”. Não podem comparecer à luta como quase 
“coisas” para depois serem homens (FREIRE, 2016, p. 99). 
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Os espaços de conversa unem os diferentes atores em torno da realidade e de sua 

reconstrução. Com perguntas tais quais: “Como podemos, então, pensar e agir 

diferentemente?”, descobrem-se sujeitos no ato e cocriadores de conhecimento. De fato, não 

pode haver diálogo quando alguns homens e mulheres se reconhecem como superiores aos 

outros homens e mulheres, quando a única coisa que se quer deles é sua mão de obra e a 

aceitação humilde de sua condição de subcidadãos: “Como posso dialogar, se me sinto 

participante de um gueto de homens puros, donos da verdade e do saber, para quem todos 

os que estão fora são ‘essa gente’, ou são nativos inferiores?” (FREIRE, 2016, p. 137).  

A tomada de consciência, portanto, parte de um lugar: o sujeito precisa saber que 

ele conta e é igualmente membro de uma comunidade e, portanto, revestido de uma 

dignidade própria e digno de ser respeitado pelos demais. Os alunos de alfabetização trazem 

consigo histórias carregadas de desrespeito e a maioria se deixou convencer sobre o “dever” 

de respeitar outros que, na sua opinião, são “superiores”, sem nunca passar pela cabeça que, 

eles também, são dignos de respeito e merecem ser situados no mesmo patamar que seus 

patrões. Com o tempo gasto nas discussões dos diversos assuntos apresentados, percebem 

que o objeto de respeito não está vinculado a méritos ou a figuras de autoridade, que as 

pessoas com mais dinheiro ou mais educação formal não são mais dignas de respeito que 

um empregado não-alfabetizado e que, finalmente, respeito pelo outro envolve, 

necessariamente, um modo distinto de conduzir-se e relatar ao outro enquanto pessoas. 

Quando, ao contrário, o sujeito não sente que conta, isso é acompanhado por um 

sentimento de humilhação. Uma das entrevistadas foi “convidada” a sair da foto familiar, 

embora estivesse carregando o bebê de quem tomava conta, e foi instada a deixar a criança 

ser carregada por um membro da família (em outras palavras, um “branco”). A alusão 

pública e a vergonha social, causam sentimento de humilhação e a consequente perda de 

confiança em si e no mundo “que se estende até as camadas corporais do relacionamento 

prático com outros sujeitos” (HONNETH, 2003, p. 215). 

Muito provavelmente, portanto, os adultos que se aproximam de um curso de 

alfabetização não têm voz para protestar por ter sido destruída, com efeitos duradouros, na 

“forma mais elementar de autorrelação prática, a confiança em si mesmos” (HONNETH, 

2003, p. 215). A essa situação, que Honneth nomeia de “lesão moral”, corresponde uma 

forma de rebaixamento tal que uma pessoa se convence de não ser possuidora de status de 
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igualdade com outro indivíduo, o que a deixa com a sensação de ter sido lesada na 

expectativa intersubjetiva de ser reconhecida como sujeito55.  

Uma educação para a liberdade jamais lança juízo sobre o outro, ao contrário, 

suspende todo juízo como condição básica para iniciar algum tipo de reflexão. A 

condenação, ensina Judith Butler (2017B, p. 65), é o modo pelo qual “estabelecemos o outro 

como irreconhecível”, e assim o rejeitamos como projeto. Essa é, aliás, uma prática 

enraizada na nossa história latino-americana que, nos seus primórdios, portugueses e 

espanhóis, se afirmavam em cima da submissão do outro: povos indígenas e homens e 

mulheres africanos submetidos à escravidão. Igualmente no plano econômico: a Europa 

enriquecia na medida do acréscimo de pobreza dos povos latino-americanos.  

Nessa condição permanecemos por cerca de trezentos anos e somente no século 

XIX, com as independências pipocando em diversas regiões, começamos a falar em 

cidadania, mas, antes, era preciso purificar a memória dos traumas da colonização e 

subordinação, e que, infelizmente, até hoje, marcam nosso imaginário e as relações de classe 

como heranças daquele período 56 . Permanecem e se aprofundam cada vez mais as 

desigualdades, que dividem a população entre cidadãos, semi-cidadãos e não-cidadãos com 

destaque para o sistema escolar como o lugar por excelência em dar plausibilidade e 

sustentação a essa divisão. Nas escolas ricas, forma-se os “cidadãos de bem”, os que terão 

acesso às melhores oportunidades e, em consequência, a mais dinheiro. Nas escolas de 

periferia, sustentadas pelos impostos cobrados da população, restringe-se o acesso aos livros, 

à tecnologia, a um ambiente escolar salubre e bem organizado que, em geral, vive 

depauperado de material e de pessoas. Vê-se, portanto, como a educação tem um importante 

papel na reprodução social e na naturalização das relações de poder.  

 É nesse contexto, de marginalização e diferenciação entre as classes, que nasceu a 

proposta de Paulo Freire em formar resistências a partir do grito mudo dos oprimidos. Freire 

compreendeu que não importam recursos materiais nem um pessoal altamente qualificado 

que, sabia, muito bem, não valia a pena esperar por eles. Para o educador, as palavras bastam 

por si, e nesse sentido, mostrou como a palavra pode ser a arma mais potente na luta contra 

a opressão. Isso remonta a Gramsci e à experiência dos operários que lutavam não somente 

por melhores condições de vida, mas também por uma autoeducação à margem da cultura 

 
55 Ibid., p. 216 
56 Ver, a esse respeito, SANTIAGO, Mylene e AKKARI, Abdeljalil. Citizenship, social exclusion and 
education in Latin America: The case of Brasil. In: AKKARI, Abdeljalil; MALEQ, Kathrine. Global 
citzenship education: Critical and International Perspectives. Cham, Switzerland: Springer, 2020 
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burguesa. Gramsci acreditava em uma revolução que nascia da autonomia e da organização 

dos trabalhadores, no conhecimento humano que se apropria da materialidade do mundo, na 

importância da subjetividade na apreensão da realidade mas, principalmente, no poder da 

linguagem que, ao mesmo tempo em que pode ser veículo de difusão de uma ideologia 

unificadora utilizada para esconder as desigualdades sociais, é também importante na 

organização política dos trabalhadores e na superação do silêncio a que são reduzidos 

(SCHLESENER, 2016, p. 15). 

 
1.3 Alfabetização e Cidadania  

 
Quando se fala em cidadania, em geral é invocada a concepção que nos foi legada 

pela Modernidade com a noção de direitos diretamente relacionada com a formação do 

Estado-Nação; muito contribuiu para dar esse formato, a Declaração dos Direitos do Homem 

e do Cidadão como fruto da Revolução Francesa. Como consequência, a ideia de liberdade 

está pressuposta na ideia de cidadania, o que conduz à convicção de que o conceito de 

cidadania moderna está associado a uma agenda liberal.  

Segundo Costa e Ianni (2018, p. 47), a cidadania moderna “diz respeito ao direito 

da fruição do mundo privado, por meio de garantia da liberdade individual e da possibilidade 

de delegar sua participação na política a um terceiro, por meio de seu voto no pleito 

eleitoral”. É dentro desse cenário que emerge a concepção de um dos maiores pesquisadores 

de cidadania, T. H. Marshall, em sua obra Citizenship and Social Class, de 1950. O autor 

propõe dividir cidadania em três partes, civil, política e social. O elemento civil, composto 

de direitos necessários à liberdade individual: a liberdade da pessoa, liberdade de expressão, 

de pensamento e de crença.  

Com relação ao elemento político, pensa ainda no direito de participar e exercer o 

poder político e, com o elemento social, se refere ao direito de viver o bem-estar econômico 

e o direito de partilhar do todo social (MARSHALL, 1992, p. 10). Tais direitos, segundo o 

autor, só podem ser exercidos no interior de um Estado-Nação. Cidadão, portanto, é alguém 

que pertence a um Estado-Nação com direitos e obrigações em nível de igualdade. Escrito 

no ambiente britânico, o autor deixa transparecer um conceito que se aproxima dos 

princípios liberais de defesa dos interesses individuais anterior aos da sociedade.  

Boaventura de Sousa Santos (2013, p. 246-247) aponta para os problemas de uma 

cidadania baseada em um Estado liberal, cujas influências são ainda sentidas em nossos dias. 
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O autor aponta para quatro desses problemas. Em primeiro lugar, essas sociedades ditas 

liberais, não conseguem oferecer a tão sonhada liberdade a todos os cidadãos, e como 

exemplo, lembra que nem todos os cidadãos têm o direito de participar amplamente da vida 

política, que se restringe ao direito de votar, apenas. De fato, o Estado Liberal conviveu, na 

maior parte do tempo, com essa realidade. A Suíça, por exemplo, só permitiu o direito ao 

voto à mulher no ano de 1971. Portanto, sociedades liberais não podem ser consideradas, 

por si, democráticas.  

Em segundo lugar, Sousa Santos lembra que o princípio da cidadania abrange 

exclusivamente a cidadania civil e política (exclusivamente no voto). Outras formas de 

participação são desencorajadas e até impedidas. Nas sociedades democráticas, com a 

política de representação, sofre interferência dos interesses próprios desses representantes, e 

não necessariamente infere a partir dos interesses de todos. Isso conduz, segundo o autor, a 

uma “naturalização da política, à conversão do mundo numa entidade onde é natural haver 

Estado e indivíduos e é natural eles relacionarem-se segundo o credo liberal” (p. 247). O 

autor lembra o Projeto de Paz Perpétua, de Kant para afirmar que “a naturalização do Estado 

é o outro lado da passividade política dos cidadãos” (Ibid., p. 247). 

O terceiro problema da teoria liberal, e talvez o maior deles, é a marginalização do 

princípio da comunidade. O autor invoca Rousseau para quem o contrato social está 

assentado não numa obrigação vertical cidadão-Estado, como no modelo liberal, mas numa 

obrigação política horizontal cidadão-cidadão, pois somente neste modelo é possível fundar 

uma associação política participativa.  

A quarta característica da teoria liberal é conceber a sociedade civil de forma 

monolítica e, assim, todas as associações representariam, de igual modo, o exercício da 

liberdade e da autonomia dos indivíduos. Isso serve, na verdade, para operar uma dupla 

ocultação: No capitalismo há uma forma de associação que só cinicamente inclui: a empresa. 

Estando fora do político, o cidadão não pode participar dela através do voto. A segunda 

ocultação consiste em converter a sociedade civil em domínio privado, relegando para o 

esquecimento todas as outras relações, como as familiares.  

Sousa Santos conclui que a sociedade liberal é caracterizada “por uma tensão entre 

a subjetividade individual dos agentes na sociedade civil e a subjetividade monumental do 

Estado” (Ibid., p. 249) e o mecanismo regulador dessa tensão é justamente o princípio da 

cidadania, “que por um lado, limita os poderes do Estado e, por outro, universaliza e 
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igualitariza as particularidades dos sujeitos de modo a facilitar o controle social das suas 

atividades e, consequentemente, a regulação social” (Ibid., p. 249).  

Essas ponderações apontam para o fator limitante em justapor cidadania e liberdade 

ou autonomia. O autor, por isso, prefere unir os termos cidadania e subjetividade pois esta, 

para ele, envolve ideias de autorreflexividade e autorresponsabilidade, “além da 

materialidade de um corpo (...) e as particularidades potencialmente infinitas que conferem 

o cunho próprio e único à personalidade” (Ibid., p. 250). A subjetividade, relacionada à 

cidadania, como nos novos movimentos sociais, mostra como a busca por emancipação, 

antes de ser política, é, acima de tudo, pessoal, social e cultural, uma vez que as formas de 

opressão e de exclusão não podem ser abolidas com a mera concessão de direitos, como é 

típico da cidadania, mas, antes, exigem: 

 
[...] uma reconversão global dos processos de socialização e de inculcação cultural 
e dos modelos de desenvolvimento, ou exigem transformações concretas 
imediatas e locais (por exemplo, o encerramento de uma central nuclear, a 
construção de uma creche ou de uma escola, a proibição de publicidade televisiva 
violenta), exigências que, em ambos os casos, extravasam da mera concessão de 
direitos abstratos e universais  (SANTOS, 2013, p. 279) 

 

Paulo Freire, em Política e Educação (1993 [2018]), trata da cidadania a partir da 

descoberta do ser social como existente, no entanto, para chegar a isso, precisa iniciar um 

processo de “limpeza”, de desvistição de uma roupagem que caracteriza a desesperança e 

descrença em si mesmo. O educador recorre a uma história acontecida na periferia de São 

Paulo em uma pré-escola instalada em um salão paroquial e dirigida pelos representantes 

das famílias locais. O autor relata uma ocorrência testemunhada pela educadora Maria Freire 

Weffort:  

 
Rodando a escola, perambulando pelas ruas da vila, seminua, o sujo na cara, que 
escondia sua beleza, alvo de zombaria das outras crianças e dos adultos também, 
vagava perdida, e o pior, perdida de si mesma, uma espécie de menina de ninguém.  
Um dia, diz Madalena, a avó da menina a procurou pedindo que recebesse a neta 
na escola, dizendo também que não poderia pagar a quota quase simbólica 
estabelecida pela direção popular da escola. 
“Não creio que haja problema, disse Madalena, com relação ao pagamento. Tenho, 
porém, uma exigência para poder receber ‘Carlinha’: que me chegue aqui limpa, 
banho tomado, com um mínimo de roupa. E que venha assim todos os dias e não 
só amanhã”. A avó aceitou e prometeu que cumpriria. No dia seguinte Carlinha 
chegou à sala completamente mudada. Limpa, cara bonita, feições descobertas, 
confiante. Cabelos louros, para surpresa de toda gente (FREIRE, 2018, p. 51) 

 

Paulo Freire alerta para o fato de que um olhar precipitado e ingênuo diria que a 

intervenção da professora seria um tanto pequeno-burguesa e elitista por exigir que uma 
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criança favelada vá para a escola de banho tomado, contudo, a intervenção conquistou tanto 

para a avó quanto para a criança um espaço de dignidade e de respeito dos outros. “Amanhã”, 

conclui, “será mais fácil a Carlinha de reconhecer também, como membro de uma classe 

toda, a trabalhadora, em busca de melhores dias” (Ibid., 2018, p. 52).  

Esse depoimento deixa claro que, para Freire, a cidadania passa, em primeiro lugar, 

por um processo de visibilização social, de transformação do não-existente em existente 

pois, só pode ter o respeito dos outros quem aparece, se mostra. A atitude da professora é, 

antes de tudo, uma atitude, isto é, a mudança radical se opera na urgência do ser em ser 

reconhecido como ser.  

Por outro lado, é preciso reconhecer que a alfabetização tem seus limites na 

pretensão de gerar cidadania nos alfabetizandos, principalmente quando coloca sobre o 

sujeito a responsabilidade do seu sucesso ou fracasso em aprender a ler e a escrever. É 

também limitada quando se crê isenta, considerando o espaço de aprendizagem como neutro, 

com pouco ou quase nada a ver com a luta de classes (FREIRE, 2018, p. 47) e, portanto, os 

materiais utilizados para ensinar são afastados da realidade, dispensando a imaginação e a 

criatividade dos alunos.  

A intervenção do professor, portanto, é a-histórica e a-cultural, quando experiências 

são simplesmente transplantadas, e não reinventadas. Não se pode, portanto, segundo Paulo 

Freire, ser um verdadeiro educador, sem compreender as formas de resistência das classes 

populares, sem integrar, em suas aulas, as suas festas, suas danças, suas lendas e até mesmo 

seus medos, suas semânticas, sua religiosidade (FREIRE, 2018, p. 48). Nessa mesma obra, 

Paulo Freire faz uma conclusão que revela seu pensamento sobre a cidadania, seus limites e 

seus contornos: 

 
Que a alfabetização tem que ver com a identidade individual e de classe, que ela 
tem que ver com a formação da cidadania, tem. É preciso, porém, sabermos, 
primeiro, que ela não é a alavanca de uma tal formação – ler e escrever não são 
suficientes para perfilar a plenitude da cidadania – segundo, é necessário que a 
tomemos e a façamos como um ato político, jamais como um quefazer neutro 
(2018, p. 58) 

 

Uma educação para a cidadania permite ver que nas classes subalternas não há 

somente passividade e submissão, mas também contestação e rebeldia (SCHLESENER, 

2016, p. 8), e é justamente esse o campo propício para aquela, mas só na medida em que o 

educador seja capaz tanto de identificar esses sinais de rebeldia quando de educá-los para 

uma ação, para um projeto de emancipação e libertação, e não como na educação para uma 
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sociedade capitalista, cujos esforços se fazem no sentido de fazer o sujeito se adaptar às 

exigências do modo de produção e é formado “para desempenhar funções na hierarquia que 

separa dirigentes de dirigidos” (SCHLESENER, 2016, p. 12). 

A cidadania, assim como o sentimento de ser sujeito, nascem como novidade dentro 

do próprio sistema de opressão e negação a que esse sujeito se vê submetido, como um 

movimento dialético, de negação e afirmação; a diferença com a cidadania formal – como 

um conjunto de direitos e deveres jurídicos – é que esse movimento dialético acontece na 

própria história (LUCKÁCZ, 2003, p. 356), sem ser trazido de fora como uma concessão ou 

como um favor. 

 

1.4 A apreensão da cidadania nos alfabetizandos adultos 

 

 Algumas conclusões foram tornadas possíveis na escuta dos estudantes dessa sala 

de aula, tais como: 1) A cidadania aflora como um sentimento de injustiça; 2) A cidadania 

existe como um desejo inconsciente e 3) A aula suscitou o desejo de tornar a cidadania 

consciente. 

Não parecia correto, aos alunos, serem tratados como cidadãos de segunda classe e 

serem assim considerados tomando como ponto de referência tão somente a cor da pele ou 

a simplicidade da roupagem. Recusaram-se a sair da fila do salmão, como se não tivessem 

direito de comprá-lo, assim como quando, em outra ocasião, um deles chamou a polícia 

porque o segurança do banco não o queria deixar entrar, desconfiado de que estaria ali para 

assaltar o banco onde tinha sua conta e sua poupança. Portanto, “não parecer certo” é o nome 

que dão quando são tomados por um sentimento de injustiça, um sentimento que aflora, 

segundo Honneth (1995, p. 249), não somente quando constrange os sujeitos em sua 

liberdade de ação ou somente quando lhes causa algum dano, mas, sobretudo, porque 

ameaça, nessas pessoas, a integridade do seu ser.  

Essa ameaça normalmente vem sob a forma de linguagem, manifesta, muitas vezes, 

em um simples olhar, como o testemunho de João durante a aula: “Ele (o segurança) não 

disse nada, mas só pelo jeito que olhava pra mim, eu sabia que ele não queria que eu ficasse 

naquela fila”. O olhar, portanto, do segurança, era uma linguagem carregada de 

desaprovação e que provoca, em última instância, uma experiência de desrespeito, com o 

poder de danificar a identidade do sujeito, causando um colapso na pessoa em sua totalidade 

(HONNETH, 1995, p. 249). 
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Esses sujeitos não sabem muita coisa sobre a justiça formal, mas sabem quando 

alguma reação de outra pessoa lhes causa sofrimento ou abala sua integridade. No entanto, 

para passar de uma consciência ingênua – utilizando vocabulário freiriano – para a 

consciência crítica, quer dizer, passar da percepção subjetiva e individual de injustiça para 

uma percepção social e mais ampla, conseguindo, assim, notar que se trata de uma questão 

social e não só pessoal, é preciso que o sujeito aprenda a ler um ato injusto além da própria 

percepção e, para isso, precisa ter uma noção clara de justiça e, assim poder saber quando é 

desrespeitada.  

É para isso que serve, em sua essência, a educação: trazer um sentimento 

inconsciente para a superfície da indignação consciente, de forma a criar espaço para uma 

reflexão sobre a realidade e, assim, perceber que ela implica a existência dos que oprimem 

e dos que são oprimidos. A partir, portanto, de um sentimento de injustiça, “é preciso ganhar 

consciência crítica da opressão, na práxis dessa busca” (FREIRE, 2016, p. 74). 

Paulo Freire visualizava os contextos de aprendizagem, especialmente a partir das 

“palavras geradoras” e dos “círculos de leitura”, como facilitadores da passagem da 

inconsciência para a consciência, da teoria para a prática. A palavra “cidadania”, nesse 

sentido, gerou a palavra “cidade”, onde se discutiu sobre outro sentimento, o pertencimento 

ou não ao espaço social, as discussões que saíram dessa conversa, deram lugar à indignação 

que, por sua vez, produziu uma nova consciência, a de que as coisas não devem permanecer 

do jeito que estão, que os políticos oportunistas não querem contribuir para mudanças 

estruturais, e que é preciso conhecer bem para votar bem. Ao final da aula, todos estavam 

convictos de que nunca mais permitiriam que a justiça e a cidadania lhes fossem indiferentes. 
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CAPÍTULO 2 

SEM LER O ALFABETO, MAS SABENDO LER O MUNDO 
 

 

 

Se apenas recorrermos à origem etimológica da palavra "analfabeto", "sem 

alfabeto", então, nesse sentido, pode-se considerar aquele que não lê ou escreve como 

alguém que não o faz por desconhecer o significado das letras do alfabeto e, portanto, não 

ser capaz de decifrar seus códigos. O problema, contudo, é quando o adjetivo se traduz em 

preconceito, humilhação e desprezo.  

Antônio já está aposentado. Conta que em uma de suas idas ao banco, da porta 

principal chamou o guarda lá dentro e pediu que lhe abrisse a porta sem o detector de metais, 

uma vez que não poderia passar através dela por usar marcapasso. Antônio ainda não sabe 

ler, está aprendendo, mas já sabe dos seus direitos. Sabe que tem o direito estabelecido por 

lei de ter acesso através daquele trajeto. O guarda, em posse de sua carteira de identidade e 

do cartão que atesta que usa marcapasso, sumiu lá dentro com esses documentos enquanto 

Antônio esperava pacientemente do lado de fora, debaixo de sol quente. Conta que, depois 

de passados cerca de longos 40 minutos, o guarda finalmente reaparece, lhe entrega os 

documentos e faz um gesto com a mão direita para que saísse dali, que fosse embora, pois 

não seria admitido para dentro do banco. Antônio relata um pouco da dor que sentiu sendo 

tocado do banco onde tem conta há vários anos só por causa da sua aparência e da sua cor. 

"Eu me senti como daqueles copos descartáveis que a gente joga fora depois de usar", 

desabafa.  
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Antônio diz que não podia carregar o peso desse preconceito. Chamou a polícia e 

denunciou o guarda e o banco, que tiveram que se desculpar publicamente pelo ocorrido. 

Esse, conta ele, foi apenas um episódio de humilhação. Relata outros, como quando foi abrir 

conta em um outro banco. Chegou lá com seis mil reais, fruto de muita economia. Queria 

poupar aquele dinheiro e por isso procurou o banco. Foi atendido pela funcionária 

responsável pela abertura de novas contas. Ao dizer que estava ali com seis mil reais para 

depositar, a mulher olhou para ele, espantada, e lhe perguntou: "Onde foi que o senhor 

arranjou esse dinheiro?". Antônio diz que era como se a pergunta fosse outra: "De onde 

roubou esse dinheiro?". Naquela época, Antônio não sabia dos seus direitos, não sabia "ler 

o mundo" e simplesmente explicou que não havia roubado o dinheiro, mas que era fruto de 

seu trabalho. Quando ainda não sabemos ler as injustiças que nos são dirigidas, explicamos 

somente, como se quiséssemos apenas nos desculpar, como se tivéssemos feito algo errado.  

De posse de uma leitura apropriada, nunca mais permitiu que o humilhassem, como 

quando trabalhava como servente de pedreiro em uma construção, sob a supervisão de um 

engenheiro, que prometera dar uma gratificação pelo trabalho de todos que terminassem as 

tarefas antes do prazo determinado. Houve empenho geral na esperança de receber a 

gratificação que, por mínima que fosse, traria algum alívio nas despesas do mês. No entanto, 

o engenheiro não cumpriu o que prometera. Antônio não teve dúvida. Dirigiu-se ao escritório 

do engenheiro a fim de cobrar a promessa. O homem, no entanto, ficou muito nervoso com 

a cobrança e o enxotou do lugar com essas palavras: "Quem você pensa que é, servente 

pobre, negro e analfabeto?". E o mandou embora, e Antônio ficou desempregado. Mas não 

se arrepende de continuar a lutar pelos seus direitos, mesmo que isso redunde em algumas 

perdas. Antônio arremata: "Sabe quem é culpado disso? Não é aquele engenheiro ignorante; 

culpados são aqueles que não conhecem e não lutam pelos seus direitos, culpados são aqueles 

que têm medo de enfrentar essa gente. Eu não. Eu não tenho medo". Antônio é convicto de 

que ele, que não tem estudos, não é o ignorante dessa história, o ignorante é quem estudou e 

não sabe respeitar os outros.  

Atitude semelhante teve Miriam, que se orgulha de "saber das coisas". Conta como 

chamou a polícia e mandou para a prisão um convidado da casa de sua patroa quando se 

reuniu aos patrões para a foto que o convidado queria tirar da família. Naquele momento 

Miriam cuidava do filho do casal, e por isso o tinha nos braços, assim, é evidente que deveria 

levar a criança para, também ela, ser fotografada. O convidado, no entanto, quando a viu, 

protestou e disse: "Tirem essa negra daí. Ela não vai aparecer na foto". A atitude grosseira 
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também teria indignado a patroa, que a acompanhou à delegacia para registrar o ocorrido. A 

polícia, então, veio, e levou o convidado para a delegacia, que só saiu porque Miriam fora 

instada a retirar a queixa, o que fez realmente, mas apenas três dias depois.  

Os letrados consideram analfabetos e ignorantes todos aqueles que não conseguem 

ler do seu jeito, em que ler é apenas sinônimo de "decifração" de códigos, e isso fica mais 

evidente quando se tem como pano de fundo a nossa colonização. Quando os jesuítas 

ensinavam nossos indígenas a ler e a escrever, tinham em mente o propósito de transmitir 

um conhecimento não a partir da realidade desses que eram os naturais da terra, e muito 

menos tinham interesse em retirar conhecimento das suas tradições, consideradas 

supersticiosas pelos padres. Seu intento, ao lhes ensinar o alfabeto tinha, como alvo 

estabelecer vínculos mais estreitos entre colonizado e colonizador, submetendo-os pela 

leitura de mundo dos conquistadores. Por outro lado, a leitura de mundo indígena, como a 

de saber prever tempos de seca ou de enchentes, de abundância ou escassez de peixes a 

depender da época do ano, das vazantes dos rios e melhor período para a pesca, ou o tempo 

de colher frutos e conservar sementes, simplesmente observando os astros e as estações, 

enfim, tudo isso, aos olhos dos brancos europeus e colonizadores, apenas indicava 

ignorância, pois a sabedoria autêntica viria de seus livros, apenas.  

Em um sentido mais abrangente, no entanto, saber ler é muito mais que isso. 

Significa compreender a lógica por detrás das relações econômicas e sociais, ir de uma 

interpretação a outra, e a cada encontro com a realidade, atingir um incremento do nível de 

conscientização. Aqueles que têm mais capacidade de fazer uma leitura autêntica da 

opressão são, sem dúvida, os que a sofrem. No entanto, por vezes, até mesmo os oprimidos 

podem ter uma leitura equivocada do mundo, quando, por exemplo, aspiram não a uma 

mudança na estrutura social, mas apenas uma mudança na sua situação de sofrimento, e isso 

acontece com frequência quando, oprimido e opressor, convivem lado a lado. Nesse caso, 

quando o opressor está muito próximo, se torna difícil enxergá-lo como de fato é.  

Conceição, uma das alunas do curso de alfabetização, se diz muito grata a sua 

patroa. Conta que antes, uma vez que morava muito longe do trabalho, não tinha como 

chegar no horário, até que a patroa lhe emprestou um pequeno apartamento próximo a sua 

casa. Conceição se reconhece privilegiada por ter uma patroa “tão generosa” pois, graças a 

ela, está economizando aluguel. Perguntada, no entanto, na sala com os outros colegas, se o 

dinheiro que sobrava do aluguel dava para ser poupado a fim de, no futuro, comprar a casa 

própria, que tem sido o seu maior sonho, respondeu que não, que o que ganha é só suficiente 
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para comer e de vez em quando, comprar alguma roupa. Conta que não utiliza dinheiro para 

o lazer porque não sobra, mas não deixa de frequentar o lazer gratuito oferecido por 

voluntários na comunidade de Paraisópolis, onde faz yoga. Conceição concorda, depois da 

conversa que tivemos, que se ganhasse um salário maior e trabalhasse menos, seria melhor, 

assim poderia comprar a própria casa sem viver na angústia de que, em sua patroa falecendo, 

os filhos requeiram o apartamento de volta. Segundo Paulo Freire (2016, p. 64): 

 
Os opressores, falsamente generosos, têm necessidade, para que a sua 
"generosidade" continue tendo oportunidade de realizar-se, da permanência da 
injustiça. A "ordem" social injusta é a fonte geradora, permanente, dessa 
"generosidade" que se nutre da morte, do desalento e da miséria 

 
 

A nossa concepção (ocidentalizada) da inteligibilidade, conhecimento e apreensão 

do mundo tem um ranço positivista que tende a desmerecer outros valores que não sejam os 

nossos e a olhar com desconfiança outros tipos de racionalidade “menos eficientes” ou 

“inferiores”. Nesse caso, a racionalidade é apreendida como valor, um valor que, segundo 

Habermas (2013, p 489), é legitimado com o recurso ao processo de pesquisa e de sua 

transposição técnica, e que por isso mesmo, teria vantagem sobre os demais valores, uma 

vantagem implícita nos próprios procedimentos racionais.   

O racionalismo, instaurado com as Luzes, estabeleceu um lugar para os iletrados: a 

pré-história, dando, assim, corpo a uma crença absoluta que diz que os que não possuem 

escrita, não possuem história. Ainda hoje, esse sistema continua operando da mesma forma 

como operou no passado, ocultando da história os mitos, as sociedades matriciais, a vida 

baseada na agricultura e construindo, ao mesmo tempo, a noção de salvação pela técnica. 

O sujeito “iletrado”, que nunca teve contato direto com a palavra escrita, de repente 

se vê como que perdido em um mundo ordenado não pela experiência, e menos ainda pelo 

contato direto com os objetos, mas um mundo mais diretamente conectado com palavras que 

nomeiam esses objetos. Trata-se, no fundo, muito mais do que simples esquemas diversos 

de concepção e interação com o mundo, trata-se, sobretudo, de um terreno interditado aos 

não-iniciados nesses símbolos. De fato, no mundo das letras, só quem pode pisar são aqueles 

que internalizaram as suas regras gramaticais, e nesse sentido, só podemos conceber a 

realidade objetivada sob o ponto de vista da disposição técnica. Esse caso limite, segundo 

Habermas (2014, p. 295):  

 
[...] se caracteriza pelo fato de que a linguagem é separada de seu entrosamento 
com interações e monologicamente fechada, a ação é apartada da comunicação e 
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reduzida ao ato solitário do emprego de meios racionais com relação a fins e, 
finalmente, a experiência de vida individuada é eliminada a favor de uma 
experiência repetível dos êxitos da ação instrumental – as condições da ação 
comunicativa são aqui, justamente, suspensas.  

 

No mundo letrado, dependemos cada vez mais de verdades escritas, por isso 

recorremos a livros, universidades, ou simplesmente ao google em busca de algo que nos 

fale sobre nós mesmos. Ao perder de vista a vida natural com seus mitos e lendas contados 

pelos mais velhos e repassados através das gerações, ingressamos num círculo alienante que 

nos priva da autorreflexão que Habermas (2014, p. 369) define como o ato pelo qual “o 

sujeito se desliga de uma posição no interior da qual se tornou objeto”. O emprego da 

autorreflexão é eminentemente prático, é ela que provoca a reorganização da 

autocompreensão dos indivíduos (HABERMAS, 2014, p. 369).  

Para nada, portanto, serve o conhecimento se a ação não vier acompanhada da 

comunicação. Nesse sentido, o homem do campo, que não conhece o alfabeto, não pode ser 

considerado um iletrado, alguém que não sabe ler, pois, tudo o que sabe, e que aprendeu de 

seus antepassados, ele transforma em ações que, por sua vez, trarão à luz novos 

conhecimentos. Nesse sentido, conhecimento, segundo Habermas (2014, p. 300) “não é um 

mero instrumento de adaptação de um organismo ao entorno cambiante, nem é o ato de um 

ser racional puro e inteiramente desligado dos contextos de vida como contemplação”, como 

muitas vezes se tornou o conhecimento acadêmico, produzido dentro dos muros da 

universidade. Ao contrário da linguagem pura, a linguagem natural, sem se orientar pelas 

regras, como a primeira, é a que mais consegue “acolher em sua própria dimensão as 

manifestações de vida não verbais” (HABERMAS, 2014, p. 265). 

Os relatos acima corroboram aquilo que, nas últimas décadas, graças ao 

pioneirismo de Paulo Freire, tem se tornado o credo dos educadores: a ressignificação e o 

alargamento do conceito de letramento. Percebe-se e se valoriza, cada vez mais, o fato de 

que há tantas formas de alfabetização quanto são variadas as modalidades de comunicação, 

assim como a diversidade cultural e linguística. Uma palavra tem designado, nos últimos 

tempos, esse fenômeno: o multiletramento que, segundo Kleiman e Sito (2016, p. 170), 

abrange duas dimensões em particular, num primeiro sentido está aliado aos múltiplos 

sistemas de significação, como o sonoro, oral, gestual, imagético, gráfico, etc. o que indica 

que letramento não se refere apenas à escrita. Em uma dimensão menos explorada, segundo 

as autoras, se refere à importância de se levar em consideração as diferenças culturais e 
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sociolinguísticas nos registros de experiências, mesmo que as palavras utilizadas para relatar 

tais experiências não constem do léxico oficial e burocratizado de determinada sociedade.  

 O próprio significado da palavra letramento está associado à forma como 

determinado grupo social compreende a própria realidade. Nesse sentido, o termo não é 

estático, mas está, conforme José Maria Paiva (2012, p. 78), ligado à compreensão que os 

homens têm da própria vida, de modo que “transformando-se o entendimento, 

transformando-se as experiências sociais, transformam-se as letras, sempre revelando o 

entendimento que os homens têm de si”.  

Por outro lado, a forma que o letramento tem em determinada sociedade, assim 

como a maneira de ensinar e gerenciar escolas, nasce sempre dos letrados. São eles que 

decidem sobre a didática mais eficaz para fazer nascer o “ser ideal” que deverá caber dentro 

da sociedade, também “ideal”. À medida que os interesses das classes dominantes mudam, 

também são escolhidos novos e mais eficazes meios de configurar o aprendiz, de forma que 

seja sempre útil ao mecanismo em voga. Essa prática é fielmente observada, no Brasil, desde 

quando os jesuítas decidiram abrigar, em colégios, os estudantes, com a intenção primeira 

de os doutrinar e assim, depois de doutrinados na fé, também fossem alfabetizados nas letras.  

Esperava-se outro tipo de prática no Brasil Republicano, então regado pelas ideias 

de grandes filósofos europeus. No entanto, a intelectualidade nacional muniu-se de teorias 

racistas, como o Evolucionismo e Darwinismo Social para legitimar desigualdades sociais e 

responsabilizar as classes mais carentes, como os negros e analfabetos, concebidos como 

seres inferiores, pelo atraso e sua não inclusão no rol de países civilizados. Um desses 

intelectuais, Euclides da Cunha, defendia que: 

 
[...] a mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as 
conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de 
uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior. A mestiçagem 
extremada é um retrocesso (apud , SANTOS, p. 97) 

 

É de situações como essa que nascem comportamentos discriminatórios, 

sentimentos hostis e posicionamentos que distinguem pessoas a partir de seus discursos, 

esquecendo-se das vozes por detrás desses discursos. Em muitos casos, essas vozes não 

conseguem ser traduzidas em uma linguagem “gramaticalmente correta”, e talvez por isso, 

não são ouvidas. A produção textual de pessoas simples, sem estudos, procede do contato 

direto com a vida, das histórias de dor e sofrimento, mas também das alegrias que surgem 

desse mesmo contato. Dentro de um sistema neoliberal, educadores, alinhados com essa 
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ideologia, tendem a fragmentar essas experiências e, com isso, esvaziar a autenticidade 

dessas experiências.  

Uma das tarefas de casa que se costuma oferecer aos adultos, dentro do método 

Paulo Freire, é ouvir as pessoas da própria comunidade falando e trazer essas falas para a 

sala de alfabetização para que possam conhecer a grafia dessas falas. Com isso, se quer fazer 

um trabalho que vá além da alfabetização em si. Trata-se, antes de tudo, de valorizar o que 

é próprio daquele grupo e mostrar que não existem falas erradas, pois são sempre vozes que 

exprimem sentimentos e emoções que surgem da vida vivida na própria comunidade.  

 

2.1 Ronaldo: Ler o funcionamento da sociedade capitalista 

 

Em um dos encontros, Ronaldo assim se expressou: “Eu tenho habilitação de carro 

e de moto, sabe como é, hoje em dia facilitam as coisas, você vai lá, paga, porque tendo 

dinheiro você consegue comprar a carta, pagar lá as provas e tal. Então eu não conseguia, ia 

pra Bahia de carro, só que minha mulher ia lendo as placas, as placas do caminho, eu não 

sabia ler as placas”. 

As negativas que recebe por ser pobre e migrante, morar na periferia e não ter 

estudos, não passam despercebidas para Ronaldo. Vítima de um sistema excludente, sabe 

muito bem como ele funciona: é preciso pagar para ter um mínimo de comodidade, e como 

tudo parece estar contra ele e sem chance de conseguir a habilitação, simplesmente paga por 

ela a algum agente corrupto vítima, também ele, da dureza e exclusão do sistema. Em posse 

da habilitação, se sente autorizado a empreender uma grande viagem de visita à sua terra 

natal. Leva a esposa, para que ela decifre os sinais que lhe são estranhos. 

As pessoas dominadas não são ignorantes da presença ou da influência do opressor. 

Sabem, pela experiência da dor ou do cansaço, que foram colocadas nas mais baixas 

estruturas que os obriga a servir os que os exploram em uma posição acima. No romance O 

primo Basílio, Eça de Queiroz descreve o sentimento que essa situação provoca em Juliana: 

 

 
Servia, havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de anos, mas não mudava de 
sorte. Vinte anos a dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a comer os 
restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repelões das crianças e as más palavras 
das senhoras, a fazer despejos, a ir para o hospital quando vinha a doença, a 
esfalfar-se quando voltava a saúde!... Era demais! Tinha agora dias em que só de 
ver o balde das águas sujas e o ferro de engomar se lhe embrulhava o estômago. 
Nunca se acostumara a servir. Desde rapariga a sua ambição fora ter um 
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negociozito, uma tabacaria, uma loja de capelista ou quinquilharias, dispor, 
governar, ser patroa; mas, apesar de economias mesquinhas e de cálculos sôfregos, 
o mais que conseguira juntar foram sete moedas ao fim de anos; tinha então 
adoecido; com o horror do hospital fora tratar-se para casa de uma parenta; e o 
dinheiro, ai! Derretera-se! No dia em que se trocou a última libra, chorou horas 
com a cabeça debaixo da roupa.  
Ficou adoentada desde então; perdeu toda a esperança de se estabelecer. Teria de 
servir até ser velha, sempre, de amo em amo! Essa certeza dava-lhe uma 
desconsolação constante. Começou a azedar-se (2015, p. 59) 

 

 

Juliana aprendeu que nascera para servir, e que por mais que se esforçasse, não 

conseguiria nunca passar para um patamar mais alto, o de “virar” patroa. Sua vida, sabia 

bem, começara e terminaria em trabalho que lhe roubava a liberdade e a possibilidade de ser 

independente. Iria, fatalmente, trabalhar para os outros, e nunca para si mesma, pois havia 

uma estrutura que estava ali, antes dela nascer, que ela odiava por não lhe permitir 

simplesmente sair de suas garras. Os sonhos logo se transformaram em delírios, e essa é a 

parte mais dolorosa da tomada de consciência, em que a aceitação da realidade implica em 

contemplar a realidade tal qual se nos apresenta, sem enfeites ou disfarces. No romance, 

Juliana, tomada de realidade, passa a sentir ódio pelo opressor, um ódio que a roía por dentro:  

 
 
[...] odiou sobretudo as patroas, com um ódio irracional e pueril. Tivera-as ricas, 
com palacetes; e pobres, mulheres de empregados, velhas e raparigas, coléricas e 
pacientes; odiava-as a todas, sem diferença. É patroa e basta! Pela mais simples 
palavra, pelo ato mais trivial! Se as via sentadas: - Anda, refestela-te, que a moura 
trabalha! Se as via sair: - Vai-te, que a negra cá fica no buraco! – cada riso delas 
era uma ofensa à sua tristeza doentia; cada vestido novo uma afronta ao seu velho 
vestido de merino tingido. Detestava-as na alegria dos filhos e nas prosperidades 
da casa. Rogava-lhes pragas. Se os amos tinham um dia de contrariedade, ou via 
as caras tristes, cantarolava todo o dia em voz de falsete a Carta adorada! (Ibid., 
p. 60-61) 

 

 

Quando uma das entrevistadas, Miriam, sofria por sentir na própria pele a 

discriminação e o preconceito, desabafa: As madame pensa que nóis num é gente!. Em uma 

aula em que contaram suas experiências nas filas do supermercado, se referem à fila para a 

compra do salmão de a fila das madames, enquanto a “a fila das sardinhas”, a fila das 

empregadas. Enquanto contam, riem da própria desventura, como se o riso representasse 

uma represa que se conteve suportando o excesso de água, mas que não suporta mais, até 

que, finalmente, transborda.  
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Os risos têm um sentido de revanche. Riem porque sabem o que lhes acontece, 

embora as madames, na sua inconsciência, imaginem que possam manipular sem que as 

empregadas percebam que estão sendo usadas ou tratadas como bonecos, sem voz, sem 

vontade própria. As aulas de alfabetização as ajudam a não depositar no indivíduo a sua 

revolta, mas a ver em tudo isso um problema de classes, a não mais ver o indivíduo, mas a 

estrutura. 

Na mesma aula da “fila das madames e das empregadas”, procedeu-se ao seguinte 

diálogo: 

- Coordenador: Por que é assim? Por que tem que ter uma fila para as madames e 

outra para as empregadas? 

- Antônio: Eu acho que é a vontade de Deus. 

- Coordenador: Como assim?  

- Antônio: Eu acredito que as pessoas são abençoadas por Deus e por isso ficam 

ricas. 

- Coordenador: Alguém mais acha isso?  

- Geralda: Eu não acredito nisso não. Acredito que no mundo tem muita gente 

egoísta. 

- Coordenador: Nesse caso, como o egoísmo divide as pessoas entre madames e 

empregadas? 

- Geralda: Tem gente que não tem limite pra ambição. Quanto mais tem, mais quer.  

- Coordenador: E se essas pessoas querem sempre mais, vocês acham que vai 

sobrar para as outras pessoas? 

- Dirce: Com certeza não! 

- Coordenador: Vamos imaginar um bolo. Vocês sabiam que, no Brasil, 1% da 

população fica com quase 30% do bolo e outros 99% dividem entre si o que sobra? Vocês 

acham que isso é justo? 

- Antônio: Pensando bem, não é não. Alguém vai ficar com fome 

- Coordenador: Isso mesmo, Antônio, alguém terá de ir para a cama todos os dias 

sem ter comido absolutamente nada.  

- Conceição: Lá no Nordeste nóis passava muita fome. A mãe misturava farinha de 

mandioca com água, amassava com a mão e dava pra nóis comê. Tinha dia que nem isso 

tinha. 
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Como se vê por meio desse diálogo, a consciência da realidade não aparece do nada. 

É aos poucos que se vê, e só depois de ver é que se pode julgar. Paulo Freire (2015, p. 134) 

denomina esse como um processo de transformação do analfabeto em povo, capaz de optar 

e decidir, e pensa a alfabetização não como um processo mecânico, mas como emersão, 

tomada de consciência. Uma alfabetização que não parta do homem como paciente do 

processo, “cuja virtude única é ter mesmo paciência para suportar o abismo entre sua 

experiência existencial e o conteúdo que lhe oferecem para sua aprendizagem, mas o seu 

sujeito”.  

A reação de Juliana no romance de Eça de Queiroz é o resultado da inquietação 

pela situação deprimente por que passava. Freire defendia que a alfabetização não deveria 

levar a pessoa a ler e a escrever como primeiro e mais importante objetivo, mas em 

desenvolver a impaciência. O sujeito não-alfabetizado somente poderá interagir e reagir no 

momento em que desperta a si mesmo para a impaciência, e isso significa que não precisa 

saber soletrar palavras e frases para isso. No momento em que interage com o mundo, 

acrescentando algo a ele, se relacionando com a realidade, então toma consciência de que é 

sujeito, e não objeto dessa realidade. Nesse processo, alcança um novo patamar de 

consciência: começa a apreender a causalidade, isto é, percebe que os acontecimentos não 

são estáticos, nada há de estabelecido, e que não tem sentido, portanto, ficar de braços 

cruzados “esperando que as coisas aconteçam”.  

O próximo passo esperado é o da ação: “Captado um desafio, compreendido, 

admitidas as hipóteses de resposta, o homem age” (FREIRE, 2015, p. 138). Dessa forma, há 

profunda conexão entre compreensão e ação: quando a compreensão é crítica, “a ação 

também o será” (Ibid., p. 138). 

A primeira intervenção de Antônio é um claro exemplo da transição do sujeito da 

consciência mágica para a reflexiva. A consciência mágica acredita que “algo de fora” 

intervém para mudar os acontecimentos de acordo com própria vontade. Nesse estágio, as 

coisas acontecem “por vontade divina” e cabe ao sujeito apenas submeter-se com docilidade. 

Depois das conversas, no entanto, Antônio foi deixando esse estágio básico e se permitindo 

ver de outra forma. O pensar mágico conduz a um fazer mágico, mas a educação crítica 

ajuda a superar a captação mágica da realidade (FREIRE, 2015, p. 138).  
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2.2 Ler o mundo a partir da experiência de dor e humilhação  

 

Na década de 1970, o filósofo e jesuíta espanhol Ignacio Ellacuría pisou pela 

primeira vez em terras latino-americanas (El Salvador), e após uma profunda consideração 

sobre a realidade do Terceiro Mundo, definiu esse como sendo um “povo crucificado”, o 

mesmo adjetivo que, mais tarde, se tornou o título do livro que o fez conhecido entre nós: O 

povo crucificado: Ensaio de soteriologia histórica. Em seu exílio, em Madri, escreveu 

novamente sobre o tema: 

 

 
Entre tantos sinais que, como sempre, ocorrem, uns chamativos e outros apenas 
perceptíveis, há em cada tempo um que é o principal e cuja luz todos os outros 
devem ser discernidos e interpretados. Esse sinal é sempre o povo historicamente 
crucificado, que à sua permanência junta a forma histórica sempre distinta de sua 
crucificação. Esse povo é a continuação histórica do servo de Javé (ELLACURÍA. 
Apud. SOBRINO, 2019, p. 17) 
 

 

Desse conceito, teólogos latino-americanos, como Jon Sobrino, Gustavo Gutierrez, 

Leonardo Boff, Frei Beto e outros concluíram não ser mais possível pensar a teologia latino-

americana sem considerar a vida de povos transida de morte, uma morte lenta de séculos de 

privação de história, de justiça e de direitos ou, nas palavras de Jon Sobrino (2019, p. 18), 

um povo que não é, que não possui sequer existência.  

Esse conceito ajuda a entender os analfabetos brasileiros ou latino-americanos. 

Analfabetismo, aqui, não tem o mesmo significado que tem na Europa ou nos Estados 

Unidos. Entre nós, é o resultado de múltiplas crucificações, como se pode verificar através 

dos relatos desses sujeitos: explorados para o trabalho semiescravo a partir da infância, 

obrigados a emigrar e receber o suficiente tão somente para comer, nada mais, até ao fim da 

vida. Nesse sentido, o analfabetismo adulto é o ponto de chegada, e não tem necessariamente 

relação direta com desinteresse, falta de aptidão, escolha pessoal ou contato com ferramentas 

tecnológicas “mais responsivas” e que exigem menos esforço mental, como redes sociais 

que necessitam ser alimentadas apenas de fotos, por exemplo, tal qual se observa em países 

do Primeiro Mundo.  

Quando afirmamos que o analfabetismo em países em desenvolvimento ou 

subdesenvolvidos é um ponto de chegada, portanto, queremos dizer que é fruto direto de 

políticas de subalternidade, de exploração da mão de obra barata e de opressão. Nesse 
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ambiente, a escola é a última coisa a ser pensada. Ela vem muito depois da luta pela 

sobrevivência básica. Não por acaso, a maior parte (99%) de analfabetismo se encontra nos 

países pobres. Somente a Índia responde por cerca de 37% desse total57.  

Nesse sentido, o analfabetismo está diretamente ligado à miséria humana em todos 

os seus sentidos, e não apenas a econômica, mas as outras que se mantêm a partir desta, 

como a miséria moral, a dos sentimentos negativos como vergonha e culpa, a da perda da 

confiança em si e do sentimento de inferioridade. O sujeito não-alfabetizado é tocado por 

um sofrimento ético-político que afeta todo o seu ser e que redunda até em morte biológica 

(SAWAIA, 2016, p. 112). Sawaia (2016, p. 109), apropriando-se do pensamento de Agnes 

Heller, distingue entre dor e sofrimento. A dor é algo que tem sua origem na vida humana, 

nas afecções do próprio corpo, nas relações com os outros corpos e diz respeito à capacidade 

de sentir. O sofrimento, por outro lado, “é a dor mediada pelas injustiças sociais”, a dor da 

fome e da opressão, e não pode ser sentido como dor por todos os outros membros da 

sociedade.  

A partir desses apontamentos, Sawaia define o que entende por sofrimento ético-

político:  

 
[...] o sofrimento ético-político retrata a vivência cotidiana das questões sociais 
dominantes em cada época histórica, especialmente a dor que surge da situação 
social de ser tratado como inferior, subalterno, sem valor, apêndice inútil da 
sociedade (2016, p. 112) 

 

Para a autora, é preciso conhecer esse tipo de sofrimento, pois só através dele é que 

se pode analisar as formas sutis de espoliação humana, que não poucas vezes se esconde por 

detrás de aparências de integração social e inclusão (Ibid., p. 113). Com relação ao 

analfabetismo, esta é uma espécie de exclusão não somente porque é explorada pelo 

capitalismo como força de trabalho, mas, sobretudo, porque experimentam, na própria 

história, o sofrimento da exclusão cultural. Historicamente aos pobres esse direito foi 

negado, tanto em termos de acesso quanto de qualidade. Mesmo com a universalização do 

ensino, os mais empobrecidos vivenciam aquilo que Pablo Gentili (2009) denomina de 

“universalização sem direitos”, afirmando que a América Latina não cumpre os requisitos 

da Declaração Universal dos Direitos Humanos. O autor reconhece a importância da 

 
57 UNESCO. Illiteracy in developed countries: Ending the taboo. Disponível em: 
https://gemreportunesco.wordpress.com/2012/09/22/illiteracy-in-developed-countries-ending-the-taboo/. 
Acesso em 08/12/2020. 
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escolaridade para a democracia, mas afirma, ainda, que o direito à educação “continua sendo 

negado a latino-americanos e latino-americanas, por meio da manutenção de fatores que 

impedem o desenvolvimento de suas plenas condições de realização” e aponta para três 

fatores que contribuem para produzir a universalização sem direitos:  

 
a) a combinação e articulação de condições de pobreza e desigualdade vividas por 
um significativo número de pessoas em nossas sociedades; b) o desenvolvimento 
fragmentado dos sistemas escolares e os enorme diferenciais de oportunidades que 
as escolas oferecem; c) a promoção de uma cultura política sobre os direitos 
humanos – e particularmente sobre o direito à educação marcada por uma 
concepção privatista e economicista que, longe de ampliar, restringe as fronteiras 
desse direito às oportunidades de acesso e permanência no mercado de trabalho 
(GENTILI, 2009, p. 1064) 

 

Esses fatores, continua o autor, produzem uma exclusão includente no campo 

educacional, quando se combinam. 

A conclusão a que se chega a partir dessas observações é que, para que aconteça 

uma metamorfose que transforme o não-alfabetizado em um sujeito alfabetizado, esse sujeito 

terá, antes, que vencer enormes obstáculos, mas um dos maiores provavelmente será o 

próprio sujeito se reconhecer como pessoa digna de direitos, e que pode utilizar a própria 

voz para que esses direitos sejam devidamente respeitados.  

  

  



 210 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

DOS PAPÉIS IMPOSTOS À LUTA PELO PAPEL PRÓPRIO 
 

 

3.1 A história de Dirce 

 

O analfabetismo adulto, na maioria das vezes, é precedido e marcado por histórias 

de muito sofrimento. A história de Dirce apenas reforça essa certeza. Ela era ainda uma 

criança quando sua mãe abandonou o marido, se casou novamente. Dirce e suas irmãs, filhas 

do primeiro casamento, eram discriminadas. Enquanto os filhos do padrasto recebiam 

alguma atenção e afeto, para Dirce e suas irmãs menores, apenas sobrava desprezo e 

violência. Enquanto os meio-irmãos podiam frequentar a escola, a ela e às irmãs, só sobrava 

trabalho. A mãe morreu durante o parto do último filho que teve com o padrasto de Dirce. 

Quanto ao pai, ficou sabendo que fora assassinado a facadas em cima de uma mesa de bilhar. 

Depois da morte dos pais, e com cerca de nove anos, o padrasto a violentou. Apenas 

terminado o estupro, propôs a Dirce que fosse “sua mulher” (sic). Aquilo tudo a revoltou e, 

então, decidiu fugir de casa.  

Encontrada na rua e levada para um abrigo infantil, foi adotada e novamente sofreu 

discriminação na nova casa. Os novos pais, segundo narra, não lhe davam nem um pouco de 

afeto e, como na família anterior, era desprezada e obrigada a fazer todos os trabalhos de 

casa. Sentia que os novos pais precisavam de uma empregada de graça, e não uma filha. 

Fugiu, então, da nova residência e, de carona em um caminhão, chegou a São Paulo. 

Chegando à capital paulista, e sem saber para onde ir, dormia nas ruas, até encontrar alguém 
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que lhe ofereceu lugar para dormir. No início, sentiu-se acolhida pois, um desconhecido, 

tivera pena dela e, sem pedir nada em troca, lhe ofereceu uma cama para dormir.  

Aos poucos, no entanto, foi tomando consciência das verdadeiras intenções daquele 

que pensava ser um gentil hospedador. Apenas alguns dias mais tarde, o homem lhe disse 

que poderia ficar na casa o quanto quisesse, mas, em troca, tinha que “receber hóspedes”. 

Até então, não sabia muito bem o que seria isso, mas quando chegaram os primeiros 

“hóspedes”, foi obrigada a ter relações sexuais com eles. “Era sempre assim”, disse. “Se eu 

quisesse uma cama pra dormir, tinha que transar com os homens”. Então, o cafetão (como 

ela chamava o homem que a explorava) começou a explorá-la financeiramente, assim como 

a outras jovens. Explica que a pior coisa era o “paredão”, uma parede onde organizava as 

moças, uma ao lado da outra, a fim de revistá-las e verificar se não estavam escondendo 

algum dinheiro. Enquanto partilhava sua história, Dirce se levanta da cadeira e ergue um 

pouco a saia na altura da coxa para mostrar uma cicatriz de queimadura causada porque, em 

determinado dia, escondera um pouco de dinheiro para poder pagar uma cama para dormir, 

nem que fosse por apenas uma noite. O cafetão, então, com um ferro quente, queimou a sua 

perna como um castigo pela “mentira”.  

A sua vida continuou assim até que um cliente, um homem casado, ouviu a sua 

história e se comoveu ao ouvir que ela estava naquela vida somente para poder dormir numa 

cama. Os dois continuaram se encontrando. Os encontros eram muito mais conversas, até 

que o homem, então, decidiu deixar a esposa e os dois foram morar juntos. Dirce logo 

engravidou e afirma que, finalmente, está feliz, e diz que, pela primeira vez na vida, teve a 

experiência do amor. Lamenta, todavia, que engravidara enquanto era explorada 

sexualmente e, por não querer criar uma criança assistindo a mãe “trabalhando”, teve que 

“dar” (Sic.) o bebê. Afirma que o que mais doía era ouvir como todos a julgavam dizendo 

que “uma mãe nunca abandona um filho”. O que ninguém entendia, segundo Dirce, era que, 

agindo assim, estaria evitando que seu filho crescesse vendo a mãe sair com tantos homens 

e, ao final, não saber qual deles seria seu pai. Por isso, achou melhor entregá-lo para que 

alguém o criasse longe daquele lugar.  

Depois de ouvir sua história, quis saber o motivo por que gostaria de aprender a ler 

e a escrever e responde que seu sonho é ser polícia feminina, e que quer continuar a estudar 

para conseguir realizar seu sonho e se, por acaso, não conseguir, gostaria de aprender a ser 

cabeleireira e abrir o próprio salão. Diz que, se conseguir isso, vai ajudar muitas pessoas que 

tiveram uma história parecida com a dela.  
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No encontro seguinte, Dirce conta como recebeu o reconhecimento do seu filho de 

11 anos. Diz que, antes, o menino dizia: "Ah, mãe, você é burrinha!". Conta que pensava 

que era mesmo, pois tentara vários outros cursos de alfabetização e não conseguia aprender, 

e que agora está aprendendo porque, na paróquia onde tem o curso, foi muito acolhida. 

Relata que um dia, quando o filho a viu fazer as lições de casa em um caderno que conserva 

com muito capricho e que promete, orgulhosa, me mostrar na próxima ocasião, ele lhe disse: 

"Mãe, quero te falar uma coisa". "O que, meu filho?", perguntou ela. O menino então disse: 

"Quero te dar os parabéns. Agora não vou mais te chamar de burrinha!". Dirce não esconde 

a emoção ao relatar isso.  

 

3.2 A suposição de um outro não-existente 

 

O desejo de escravizar o outro, de manipulá-lo ao bel-prazer e de explorá-lo se 

baseia sempre na premissa de um outro irreal, não-existente, e que deveria, aos olhos do 

explorador, ser grato por chamar-lhe à existência. Assim pensava o padrasto de Dirce que 

acreditava a estaria elegendo a um patamar privilegiado na família: a de esposa-amante. 

Assim pensava o homem que a “tirou” das ruas, convencido de sua “boa ação”, lhe 

fornecendo abrigo. É, possível, portanto, pensar que se está reconhecendo o outro como 

sujeito, considerando-o apenas objeto. Esses homens, no exato momento em que assim 

agiram, se tornaram, eles mesmos, “inumanos”. No processo de submissão, Edgar Morin 

(2021, p. 79) lembra que, quanto mais alguém submete outra pessoa, tanto mais se dará, no 

indivíduo subjugado, outro tipo de subjugação mais intenso, no qual esse sujeito acabará 

possuído dentro de si mesmo. Como resultado, o outro sempre se apresentará a alguém 

subjugado como potente ameaça, de modo que haverá sempre, para esse sujeito, uma ruptura 

em toda espécie de articulação do discurso que originalmente serve para construir o diálogo 

das pessoas, levando-as ao entendimento. Quando pegou carona para São Paulo, Dirce nada 

disse sobre si mesma, talvez porque estivesse desconfiada de que não saberia dizer ao certo 

sobre quem realmente era, ou simplesmente duvidasse que alguém pudesse compreendê-la. 

Dizia simplesmente, quando lhe perguntavam, que iria visitar a mãe que morava em São 

Paulo, pois talvez fosse disso que estivesse realmente precisando: do colo de uma mãe.  

Dirce nunca tivera a chance de dizer quem era, nunca lhe deram a oportunidade de 

falar sobre seus sonhos, mas ela tinha um sonho: tornar-se polícia e, com isso, estava 

certamente querendo dizer que estava perseguindo a justiça, dando-lhe a materialidade de 
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um agente da justiça. Um Eu potencial era tudo o que Dirce possuía, uma vez que haviam-

lhe dado alguns eus que ela decididamente rejeitava, como a de ser escrava sexual ou escrava 

doméstica, embora pessoas mais potentes do que ela, conseguissem dobrar a sua resistência. 

Então, fugia. Em algumas formas de violência, fugir pode ser também uma forma de 

resistência, utilizada como último recurso possível para preservar alguma identidade que 

apenas emerge em condições ideais de acolhimento, escuta e reconhecimento. Enquanto isso 

não acontece, os outros têm sobre Dirce um pensamento utilitário; ela não vale em si mesma, 

mas somente naquilo em que pode “servir”.  

A imposição de papéis se concretiza em uma sociedade por meio de processos 

históricos que dicotomizam as relações entre os participantes dessa sociedade, e é sempre a 

cultura hegemônica que procede à imposição de comportamentos com o objetivo de 

submeter a parte mais vulnerável do tecido social que, quando decide se rebelar e não aceitar 

a situação de humilhação, sofre violência e fica marcada por um caráter que não lhe pertence 

de fato. Mesmo sendo externo e imposto à força, essa pessoa submetida pode interiorizar 

tanto o papel que lhe deram que ela passa a se localizar socialmente no mundo adotando o 

único papel que conheceu e que foi obrigada a adotar: o de mulher explorada sexualmente. 

A subversão do papel só pode acontecer, de fato, quando Dirce decidir não mais ser 

manipulada. Nesse sentido, só se assume um novo papel na medida em que a pessoa decide 

cuidar de si mesma, até então, pode facilmente ser manipulada e usada como coisa, e não 

respeitada como sujeito.  

Isso alude ao conceito de reificação, originalmente formulado por Marx e retomado 

como das categorias centrais da Teoria Crítica em seu esforço de analisar as patologias 

sociais do tempo presente. Essa categoria foi apropriada por Axel Honneth em Reificação, 

fruto de suas palestras na Universidade de Berkeley, em março de 2005 em que recupera o 

conceito de reificação à luz de sua teoria do reconhecimento. Mas, o que diferencia essa 

nova leitura daquela de Lukács é, segundo Rúrion Melo (2018, p. 7), o tradutor dessa obra, 

a sua capacidade de abarcar modos de dominação que vão além daqueles ligados a 

fenômenos extremos de violência, como guerras e genocídios para pensar situações 

cotidianas vividas no ambiente familiar, nas relações de trabalho, etc. Em outras palavras, 

Honneth retoma, de Lukács, a questão da atitude subjetiva que subjaz em toda práxis 

genuína. Honneth, no entanto, quer saber em que se baseia essa práxis genuína, perdida, no 

momento em que o sujeito passa a se comportar de forma reificada (MELO, 2018, p. 13). 
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As formas de reificação, para Lukács, se constituem na base da troca de mercadorias, em 

que os sujeitos se veem forçados:  

 
(a) a perceber os objetos existentes somente na qualidade de "coisas" 
potencialmente valorizáveis; (b) ver seu parceiro de interação somente enquanto 
"objeto" de uma transação rentável; e, finalmente, (c) considerar suas próprias 
capacidades apenas como "recursos" objetivos para o cálculo das oportunidades 
de valorização (HONNETH, 2018, p. 26) 

 

Honneth acrescenta que, para Lukács, o conjunto das próprias capacidades e 

necessidades “são experimentadas somente em virtude de sua utilidade econômica”, e que 

seu olhar “está voltado desde o começo exclusivamente àqueles fenômenos que Marx 

descreveu como 'fetichismo da mercadoria'” (2018, p. 26). Honneth, por outro lado, não 

propõe uma teoria da reificação baseada no contraste entre a práxis reificada e o modo de 

produção, mas na relação de um sujeito com um outro sujeito, numa relação 

intersubjetivamente situada (CAMARGO e SOUZA, 2012, p. 173). Nessa relação 

intersubjetiva a reificação acontece quando, em situações em que deveria haver uma troca 

saudável entre os sujeitos, se estabelece a dinâmica na qual “são forçados a se comportar 

não na qualidade de participantes, mas antes de observadores dos acontecimentos sociais” 

(HONNETH, 2018, p. 29), de modo que não se sentem valorizados nas várias dimensões da 

própria personalidade ou, em outras palavras, não são reconhecidas e, portanto, são 

desrespeitadas, fixando, assim, as relação intersubjetivas em um esquema sujeito-objeto.  

É esse esquema que está presente na vida de Dirce. Em todas as relações com seres 

humanos, sentia como se fora apenas objeto, pois suas vontades, sonhos e desejos não eram 

levados em consideração, e isso fica mais evidente quando lhe determinam quais papéis deve 

assumir. O papel imposto pode ser considerado, como na teoria de Lukács, uma “segunda 

natureza”, quando se apreende a realidade de forma neutra e meramente cognitiva 

(HONNETH, 2018, p. 37), sem engajamento e sem interesse no mundo circundante. O papel, 

nesse sentido, não passa de uma “propriedade meramente atribuída a um objeto dado”, efeito 

de uma “ficção ontológica” segundo a qual 'existiria' um homem totalmente sem 

propriedades, porque estas lhe seriam atribuídas apenas no processo da predicação 

(HONNETH, 2018, p. 45-46). 

Outro aspecto dessa questão é aceitar o papel dado ou continuar encarnando o 

personagem atribuído ou por necessidade ou por acomodação. Dirce, mesmo depois de fugir 

por não aceitar o papel que lhe impuseram, por uma questão de necessidade, porém, e vendo-

se perdida em um novo espaço, desconhecido e ameaçador, acolhe o mesmo por pura 
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necessidade de sobrevivência. De fato, o espaço-tempo tem grande peso na retomada do 

mesmo. Conforme Ricoeur58 (2014):  

 
A primazia assim dada ao mesmo com relação ao si é especialmente ressaltada 
pela noção cardinal de reidentificação. Na verdade, não se trata apenas de garantir 
que se esteja falando da mesma coisa, mas sim que seja possível identificá-la como 
a mesma coisa na multiplicidade de suas ocorrências. Ora, isso só é feito por 
detecção espaço-temporal: a coisa continua a mesma em lugares e tempos 
diferentes (p. 8).  

 
 Dirce, em um espaço-tempo diverso, recorre ao corpo a fim de encontrar nele 

respostas para seus problemas básicos (cama para dormir) e também, mais tarde, para 

sobreviver, através da prostituição. A prioridade dada aos corpos, de acordo com Ricoeur 

(2014, p. 9) “é da maior importância para a noção de pessoa” e são eles os que mais dizem 

que somos os mesmos e, portanto, a condição de mesmidade, no sentido ricoeuriano, também 

é essencial para a nossa constituição como pessoas. 

O corpo constitui, para Dirce, a sua narrativa dialética, pois está no meio da luta 

pela concordância e pela discordância dos papéis que lhe foram atribuídos. Na linha da 

concordância – novamente recorremos a Ricoeur (2014, p. 154) –, Dirce se reconhece, 

através do seu corpo, como totalidade, como singularidade e assim se distingue de outros 

corpos. Na linha da discordância, essa totalidade se vê ameaçada pela ruptura desencadeada 

pelo uso que querem fazer de seu corpo, e isso contribui para uma ação retroativa na sua 

história de vida, mas não menos primordial, uma vez que é essa dialética da concordância 

discordante “que agora precisa ser inscrita na dialética entre mesmidade e ipseidade” (Ibid., 

p. 155).  

O uso do corpo inclui, também, um “cuidado de si”. Agamben (2017, p. 71) retoma 

e amplia a teoria de Thomas Bénatouïl que mostra que o tema do uso que alguém faz do 

próprio corpo se cruza com o da oikeiosis59, a apropriação de si para consigo e, indo mais 

 
58 Ricoeur se posiciona contrariamente à compreensão do sujeito pela filosofia tradicional, representada 
especialmente por Descartes e Kant, que refletem sobre um sujeito exatamente idêntico a si mesmo ao longo 
do tempo, aos filósofos de língua inglesa, como Locke e Hume que, sem fazer a distinção entre o idem e ipse 
e sem recorrerem à mediação narrativa, “a questão da identidade pessoal se perde nos arcanos de dificuldades 
e paradoxos paralisantes” (RICOEUR, 2014, p. 126). 
Para falar do problema da identidade pessoal, Ricoeur recorre aos denominados por ele como “termos de 
confrontação”: “de um lado a identidade como mesmidade (latim: idem; inglês: sameness; alemão: 
Gleichleit); do outro, a identidade como ipseidade (latim: ipse; inglês: selfhood; alemão: Selbstheit)”. Essa 
distinção, ele a faz exatamente pela questão filosófica tradicional que insistia em sua compreensão de 
identidade como permanência no tempo (Cf. RICOEUR, 2014, p. 115) 
59 De oikos, casa, família 
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além, afirma que o contato com o próprio corpo amenta a familiaridade consigo mesmo e a 

percepção de si. Essa é a raiz estoica do significado do “uso de si” e então,  

 
[...] se aceitarmos tal interpretação relacional e não substancial do si estoico, então 
– quer se trate de sensação, de si, de sib conciliatio, quer se trate de uso de si – o 
si coincide cada vez com a própria relação, não com um telos predeterminado. E 
se usar significa, no sentido em que se viu, ser afetado, constituir a si enquanto se 
está em relação com algo, então o uso de si coincide com a oikeiosis, enquanto 
esse termo nomeia o próprio modo de viver do ser vivo. O ser vivo faz uso de si, 
no sentido de que, em seu viver e em seu entrar em relação com outro de si, está 
em jogo cada vez seu próprio si, sente a si e se familiariza consigo mesmo. O si 
nada mais é do que o uso de si (AGAMBEN, 2017, p. 76) 

 

É fato que Dirce não se sentisse, em vários momentos, dona de si, e isso só podia 

vir de certa familiaridade com o próprio corpo. Diz que nunca se sentiu amada, e com isso 

queria também se incluir. Ela simplesmente não conseguia amar um corpo que era causa de 

tantos sofrimentos! Quando teve o primeiro bebê, quis logo desfazer-se dele, não porque a 

criança fosse um empecilho, senão porque não podia amar um outro – mesmo como extensão 

de si – se não se reconhecesse dentro de si mesma. Quando se sente finalmente amada e 

acolhida, tem um filho na nova relação e o cerca, então, de cuidados e amor. “É preciso”, 

conclui Agamben (2017, p. 78), “que o si se tenha antes constituído no uso fora de toda 

substancialidade para que algo como um sujeito possa dizer: eu sou, eu posso, eu não posso, 

eu devo...”.  

 

3.3 Dirce e a percepção do mundo: A tomada de posse de si 

 

Nenhum ser humano, no entanto, é totalmente indiferente ao próprio meio, ninguém 

é tão explorado e diminuído ao ponto de ficar cego ao mundo ao seu redor. Embora, como 

diz Hannah Arendt (2008, p. 9), a alma encolha e recue diante do medo, na esperança, porém, 

ela ultrapassa a própria realidade. Dirce fugiu de toda situação que traísse sua esperança ou 

limitasse sua liberdade. Sempre fora uma rebelde, reconhece. Não se pode, no entanto, 

afirmar que Dirce realmente fugisse o tempo todo pois, partir é o sinal mais básico, o 

"prototípico de sermos livres", como afirma Arendt (Ibid., p. 11), e a única alternativa 

possível para a impossibilidade de mudar uma realidade despótica, causa de sua 

desconfiança em relação ao mundo que insistia em subjugá-la, em não reconhecê-la.  
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Certo “cliente” tem uma relação íntima com a Dirce, agora na profissão de 

prostituta60 , ele gosta do seu jeito e dá ouvidos à sua história. Passado algum tempo, 

pergunta-lhe se não desejaria ser sua esposa. Muitos anos antes, tinha ouvido a mesma 

proposta de seu padrasto. Agora, no entanto, a narrativa dessa vida, constrói uma nova 

identidade para um novo personagem (RICOEUR, 2014, p. 154), a nova experiência lhe 

dará, enfim, um oikos, um lar. Portanto, pode-se afirmar que uma intervenção como a do 

homem que confiou em Dirce e lhe ofereceu amor e compreensão, toma o sentido de uma 

intervenção terapêutica. Axel Honneth empresta esse conceito de Wittgenstein, segundo 

quem “a proposição terapêutica de uma mudança de perspectiva consiste em reconquistar 

uma confiança no conteúdo racional da nossa práxis de vida” (2008, p. 80). Esse outro ajuda 

Dirce a objetivar o seu Mim para, então, poder aceder ao Eu, pois, como afirma Edgar Morin 

(2015, p. 300), “nenhum sujeito pode aceder ao Eu sem a alteridade potencial de um Mim 

objetivado”. Isso conduz de volta ao pensamento de Agamben. Dirce, de fato tinha dentro 

dela um oikos, um desejo de familiaridade, de intimidade, mas até que fosse objetivado, 

através de um trabalho terapêutico de cuidado e reconhecimento, estaria adormecido. O 

oikos, acrescenta Morin (2015, p. 301), faz parte da identidade individual, embora possa lhe 

permanecer estranho. 

Dirce jamais tivera a oportunidade de falar de si, e quando o fez, conquistou sua 

liberdade, pois, de fato,  

 
[...] o relato da cotidianidade, marcado pelas lutas e vontade de superação, não é 
apreendido apenas como memória de acontecimentos deixados em algum lugar do 
passado, mas um outro, compreendido no sentido benjaminiano, impregnado de 
vivência, experiência e movido pelo sentido dialético [...] de ruptura com um 
estado de coisas que impede de continuar em frente, de fazer de maneira diferente, 
de forma criativa e revolucionária [...] (VEIGA e ALVES, 2020, p. 2) 

 

Entre as duas propostas de “casamento”, podemos ver, à luz da teoria hegeliana do 

reconhecimento, duas formas diversas de reconhecimento: A) A proposta de casamento do 

padrasto, que baseia a autoconfiança na eliminação do outro ou dos conflitos inerentes à 

estrutura do reconhecimento. B) A do cliente que, ao invés de eliminar o outro, se torna o 

que necessita ser, tendo o outro como mediação (WILLIAMS, 1992, p. 159). No primeiro, 

não há relação de liberdade, pois a afirmação de um acontece com a eliminação do outro. 

No segundo, uma mútua libertação, pois Dirce, sem o saber, estava libertando o cliente de 

 
60 Desde 2002 a profissão de prostituta é regularizada no Brasil, sendo oficializada pelo Ministério do Trabalho 
em sua Classificação Brasileira de Ocupações 
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uma vida infeliz que tinha com a esposa. Na primeira proposta, a eliminação da diferença e 

a oferta de uma identidade abstrata: ela nunca seria verdadeiramente esposa. Na segunda, a 

diferença é bem-vinda, e só diante dela é que são propostas mudanças. De fato, era preciso 

eliminar a exclusão e abrir-se ao reconhecimento mútuo, modificando papéis fixos e 

construindo uma situação nova, ao mesmo tempo, ser-para-o-outro e ser-para-si-mesmo 

(WILLIAMS, 1992, p. 160). Disso se pode concluir, portanto, que a identidade individual: 

“emerge de uma formidável e complexa maquinaria auto-organizadora que, por sua vez, se 

constitui e se reconstitui incessantemente a partir de ritmos e ciclos eco-organizadores 

anônimos” (MORIN, 2015, p. 301). 

O reconhecimento por parte do padrasto pode também ser chamado de um 

“reconhecimento perverso”, termo cunhado por Aluísio Lima (2010, p. 216) ao se referir ao 

personagem diagnosticado como doente mental. É reconhecimento perverso “não porque a 

reconhece enquanto alguém que está ali com uma situação problemática, mas perverso 

porque desconsidera toda sua história e a convence de que o problema é uma loucura 

individual” (Ibid., p. 216). O autor retoma a personagem Severina de Ciampa (2005) que 

descreve a paciente Severina repondo o papel de briguenta para o de louca: 

 
Severina contando quando compareceu frente ao médico do INPS e este ameaçou 
colocá-la numa camisa de força; na oportunidade, comentamos que o médico 
“talvez não entendesse. Pensava que estava tratando de uma doente mental, mas 
estava era tratando com uma vingadora-briguenta (ou o que fosse de diferente). 
Como não o fazia, foi ameaçada (camisa de força); com isso, foi reposta sua 
identidade de doente mental, que age como paciente (e não impaciente...) (Ibid., 
p. 184) 

 

Dirce tomou aquele reconhecimento inicial como verdade para boa parte de sua 

infância e juventude. Desde que o padrasto abusava dela, cresceu acreditando que nasceu 

para ser usada, uma mulher para uso e abuso. Não pensou em repor tal identidade porque 

acreditou que essa era a sua sina, esse era o seu destino. Em certo sentido, sentia-se 

prisioneira da personagem que lhe haviam atribuído ou, na expressão de Wittgenstein, citado 

por Honneth (2008, p. 80-81), Dirce foi vítima de uma imagem que a tornava prisioneira. 

“Sentir-se prisioneira” é um sentimento que engendra um estado de sofrimento social, um 

sofrimento que reverbera na vida prática. 

Quando foi que Dirce se sentiu livre? Quando foi que pôde repor uma identidade 

que lhe haviam dado? No início, no momento da narrativa de si mesma; depois, pela ação 

de outro e, por fim, e como coroamento, pela reposição da própria identidade.  
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3.4 A narrativa de si: do idem ao ipse, da mesmice à mesmidade 

 

Paul Ricoeur compreende identidade pessoal como identidade narrativa. Sem a 

referência à identidade narrativa, diz ele, é impossível desenvolver uma relação entre duas 

espécies de identidade, a identidade imutável do idem, do mesmo, e a identidade móvel do 

ipse (2014, p. 116). Ciampa em A estória do Severino e a história da Severina (2005) 

distingue entre Mesmice como algo de permanente e sem chance de reposição de uma 

identidade posta: “A mesmice de mim”, afirma Ciampa (2005, p. 170) “é pressuposta como 

dada permanentemente e não como re-posição de uma identidade que uma vez foi posta”. 

Nesse sentido, pode tanto ser uma busca consciente de estabilidade identitária ou 

inconsciente compulsão à repetição (LIMA, 2010, p. 149). Mesmidade, por outro lado, 

equivale à ipseidade de Ricoeur, mas com o acréscimo da identidade como metamorfose, de 

modo que, para Ciampa, não se trata apenas de uma identidade enquanto mobilidade, como 

para Ricoeur, mas como metamorfose.  

No primeiro caso, a identidade-ipse pode se tornar problemática quando se trata de 

identificá-la. Ricoeur, em Percurso do Reconhecimento (2006) recorre ao teatro e à ficção 

para dizer que um personagem passa por transformações ao longo dos papéis e quando há 

vários personagens a serem encenados, pode acontecer casos extremos em que “a questão 

da identidade pessoal se torna tão confusa, tão indecifrável, que a questão da identidade 

pessoal se refugia na questão nua: quem sou eu?”. (2006, p. 117). Em outras palavras, o 

sujeito pode desaparecer no meio de tantas personagens vividas, principalmente se escapar 

de toda problemática de identidade ética (Ibid., p. 117). Em Antonio Ciampa, ao contrário, 

o personagem que encena não apenas sofre uma despersonalização ao atuar, mas, conforme 

Aluísio Lima (2010, p. 163),  

 
[...] o indivíduo não é apenas um receptáculo inofensivo que incorpora as 
predicações e as dramatiza no cotidiano, mas também propõe novas personagens, 
se autodetermina; ele não é apenas um cidadão, um membro da comunidade, ele 
reage também a essa comunidade e a transforma com suas reações  

 

Tanto Ricoeur, como Ciampa, portanto, recorrem à figura do ator que encena os 

mais variados papéis ou, numa palavra: comunica-se, expressa-se através de representações 

de si mesmo e, ao fazê-lo, entra em contato com seu mundo interior, com a totalidade das 

vivências subjetivas, como afirma Habermas (2012, p. 176): 
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No agir dramatúrgico o ator, ao apresentar uma visão de si mesmo, tem de se 
relacionar com seu próprio mundo subjetivo. Defini este mundo como a totalidade 
das vivências subjetivas, à qual o ator tem um acesso privilegiado, em comparação 
com o de outros [...] 

 

Dentro desse conceito, cabe aplicar outro, que vem cada vez mais se destacando 

nas pesquisas de Psicologia Social Crítica como espaço privilegiado para que os personagens 

se expressem livremente no palco da própria realidade. Trata-se das Narrativas de História 

de Vida. O processo de liberação de Dirce se iniciou quando pôde, enfim, contar sua história, 

na presença de alguém que parou para ouvi-la. Para ela, aquele foi um momento redentor, 

no sentido benjaminiano. Walter Benjamin lembra que a história contada deve ter garantia 

de que será amparada por uma força redentora (Erlösung), e essa força reside justamente nas 

histórias de outros que passaram pela vida daquele que narra. Assim, o indivíduo redimido 

redime a humanidade toda (VEIGA e ALVES, 2020, p. 6) e “somente a humanidade 

redimida obterá o seu passado completo” (BENJAMIN, 2012, p. 242). 

No caso específico de Dirce, lembrar o passado equivale a redimi-lo, para, só então, 

reordenar seu presente e almejar um futuro. Dessa forma, funciona também como uma 

espécie de sutura de fragmentos da própria vida (LIMA; CIAMPA, 2017, p. 2). Isso só pode 

ser possibilitado no encontro entre duas pessoas que se esquecem, por um momento, dos 

seus impulsos egoístas, que se concretiza no ato de buscar no outro satisfação para as 

próprias necessidades. Só então, podem se encontrar sem pensar no outro como produto de 

consumo, mas como entes interativos que se transformam no encontro mútuo (HONNETH, 

2012, p. 1). Essa negação de si mesmo só acontece, segundo Honneth (2012, p. 1) porque o 

sujeito, quando encontra o outro sujeito, reconhece-o como um ser parecido consigo e essa 

é, para ele, a condição necessária para a autoconsciência. Então, “depois que o sujeito atinge 

a autoconsciência por meio da experiência da reciprocidade moral, o indivíduo é capaz de 

se compreender como membro vivo do gênero humano” (Ibid., p. 1). Nesse momento, então, 

os dois acontecem não somente como pessoas existentes, mas também como seres capazes 

de autoconstrução e de autonomização.  

Em Habermas (2016B, p. 24), a ideia de autoconstrução pela relação com os outros 

e autonomização do sujeito através de um processo de internalização supõe um momento 

intersubjetivo, “de uma mediação verbal em que o autor encontra os termos de uma razão 

comunicativa autêntica e suas funções socializantes e individualizantes”. Mesmo presos e 

mesmo que se acomodem a regimes de poder, as pessoas têm capacidade de se imaginarem 

como novos sujeitos, e na medida que percebem como, por tanto tempo internalizaram esse 
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poder, então estão finalmente prontos para construir um senso particular de identidade 

(CHIAROLLI e PEASE, 2014, p. 3).  

Nesse sentido, a comunicação por meio da linguagem possui um grande grau de 

eficácia que permite às pessoas escolherem, dentre uma variedade de propostas, aquelas que 

produzam maior sentido num mundo complexo e contingente. Existe, entretanto, para além 

da comunicação linguística, uma outra forma, não linguística e não verbal de comunicação 

que, para Luhmann (2012, p. 20) é representada no amor e denominado uma “mídia 

simbólica de comunicação”. Juntamente com outras formas abstratas de comunicação, como 

poder, dinheiro e beleza, o amor, como uma dessas “mídias de comunicação”, é a mais 

abstrata e individualizada forma de relação social (SEIGEL, 1989). Luhmann reconhece que 

o tema ficou de fora dos círculos dos teóricos da sociologia, mas lembra que o amor tem um 

papel central dentre as formas de relacionamento social nas sociedades modernas. Para o 

autor, portanto, muito mais que sentimento, o amor é um meio de comunicação, de tal 

maneira que uma “semântica do amor” pode, certamente, prover uma compreensão da 

relação entre uma mídia simbólica e uma estrutura social: 

 
[..] o amor como um meio não é, em si mesmo, um sentimento, mas, mais que 
isso, um código de comunicação, de acordo com regras que cada um expressa, 
forma e simula sentimentos, nega-os, imputa-os a outros e se prepara para encarar 
todas as consequências que implicam tal comunicação (2012, p. 20) 

 

Em outra obra: Love, a sketch (2010), o autor justifica sua razão por utilizar a 

categoria “meio de comunicação” em relação ao amor para deixar claro que não está se 

referindo a um sentimento objetivamente identificável e nem a algo processado no sistema 

psicológico, mas o toma na sua função no sistema social, caracterizado por ser 

excessivamente complexo e contingente. Complexo por possibilitar as mais variadas 

experiências e ações; contingente por essas possibilidades serem apenas aparentes pois 

sempre será possível se tornarem diferentes.  

Neste mundo contingente e complexo, a comunicação através de uma linguagem 

estruturada atinge alto grau de eficácia e permite à pessoa enfrentar tal mundo de variadas 

formas. O amor atinge sua especificidade, no entanto, o ponto central de sua comunicação 

não tanto em seu potencial para a ação ou nas escolhas que possibilita, mas na percepção da 

existência de outra pessoa e na maneira como essa outra pessoa dá sentido à sua própria 

experiência (Ibid., p. 10).   
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Por outro lado, sistemas sociais que são estruturados no amor, impõe a si mesmos 

uma abertura comunicativa, e isso implica em risco, pois em tal situação, todas as 

experiências devem ser partilhadas e cada parceiro na comunicação deve contar ao outro o 

que cada um viveu, expor seus problemas a fim de que sejam resolvidos pelos esforços de 

todos. Assim, não deveria haver fachadas, histórias inventadas, mantidas e defendidas por 

segredos bem guardados, ao mesmo tempo em que pressupõe discrição, em que ambos os 

interlocutores respeitam os limites (Ibid., p. 11). 

Na história de Dirce, foi, certamente o amor que a salvou, restituindo uma imagem 

que fora desfigurada, devolvendo-lhe a dignidade perdida e a sensação de que, finalmente, 

podia ser amada pelo que era, em sua essência. Pela primeira vez se sentiu amada pela 

humanidade, ao se sentir verdadeiramente amada pelo marido e pelo filho. Através deles, 

sua confiança na humanidade foi restaurada. 

 
 3.5 A história de Miriam  

 
Miriam foi obrigada a trabalhar na roça, no interior da Bahia, desde os seis anos de idade, pois em 

uma família, com dez irmãos, era preciso que todos trabalhassem, diz ela. Miriam até que frequentou a 

escola, mas apenas por alguns dias. Conta que, na idade escolar, preferia cuidar da mãe, sempre muito 

doente, pois sentia tristeza ao ver a mãe, doente, trabalhando na roça e, por isso, a ajudava a fim de poupá-

la um pouco. Conta que o trabalho “era muito doloroso". A lida no campo começava às sete da manhã, 

parava ao meio-dia e ia para casa “comer o que tinha” e então voltar, à uma da tarde, para a roça. Às 17 

horas, terminava o dia para recomeçar no dia seguinte, “assim direto, sem descanso”. Fala espontaneamente 

do pai: “Ele era muito severo com a gente e com a mãe também. Homem que tinha várias mulheres, que 

bebia muito, e chegava em casa violento: Era um ‘sofrimentozinho bem castigado’, e isso quando não 

pegava facão para correr atrás da gente”.  

Miriam conta ainda que, por diversas vezes, ela e os irmãos tiveram que esperar do 

lado de fora da casa, com fome, até altas horas, até que o pai dormisse, para poderem, então, 

entrar. Se não fizessem isso, podiam ser espancados. “A memória fica”, lamenta Miriam, 

mas diz que, antes da morte do pai, conseguiu vê-lo e lhe dizer que o perdoava. Conta isso 

com orgulho, e diz se sentir aliviada em ter feito isso enquanto o pai ainda estava vivo. 

Tanto a história de Dirce, quanto a de Miriam sugerem que, antes da aprendizagem 

escolar, passaram pela vivência de alguns Eus até experimentarem o que Carl Rogers (2017) 

denomina de “vivência do eu potencial”, que só aparece na ausência de qualquer ameaça 

contra o Eu. Quando isso acontece, então “o cliente pode permitir-se examinar diversos 
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aspectos da sua experiência exatamente da mesma maneira que os sente, tal como os 

apreende através do seu sistema sensorial e visceral, sem os distorcer para adaptá-los ao 

conceito existente de Eu” (ROGERS, 2017, p. 93).  

Nesses relatos, de fato, essas pessoas se permitem expressar toda raiva e 

ressentimento com relação a outras pessoas que as fizeram sofrer, o que mostra, mais uma 

vez, os estágios pelas quais passa alguém ao “tornar-se pessoa” e que segue o seguinte 

esquema, segundo Rogers: Primeiro, a pessoa relata aspectos de sua vida que se revelam em 

contradição com o conceito de Eu, e que não são experimentados plenamente: “Eu sou isso 

e aquilo, mas experimento esse sentimento que não tem qualquer relação com aquilo que 

sou”; “Gosto dos meus pais, mas sinto um surpreendente rancor em relação a eles, de tempos 

em tempos”. E assim, para o autor, no início, a expressão é: “Sou um Eu que é diferente de 

uma parte da minha experiência”. Mais tarde, isso se transforma num esquema provisório: 

“Talvez eu seja alguns Eus muito diferentes, ou talvez o meu eu encerre mais contradições 

do que aquelas que eu imaginava”. Em um momento posterior, o esquema é: “Tinha certeza 

de que eu não podia ser a minha experiência – era demasiado contraditória – mas agora 

começo a acreditar que posso ser o todo da minha experiência” (ROGERS, 2017, p. 93). 

Um erro que remonta ao racionalismo do século XVIII é pensar que se aprende 

apenas através de um processo cognitivo. O conhecimento também passa, necessariamente, 

pelo afetivo, e as histórias ouvidas revelam que onde não existe afeto, ficam também 

ausentes a vontade, o desejo e a motivação para aprender a ler. Ao lado disso, percebe-se, 

igualmente, que, onde as pessoas são reconhecidas apenas como força de trabalho, não se 

pensa em leitura e escrita, que são deixadas para um segundo plano ou simplesmente 

esquecidas. Essa situação fica ainda mais evidente no campo, em áreas mais desconsideradas 

pelo poder público. Em 2004 as pesquisadoras Maria Nobre Damasceno e Bernadete 

Beserra, da Universidade Federal do Ceará publicaram um artigo, fruto de pesquisas entre 

as décadas de 1980 e 1990 com o objetivo de esboçar o “estado da arte” do mapa da educação 

rural no Brasil. Uma das conclusões desse estudo diz respeito às causas do analfabetismo na 

zona rural: 

 
A despeito de tímidas iniciativas no final do século XIX, é somente a partir da 
década de 1930 e, mais sistematicamente, das décadas de 1950 e 1960 do século 
XX que o problema da educação rural é encarado mais seriamente – o que significa 
que paradoxalmente a educação rural no Brasil torna-se objeto do interesse do 
Estado justamente num momento em que todas as atenções e esperanças se voltam 
para o urbano e a ênfase recai sobre o desenvolvimento industrial. [...] O progresso 
e o desenvolvimento, principais expressões da narrativa evolucionista, exigiam o 
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fim do campo e do camponês, - já que ambos eram sinônimos de passado e atraso 
(2004, p. 775-76) 

 

O interesse do Estado pela alfabetização rural só acontece, de fato, quando grandes 

levas de camponeses começam o seu êxodo61, buscando, na cidade, melhores condições de 

vida. Essas massas analfabetas foram logo cooptadas pela indústria que, para ter mão de obra 

mais qualificada, pressionava para a educação dos moradores de zonas rurais. Em outras 

palavras, a educação rural passa a ser importante “porque a cidade o exige!” (FERRARO, 

2012, p. 944). 

Os preconceitos e estigmas criados na cidade contra o homem do campo cada vez 

mais foram sendo incorporados pelos pequenos proprietários rurais que consideram estudo 

“coisa pra gente da cidade”, e não para o camponês que deve pôr toda a sua força no duro 

trabalho da roça. Portanto, em um certo sentido os pais que são descritos neste trabalho são 

vítimas de uma mentalidade estrutural que por décadas lhes impôs o duro fardo de ver-se a 

si mesmos como meros trabalhadores braçais, símbolo de fome, pobreza e desinformação, 

conforme mostra a pesquisa de Galvão e Di Pierro (2007, p. 9). Quando perguntados sobre 

vinha à mente de alfabetizandos jovens e adultos quando ouviam a palavra analfabeto, 

disseram: 

 
Pessoa que não sabe ler e escrever, pessoa a quem falta letramento e alfabetização, 
pessoa que sabe menos, pessoa que não tem conhecimento, pessoa que não 
compreende alguma coisa ou pessoa sem instrução [...]. Incapaz, incompleto, 
dependente, perdido, manobrado, cego, coitado, sofredor, despreparado, 
desumanizado, isolado, alienado, massa amorfa, aquém da sociedade, 
desinformado, fome, pobreza, classe dominada, exclusão, segregação, sem acesso 
aos direitos, discriminação, Brasil, preconceito [...]. 
 
 

Essas manifestações espontâneas mostram, na verdade, o que os analfabetos 

pensam deles mesmos quando fazem um relato da própria história. Em uma sociedade de 

gente letrada, sentem-se como alienígenas, como não pertencentes ao grupo humano, como 

se, por não saberem ler, não fazem parte dos outros grupos sociais e, assim, desaparecem 

como pessoas de direito. Ao comentar o romance de Sartre, A Náusea, Julia Kristeva 

(KRISTEVA, 2000, 274) fala sobre esse ser que sente como se não existisse, representado 

 
61 Galvão e Di Pierro (2007, p. 18) lembram que “no Brasil, o crescimento populacional observado na 
segunda metade do século XX foi acompanhado por intensa migração do campo para as cidades, 
predominando os fluxos do Nordeste para o Sudeste. O êxodo rural representou um fenômeno de grande 
magnitude: cerca de 27 milhões de brasileiros deixaram o campo para viver em cidades entre os anos 60 e 80, 
num processo de urbanização que fez com que a população rural, que em 1960 representava 54% do total, 
fosse reduzida a 17% em 2004” 
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pelo personagem Roquentin, envolvido com o romance que quer escrever, mas sente a 

solidão ontológica: “um ser que sobra: ‘Meu lugar não existe’, diz ele, ‘estou sobrando’ (...), 

sem laços, sem nada em comum com os outros”.  

O não-alfabetizado permanece prisioneiro de um mundo em que somente ele existe, 

seu mundo é sua solidão existencial, uma vez que, para existir, precisa existir no outro, ter 

seu reconhecimento como pessoa, e não apenas como empregado, como completa Kristeva: 

 
Para entender o outro como sujeito, seria preciso que “eu” o tomasse em sua 
interioridade; mas, ao contrário, o “espelho-outro” nunca me aparece em sua 
própria interioridade, mas apenas no tempo do mundo [...]. Não é pelo 
conhecimento, e sim pela consciência transcendente, que acontece o entendimento 
de mim por mim mesmo. Mas essa consciência ek-stática de mim entende o outro 
apenas “como um objeto que indica a mim” (2000, p. 286) 

 

É, portanto, preciso reconhecer o não-alfabetizado, antes de tudo, como pessoa; a 

seguir, como intelectual leitor do mundo, no sentido de que é capaz de racionalizar e, assim, 

chegar às próprias conclusões. Infelizmente, porém, somente é reconhecido como força de 

trabalho barata e disponível, sujeito manipulável e tido como alguém sem consciência, 

apenas porque não lê o mundo como os letrados o fazem. 

As histórias de Dirce, de Antônio, de Miriam, expõem não somente o sofrimento 

que uma sociedade letrada pode impingir nos “não-letrados”, mas o quanto essa mesma 

sociedade racionaliza mecanismos de exploração a fim de manter os “iletrados” subjugados, 

sem direito à fala, à expressão mesma, partindo da falsa noção de que não saber ler é 

sinônimo de ignorância a respeito do mundo circundante. Por outro lado, ao contrário dessa 

falsa noção, estão os personagens que sabem reagir ao não permitirem que alguém os 

coloque à margem do convívio social. Em todos esses relatos, verificamos a luta dos 

personagens para atuarem em seus próprios papéis, e se num primeiro momento aceitaram 

papéis que os outros lhes deram, sempre aconteceu alguma coisa que despertou neles a 

consciência de que não deveriam continuar aceitando o que os outros acharam por bem que 

assumissem. No caso de Dirce foi quando encontrou o amor. Ao se sentir finalmente amada 

como pessoa, se sentiu igualmente pronta para assumir um papel que ela forjou para si 

mesma, um papel que lhe permitiu oferecer aos outros o amor que nunca teve. No caso de 

Miriam, a mudança de papel aconteceu quando ficou de frente para o pai e lhe disse tudo o 

que estava preso e que não conseguir expressar e, depois de poder expressar toda a dor que 

o pai lhe causara, o perdoou.  
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Esses testemunhos mostram, enfim, que os papéis são sempre mutáveis, a depender 

da determinação histórica que emerge em determinados momentos, e que contêm, em si, 

uma força dialética, em que os contrários se opõem o tempo todo até se chegar a um todo, a 

uma unificação, que nunca são definitivos, abrindo sempre a possibilidade de negação e 

aceitação de novos papéis.   
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CAPÍTULO 4 

LAURA E AS RELAÇÕES DE PODER 

 

 

 

Os encontros consonantais (ex: vr, bl, tr, gr, fl) e os dígrafos (ex: lh, xs, xc, ch, nh, 

ss, qu, gu, rr),  na língua portuguesa, são difíceis de aprender no processo de alfabetização 

dos adultos, por isso são feitos vários exercícios que ajudam a memorizar. Nesse dia, 

começamos reforçando o aprendizado de palavras como: gruta, grave, grande, grilo, grade. 

A última palavra chamou mais a atenção de Laura, que disse: “Ontem mesmo eu lavei a 

grade do churrasco que teve na minha casa”. Escrevi, então, com letras grandes, no 

computador: “Ontem eu lavei a grade”. Mostrei-lhe o que estava escrito e pedi que lesse. 

Laura nunca havia lido uma oração inteira, antes, e fiquei imaginando se conseguiria ler, 

pois sempre diz que sua maior dificuldade era “quando juntava as letras” (sic). No entanto, 

não relutou e leu tudo muito bem. Olhei para ela e percebi que estava emocionada, pois havia 

lágrimas em seus olhos.  

Contra a crença já cristalizada nela mesma de não ser capaz, ela provou ser capaz 

de ler uma oração inteira. A emoção que sentiu e exteriorizou era a garantia disso. Na 

verdade, as palavras estavam ali o tempo todo, apenas esperando para serem despertadas. 

Ela foi capaz de ler porque aquelas palavras encontravam ressonância em uma experiência: 

Laura havia lavado a grelha do churrasco no dia anterior.  

Para Paulo Freire (2011, p. 143), a educação libertadora se distingue da educação 

bancária por um conteúdo programático não imposto por alguém, mas de algo que parte e 



 228 

nasce do alfabetizando para que, em seguida, aquele tema se transforme em diálogo com o 

educador e assim reflita os anseios e esperanças do educando. Freire ainda reforça a 

necessidade de um imperativo: a metodologia utilizada deve ser conscientizadora. Nesse 

sentido, perguntei a Laura por que justamente ela, em um domingo de almoço com a família, 

tinha que lavar a grelha. Esse foi o ponto de partida para a dialogicidade, como Paulo Freire 

denomina esse “caminho metodológico conscientizador”.  

Laura conta que faz isso “porque não consegue ficar parada”. Perguntei, então, por 

que não conseguia ficar parada, e assim, de acordo com o decorrer da conversa, percebi que 

fora acostumada a agir assim desde os nove anos de idade quando começou a trabalhar com 

o pai na lavoura. Desde então, só o que fez na vida foi trabalhar. Perguntada se não ia aos 

bailes e festas bastante comuns na zona rural, respondeu que nunca tivera essa chance, pois 

não sobrava tempo para o lazer. O diálogo, então, se seguiu assim: 

 

- E aos domingos? Também trabalhava aos domingos na roça com seu pai? 

- Não, nos domingos eu não tinha que ir na roça, porque tinha os trabalhos de 

casa. Domingo era dia de lavar a roupa. Eu pegava toda a roupa suja da semana e ia lavar 

no rio, e quando chegava do rio, tinha que cuidar dos porcos, do galinheiro, limpar a casa 

e o quintal. 

 

Laura não sabia o que significava lazer, durante grande parte da sua infância, 

adolescência e juventude, já que só saiu da casa dos pais aos 25 anos, para se casar. Adorno 

e Horkheimer tiveram longas conversas sobre questões relacionadas ao trabalho e lazer. Na 

primavera de 1956, Gretel Adorno, esposa de Theodor Adorno gravou, durante três semanas, 

conversas informais entre Adorno e Horkheimer sobre assuntos variados, dentre os quais se 

destacavam: teoria e prática, trabalho e lazer, dominação e liberdade (ADORNO e 

HORKHEIMER, 2011). Sobre trabalho e lazer, Horkheimer diz que o conceito de liberdade 

começa no momento em se compreende o valor do homem enquanto trabalhador. Adorno, 

por sua vez, completa afirmando que, na verdade, o que determina a liberdade é a 

possibilidade de escolher o próprio trabalho, e não o trabalho em si.  

À pergunta de Adorno: “O que as pessoas fazem no seu tempo livre?” (p. 31), 

Horkheimer responde dizendo que, para os trabalhadores, o tempo livre não lhes faz bem. 

Se o seu trabalho não os faz envolverem-se com objetos, isso significa que eles não são 

enriquecidos pelo encontro com objetos. Portanto, sem um trabalho verdadeiro, as pessoas 
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ficam encolhidas em seu tempo livre, não se sentem úteis, sentem como se “não fossem 

nada” (p. 31).  

Continuando o diálogo, Adorno reforça o pensamento anterior dizendo que, pelo 

fato mesmo de as pessoas trabalharem muito, cria-se a sensação de gastar o tempo livre 

repetindo obsessivamente os rituais dos esforços exigidos deles no trabalho, uma “mímica 

inconsciente do processo de trabalho” (Ibid., p. 32). Por sua vez, Horkheimer lembra que 

nos países do Oriente, as pessoas são reduzidas a animais de carga enquanto, no Ocidente, 

arremata Adorno, o trabalhador sustenta um sistema que o vai destruindo aos poucos. Esse 

sistema pode ser representado por vários personagens no contexto capitalista de organização 

social. No caso de Laura, o sistema explorava o pai e o pai, por sua vez, a explorava: 

 

Entrevistador: Você ganhava algum dinheiro trabalhando para o seu pai? 

Laura: Que nada! Meu pai é quem ganhava. 

E: Você trabalhou até os 25 anos com seu pai e não ganhava nada? 

L: Não porque meu pai comprava as coisas pra nós dentro de casa. EU ERA O 

PEÃO DELE! 

 

Laura "não consegue ficar parada", e para refletir sobre a própria situação é preciso parar. 

Mesmo durante os nossos encontros, percebo sua aflição pelo trabalho que tem a fazer, e não é para 

menos; sua infância foi perdida para o trabalho duro e extenuante da lavoura; seu descanso se reduzia 

simplesmente mudar de trabalho, como se a rotina fosse quebrada com um trabalho diferente. Para 

descansar da roça, trabalhava em casa. Laura cresceu ouvindo coisas que enaltecem o trabalho honesto, 

portanto, não se pode esperar que enxergasse qualquer "maldade" no trabalho e, por isso, sua vida se 

resume em uma dedicação total ao trabalho, à semelhança de um fiel que sacrifica a própria vida ao 

seu deus, de forma que, mesmo depois de aposentada, continua trabalhando. Laura, assim, é vítima da 

"ideologia do desempenho" que, segundo Jessé Souza (2018, p. 221), "não apenas estimula e premia a 

capacidade de desempenho objetiva, mas legitima o acesso diferencial permanente a chances de vida 

e apropriação de bens escassos". O autor afirma, ainda, que é através dessa ideologia que a categoria 

trabalho assegura não apenas a identidade, mas também a autoestima e o reconhecimento social. Isso 

explica, pelo menos em parte, porque Laura atribui ao trabalho sua única chance de pertencimento e 

de onde sacia sua necessidade de reconhecimento. Laura é o exemplo vivo do quanto uma ideologia, 

quando naturalizada, é estabelecida e se fortalece e, o fato de não a notarmos, facilita seu efeito perverso 

(SOUZA, 2019, p. 22). 
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Laura conta que, quando criança, para continuar trabalhando, tinha que furar as bolhas que se 

formavam nas mãos para que se transformassem em calos que, por sua vez, tornariam a mão mais dura 

e assim não doeria tanto. Perguntei-lhe por que não para de trabalhar, já que estava aposentada, e apontou 

dois motivos: o que ganhava de aposentadoria não é suficiente para poder sobreviver. Também não pode 

parar porque quer pagar o convênio médico para a neta, de seis anos, que problemas de crescimento 

embora, ela mesma, não tenha qualquer convênio médico, e por isso tem de pagar para poder fazer seus 

exames médicos. "Depender do SUS? Deus me livre". Laura desconfia dos órgãos públicos. Recorreu a 

eles para conseguir se aposentar por ter trabalhado tanto tempo na roça, mas, segundo ela, só a 

"enrolaram" e saiu de mãos vazias. Seu trabalho árduo não lhe garantiu o reconhecimento a que tinha 

direito. 

 

4.1 As agruras do trabalho infantil 

 

O trabalho infantil na América Latina, de forma geral, sempre esteve vinculado à 

divisão de papéis entre as idades e à necessidade de sobrevivência. Dentro desse contexto, o 

Sistema Capitalista, com sua indústria em expansão e com o incremento da população 

urbana, provocou mudanças significativas nessas populações e tiveram forte impacto no 

lugar ocupado pelas crianças no mundo do trabalho (AREND, MOURA, SOSENSKI, 2018, 

p. 326). Muitos esforços foram empenhados na erradicação do trabalho infantil. Um marco 

histórico nesse sentido foram os Factory Acts, que em 1833 estabeleceram regras para 

regular as horas de trabalho de crianças empregadas nas fábricas de algodão, no Reino 

Unido, além de garantir algumas condições essenciais à saúde infantil, como ventilação dos 

locais de trabalho, melhoria nas condições sanitárias e proibição do contato com máquinas 

perigosas. Passados duzentos anos daqueles atos, estima-se que, em 2016 havia ainda cerca 

de 152 milhões de crianças, de 5 a 17 anos submetidas ao trabalho infantil, além de 10 

milhões de crianças e adolescentes vítimas de escravidão; desse total, 70,9% explorados na 

agricultura, 17,1% em serviços e 11,9% na indústria62. 

No Brasil, Laura é uma das personagens que compõem um trabalho infantil degradante. De 

acordo com o IBGE63 , com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua – PNAD 

Contínua, em 2016 as crianças e adolescentes entre 5 e 17 anos de idade, perfazendo um total de 40,1 

 
62 Fonte: Organização Internacional do Trabalho. Disponível em: https://www.ilo.org/brasilia/lang--
en/index.htm. Acesso em 14/10/2020 
63 Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101388_informativo.pdf. Acesso em 
14/10/2020 
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milhões, estavam ocupadas, em jornadas semanais que variavam de oito a 28,4 hs, em média. Desses, 

em 2016, 34, 7% eram do sexo feminino e 65,3% do sexo masculino. Quanto às características de cor ou 

raça, havia um predomínio de crianças pretas e pardas, com 71,8%. O trabalho infantil, conclui a pesquisa, 

tem efeitos perversos sobre o desenvolvimento das crianças, como a entrada tardia na escola e a evasão 

escolar, além de enfermidades contraídas em função do trabalho realizado. Outro lado perverso é a 

recrudescência da pobreza. Dentre as pessoas ocupadas de 5 a 13 anos de idade, apenas 26,0% recebiam 

remuneração.  

A história de Laura dá razão à pesquisa. No Brasil, 47,6% das pessoas entre 5 e 13 anos de 

idade, exerciam atividade agrícola em 2016, e muitas eram submetidas a longas jornadas contínuas em 

troca apenas de ajudar suas famílias, com prejuízo em seu desenvolvimento educacional e social. A 

pesquisa aponta algumas causas do trabalho infantil: 

 
Elas podem estar vinculadas à pobreza, que leva as famílias a ofertarem a mão de 
obra dos filhos muito cedo; a um sistema educacional deficiente, que torna a escola 
desinteressante para os alunos e promove elevadas taxas de repetência e evasão; à 
estrutura da família, à escolaridade dos pais; à incapacidade dos pais de assumir 
as responsabilidades do domicílio; ao local de residência; ou mesmo ao sistema 
de valores e tradições da sociedade (IBGE, 2017, p. 8) 

 

O trabalho infantil é, talvez, a parte mais perversa da divisão de classes nos países 

pobres ou emergentes pois, enquanto os filhos das elites dispõem de capital econômico para 

comprar o tempo livre para seus filhos, consagrando-o apenas para o estudo, aos filhos das 

classes populares, por outro lado, só resta dividir o tempo, desde a infância e adolescência, 

entre estudo e trabalho, e assim fica estabelecido o sucesso para o filho da família que lhe 

pôde comprar o tempo livre a fim de que pudesse se dedicar inteiramente ao estudo, assim,  

 
[...] a pré-história do vencedor predestinado ao sucesso se completa. Todas as 
vantagens culturais e econômicas se juntam, mais tarde, para a produção, desde o 
berço, de um campeão na competição social. Na família dos excluídos, tudo milita 
em sentido contrário [...]. A criança percebe que a escola pouco fez para mudar o 
destino de seus pais, por que iria ajudar a mudar o seu? (SOUZA, 2019, p. 116). 
 

 
A exploração do trabalho infantil no Brasil se formou e consolidou como produto 

de práticas de sujeição, humilhação em nome de interesses meramente econômicos. Nesse 

sentido, a criança nunca deixou de ser escravizada: 

 
[...] Para seus donos, no caso das crianças escravas da Colônia e do Império; para 
os "capitalistas" do início da industrialização, como ocorreu com as crianças órfãs, 
abandonadas ou desvalidas a partir do final do século XIX; para os grandes 
proprietários de terras como boias-frias; nas unidades domésticas de produção 
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artesanal ou agrícola; nas casas de família; e finalmente nas ruas, para manterem 
a si e as suas famílias (RIZZINI, p. 503) 

 

Portanto, fica evidente que a história do trabalho infantil é marcada pela violência, 

principalmente pelo fato de serem mais facilmente manipuláveis: a criança não protesta, 

obedece calada e, melhor ainda, não precisa que lhe paguem seus direitos trabalhistas pois, 

em muitos casos, ela não existe de fato nos registros de determinada empresa, que teria, 

contra si, o peso da lei.  

O trabalho infantil sempre esteve assentado por uma suposta "proteção" da infância. 

Assim pensam os legisladores, os empregadores e até mesmo os pais e a própria criança com 

discursos moralizantes para justificar a exploração, como: "É melhor trabalhar do que 

roubar". O saldo final, no entanto, esconde um futuro que essas crianças não chegarão a ter. 

A maioria das crianças que trabalha, nas ruas das grandes cidades, é parda ou negra, a razão 

é que seus pais, negros ou pardos, chegam a ganhar um terço do salário dos brancos. Essas 

situações de crianças que trabalham para ajudar no orçamento mensal sofrem uma inversão 

na fase adulta: como não tiveram estudos, agora serão elas que não terão trabalho, pois o 

mercado as discrimina pela cor da pele e pouca qualificação.  

A maior responsável por isso é a situação de miséria em que vivem, as crianças e 

seus familiares, no entanto, explicações simplistas ou essencialistas sobre as causas da 

pobreza apenas contribuem para sua eterna permanência, como aquela que atribui as 

situações de miséria e pobreza à corrupção sistêmica. Essa explicação, dada frequentemente 

por alguns teóricos, como Luhmann e Da Matta e frequente na boca de brasileiros de classe 

média ajudam a formar aquilo que Jessé Souza (2018, p. 32) denomina de a "boa 

consciência" das classes privilegiadas, uma consciência pacificada por estabelecerem o 

problema para bem longe deles, no Estado legitimando, assim, práticas cotidianas de 

exploração e humilhação. Ao utilizarem a mão de obra barata das faxineiras, empregadas 

domésticas, motoboys, etc., as classes privilegiadas têm seu tempo poupado para atividades 

bem remuneradas e reconhecidas (Ibid., p. 32). 

Laura fez parte de um contingente de crianças cooptadas para o trabalho rural. O 

sítio em que seus pais trabalhavam ficava no Paraná. É no Sul do país que as crianças mais 

trabalham na lavoura, e isso ainda nos dias de hoje. Rizzini (2010) apresenta um exemplo 

que ilustra essa condição: A história de Joseane, de 12 anos e Fabiane, 14, moradoras de 

Montenegro, município gaúcho. Ali trabalham na colheita de tangerinas e laranjas:  
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O pai colhe vinte caixas por dia e as meninas, 12 caixas cada uma. São, portanto, 
responsáveis por mais da metade da produção diária da propriedade. Quando 
começam as aulas, só trabalham meio período, diminuindo bastante a produção 
[...]. O trabalho de toda família é uma tradição mantida há várias gerações. "Aqui 
sempre foi assim", diz o pai. "Meu pai trabalhava na roça quando eu era criança, 
eu trabalhei e agora minhas filhas também trabalham. A ajuda delas é 
fundamental" (p. 517) 

 

Vê-se, através desse relato, que não somente fatores individuais, como ter o próprio dinheiro, 

mas também questões culturais se somam para racionalizar a exploração do trabalho infantil. Em 

alguns casos, como o de Laura, as crianças não recebem nada, a não ser o elogio dos pais que as fazem 

crer que estão contribuindo para o sustento da casa, o que lhes dá a impressão de sentirem úteis e 

produtivas. A exploração laboral da criança no campo é ainda mais perversa do que aquela que 

prolifera nos centros urbanos. As políticas de inclusão sempre deixaram de fora o trabalho rural de 

crianças e adolescentes, considerado natural e até saudável por acontecer no contexto do núcleo 

familiar. Por conta disso é que o trabalho infantil rural nunca mereceu atenção de juristas, médicos e 

políticos higienistas (DOURADO, DABAT, ARAÚJO, 2010, p. 550). 

A escola em que muitas crianças aprendem é a roça, e sua caneta, a enxada, não à toa, o 

analfabetismo no campo ser quase três vezes mais elevado (22,5%) do que na cidade (7,8%) segundo 

o censo para o PNAD de 2005. Uma das razões para essa diferença é que, historicamente, com os 

latifúndios na América Latina, não interessava a educação popular, ao mesmo tempo em que se 

valorizava a educação para a elite. Segundo Fernando Azevedo (Apud., FERRARO, 2012, p. 955): 

 
Esse contraste entre a quase ausência de educação popular e o desenvolvimento 
de formação de elites, tinha de forçosamente estabelecer como estabeleceu, uma 
enorme desigualdade entre a cultura da classe dirigida, de nível extremamente 
baixo, e a da classe dirigente, elevando sobre uma grande massa de analfabetos 
[...] uma pequena elite em que figuravam homens de cultura requintada [...] 

 
 

4.2 Como as relações de poder tornaram Laura submissa 

 

Seria, no entanto, simplista e até mesmo imprudente atribuir a relação de Laura com 

os pais apenas a uma condição de relação patriarcal ou educação rígida, imputando, assim, 

a culpa e responsabilidade em seu pai. Na verdade, o pai está apenas reproduzindo uma 

condição imposta do exterior, a partir de outras relações de poder que são internalizadas e 

reproduzidas. Portanto, a fim de compreender esse processo seria preciso fazer aquilo que 

Foucault chama de “genealogia do poder”, uma vez que um determinado discurso constitui 

não somente a linguagem, mas “interfere no corpo do indivíduo e no corpo social, ambos 
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imersos nos mecanismos de poder” (LIMA, 2017, p. 14). É nesse sentido que os sujeitos são, 

sobretudo, peças das relações de poder, e não tanto seus detentores (Ibid., p. 15).  

O pai de Laura está imerso em um sistema no qual se sente preso, e do qual não 

consegue oferecer resistência, pois a necessidade de sobrevivência não oferece lugar à 

resistência. A terra não lhe pertence, ele trabalha em terra de outro dono; paga aluguel pela 

terra na qual trabalha sem trégua, sobrando o suficiente apenas para atender às necessidades 

básicas, de forma que pequenos luxos não são nem possíveis de serem pensados, como um 

passeio, uma viagem, uma visita às lojas. Assim, a vida de Laura, desde os 9 anos de idade 

se resume em trabalhar, e nos horários livres, trabalhar mais.  

Laura certamente não se submetia a tudo isso passivamente. Conta como, depois de 

adulta, teve oportunidade de falar para o pai tudo o que sentia, e como sofria, pela ignorância 

dele, que dizia que escola não era para mulheres. Ressente-se de ter sido apenas o “peão” do 

pai; falando assim, Laura expressa uma relação com o pai baseada no poder e na exploração 

do mais forte sobre o mais fraco. Em uma relação pai-filha, na sua opinião, não há exploração 

e nem restrição à liberdade, mas era assim que se sentia: presa e explorada.  

Foucault admite a existência de três poderes: um poder soberano, um poder 

disciplinar e um biopoder. No poder exercido por um soberano, o destino dos outros está em 

suas próprias mãos, não se pode, portanto, falar em liberdade, e a inclusão se dá na medida 

em que se favorece somente um lado da relação (LIMA, 2017, p. 40), excluindo o outro. O 

poder disciplinar age sobre o corpo do indivíduo, como aquele das instituições na relação 

com o indivíduo. O biopoder, não se refere mais ao indivíduo, mas às pessoas em seu 

conjunto dentro dos mecanismos de poder. 

Esses mecanismos não se dão separadamente, mas se somam e se dispersam pelo 

corpo social. Nesse sentido é que se pode dizer que em todas as etapas que atravessam a 

história de Laura essas relações de poder transitam nas diversas camadas sociais e são elas, 

em última análise, as grandes responsáveis pela condição de exploradores e explorados. Tais 

mecanismos objetivam submeter os corpos, adestrá-los e, por último, manipulá-los. O pai 

consegue transformar Laura em um “corpo dócil”. Segundo Foucault (2013, p. 132), “é dócil um corpo 

que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeiçoado”. Essa 

realidade está presente nas entrelinhas do discurso de Laura. Por vezes refere-se a si mesma – ao recordar 

o tempo na roça – como “burro de carga”, equiparando-se a um animal. O animal tem que ser domado, 

e é isso o que o pai fazia com ela. Isso fica claro quando recorda da violenta surra que levou por ter deixado 

o animal escapar do arado. Em geral era assim que o pai “domava” seu “burro de carga”.  
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O episódio da grelha mostra que o “burro de carga” ainda estava ali, resistindo ao tempo. É 

quase automático; quando há uma reunião em família, Laura ainda pensa que é sua obrigação arrumar a 

cozinha, tomando o “seu” lugar, um lugar que lhe fora atribuído desde a infância. Perguntada por que 

fazia isso ainda hoje, responde que não sabe ficar parada. Sem ter consciência disso, Laura repetia um 

gesto que se lhe apegou por conta de algo que Foucault denomina disciplina, e que implica: 

 
[...] numa coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da atividade 
mais que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma codificação que 
esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os movimentos. Esses métodos que 
permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição 
constante de suas forças e lhes impõe uma relação de docilidade-utilidade, são o 
que podemos chamar as “disciplinas” (FOUCAULT, 2013, p. 133) 

 

Em última análise, existe uma força invisível obrigando Laura a ser sempre útil e a servir 

aos outros, que adestrou seu corpo para agir sempre como se tivesse que trabalhar o tempo todo, e 

quem a adestrou foi o próprio pai, que exerceu sobre ela seu poder. Mais tarde, Laura sempre irá 

reproduzir a mesma submissão com relação ao marido e até com os filhos, com quem se coloca em 

posição de inferioridade por não saber ler e escrever. Em outro texto Foucault (2003) lembra que 

quando pensamos em poder, logo vem à nossa mente o exército, a polícia ou a justiça. No entanto, 

“as relações de poder existem entre um homem e uma mulher, entre aquele que sabe e aquele que 

não sabe, entre os pais e as crianças, na família” (p. 231). O autor acrescenta que, quando entramos 

em contato com uma estrutura maior de poder, como o do Estado, por exemplo, o sujeito se submete 

porque, em torno dele se desdobra todo um “feixe de relações de poder que o liga a seus pais, a seu 

patrão, a seu professor” (Ibid., p. 231). 

Richard Sennett, na sua obra Autoridade ([1980] 2014), faz sua leitura da relação entre o 

escravo e o senhor, do Hegel da Fenomenologia, obra em que descreve os quatro estágios da 

liberdade pelas quais o escravo atravessa: o estoicismo, o ceticismo, a consciência infeliz e a 

consciência racional. A passagem de um estágio para o outro ocorre quando o oprimido nega aquilo 

em que antes acreditou. A primeira experiência de liberdade é a estoica, em que o sujeito se retira do 

mundo e se volta cada vez mais para dentro. Hegel a denomina de “liberdade primitiva”. Em seguida, 

a liberdade cética, que se volta para o mundo. Nesse estágio, o escravo é ainda um servo obediente 

que descrê do papel que desempenha e reafirma a superioridade moral do senhor. A consciência 

infeliz “internaliza esse conhecimento cético sobre uma relação social: existem um senhor e um 

escravo em todo ser humano” (Ibid., p. 173). O último estágio se dá com uma consciência racional, 

momento no qual o sujeito enxerga uma cisão não somente em si mesmo, mas também nos outros. 

Sennett lembra que Hegel denomina esse estágio de racional porque, nesse momento, o sujeito 
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começa a interagir com os outros na busca por objetivos comuns. É também nessa fase que já não 

há mais a necessidade de reconhecimento pelo outro “pois a própria consciência desenvolveu-se a 

ponto de o sujeito saber que suas divisões internas são divisões que existem em toda a humanidade” 

(SENNETT, 2014, p. 173). 

Para Sennett, portanto, essas estações são marcadas por “crises de autoridade” que 

vão, pouco a pouco, modulando sentimentos de reconhecimento da liberdade e da escravidão 

dentro de si mesmo, essa crise provoca descrença naquele que antes acreditava, de modo 

que: 

 
[...] o antigo senhor perde seu poder sobre o escravo, não porque este o derrube ou 
tome seu lugar, mas porque o escravo infeliz transformou-se num ser humano 
diferente, que lida de maneira competitiva com o senhor; o que obriga o senhor a 
modular seu próprio comportamento (SENNETT, 2014, p. 174) 

 

4.3 Como Laura se rebelou 

 

Foucault (2003, p. 232) afirma que as relações de poder têm um lado criativo: “elas 

suscitam necessariamente, apelam a cada instante, abrem a possibilidade a uma resistência”. 

Laura sabia, mesmo quando adolescente, que a vida que estava tendo na casa dos pais não 

podia estar certa, dentro dela crescia uma consciência tecida na dor da exploração. Uma 

forma, portanto, de resistência, é conseguir manter-se em pé em meio ao sofrimento. Hans-

Georg Gadamer em seu livro Quem sou eu, quem és tu? (2005) faz uma leitura da poesia de 

Paul Celan. Em uma parte do poema, o poeta diz: 

 

RESISTIR, à sombra 
da ferida aberta no ar. 
 
Resistir-por-ninguém-e-por-nada. 
Irreconhecido, 
para ti 
somente. 
 
Com tudo o que aí tem lugar, 
mesmo sem  
linguagem. 

 

Em seguida, Gadamer faz a sua própria leitura interpretativa do poema: 
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Essa ferida aberta no ar é algo invisível, irreconhecível. Não é nada que possa ser 
tocado, não é como as chagas de Cristo que convenceram até mesmo o incrédulo 
Tomé. Essa ferida, ao contrário, está “no ar”, e é do tipo que projeta sombra, 
evidentemente apenas sobre mim, de modo que ninguém mais percebe que eu me 
mantenho de pé nesta sombra (Ibid., p. 91) 

 
Algumas situações de sofrimento e dor, obrigam ao silêncio. Diante de um opressor 

mais forte, os gritos ficam suspensos. Nossa personagem, Laura, jamais abriu a boca para 

protestar pois, na sua concepção, o pai estava exercendo seu papel, a ela, restava, apenas, 

obedecer. Existe, no entanto, um tipo de resistência que, embora se concretize no silêncio, 

mesmo assim, é uma forma de protesto. Laura não se vergava. Lá no fundo sabia que 

continuar em pé era sua forma de tentar sobreviver, mesmo sem ter nada: salário, direitos, 

descanso ou lazer. A sua resistência e seu protesto, portanto, era continuar de pé por si 

mesma, mesmo em absoluto silêncio. Gadamer (Ibid., p. 91) diz que o sujeito se mantém em 

pé quando é “irreconhecido”, mas, mesmo assim, essa é uma postura não fabricada para o 

outro, mas tão somente para si mesmo: “Quando se diz daquele que fica em pé: ‘mesmo sem 

linguagem’, então certamente está se dizendo que ele está de tal modo sozinho que não se 

comunica mais”. Essa é a condição daquele que fica em silêncio à sombra da própria dor, ou 

seja, a comunicação através da fala pode estar ausente. Por outro lado, a partir do momento 

em que esse sujeito, solitário, consegue reconhecer em si mesmo um outro, uma outra face 

de si mesmo que seja capaz de resistir, mesmo em silêncio, então a comunicação é finalmente 

restituída: 

 
[...] este Eu que se dirige a si mesmo como a um “Tu”, enquanto se mantém de pé 
na sombra da ferida invisível, se comunica integralmente “com tudo o que aí tem 
lugar”: comunica-se como se fosse uma linguagem [...]. Por esse motivo, a 
expressão “mesmo sem linguagem” quer dizer algo mais. Mesmo antes de haver 
linguagem, enquanto ele se mantém de pé, mudo e mantém-se naquilo de que 
Tomé pode duvidar, já é propriamente linguagem (GADAMER, 2005, p. 91) 

 
 

O pai de Laura só abriria mão de seu trabalho na terra alugada, se ela saísse para se 

casar, e se essa era a única alternativa que lhe restava, então assim seria. Diante da promessa 

de liberdade, não perdeu tempo com namoro e noivado. Casou-se, simplesmente e confessa 

que assim fez para se libertar da tirania do pai. Em Manuscritos econômico-filosóficos 

(1844) Marx afirma que um sinal de liberdade é a capacidade de alguém conseguir se 

sustentar em suas próprias convicções e não mais dever a sua existência ou a manutenção da 

própria vida fora de si:  
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Um ser se considera primeiramente como independente tão logo se sustente sobre 
os próprios pés, e só se sustenta primeiramente sobre os próprios pés tão logo deva 
a sua existência a si mesmo. Um homem que vive dos favores de outro se considera 
como um ser dependente. Mas eu vivo completamente dos favores de outro 
quando lhe devo não apenas a manutenção da minha vida, mas quando ele, além 
disso, ainda criou a minha vida, quando ele é a fonte da minha vida, e minha vida 
tem necessariamente um tal fundamento fora de si quando ela não é a minha 
própria criação (2010, p. 113). 

 
 

Se para muitos o casamento pode significar prisão ou limitação de liberdade, para 

Laura, era a chance que precisava para ser livre. Conheceu o noivo nas novenas que eram 

realizadas na vizinhança, mas não teve chance de estar a sós com ele, o pai não deixava. 

Tinham que namorar na frente dele.  

Laura se casou, mas não foi morar longe do pai pois, com a morte da mãe, se 

comprometera a cuidar dos irmãos mais novos que ela. Ao menos se deu ao luxo de se livrar 

do trabalho duro da roça. Quando saiu, os irmãos mais novos foram obrigados a trabalhar 

com o pai. A vida de seus pais, não fora diferente em matéria de rudeza. O pai tinha 15 anos 

de idade e a mãe, também 15 quando se casaram e em seguida foram trabalhar na lavoura. 

Laura lembra que a mãe faleceu com apenas 35 anos e desabafa: "Minha mãe foi novinha 

embora. Quando eu lembro disso eu falo: Meu Deus, minha mãe não viveu".  

Trabalho duro é "não viver", como percebeu Laura. Antes, porém, de ter essa 

consciência, percebeu que se casou para continuar tudo como antes. O casal alugou o sítio 

ao lado do pai e começaram a trabalhar na roça, exatamente como antes. O casal teve uma 

filha, e quando ela fez três anos de idade, juntaram tudo e partiram para São Paulo. 

Inconscientemente Laura sabia que não poderia eternizar o círculo de exploração, pobreza e 

sofrimento. Em São Paulo, moraram os três em um único cômodo, com um banheiro 

compartilhado para várias pessoas. Confessa que, muitas vezes, bateu um arrependimento. 

Lá no sítio, pelo menos havia espaço, se tivesse fome, pegava uma galinha e a preparava 

para uma refeição. A filha estranhava o leite da cidade, e Laura sentia falta do jardim que 

preparou, e dos momentos em que via a filha caminhando entre as flores: "Tinha espaço lá, 

e ela ficava andando lá no meio do jardim de flor que eu plantei. Tem dia que dava uma 

tristeza em mim".  

Laura não sentia saudades do trabalho duro, tinha, sim, do amplo espaço do campo, 

dos alimentos naturais, das coisas que plantava para si mesma apenas porque isso lhe dava 

prazer, do seu jardim na casa dos pais, a única coisa que sentia ser realmente sua.  
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Não queria ter mais filhos, mas teve mais um menino. Lembra da mãe que teve 

nove: "Eu via minha mãe como é que era", afirma. A história da mãe soava como um alerta 

a fim de que não repetisse uma trajetória que conduzia a uma não-vida. Com menos filhos, 

podia aproveitar um pouco mais o que a nova vida podia lhe dar, como um mínimo de lazer, 

por exemplo. Conta como foi ao cinema pela primeira vez: "Eu nem sabia o que era cinema. 

Um dia minha cunhada falou assim: Vamos todo mundo pro cinema hoje? Vamos, pra nós 

conhecer". Perguntada sobre a sensação que teve com a nova experiência, conta que ficou 

"paralisada", numa contemplação muda, em que as palavras poderiam atrapalhar o 

sentimento maravilhado.  

Esse evento é apenas uma interrupção momentânea na rotina diária de acordar todos 

os dias às 5h30, pegar três conduções para chegar ao trabalho e voltar cansada para casa, e 

uma vez em casa, recomeçar os trabalhos caseiros, como faxinar, lavar roupa, preparar as 

refeições. Luiza é vítima de uma moral convencional que, segundo Christopher Lash (1986, 

p. 105) “defende o sacrifício da própria vida e condena o ato da mera sobrevivência, como 

se a vida em si não valesse muito; como se sentíssemos que a vida se justifica apenas por 

coisas que a negam”. 

“Trabalho” é uma palavra que acompanha Luiza, em quase todas as suas 

expressões: “é o trabalho que me acompanha e eu não tenho preguiça. Se eu ficar dentro 

de casa eu fico lembrando as coisas que tem para comprar, que tem que pagar”. Sua vida, 

portanto, é guiada de acordo com a lembrança sempre presente de suas necessidades básicas, 

como comer e pagar contas. Quando não está fazendo nada, fica-lhe a sensação de preguiça, 

e a fim de refutá-la, procura mais trabalho. Quanto à escola, só o que tem dela foram 

promessas. O pai vivia prometendo matriculá-la e, depois de casada, o patrão se oferecia 

para pagar-lhe um curso, com a condição de que estudasse à noite, depois do trabalho. De 

fato, esses personagens esgotavam-lhe as forças a fim de submeter até mesmo os seus 

desejos, até que não sobrasse tempo para ela mesma ou para o cultivo da cultura ou lazer. 

Luiza vive cercada de todos os lados pela lógica do capital que permeia até mesmo 

seu tempo livre e lazer; esses são momentos especiais não somente para o descanso, mas 

também para pavimentar um caminho de emancipação. Para os trabalhadores explorados 

pelo capital, no entanto, esse tempo de descanso é apenas a preparação para um novo dia de 

trabalho com mais exploração ainda.  

Com dedicação quase exclusiva ao trabalho, Laura finalmente conseguiu adquirir a 

casa própria. Aquilo que é de direito, no Brasil, só pode ser conquistado com muito esforço 
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e renúncias. Disse que procurava não sair para passear, pois se saísse para algum momento 

de lazer, teria que gastar dinheiro e ela e o marido tinham que guardar cada centavo a fim 

de, um dia, comprarem o próprio teto. A casa tem espaço e quintal para as crianças 

brincarem, mas, apesar da conquista, Luíza se reposicionou no círculo vicioso do trabalho, 

afirmando que, agora, precisa ajudar a criar os netos. 

A Luiza viciada em trabalho, no entanto, não descansa, não se diverte, nunca folga, 

mesmo já tendo conquistado o sonho da casa própria. É uma “viciada” a exemplo do que 

acontece com muitos que o são no crack ou na cocaína, em que são feitos assim para servirem 

de mecanismo para o funcionamento da máquina de fazer dinheiro para os outros. Aquele 

sinal de rebelião contra a tirania do pai não se reproduz na relação com os filhos que lhe 

deixam os netos para tomar conta. A adolescente que cuidava dos irmãos mais novos tem 

uma nova edição na senhora de quase 70 anos. A liberdade, no entanto, só se conquista com 

uma cisão. Segundo Sennett:  

 
Liberdade não é bem-aventurança. É a experiência da cisão, é o reconhecimento 
final de que há um tirano e um escravo vivendo em todo ser humano; somente 
admitindo esse fato poderão os seres humanos vir, um dia, a ter a esperança de 
serem mais do que duelistas. A liberdade existe, finalmente, quando o 
reconhecimento que dou a você nada retira de mim (2014, p. 174) 

 
 
Enquanto a grande liberdade não chega, Laura segue experimentando outras 

pequenas liberdades, como o fato de conseguir ler os itinerários dos ônibus. Com isso, já se 

arrisca mais. Conta com surpresa como foi sozinha visitar uma amiga, e como isso foi, para 

ela, uma experiência feliz. Um sujeito não-alfabetizado que passa a ler é alguém que, em 

última instância, se rebela contra as posições pré-determinadas, que resiste a ser dominado 

e engolido pela grande cidade. Se, segundo a afirmação de Sennett, a liberdade é, antes de 

tudo, uma “experiência de cisão”, Laura, ao fazer leituras simples, como o do itinerário dos 

ônibus afixado nos pontos, se recusa a ficar reclusa, quer conhecer o mundo que se negava 

a ela por possuir códigos que ela não decifrava, ou oferecer “saídas onde não há portas”. De 

fato, “para oferecer saída onde não tem porta é necessário não só imaginação mas coragem 

de bater a cabeça na parede antes de encontrar a saída” (GARCIA, 1980, p. 112). 

A “iniciação” de Laura na leitura do mundo ao seu redor é parte de um projeto de 

composição de sua totalidade, de sua autonomia. No entanto, enquanto sua leitura ficar 

reduzida apenas ao cotidiano, decifrando seus códigos, e enquanto continuar a se ocupar no 
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trabalho para o outro, Laura apenas desfrutará de meros filetes de liberdade, 

experimentando-a como se fosse uma concessão, e não como direito e conquista identitárias.  

Na história de Laura bem que se poderia incluir as outras incontáveis histórias de 

pessoas brasileiras que experimentam apenas uma parte de seu ser, que vivem em uma 

relação apenas imediata com seus sentidos e que se apresentam, segundo Lévinas (2016, p. 

33) apenas como relação com o alimento, ao mesmo tempo em que têm a impressão de 

estarem vivendo uma experiência de totalidade. Tal situação é um impeditivo para que haja 

a transmutação de pensamento em consciência, que só se torna possível, segundo o autor, 

quando uma pessoa “concebe a exterioridade para além de sua natureza de vivente” (Ibid., 

p. 35), transpondo a utilidade do objeto exterior. Lévinas não acredita que o pensamento, 

tornado consciência, possa brotar do trabalho e da vontade. Ao contrário, sua origem e seu 

desenvolvimento se dão a partir de uma consciência em relação ao todo: 

 
Essa relação do indivíduo com a totalidade, que é o pensamento, em que o eu 
considera o que não é ele e, contudo, nisto não se dissolve, supõe que a totalidade 
se manifesta, não como ambiência que roça de algum modo a epiderme do vivente, 
como elemento no qual ele mergulha, mas como um rosto no qual o ser está em 
face de mim (LÉVINAS, 2016, p. 37) 

 
 
É nesse sentido que a leitura e escrita nunca devem ficar retidas na decifração do 

mundo apenas ao alcance do olhar. Não é só para ler placas indicativas de bairros e avenidas 

ou ser capaz de escrever e ler uma lista de supermercado. Infelizmente, porém, essa é a triste 

realidade da educação brasileira, aprofundada com o governo Bolsonaro. Partidários e 

simpatizantes de suas ideias culpam a conscientização a partir da alfabetização como 

responsável pelo atraso dos nossos estudantes com relação a outros países e assim a educação 

é medida como um número, distanciada de seu papel na transformação da sociedade.  
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CAPÍTULO 5 

O TEMPO QUE FIQUEI AQUI DAVA PRA TER LAVADO UM 

BANHEIRO: LAURA E O TRABALHO SEM ARTE 
 

 

 

Laura chegara tarde no local de trabalho e preocupava-se com o tempo, achando 

que se tivesse aula, não teria tempo suficiente para terminar o serviço. Assegurei-lhe que 

não tomaria muito tempo. Trabalhamos pelo aplicativo whatsapp, pois essa é sua forma de 

se comunicar. Todos os dias envia imagens, normalmente de flores com as palavras que 

acompanhavam a imagem: “Bom dia”. Até esse momento, não tinha a mínima ideia de como 

se escrevia isso, isto é, enviava mensagens sem saber o que elas significam ou o que vinha 

escrito nelas.  

Pedi que escrevesse seu nome, ao mesmo tempo que lhe ensinei estratégias básicas, 

como dar espaço depois de cada palavra, mudar de parágrafo e colocar ponto de interrogação 

depois de uma pergunta. Facilmente escreveu seu nome, e daí partimos para estudar cada 

parte separadamente: LA-LE-LI-LO-LU; essas sílabas foram gerando outras que Laura 

reconhecia pelo som: LUA; LUZ; LIMA; LUVA; LAVAR; LAVADO; LEVAR; LEVADO; 

VALE.  

Depois de conseguir, sozinha, escrever essas palavras, aprendeu a identificar, pelo 

som, as letras correspondentes. Perguntei-lhe como se escrevia “Bom Dia”. Escreveu 

corretamente. Pedi que lesse o que escrevera e repetisse algumas vezes. Pedi, em seguida, 

que me enviasse uma mensagem pelo celular me desejando um Bom Dia, o que conseguiu, 
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sem ajuda. Pedi que escrevesse, após o Bom Dia, “como vai” e pusesse o ponto de 

interrogação, explicando-lhe sobre esse sinal. Recebi a mensagem e enviei outra: “Bom dia, 

como vai você?” e pedi que respondesse: “Vou bem, e você?”. Laura ficou feliz com o 

resultado e a cada palavra que conseguia escrever, exclamava demonstrando certo 

encantamento: “Ah, então é assim que se escreve isso?”. Ficava fascinada por conseguir 

decifrar os códigos que os outros usavam facilmente e ela não.  

Laura está, aos poucos, deixando de ser analfabeta digital. Ela produz melhores 

resultados do que quando escreve em uma folha de caderno. Os resultados, através de 

mensagens pelo aplicativo, são mais rápidos e ela se engaja com mais facilidade. No entanto, 

terminada a aula, embora tivesse gostado do resultado, disse, de forma lacônica: “Dava pra 

ter lavado um banheiro”.  

Laura é vítima, ao mesmo tempo em que não pode evitar fazer parte, de uma 

sociedade que Lukács (2015, p. 84) denominou de “sistema enfermiço” que, ao louvar o 

“trabalho honrado”, provoca violenta dissociação entre vida e arte. Esse sentimento do 

trabalhador foi, segundo Lukács, devidamente inoculado pela mentalidade burguesa que 

exige das pessoas uma dedicação total às suas tarefas, ainda que essas tarefas sejam 

mesquinhas, insignificantes e não tragam nenhum benefício à alma (Ibid., p. 86). Qual a 

estrutura dessa “mentalidade burguesa”? De acordo com Lukács, a mentalidade burguesa se 

estrutura no primado da ética na vida: 

 
A vida dominada pela repetição regular, sistemática, pela rotina do cumprimento 
do dever, por aquilo que tem de ser feito sem consideração ao prazer ou desprazer. 
Em outras palavras: o domínio da ordem sobre o estado de alma, do permanente 
sobre o momentâneo, do trabalho pacato sobre a genialidade movida a sensações 
(2015, p. 86) 

 

O trabalho de Laura, ao ser regulado pela rotina, sem tempo para considerar o prazer 

ou desprazer, somente importa na medida em que se baseia na produtividade e não na 

criatividade, que soa como areia movediça em comparação àquela, um “chão seguro”. Essa 

relação redunda em tragédia, quando chega ao ponto em que arte e vida se separam. Tragédia, 

para Lukács, (2015, p. 87) é quando “não há mais sentido em distinguir entre o doce e o 

amargo, a saúde e a doença, o perigo e a salvação, a morte e a vida, quando o que destrói a 

vida se tornou uma necessidade tão inevitável quanto o que é indiscutivelmente bom e útil”. 

A reação de Laura, portanto, não veio dela, que fez uma observação automática, 

sem pensar muito no seu significado, pois Laura, como grande parte dos trabalhadores que 

aprenderam que, no mundo em que vivem, pensar em fazer uma pausa a fim de cuidar “da 
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alma” - usando a expressão de Lukács, equivale a sacrificar um tempo que poderia ser 

utilizado em “coisa mais útil”, como lavar um banheiro, por exemplo. Nossos sistemas 

econômicos tiraram da vida sua poesia e, consequentemente, o poder que as pessoas têm de 

criar, oferecendo-lhes, para isso, um mundo ordenado e previsível, marcado pela rotina de 

uma vida altamente organizada, e esse é o paradoxo da Modernidade, que prometia tornar o 

homem livre ao custo da sua liberdade.  

Laura exerce um trabalho sem arte, pois a luta pela sobrevivência baniu a 

possibilidade da arte, que simboliza a autonomia e a criatividade humanas. A técnica e a 

ciência necessitam de objetividade e se nutrem dela. Atividades que envolvam emoção não 

são necessárias ou chegam até a ser reprimidas, pois poderiam “desconcentrar” o trabalhador 

dos objetivos do capital. O trabalhador, por seu lado, tende a aceitar as orientações da cultura 

na qual se insere.  

Em uma entrevista, compilada em livro (TOURAINE, 2001, p. 165), o 

entrevistador e aluno, Farhad Khosrokhavar pergunta a seu mestre, Alain Touraine: “O que 

faz então com que esse sujeito advenha à subjetivação, na ausência da garantia da sua 

autenticidade pelo movimento social que lhe dava sentido?”  

Touraine responde a uma pergunta feita no contexto dos movimentos sociais que o 

atacam pelas suas posições contrárias a esses movimentos. Touraine contrapõe relações 

sociais e relações amorosas afirmando que as primeiras nunca podem ser uma relação de 

igualdade, pois quando são de igualdade, não são sociais. O mesmo não acontece com uma 

relação amorosa, que implica igualdade entre os entes. Aquilo que se chama amor, continua 

ele, “é a formação de um sujeito através do encontro com um outro sujeito” em uma relação 

tal que os dois empreendam um esforço mútuo para conciliar a consciência de si (Ibid., p. 

172).  

A relação entre trabalho e criatividade ou melhor, do trabalho que dispensa 

criatividade está bem longe de ser uma relação amorosa. Frequentemente aqueles que 

prestam serviços em residências são considerados, pelos patrões, “como se fossem alguém 

da família”, mas o que sobressai, na prática, é uma relação de exploração.  

Stendhal (1783-1842), em sua Teoria da Cristalização acredita, segundo a tradutora 

Joana Canêdo, que 

 
[...] a pessoa apaixonada vê o objeto de seu amor de maneira diferente, mais 
encantadora, como se ele estivesse recoberto de cristais, que o tornariam mais 
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perfeito aos olhos do amante. Não se trata de inventar qualidades novas ao ser 
amado, mas de enxergar com bons olhos tudo o que se relaciona a ele64 

 

Em uma relação desigual é impossível fingir uma relação amorosa. O incentivo dos 

patrões para que seus empregados estudem não passa do nível da retórica. Os empregados, 

no entanto, não são ingênuos: “ele quer que eu estude, mas me enche de serviço”, é a queixa 

de Laura que não deixa de ser a da maioria desses trabalhadores. Colocados na balança, 

trabalho e estudo, não resta dúvida que o primeiro ganha maior relevância, pois mais 

necessário diretamente na luta pela sobrevivência. O estudo, não, por não trazer o pão à mesa 

de forma imediata. 

Da fala de Laura é possível absorver o peso que a escolarização tem para os mais 

pobres. Ela compara trabalho e estudo, com vantagem para o trabalho. Laura tem razão. Ela 

não precisa de educação formal para lhe ensinar a ler os códigos do cotidiano. Ronaldo, outro 

entrevistado, concordaria com ela. Apenas aprendeu a ler e a escrever e se tornou dono de 

um restaurante japonês, enquanto outros, com mais estudos, não conseguem tanto progresso 

material, como ele mesmo gosta de afirmar.  

As instituições do sistema capitalista, de maneira geral, reivindicam o monopólio 

sobre o bem-estar das pessoas, estabelecem condições para o sucesso e assumem a vida dos 

cidadãos, enquadrando-os em organizações, dentre elas, a escola. A escola, “escolariza”, isto 

é, faz as pessoas acreditarem que só é possível aprender dentro dos muros da instituição. 

Ivan Illich (1926-2002), um filósofo e historiador vienense que dedicou sua vida no México 

a ensinar aos missionários de que forma deveriam trabalhar com os latino-americanos na 

década de 1970, foi radical defensor do aprendizado fora de instituições que, na sua opinião, 

se dedicam, na verdade, em fazer a pessoa se encaixar dentro de um sistema capitalista de 

organização que oferece chances aos mais ricos em detrimento dos pobres ou apenas 

transforma estudantes em consumidores, aumentando neles o desejo de ser como tudo aquilo 

que veem na propaganda: pessoas ricas gastando dinheiro com objetos que lhes pareçam 

imprescindível ter, no que denomina de “institucionalização de valores”, quando, até mesmo 

a mais simples necessidade só pode ser solucionada por uma resposta institucional. No 

México, por exemplo, lembra ele, era normal nascer e morrer na própria casa e ser enterrado 

pelos amigos. Na medida, porém, que se estabelecem progressos materiais na vida dessas 

 
64 LOMBARDI, Ricardo. As sete etapas do nascimento do amor, Segundo Stendhal. Revista-se de reserva. 
Disponível em: <http://revista.usereserva.com/2016/02/24/amor-por-stendhal/>. Acesso em 20/05/2019 
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pessoas, começar e terminar a vida em casa, passa a ser sinal de pobreza, e assim é que 

“agonia e morte passaram à administração institucional de médicos e agências funerárias” 

(ILLICH, 2018, p. 2) em um movimento de terceirização da vida e da morte, como resultado 

direto do progresso material ou a independência econômica. 

Há muitos adultos que simplesmente não enxergam valor algum na escolarização, 

e por isso são considerados transgressores da ordem estabelecida pelos tecnocratas, e talvez 

por isso se acredite que mereçam ser explorados pelos escolarizados. Esses “rebeldes” à 

institucionalização compreendem bem que para aprender, não precisam de escola; afinal, 

nenhuma escola lhes ensinou a profissão que os ajuda a ganhar a vida, e eles não precisam 

de ninguém que lhes ensine a dirigir a própria vida. “Os pobres”, afirma Illich (2018, p. 4), 

“sempre foram socialmente impotentes. A crescente confiança nos cuidados institucionais 

adiciona nova dimensão à sua impotência: impotência psicológica, incapacidade de 

defender-se”. 

A sociedade moderna aprendeu a depender da escola para tudo: para pensar sobre 

política, para aderir a um determinado grupo, acessar os melhores meios de sobrevivência, 

para aprender como se divertir e como se comportar na companhia dos outros. Por isso os 

ricos não economizam dinheiro quando se trata de confiar à escola a educação de seus filhos. 

As escolas, por sua vez, não temem aumentar mensalidades acima da inflação anual, pois 

sabem que têm um público cativo que não hesitaria em investir na educação dos filhos, 

apenas visando ganhos maiores no futuro.  

Uma das características no nosso tempo é operar a separação entre experiência e 

conhecimento e fazer crer que, quando experimentamos a vida, só podemos compreendê-la 

parcialmente, e ao tentar compreendê-la, deixamos de viver (CONNOR, 1992, p. 11), e isso 

implica afirmar que no modelo de educação que temos, o ato de conhecer “está sempre 

condenado a chegar tarde demais à cena da experiência” (Ibid., p. 11).  

Esse cenário não difere muito da Modernidade de Baudelaire. Walter Benjamin, em 

seus comentários sobre o poeta afirma que se trata de uma Modernidade que sempre envolvia 

embrutecimento dos corpos. Ele empresta da Grécia Antiga uma personagem que 

simbolizava, na sua opinião, a Modernidade, a lésbica, que encarna a dureza e a 

masculinidade e de quem foi arrancado o filho para dá-lo ao Estado porque precisa trabalhar. 

A fábrica lhe deu feições masculinas e, por isso, se enfeiou, e quase que sem esperança, 

afirma Baudelaire:  
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É impossível não ficar emocionado com o espetáculo dessa população doentia que 
engole o pó das fábricas e respira partículas de algodão, cujos tecidos se deixam 
penetrar pelo alvaiade de chumbo, pelo mercúrio e por todos os venenos 
necessários à produção de obras-primas [...]. Essa população vai se consumindo 
diante das maravilhas que, afinal, a Terra lhe deve; sente correr em si um sangue 
púrpuro e lança um longo olhar carregado de tristeza à luz do Sol e às sombras nos 
grandes parques (2015, p. 11). 

 

 

Esse enfeiamento é originado por uma vida sem arte, sem inspiração, sem 

criatividade, uma vida gasta na crueza do trabalho tendo em vista apenas a própria 

sobrevivência. De fato, a atividade prática65 e o interesse utilitário tanto enfraquecem a 

subjetividade66, quanto maximizam a relação meio-fins. Mãos grossas, corpo firme e pouco 

delicado, rosto com expressões pesadas, é assim que se pode descrever o corpo (des) 

organizado da mulher trabalhadora do campo, um corpo desidentificado, que se alonga do 

feminino e se aproxima do masculino, sem ser totalmente um ou outro, mas sempre, como a 

lésbica de Benjamin, operando numa dialeticidade do feminino, como crítica aos modelos 

de feminino da indústria cultural.  

Mulheres são marcadas pelo trabalho que realizam, marcadas no corpo por homens 

que as comandam, que as silenciam. Esse é, em última análise, o sentido da alegoria da 

lésbica em Benjamin, que justapõe mudez e tristeza, de maneira mais marcante em 

Linguagem, tradução, literatura (filosofia, teoria e crítica) escrito a partir de 1916, em que 

destaca o lamento como a mais impotente das linguagens por conter pouco mais do que um 

suspiro sensível (2018, p. 26). 

As mulheres submetidas pelo trabalho e caladas à força da máquina do capital ficam 

emudecidas também pelo empobrecimento de suas experiências. Ao diferenciar vivência 

(Erlebnis) de experiência (Erfahrung), Walter Benjamin mostra como as histórias que 

vivemos, tanto quanto o mundo que habitamos podem engendrar um cotidiano petrificado 

 
65 Marshall Sahlins, em Cultura e Razão Prática (2003, p. 7) faz uma crítica antropológica à ideia de que as 
culturas humanas são formuladas a partir da atividade prática ou do interesse utilitário. Com relação a isso, se 
pergunta: “A força é um atributo físico ao qual os homens devem submeter-se se não têm alternativa. Mas a 
pergunta a ser feita é: que faz da submissão um dever? Dizer que o Poder faz o Direito, observou Rousseau, é 
confundir a causa com o efeito. Da mesma forma, as forças materiais na produção não possuem uma ordem 
cultural, mas meramente um conjunto de possibilidades e limitações físicas seletivamente organizadas pelo 
sistema cultural e integradas, no que toca aos seus efeitos pela mesma lógica que lhes deu causa. As forças 
materiais por si só não têm vida. Seus movimentos específicos e consequências determinadas só podem 
ser estipulados agregando-as progressivamente às coordenadas da ordem cultural” (p. 299, grifo nosso) 
66 A subjetividade, aqui, é entendida como um processo construído na interação com o mundo social e 
cultural e sujeito das próprias manifestações afetivas. A esse respeito, ver Fávero e Bechi (2020) que fazem 
uma análise da subjetivação capitalista e a precarização do trabalho docente no artigo intitulado A 
subjetivação capitalista enquanto mecanismo de precarização do trabalho docente na educação superior 
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que nos faz repetir a história e reificar a ordem (PIRES, 2014, p. 818) e assim, como 

resultado, se tem uma experiência previsível, sem novidade, sem sobressaltos, onde as coisas 

seguem um script predeterminado e totalmente esvaziado de sentido. 

A mudez diante dos acontecimentos é uma forma de refluir a linguagem. Para 

Benjamin, linguagem é tradução (PIRES, 2014, p. 821), ou uma forma de dar sentido e 

significado às coisas, de forma que quando esta fica impedida pelo medo, provocado, por 

sua vez, por aqueles que temem qualquer forma de expressão que os questione, então, as 

experiências ficam petrificadas, pois a linguagem muda o mundo e, sem ela, a pessoa fica 

reduzida às suas vivências, e tudo o que conta é sua força para o trabalho pesado e sua busca 

incansável por sobre-vivência, não importando o relato que poderia fazer de suas 

experiências e das situações em que, com sua palavra, mudou o mundo.  

Luiza, a nossa personagem, até o momento das entrevistas, nunca pensara que as 

coisas poderiam ter sido de outra maneira, que poderia ter protestado, ou, no mínimo, não 

ter aceitado as coisas como lhe aconteciam. Questionada por que não agira assim, disse 

simplesmente que acreditava que ser explorada era o certo, afinal, foi acostumada assim, e 

que sua mãe e sua avó também eram submetidas e caladas por seus maridos, de maneira que 

isso lhe parecia “natural”. Depois de assegurar que isso não era natural, e que as coisas 

poderiam ter sido diferentes, que poderia protestar de vez em quando contra seu pai que a 

explorava como se fosse adulta, caiu em si e disse: “É mesmo, eu poderia ter protestado”. 

Essa foi a primeira vez que “caiu em si”, que teve, finalmente, consciência. 

 

 

5.1 Alfabetização como formação da autoconsciência 

 

 

A finalidade última de todo processo alfabetizador não deve estar centrada apenas 

na decodificação de letras e números ou na dominância de técnicas de escrita e interpretação 

de textos, mas na superação da consciência ingênua para a autoconsciência (Paulo Freire). 

A isso se segue o fato de não se poder falar em educação sem que se faça uma vinculação 

obrigatória com a política. Para o desenvolvimento dessa afirmação, recorremos, 

principalmente, a dois autores: Gramsci e Paulo Freire. 

As relações criadas pela economia neoliberal produzem situações em que se afirma 

o senso comum que culmina, por sua vez, nas relações de subordinação e num sentimento 
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de desolação e desânimo das classes subjugadas que acabam desenvolvendo uma certeza de 

que as classes do poder hegemônico teriam “direito” de explorar, enquanto à classe inculta 

e empobrecida, não restaria outra possibilidade senão aceitar passivamente que as coisas se 

constituam dessa maneira. No entanto, para Gramsci, mesmo as classes mais exploradas e 

oprimidas são dotadas da capacidade de superar a sua situação de opressão, são intelectuais, 

no sentido de que são dotadas de consciência crítica e da capacidade de organizar lutas e 

ações políticas. Ao considerá-las intelectuais, Gramsci rompe com a hegemonia daqueles 

que acreditam possuir o único pensamento científico possível e considerar todos as outras 

expressões como mero “senso comum”. Ora, esse “senso comum” foi formado pela 

concepção dualista objetiva do mundo exterior e inculcada no povo pelas filosofias 

tradicionais (GRAMSCI, 2017, p. 565) e só pode ser superada com uma concepção “fundida 

com um programa político e com uma concepção da história que o povo reconheça como 

expressão de suas necessidades vitais” (Ibid., p. 565).  

Gramsci inclui na classificação de filósofos não apenas os que se dedicam à 

filosofia enquanto ciência, mas a todos os que são capazes de agir politicamente. Nesse 

sentido, o “homem político” é todo “homem ativo”, isto é, que modifica o ambiente, 

entendido aqui como “o conjunto das relações de que todo indivíduo faz parte” (GRAMSCI, 

2017, p. 643). Para o autor, quando o homem muda as relações existentes no ambiente, ele 

modifica a própria personalidade, e para que isso aconteça, não precisa fazer grande esforço, 

bastará ter uma consciência mais ou menos profunda dessas relações: “conhecer mais ou 

menos o modo pelo qual elas podem ser modificadas já as modifica” (p. 643) e o sujeito, 

então, se vê não como uma “síntese das relações existentes”, mas como alguém que é parte 

da história dessas relações (Ibid., p. 643). 

Os tempos de cárcere foram decisivos para que Gramsci compreendesse o 

funcionamento das classes sociais da sociedade italiana do seu tempo. É também na prisão 

que começa a pensar em uma categoria que se identifica, para ele, com os explorados e 

oprimidos: o subalterno que, a princípio, era identificado pelo autor com o camponês 

meridional, sentido que ele amplia a partir tanto do contato com os operários das fábricas de 

Turim quanto com o papel que exerceu nesse período como dirigente político do movimento 

operário italiano, passando pela questão do migrante, do refugiado e das colônias. A questão 

fundamental para Gramsci com relação às classes subalternas era sua fragmentação, por 

conta da situação de exploração e opressão a que estavam submetidos. Por outro lado, 

Gramsci acreditava que a união desses grupos fragmentados iria situá-los como grupo 
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hegemônico. No contato que tivera com os operários e sua luta por melhores condições de 

vida, acreditava que os subalternos podiam superar sua condição através da autoeducação, 

que conduziria à autonomia e à auto-organização.  

Outro impeditivo, aliado à fragmentação é o elemento determinista, fatalista e 

mecânico presente em determinados estratos sociais. No Caderno 11, de 1932 a 1933, o autor 

afirma, no entanto, que mesmo o determinismo mecânico pode se transformar em força de 

resistência moral e de perseverança paciente e obstinada: “Eu estou momentaneamente 

derrotado, mas a força das coisas trabalha por mim a longo prazo” (2017, p. 131), a isso o 

autor identifica a contradição, própria da consciência. Esse determinismo, por outro lado, 

também pode se revelar um perigo, quando o “subalterno” se torna dirigente e responsável 

pela atividade econômica de massa: “opera-se, então, uma revisão de todo o modo de pensar, 

já que ocorreu uma modificação no modo social de ser” (Ibid., p. 131). Isso acontece quando 

se dá a transformação do subalterno em uma pessoa histórica, protagonista. Mas isso 

significaria, então, que ontem ele era simples “coisa”, entregue ao fatalismo, ao 

determinismo? Na verdade, não, uma vez que o fatalismo “é apenas a maneira pela qual os 

fracos se revestem de uma vontade ativa e real” (Ibid., p. 132). O fatalismo é, em geral, 

explicado como uma “filosofia ingênua de massa”, mas quando é apreendido como elemento 

de luta, é elevado a “filosofia reflexiva e coerente” (Ibid., p. 132). “É preciso”, afirma o 

autor,  

 

 
[...] destruir o preconceito, muito difundido, de que a filosofia é algo muito difícil 
pelo fato de ser a atividade intelectual própria de uma determinada categoria de 
cientistas especializados ou de filósofos profissionais e sistemáticos. É preciso, 
portanto, demonstrar preliminarmente que todos os homens são filósofos, 
definindo os limites e as características desta “filosofia espontânea”, isto é, da 
filosofia que está contida: 
1) na própria linguagem, que é um conjunto de noções e de conceitos determinados 
e não, simplesmente, de palavras gramaticalmente vazias de conteúdo; 
2) no senso comum e no bom-senso; 
3) na religião popular e, consequentemente, em todo o sistema de crenças, 
superstições, opiniões, modos de ver e de agir que se manifestam naquilo que 
geralmente se conhece por folclore (GRAMSCI, 2017, p. 133) 

 
 
 

O homem e mulher comuns, mesmo sem treinamento acadêmico, participam de 

uma concepção de mundo, têm atividade intelectual, ao participarem da linguagem, mesmo 

aquela despretensiosa e livre, como a conversa entre vizinhos ou quando participa das festas, 
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quando expressa suas crenças. A linguagem, nesse sentido, introduz o sujeito no mundo 

consciente. Por outro lado é sempre possível, segundo o autor, que essa consciência, mesmo 

assim, venha do exterior do sujeito de forma que sua fala seja simplesmente a fala de um 

outro, como a concepção do mundo que um paroquiano recebe do vigário da paróquia que 

frequenta. Uma consciência crítica, por outro lado, é trabalho do próprio cérebro, é a 

elaboração própria da concepção do mundo, é produzir a própria história, ser o guia de si 

mesmo (Ibid., p. 134) e não aceitar passivamente a consciência pronta do mundo exterior. 

Para o autor, “o início da elaboração crítica é a consciência daquilo que é realmente, isto é, 

um ‘conhece-te a ti mesmo’ como produto do processo histórico” (Ibid., p. 135). 

Portanto, a prática não reflexiva não é, em si, isenta de racionalidade e ajuda no 

fortalecimento dos laços de determinado grupo, como os festejos, as crenças, as celebrações. 

As relações estabelecidas constituem significados que, por sua vez, trazem à luz o pensar, o 

pensar historicamente. 

Em um contexto histórico e social distinto do de Gramsci, Paulo Freire se apropria, 

igualmente, do materialismo histórico-dialético para pensar as contradições da sociedade 

capitalista e denunciar as injustiças que daí decorrem, apontando possíveis aberturas para a 

emancipação. Nesse contexto, Freire parte da noção de uma sociedade cindida e disposta 

entre opressores e oprimidos. Esses últimos, muitas vezes, são ignorantes de si e da sua 

situação, ficando imersos, portanto, em uma “consciência intransitiva”, que Freire (2015, p. 

73) caracteriza como aquela em que os homens “centralizam seus interesses em torno de 

formas mais vegetativas de vida”, sem a marca de um teor de vida histórico. 

Em sua obra Pedagogia do oprimido, de 1968, Paulo Freire dirige ao leitor suas 

palavras de abertura e justificação do tema proposto: “As páginas que se seguem e que 

propomos (...) são o resultado de nossas observações nestes cinco anos de exílio” (2016, p. 

53). Pode-se deduzir desse prefácio que o autor não fala do ponto de vista de observador 

passivo, mas de alguém que experimentou, na própria pele, o sofrimento do exílio e da 

marginalização. Seu exílio, no Chile e a convivência com operários e camponeses lhe 

permitiu ter uma visão ampla da opressão a que historicamente estão submetidos os povos 

latino-americanos, e partindo dessas observações, tece a conexão entre teoria e práxis, 

superando, assim, tanto o intelectualismo estéril quanto o ativismo puro e simples (SOUZA, 

MENDONÇA, 2019). 

Paulo Freire, em seus cursos de capacitação de professores, faz uma primeira 

conclusão relacionada ao binômio opressão-oprimido: o “medo da liberdade”. Segundo ele, 
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as pessoas têm medo da liberdade porque ela sempre implica tomada de consciência que, 

por sua vez, exige o acolhimento necessário a um momento de desordem, trazendo caos à 

ordem estabelecida – isso o que deveria marcar todo ato político. Esse caos inicial é o motor 

que contribui para a transformação da sociedade. Essa situação inicial caótica certamente 

assusta e pode ser impeditivo da libertação. Os oprimidos sempre podem, acomodar-se e se 

adaptarem à estrutura dominadora quando não assumem o risco de admitir sua condição, em 

geral pelo medo daqueles que os ameaçam. Assim, tocados pelo medo, 

 

 
[...] se negam a apelar a outros e a escutar o apelo que se lhes faça ou que se tenham 
feito a si mesmos, preferindo a gregarização à convivência autêntica. Preferindo a 
adaptação em que sua não-liberdade os mantém [...]. Sofrem uma dualidade que 
se instala na interioridade do seu ser. Descobrem que, não sendo livres, não 
chegam a ser autenticamente. Querem ser, mas temem ser. São eles e ao mesmo 
tempo são o outro introjetado neles, como consciência opressora. Sua luta se trava 
entre eles mesmos ou seres duplos. Entre expulsarem ou não o opressor de dentro 
de si. Entre se desalienarem ou se manterem alienados. Entre seguirem prescrições 
ou terem opções. Entre serem espectadores ou autores. Entre atuarem ou terem a 
ilusão de que atuam na atuação dos opressores. Entre dizerem a palavra ou não 
terem voz, castrados no seu poder de criar e recriar, no seu poder de transformar 
o mundo (FREIRE, 2016, p. 70) 

 

 

Nesse texto, o autor ressalta o lugar ocupado pelo opressor: ele se encontra dentro 

do oprimido, e isso remete a Hegel (1770-1831) na sua Fenomenologia do Espírito, quando 

fala da consciência-de-si na dialética do Senhor e do Escravo. Nesse texto, o senhor é aquele 

que aparece como a vida e o escravo, um ser para o outro, ou simplesmente, coisa. Ainda, o 

para-si é representado pelo senhor, que precisa do escravo como intermediário entre ele e o 

objeto: 

 

 
O senhor é a consciência para si essente [...] que é mediatizada consigo por meio 
de uma outra consciência, a saber, por meio de uma consciência a cuja essência 
pertence ser sintetizada como um ser independente, ou com a coisidade em geral. 
O senhor se relaciona com estes dois momentos: com uma coisa como tal, o objeto 
do desejo, e com a consciência para a qual a coisidade é o essencial [...]. O senhor 
se relaciona mediatamente com o escravo por meio do ser independente, pois 
justamente ali o escravo está retido; essa é a sua cadeia, da qual não podia abstrair-
se na luta, e por isso se mostrou dependente, por ter sua independência na 
coisidade. O senhor, porém, é a potência sobre esse ser, pois mostrou na luta que 
tal ser só vale para ele como um negativo. O senhor é a potência que está por cima 
desse ser, ora, esse ser é a potência que está sobre o Outro; logo, o senhor tem esse 
Outro por baixo de si: é este o silogismo da dominação (HEGEL, 2017, p. 147) 
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Entre as duas consciências-de-si se desenvolve uma batalha, um combate entre a 

consciência e a não-consciência. O agir do escravo pode ser compreendido como negação, 

pois sua ação não é reconhecida pelo senhor, e então se volta para os objetos, na busca de 

uma igualdade absoluta. O senhor, por outro lado, embora dono de si67, possuidor de uma 

consciência-de-si, é igual a si mesmo, ele busca a total independência do outro (embora não 

consiga), é aquele que se dá por satisfeito, com uma identidade já formada, de modo que sua 

luta com o outro acontece por pura autoconservação, e qualquer familiaridade com outro 

poderia se tornar uma espécie de aniquilamento de si. Essas duas figuras, portanto, 

representam, para Hegel, duas máscaras à consciência-de-si (LUDWIG, 2017, p. 99), entre 

os personagens se dá uma relação alienante, pois despoja o escravo de seu trabalho e 

renuncia lutar para não morrer. Sua dependência ao senhor é total, e também sua 

independência (TORRES, 1979, p. 17). 

Voltando, portanto, à ideia inicial em Paulo Freire: do que se depreende da dialética 

do senhor e do escravo, de Hegel, se conclui com o desfecho de uma consciência infeliz, 

quando o eu “se encontra sob o jugo de um outro finito” e quando busca se “realizar na 

finitude a infinitude almejada”, causando negações constantes e num titubear causador de 

dilaceração e infelicidade (LUDWIG, 2017, p. 118). 

Para Paulo Freire, tanto quanto para Hegel, o Outro Opressor não vive fora, mas 

dentro do sujeito, e esse é o grande impedimento para uma relação verdadeira e libertadora. 

O temor é que a morte do outro, que vive no interior do ser signifique, obrigatoriamente, a 

morte do próprio sujeito. Nesse sentido, se decide que é melhor viver escravo, apenas para 

continuar vivendo.  

Em um contexto social, as mudanças causam temor, temor de perder-se ou de perder 

aquele que se acredita ser a fonte da própria sobrevivência. Quando, porém, o ser inicia um 

processo de reflexão sobre si mesmo e sobre o mundo, aumenta, igualmente, a sua visão que, 

atingindo maior amplitude, resulta em consciência-de-si. O fato de o sujeito refletir sobre si 

e sobre o mundo já é indício de superação do medo. Por outro lado, enquanto os oprimidos 

não tomarem consciência “de seu estado de opressão, aceitam fatalistamente a sua 

exploração” (FREIRE, 2016, p. 94).  

Freire refere um caráter de dependência emocional dos oprimidos, ao que ele 

denomina, parafraseando Eric Fromm de dependência necrófila (2016, p. 95), por ser uma 

 
67 Freire (2016, p. 71) acrescenta que, na verdade, esse ser-par-si é um falso sujeito, é o opressor, por isso, 
não sem condições de ser realmente livre. 
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relação que destrói a vida do oprimido. A única forma de romper essa relação necrófila é 

encontrar-se com o opressor e, assim, poder vê-lo em sua verdadeira intenção. O resultado 

da visão do opressor depende a visão que o oprimido terá de si mesmo, e é assim que 

conseguirá livrar-se do opressor dentro de si mesmo. Isso deve ser feito não apenas 

intelectualmente, isto é, não basta identificar o opressor e conhecer as suas artimanhas, o 

oprimido deve atuar, entrando em uma luta organizada contra sua situação opressiva. Freire 

adverte, no entanto, que facilmente se pode transformar a ação em ativismo. Para que a ação 

se transforme não em ativismo, mas em práxis, é preciso tomar uma atitude reflexiva.  

A consciência crítica não nasce com a pessoa e nem surge do nada. Às vezes 

aparece como uma luz repentina, como um relâmpago, como se pode apreender da história 

de Luiza. Quando conversamos sobre a possibilidade de que aquilo que é tradicionalmente 

herdado como verdade – que os pais estão sempre certos e que mandam e os filhos obedecem 

–, pudesse não ser assim, e que os pais também podem prejudicar os próprios filhos, mesmo 

sem ter consciência disso, então foi como se Luiza despertasse de um longo sono, e quando 

percebeu essa possibilidade, expressou um misto de satisfação e tristeza. Satisfação porque 

se sentiu, finalmente, liberta do opressor que vivia dentro dela; tristeza por pensar que 

poderia ter tido uma vida diferente. Quando disse: “Minha mãe, coitada, ela nunca viveu”, 

era como se estivesse expressando a própria frustração ou lamentando a vida que nunca 

vivera. 

Esse é, na concepção freiriana, o objetivo principal da alfabetização, despertar a 

consciência-de-si. O primeiro clique, aquela palavra que desperta é apenas o início. Luiza 

conta, em outra oportunidade, que deu um passo importante, ao fazer o diálogo com o 

“opressor”, que já não estava dentro, mas fora. Conta que conversou com o pai e o lembrou 

de tudo o que lhe fizera, de como a tratou como “burro de carga”, de como impediu que 

estudasse, e que precisou se casar para se ver livre do jugo, mesmo que estivesse abraçando 

um novo jugo, pois a vida continuou como sempre fora. A diferença, é que, casada podia, 

pelo menos, recusar papéis impostos, fazer aquilo que, dentro dela mesma, achava que seria 

o melhor a fazer. Embora continuasse com a mesma vida estafante de antes, ganhara 

autonomia. Ela decidiu que continuaria a cuidar dos irmãos mais novos, ela optou pelo 

número de filhos que teria, e foi ela também quem disse ao marido que já bastava, que iriam 

embora dali, e que já era hora de buscar melhores condições de vida.  

A história de superação de Luiza passou por degraus ou estágios de consciência até 

atingir o ponto em que a consciência conquistada lhe possibilitou autonomia. Paulo Freire 
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(2015, p. 137) explica cada um desses estágios, que decorrem pelo simples fato de se “estar 

no mundo” e de travar constantes relações com ele e, para isso, não precisa saber ler, basta 

ser humano. Esse contato puro e simples com a realidade, no entanto, não é capaz de gerar 

consciência. É preciso problematizar a realidade e compreender as suas causalidades. A 

primeira apreensão das causalidades é sempre mágica, pois não requer muita compreensão 

de uma realidade que pode ser apreendida simplesmente por se fazer parte dela. Nesse nível 

– que é o que Laura experimentou quando aos nove anos foi trabalhar na roça a mando do 

pai – a consciência “não chega a acreditar-se superior aos fatos, dominando-os de fora, nem 

se julga livre para entendê-los como melhor lhe agradar” (Ibid., p. 137). A consciência 

mágica acata ordens que julga serem sagradas – seria impensável desobedecer ou se rebelar 

contra o próprio pai. No estágio da consciência mágica é quando a pessoa cruza os braços, 

se torna fatalista e é facilmente vencida por alguém mais forte que ela. Pode parecer, à 

primeira vista, que o pensamento mágico seja ilógico, mas não. Ele tem sua própria dinâmica 

e uma forma específica para perceber a realidade, é um momento importante porque nele o 

sujeito capta a presença das coisas e tece opiniões. 

Paulo Freire exemplifica esse tipo de consciência contanto uma experiência que 

teve nos altiplanos peruanos: 

 

 
As noites estreladas e frias [...], nos contou um sacerdote [...], são o sinal de uma 
nevada que não tardará a chegar. Em face desse sinal, os camponeses, reunidos, 
correm até o ponto mais alto do povoado e, com gritos desesperados, imploram a 
Deus que não os castigue. O sinal é a ameaça de granizo, conta o mesmo sacerdote, 
fazem uma grande fogueira, atirando para o ar porções de cinza, com ritmos 
especiais, acompanhados de algumas “palavras-força”.  
Sua mágica, de caráter sincrético-religioso, é a de que os granizos são “fabricados” 
pelas almas dos que morreram sem batismo. Daí, a sanção que esta comunidade 
impõe aos que não batizam seus filhos (FREIRE, 2013, p. 26)  

 

 

Como se pode ver por esse testemunho, Freire enxerga no pensamento mágico, ao 

mesmo tempo, tanto uma lógica própria de explicação da realidade quanto uma atitude de 

admiração do mundo. Freire decompõe a palavra “admirar” e a subscreve com um hífen, ad-

mirar a fim de chamar a atenção para o fato de que se trata de uma primeira aproximação do 

mundo, como uma primeira mirada, um olhar sem profundidade, mas com a força da 

objetivação, como algo que é percebido em seu campo de visão. Aquilo que Freire fala sobre 

os camponeses, vale, certamente, para Luiza, a trabalhadora rural: 



 256 

 
[...] quanto mais observamos as formas de comportar-se e de pensar de nossos 
camponeses, mais parece que podemos concluir que, em certas áreas [...] eles se 
encontram de tal forma próximos ao mundo natural que se sentem mais como parte 
dele do que como seus transformadores (FREIRE, 2013, p. 28) 

 

 

Um segundo estágio da consciência se dá com a passagem da percepção natural-

mágica da realidade, onde mulheres e homens ainda não se percebem como produtores de 

cultura (SILVA, 2014, p. 168), para a consciência ingênua, que é aquela que: 

 
 
Amplia o poder de captação e de resposta às sugestões que partem do seu contexto. 
Seus interesses e preocupações se alongam a esferas bem mais amplas que a 
simples esfera vital. É a consciência típica do homem massa que não consegue 
estabelecer uma progressão intensiva no diálogo com o mundo e com os homens 
(OLIVEIRA e CARVALHO, 2007 p. 222) 

 

 

Nesse estágio, por ser apenas parte da massa, não tem ainda seu lugar na sociedade 

dos homens, é apenas mais um, e assim não age ainda conscientemente e, portanto, não tem 

condições de fazer uma reflexão crítica sobre a realidade, apenas se deixa levar pela 

causalidade dos fatos, acomodando-se, sem se deixar incomodar. Paulo Freire (2015, p. 75) 

enfatiza que nessa fase se caracteriza pela simplicidade na interpretação dos problemas e 

pela impermeabilidade à investigação e fragilidade na argumentação.  

A educação tem por finalidade ajudar o sujeito a sair do estágio de consciência 

intransitiva (centralizada em formas vegetativas de vida) para a consciência transitiva 

(ingênua) até chegar à consciência crítica, quando o sujeito assume a própria capacidade que 

tem em perceber a causalidade dos fatos, em problematizar a vida, a perceber a presença do 

opressor dentro e fora de si, e de acordo com essa percepção, poder resistir. 

A passagem da intransitividade para a transitividade, em qualquer ponto, leva o 

homem a adotar uma nova postura diante da realidade, fazendo-o comprometer-se, e 

principalmente, dialogar; é essa dialogação que o faz histórico. Se um sistema educacional 

falhar em auxiliar nessa passagem, ela falha no diálogo, e isso levará o sujeito educando a 

uma situação fanatizada, ou irracionalismo sectário, amigo não do diálogo, mas da polêmica 

(FREIRE, 2015, p. 76). É por esse motivo que a educação deve, necessariamente, ser crítica 

e, portanto, revolucionária. Nesse sentido, é uma educação como prática da liberdade, que 
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não é, senão, um ato de fé na humanidade: “Sem esta fé nos homens o diálogo é uma farsa. 

Transforma-se, na melhor das hipóteses, em manipulação adocicadamente paternalista” 

(FREIRE, 2016, p. 139). 
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CAPÍTULO 6 

JOÃO E OS LAÇOS DE SOLIDARIEDADE 
 

 

 

 

 

João não sabe dizer de imediato quantos anos tem, só sabe que nasceu em 1958, 

mas só foi registrado em 1962, em Natal, no Rio Grande do Norte. Portanto, tem uma idade 

pelo ano do nascimento e outra no papel oficial. É o mais novo de dezoito irmãos. O pai, em 

seu primeiro casamento, teve três filhos; com a mãe de João, quinze filhos. A mãe morrera 

com 76 anos de idade. Dela guarda a lembrança de uma mulher muito trabalhadora, plantava 

e vendia a colheita na feira. Mas era também uma mulher rígida que batia muito nos filhos 

porque temia, segundo João, que, vivendo em um bairro violento, os filhos acabassem se 

inclinando para as drogas. João se orgulha da educação recebida pois nenhum dos irmãos 

"virou viciado", e todos, "trabalhadores honestos". 

João não possui carro, mas já teve um, “carro velhinho, mas se é só pra andar..., não 

é mesmo?”, pergunta ele. Conta a história de como aprendeu a dirigir, “um ensinando daqui 

outro dali”. Um dia se ofereceu para levar o amigo que morava do outro lado da cidade. Nem 

ele, nem o carro tinham documentos, mas arriscou-se porque queria aproveitar e treinar um 

pouco. Relata que, à época, trabalhava para um oficial de justiça que se ofereceu para 

apresentá-lo a um amigo que trabalhava no Departamento de Trânsito, e que lhe facilitaria 

as coisas para que tirasse carta de motorista. Perguntei se João fez isso. Disse que não, por 
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dois motivos: Não sabia se lá no Departamento iriam cobrar para lhe dar a carta. O outro 

motivo é: O que faria se descobrissem que não sabia ler quando lhe dessem alguma coisa 

para ler ou mesmo assinar algum papel ou tivesse que passar por algum exame escrito? O 

que iriam pensar dele? Como seu chefe reagiria?  

João não gosta de decepcionar as pessoas que fazem parte de seu círculo de trabalho 

ou amizade. Conta que um amigo pediu o carro emprestado e “acabou com ele”. A esposa 

do seu patrão se ofereceu para levar o carro até a oficina e mandar a conta para o amigo. Por 

diversas vezes disse não concordar. Fazer justiça, no seu entender, o faria perder o amigo. O 

prejuízo foi tanto que preferiu abandonar o carro. Nunca mais dirigiu, nunca mais pensou 

em ter carro.  

Ronaldo, outro entrevistado, costumava comprar o documento, mesmo sabendo ser 

isso contra a lei pois, do contrário, não tinha certeza de que passaria nos testes de leitura e 

escrita.  

Pessoas não-alfabetizadas tentam sobreviver em um mundo repleto de símbolos e 

representações que eles não sabem decifrar, pois se trata de um mundo feito para letrados. É 

como tatear no escuro. Por outro lado, tatear também é uma forma de conhecimento, não 

reconhecido pelo modelo capitalista de dominação, mas é como pessoas analfabetas leem e 

interpretam o mundo à sua volta. É isso o que se percebe no diálogo de João. Em seu mundo 

as relações são mais importantes do que objetos. Para muitas pessoas das classes dominantes, 

a operação é inversa, objetos são mais importantes que relacionamentos. Por isso, a reação 

natural de João foi optar por perder o carro a fim de não perder a amizade de um companheiro 

seu, que partilha de seu mundo.  

Entre esses dois mundos há o que Boaventura de Sousa Santos (2007) denomina de 

“distância abissal”, que separa aqueles que estão “deste lado da linha” daqueles “do outro 

lado da linha”. Tudo aquilo que algum Outro produz e que esteja fora daquilo que se 

considera “oficial”, é relegado à exclusão, ao desprezo. De um lado a regulação, de outro, a 

emancipação. A característica fundamental do pensamento abissal, segundo o autor, é a 

impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha. Em termos de alfabetização, o 

mundo das letras se distingue do mundo iletrado e reivindica para si o ser verdadeiro, 

científico, enquanto o outro, que aprende percebendo a vida e não as letras, é considerado 

como falso, não científico. Os conhecimentos baseados na experiência cotidiana, na 

sabedoria popular, nos relatos orais, tendem a não sobreviver frente ao conhecimento dito 
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oficial e científico, por não serem considerados dignos de registro ou pelo fato de o caráter 

de oralidade não conseguir se manter no mesmo ritmo das tecnologias. 

Quanto à legalidade ou não de uma ação, como por exemplo, quando João toma o 

carro e dirige com ele, sem documentação ou permissão de dirigir, aquilo que é considerado 

legal ou ilegal também parte do mesmo princípio do pensamento abissal. Aqueles “deste 

lado da linha” agem de acordo com as leis do Estado e tudo aquilo que considera um 

comportamento correto com relação à lei. Assim, ciência e direito “eliminam 

definitivamente quaisquer realidades que se constroem do outro lado da linha”, em uma 

“negação radical de co-presença” (SANTOS, 2007, p. 85).  

João não dirigiu porque queria ser um “fora-da-lei”. Ele simplesmente é 

representante do “outro lado da linha”, daqueles que têm de se submeter a leis que não 

compreendem, leis feitas para o “outro lado da linha”, dos que sabem ler os sinais de trânsito, 

dos que sabem decifrar os símbolos de proibição ou permissão, como “não estacionar”, 

“velocidade máxima permitida”, “proibido virar à direita”, com certa facilidade. Algumas 

dessas “sobras simbólicas”, João consegue decifrar. Sabe que um “‘E’ riscado” “é pra não 

estacionar”. Com esse mínimo, já se sente preparado para dirigir.  

João confia mais nas intuições possibilitadas pela experiência do que aquilo que 

poderia aprender em uma autoescola. Sem atinar para isso, aprende de seu jeito, a sua 

intuição o conduz para o lugar da linguagem, designa o mundo fora do texto, uma vez que a 

linguagem escrita, para ele, aflora como um desafio inalcançável, algo grande demais, que 

o recorda continuamente de sua inabilidade para ler e entender o que lê. Picard (2017, p. 14), 

escrevendo sobre a relação entre analfabetismo e psicanálise, relata o sonho de um menino 

de oito anos e meio:  

 
Eu estou em uma biblioteca. Eu sou muito pequeno, como um anão, e estou 
procurando por alguma coisa que perdi. Estou cercado de livros; eles são muito 
grandes. Eu sei que sou um anão e que aquelas páginas poderiam me esmagar. 
Estou com medo. Eu tinha que encontrar alguém: a minha mãe. Eu comecei a 
correr. As prateleiras estavam cheias de livros [...], livros vermelhos de 
matemática e francês e eles estavam falando. Eles falavam coisas ruins: “Você não 
vai encontrar sua mãe, você está perdido!” 

 

Para um analfabeto, o mundo dos livros parece ser algo como uma coisa 

transcendente, etérea e até mesmo assustadora, distante, portanto, da história, ao menos da 

sua história. As bibliotecas se lhe parecem como lugares sagrados, onde nunca poderão 

entrar “por não estarem devidamente preparados”; não poderão tampouco tocar os objetos 
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ali presentes, os livros, que da mesma forma lhes parecem sagrados, de tão ininteligíveis e 

de difícil decifração. Fora das bibliotecas, são caros para serem adquiridos além de continuar 

causando pavor com páginas intermináveis de frases e expressões que nada dizem da 

realidade que experimentam.  

Além de todos esses obstáculos, existe outro, talvez ainda mais marcante: o sujeito 

não-alfabetizado pode guardar ressentimentos com relação aos livros. Ronaldo, um dos 

entrevistados, ao acessar sua memória afetiva, relembra o tempo em que abandonou a escola, 

ou melhor, quando foi abandonado por ela ao ser considerado inapto e atrasado. O contato 

com o mundo das letras, dos livros, das histórias escritas foi sendo experimentado como 

coisa inatingível, um mundo fabricado para outros, "mais inteligentes" que ele, sem saber 

que toda essa engenhosidade, na verdade, foi fabricada para que sentisse isso mesmo, para 

que assumisse a culpa por não ter aprendido na idade estabelecida, para esconder o fato de 

que não é menos inteligente só porque não consegue decifrar os símbolos daqueles que os 

produziram. 

A escola de João é a dos laços de solidariedade que unem os membros da sua 

comunidade, é um ensinando o outro, é um aprendendo com o outro, pois se trata de um 

conhecimento não-linear, cujo primeiro ímpeto é desconstruir para depois reconstruir, 

sempre sob o signo da provisoriedade, um conhecimento feito de utopia, esperança, revolta, 

confronto (DEMO, 2002, p. 127).  

João é tão convencido da eficácia dessa "escola da vida" que, em uma das 

entrevistas, afirmou que só sentiu necessidade de aprender a ler e a escrever "de um tempo 

pra cá", e perguntado por que não sentiu essa necessidade antes, disse não achar que iria 

precisar. Esse "antes" se refere ao tempo em que vivia com a família, em Natal, RN. Em São 

Paulo, por outro lado, sentiu que precisava aprender a ler e a escrever "porque quem não tem 

estudo aqui fica difícil": 

 

Entrevistador:  Você nunca se arrependeu de não ter estudado?  
João: De um tempo pra cá, eu tenho começado a estudar.  
E: Por que, de um tempo pra cá?  
 J: Porque eu achava que não ia precisar.  
E: Quando você estava lá?  
J:  Mesmo aqui eu achava que não ia precisar.  
E: E aqui, hoje, você acha que é importante por quê?  
J: Porque quem não tem estudo aqui fica difícil.  
E: Fica difícil em que sentido?  
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J: Porque se você quiser um serviço melhor, precisa ter contato com uma pessoa, por isso, 
até para se comunicar pelo celular fica difícil. Eu preciso entrar em contato com o cliente, 
preciso mandar mensagem no celular. Todo mundo usa celular para trabalhar, hoje em 
dia 

Através dessa fala se pode perceber que se o meio circundante é destituído de afeto, 

a única alternativa que resta é conhecer os signos desse meio para então decifrá-los, como 

uma tentativa de sobrevivência. Isolado do imaginário original formado pelo círculo 

familiar, das relações de amizade e até de seus objetos utilizados no trabalho, João percebe 

que é analfabeto, mas não percebia antes quando lia muito bem sem precisar ler. Ele lia 

simplesmente extraindo do cotidiano o sentido e o contexto. Aprendia por participação, e 

não por imobilidade, como se aprende na escola com uma educação bancária, como dizia 

Paulo Freire, onde a função do aluno é simplesmente ouvir e reproduzir.  

Na cidade grande, as palavras se transformam em símbolos que João desconhece, 

pois em geral não representam a realidade, a sua realidade, e por isso, para ele, não passam 

de sinais supérfluos que eliminam o sujeito ou faz dele objeto, como se percebe na sua fala, 

nessa mesma entrevista, quando afirma que em São Paulo precisa aprender a ler e a escrever 

para saber o que os outros esperam dele e de como querem que ele faça o seu trabalho. 

Segundo Christopher Lasch (1986, p. 67), “a disposição de nossas vidas por outros acaba 

por privar-nos da própria capacidade de assumir a responsabilidade por decisões que nos 

afetam ou de adotar qualquer postura perante a vida”.  

Em sua cidade natal, João gozava de mais autonomia. Era ele quem idealizava uma 

casa que teria de construir, como fez quando ergueu a casa da família; era dele o projeto e a 

execução, e todos confiavam em suas habilidades “quando eu tava lá eu me virava de 

qualquer jeito”, diz ele. Na grande cidade, no entanto, é um desconhecido, e se sente mesmo 

como um incapacitado, por isso, precisa que os outros lhe digam o que fazer. “Aqui” (em 

São Paulo), segundo ele, “as pessoas me dão um papel para mim ler e explica pra mim”. 

Explica que quando isso acontece, diz que vai levar o papel para casa para estudar melhor e 

assim, com essa desculpa, ganharia tempo a fim de pedir para a companheira ler para ele o 

que o contratante desejava: 

 

E: Se você aprendesse pelo menos o mínimo a ler e escrever já te ajudava?  
J: Com certeza  
E: Então você depende disso pra trabalhar né?  
J: É  
E: A pessoa te dá no papel o que ela precisa saber, e como você vai ler?  
J: Tem letra que eu conheço, eu entrendo. mas eu levo pra casa e a L. lê.  
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E: Então você leva pra casa e ela lê.  
J: É. quando eu tava só eu me virava de qualquer jeito.  
E: Como que você se virava?  
J: Nem sei explicar.  
E: Pedia pra alguém?  
J: As pessoas que me davam algum papel pra mim ler explicava pra mim.  
E: O que eles te davam pra ler?  
J: Era o orçamento  
 

Para Moscovici (2011, p. 120), a autonomia implica em “uma independência de 

juízo e de atitude que reflete a determinação de agir segundo os próprios princípios”. 

Vivendo em uma metrópole, sem os antigos laços familiares e de amizade, João sofre 

influência externa em seus julgamentos; agora não é ele quem decide como construir casas, 

não é ao seu conhecimento prévio, armazenado pela experiência que pode recorrer. Os outros 

fazem isso por ele e lhe dão por escrito tudo o que desejam. Tais experiências acabam dando 

a impressão de que, afinal, João não sabia o que achava que sabia e, em consequência, passa 

a desacreditar do próprio julgamento. Moscovici (2011, p. 109) lembra que o conflito é 

sempre um conflito intrapessoal porque "significará que (a pessoa) se submete a outra pessoa 

e sofre, portanto, uma perda em termos de identidade e autoestima".  

Como remédio contra essa ameaça, as pessoas formam seus grupos, seus guetos, 

onde são concebidos novos conhecimentos, diferentes daqueles que são encontrados em 

escolas e universidades e que procedem não de uma, mas de diversas fontes ao mesmo 

tempo. João se sente engajado em seu grupo social e se sente valorizado por ser, também 

ele, produtor de novos conhecimentos, como aprender a dirigir. A sua hesitação em acionar 

a justiça contra o amigo que lhe destruiu o carro se dá porque, se agisse assim, colocaria em 

risco a sua pertença a um grupo social que poderia vê-lo, a partir dessa atitude, como desleal 

e infiel aos laços que unem todos os seus participantes. Em um contexto comunitário, as 

coisas se resolvem entre os integrantes do grupo. A justiça, enquanto instituição, é uma 

estranha, tanto por representar um poder de fora que despreza amiúde essa população, quanto 

pelo fato de que se trata de uma justiça que atua segundo normas e princípios estabelecidos 

em leis, desprezando sentimentos e emoções que estão na base dos laços comunitários muito 

fortes em comunidades marginalizadas. 
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6.1 O conhecimento adquirido através dos laços de solidariedade 

 

Nossas sociedades ocidentais contemporâneas, baseadas em sistemas econômicos 

e de produção, têm produzido uma polissemia do termo solidariedade em uma forma 

adjetivada. De origem latina, solidum, indica simplesmente algo sólido, próximo, seguro. 

No direito romano, aparece a noção de obligatio in solidum, que traz a ideia de um 

compromisso do sujeito com o todo, de uma responsabilidade comum tanto pelos erros 

quanto acertos do grupo. A ideia é parecida com a que temos do avalista. A obligatio in 

solidum obrigava o sujeito a pagar a dívida de outro de quem se tornava avalista 

(WESTPHAL, 2008, p. 44). No cristianismo antigo, passa a significar uma relação amorosa 

e compassiva com os membros mais sofridos da comunidade. Por volta de 1840 o termo foi 

adotado nas línguas inglesa e alemã e aplicado nas ciências sociais a partir dos movimentos 

trabalhistas, especialmente por Émile Durkeim até se tornar um dia festivo no calendário 

russo.  

De acordo com Laitinen e Pessi (2015 p. 14), solidariedade, como conceito é, ao 

mesmo tempo, descritivo e normativo. No seu sentido descritivo se refere a um tipo de 

conexão com uma outra pessoa ou com outros membros do grupo e pode ser usado para 

descrever e explicar uma ordem normal e uma integração social normativa presentes em 

sociedades ou comunidades. Nesse sentido, segundo os autores, tem uma conotação 

diametralmente oposta ao caos ou conflito, ao mesmo tempo em que se assenta em uma 

ordem baseada na coerção ou na maximização do autointeresse. Por outro lado, mesmo que 

o termo indique uma experiência oposta ao conflito também é, paradoxalmente, 

revolucionário, por possuir a característica de “criticar a ordem normal e a prevalência de 

injustiças” (2015, p. 15). 

Nesse sentido, a solidariedade está diretamente relacionada ao tema da justiça, que 

se mantém quando são conservados os laços de solidariedade entre os cidadãos; estes só 

podem ser considerados “justos”, portanto, quando promovem posições solidárias 

(HONNETH, 2016, p. 37), a fim de garantir igualdade entre todos os componentes de uma 

dada sociedade. Deste modo, espera-se, dentro de um regime democrático, ações de 

solidariedade dos governos, espera-se que sejam os principais intermediários nessas 

relações. Contudo, com a constituição do Estado Liberal, as políticas de solidariedade, mais 

especificamente as ligadas com a erradicação da fome e da miséria, procuram, com isso, 

ocupar um espaço antes ocupado pelos sindicatos, organizações sociais, movimentos de 
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trabalhadores, etc, esvaziados dentro de um contexto neoliberal, que tem unicamente como 

projeto fortalecer a demanda cada vez mais exigente pela acumulação de capital, 

principalmente através da privatização dos serviços, deixando os melhores para quem pode 

pagar e os piores para os “sobrantes” desse sistema.  

São situações assim, da ausência do Estado e onde as pessoas são deixadas por 

própria conta, que geram laços de solidariedade entre os despossuídos. Todos os 

entrevistados relatam situações nas quais foram ajudados pelos colegas. Em geral, os que 

sabem um pouco ajudam os que não sabem nada, já que passaram por essa experiência 

anteriormente.  

João faz questão de lembrar que, em sua vida, teve amigos verdadeiros, e que jamais 

se esquecerá deles. Quando precisou, eles lhe estenderam a mão. Conta que onde mora, na 

periferia de São Paulo, “todo mundo é pobre, mas todo mundo se ajuda”. Ele tem razão. Os 

pobres só podem, na verdade, contar uns com os outros, e essa é a condição básica para a 

aceitação do outro “como legítimo outro na convivência” (MATURANA, 2005, p. 23).  

João se sente privilegiado na vida, embora esta lhe tenha reservado muita dureza e 

poucos interregnos, para o lazer, o estudo ou o simples fazer nada. Só o que conheceu na 

vida foi trabalhar e trabalhar, sem descanso. Mas não vê nada disso em um aspecto negativo. 

As pessoas que encontrou na vida, sempre se mostraram simpáticas e compreensivas. 

Sempre se orgulha em dizer que foi muito ajudado, que sempre teve amigos e nunca qualquer 

inimigo. Sente-se amado e acolhido, pela esposa que o acompanha sempre, pela comunidade 

católica local, pelos vizinhos do bairro e pelas pessoas que contratam seu trabalho. Não se 

importa nem mesmo por não ter dinheiro para mandar fazer óculos (tem muita dificuldade 

em ler o próprio caderno), para ele, o mais importante é ter o básico, isto é, o amor de todas 

as pessoas com as quais mantém contato.  

Para Maturana (2005), o amor é, sobretudo, uma emoção, uma emoção com o poder 

de fundar o social. “Relações humanas que não estão fundadas no amor, não são relações 

sociais” (p. 26), completa. Ainda segundo o autor, é o amor que faz alguém aceitar um outro, 

e o sentimento de aceitação é condição necessária para que um indivíduo se desenvolva 

plenamente, física, psíquica, social e espiritualmente. Portanto, essas são as condições 

necessárias para não somente ter saúde, mas também para conservá-la ao longo da vida. 

Baseado na biologia, o autor arrisca em dizer que 99% das enfermidades humanas têm a ver 

com a negação do amor (Ibid., p. 25). Com essa teoria em mente, Maturana define o 

significado de educar: 
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O educar se constitui no processo em que a criança ou o adulto convive com o 
outro e, ao conviver com o outro, se transforma espontaneamente, de maneira que 
seu modo de viver se faz progressivamente mais congruente com o do outro no 
espaço de convivência. O educar ocorre, portanto, todo o tempo e de maneira 
recíproca (Ibid., p. 29) 

 

Outro autor que trabalha a questão do amor como meio de comunicação é Niklas 

Luhmann (2010), que parte da ideia de que o mundo em que vivemos é carregado de 

incertezas que geram insegurança e, por isso, o amor, enquanto linguagem, conecta as 

pessoas e as ajuda a se sentirem estáveis na instabilidade desse mundo. No mundo de 

incertezas econômicas e sociais em que vivem milhões de brasileiros, especialmente nas 

periferias das grandes cidades, os laços de solidariedade significam a única via possível de 

sobrevivência. Na voz de João se percebe o poder que encerram tais laços, que tira pessoas 

da invisibilidade e reconhece o seu valor em uma sociedade.  

Existe sempre uma relação de troca no interior das relações solidárias. Da mesma 

maneira que recebe ajuda, João também procura demonstrar gestos de solidariedade com as 

pessoas com as quais entra em contato. Quando dirige seu velho carro, sem documentação 

exigida pela lei só para levar o amigo que mora longe, isso mostra que o auxílio do outro em 

necessidade vem antes mesmo da lei, e podemos dizer, assim, que existe um senso de 

hierarquia daquilo que é mais importante e que está implícito e acordado entre a comunidade 

que partilha os mesmos interesses. O que orienta os participantes de determinada 

comunidade é o outro e a urgência de seu sofrimento. 

João quer aprender a ler e a escrever com a intenção de manter esses laços de 

solidariedade, para poder, enfim, demonstrar seu amor também através das palavras. Essa é, 

aliás, o maior desejo dos adultos que querem ser alfabetizados, como mostra o seguinte 

diálogo que tivemos com João:  

 

Entrevistador (E): Por que você gostaria de aprender a ler e a escrever?  

João (J): Para muitas coisas, pra assinar documentos, pra ler a bíblia. 

E: Você tem filhos? 

J: Sim, tenho dois filhos, eles moram com a mãe lá no Nordeste 

E: Eles sabem ler e escrever? 

J: Sim, eles sabem 

E: Mas eles também sabem que você não sabe ler e escrever? 

J: Sabem sim 



 267 

E: E o que eles falam a respeito disso? 

J: Eles não falam nada, e é por isso que não mandam mensagens no whatsapp, 

porque sabem quem eu não vou conseguir ler 

E: Mas, se você soubesse ler e escrever, escreveria para eles?  

J: Ah, eu escreveria muita coisa boa 

E: Como o que, por exemplo? 

J: Eu mandava mensagens boas para eles e para minha família, assim a gente podia 

conversar mais e saber mais da vida deles, na verdade eu não sei muita coisa deles e nem 

eles de mim. 

E: Então, se conseguisse mandar mensagens a sua relação com eles melhoraria? 

J: Com certeza 

 

Conforme a fala de João, gestos de amor e solidariedade podem sem impedidos pela 

falta de diálogo, pela ausência de conversação. De fato, os gestos em direção ao outro são 

suspensos ou mesmo simplesmente não existem sem o contato direto, sem a conversação 

pois, para que haja verdadeira relação entre as pessoas de uma mesma comunidade, é 

imprescindível que se crie, entre essa comunidade, um “espaço psíquico” que, segundo 

Maturana (2015, p. 23), “é o domínio em que ocorre a existência humana como modo de 

relacionamento com os outros e consigo mesmo. Esse relacionamento acontece entre seres 

que existem no conversar”. Esse espaço, segundo o autor, não se ensina a uma criança, pois 

esse ambiente se forma dentro dela mesmo, naturalmente.  

Consideramos, portanto, a partir da fala de João, que a linguagem escrita é 

intrínseca a qualquer projeto de amor e solidariedade. Com a comunicação proporcionada 

pela escrita é possível ir além do espaço limitado de determinada comunidade e atingir 

aquelas pessoas que, de igual modo, fazem parte da nossa história. Sem a escrita, elas 

continuariam separadas umas das outras e restringiriam o amor a apenas um projeto, sem 

repercussões, sem verdadeiro compromisso. A escrita, a partir do testemunho de João, está 

carregada de emoção, pois, na verdade, “todo sistema racional tem um fundamento 

emocional” (Ibid., p. 113), que cria como que uma capa de proteção para que a conversação 

não caia no utilitarismo, em tentar atingir o outro em benefício próprio, como acontece em 

uma sociedade letrada que se apropria da escrita como propaganda para transformar o outro 

em mero comprador de mercadorias, dessas que são oferecidas aos montes em mensagens 

pelo celular. João, ao contrário, só quer usar mensagens de celular para aumentar laços com 
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a família que mora longe e assim poder demonstrar aos filhos um amor que a necessidade 

de ganhar a vida manteve em suspenso por tantos anos. 
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CAPÍTULO 7 

RONALDO E ALFABETIZAÇÃO COMO AUTONOMIA 
 

 

 

 

Depois que Ronaldo aprendeu a ler e a escrever, sua vida financeira teve uma 

reviravolta. Ele mesmo se apresenta: 

 

Eu vim da Bahia. Vim para cá muito cedo. Lá não tinha condição, a gente não fazia muito 

tempo e os pais da gente não faziam muita questão da gente ir pra escola. Eles ficaram lá e 

eu vim pra cá com 16 anos. Lá eu ia pra escola, mas ia só pra comer a merenda. Lá é uma 

região de seca. Caatinga mesmo. Somos seis irmãos e todos vieram pra São Paulo. Até 

minha mãe está aqui, meu pai já faleceu.   

Na escola, eu não aprendi a ler e a escrever. Aprendi agora aqui, na igreja. Na verdade, eu 

estou aprendendo ainda. Comecei o ano passado, dois anos, já.   

Meu nome eu escrevia mal, agora já escrevo bem o meu nome. Já consigo ler uma placa. 

Esses dias mesmo eu fui no cartório. Antes eu não conseguir “abrir firma”, e pra 

reconhecer um documento eu tinha que ter duas testemunhas. Agora fui no cartório e 

consegui fazer minha firma sozinho. Antes precisava de duas testemunhas porque eu não 

sabia nem ler, nem escrever, e nesses dias eu tive que comprar um carro e então eu 

fui no cartório, abri a minha firma, preenchi aquele papelzinho que eles dão, assinei meu 

nome bonitinho, coloquei endereço, CPF, RG.   
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A vida de Ronaldo foi sempre marcada por privações. Em sua casa não havia 

alimento para todos, e dependia da escola para comer, aliás, segundo ele mesmo, só para 

isso que a escola lhe servia, pois acreditava que era indolente, preguiçoso, e não passava 

pela sua cabeça que, tendo fome e trabalhando muito na roça, não teria forças, mesmo que 

quisesse, para estudar. Corpo mal alimentado e subjugado pelo trabalho duro não permite 

que a mente se concentre e apreenda conteúdos: 

 

Quando a gente levantava de manha não tinha nada pra tomar café. Tem um café 

puro, quando chegava o meio dia não tinha a carne e nem um ovo só tinha feijão e arroz, 

mas necessidade mesmo e fome a gente nunca passou. Mas meu pai graças a Deus foi muito 

“virão”, ele dava os pulo dele: hoje ele conseguia um quilo de carne, passava dois ou três 

dias ele conseguia outro. A gente passava necessidade por estas coisas. 

 

Mas, a parte mais marcante da vida de Ronaldo bem que poderia ter como título “A 

passagem da dependência para a autonomia”, uma vez que, sem estudo algum, dependia de 

outros que fizessem por ele aquilo que somente ele tinha que fazer, como assinar 

documentos. Sem autonomia, necessitava do outro “como testemunha”. Alguém precisava 

testemunhar que ele mesmo era quem dizia ser. No mundo, não havia lugar para um Ronaldo 

que não podia atestar sua própria existência. No mundo de letrados, a presença não basta. É 

preciso firmar, tornando válido o seu existir como pessoa. Em sua terra natal, com seus 

familiares, isso nunca foi necessário, pois os laços que uniam uns aos outros não vinha da 

assinatura, mas da relação pura e simples. Perguntado se a mudança para São Paulo era um 

sonho ou uma necessidade, respondeu: 

 

Era uma necessidade. Sair de lá, jamais, se a gente tivesse condições. A primeira 

vez que eu vim, meu pai ficava chorando. Aí eu falava pra ele: Pai, o senhor não tem 

condições de dar coisas pra gente e nem nós tem condições de dar nada pro senhor também, 

então a gente tem sair pro mundo mesmo. Aí a gente resolveu sair de lá. Primeiro foi o meu 

irmão mais velho, depois foi eu e depois foram saindo ou outros também. Aí ficou só meu 

pai e a minha mãe lá. 
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Existia um conflito entre gerações, entre o pai e os filhos. Para o pai, bastava ter o 

que comer, o resto não tinha importância. Para os filhos, entretanto, comida não deveria ser 

o fim último da vida: 

 

E.: e como é que foi voltar lá depois de 11 meses?  

R: Alegria total  

E: seu pai ficou muito emocionado?  

 

R: Sempre que a gente chegava ele chorava e falava pra gente não sair mais de 

casa e  o tivesse em casa a gente comia e que fome a gente não ia passar. A gente explicava 

pra ele que a gente não vivia só de comer, a gente queria conseguir alguma coisa na vida. 

Pessoal vinha trabalhar voltava pra lá e compra uma motinha e um carrinho e a gente ficava 

com vontade ter essas coisas. O objetivo da gente era vir de lá pra cá e ajudava eles e ia 

embora pra lá e compra uma motinha e ficava lá.  

 

E: As pessoas que vinham pra cá, voltavam com uma moto?  

R: Uma moto ou um carrinho entendeu?  

E: E todo mundo ficava de olho?  

R: É todo mundo queria ter. Qual brasileiro que não quer ter um carro, uma 

motinha. A gente trabalhava no objetivo de ajudar eles. 

 

Os filhos testemunhavam o que acontecera com o pai, que apostou todas as fichas 

em uma única fonte de renda: trabalhar na lavoura e vender o produto na feira. Viam que os 

filhos dos outros agricultores tinham bens que jamais sonharam ter, e isso lhes serviu como 

motor para ir embora do lugar e ter uma vida diferente do pai:  

 

Toda vida meu pai tinha carro, ele era feirante e tal. Depois de um tempo que ele 

desandou, começou a beber cachaça, fumar cigarro e mulherada e aí ele acabou tudo o 

tinha. A gente morava numa cidade chamada Irecê na Bahia, daí ele entrou nessa de 

mulherada, de jogo de baralho, cachaça aí ele acabou com tudo. Ele seguiu na política, e 

única coisa que ele tinha era o carro e ele bateu e acabou com o carro, o prefeito prometeu 

outro pra ele, mas não deu. Aí a gente saiu da cidade e a casa que a gente tinha na cidade 

a gente vendeu e foi morar na roça. Chegou lá na roça ele gastou o dinheiro também, e não 
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tinha condições, a gente foi morar na casa do pai dele que criou ele. A gente ficou numa 

casinha véia, daí pra cá não conseguiu uma casa mais nunca ficamos morando de favor. 

 

A história de Ronaldo é repleta de circunstâncias em que a família vivia na 

dependência de outros para tentar sobreviver. O sofrimento e a dificuldade para sustentar a 

família terminou em desespero que o fez desistir de tudo. Ronaldo tem consciência de que 

depender dos outros até para sobreviver é humilhante e não leva a lugar algum e, por isso, 

precisava lutar com todas as suas forças para não repetir a história sofrida do pai. Nesse 

sentido, acalentou o sonho de ser dono de si próprio, de ser independente, sobretudo, 

economicamente: 

 

E: E como você veio para São Paulo, o que passou pela sua cabeça?  

R: Na verdade eu pensava em trabalhar e subir na vida, meu objetivo era ajudar 

meu pai e minha mãe e ser alguém na vida.  

E: O que você queria ser na vida?  

R: Eu queria ser uma pessoa bem-sucedida na vida, ter minha casa pra morar, ter 

meu carro, ter minha própria família. 

 

 Ronaldo acreditava que não se sentiria realizado enquanto não tivesse o próprio 

negócio, só assim não estaria sob a ordem de algum patrão, porém, havia um grande 

obstáculo entre ele e seu sonho: não sabia assinar o próprio nome.  

A falta de uma assinatura se tornou, para ele, fonte de sentimentos humilhantes, 

como a vergonha. Quando se casou se tornou piada do juiz que disparou: “Não tenha pressa”, 

e todos riram pela demora em “desenhar” o nome. Enquanto os presentes riam não podiam 

imaginar o que se passava em seu interior. Sentia-se humilhado diante de todos. Diz que 

naquele momento, com tanta pressão, esquecera como desenhava o nome que o amigo lhe 

ensinara. Quando terminou, não somente ele, mas todos os presentes deram um grande 

suspiro de alívio. Nem se casar em paz podia, e tudo porque não sabia ler e escrever. Por 

isso, em seu imaginário, só poderia ter o próprio negócio, ser independente e trabalhar por 

conta própria se aprendesse a ler e a escrever, não somente o básico, mas ser fluente na 

leitura e escrita: 
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R: Meu outro sonho era aprender a ler e escrever e graças a Deus eu estou 

realizando também, e o ano quem que vem quero estar bem bom pra entrar numa escola 

mais avançada pra ter um certificado. E já posso entrar confiando que já posso ler e 

escrever.  

E: E depois disso?  

R: E depois disso abrir meu próprio negócio, no ano que vem vou tentar abrir meu 

próprio negócio pra mim.  

E: O que você vai fazer?  

R: Na verdade eu quero abrir um restaurante japonês, com meu irmão, aqui na 

Vila Sônia e ele tá querendo que eu abra com ele também pra virar uma empresinha de 

restaurante japonês pra gente. Tá dando certo o restaurante dele, então a gente tá 

começando pra ver se no ano que vem a gente abra um com ele.  

E: Você vai largar a construção civil?  

R: Vou. Na verdade, na construção civil eu trabalho pros outros eu sou Mestre de 

Obra mas eu trabalho pros outros. A gente trabalha muito e ganha pouco. 

 

De fato, aquilo que Ronaldo sabia apenas como uma intuição se mostrou verdadeiro 

e útil. Meses mais tarde, na próxima entrevista, parecia ser uma nova pessoa. Sentia-se 

finalmente realizado. Ele e o irmão conseguiram abrir o próprio negócio, um restaurante 

japonês que conta com 25 funcionários. Ele, então, recorda o momento do casamento e o 

compara com o hoje, com o Ronaldo independente porque sabe ler, e já assina o nome, 

apropriando-se dele, já não é o nome que alguém desenhou para ele: 

 

Quando eu casei, quando fui lá assinar na frente do juiz, eu fiquei bem tenso na hora em 

que fui assinar. Ele olhou pra mim. Eu assinava, mas só copiava o meu nome. Era um 

desenho. Assinava, mas não sabia o que estava escrito. Se me mandassem ler, letra por 

letra, eu não conseguia. Eu sabia que era o meu nome porque eu copiei várias vezes, só pra 

não precisar colocar o dedo. Um amigo meu, no serviço, copiou no caderno e disse pra eu 

ir escrevendo até aprender. Fez isso porque percebeu que na hora de assinar o holerite todo 

mundo assinava, menos eu, que tinha que colocar meu dedo. Lá na frente do juiz foi assim. 

Eu fiz o meu nome. Hoje é diferente. Hoje eu leio o meu nome.   

A primeira vez quando eu escrevi e li o meu nome foi muito legal. Nesse dia eu fui abrir 

firma no cartório, então não tava mais desenhando, tava lendo. Eu assinava meu nome e 
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lia, e as outras coisas que a mulher lá do cartório me pedia para colocar, eu sabia ler no 

papel o que tava escrito, tipo RG, CPF, endereço.  

 

Essa história de ter que depender de alguém ficou para trás. Na mesma entrevista, 

o diálogo seguiu assim: 

 

E: Ouvi dizer que agora você tem um restaurante 

R: Tenho sim, um restaurante japonês.  

E: Então parece que largou o ramo da construção.  

R: Larguei. Abandonei a construção. 

E: Parece que você só progrediu depois que aprendeu a ler e a escrever 

R: Com certeza 

E: Se você não tivesse aprendido a ler e a escrever acha que conseguiria trabalhar 

em um restaurante? 

R: Nunca! Hoje eu posso ler o cardápio, escrever o que a minha mulher precisa 

comprar para o restaurante e sou eu que administro os 25 empregados. Tenho até 

entregador. 

  

Ronaldo, agora, não somente aprendeu a ler e a escrever a fim de conquistar um 

sonho que lhe desse independência financeira. Agora tem consciência de que precisa andar 

na lei. Teve aumentada sua consciência moral e seu senso de responsabilidade e, finalmente, 

sua independência: 

 

Eu já renovei a carta de motorista e desta vez eu fui no Detran, preenchi os papéis. 

Antes, como não sabia ler, eu comprava a carta. Agora eu fui e assinei minha carta, mas 

caprichei, porque queria que meu nome saísse bonitinho na habilitação. Nesses lugares a 

pessoa não tem paciência com quem não sabe escrever. É todo mundo muito estressado.   

Hoje se eu quiser viajar lá na Bahia, eu pego um mapa, leio e vou sozinho. Um 

tempo atrás fomos em quatro pessoas. Era assim. Eu tinha que levar alguém que sabe ler. 

Hoje, eu imprimo um mapa com o nome das cidades que eu passo, e vou dirigindo até dois 

mil quilômetros.   
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Embora, sozinha, a educação, de fato, não mude a sociedade, ela contribui em muito 

para a passagem da heteronomia para a autonomia (FREIRE, 2014, p. 69), isto é, um sujeito 

autônomo não tem ações que só funcionam em função dos outros, não toma decisões baseado 

nas razões dos outros, mas na própria consciência, na capacidade que sabe que tem de 

discernir e fazer as próprias escolhas. Ronaldo finalmente sabe a diferença que existe entre 

o ser condicionado e o ser determinado (Ibid., p. 53). A alfabetização lhe deu também a 

consciência de que ainda não é suficiente, que precisa sempre progredir, e que o 

conhecimento se dá de forma contínua, e por isso não quer parar mais. Agora, deixando de 

lado seus próprios sonhos, sonha com o futuro dos dois filhos: 

 

E: Você tem filhos né?  

R: Tenho uma menina de três anos e tenho um menino que vai fazer 12 anos agora 

dia 5 de dezembro. Só que o menino é adotado.  

E: E o sonho pra eles? 

R: Fazer os dois fazer faculdade, primeiro o estudo, o que eu não tive pra mim eu 

quero dar pra eles, por isso que trabalho pra eles. Por isso que eu me esforço bastante, eu 

e minha esposa. O que a gente quer é dar uma faculdade pros dois. Tanto pra ela que é 

minha filha de sangue tanto pra ele que é adotado que é o mesmo filho é a mesma coisa, a 

gente trabalho pra eles, não pra gente. 

 

Ronaldo acredita, de verdade, que realizar sonhos não somente é possível como 

abre a possibilidade de sonhar mais, de desejar mais. A autonomia conquistada para si, ele a 

deseja também para os filhos, como uma extensão natural possibilitada pelo conhecimento. 

Ronaldo, ao entrar para o seleto mundo dos letrados, deixou, atrás de si, uma história de 

humilhação e rebaixamento. Sente-se, agora, no topo, não mais embaixo e nem na periferia, 

não debaixo de alguma autoridade, mas como a própria autoridade mesma. No entanto, isso 

não o faz menos sensível àqueles que, como ele, sofreram discriminação e preconceito por 

não saber ler e escrever. Como ele recebeu a solidariedade de outros, também ele, agora, é 

solidário com seus empregados, criando um ambiente familiar no local de trabalho.  

Este estudo nasceu da história de Ronaldo. Suas referências ao aprendizado de 

leitura sempre foram permeadas de “explosões de emoção”, de risos, lágrimas de felicidade, 

expressões efusivas acompanhadas de sentimentos de gratidão. Ronaldo se emociona 

sobretudo porque foi reconhecido, porque alguém resolveu olhar para ele, perceber a sua 
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presença e elogiar suas qualidades, não dando importância às suas fraquezas. A conquista 

da autonomia é motivo de gozo, para Ronaldo, uma autonomia não somente financeira, mas, 

sobretudo, moral. Uma primeira ação foi não mais comprar carta de motorista. Não precisava 

mais recorrer a isso, já que, ao se tornar alfabetizado, poderia fazer e passar nos exames para 

obter sua licença. Sobre isso, conta que no local onde costumava “comprar” carta de 

motorista, o atendente foi lhe oferecendo o documento e dando o preço. Com orgulho, teria 

dito que não precisava mais “comprar” a carta, agora a “tiraria na raça”.  

Quando o sujeito se autonomiza, deixa na mão todos aqueles que o exploravam, e 

que o mantinham cativo através de sua ignorância. Nesse sentido, bem que se pode 

aproximar, se bem que não sinonimizar autonomia e liberdade, mas é assim mesmo que 

Ronaldo se sente: um homem livre, independente e único responsável pelas próprias ações.  

 
 
 
 

  



 277 

 

 

 

 

 

 

REFLEXÕES FINAIS 

 

 

Esta tese foi escrita no contexto de uma pandemia que vitimou milhões de seres 

humanos pelo mundo inteiro, e só esse fato foi suficiente para possibilitar o acesso a 

informações que, de outro modo, continuariam escondidos e velados falseando, assim, 

realidades que expõem as situações de miséria em que vivem inúmeros brasileiros, excluídos 

de uma educação de qualidade e, consequentemente, de bons postos de trabalho que 

poderiam romper com ciclos repetitivos e sistêmicos de pobreza e sofrimento. Dos 

escombros da crise sanitária emergiram sinais claros do desamparo de populações inteiras 

alijadas de um bem-estar reservado apenas a poucos privilegiados.  

Neste ano de pandemia o autor deste trabalho assumiu aulas em escola pública 

a fim de sentir de perto a angústia que habita as periferias marcadas pelo desalento e, somente 

assim foi possível constatar o descompasso entre aqueles que terão seus lugares garantidos 

na perpetuação de seus privilégios e aqueles que nem sonhar podem com um futuro sem 

grandes desafios de sobrevivência. Apenas a título de ilustração, trazemos um caso típico da 

situação diferenciada que opõe ricos e pobres e aprofunda o fosso entre essas classes. Marisa 

(nome fictício) frequentava, antes da pandemia, a escola da periferia de um município pobre 

na região de São Roque, SP. Graças à política do Estado de não deixar um aluno sequer fora 

do alcance da educação, Marisa foi visitada pela coordenação escolar por não ter completado 

uma tarefa sequer dos trabalhos propostos no modelo online, uma vez que a pandemia 

impedira aulas presenciais. Para ser aprovada, bastava que Marisa acessasse, através do 

celular, um mínimo de atividades, coisa que ela não fez. Facilmente se poderia culpabilizá-

la, reportando tal comportamento à preguiça e indolência. Uma simples visita, porém, foi 
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capaz de subverter toda explicação que se apressa em condenar e culpabilizar. Visitar, nesse 

caso, se tornou sinônimo de um modo efetivo de apropriação da verdade, de 

descontaminação de preconceitos, de ato de solidariedade.  

Sem mais delongas, o diálogo aconteceu assim: 

“Por que você não acessou nenhuma vez o material disponível?” 

“Porque não me sobrou tempo. Minha mãe sustentava a casa como diarista, e aí 

eu podia estudar enquanto ela trabalhava. Mas ela teve uma crise forte de diabetes e ficou 

internada no hospital. Depois que voltou pra casa não estava totalmente recuperada e assim, 

enfraquecida, caiu e fraturou alguns ossos. Sem ter cadeira de rodas, fica a maior parte do 

tempo deitada e, por conta disso, desenvolveu feridas nas costas que infeccionaram e, assim, 

ficou incapacitada até para tomar banho sozinha. Eu tinha que escolher. Fazer as lições (sem 

celular e sem internet) ou deixar minha mãe morrendo aos poucos”.  

Marisa está extremamente magra, mas, mesmo assim, tem que dar banho e trocar 

a frauda da mãe que, além de tudo, está muito acima do peso. Marisa está com sinais claros 

de depressão e além de não comer o suficiente, está desnutrida, além de ter de cuidar e 

encontrar alimento para os irmãos mais novos. Não pode estudar porque sua situação 

desesperadora não permite. Dentro do contexto e das políticas da educação, irá reprovar o 

ano.  

A história de Marisa é um protótipo que se encaixa perfeitamente em diversas 

estatísticas.  Um desses dados mostra que 32% da população da América Latina e Caribe –  

cerca de 244 milhões de pessoas, não têm qualquer acesso à Internet68. No Brasil esse acesso 

fica restrito às classes econômicas mais abastadas e mais escolarizadas. Apenas 23% da 

população não-alfabetizada tem acesso à Internet, e a maioria, 57%, não o tem por conta dos 

altos preços do serviço ou porque não possui qualquer aparelho, como celular, tablet ou 

computador (46%). Outro fator que contribui para esse tipo de exclusão é a ausência de sinal 

ou sinal bastante fraco nas periferias e zonas rurais. Nesse quesito o Brasil ocupa a 50ª 

posição, atrás até mesmo de nações mais pobres, como Myanmar e Kuwait, segundo a 

Consultoria OpenSignal69.  

 
68 Os dados fazem parte do estudo Conectividade rural na América Latina e no Caribe: Uma ponte para o 
desenvolvimento sustentável em tempos de pandemia, realizado pelo Instituto interamericano de Cooperação 
para a Agricultura (IICA), o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e a Microsoft.  Disponível em 
www.iica.int. Acesso em 26/12/2020 
69 Disponível em www.opensignal.com. Acesso em 26/12/2020 
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     De que maneira essa introdução se relaciona com o argumento principal deste 

estudo, isto é, como se insere na discussão a respeito da estética em sua correspondência 

com a identidade de leitor? Até mesmo em ambientes acadêmicos essa relação ou não se 

dava ou, admitida essa hipótese, deixavam-se levar por conceitos estabelecidos de antemão, 

fundamentados em uma ciência cartesiana. O fato é que, como tratamos de demonstrar ao 

longo das discussões que foram aqui desencadeadas, partimos de um conceito de estética 

mais amplo, menos restrito, apoiando-nos em autores que a concebem para além da 

concepção clássica que atribui valor estético unicamente a obras de arte consagradas e que 

aparecem sobretudo no circuito mercadológico que precifica objetos e os insere no contexto 

da indústria cultural. Resolvido esse dilema, outro, mais complexo, tentou dar conta da 

questão de como a estética poderia contribuir para diminuir ou até eliminar situações sociais 

excludentes e que impedem o sujeito de ler o mundo por si só, de resolver problemas 

impeditivos de uma noção ampliada de si mesmo, interpretando-se sempre com decréscimo 

e de forma subalterna.  

De fato, a grande questão do analfabetismo não é tanto o fato de alguém ser 

incapaz de ler e interpretar símbolos facilmente decifráveis pela maioria. A grande questão 

é, depois de conseguir também ele decifrar os códigos em forma de alfabeto conseguir, nas 

entrelinhas de situações de opressão que se disfarçam em forma de carinho, afeto e amizade, 

como o testemunho das empregadas domésticas aqui registrado, que são tratadas “como se 

fossem da família”, saber ler "esteticamente", isto é, ler com os sentidos apurados pela 

conscientização, através do olhar perscrutador, dos ouvidos que discernem a verdade da 

falsidade, pela pele que apreende agressões externas, como racismo, discriminação e 

humilhação. "Sentir esteticamente" é, pois, sentir "com as vísceras", apreender a realidade 

de maneira crítica, e não só fazer parte do mundo como expectador, mas, sobretudo, como 

coadjuvante, como peça principal no mecanismo de transformação das estruturas injustas. 

Mas, modo efetivo, como a estética pode contribuir para uma saída da fase intransitiva da 

consciência – para lembrar Paulo Freire – para uma transitividade crítica? Para a passagem 

do não-sujeito-leitor para a de sujeito-leitor-pleno? De alguém que passa pela realidade sem 

percebê-la para alguém que não somente a percebe, mas que, percebendo-a, a transforma?  

Para responder a essas perguntas foi preciso, primeiro, apreender o conceito de 

estética desde sua origem, nos escritos de Alexander Gottlieb Baumgarten. O autor do século 

XVIII conseguiu retirar os olhos do sujeito que contempla a natureza – herdeiros do 

platonismo – para fixá-los em si mesmo, nas sensações do corpo, na percepção do mundo. 
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Não se trata, assim, de encontrar a essência do Belo, mas do Ser, da sua essencialidade 

enquanto um corpo que toca as coisas, os objetos, as outras pessoas e, ao mesmo tempo, é 

tocado por tudo isso. Nesse sentido, Estética alcança, com Baumgarten, um valor material, 

concreto, tirado do Mundo das Ideias para encarnar-se na vida e, com isso, ajudar a resolver 

problemas reais e a interpretar as situações que atravessam a existência humana.  

Talvez fosse isso que artistas como Michel Duchamp (1887-1968) e Joseph 

Beuys (1921-1986) ou, para citar um brasileiro, Nelson Leirner (1932-2020), que 

transformaram objetos cotidianos, fabricados pela indústria ou descartados como lixo tinham 

em mente, e que talvez não estivessem querendo ser originais, mas tão somente beber da 

fonte, quando a arte tinha muito mais a ver com o humano, e que seu objetivo não é ser 

contemplada, antes, ser incorporada, atravessada, como nas instalações de Lygia Clark 

(1920-1988) e as concepções de troca de experiência com os objetos artísticos dos 

neoconcretos.  

A noção de estética precisou, neste trabalho, passar por um processo de 

“purificação de conceitos”, de modo a poder penetrar, com frieza clínica, a “anatomia interna 

de cada corpus histórico” (PASSERON, 1997, p. 106). Devagar, a academia vai superando 

a antiga e já esclerose cisão entre intelecção e razão de um lado e emoção e sentimento de 

outro, embora ainda não devamos ser assim tão otimistas, uma vez que, desde o ensino 

fundamental crianças e adolescentes aprendem a ver as aulas de Artes como se fosse apenas 

um momento de lazer e folga das aulas “mais sérias”, como Física, Matemática ou Química. 

Quando consegue ingressar na pós-graduação, dissertações que considerem emoções e 

sentimentos como material de pesquisa são olhadas com desconfiança ou até mesmo 

desencorajadas por orientadores, de modo que a universidade se tornou o lugar da 

racionalidade, cientificidade e hostilidade em relação ao emocional. Tem razão o professor 

Duarte Júnior (2019, p. 7) ao afirmar que “estamos divididos e compartimentados num 

mundo altamente especializado, e se quisermos alcançar o ‘sucesso’, devemos manter essa 

compartimentação”.  

A superação da ignorância e da pobreza, a saída do analfabetismo para o seu 

oposto só é possível porque o homem é um ser artístico por natureza, isto é, pensa e age 

criativamente e isso basta para transformar o mundo ao redor, e é essa realidade que está por 

detrás do título deste trabalho, ou seja, a ideia de um leitor que se constitui na sua interação 

com os outros sujeitos, que constrói uma nova identidade e, em decorrência, se afirma e 

ganha autonomia. Para isso é necessária uma boa dose de veia artística, mas não um artista 
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que copia o mundo, mas que o recria em cada nova interação. É esse o sentido último e 

prevalente que procuramos dar, portanto, ao conceito de emoção.  

O fato é que esta tese nasceu da observação atenta de um emocionar, quando 

este entrevistador perguntou a um dos entrevistados, Ronaldo (nome fictício), nascido no 

interior da Bahia e duramente provado pela privação e pobreza extrema. Ronaldo se tornou 

a inspiração para este trabalho, seu inspirador e cujo testemunho fez nascer, no pesquisador, 

um ponto de partida, uma suposição, uma inquietação. Replicamos aqui o diálogo ocorrido 

durante a entrevista: 

 

Entrevistador: Qual a sensação que você tem de poder ler e dar essas informações?  
  
Ronaldo: (sorrindo) Vixi! Isso é inexplicável. Tô muito feliz. Graças a Deus eu tô muito 
feliz mesmo! Isso abriu muito pra mim, e eu não quero parar. Não vou parar tão cedo, 
entendeu?  

 

A tese nasceu dessa frase, que a nosso ver, foi dita com uma explosão de emoção, 

e a partir desse momento, a questão emocional foi tomada como princípio de ação, como 

“gatilho” que aciona a vontade e o desejo para o aprendizado. Talvez ninguém tenha 

defendido de maneira tão surpreendente o papel das emoções na constituição do sujeito e da 

sociedade quanto Maturana. O autor defende que a salvação da humanidade está em 

recuperar um modo de viver matrístico, dando menos importância à apropriação de bens a 

qualquer custo e valorizando aquilo que realmente nos move, a emoção, e não a razão. Vale 

aqui deixar registradas as suas palavras: 

 
[...] geramos miséria ao nosso redor, movidos pelo desejo de um enriquecimento 
ilimitado pela apropriação de tudo a qualquer custo, sob o argumento de que a 
livre empresa é um direito. Destruímos e alteramos o mundo natural no qual somos 
seres vivos porque, induzidos por nosso orgulho de mestres do tecnológico, 
queremos controlá-lo e explorá-lo, argumentando que esse é o nosso direito, visto 
que somos os seres mais inteligentes da Terra. Vivemos em tensão e exigência 
porque, em nosso afã de ser melhores, competimos e usamos os outros – e não o 
nosso próprio fazer – como a medida do nosso valor, afirmando que a competição 
leva ao progresso e que este é um valor [...]. Portanto, se quisermos atuar de modo 
diverso, se quisermos viver num mundo diferente, devemos mudar nossos desejos. 
Para isso precisamos mudar nossas conversações [...]. Como humanidade, nossas 
dificuldades atuais não se devem a que nossos conhecimentos sejam insuficientes 
ou a que não disponhamos das habilidades técnicas necessárias. Elas se originam 
de nossa perda de sensibilidade, dignidade individual e social, autorrespeito 
e respeito pelo outro (2015, p. 113-114 – grifo nosso)  
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O autor é defensor de uma “sociedade matrística”, pois acredita que a nossa 

herança patriarcal foi a grande causadora de todas as nossas dores, dos problemas que temos 

com o clima, da forma como lidamos com a natureza, das sociedades de castas que 

construímos com nosso egoísmo e intolerância. Esta tese, portanto, pretende ser “matrística” 

desde o seu início, e é por esse motivo que se considera a emoção como o princípio 

motivacional mais importante para um adulto que se decide a abandonar o escuro da 

ignorância e da consciência ingênua para a luz da consciência crítica. As histórias trazidas 

comprovam isso. De fato, existe algo no aprendizado que nos levam a um passado repleto 

de perdas, de sofrimentos, mas também de histórias de superação, de vitórias perseguidas e 

alcançadas. Por outro lado, entrar no mundo das letras é correr riscos, o maior deles talvez 

seja o de obrigar a se desinstalar, a abandonar a comodidade do lugar posto, a desacostumar 

o olhar daquilo que parecia “natural” e se posicionar diante de estruturas prefixadas e tidas 

como “imutáveis”. 

É nesse sentido, portanto, que compreendemos “identidade de leitor”, partindo 

do pressuposto que identidade não é imutável, mas que desdobra em constantes 

metamorfoses sem nunca atingir um ponto de chegada ou um lugar-alvo. Ora, esse “lugar-

alvo” não existe partindo do pressuposto que a natureza humana está em constante estado de 

inquietude e mudança. Igualmente, a identidade de leitor acontece nesse processo pois, 

quanto mais o leitor se aproxima da palavra, mais a palavra foge dele (PICARD, 2017, p. 3). 

Qual é, portanto, o lugar que a palavra está tentando ocupar na mente do leitor, e quais riscos 

esse leitor corre ao viajar através das páginas de um livro? (Ibid., p. 3).  

Procuramos evidenciar, recorrendo a Paulo Freire, que o livro pode provocar a 

apreensão do sujeito de si mesmo, o que pode significar o desaparecimento de um tipo de 

sujeito para fazer nascer um novo em seu lugar. Para que isso aconteça, o futuro leitor terá 

que iniciar um caminho longo e estranho para ele, ao menos no início. Antes de aprender a 

ler, é como se as palavras o observassem. Uma vez conquistada a leitura, agora é ele quem 

observa as palavras. Em um mundo repleto de letras, o não-alfabetizado se sente como que 

devorado pelas palavras. Num segundo momento, no entanto, é ele quem as devora. 

Ronaldo, citado acima, conta com que prazer, depois de alfabetizado, lia sozinho as placas 

que o levavam à sua terra natal. Ele, literalmente, as devorava.  

As palavras lidas, têm também o poder de “deslocar” o sujeito. Em uma das 

aulas, quando ouvimos a música “Cidadão” e iniciamos uma conversa sobre “O que é ser 

cidadão”, os alfabetizandos ficaram chocados com as próprias conclusões: Não eram 
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cidadãos de verdade, embora acreditassem que sim. Seus patrões não os consideravam de 

fato como “se fossem da família”. A patroa não estava pensando no bem-estar da empregada 

permitindo que morasse em um de seus apartamentos, só estava querendo que chegasse mais 

cedo e assim a servisse mais, pois sem o compromisso de sair em determinado horário para 

pegar as conduções de volta à casa, poderia estender esse tempo, servindo-a.  

Não é, contudo, qualquer texto que provoca essas mudanças. Paulo Freire que 

determinadas leituras criam um abismo entre experiência e conteúdo, e que o futuro leitor 

precisa ter grande paciência para, depois de um dia estafante de trabalho, ser apresentado a 

palavras como: “Pedro viu a Asa”, “A Asa é da Ave”, “lições que falam de Evas e de uvas 

a homens que às vezes conhecem poucas Evas e nunca comeram uvas”. (2015, p. 136).  

Palavras que confrontam e provocam metamorfoses são aquelas que, sobretudo, 

são fruto da própria criação e que desencadeiam outros atos criativos (Ibid., p. 136). É nesse 

sentido que defendemos, nesta tese, a teoria de que o trabalho de leitura e escrita é estético, 

por natureza, principalmente por ser um ato criativo. Infelizmente, porém, nem toda leitura 

e escrita são estéticas per si, e isso acontece quando não passam de mera cópia da realidade, 

não exigindo criação e criatividade. Portanto, ler não é simplesmente decifrar o significado 

das letras ou do texto. Ler de verdade é permitir que “sejamos afetados pelo desejo de 

autonomia do Outro simbólico” (PICARD, 2017, p. 9). Não por acaso, no início, a leitura 

sempre provoca certo desconforto e ansiedade para quem dela se aproxima. O 

relacionamento com ela é sempre de caráter bélico ou não é verdadeira leitura. Alguns leem 

para acomodar as coisas, outros, para incomodar. Estes, se dispõem, nessa relação, a uma 

metamorfose que nunca terá fim. 

Mais que nunca, é preciso recuperar o valor artístico da educação, contudo, não 

estamos aqui, e isto é óbvio, nos referindo à restrição do “artístico” a aulas de artes ou ateliês 

(não que isso não seja necessário). Muito mais importante, porém, é recuperar, utilizando 

uma expressão benjaminiana, a aura da educação como um fazer artístico, e isso se torna 

mais difícil quando se perde, entre os avanços tecnológicos, a sensibilidade e a percepção 

dos indivíduos. Em nossas escolas, a preocupação com a empregabilidade dos jovens tem 

estado na ordem do dia. Disciplinas exatas têm sido consideradas, pelos gestores, de maior 

importância do que ciências humanas70. Walter Benjamin (2015, p. 125) reputa ao evento da 

 
70 Ver a esse respeito o artigo: “MEC estuda reduzir investimento em faculdades humanas, diz Bolsonaro”. 
Disponível em: <https://educacao.uol.com.br/noticias/2019/04/26/bolsonaro-faculdades-humanas-
investimento.htm>  Acesso em 25/01/2021 
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invenção da fotografia a esse declínio da arte. A máquina fotográfica reduziu o foco do olhar 

e também reduziu o tempo que se gasta para contemplar o objeto representado. Um quadro 

que contemplamos, por outro lado, “reflete algo de que o olhar nunca poderá se saciar” (Ibid., 

p. 125).  

O que Benjamin diria da invasão da internet no mundo contemporâneo não seria 

diferente. A leitura e a escrita perdem a sua aura, o seu lado artístico quando o tempo gasto 

para ler na tela do computador foi detalhadamente pensado para que o olhar não se detenha 

e não canse o leitor porque, se ele se cansar, mudará de página e assim não teria tempo 

suficiente para ver as dezenas de propaganda pensadas para o consumo.  

Frutiger (2007, p. 167) constata dois fatos marcantes na história da leitura. De 

um lado, a crescente demanda por textos estimula a invenção de meios cada vez mais rápidos 

de reprodução de textos, de outro, essa busca por rapidez da produção de material escrito 

levou à uniformidade dos caracteres. Segundo o autor, nos países ocidentais, quando não 

havia meios sofisticados de reprodução de textos, havia uma rica variedade de caracteres, 

cada região tinha sua maneira típica de escrever. Hoje, no entanto, com a internacionalização 

da tecnologia, a forma latina se impôs como único tipo de letra internacional e rapidamente 

se transformou em material de consumo, pois, segundo o autor, a estrutura dessa fonte 

tipográfica dá uma sensação de conforto ao leitor, indispensável para se compreender o texto 

com o mínimo de resistência e o máximo de velocidade e, além disso, a informação tem que 

ser barata (Ibid., p. 168). 

De fato, tendo isso em mente, a escrita tem perdido sua “aura” pela tecnologia. 

Aulas de caligrafia ficaram em um passado cada vez mais distante, mas o mais importante 

aspecto a se ressaltar, a partir desses autores, é que a tarefa do educador vai se tornando cada 

vez mais difícil na medida em que se perde a criatividade para a simples reprodução, a 

criação para a cópia de modelos pensados por outros e, mais importante, a amplidão do olhar, 

quando este se torna “míope”, com a capacidade limitada de ver só aquilo que está próximo. 

Isso implica em uma educação também míope quando oferece aos estudantes recursos para 

salvá-los de maneira individualista, os preparando para um capitalismo selvagem de “salve-

se quem puder”.  

Nesse sentido, a pressa é a maior inimiga do trabalho artístico em educação. 

Sabemos que a inteligência precisa de tempo para apreender o que vê, e aqui podemos, 

certamente, compara o fazer educacional como o de pintar um quadro. Ora, não se pinta com 

uma única pincelada. Pintar exige observação, reflexão e, sobretudo, criatividade na escolha 
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das cores, na sua combinação, nas pinceladas certas que preencherão o espaço. Segundo 

Rancière (2017B, p. 84), a ação própria da inteligência é ver e comparar o que vê. No início 

faz isso segundo o acaso, mas, para se consolidar, precisa repetir, criar as condições para ver 

de novo, ver fatos semelhantes, para, depois formar palavras, frases, figuras, e assim poder 

dizer ao outro o que viu. O autor concorda que esse mecanismo é enfadonho, e é por isso 

que causa preguiça.  

Essa preguiça, ao que tudo parece, é contagiosa. Quando o diretor de uma escola 

é contaminado por ela, se preocupa pouco em sugerir mudanças. O professor, por sua vez, 

pouco ou nada contribui para despertar em seus alunos a autonomia que lhes pertence por 

direito, assim, naturalmente, os estudantes, sem motivação, irão continuar reproduzindo 

saberes sem entender qual a relação deles com suas experiências ou com sua vida prática. 

Essa escola, portanto, além de ser antiestética é também antiética, pois desrespeita o humano 

em sua dignidade. Isso fica pior ainda quando a escola, como um todo, tem um linguajar 

ético, mas posturas antiéticas, numa clara oposição entre o falar e o agir.  

É preciso transformar nossa educação assentada em bases patriarcais para uma 

com uma sólida estrutura matrística, e isso significa envolver todas as pessoas 

compromissadas com a educação, em amorosidade. Paulo Freire (2014, p. 66) não acha 

possível ser educador sem dispensar aos educandos a amorosidade, correndo o risco de 

aviltar a educação como um todo. Uma educação, portanto, que não seja estética, no sentido 

de que não conduz à criatividade e à crítica, não pode dizer que educa, seria melhor dizer 

que “adestra” o sujeito, dispensando-o de pensar por si próprio. Um dos graves problemas 

da educação neste país é a prática escolar que, para “passar de ano”, basta repetir exatamente 

tudo o que o professor disse em sala de aula. Paulo Freire (Id., p. 69) resume, assim, uma 

verdadeira “educação de qualidade”: “Especificamente humana, a educação é gnosiológica, 

é diretiva, por isso política, é artística e moral, serve-se de meios, de técnicas, envolve 

frustrações, medos, desejos”.  

Dentro desse contexto é possível pensar quando se daria a passagem da 

identidade de um sujeito não-alfabetizado para uma identidade de leitor. Melhor seria 

perguntar, no entanto, quando se dá a passagem da “mesmice” para a “mesmidade” que, 

tanto nos trabalhos de Ciampa quanto nos de Ricoeur, os termos se referem ao fenômeno da 

identidade que em certas circunstâncias aparece como repetição do mesmo, algo como 

estático, imutável e em outras, assume um processo de transformação e mudança (FURLAN, 

LIMA, SANTOS, 2015). Dessa forma, a conclusão é que não se trata de saber “quando”, se 
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se considerada a identidade como processo dinâmico. Nesse sentido, não existe um momento 

mágico em que a pessoa deixou de atuar como um personagem em um momento e passou a 

atuar de outra maneira, em outro contexto. Tudo isso se mistura, me um vai e vem, uma luta 

dialética em que não existirá nunca a tese, mas tão somente síntese e antítese, contradições 

constantes sem conclusões em vista.  

É nesse sentido que a teoria da identidade e a teoria estética aqui apresentadas 

coincidem. Ambas estão relacionadas a movimento, e falamos aqui em “emoção”, que 

denota ação. Lembramos, novamente, Maturana, para quem a emoção precede a razão. 

Como seres emocionais, não conseguimos ficar parados, estamos sempre em busca de novos 

acontecimentos que movimentem as águas do nosso destino, que apontem para 

possibilidades novas, para situações desafiantes, que nos tirem da mesmice, e quando isso 

não acontece, ou quando não nos abrimos a essa realidade, caímos doentes, com a sensação 

de que a vida se foi e, com ela, toda a esperança.  

Os entrevistados reportados neste trabalho, primeiro se emocionaram, isto é, 

sentiram com a alma, o coração, a necessidade de assumir uma postura diante da vida, de 

passar de uma situação de não-alfabetizados para outra que aprende a ler a fim de participar 

plenamente de uma cidadania que antes parecia como algo nebuloso e distante. Para isso, 

abandonaram a antiga postura de só trabalhar e descobriram que existe vida, existem novos 

desafios, uma aventura disponível na leitura de livros ou na simples comunicação com 

amigos e parentes.  

Os testemunhos provam que desejar ser, já é ser, mas para que esse ser alcance 

um estado de verdadeira autonomia e singularidade, é preciso empreender uma jornada, uma 

longa e difícil jornada, o mais importante, nesse meio tempo, é saber que não se está só.  
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