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resumo  

 
 
este trabalho se estrutura a partir de um experimento poético no qual se buscou engendrar 

uma lógica interna cuja composição pudesse refletir uma poética ordenadora e não limitante, 

abrindo-se a uma deriva na qual o texto é produzido entre brechas, em partes, levando-se em 

conta os elementos do acaso e da intuição. trata-se de um trabalho situado em uma zona de 

convergência entre poema e processo, composto de um corpo de fragmentos organizados de 

maneira analógica no qual se reúnem anotações, imagens, poemas, registros sobre o processo, 

diálogos com autores etc. essa formatação, configurada ao redor da produção de poemas, 

constitui uma espécie de diário ou de relato de bordo de composição e procura investigar a 

genealogia do texto a partir de exercícios ensaísticos, assim propondo friccionar algumas 

fronteiras entre escrita em processo, natureza e poema. 

 
palavras-chave: poesia; experimento; processo; natureza; fragmento. 
 
 
 
  



 

 
abstract  
 
this work is structured based on a poetic experiment in which an internal logic was sought 

whose composition could reflect an ordering and not limiting poetics, opening up to a drift in 

which the text is produced between gaps, in parts, taking into account the elements of chance 

and intuition. it is a work located in a zone of convergence between poem and process, 

composed of a body of fragments organized in an analogical way in which notes, images, 

poems, records about the process, dialogues with authors, etc. are gathered. this formatting, 

configured around the production of poems, constitutes a kind of diary or report of 

composition board and seeks to investigate the genealogy of the text through essay exercises, 

thus proposing to rub some boundaries between writing in process, nature and poem. 

 
keywords: poetry; experiment; process; nature; fragment. 
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1. prólogo 

 

 

  

 
 

um pouco como escrever  
a pedra 
e não escrever sobre ela 
ou carregar nos ombros o peso 
de repetição  
e nem usá-la para riscar uma superfície  
menos dura criando linhas  
círculos mãos mas  
escrevê-la por dentro, a pedra 
encontrar 
a parte macia dela 
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há uma voz da natureza?  

há uma voz das plantas, do fogo, dos cavalos?  

pode a escrita ser natureza?  

 

 

esta é uma abertura para o exercício experimental da escrita.  

escrever para saber. escrever para escutar. escrever para ver. os olhos apontam para 

fora, procuram linguagens, mas o que se escreve é um aglomerado de coisas esparsas que se 

acumularam por dentro. é pelo corpo que se aprende: água, silêncio, canto, unhas, brânquias. 

escrever para descobrir que vozes são essas. escrever como escreve um peixe que 

espoca para fora da água ou um inseto que se afunda dentro de uma semente para escapar da 

chuva. tudo é força da natureza. não existem fronteiras entre o que é dentro, fora, arte ou 

natureza. a forma é o próprio modo de pensar e, se os guaranis dizem que os pés têm o 

mesmo nome do chão, isso é escrita e isso é natureza. os pés são a própria terra.  

a linguagem não se distingue das forças que permeiam o que se escreve. essa escrita é 

também um método do pensamento, um lugar para friccionar palavra e imagem. josé 

tolentino1 diz que é por dentro das coisas que as coisas são. o mergulhador abre os olhos 

dentro do mar. o alpinista abre os olhos não além da montanha, mas de dentro dela. os 

viajantes atravessam nuvens. é por dentro que as coisas se revelam/são. a pessoa que faz uma 

oração abre os olhos de dentro de deus. está imersa em matéria bruta. 

se esses idiomas naturais são intraduzíveis, por que persegui-los? a proposta não é 

compreendê-los ou imitá-los, mas aprender com eles. ouvir essas vozes como um 

procedimento natural intrínseco. educar-se pela pedra. e então, talvez, poder escrever como 

um bicho, deseducar-se. há estruturas, mas há também a quebra dessas estruturas. há 

sedimentação e também erosão. por vezes há torções que podem inutilizar a palavra. outras 

promovem apenas uma pequena quebra ou deslocamento. há que se perscrutar com o todo o 

corpo todo. 

 como, então, escrever essas vozes sem que isso signifique reproduzi-las em sentido 

literal? não se trata de transcrever sons, onomatopeias ou ruídos, nem de escrever como — e 

menos ainda de escrever a flor pelo perfume. trata-se, talvez, da busca de uma escrita que seja 

ela mesma um corpo de sentidos autopoiéticos. que brote de si mesma e que carregue os 

                                                   
1 MENDONÇA, José Tolentino. Um deus que dança — itinerários para a oração. São Paulo: Paulinas, 2016, p. 
45. 
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fluxos e a tensão interna de sua própria existência no espaço/tempo: como o interior de 

qualquer átomo. escrita-bicho, escrita-corpo, uma substância. 

 o método envolve algumas ações fundamentais: anotar, deixar decantar, justapor, 

cortar, escrever de novo. o método também é o próprio ritmo da escrita e, portanto, ela 

própria. a palavra é o procedimento. a palavra é coisa dura e matéria administrável. como 

qualquer corpo físico, pode ser distorcida, resistir e se decompor. há também uma camada de 

imprevisibilidade de onde podem surgir elementos inesperados, e também disso esta escrita é 

feita.  

 o experimento consiste na criação de um sistema não hierárquico de palavras que 

busca manter uma observação atenta à corporeidade da linguagem e à investigação do próprio 

fazer. se em algum momento houve delimitação entre poema e pensamento sobre poesia, isso 

deixou de fazer sentido ao longo do processo. os poemas também discutem processos e os 

escritos também podem ser construídos de maneira aberta a partir de exercícios que seguem 

percursos similares: partem de anotações para serem desenvolvidos posteriormente (do caos 

para alguma ordem possível). a forma produz sentidos, e não o contrário.  

 nas etapas iniciais o procedimento consistiu basicamente em dar vazão à escrita sem 

uma ordenação sistematizante anotar palavras, diálogos com autores, salvar imagens, juntar. 

foi condição fundamental que esses escritos não fossem editados tão cedo, e durante a maior 

parte do tempo de pesquisa achei que não fosse conseguir finalizar o trabalho. essa ação de 

finalizar parecia não fazer sentido num processo cujo propósito é o seu próprio percurso, um 

perambular em torno do eixo da própria experiência de escrever/descobrir enquanto se 

escreve e de uma ação cuja natureza é um exercício de experimentar sem uma finalidade 

prática. a proposta de trabalhar em duas etapas procurou dar prioridade aos processos 

intuitivos e analógicos, apenas em um segundo momento se estabelecendo parâmetros de 

organização. 

 o fim deste percurso se deu a partir de uma necessidade objetiva de cumprir os prazos 

determinados pelo cronograma de pesquisa e encerrar. o trabalho, que se desenvolveu na 

medida de seu próprio fazer, poderia continuar indefinidamente, tal como um sistema que 

entropicamente é alterado em sua totalidade a partir de um novo microacontecimento. a 

edição se mostrou um procedimento fundado na percepção atenta da parte/do todo para que 

então fosse possível pensar em alguma lógica interna — na qual o trabalho de corte se 

revelou tão importante quanto o de escrita. não fosse a necessidade de entregar um trabalho 

“concluído”, o prazo, poder-se-ia permanecer acrescentando números e números a esta lista, e 
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esses novos acréscimos certamente continuariam a alterar o texto já produzido e exigiriam 

novas e novas refacções, e mais cortes e novos agrupamentos etc. 

desta deriva, que originou um corpo de fragmentos ou uma espécie de diário de 

anotações numerado, não se chegou a um resultado conclusivo, mas a alguns aspectos que 

foram sendo percebidos ao longo do processo como intrínsecos ao trabalho. paul valéry 

comenta no ensaio introdução ao método de leonardo da vinci que “as ciências e as artes 

diferem principalmente nisto, que as primeiras devem visar resultados certos ou enormemente 

prováveis; as segundas podem esperar apenas resultados de probabilidades desconhecidas”.2 

assim, um dos pontos centrais que guiaram os percursos desta pesquisa foi uma espécie de 

perseguição à natureza de sua escrita, de onde se pôde estabelecer uma problemática na qual 

o texto foi colocado em uma perspectiva em que se entende como parte da natureza ou como 

natureza ele mesmo. sendo experimentado como uma espécie de pulsão, unidade viva que se 

relaciona com o entorno e possui corporeidade, densidade e plasticidade. outros pontos-chave 

que se apresentaram como campo do desejo deste experimento foram a abertura para a 

multiplicidade; a forma como sentido; o fragmento como unidade total; a não hierarquia dos 

termos, pensada como uma ética do fazer.  

buscou-se promover condições para a criação de uma tecnologia da escuta na qual 

palavra busca palavra e em que não existe um propósito transcendental da escrita, muito 

embora haja magia e espaço para o mistério. se uma perspectiva platônica implicaria as 

noções de comparação — o texto é como a coisa ou o texto imita a coisa/é um reflexo dela —

, procurou-se empregar aqui a noção de metáfora num sentido direto, onde a palavra se dobra 

para ser a própria coisa e não procura falar sobre ela. tanto a estrutura formal deste trabalho 

quanto a lógica que rege o seu funcionamento não são fruto de um trabalho programático, 

mas de uma associação livre dos assuntos e reflexões que foram aparecendo durante a escrita, 

de onde se entendeu que não havia diferenças entre sua estrutura e seu modo de pensar, 

levando a uma noção de poética do processo.  

esta investigação consiste, portanto, em uma espécie de diário processual de escrita no 

qual as referências, as reflexões sobre as hesitações do caminho e o que podemos chamar de 

livre escrita se misturaram, compondo uma teia de pequenas partes justapostas, e talvez isso 

possa ser o que chamamos de técnica do trabalho. o ato de selecionar e editar trechos já é, de 

algum modo, incorporá-los — torná-los corpo. pode-se dizer que essas vozes se somaram na 

                                                   
2 VALÉRY, Paul. Variedades. Tradução Maiza Martins de Siqueira e organização de João Alexandre Barbosa. 
São Paulo: Iluminuras, 1991, p. 140.  
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composição de um pensamento ensaístico (e errante) sobre o fazer. penso no método da 

montagem literária de benjamin: “não tenho nada a dizer. somente a mostrar. não me 

apropriarei de formulações espirituosas, não surrupiarei coisas valiosas. porém, os farrapos, 

os resíduos: estes não quero descrever e sim exibir”.3  

quando ana cristina escreve sobre katherine mansfield e traduz um de seus contos 

mais emblemáticos, “bliss”, no qual as notas de rodapé chegam a ser quase maiores que o 

próprio conto, a poeta escolhe ressaltar um trecho no qual mansfield comenta a técnica. 

curiosamente o trecho escolhido tem a mesma dicção de ana c., e quase chegamos a pensar 

que foi escrito por ela: 

 

tenho paixão pela técnica. tenho paixão em transformar o que estou 
fazendo em algo completo — se é que me entendem. acredito que é 
da técnica que nasce o verdadeiro estilo. não há atalhos nesse 
caminho.4  

 

quando escolhe essa passagem, talvez ana c. esteja falando sobre a construção de 

estruturas. estruturas que designam o que se escreve escrevendo. talvez esteja empregando 

este termo, “técnica”, para falar sobre a ação persistente de um fazer que olha para si em 

tempo integral — não há atalhos. não há caminho preestabelecido e, talvez, seja desse fazer 

atento que se possa produzir algo “completo” (ainda que aberto, ambíguo etc.) para produzir 

isso que se chama estilo.  

é importante dizer que em alguns trechos deste trabalho empreguei o termo “técnica” 

numa perspectiva comum às artes visuais, na qual usualmente designa um know-how ou uma 

metodologia prévia da qual não se pode desviar para se realizar um trabalho. aprender a 

técnica da gravura metal significa saber como fazer para executar as etapas de uma gravura 

em metal (o uso dos ácidos, o polimento do cobre, a transferência da imagem pela prensa 

etc). esses recursos técnicos são evidentemente necessários para a realização do trabalho. 

ainda que possa haver subversão posteriormente, conhecer uma técnica é ponto de partida 

para poder iniciar uma investigação poética. nesse sentido, é importante ressaltar a diferença 

de perspectiva entre esta abordagem e a abordagem realizada por ana c.  

                                                   
3 BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradução de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: 
Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007. p. 943. 
4 MANSFIELD apud CESAR, Ana Cristina. Escritos da Inglaterra. Tradução de Maria Luiza Cesar. São Paulo: 
Brasiliense, 1988, p. 10. 
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penso que nesse trecho ana c. está falando sobre a construção de uma poética. em 

alguns momentos deste trabalho, o termo foi empregado em ambos os sentidos: ora como 

know-how, ora como elaboração de um modo próprio de escrever.  

talvez um dos questionamentos que mais mobilizaram os alicerces (inclinados) desta 

pesquisa tenha a ver com a ação de fazer o texto buscar ser a própria coisa e tenha relação 

direta com outra pergunta norteadora deste trabalho: como afirmar que a escrita pode ser 

natureza? 

se a utopia deste trabalho é fazer coincidir palavra e mundo em substância, 

entendendo a escrita com um elemento natural, uma língua feita de terra, como quis nuno 

ramos, e assim poder diminuir as distâncias entre o que se escreve e o que se gostaria de 

escrever, poder frequentar essa língua-pedra, talvez seja preciso entender este texto como 

corpo propriamente dito. olhar por muito tempo o corpo de um poema até perder de vista o 

que não seja corpo. até sentir separado dentre os dentes um filete de sangue nas gengivas.5 e 

afirmar como o narrador de clarice: “eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo. e o que 

escrevo é uma névoa úmida”.6  

 se a relação com o texto pode-se dar não sob o prisma regulador do intelecto, mas a 

partir de uma percepção mais intuitiva e corpórea, ela é, paradoxalmente, também mais exata, 

no sentido de designar uma unidade de elocução de uma exatidão. por se tratar de uma 

elocução intransitiva, não remete seu sentido a um conteúdo, não quer comunicar, mas ser 

exatamente o que é sendo, uma verdade exata naquilo que designa/configura. conforme jean-

luc nancy, a poesia nega que o acesso ao sentido possa ser confundido com um modo 

qualquer de expressão ou de figuração — não por ser ela qualquer coisa de superior, mas por 

ser justamente um fim em si mesmo. ela é o que é — idêntica a si própria. assim, o que se 

deseja é “fazer tudo falar, que depõe todo o falar nas coisas”.7 e, desse modo, buscar um livre 

trânsito entre corpos. 

 deste exercício de evocar nas coisas a sua escrita — é a escrita que se escreve —, 

chegou-se a pontos de tensão que foram despontando ao longo do trabalho, porém não 

respondidos de forma sistemática, mas postos em atrito a partir de recortes de autores de 

referência. o que é o outro para a linguagem? qual a natureza do texto? pode a escrita ser 

natureza? o que faz de um poema um poema? foram alguns deles. para colocar em 

                                                   
5 CESAR, op. cit., p. 19 
6 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984, p. 22 
7 NANCY, Jean-Luc. Fazer, a poesia. Tradução de Tradução de Letícia Della Giacoma de França, Janaina 
Ravagnoni e Mauricio Mendonça Cardozo. Alea, Rio de Janeiro, v. 15/2, p. 414-422, jul-dez 2013. Disponível 
em: https://www.scielo.br/pdf/alea/v15n2/10.pdf. Acesso em: 25 mar. 2021, p. 417. 
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movimento esses questionamentos, recorri a áreas afins, com as quais não tinha propriamente 

uma relação de intimidade, mas de afeto e curiosidade. se me vali de trechos de 

pesquisadores da dança na investigação, foi para buscar alguma distância da palavra. se em 

alguns pontos procurei intersecções entre a antropologia, a epistemologia indígena e a poesia, 

foi porque encontrei nessas áreas aspectos comuns de procedimento e prática. e se, em alguns 

momentos, recorri à experiência empírica ritualística, direta no que tange ao estilhaçamento 

da linguagem ou à não linguagem, é porque pude experimentar diretamente no corpo essa 

vivência.  

assim, o propósito desta pesquisa não é chegar a algum lugar, mas espalhar-se até 

ocupar espaço. dançar os corpos, fazer dançar as palavras, procurar no ato forma e desígnio 

autônomos. a dança como um movimento total onde o gesto ou a pausa não são separados do 

suporte. inventar formas de escrever/viver, de olhar, de errar. mobilizar estados anímicos e 

chamar as forças pelas batidas dos pés. até desaparecer. os pés são a própria terra. 
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2. itinerários possíveis 

 

... múltiplos itinerários, porque é com a fragmentação, a multiplicidade, a 
permeabilidade de imagens e signos que se deparam o tempo todo. 
“itinerários” parece mais adequado que “roteiros”, uma vez que o 

segundo termo pressupõe indicações metódicas e minuciosas, nem sempre 
claramente discerníveis num panorama como o atual, que está tentando 

redefinir novas funções e novos regimes para as práticas artísticas. 
 

Annateresa Fabris, para o catálogo da 24ª Bienal de São Paulo 
 

 

os questionamentos sobre técnica e sobre os limites entre natureza, arte, forma e 

conteúdo foram assim se mesclando ao longo desta investigação. neste percurso irregular, 

construiu-se uma teia de escritos fragmentários que se unem ora por contraposição, ora por 

similaridade. observaram-se nos textos algumas características recorrentes que podem ser 

mais bem destrinçadas ao longo da leitura do trabalho. embora nenhuma delas seja absoluta, 

essas decisões indicam tendências a partir de uma análise posterior ao trabalho de escrita e 

edição. desse modo, elenco algumas escolhas feitas ao longo do processo: 

1. procurei jeitos de dizer em que a coisa fosse presentificada/demonstrada; 

2. procurei não comparar, mas produzir relações afirmativas entre elementos;  

3. procurei empregar o tempo presente; 

4. procurei os infinitivos; 

5. procurei uma fala rente ao cotidiano;  

6. procurei mais o plural e o feminino; 

7. procurei, muitas vezes, cortar vírgulas e deixar os elementos colados uns aos 

outros; 

8. procurei antes disso a indeterminação de um sujeito; 

9. procurei um texto que não esquece que é um texto;  

10. procurei não produzir quebras aleatórias (mas quebras que compusessem 

unidades de sentido que, por vezes, pudessem ganhar novas reverberações pela 

própria quebra); 

11. procurei observar o ritmo do poema — fosse para fazer o texto fluir em si 

mesmo — fosse para chocar-se contra si mesmo; 

12. procurei criar condições para uma performatividade da escrita; 

13. procurei entender a dança como procedimento análogo. 
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floema-fluxo 

 

ninguém aprende um novo idioma 
 sem antes ter se lançado a ele 
 como se já o conhecesse 
 sem, por uma vez sequer,  
 ter arriscado supor 
 um significado desconhecido 
 uma sílaba impronunciável como se já soubesse 
 antes  
 o som e o sentido  
 por dedução 
 fúria dos ouvidos e coração  
 daqui debaixo escuto o som dos outros 
 e já não tento traduzi-los 
 galho a galho 
 pelo a pelo 
 pele contra músculos em “u” 
 ouvi-los de olhos fechados 
 as mãos sobre os joelhos 
 é a única forma de entender. 
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DANÇA PARA CAVALOS 
 

falar de dança para falar de poesia 

falar de poesia para falar de dança 
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Os meus cavalos aproximam-se rodopiando. 
            Os meus cavalos aproximam-se 

relinchando. 
            Rodopiando, aproximam-se. 

            Vindos de todo o universo, aproximam-
se. 

            Os meus cavalos dançarão; oxalá tu 
possas vê-los 

            Os meus cavalos dançarão, uma nação 
de cavalos dançará; oxalá tu possas vê-los. 

             
Black Elk8 

 
 
 
 

DANÇAM; DANÇAM 
 

Como se no mar as ondas 
não se arqueassem o bastante. 

 
Como se na terra as pedras 

não se elevassem o bastante. 
 

Como se no ar as nuvens 
não rodassem o bastante. 

 
Como se o azul planetário 

não fosse o longe bastante. 
 

Dançam. 
 

Fiama Hasse Pais Brandão 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
  

                                                   
8 Canto-poema sobre uma visão do xamã sioux-oglala Black Elk transcrito pelo poeta John Neihardt (Alce 
Negro fala — a história da vida de um homem-santo dos Sioux Oglala. Tradução de Fernando Gonçalves e Júlio 
Henriques. Lisboa: Antígona, 2000). 



24  
 

 
1.  

aprender a pensar 
como pensa uma flor 
abrir 
ninguém sabe melhor 
pensar como pensa um rio 
ir ir, a água sabe 
ser água 
lançar-se à outra ponta 
todas as águas são a mesma 
quando se chocam contra as pedras 
pensar como pensa uma pedra 
considerar 
todas as substâncias  
de seu corpo 
insetos seiva  
pétalas  
pensar como pensa a terra 
receber 
ninguém sabe melhor criar 
do que a terra a morte 
frutos amarelos flores roxas 
árvores como montanhas 
aprender a pensar com a morte  
a montanha 
conhecer 
os princípios invisíveis do ar 
ou como fazer para dançar  
sem peso 
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2. 

 
 

 

 

3. 

“a espinha dorsal é inclinada para a frente. a dança desliza nesse declive.”9 

 

 

 

4.  

kazuo ohno recomenda começar por onde não sabemos. dançar porque não se entende. o 

começo só pode ser este: não saber começar — e então dançar. dançar até onde puder e com 

todo o empenho. cannot understand, tudo bem. não se preocupem, façam. pois então façam o 

que quiserem, com todo o empenho, ele diz.  

 

 

 

 

 

                                                   
9 UNO, Kuniichi. Hijikata Tatsumi — pensar um corpo esgotado. São Paulo: N-1 Edições, 2018, p. 187.  
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5.  

dançar as vozes, girar 
dançar o giro, durante 
a gira não existe quem 
onde por que mas  
o puro giro girar 
girar girar girar 
 

 

 

6. 

e paulo henriques britto: “— falar, falar muito/ são as palavras que suportam o mundo,/ não 

os ombros. sem o ‘porque’, o ‘sim’”.10 um equivalente à versão descrita por pina bausch 

sobre a fala de um cigano: “dance, dance, senão estamos perdidos”.11 o movimento deve 

justificar a si mesmo. é o que é e não há como parafraseá-lo.  

 

 

7.  

a criação talvez possa ser pensada como um grande sim (permeado por vários nãos).  

 

 

 

8. 

ezra pound diz que não importa saber por qual perna se começa a fazer a mesa desde que ela 

tenha quatro pernas e fique em pé depois de terminada.12 a mesa talvez até possa ter somente 

três pernas, desde que a sua estrutura se mantenha em pé e não tombe com o uso. no caso de 

uma mesa cuja finalidade ontológica é a de ser uma superfície estável para acomodar objetos, 

podemos dizer que ela se cumpre quando atinge esse objetivo — afinal, de que vale uma mesa 

sobre a qual escorrem os objetos? no caso do poema cuja utilidade pode ser percebida de 

outra forma, quais parâmetros devem ser considerados para que um poema ou um conjunto 

de poemas “pare em pé sozinho”? ou, antes, o que significa parar em pé em poesia? 

 
                                                   
10 BRITTO, Paulo H. Macau. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 18. 
11 BAUSCH, Pina. Dance, senão estamos perdidos. Tradução de José Marcos Macedo. Folha de S.Paulo, 27 
ago. 2000. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2708200008.htm. Acesso em 24 mar. 
2021.  
12 POUND, Ezra. ABC da literatura. Tradução de Augusto de Campos e José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 
2013, p. 67. 
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9.  

 
 

 

 

10. 

enxergar o poema pronto  
inclinado 
relativamente cedo — quase nunca 
escrito e reescrito  
escrito muitas vezes, passando 
por muitas versões  
antes de desaparecer 
na página 
na imagem 
 
 
 
 
11. 

um exercício de insistir/experimentar conduz a escrita 
não é um plano objetivo 
não há um desejo de ilustrar nenhuma teoria sobre poética 
retornar, retornar. continuar. falhar. 
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12. 
como a flor do tabaco 
e sua fumaça ofertada 
já está no ar 
com todo tipo de pluma 
que se desmancha com vento 
porque sempre esteve 
no rio sem cor 
que atravessa os arrozais 
o fogo ou um poema 
que não tem começo ou fim 
mas cruza a paisagem 
com sua pequena água 
e não começa nunca 
porque esse movimento 
começar 
não existe 
é um gesto antigo 
um desenho circular preexistente 
riscado na pedra 
uma caverna 
uma cicatriz de nascença  
um ovo 
 
 

 

 

13. 

o artista evandro carlos jardim13 diz que o trabalho deve considerar a dimensão da própria 

vida, pois o que lhe interessa é trabalhar na continuidade e não buscar a intenção de algo 

acabado. o caráter fragmentado destes escritos tem a forma de anotações (ou de um diário de 

anotações numeradas) do processo. esta escrita coincide com um período bastante conturbado 

que passei: a descoberta de uma gestação, um parto, os meses consecutivos de puerpério e um 

período de isolamento provocado por uma pandemia. para mim este texto só poderia ter o 

formato estilhaçado. 

 

 

 

 
                                                   
13 JARDIM apud SALLES, Cecília. Gesto Inacabado. Processo de Criação Artística. São Paulo: Fapesp Editora; 
Annablume, 2008, p. 43. 
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14.  

de modo semelhante, em poesia e realidade ferreira gullar14 escreve sobre sua experiência de 

poeta — e não pretende de modo algum se colocar como exemplo e em nenhum sentido 

buscar estabelecer parâmetros que delimitem as fronteiras do poema —, afirmando que sua 

vida se confunde com seu trabalho. para ele um poeta pode falar dos homens (e, às vezes, 

pelos homens) somente na medida em que fala de si mesmo e assim se confunde com os 

demais. somente falando do próprio bairro se pode falar do mundo — e se confundir com ele. 

 

 

15. 

é preciso que haja uma estrutura, 
uma coisa sólida, consistente, 
artificial, capaz de ficar 
sozinha em pé (não necessariamente 
exatamente na vertical), dura 
 
e ao mesmo tempo mais leve que o ar, 
senão não sai do chão. e a graça toda 
da coisa, é claro, é ela poder voar, 
feito um balão de gás, e sem que exploda 
 
na mão, igual a um fogo de artifício 
que deu chabu. não. tem que ser na altura 
de um morro, no mínimo, ou de um míssil 
 
terra-a-ar. sim. menos arquitetura 
que balística. é claro que é difícil.15 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
14 GULLAR, Ferreira. Poesia e realidade in Uma Luz do chão. Rio de Janeiro: Avenir Editora, 1978, p. 35. 
15 BRITTO, op. cit., p. 17. 
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16.  

 
 

 

 

 

17. 

nuno ramos16 diz para não completarmos tudo. estar em dia consigo é uma forma de avareza. 

é preciso encontrar a fração correta do fracasso. saber perder/calar. entender que a energia é 

limitada e deve estar sempre em fluxo, senão dissipa. escolher conscientemente o silêncio faz 

depositar uma porcentagem de substância nas palavras do futuro. o poeta reuben17 diz que 

criar alguma coisa é chegar a si mesmo; porém, às vezes, é fundamental não organizar uma 

narrativa para si. 

 

 

 

 

 

                                                   
16 RAMOS, Nuno. Ó. São Paulo: Iluminuras, 2009, p. 25. 
17 REUBEN. Um pensamento estranho atravessa meu crânio e desce até as entranhas. São Paulo: Luna Parque, 
2018, p. 7. 
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18. 

alguns poemas poderiam continuar a ser editados indefinidamente porque permitem novas 

combinações com outros versos. outros, porém, me parecem ter a forma que deveriam ter. 

nos casos dos poemas que permitem acomodar múltiplas possibilidades, é muito mais difícil 

compreendê-los como terminados. nesses casos vale aquela ideia de que não é possível 

terminar um poema, mas sim abandoná-lo. 

 
 
 
19. 
 
há uma voz das plantas? 
há uma voz do fogo? 
há uma voz dos cavalos? 
 
 

 

20. 

tenho bastante dificuldade para entender algo como pronto. assim como levo muito tempo 

para escolher as palavras de um poema porque escolher sempre implica desistir 

imediatamente de outra coisa. uma das coisas que aprendi com as artes visuais foi exercitar o 

ato de hesitar. não buscar respostas. não procurar compreender por via mental. a arte não é 

uma ciência exata, embora tenha parâmetros que se sustentem na linguagem. um dos 

fenômenos acerca da palavra que mais me interessam é a possibilidade da existência de 

múltiplos sentidos simultâneos ao redor de um único termo. o mesmo se dá em qualquer outra 

arte: há sempre muitas camadas de leitura.  

 

 

 

21.  

nas palavras de aristóteles, “toda potência é impotência do mesmo e em relação ao mesmo”.18 

agamben prossegue dizendo que a passagem da potência em ato não anularia a potência da 

ação, mas que nesse instante esta se converteria em potência-de-não. alguns artistas 

trabalham justamente nesse limiar entre o fazer e o não fazer; apresentar os objetos ou 

aproximá-los, mas sem produzir uma ação deliberada entre eles: deixar que a ação aconteça 
                                                   
18 ARISTÓTELES apud AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento. Tradução de António Guerreiro. 
Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2015, p. 20. 
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no espectador. o simples fato de dispor os objetos numa superfície ou, antes, a escolha de 

cada um desses elementos já é, em si, um modo de articular um trabalho. é como se as 

possibilidades de relações se mantivessem todas em potência. talvez exista uma equação em 

que escrever seja equivalente a não escrever.  

 
 
 
22. 
 
olhar o poema  
como quem olha a paisagem 
uma sucessão de ruas 
a perder de vista  
algumas se cruzam em X 
encruzilhadas de ofertar espuma 
ou farinha 
outras serão para sempre 
paralelas no tempo 
não irão tocar  
pé a pé o calor do outro 
às vezes cada linha é 
um continente inteiro 
com idioma próprio mar  
e o seu modo próprio de fazer:  
apenas trigo água e sal 
 

 

 

 

23.  

pensar em movimentos que antecedam à escrita. pré-escrever. preparar o corpo para a escrita. 

quase escrever. mise en place.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33  
 

 

24. 

 
 
 
 
 
 
25. 
em a câmara clara, barthes diz que existe um saber fotográfico e ele consiste basicamente em 

três movimentos: fazer, suportar e olhar.19  

 

 

 

26.  

justapor fruta e faca, a mágica 
acontece  
no prolongamento  
do presente estendido 
onde se desconhece começo e fim 
o xamã crê e por isso é o bicho 
a própria força de fazer 
fazendo o que língua não captura nunca 
apanhando no ar a palavra 
do que não se pode dizer 
sem cantar 

                                                   
19 BARTHES, Roland. Câmara clara: nota sobre a fotografia. Tradução Júlio Castañon Guimarães. 9. ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 20. 
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juntar ervas e intento 
aguardar 
o poeta junta palavras e não sabe 
o bicho espera a presa e salta 
em direção ao nada: apenas ele 
o seu coração vazio, o outro 
e não saber. 
 
 
 
 
 
27. 
 

1. como fazer para desaparecer no poema? 
2. o que significa escrever o corpo (e não com o corpo)? 
3. o que se pode escrever sem palavras? 
4. a) como fazer para fazer 

b) como fazer para suportar 
c) como fazer para olhar? 

 
 
 
 
 
 
28. 
quando não está escrevendo  
clarice lispector20 diz 
que não sabe como se escreve. 
 
 
 
 
 
 
29. 
escrever como um exercício de puro presente | o ato de escrever produz entropia no texto. na 
física os sistemas sempre começam com as entropias mais baixas (o calor sempre parte do 
corpo mais quente para o mais frio). a equação que representa essa transformação (∆S ≥ 0) 
nunca diminui. é sempre maior ou igual a zero. ao se misturar, tudo se desorganiza.21  
 

 

 

                                                   
20 MACHADO, Ana Maria. Diante da solidão de Clarice. Serrote, São Paulo, n. 35-36, nov. 2020, p. 114. 
Disponível em: https://www.revistaserrote.com.br/2020/12/diante-da-solidao-de-clarice-por-ana-maria-
machado/. Acesso em: 24 mar. 2021. 
21 ROVELLI, Carlo. A ordem do tempo. Tradução de Silvana Cobucci. São Paulo: Ed. Objetiva, 2017, p. 32. 
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30. 
dançar como escrever 
comer como plantar 
caminhar como cozinhar 
morrer como escrever como dobrar 
como carregar  
uma semente de arroz 
 
 
 
 
31. 

o exercício do olhar pode culminar no ver 

muitas vezes tenho a impressão de que vejo o que estava procurando ver 

o que queria ver 

olhar novamente o espaço 

dançar o espaço 

dançar o espaço 

um poema pode ser muitos 

 

 

 

32. 
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33. 

talvez um texto possa ser considerado pronto quando o equilíbrio interno entre seus 

elementos seja alcançado. um equilíbrio que não está apoiado sobre uma ideia de estabilidade 

ou simetria, mas que seja um agrupamento passível de continuar a gerar significados. é 

preciso que essa configuração seja porosa.  

 

 

 

34. 

um texto que seja perecível, impermanente, mutável. wislawa szymborska diz que há três 

destinos para um texto: 1. ele ser lido atentamente e comentado/ 2. ele ser apenas lido/ 3. ele 

ser jogado no lixo. há, ainda, uma quarta via: desaparecer sem ter sido escrito — guardar para 

si um murmúrio.  

 

 
 
35. 
se não estou enganada, foi henry miller quem disse ser importante importante parar de 

escrever tendo ainda algo a dizer, não como quem evita esvaziar um desejo, mas a fim de 

saber parar, mas saber parar antes de começar a tagarelar (como num tantra, onde se 

interrompe o estado de prazer antes do gozo). se, de um lado, penso que essa ideia funciona 

no ambiente informal de uma conversa ou de uma leitura pública, quando penso sobre a 

escrita intuo que o mecanismo seja o oposto: me agrada a ideia de deixar sair esse primeiro 

jorro mais espesso (e sujo e caótico) para que algo menos generalista possa aparecer. 

descartar esse primeiro leite como para retirar o excesso de sal do peixe. deixar nascer o texto 

de dentro do próprio texto.  

 

 

 

36. 

| poema | 

é espaço-tempo, mas é mais espaço que tempo  

embora haja ritmo 
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37. 

 
desenho yanomami (titi) | a noite | 1970 

1. a noite no meio — ñoro 
2. a noite no começo — weya 
3. a noite bem escura — pata 
4. a noite que nasce (logo depois do pôr do sol) 
5. a esposa da noite come os filhos 
6. os filhos 
7. as filhas jovens da noite 

 

 

 

38. 

“recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é/ o futuro do escrever 

sobrescrevo sobrescravo em milumanoites milumapáginas/ ou uma página em uma noite que 

é o mesmo noites e páginas.”22 

 

                                                   
22 CAMPOS, Haroldo de. Galáxias. São Paulo: Editora 34, 1984, p. 1 
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39. 

a pintura e a poesia são duas linguagens irmãs.23 tanto em uma quanto na outra é preciso 

admitir que existe uma realidade própria criada a partir de seus elementos na qual nenhuma 

delas pretende (ou não deveria) ser uma representação do real, mas uma construção de uma 

realidade própria. barthes diz que a língua é uma linha cuja transgressão designará uma 

natureza da linguagem: uma área de ação, a definição, à espera de um possível.24  

 

 

 

40. 

me parece muito saudável para o desenvolvimento de uma pesquisa em arte poder 

experimentar uma linguagem com a qual não se tenha muita intimidade. alguém que dança 

tentar escrever, um escritor que busque fotografar, um artista visual que tente fazer música. o 

espaço entre linguagens pode trazer elementos novos e alguma distância para se pensar a 

prática (a nova e a antiga), uma “falta de domínio” necessária.  

 

 

 

41.  

assuntos “de fora da arte” quase sempre trazem mais dispositivos para a escrita do que a 

própria arte. tenho procurado ler sobre biologia. hoje de manhã:  

1. descascar uma laranja de uma só vez (formando uma fita) 
2. um pouco de chá verde pelo chão 
3. um copo que lascou 

 

 

 

42. 

nunca há um objetivo claro a ser alcançado no poema. no máximo, é possível pensar uma 

direção para onde remar, um fluxo, um jogo, uma equação sugerida por um ponto de partida a 

                                                   
23 ESCARDUÇA, Carla. Ut pictura poiesis. In: E-Dicionário de Termos Literários (EDTL). Coordenação de 
Carlos Ceia. Disponível em: http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ut-pictura-poesis/. Acesso em 24 mar. 2021. 
24 BARTHES, Roland. O grão da voz. Tradução de Mario Laranjeira. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 9. 
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partir do qual ele se desenrola. os poemas são começados em um verso ou uma palavra 

disparadora e crescem uns e outros de forma desigual, mantendo-se abertos por muito tempo. 

é uma física. uma espécie de natureza. o processo pode ser comparado ao crescimento díspar 

de diferentes plantas de um jardim onde cada uma tem um tempo, uma estrutura, um corpo, 

um ciclo. é o texto que diz o que quer ser dito. pensar o conjunto todo e sua edição é um 

segundo momento. 

 

 

 

43. 

como criar um texto que tenha corpo (não necessariamente vertical) mas que guarde algo de 

incapturável? estaremos, talvez, falando sobre fantasmas? qual deve ser a consistência de 

uma imagem e como materializá-la? 

 

 

 

44.  

pela mesma boca passam 
a voz a água  
o sopro  
 

 

 

 

45. 
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46. 

“To honor language is to refuse to exploit its potential to deceive and 
so coexist with contradiction; producing poetry that is oral and 
written, communal and authorial, sacred and colloquial — juxtaposed 
elements that threaten Western conceptions of authorship and 
literature.” 
_ 
 
“In Guaraní, word and soul are one word: ñe’ ẽ. If the language is 
alive, ontologies and epistemologies encrypted in untranslatable 
aphorisms are recovered. Spoken words, then, defy mortality with 
their intangibility: what they bring into being was always there, just 
imperceptible.”25  

 

 

 

 

47. 

 

“outrora fui menino e menina, arbusto,  

pássaro e peixe mudo que salta no mar”26 

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
25 Trata-se de dois trechos sobre poesia contemporânea guarani retirados da revista Words Without Borders, aqui 
em tradução de minha autoria: “Honrar a linguagem é recusar-se a explorar o seu potencial enganador e assim 
coexistir com a contradição; produzir poesia que é oral e escrita, comunitária e autoral, sagrada e coloquial — 
elementos justapostos que ameaçam as concepções ocidentais de autoria e literatura”. “Em guarani, palavra e 
alma são uma só palavra: ñe’ ẽ. Se a linguagem é viva, ontologias e epistemologias criptografadas em aforismos 
intraduzíveis são recuperadas. As palavras faladas, então, desafiam a mortalidade com sua intangibilidade: o que 
elas trazem à existência sempre esteve lá, apenas imperceptível.” TABER, Elisa. Ñe’ ẽ: An Introduction to 
Contemporary Guaraní Poetry. Words Without Borders, Jul./Aug. 2020. Disponível em: 
https://www.wordswithoutborders.org/article/july-2020-indigenous-writing-project-guarani-an-introduction-
elisa-taber. Acesso em: 24 mar. 2021. 
26 AGRIGENTO, Empédocles de. In: OS PRÉ-SOCRÁTICOS: Vida e obra. Fragmentos, doxografia e 
comentários de José Cavalcante de Souza. São Paulo: Nova Cultural, 1996. (Coleção Os pensadores), p. 242. 
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48. 

todos os poemas são sobre cavalos 
tudo o que já se escreveu sobre as chamas 
que crepitam no silêncio oco da sala 
como cavalgam 
e são luz e coisa dura 
aquelas que nascem espontaneamente 
do matagal seco, faíscam no escuro 
todos os versos sobre a água 
são sobre cavalos 
tudo o que percorre 
longas distâncias 
em velocidade constante 
desviando e saltando obstáculos  
galhos 
roendo margens e terra e raízes 
cruzando milhas e cortando 
a cordilheira 
são poemas sobre cavalos 
todos os poemas sobre dançar 
e sobre os movimentos contínuos 
das plantações no vento 
são sobre cavalos 
e os poemas sobre mulheres  
e suas filhas 
e sobre as folhas curvas das bromélias 
feitas para acomodar umidade 
na concavidade íntima 
e os desertos e as estrelas cadentes 
todos os poemas sobre o sol 
retumbando no calor  
as chuvas de verão, os nomes das filhas 
escritos nas roupas e pendurados no varal  
são poemas sobre cavalos. 
 

 
 
 

49. 

em seis propostas para o próximo milênio, ítalo calvino dedica um capítulo à exatidão. para 

comentar essa ideia, recorre à explicação do “vago” e exemplifica as duas noções a partir das 

ideias do cristal e da chama. para ele estas seriam duas éticas distintas. duas formas de beleza 

em visões de mundo opostas. se o cristal materializa um tipo de conhecimento relacionado às 

formas precisas de pontos, planos, vetores, geometria, projeto e desenho, o modo de pensar 
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atribuído à ideia da chama estaria relacionado com o rumor, a nuvem, o som, a pintura. a 

partir disso, ele diz que, para se obter a imprecisão desejada na escrita e criar formas difusas e 

abertas de pensar, é necessário que exista precisão no uso dos termos. somente uma escrita 

produzida a partir do emprego justo dos termos poderia produzir imagens satisfatórias de 

vaguidão.  

 

 

 

50.  

a consistência da imagem poética, ou aquilo que nomeamos imagem, é aquilo com que 

entramos em uma relação de prazer, segundo jean-luc nancy.27 ele propõe uma “erótica da 

imagem” na qual o prazer da imagem é aquele que carrega o desejo pelo qual a forma e o 

fundo entram em tensão mútua (o fundo se elevando na forma, a forma se afundando no 

fundo). esse prazer carrega o desejo pelo qual há a forma e o fundo ou aquilo que abre essa 

distância: faz distinguir o fundo das coisas.  

 

 

 

51. 

há alguma instabilidade 
em todas as coisas 
até que se pronuncie o nome 
em voz alta e com o corpo inteiro 
escrito: isto 
em qualquer língua 
se pode conjurar a fruta 
agora isto está aberto 
podemos fixar por instantes 
a sombra, antes vaga, de todas as árvores 
a casa e até os espelhos 
podemos 
levar a cabo o sonho 
à superfície fina dos acontecimentos 
agora podemos tocar 
na pele das coisas 
sem queimar os dedos  
tudo é perscrutável 

                                                   
27 NANCY, Jean-Luc. Imagem, mímesis & méthexis. In: ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2017, p. 59. 
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excetos os barcos 
que já estavam lá desde o começo 

 

 

 

 

52.  

 
 

 

 

 

53. 

a palavra é uma matéria-prima como outra qualquer, um metal, um tronco de madeira maciça. 

oferece resistência às ações impelidas sobre ela. toda matéria oferece atrito. nenhuma matéria 

reage de maneira dócil e passiva. a palavra responde a um embate. “há sempre uma distância 

entre o que se escreve e o que se gostaria de ter escrito”.28 a tensão entre figura e fundo de 

nancy. a palavra não é um suporte neutro. barthes diz que a linguagem nunca é inocente: as 
                                                   
28 verso de um poema meu, do livro coração de boi. 
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palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente no meio das 

significações novas.29 é dessa memória que a poesia se vale, muito embora possa estraçalhá-la 

em novos pedacinhos.  

 

 

 

54.  

a produção não é regular. em alguns dias de trabalho pude acrescentar um ou dois versos em 

um poema. em alguns mexi em até três poemas de uma só vez. em outros momentos apenas 

consegui relê-los sem mexer em nenhum. hijikata diz que a espacialidade que o corpo que 

dança faz surgir é como aquilo que ele acumula e deposita.30 

 

 

55. 

 
 

 

 
                                                   
29 BARTHES, 2004, p. 15-16. 
30 KUNIICHI, op. cit., p. 113. 
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56. 

voltar-se agora ao animal 
nova lei do corpo espaço em transe 
as distinções entre 
quem come 
quem é devorado 
quem adormece ou acorda pra ver 
já não existem 
há apenas o ato de comer 
somos aqui o planalto sem nome 
e por um tempo 
nos esquecemos do grande osso de cabeça 
e de tudo o que nele já foi calcário 
terra algodão e astros 
mordemos as maçãs que caem 
continuamente 
as sementes de papoula sol e o tutano 
tudo virou álcool e evaporou em nós 
riscamos as horas e os dentes ao falar 
ao falar, nos tornamos as horas 
estas que são feitas  
quando convocam as pedras 
e como falam as pedras 
senão pela escrita colhida no musgo 
contra tempestades 
uma após a outra 
uma após a outra 
tranquilizai-vos, nós devolveremos tudo 
todos esses olhos virados para o céu 
devolveremos as carnes e os nomes 
todas as estrelas usadas para traçar 
as rotas das navegações 
devolveremos tudo, sim, 
antes que escureça. 

 

 

57. 

minhas primeiras experiências com dança se deram no contexto de aulas de balé e sapateado 

por volta dos oito anos de idade. embora não fosse um espaço profissional, havia um rigor no 

ensino que tornava a experiência do corpo bastante limitada. dentre as propostas que não 

devem diferir de qualquer aula regular de balé, me lembro, havia exercícios para espacar, 

posições predeterminadas a atingir, sequências coreográficas a copiar. isso sem falar da roupa 

desconfortável, do uso do coque e da meia-calça. de forma parecida aconteceu com aulas de 
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piano onde era necessário aprender tão logo as posições das notas na pauta, as escalas etc. 

para mim, ambas as situações demonstram um grande erro no ensino de arte: quando a 

técnica é o que sustenta a linguagem e as regras precisam ser aprendidas (e dominadas) antes 

de serem descobertas ou experimentadas de forma mais espontânea. não sou contra a técnica, 

mas acho ela precisa vir por si própria, a partir de uma necessidade do próprio fazer. 

 

 

 

 

58. 

ler escritos de artista. especialmente quando existe uma elaboração sobre a relação com o 

material. falar objetivamente sobre essa relação, idas e vindas, sobre as dificuldades e sobre 

essa perseguição por caminhos possíveis dentro do jogo instaurado com o trabalho é uma 

maneira honesta de falar sobre o trabalho sem teorizá-lo e procurar categorizá-lo dentro das 

regras vigentes. a prática constitui uma inquietude com a matéria concreta. que gestos, 

organizações, procedimentos e exercícios podem se desdobrar a partir de uma mesma 

matéria-prima? 

 

 

 

 

59.  

me parece inútil procurar uma genética que explique a razão de uma escolha estética em 

determinado trabalho de arte. ninguém pode conhecer as origens de uma criação porque nem 

o artista sabe localizá-la. ninguém pode afirmar que o artista quis dizer qualquer coisa porque 

nem ele mesmo sabe o que quis dizer. ele apenas diz. georges perec diz que o poeta diz 

dizendo.  
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60. 

no livro de escritos e entrevistas de louise bourgeois destruição do pai, reconstrução do pai, 

há diversos trechos em que louise comenta sua forma de trabalhar, dos quais eu destacaria 

este: 

 

toda a vez que sou solicitada a falar sobre o meu trabalho eu travo. a 
única maneira para eu poder lidar com isso é entrar em meu estúdio e 
caminhar para lá e para cá em volta de uma peça. aí as relações entre 
mim e meu trabalho irrompem à vida novamente. nesse ponto, a 
maneira como ele foi realizado se torna sem importância ou 
relevância alguma. eu o fiz da melhor forma que pude, considerando 
que o objeto se transformou naquilo que é, e que esse processo não 
esteve totalmente sob controle do desejo consciente ou da 
premeditação. a flutuação de possibilidades pode ser entre 
instantâneo, devagar, abrupto, repentino, reexaminável ou definitivo. 
em qualquer dos casos em que se divida, há sempre o embate final 
entre o artista e o material.31     

 

 

as atividades ditas artísticas e as atividades pensadas como banais do cotidiano se 

misturam de tal forma que não se pode afirmar “é aqui que começa o trabalho”. a 

investigação dos processos em arte se dá no descuido do acaso, na rua, escutando o som 

repetido da britadeira no concreto, cortando uma maçã muito firme. talvez a única qualidade 

capaz de distinguir um procedimento artístico de uma prática “comum” seja uma espécie de 

atenção sensível a essa atividade. dentro dessa lógica a prática de caminhar pode ser encarada 

enquanto método.  

 

 

61. 

| poema | 

negociação entre rigor X imaginação 

 

não penses 
não penses 
os pensamentos são como a chama 
que de alto a baixo tudo consome.32  

                                                   
31 BOURGEOIS. Louise. Destruição do pai, reconstrução do pai — escritos e entrevistas 1923-1997. Tradução 
de Álvaro Machado e Luis Roberto Mendes Gonçalves. São Paulo: Cosac Naify, 2000, p. 90. 
32 RUMI, Jalal ud-Din. Poemas místicos. seleção e tradução José Jorge de Carvalho. São Paulo: Attar Editorial, 
2013, p. 63.  
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em alguns poemas o poeta persa rumi fala sobre a recusa a um estado racional de espírito e 

frequentemente escreve sobre um tipo de embriaguez e de loucura (o que nos remete 

imediatamente ao embriagar-se “de vinho, poesia e virtude” de baudelaire) mirando muitas 

vezes o que seria uma espécie de êxtase espiritual. bem, nesse caso o poema implica um 

paradoxo. é preciso resolver a equação cujas variáveis incluem um recurso de precisão (que 

seja capaz de dizer sobre o impalpável) e outro que é um modo de pensar que considere o 

irracional como método e processo. como administrar, então, um coeficiente de precisão e 

outro de irracionalidade ao mesmo tempo?  

 

 

 

62. 

talvez o ponto de intersecção entre o elemento irracional necessário à produção de um 

trabalho de arte e esse outro que busca dar conta de sua forma com exatidão seja a intuição. 

fayga ostrower diz que a intuição não é verbal. segundo ela, os processos intuitivos se 

identificam com a forma ou, ainda, os processos criadores são essencialmente 

formativos/configuradores. para ela, ainda que se configurem palavras ou pensamentos, é 

preciso distinguir entre os componentes do processo e o processo em si; os componentes 

podem ser de ordem verbal ou conceitual, mas o processo criativo intuitivo é sempre de 

ordem formal.33 lacan diz que mais vale não compreender para pensar. segundo ele, é 

possível percorrer léguas compreendendo sem que disso resulte o menor pensamento.34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
33 OSTROWER, Fayga. Criatividade e processos de criação. Petrópolis: Editora Vozes, 2005, p. 68. 
34 LACAN, Jacques. A direção do tratamento e os princípios do seu poder. Escritos. Tradução de Vera Ribeiro. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 621 
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63. 

 
 
 

 

 

 

64.  

e hölderlin: “to live is to defend a form”.  

 

 

 

65.  

e wislawa szymborska, preferir: “o absurdo de escrever poemas/ ao absurdo de não escrever 

poemas”.35 

 

 

 

 

                                                   
35 SZYMBORSKA, Wislawa. Poemas. Tradução de Regina Przybyzcien. São Paulo: Companhia das Letras, 
2011. 
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66. 

no livro ideograma — lógica, poesia e linguagem, haroldo de campos organiza seis estudos 

sobre o ideograma a partir de diferentes perspectivas de pensadores e artistas, como 

fenollosa, eisenstein, hayakawa, entre outros. no texto “os caracteres da escrita chinesa como 

instrumento para a poesia”, o filósofo fenollosa discorre sobre linguagem e natureza e 

comenta as relações entre agente, ato e objeto de alguns fenômenos naturais e de como eles 

se transpõem em linguagem. para ele, todos os processos linguísticos equivaleriam a 

processos naturais, pois a linguagem seria apenas um reflexo da ordem temporal de 

causalidade dos acontecimentos.36 

 

 

um exemplo de modelo de sentença natural seria o do fulgor de um relâmpago que se dá 

através da passagem elétrica entre nuvem e terra (dois termos) e, portanto, de uma 

transferência de poder. de acordo com fenollosa, há sempre um agente, um ato e um objeto 

em qualquer ação existente (segundo ele, na natureza não existe verbo puro nem movimento 

abstrato). na linguagem esse tipo de operação (sem sujeito ou de pensamento abstrato) teria 

se dado a partir de um processo elíptico desses elementos ao longo do tempo.  

 

 

 

 

67.  

um dos aspectos que fenollosa aponta como curiosos na língua chinesa é a possibilidade de se 

enxergar nela não somente as formas das sentenças, mas também as partes dos discursos 

crescendo literalmente, “brotando umas das outras”. assim como a natureza, as palavras 

chinesas teriam vida e plasticidade porque coisa e ação não seriam formalmente separadas.37 

sobre os ideogramas, então, comenta: 

 

a verdade é que quase toda a palavra chinesa escrita é exatamente o 
que chamamos “palavra subjacente”, embora não seja abstrata. não 
pertence exclusivamente a nenhuma parte do discurso; é, pelo 
contrário, abrangente. não se trata de algo que não é nem substantivo, 
nem adjetivo, nem verbo, mas sim de algo que é tudo isso ao mesmo 

                                                   
36 FENOLLOSA, E. Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para poesia. In: CAMPOS, Haroldo 
(org.). Ideograma: lógica, poesia, linguagem. São Paulo: Edusp, 20002, p. 118. 
37 Ibid., p. 122. 
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tempo e em todas ocasiões. o uso pode fazer com que o significado 
integral se incline um pouco ora para um lado, ora para outro, 
segundo o ponto de vista, mas em todos os casos o poeta tem a 
liberdade de com ele lidar tão rica e concretamente quanto à 
natureza.38  

 

 

 

68.  

haroldo argumenta que todas as palavras teriam suas origens em verbos, pois, sendo elas 

reflexos da natureza, demonstrariam dois aspectos naturais inescapáveis: a mudança e o 

movimento, presentes em todas as coisas. assim, apresenta um exemplo de sentença simples 

para demonstrar que a ideia de ação está presente em todos os termos:  

 

“o lavrador pila o arroz”. 

 

nela, a palavra “lavrador” indica aquele que lavra; 

“pilar” é o próprio verbo da ação; 

e “arroz” é um tipo de planta que cresce de uma maneira específica (conforme se lê no 

caractere chinês).  

 

nesse sentido, mesmo os substantivos seriam originalmente “aqueles que fazem alguma 

coisa”. a lua é aquela que mede. o sol, aquele que gera, e assim por diante. além dessa 

questão ambígua que envolve as funções dos termos, existe o fato de que os caracteres são 

compostos por vários elementos que constroem sua estrutura a partir de diferentes imagens. 

 

 

 

 

69.  

haroldo demonstra que não haveria um sentido definitivo para os caracteres, mas que estes 

seriam como espaços de acontecimentos nos quais um somatório de forças promoveria um 

sentido instável. um dos exemplos dados por ele para elucidar a ideia do ideograma é o do 

caractere que representa a palavra vermelho.  

                                                   
38 Ibid., p. 123. 
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VERMELHO 
 

estão contidas em seu ideograma as ideias de cereja, flamingo, pôr do sol e ferrugem. a ideia 

de vermelho não teria uma definição estática ou uma noção totalizante que apresentasse um 

único sentido do que seria a cor vermelha. estaria, sim, no espaço entre um pedaço de metal 

oxidado e um pássaro. uma fruta e um astro.  

 

 

 

 

 

                  pássaro                                                                  fruta 

 

     

                                                                                                                              metal 

 

                                                     astro 

 

 

                            

    

70. 
 
no ensaio “como criar para si um corpo sem órgãos?” deleuze e guattari desdobram a 

expressão do título — corpo sem órgãos —, cunhada por artaud, a partir de uma escrita 

igualmente desconjuntada, fragmentada e desconexa. a forma do texto, sincrônica a seu 

conteúdo, requer um tipo específico de leitura, não mais linear e lógica, mas intuitiva e que 

deve ser apreendida pelos sentidos do corpo sem o compromisso de um entendimento 

racional. nem psicanálise, nem biologia, nem filosofia ou política, a escrita deste ensaio 

realiza o que os autores denominaram de lineamentos, que atravessariam sujeitos e objetos, 

carregando um fluxo elétrico de impulsos que conjurariam um corpo de sentidos.  
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71.  

a noção de corpo sem órgãos implicaria uma recusa ao organismo e à organização original 

dos órgãos. uma das ideias principais advindas do conceito de corpo sem órgãos seria uma 

tentativa de desfazimento de significado, subjetivação e organização, passível de ser aplicada 

em diversos âmbitos. uma vontade de esfacelamento das estratificações e hierarquias das 

estruturas.  

 

 

 

72.  

na estante tudo é sim 
floresta 
as páginas 
a madeira maciça  
que sustenta engole os volumes  
os pigmentos grafite  
o fiozinho que costura 
os versos 
a água doce 
as coisas transparentes, 
mudas 
 

 

 

73. 

se, como disse merleau-ponty, “uma mão não é suficiente para tocar” e um órgão não se 

define por uma função localmente determinada,39 mas deve ser visto como um elemento 

dentro de um contexto de relações e, portanto, de múltiplos sentidos, também podemos 

pensar essa sentença para o ideograma e a poesia. um elemento do poema sempre deve ser 

pensado em relação aos demais. cada escolha sempre altera o restante. 

 

 

 

                                                   
39 UNO, Kuniichi. Corpo-gênese ou tempo-catástrofe. Tradução de Annita Costa Malufe. Cadernos de 
Subjetividade, São Paulo, n. 12, p. 37-46, 2010. Disponível em:  
https://revistas.pucsp.br/index.php/cadernossubjetividade/article/view/38443/26103. Acesso em 24 mar. 2021. 
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74. 

se considerarmos que o que define o grau de poeticidade de um texto está de algum modo 

relacionado com a capacidade que possui de, a partir de elementos mínimos, promover uma 

expansão de significações e possibilidades de um termo (e isso pode se multiplicar na medida 

em que esse termo se associa a outros de maneira analógica ao longo dos versos), então 

podemos pensar que essa abertura do texto poético, essa zona intersticial, pode ser 

compreendida como aquele mesmo espaço entre do butô de tadashi endo. se um termo ou, 

ainda, um texto pode assumir múltiplos significados, funções, temporalidades e se atualizar 

enquanto objeto que deseja a cada leitura, então cumpre o desígnio engendrado pelo corpo 

sem órgãos.  

 

 

 

75. 

se os pintores das cavernas do paleolítico demonstraram possuir habilidades bastante 

apuradas para produzir desenhos naturalistas de luz e sombra, proporção e escala em que é 

possível enxergar até mesmo a insinuação dos músculos de animais, por que então essas 

pinturas muitas vezes parecem construir cenas nas quais o espaço corresponde à tentativa não 

de reprodução do espaço real, mas da criação de uma atmosfera sem gravidade onde os 

bichos parecem flutuar uns dentro dos outros como num palimpsesto de acontecimentos?  

 

 

 

76. 

o corpo amazônico recebe sua forma do olhar de outro sujeito, seja 
ele humano, seja não humano. [...] em contraste com o corpo 
ocidental, o corpo amazônico está ao lado do espírito, uma vez que 
sua forma depende das intenções e das percepções cambiantes 
dirigidas a ele ou que nele encontram sua fonte. ele não é inato, mas 
construído, não é o mesmo para todos, mas relativo à torção particular 
e momentânea que assume a relação entre sujeitos mergulhados num 
ambiente de agressão natural e que não param de definir, por meio do 
corpo, a natureza do seu confronto. em suma, é um corpo flutuante 
dependente de outros corpos, uma construção ocasional feita de 
olhares.40    

                                                   
40 TAYLOR, Anne Christine. Un corps fait de regards. In: CASTRO, Eduardo Viveiros de (org.). Variações do 
corpo selvagem (catálogo de exposição). São Paulo: Sesc Ipiranga, 2017, p. 69. 
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77.  

assumo sua forma 
de peixe rã flor de laranja 
nenhuma forma é 
completamente fixa 
no sonho, no delírio 
no vinho 
mas sobretudo de manhã 
 

 

 

78. 
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79.  

uma especulação possível sobre os desdobramentos dos múltiplos sentidos de um texto pode 

ter relação com os vazios e os silêncios internos desse texto. no poema isso pode ser pensado 

a partir dos cortes dos versos, da escolha justa de palavras e do campo de tensão gerado em 

torno delas. qual parte do poema poderá reverberar? “de maneira simétrica, desejamos 

entender a voz da ausência ou a ausência.”41 para o hannya shingyo42 budista (o sutra do 

coração da grande sabedoria completa), forma não é mais que vazio. vazio não é mais que 

forma. forma é exatamente vazio. vazio é exatamente forma.  
 

 

 

80.  

nos ideogramas chineses 
existe um caractere correspondente a 
o que não existe 
a imagem evocada pelo seu desenho 
pode ser traduzida pela imagem 
de um dançarino  
entretanto 
ele também pode significar 
não, nenhuma, nada, ainda não 
ausente, vazio. 
 
o caractere traduzido por 
o que existe 
é composto por duas partes: 
lua e mão 
nas versões mais antigas 
ele aparece como uma mão agarrando a lua 
e também pode significar 
ter, possuir, apropriar-se, haver, existir 
estar presente, aparecer, 
o que lá está lá 
  
o caractere traduzido por 
nunca 
designa um pássaro 
que sai pra voar no céu 
e não retorna mais 
ele também pode querer dizer 
                                                   
41 NANCY, 2017, p. 55. 
42 POSSEBON, F. O sutra do coração da sabedoria. DLCV - Língua, Linguística & Literatura, v. 3, n. 1, 20 out. 
2005. Disponível em: https://periodicos.ufpb.br/index.php/dclv/article/view/7479/4545. Acesso em 25 mar. 
2021.  
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não, nunca, nenhum, pouco, 
cessar, ausência, vazio. 

 

 

 

 

81. 

vilém flusser, em língua e realidade,43 apresenta um diagrama em formato de globo a partir 

do qual ilustra uma escala partindo do que chamou de um silêncio inautêntico para um 

silêncio autêntico. estes estariam localizados nos polos opostos do globo, e a linha do equador 

seria o grau zero ou o que ele chamou de “equador de realidade”. dessa linha em direção ao 

polo sul (ou silêncio inautêntico) havia as marcações em sequência: conversa fiada, salada de 

palavras, balbuciar, polo de nada, silêncio inautêntico. no sentido oposto, em direção ao 

norte: conversação, poesia, oração, polo de nada, silêncio autêntico.  

 

 

 

82.  

a mesma dificuldade para obter um silêncio cheio é a de produzir um texto aberto que não se 

encerre com a primeira leitura. um texto que, finalizado, possa continuar. no fundo o que 

buscamos é algum antídoto contra a morte, muito embora ela permeie todo o processo de 

escrever. cortar e escolher. “guardar vazios suficientes/ para permitir que neles/ saltem os 

cavalos.”44 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
43 FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. 3a ed. Tradução Karel Palek. São Paulo: Annablume, 2007. 
44 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O que é a filosofia?. Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto A. Muñoz. São 
Paulo: Ed. 34, 2010, p. 195-196. 
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83. 

ainda sobre a ideia de multiplicidade, barthes diz que a palavra poética nunca pode ser falsa 

porque ela alimenta e acumula um desvendamento súbito de uma verdade: ela é total e irradia 

em direção a mil relações incertas e possíveis. é um “signo de pé”, um ato sem passado 

imediato e sem entornos, mas que propõe a sombra espessa dos reflexos de todas as origens 

que lhe estão vinculadas.45  

 

 

 

84. 

tangenciando a ideia de intuição, deleuze e guattari citam o quarto livro do antropólogo carlos 

castañeda, histórias de poder, que trata da distinção dos conceitos de tonal e nagual. o 

primeiro compreende o conjunto de estratos, as organizações, as interpretações e as 

explicações do significável. são as regras, o que é memorizável, o juízo de deus, as análises. 

já o nagual é o desfazimento desses estratos. é o organismo que não mais funciona, os atos 

sem serem explicados, os sonhos e os fantasmas sem serem interpretados, as recordações que 

poderiam ser lembradas, as cores, os sons, os devires e as intensidades. “não é mais um eu 

que se sente, age, lembra, é uma bruma brilhante, um vapor amarelo e sombrio.”46 o curioso é 

que, apesar de haver certa predileção pelo modo nagual, há uma recomendação enfática pela 

preservação do outro aspecto, o tonal. sem a existência mínima desse fio estruturante, todos 

os esforços seriam em vão. é preciso diminuí-lo, estreitá-lo, limpá-lo, porém não destruí-lo 

completamente. o tonal é uma espécie de ego sem o qual não se pode continuar. 

 

 

 

85.  

em fragmentos de um discurso amoroso, barthes apresenta o livro demonstrando como ele é 

feito. primeiro: partindo de um amante que não é um sujeito sintomal, mas aquele cuja voz, 

intratável, se deseja fazer escutar. nele, substitui a ação de descrever um discurso amoroso 

por sua simulação, numa tentativa de se recuperar sua pessoa fundamental, o seu “eu”, que 

                                                   
45 BARTHES, 2004, p. 42. 
46 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs — capitalismo e esquizofrenia. Volume 3. 2 ed. Tradução 
de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Claudia Leão e Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 
2012, p. 29. 
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não é psicológico, mas estrutural. o que se busca é apresentar uma enunciação e não uma 

análise, como faz benjamin com os resíduos.  

 

 

 

86.  

para compor o discurso amoroso que é fragmentado, barthes recorre a algumas referências de 

leituras regulares (goethe), leituras insistentes (platão, o zen, a psicanálise, alguns místicos), 

leituras ocasionais, conversas com amigos e, claro, sua própria vida. sobre o jogo dialético 

com outros autores, diz que as referências assim dadas não são de autoridade, mas de 

amizade. ele não invoca garantias intelectuais e apenas lembra, com uma espécie de 

saudação, o que seduziu, convenceu, o que proporcionou por um instante o gozo de 

compreender (ser compreendido?). ele sugere deixarmos esses lembretes de leitura, de escuta, 

no estado muitas vezes incerto, inacabado, que convém a um discurso cuja instância não é 

senão a memória dos lugares (livros, encontros) em que tal coisa foi lida, dita, escutada.47  

 

 

 

87. 

há lacunas que podem ser preenchidas pelo leitor. os componentes acaso e intuição precisam 

ser considerados. há uma amálgama que pode surgir a posteriori (ou não).  

 

 

 

88.  

para mim existe falha quando a ideia se antecipa à linguagem. quando no processo de escrita 

existe uma clareza racional de onde se quer chegar e, nesses casos, o poema se torna mero 

suporte de ideias, um meio. este é um desafio para mim: não tentar escrever sobre alguma 

coisa. é alguma coisa que será escrita. 

 

 

 
                                                   
47 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Tradução de Márcia Valéria Martinez de Aguiar. 3 
ed. São Paulo: Ed. Martins Fontes. 2007, p. 24. 
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89.  

buscar um diálogo com a linguagem da dança como processo de criação em justaposição ao 

processo de escrita poética é uma maneira de tomar alguma distância da palavra (já que tanto 

o objeto quanto o recurso para enunciá-la são, nesse caso, palavras). a dança agrega o 

elemento corporal que pode ser posto frente a frente a outro corpo em questão, o texto.  

 

 

 

90. 

a dança é um grafismo no solo. um corpo que traça um desenho no chão. a dança é, por si só, 

uma escrita no espaço com suas pausas, explosões, deslocamentos, aproximações, quebras, 

quedas, hesitações etc. 

 

 

 

 

91. 
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92. 

 

se leio um livro e ele me gela o corpo de tal forma que nenhum fogo 
consegue me esquentar, sei que é poesia. se sinto fisicamente como se 
a parte de cima da minha cabeça tivesse sido arrancada, sei que é 
poesia. essas são as únicas maneiras que conheço.48 

 

 

 

 

 

93.  

o aprendizado da escrita sempre passa pelo corpo. paul valéry escreve que o pensamento só 

pode ser sério pelo corpo. é a aparição do corpo que lhe confere peso, força e consequências. 

“o que substituiria as lágrimas por uma alma sem olhos, e de onde ela extrairia um suspiro e 

um esforço?”49 não se trata de exaltar a noção de imanência simplesmente para contrapor 

uma ideia superada de transcendência, mas de verdadeiramente poder enxergar no corpo vivo 

uma indistinção entre espírito e matéria.  

 

 

 

94. 

o fragmento por si só não pode ser gratuito. ele faz sentido na medida em que cada parte 

possui autonomia dentro do todo. é possível ler cada notação/poema individualmente e 

também dentro de uma sequência. o mesmo ocorre com os versos de um poema. cada verso é 

pensado para ser autônomo e precisa funcionar isoladamente como unidade de linguagem. o 

limite disso seria a observação de cada palavra. palavra a palavra no texto devem funcionar 

autonomamente.  

 

 

 

                                                   
48DICKINSON, Emily. Carta a T. W. Higginson, 16 ago. 1870. Disponível em: 
https://www.emilydickinsonmuseum.org/emily-dickinson/poetry/tips-for-reading/. Acesso em: 25 mar. 2021. 
Tradução para o português de minha autoria. 
49 VALÉRY apud BARDET, Marie. A filosofia da dança. Tradução de Regina Schöpke e Mauro Baladi. São 
Paulo: Ed. Martins Fontes, 2014, p. 21. 



62  
 

95.  

cada verso é escrito considerando a sua própria entropia. faço o exercício de sempre procurar 

eliminar o que é acessório. se é possível dizer a mesma coisa com menos palavras, essa forma 

deve ser perseguida. também ela não deve se sobrepor ao sentido no desenho da mancha do 

texto no papel ou da estrutura vertical do texto. quando escrevo penso que forma e sentido 

precisam estar em equilíbrio e consonância. a forma é o conteúdo.  

 

 

 

 

96.  

os adjetivos são os primeiros a serem cortados. salvo alguns agentes naturais (animais, 

plantas, fungos), também há uma vontade de que o sujeito humano tenha uma importância 

menor no poema, já que muitas vezes a imagem pode ser construída sem ele. a ação pode 

acontecer da mesma forma com os verbos no infinitivo, por exemplo. o sujeito deve ser o 

próprio texto. o que interessa é o movimento ou a instauração de uma situação. 

 

 

 

97. 

não procurar criar efeitos 

não procurar “soar” qualquer coisa 

não procurar satisfazer um autodeleite  

buscar o texto que possa simplesmente se sustentar enquanto imagem 

como fazer para que um poema possa parar em pé por si mesmo? 

 

 

 

98. 

quando é inevitável que apareça, o sujeito costuma estar no plural e/ou no feminino. 

ocasionalmente aparece em primeira pessoa. mas, antes disso, procuro indeterminar o sujeito. 
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99.  

não acredito que criação em arte possa ser ensinada como se ensina alguém a dirigir um 

carro. não porque ache que se trata de um tipo especial de conhecimento, mas porque é algo 

que depende totalmente da disponibilidade interna do outro para que irrompa como criação. 

quando estou conduzindo uma oficina de escrita penso em duas coisas: 1) apresentar 

referências que possam nutrir a impulsionar novas criações; e 2) apontar e discutir 

procedimentos de escrita. se criação não pode ser ensinada porque não existe um caminho 

pronto a ser percorrido, alguns métodos, porém, podem ser demonstrados, e um deles é a 

ação de deixar decantar.  

 

 

 

100. 

muita coisa precisa ser descartada, outras precisam ser reformuladas em novos poemas e 

alguns poemas são como desmembramentos: pequenos excertos de poemas mais longos. 

muita coisa é gordura para se cortar e isso só aparece com algum tempo de espera e 

observação. não acredito que um texto nasça pronto. o que pode acontecer é o 

desenvolvimento de um modo de fazer que pode ser obtido com mais rapidez por meio da 

prática frequente da escrita.  

 

 

 

101. 

galáxias inteiras colidem entre si produzindo descargas imensas de energia pelo espaço. 

novas galáxias são formadas o tempo todo.  

 

 

 

102. 

criar um campo de imantação/gravidade ao redor do texto 
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103.  

in the nature of things: 
art about mobility, lightness and freedom. 
simple creative acts of walking and marking 
about place, locality, time, distance and measurement. 
works using raw materials and my human scale 
in the reality of landscapes. 
the music of stones, paths of shared footmarks, 
sleeping by the river’s roar.50  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
50 LONG, Richard. [Sem título]. Richard Long. Disponível em: http://www.richardlong.org/. Acesso em 25 mar. 
2021. Tradução nossa: 
“na natureza das coisas:  
arte sobre mobilidade, leveza e liberdade. 
simples atos criativos de caminhar e marcar 
sobre o lugar, a localidade, o tempo, distância e medida. 
trabalhos nos quais se utiliza matéria-prima crua e a escala humana 
na realidade das paisagens. 
a música das pedras, caminhos de pegadas compartilhadas, 
dormir com o rugido do rio”. 
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104. 
é necessário que haja certa de falta de traquejo, uma gagueira sobre o próprio trabalho, porém 

não uma mudez completa. é importante ter alguma noção de contexto para não haver o risco 

de se achar um revolucionário da linguagem, mas um pouco de hesitação é sempre bem-

vinda. é preciso duvidar sempre, mas isso não pode ser maior que a ação de fazer para não 

paralisá-la. é preciso uma medida justa entre saber, não saber e fazer. 

 

 

 

105. 

quando escrevo que não há um objetivo claro a ser atingido em um poema, não quero dizer 

que um poema seja um espaço que comporte qualquer coisa ou que seja um agrupamento de 

palavras à deriva quebradas em versos. arte não é um espaço de liberdade num sentido 

simplificado no qual tudo é possível, mas um espaço de libertação, conforme disse clarice. é 

preciso desaprender a falar, a escrever, a desenhar, a ver. é preciso principalmente 

reaprender a ver. fazer o caminho de volta, desfazer a costura. é preciso ouvir o que o texto 

diz. 

 

 

 

 

106. 
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107. 

no canto mais escuro 
está o carrossel em que aprendi a dançar 
na altura chamávamos dançar a erguer os braços e 
girar sobre uma superfície giratória 
ficávamos tontos mais depressa 
ríamos entre cabeçadas aos cavalos e  
tombos nas chávenas de chá 
os verões num lago a espreguiçar  
protegiam-nos da queda e  
da contradança do não fazer sentido 
escondiam de nós a face barroca da morte 
e junto ao carrossel uma pulseira cor-de-laranja 
que já não me serve51 

 

 

 

 

 

108. 

para a poesia a palavra é sempre um limite. escrever é se confrontar imediatamente com 

aquilo que não está sendo escrito e, além disso, é se deparar sempre com uma margem, uma 

distância entre o que se escreve e o objeto sobre o qual se está escrevendo. diferente de outros 

tipos de escrita de caráter mais objetivo, informativo ou científico, a poesia é produzida 

justamente a partir de mecanismos de escrita que privilegiam uma espécie de inoperosidade 

da linguagem. estranhamento, desautomatização, desbanalização, desabituação, elipse ou 

ocultamento, deslocamento, torção sintática e ambiguidade são alguns desses procedimentos. 

 

 

 

 

109. 

 

quando as palavras na língua não conseguem ganhar pontos, podemos 
desviar o movimento ao máximo, romper completamente seu 
relacionamento com as palavras e as relançar na língua. podemos 
repetir dessa maneira infinitamente. nesse jogo aberto, as palavras são 
como uma bola; elas caem em buracos ao longo do movimento e 

                                                   
51 NAVARRO, Marta; D’AGOSTINO, Paola. Dançam dançam. Lisboa: Editora a tua mãe, 2014, p. 45. 
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marcam pontos. dessa maneira, as palavras capturadas pelo 
movimento tornam-se dança. em uma relação obscura entre o 
movimento e as palavras, existem ações sem nome que vão inflar, 
permitindo captar abruptamente as palavras e colocá-las em um 
prato.52  

 

 

 

110. 

sobre a relação obscura entre movimento e palavra apontada por hijikata, agamben diz algo 

parecido, aludindo ao escuro das trevas como lugar de indefinição onde o poeta encontra solo 

fértil de palavras em estado mais bruto para sua escrita53. a língua em estado inoperante ou a 

língua em estado vivo de potência. é nesse limite da linguagem em que a automatização 

necessária da comunicação perde o sentido do que ainda não foi dito, do que não há como 

dizer, do que já foi dito demais e perdeu o sentido. 

 

 

 

111. 

davi kopenawa54 e ailton krenak falam muito sobre segurar (ou empurrar mais para cima) o 

céu. esse exercício está diretamente ligado às práticas rituais de dança e canto: “cantar, 

dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum em muitas tradições. 

suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte prospectivo, mas o 

existencial”.55  

 

 

 

112. 

uma árvore que tombe no meio da floresta sem que haja ninguém para ouvir produzirá som? 

o gesto de se recolher — pernas dobradas envolvidas pelos braços a cabeça entre os joelhos 

—  é um movimento de dança se for feito na cama, sem ninguém para ver? em a filosofia da 

dança marie bardet se pergunta sobre qual seria o início da dança. “o que faz de um gesto um 
                                                   
52 KUNIICHII, op. cit., p. 85. 
53 AGAMBEN, Giorgio. Bartleby, ou da contingência. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, p. 26 
54 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu. Tradução Bruce Albers. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2015, p. 194. 
55 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 32. 
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gesto de dança?” para ela seria o desenvolvimento de certa “atenção sensível à relação 

gravitária que possa caracterizar as corporeidades”.56 

 

 

 

 

113. 
 
não se pode culpar os que comeram 
os pequenos frutos do jardim 
reescrevendo os mesmos poemas 
com o suco roxo das amoras maduras 
a colheita solar é então: pitangas, mangas 
e laranjas durante a tarde 
somos tão moventes quanto as plantas 
nascemos, vestimos roupas amarelas, 
refletimos o dia por instantes 
e depois secamos 
com o declínio do sol. 
 
 
 
 
 
114. 
se pensarmos que um escritor deve necessariamente realizar uma série de escolhas de 

palavras e decisões de organização e ritmo para compor os arranjos que melhor satisfaçam 

sua investigação escrita e que, ao decidir optar por determinada palavra, ele estaria deixando 

de fora uma série de outras palavras que também poderiam ter sido empregadas no lugar 

daquela escolhida, se estaria dessa forma, e ao mesmo tempo, exercendo tanto a potência 

poética do texto advinda de suas próprias decisões semânticas e de sua organização sintática 

quanto a potência-de-não desse mesmo texto, que seria algo como uma sombra ou duplo ou, 

ainda, uma espécie de nuvem de possibilidades que orbitariam esse poema.  

 

 

 

115. 

“tudo pode caber num poema, nem tudo pode permanecer dentro dele.”57 tal como um 

cientista, um escritor também realiza testes. ele experimenta esta ou aquela palavra. o verbo 
                                                   
56 BARDET, op. cit., p. 96. 
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flexionado ou não. um sujeito que pode desaparecer. a repetição. o poema não pode 

acomodar todas as tentativas. é preciso compreender a forma que se desenha e essa 

compreensão é tátil. a edição também é um processo de criação.  

 

 

 

116.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

o processo de escrita não nasce de um método racional, embora ele também passe por isso em 

algum momento. alguns romances possuem uma estrutura narrativa arquitetada de antemão, 

um planejamento, um mapa de personagens e de etapas da história com descrições de cenas e 

perfis psicológicos que se entrecruzam num encadeamento que conhece um final prévio. 

quando escrevo nunca conheço o final do que estou escrevendo e para mim não faz sentido 

escrever se já sei aonde vou chegar. “se o projeto fosse absolutamente explícito e claro ou se 

houvesse uma predeterminação, não haveria espaço para desenvolvimento, crescimento e 

vida. a criação seria, assim, um processo puramente mecânico.”58   

 

 

                                                                                                                                                              
57 versos de um poema meu, do livro coração de boi, p. 70. 
58 SALLES, op. cit., p. 42. 
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117.  

penso que a escrita se escreve a partir do que está sendo escrito. são os próprios elementos do 

poema que lançam palavras em seu horizonte de eventos. a escolha de uma palavra específica 

no primeiro verso pode determinar a decisão pela palavra X em vez de Y no último. um pouco 

como diz marguerite duras quando diz que “escreve para saber o que escreveria caso 

escrevesse”.59 é a escrita que oferece caminhos possíveis, não num sentido transcendental de 

alguém que recebe um texto pronto via inspiração e apenas o transcreve para o papel, mas o 

de alguém que precisa lidar com o corpo material do que se escreve.  

 

 

118.  

“escrever para que o texto se torne verdadeiro.”60 

 

 

 

119.  

como disse mallarmé a degas: “um poema se faz de palavras e não de ideias”. também acho 

que é isso que barthes quis dizer quando falou que a linguagem é o ser da literatura, sendo 

seu próprio mundo: toda literatura está contida no ato de escrever, e não mais no de “pensar”, 

de “pintar”, de “contar”. “sentir”. tecnicamente, pela definição de jakobson o poético (quer 

dizer, o literário) designa esse tipo de mensagem que toma a sua forma por objeto, e não seus 

conteúdos.61 a palavra vai antes. é a forma que designa. 

 

 

 

 

 

                                                   
59 DURAS, Marguerite apud STARLING, Danielle. Tese de (Doutorado Programa de Pós Graduação em Letras: 
Estudos Literários da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais 
Disponível em 
https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/ECAP9XHJWR/1/150713_vers_o_definitiva_biblioteca.pdf  
Acessado em 29 mar. 2021. 
60 SHEPHARD apud SALLES, op. cit., p. 50. 
61 BARTHES, Roland. O rumor da língua. Tradução de Mario Laranjeira. 3 ed. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 
2012, p. 5. 
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120. 

 

o andar, como a prosa, visa um objeto preciso. é um ato dirigido para 
alguma coisa à qual é nossa finalidade juntarmo-nos. são 
circunstâncias pontuais, como a necessidade de um objeto, o impulso 
de meu desejo, o estado de um corpo, de minha visão, do terreno etc. 
que ordenam ao andar seu comportamento, prescrevem-lhe sua 
direção, sua velocidade e dão-lhe um prazo limitado. 
 
(...) 
 
a dança é totalmente diferente. é, sem dúvida, um sistema de atos; 
mas que têm seu fim em si mesmos. não vão a parte alguma. se 
buscam um objeto, é apenas um objeto ideal, um estado, um 
arrebatamento, um fantasma de flor, um extremo de vida, um sorriso 
— que se forma finalmente no rosto de quem o solicitava ao espaço 
vazio.62 

 

 

 

121.  

 

 

andar também pode ser uma forma de dançar 
andar também pode ser uma forma de dançar 
andar também pode ser uma forma de dançar 
andar também pode ser uma forma de dançar 
andar também pode ser uma forma de dançar 

 

 

 

 

122.  

qualquer movimento quando olhado de muito perto pode ser uma dança.  

 

“vem,/ te direi em segredo/ aonde leva esta dança./ vê como as partículas do ar/ e os grãos de 

areia do deserto/ giram desnorteados/ cada átomo,/ feliz ou miserável,/ gira apaixonado/ em 

torno do sol.”63  

                                                   
62 VALÉRY, Paul. Variedades. Tradução e organização de João Alexandre Barbosa. São Paulo: Iluminuras, 
1999, p. 220. 
63 RUMI, op. cit., contracapa. 
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123. 

 
 

 

 

 

124. 

algumas anotações sobre a escrita de f. ponge: 

 

 1) há algo de obsessivo; 

2) há uma observação minuciosa e precisa sobre as coisas; 

3) há uma simulação de certo cientificismo poético, como se houvesse um método 

imparcial de um observador externo (ficção); 

4) a invenção parece surgir da própria descrição objetiva do objeto, de modo que essa 

descrição simula um “natural” (quase é possível crer que dentro de uma ostra há um 

firmamento nácar).  

5) as escolhas dos objetos contemplam dois aspectos importantes: ao mesmo tempo 

que ele captura o específico, é como se estivesse se referindo a arquétipos universais.  
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125.  

talvez parar em pé em poesia possa significar colocar-se em estado de instabilidade. o poema 

é um objeto cujo fim está em si mesmo: um objeto autotélico. ou bem o poema vale por si 

mesmo ou não vale nada. o poema não deve se sustentar em imagens subjetivas de conceitos 

abstratos, mas manter uma relação com a concretude com os objetos (advinda principalmente 

dos substantivos).  

 

 

 

 

126.  

 

no meu sonho não binário de pensamento e linguagem, as estruturas 
frasais não se baseiam em sujeito-verbo-objeto. assim, para dizer algo 
como “eu gosto de você”, poder-se-ia dizer: “eu gosto. você gosta” ou 
“eu. você” ou “gostar”, aqui já prescindindo da primeira e segunda 
pessoas. no lugar de verbos de ação mediando tudo, mais 
substantivos. e no lugar de substantivos para nomear cada coisa fixa, 
geral e definitivamente, criar a possibilidade de que as coisas mudem 
de nome conforme o lugar, o tempo e nosso estado de espírito. assim, 
“cachorro”, quando estou em casa, seria “companhia infinita”; 
cachorro na rua seria “caminhante constante” e, visto por um gato, o 
cachorro seria “urso”. para que serve isso? para imaginar formas 
menos dominadoras de exercer o círculo pensamento-linguagem 
(...).64  

 

 

 

 

 

127. 

o poema não deve servir de suporte político para nada. nem para o feminismo, a ecologia, a 

questão racial, identitária, social ou qualquer assunto que, por mais relevante que seja, se 

torne um conteúdo a ser tratado em verso. todos esses assuntos podem aparecer no poema (e, 

em geral, bons poemas tratam, entre outras coisas, de questões políticas). versos apolíticos 

                                                   
64 JAFFE, Noemi. No meu sonho não binário de pensamento e linguagem. São Paulo, 19 fev. 2021. Facebook: 
noemi.jaffe. Disponível em: http://www.facebook.com/noemi.jaffe/posts/10224677365940031. Acesso em: 25 
mar. 2021. 
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também são políticos, disse szymborska —65 mas o poema não é um meio para se discutir 

qualquer coisa — como a arte não é meio de transmissão de mensagem. o fato de o 

poema (também) ser um lugar de pensar não faz dele um meio cuja finalidade seja a 

exibição de um discurso. fora isso, tudo pode servir de matéria ao poema. 

 

 

 

128. 

um dos postulados que a física quântica admite é o de que nada na natureza é completamente 

estável. se nem os elétrons podem ser precisamente localizados ao redor do núcleo — mas 

apenas identificados como ativos em uma região específica do átomo — por que, então, 

pensar que seriam as palavras objetos estáticos? quando a palavra esgota sua possibilidade de 

continuar significando, é preciso reposicioná-la em novas configurações improváveis. é 

preciso continuar. falhar. e kuniichi uno: “dançar é ser dançado (se fazer dançar) olhar é ser 

olhado”.66 a simples presença do observador provoca uma mudança no que está sendo 

observado.  

 

 

129.  

rumi escreveu em um poema que é o vinho que se embriaga conosco e não o contrário. 

quando se tornam vinho, as uvas imitam a nossa capacidade de mudança. inverter as lógicas 

entre sujeito/objeto talvez seja um dos primeiros movimentos para repensar as estruturas. crer 

num deus que saiba dançar. crer nas uvas. no perspectivismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
65 verso do poema “filhos da época”, de wislawa szymborska (Poemas. Trad. Regina Przybyzcien. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011, p. 77-78  
66 UNO, Kuniichi, op. cit., p. 91. 
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130. 

 
 

 

 

 

131. 

o xamã yanomami davi kopenawa fala muito sobre “fazer dançar os espíritos” em a queda do 

céu. o aprendizado de comunicação com os xapiri (espíritos) costuma ocorrer dos xamãs mais 

velhos para os jovens aspirantes, quando estes lhes assopram o pó de yakoana durante 

sessões rituais. se, por um lado esses jovens atravessam processos de descontrole nos quais 

seus corpos entram em estado de transe, por outro são eles que fazem os espíritos dançarem. é 

uma via de mão dupla: 

 

“vamos dançar na casa dos fantasmas, venham conosco! vamos lá, 
todos juntos!” é assim que acontece. quando respondemos com 
empenho aos cantos dos xapiri que vêm a nós, eles vão ficando cada 
vez mais numerosos, e cada vez mais eufóricos; no final, é uma 
multidão que chega para fazer sua dança de apresentação.67  

 

 

 

 

 

                                                   
67 KOPENAWA, op. cit., p. 123. 
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132.  

kazuo ohno: “um monte de gente nasce dentro de mim. o espírito vai se alargando. nós 

fazemos essas coisas no dia a dia, não é mesmo? dá pra fazer. como nascemos do universo, 

temos relação com as coisas do universo. dá pra fazer o que quisermos”.68  

 

 

133. 

II. 
Subida ao dorso da dança 
(vai carregada ou a carrega?) 
é impossível se dizer 
se é a cavaleira ou a égua. 
Ela tem na sua dança 
toda a energia retesa 
e todo o nervo de quando 
algum cavalo se encrespa. 
Isto é: tanto a tensão 
de quem vai montado em sela, 
de quem monta um animal 
e só a custo o debela, 
como a tensão do animal 
dominado sob a rédea, 
que ressente ser mandado 
e obedecendo protesta. 
Então, como declarar 
se ela é égua ou cavaleira: 
há uma tal conformidade 
entre o que é animal e é ela, 
entre a parte que domina 
e a parte que se rebela, 
entre o que nela cavalga 
e o que é cavalgado nela, 
que o melhor será dizer 
de ambas, cavaleira e égua, 
que são de uma mesma coisa 
e que um só nervo as inerva, 
e que é impossível traçar 
nenhuma linha fronteira 
entre ela e a montaria: 
ela é a égua e a cavaleira.69 

 

 

 
                                                   
68 OHNO, Kazuo. Treino e(m) poema. Tradução de Tae Suzuki. São Paulo: N-1 Edições, 2016, p. 112. 
69 “estudos para uma bailadora andaluza”, poema de joão cabral de melo neto. 
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134.  

tenho pensado que o que procuro quando leio outros autores (e quando escrevo) é 

possivelmente a multiplicidade. é quando um objeto pode tecer uma rede de sentidos sem a 

necessidade de se escolher um caminho único porque o importante é a rede em si, esse tecido. 

ítalo calvino diz cada objeto mínimo é visto como centro de uma rede de relações de que não 

consegue se esquivar, multiplicando os detalhes a ponto de suas descrições se tornarem 

infinitas. de qualquer ponto que se parta, seu discurso se alarga de modo a compreender 

horizontes mais vastos, e se pudesse se desenvolveria em todas as direções e abraçaria o 

universo inteiro. são como as sinapses do cérebro, que também funcionam de forma 

descentralizada. e talvez esse seja o princípio do pensamento analógico.  

 

 

 

 

135. 

em uma entrevista,70 quando questionado sobre escrever a partir de uma visão regionalista, o 

escritor baiano itamar vieira jr. responde que escreve a partir de seu próprio centro. não há 

apenas um centro. há múltiplos.  

 

 

 

 

136. 

jean luc nancy diz que a imagem é o efeito do desejo [do desejo que reúne o outro], ou 

melhor: é ela que abre espaço para isso, abre o escancarado. para ele toda imagem é a ideia 

do desejo. elas são a conformidade a si na medida em que “si” é um desejo, não um ente-

posto. nancy fala sobre a méthexis da mímesis. participa-se (meta) da héxis, a tônica (éko, 

ékomais, “ter e se manter”, “se dispor”, “se juntar a”…) e da tônica desejante. para ele, isso é 

a tensão da imagem. uma tensão, um tom, uma vibração entre a imagem e nós, uma 

ressonância e “o pôr em marcha uma dança”.71 

 

                                                   
70 VIEIRA JR., Itamar. [Entrevista concedida] Roda Viva. TV Cultura, 15 fev. 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Mu9iUc2UHBQ. Acesso em 25 mar. 2021. 
71 NANCY, 2017, p. 59. 
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137.  

a mímesis não designa a imitação no sentido da reprodução de ou em 
uma forma, e não designa tampouco a representação no sentido da 
constituição de um objeto diante de um sujeito — representação que 
responde à imitação no que o objeto deixa pra trás de si, inimitável, o 
fundo obscuro da coisa em si, assim como sua “forma” se divide, se 
separando do fundo da matéria, ela mesma restrita quanto expandida 
na sua compacidade impenetrável. a imitação pressupõe o abandono 
de um inimitável, a mímesis, ao contrário, exprime esse desejo.72  

 

 

 

138.  

uma metáfora não é uma comparação. mais do que um recurso linguístico, a metáfora é um 

procedimento. denominada de “imagem” quando o que se deseja ressaltar são os seus 

aspectos visuais e sua plasticidade e de “símbolo” quando o propósito é tratar de sua 

recorrência, desde aristóteles a metáfora suscita discussões bastante controversas. se em sua 

origem etimológica73 (metaphorá) designa “transposição”, “transferência”, “transporte” ou 

“troca de lugar”, na prática do texto é a própria realização desse dispositivo-mecanismo. 

diferente da figura de linguagem comparação, na qual há um anteparo entre os elementos que 

se deseja conectar, a partícula “como”, a metáfora é um acontecimento direto e não mediado. 

aprende-se na escola que a metáfora é uma comparação implícita, na qual dois elementos são 

equiparados de modo a criar uma equivalência elíptica entre si, ainda que esta se apresente de 

forma subjetiva ou sem qualquer coerência evidente.  

 

 

139.  

uma comparação é uma espécie de representação. o seu coração é como o de um pássaro, 

poder-se-ia formular para se designar um coração leve. o pássaro, nesse caso, seria 

empregado como elemento conferidor de leveza. uma coisa é como outra coisa. uma coisa 

age feito outra coisa. à maneira de. nessa instância, os dois elementos ainda permanecem 

                                                   
72 Ibid., p. 57. 
73 HOUAISS, Antonio/ VILLAR, Mauro de Salles/ FRANCO, Francisco Manoel de Mello. O Grande 
Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. São Paulo: Instituto Antônio Houaiss, Editora Objetiva 
p. 1281. 
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separados, cada um em sua esfera lógica, sendo que um pássaro ainda é um pássaro, um 

coração ainda é um coração, aproximados por meio de um processo de similitude.  

 

 

 

 

140.  

a metáfora, por outro lado, não é uma comparação não assumida. ela nada tem a ver com a 

comparação, pois o seu desejo íntimo não é promover um estado de igualdade entre 

substâncias, mas criar relações genuínas de identificação ou, ainda, criar realidades 

inaugurais a partir de afirmações objetivas. talvez o desejo ontológico da metáfora seja ser a 

própria coisa.  

 

 

 

141.  

se fosse possível, por exemplo, estudar as árvores numa língua feita 
de árvores, a terra numa língua feita de terra, se o peso do mármore 
fosse calculado em números de mármore, se descrevêssemos uma 
paisagem com a quantia exata de matérias e de elementos que a 
compõem, então estenderíamos a mão até o próximo corpo e 
saberíamos pelo tato seu nome e seu sentido, e seríamos deuses 
corpóreos, e a natureza seria nossa gramática viva, um dicionário de 
musgo e de limo, um rio cuja foz fosse seu nome próprio.74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
74 RAMOS, op. cit., p. 20. 
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142. 

 

 

 

 

143. 

dançar a chuva. mas qual chuva? uma tormenta violenta no mar que arrasta barcos e o 

trapiche? uma chuva constante da madrugada cujo ritmo produz um repique meditativo sobre 

o telhado? ou é uma chuva intensa de verão que se arma e logo se dissipa se abrindo em um 

dia azul e úmido? é preciso antes de tudo ver essa chuva para então buscar ser com ela (uma 

mímesis e não uma imitação).75 “quem escreve/ quer juntar-se/ à pedra/ à árvore/ e ser através 

delas/ o tranquilo sopro/ do inominável.”76 

 

 

 

 

 

 
                                                   
75 NANCY, op. cit. 
76 ROSA, António Ramos. Poesia Presente. Lisboa: Assírio & Alvim, 2014, p. 213 
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144. 

davi kopenawa diz que, para fazer a dança da chuva, um xamã precisa antes de tudo ser capaz 

de sentir essa chuva no seu corpo. sentir o cheiro úmido dela, o vento que chega.  

 

 

 

145. 

a linguagem em si é metafórica e todas as línguas são metáforas na medida em que não são as 

coisas em si do mundo. há, portanto, uma distância entre objeto e palavra que pode e deseja 

ser esgarçada para que a palavra tenha reacendido o seu potencial de continuar significando. 

no capítulo sobre a exatidão em as seis propostas para o próximo milênio, ítalo calvino 

comenta o uso automatizado da linguagem, revelando que costumava falar o mínimo possível 

para correr menos o risco de ser leviano com os sentidos e que preferia, portanto, escrever a 

falar para poder emendar frases tantas vezes quanto fosse necessário para satisfazer a 

comunicação precisa de uma ideia. afirmava que “somente a literatura poderia criar os 

anticorpos que coibissem a expansão desse flagelo linguístico”.77 a poesia, por sua vez, seria 

ainda mais radical nesse processo de elaboração e construção de linguagem/imagem.  

 

 

 

146.  

se a língua já desgastou o seu poder de ação viva com o uso repetido e negligente do tempo e 

muitas vezes acaba apenas servindo como meio de uma mensagem, como então fazer com 

que seja novamente transformada em elemento pulsante?  

 

 

 

147. 

como fazer com que um cavalo seja de novo um cavalo um cavalo um cavalo um cavalo  

 

 

 
                                                   
77 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. Tradução de Ivo Barroso. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p. 72. 
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148.  

no livro metáfora e montagem, modesto carone netto analisa um conjunto de poemas do 

poeta alemão georg trakl (1887-1914) e alerta sobre o perigo de se ler os poemas de trakl (e 

de vários outros autores) sob uma leitura estritamente conteudística. primeiro, porque há uma 

considerável autonomia em relação às regra do discurso comum (inclusive do literário 

comum) em seus textos, o que liberaria os signos da univocidade, tornando-os 

polivalentes/polissêmicos. segundo, porque as imagens produzidas pelo autor alemão podem 

assumir diferentes significados dependendo do “lugar” onde aparecem, o que multiplicaria as 

possibilidades de significados dessas imagens.78  

 

 

 

149.  

não é sobre significar, mas sobre continuar significando. 

 

 

 

 

150. 

nas palavras de carone a partir de j. dubois: “a metáfora, esse pequeno escândalo semântico, 

não é propriamente uma substituição de sentido, mas uma modificação no conteúdo 

semântico”.79 e prossegue, parafraseando gottfried benn:  

 

os conteúdos de um poema, digamos tristeza, sentimento de pânico 
(...) estes todo mundo possui (...) numa medida mais ou menos 
múltipla e sublime, mas isso só resulta em poesia quando chega a uma 
forma que torna esse conteúdo autóctone (...) uma forma isolada, uma 
forma em si, realmente não existe. ela é o ser, a tarefa existencial do 
artista, seu objetivo. nesse sentido é que se deve entender a frase de 
staiger: a forma é o mais alto conteúdo.80  

 

segundo carone, a metáfora para o poema não seria uma tendência de linguagem, mas uma 

condição constitutiva do texto.81  

                                                   
78 CARONE, Modesto. Metáfora e montagem. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 35. 
79 Ibid., p. 37. 
80 Ibid., p. 37. 
81 Ibid., p. 38; 33. 
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151. 

em seu livro a metáfora viva, oitavo estudo, paul ricoeur afirma que a linguagem se 

encontraria ainda imanente à própria estrutura do real na base de uma “metafórica inicial”, de 

forma que a “articulação conceitual (...) encontra no funcionamento semântico da enunciação 

metafórica sua possibilidade”,82 sendo que esta realizaria uma transposição semântica cujo 

movimento é o de “dar forma”, abrindo novos campos de significação e, portanto, 

proporcionando que novas ideias possam surgir. nesse sentido, a metáfora não seria, pois, um 

elemento redutor na chave “isto é igual àquilo”, mas, ao contrário, isto pode ser aquilo (mas 

pode ser aquilo outro também).  

 

 

 

152. 

 
 

 

 

 

 

 

 
                                                   
82 RICOEUR, Paul. A metáfora viva. Tradução de Dion Davi Macedo. São Paulo: Edições Loyola, 2000, p. 455. 
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153. 

derrida afirma que nietzsche reanimaliza a linguagem, a palavra e a mímesis. para ele, 

nietzsche tenta reensinar a rir, premeditando soltar de alguma maneira todos seus animais na 

filosofia, como forças naturais. a rir e a chorar, pois, como ele diz, pouca gente “foi 

suficientemente louca para chorar junto de um animal, sob o olhar ou contra a face de um 

cavalo. por vezes, creio vê-lo tomar esse cavalo por testemunha, e sobretudo, para tomá-lo 

como testemunha de sua compaixão, pegar sua cabeça entre as mãos”.83 

 

 

 

154.  

viveiros de castro escreve que, para os yawalapíti, vestir uma roupa-máscara é menos ocultar 

uma essência humana sob aparência animal do que ativar os poderes de um corpo outro. 

menos um corpo ser uma roupa do que uma roupa ser um corpo.84 o corpo é aqui pensado 

como algo completo, uma imanência, e não uma roupagem ou uma casca externa. tudo é 

coextensível a tudo. não existe um dentro e um fora e não existe um significado “por trás”, 

mas a pura manifestação das materialidades.  

 

 

 

155. 

certa vez, durante um ritual de ayahuasca com os huni kuin, tive um insight. estava mirando 

uma profusão de acontecimentos simultâneos que me pareciam um pouco como uma visão 

microscópica das coisas, em específico das plantas e dos animais. era como se eu estivesse 

vendo as células em formação, se multiplicando no justo momento em que ocorrem as 

mutações e no instante exato no qual algo novo é gerado. era como ter consciência da 

natureza da natureza. aquilo me pareceu muito próximo ao processo de criação em arte, em 

que existe um jogo de forças, aleatoriedade e fluxos que, postos em fricção, criam um campo 

de possibilidades no qual algo novo pode surgir.  

 

 

                                                   
83 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Tradução Fábio Landa. São Paulo: Editora Unesp, 2002, p. 67. 
84 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstância da alma selvagem — e outros ensaios de antropologia. São 
Paulo: Cosac Naify, 2002. 
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156.  

até aquele momento não procurava aproximar os fenômenos naturais do pensamento sobre 

arte, justamente pela artificialidade do processo que a arte supõe — uma construção (e a 

respeitar uma espécie de distinção entre arte e cultura, esta como regra e aquela como 

exceção — sobretudo num contexto que separa um trabalho de arte autoral de trabalhos 

coletivos — indígenas, por exemplo). entretanto, essa experiência me fez pensar que a 

criação em arte poderia ser um conjunto contido num conjunto maior: a natureza. os 

mecanismos do conjunto maior são compartilhados com o conjunto menor. a arte poderia, 

nesse caso, ser pensada como a própria natureza. como uma manifestação natural, como aves 

que migram no inverno ou animais que sabem que precisam hibernar.  

 

 

 

157.  

e ricardo domeneck: “poetry as natural phenomenon, like the growth of a leaf. just another 

experiment of evolution. an emily dickinson poem about spring as a part of spring itself”.85  

 

 

 

158. 

a natureza da escrita ou a escrita da natureza 

alguns pesquisadores contemporâneos, como o artista e professor francês edmond couchot, 

chefe do departamento de artes e tecnologia e imagem da universidade paris 8, investigam 

hipóteses no campo da cognição associados a profissionais de diversas áreas, como 

neurologia, neurobiologia, cibernética, entre outras, a respeito de uma teoria na qual a arte 

seria tratada como objeto natural e não transcendental. em seu livro a natureza da arte — o 

que as ciências cognitivas revelam sobre o prazer estético,86 o autor reúne experimentos e 

estudos de mais de sessenta anos sobre o tema e apresenta diversas perspectivas que 

demonstram as conexões subaquáticas entre natureza, arte e tecnologia, desde épocas 

                                                   
85 “a poesia como fenômeno natural, como o crescimento de uma folha. apenas mais um experimento de 
evolução. um poema de Emily Dickinson sobre a primavera como parte da própria primavera” (tradução 
minha)  https://www.instagram.com/p/CGU2BQvn2T3/  
86 COUCHOT, Edmond. A natureza da arte — o que as ciências cognitivas revelam sobre o prazer estético. 
Tradução de Edgard de Assis Carvalho. São Paulo, Editora Unesp, 2018, p. 81. 
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ancestrais até os dias atuais. dentre os vários exemplos que o autor descreve no livro, ressalto 

um que me pareceu bastante interessante. no capítulo 8.1, “as condutas estéticas e a evolução 

— pássaros artistas?”, couchot comenta a relação entre função e efeito estético e apresenta 

um estudo científico sobre o canto dos pássaros. para além das funções de demarcação de 

território, ritual de acasalamento e cantos de defesa e ataque, ornitólogos descobriram uma 

infinidade de variações de intensidade, duração, tom e ritmos nos cantos de certos pássaros, o 

que não justificaria ser apenas uma qualidade utilitária desses cantos. esta particularidade 

revelaria uma espécie de prazer estético sentido pelo próprio bicho, que perceberia o som em 

seu corpo como uma espécie de recompensa e êxtase por seus próprios “vocalizes”.87 de 

forma semelhante, estudos com outros mamíferos, como as baleias, e certos tipos de “dança” 

de chimpanzés e aves trariam semelhanças com danças executadas por humanos. 

 

 

 

159.  

são inúmeros os exemplos que couchot discute no livro e que poderiam servir de base para se 

pensar as fronteiras entre linguagem, humanos, não-humanos, objetos, plantas etc., ou, como 

ressalta viveiros de castro (a partir de derrida) em metafísicas canibais, não se trata 

simplesmente de afirmar uma extinção da fronteira entre animais e humanos, mas de buscar 

irreduzir ou imprecisar essas fronteiras, contorcendo assim suas linhas divisórias em uma 

curva infinitamente complexa, não se tratando de apagar contornos mas de “adensá-los, 

enviesá-los, irisá-los, fractalizá-los” 88.  

 

 

 

160. 

no ensaio “a escrita e o silêncio”, do livro o grau zero da escrita, barthes diz que, se a escrita 

for realmente neutra e se a linguagem, em vez de ser um ato embaraçoso e indomável, chegar 

a um estado de equação pura amansada, então a literatura estará vencida. a problemática 

humana estará descoberta e entregue sem cor, e o escritor será, sem volta, um homem de 

                                                   
87 Ibid., p. 358. 
88 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Metafísicas canibais — elementos para uma antropologia pós-estrutural. São 
Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 28. 
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bem.89 para que ela possa continuar existindo, é necessário que haja uma selvageria, um 

estado de descontrole fundamental para a saúde do texto.  

 

 

 

161. 

há algo de incapturável nos gestos de kazuo ohno. de longe ele se parece com um animal que 

carrega múltiplas temporalidades. um cadáver que se coloca de pé, conforme escreveu 

hijikata90. um bicho ambíguo, peso e leveza. sua expressão facial marcada pela iluminação do 

palco é ilegível. não se sabe se reflete melancolia, alegria, êxtase ou dor. ao assistir a sua 

apresentação solo temos a sensação de estar sobre um chão movediço.  

 

 

 

162.  

 

vocês já ouviram falar de chôjûgiga? uma pintura em rolo que retrata 
aves, feras, que brincam com sapos, com raposas, uma obra do japão 
antigo, com cenas de animais brincando. e, sem mais nem menos, 
aparece um fantasma. um ser meio gente meio ave surge, assim, de 
repente. para mim, isso acontece porque dentro de mim vive uma 
espécie de ave. queria começar o treino hoje a partir disso. como eu 
falo um monte de coisas quando vocês dançam, vocês tentam se 
corrigir com o que eu falo, para acertar, acertar, acertar. mas não é 
isso que eu quero hoje. eu acho que a dança é um fantasma. precisa 
ser um fantasma. parece ter forma, parece não ter, não tem sua forma. 
dentro de mim vivem aves, vivem animais, tudo vive. é preciso ser 
um fantasma. um treino assim — hoje não vou falar nada além disso, 
a dança de fantasmas. que tal dançá-la livremente? em suma, 
treinamos para nos tornar fantasmas.91  

 

 

 

 

                                                   
89 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita: seguido de novos ensaios críticos. Tradução de Mario Laranjeira. 
São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 67. 
90 HIJIKATA, Tatsumi apud UNO, Kuniichi. Corpo-gênese ou tempo-catástrofe. Tradução de Annita Costa 
Malufe. Cadernos de Subjetividade, São Paulo, n. 12, p. 37-46, 2010. Disponível em: 
https://revistas.pucsp.br/index.php/cadernossubjetividade/article/view/38443/26103. Acesso em 24 mar. 2021. 
91 OHNO, op. cit., p. 90. 
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163.  

 
 

 

 

 

 

164. 

descansar nos poemas 
as pálpebras 
encostar 
os ombros cansados 
em sua estrutura vegetal  
riscar à sombra dos olhos 
o olho mineral 
ali onde se pressente 
a forma de cada coisa  

 

 

 

165. 

talvez a metáfora pudesse ser um dispositivo da linguagem capaz de promover essa 

transmutação de um ser em outra coisa, bicho, planta, reacendendo a potência de significação 

das palavras, e talvez a intersecção entre poeta e primitivo se daria exatamente nesse ponto. 

“agora podemos dizer que o poeta e o primitivo coincidem porque a direção analógica é neles 
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intencionada, erigida em método e instrumento. magia do primitivo e poesia do poeta são, 

como veremos, dois planos e duas finalidades de uma mesma direção.”92 

 

 

 

 

 

166. 

 
 

 

 

 

167.  

talvez seja possível buscar na linguagem poética a partir de uma consciência de sua própria 

natureza uma reconciliação consigo mesma: linguagem, coisa, bicho, humano. nesse caso, 

essa retomada está ligada a uma busca por origem na qual a possibilidade de uma indistinção 

entre os seres ou de um “estado de indiferença dispersiva e repousante”93 possa ocorrer.  

 

                                                   
92 CORTÁZAR, Julio. Obra crítica II. Tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. São Paulo: Civilização 
Brasileira, 1999, p. 256. 
93 VALÉRY apud NUNES, Benedito. João Cabral: a máquina do poema. Organização de Adalberto Müller. 
Brasília: Ed. UnB, 2007, p. 29. 
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o primitivo e o poeta sabem que o cervo é como um vento escuro, há 
instâncias de visão em que o cervo é um vento escuro, e este verbo 
essenciador não está ali à maneira de ponte, mas como evidência 
verbal de uma unidade satisfatória, sem outra prova além de sua 
própria irrupção, sua clareza — sua formosura.94 

 

 

 

 

168. 

pensamento primitivo e pensamento poético 

alguns mitos antigos evocam as origens das línguas e revelam como antes elas eram muito 

próximas à natureza e aos animais. nesse momento, falar e fazer eram procedimentos 

indistintos. falar era fazer. no princípio era o verbo… fiat lux e fez-se a luz!; abracadabra! e 

a porta se abriu: imperativos capazes de produzir efeitos físicos, de produzir luz, abrir portas. 

os primeiros desenhos gravados diretamente em pedras (petróglifos) ou aqueles feitos em 

grutas com sangue, carvão, gordura animal e terra retratavam animais, árvores e, às vezes, 

sinais geométricos. acredita-se que essa espécie de “escrita primitiva” mantivesse ainda 

relação simbólica ritual com os elementos a que se referia na natureza.95 o homem pintava 

para caçar, para materializar, para evocar, para criar uma realidade mágica para si. 

 

 

 

169. 

dezenas ou talvez centenas de mitos indígenas retratam transfigurações de forma entre 

humanos e animais, evidenciando uma tendência recorrente de fluidez de forma radical, 

presente não somente nas histórias dos antigos mas na matriz de pensamento dos indígenas: 

uma verdadeira epistemologia indígena na qual circularidade, fluidez, transfiguração e 

coletividade seriam eixos fundamentais.  

 

 

 

 

                                                   
94 CORTÁZAR, op. cit., p. 257 (grifos nossos). 
95 HIGOUNET, Charles. História concisa da escrita. Tradução de Marcos Marcionilo. São Paulo: Parábola 
Editorial, 2003, p. 12. 
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170. 

 
 

 

 

 

171. 

nesta garganta cabem 
todas as vozes 
que por aqui já passaram antes 
todas as formas circulares 
de dor, criança ou fogo 
aqui não importa mais quem  
executa o movimento 
tanto faz quem virá amanhã 
se cartas entregador ou fumaça 
as forças alternam receptáculos 
desde que ocupem espaço 
com seu corpo e seus dentes 
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172. 

a crença de que pajés, benzedeiras e xamãs sejam capazes de produzir efeitos curadores 

apenas com o uso de palavras, cantos e rezos também seria um exemplo de uso da palavra na 

qual ela realiza e é efetivamente o que diz ser, ou seja, em que sua forma coincide com seu 

conteúdo. quando veste uma roupa de bicho ou de planta em uma cerimônia, um indígena não 

está representando determinado ser num processo cênico ou narrativo. está sendo essa força, 

incorporando essa força em si. o uso de uma máscara africana não é a representação de um 

deus ou de um animal. quando a máscara é usada em circunstâncias especiais ritualísticas por 

pajés ou xamãs, o seu portador é a encarnação da própria divindade. uma verdadeira 

atualização de determinada força ancestral. “um kaluli vira pássaro ao ornamentar-se com 

penas e cantar ‘tal qual’ os pássaros, em melodias ‘tais quais’ as cachoeiras.”96 

 

 

 

173. 

e viveiros de castro: 

 

quando um xamã canta o canto de um kayigawlu (ser poderoso), ele 
se torna aquele kayigawlu. mas [...] o estado dos seres poderosos é 
intrinsecamente múltiplo. assim, a imitação dos cantos dos seres 
poderosos é menos uma forma de possessão (a subsunção de uma 
posição de sujeito em outra) e mais uma introdução em outra 
sociedade. aqui, o outro revela-se xamã como humano/humana (do 
ponto de vista do outro). o outro toma o xamã como parte de sua 
multiplicidade (isto é como parte de seus parentes).97  

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
96 SEEGER, Anthony. Por que cantam os Kisêdjê. Tradução de Guilherme Werlang. São Paulo: Cosac Naify, 
2015, p. 135. 
97 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A Floresta de Cristal- notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. 
Cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, 2006, p. 335. Disponível em http://www.iea.usp.br/eventos/viveiros-
floresta. Acessado e, 29 mar. 2021 
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174. 

o que se pretende dizer, então, quando se fala em pensamento primitivo? num primeiro 

momento, a ideia acerca do primitivo costuma ser pejorativa, por toda a carga histórica e 

colonizadora inscrita nas sociedades originárias, produzindo uma polarização equivocada 

entre civilizados X bárbaros. um primitivo seria um indivíduo cuja cultura se encontraria em 

estado rudimentar ou bruto de desenvolvimento. a despeito de uma compreensão limitada da 

sofisticação cultural do outro, é possível pensar que em um estado primeiro e original da 

cultura as relações estariam ainda livres de uma deterioração de uso utilitário — e, portanto, 

livres de domesticação. michel foucault (1926-1984), em as palavras e as coisas, menciona 

uma suposta liberdade analógica de linguagem presente no cotidiano das crianças, dos poetas 

e dos loucos,98 a que se poderia acrescer também o primitivo ou o indígena.  

 

o poeta é aquele que, por sob diferenças nomeadas e cotidianamente 
previstas, reencontra os parentescos subterrâneos das coisas, suas 
similitudes dispersadas. sob os signos estabelecidos e apesar deles, 
ouve um outro discurso, mais profundo, que lembra o tempo em que 
as palavras cintilavam na semelhança universal das coisas: a 
soberania do mesmo, tão difícil de enunciar, apaga na sua linhagem a 
distinção dos signos.99 

 

 

175.  

no livro a serpente cósmica,100 o antropólogo canadense jeremy narby comenta a língua dos 

xamãs yaminahua. para ele essa seria uma linguagem secreta: “a linguagem da natureza 

inteira”, que lhes permitiria comunicar com os espíritos. ele diz que não há praticamente nada 

nessas canções que seja designado pelo próprio nome. utilizam-se as perífrases metafóricas 

mais absurdas, como, por exemplo: a noite torna-se “antas velozes”, a floresta “amendoins 

cultivados”, os peixes “pecaris”, os jaguares “cestos”, as anacondas “redes para dormir” e 

assim por diante. os próprios xamãs denominam essas canções de yooshtoyohto (linguagem 

dupla e entrelaçada). 

 

 

                                                   
98 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradução de Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007, p. 67. 
99 Ibid., p. 68. 
100 NARBY, Jeremy. A serpente cósmica – o DNA e a origem do saber. Porto: Via Óptima, Oficina Editorial, 
2013, p. 90. 
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176.  

o motivo pelo qual os xamãs yaminahua utilizam esse tipo de linguagem em seus rituais 

segundo eles próprios “é poder ver as coisas”, tal como prevê a teoria do perspectivismo 

ameríndio de viveiros de castro, onde “saber” significa literalmente estar na pele do outro: 

 

com os meus koshuiti eu quero ver; ao cantar eu examino 
cuidadosamente as coisas; a linguagem dupla e entrelaçada aproxima-
se delas, mas não demasiado; com palavras normais, esbarrava nelas, 
com palavras duplas e entrelaçadas ando à sua volta e consigo vê-las 
claramente.101   

 

 

 

177. 

a dança-ritual presente em centenas de povos indígenas e tribais é um dos assuntos discutidos 

por mircea eliade em xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase. ele diz que com grande 

frequência essa língua secreta é a “linguagem dos animais” ou tem como origem a imitação 

das vozes dos animais. em alguns povos da américa do sul, durante o período de iniciação, o 

neófito é obrigado a aprender a imitar as vozes dos animais, e o mesmo se verifica na américa 

do norte: entre os pomos e os menominis, além de outros tantos, os xamãs imitam o canto dos 

pássaros. durante as sessões de iacutos, yukaghirs, tchuktches, goldes, esquimós e outros, 

ouvem-se sons de animais selvagens. segundo eliade, “aprender a linguagem dos animais, 

sobretudo a dos pássaros, equivale, em qualquer parte do mundo, a conhecer os segredos da 

natureza e, portanto, a ser capaz de profetizar”.102 

 

 

178. 

segundo townsley, todas as relações xamânicas com os espíritos são deliberadamente 

construídas de maneira elíptica e multirreferencial a fim de refletir a natureza refratária dos 

seres que são o seu objeto: 

 

                                                   
101 Ibid., p. 50. 
102 ELIADE, Mircea. Xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase. Tradução de Beatriz Perrone Moisés. São 
Paulo: Editora Martins Fontes, 2002, p. 96. 
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os yoshi são seres verdadeiros, ao mesmo tempo ‘como e não-como’ 
as coisas que animam. não têm qualquer natureza estável ou unitária e 
assim, paradoxalmente, a linguagem dupla e entrelaçada, que permite 
'vê-los como', é a única maneira adequada de os descrever. aqui a 
aproximação metafórica não designa falsamente as coisas mas, pelo 
contrário, constitui a única maneira de as nomear corretamente. 103  

 

 

 

179. 

octavio paz, em o arco e a lira, discute a ideia a respeito do outro no pensamento não 

ocidental e relembra o aspecto oscilante das formas, apresentado a partir de uma ideia não 

linear, não causal e fluída. nela, os seres estariam suscetíveis a mudanças de forma e teriam a 

possibilidade de possuir mais de uma identidade simultaneamente: 

 

o pensamento oriental não sofreu desse horror ao “outro”, ao que é e 
não é ao mesmo tempo. o mundo ocidental é o do “isto ou aquilo”. já 
no mais antigo upanixade se afirma sem reticências o princípio da 
identidade dos contrários: “tu és mulher. tu és homem. és o rapaz e 
também donzela. tu, como um velho, te apoias num cajado... tu és o 
pássaro azul-escuro e o verde de olhos vermelhos... tu és as estações e 
os mares”. e essas afirmações, o upanixade chandogya condensa-as na 
célebre fórmula: “tu és aquilo”. toda a história do pensamento oriental 
parte dessa antiquíssima afirmação, do mesmo modo que a do 
ocidente se origina da de permênides. esse é o tema constante da 
especulação dos grandes filósofos budistas e dos exegetas do 
hinduísmo. o taoísmo revela as mesmas tendências. todas essas 
doutrinas reiteram que a oposição entre isto e aquilo é, 
simultaneamente, relativa e necessária, mas que há um momento em 
que cessa a inimizade entre os termos que nos pareciam excludentes 
deixa de existir.104  

 

 

 

180. 

outra referência a respeito do pensamento sobre a instabilidade da forma vem dos próprios 

ameríndios da amazônia. um desses povos, os kaxinawá (o povo morcego) ou huni kuin 

(povo verdadeiro), como se autodenominam, possuem uma espécie de escrita a partir de 

símbolos chamados de kene kuin. essas inscrições, transmitidas de geração em geração, 

                                                   
103 TOWNSLEY apud NARBY, op. cit., p. 92. 
104 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Tradução de Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 124. 
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teriam sido ensinadas ao povo huni kuin pela jiboia e pela aranha (também esta teria ensinado 

as mulheres a arte da tecelagem). diferentemente da escrita e da pintura ocidental, que 

permitem fixar um fluxo de pensamento em uma forma visual convencionada, estática e 

distanciada, os kene seriam um forma de comunicar uma simultaneidade de pontos de vista 

(perspectivismo ameríndio) e de realidades múltiplas105 advindas das chamadas mirações, 

obtidas em estados alterados de consciência. as mirações, espécie de visão interna promovida 

a partir do uso da ayahuasca, seriam a base do conhecimento desses indígenas. para eles a 

arte (e a escrita dos kene) não é entendida como algo separado da vida comum, mas se 

entrelaça aos fatos cotidianos, rituais e festivos. 

 

 

 

181. 

é sempre difícil 
ler um poema em voz alta 
fora do papel, da tela de luz 
fora da casa 
esperar que a voz se projete 
um bom míssil 
cruzar o céu 
sem atingir nenhuma ave no caminho 
saber criar um risco de fumaça 
desses que perduram por um tempo 
antes de sumir 
é sempre mais difícil 
ler um poema em voz alta quando se tem asma 
pegar o primeiro impulso armazenar o ar 
abdômen e peito 
fazer durar até o fim 
quantas palavras ainda faltam 
apenas uma braçada e 
continuar 
é sempre difícil 
ler um poema em voz alta 
tossir um pouco, ganhar tempo 
criar uma pausa que não tinha 
uma ave pousa por dois segundos no fio de cobre 
é sempre difícil continuar 
emendar no próximo verso 
aproximar as frases 
como se elas sempre tivessem 
                                                   
105 LAGROU, Els. A fluidez da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade amazônica (Kaxinawa, 
Acre). Rio de Janeiro: TopBooks, 2007, p. 149. 
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sido próximas 
seria melhor se estivéssemos 
debaixo da água 
se os dias fossem mais opacos 
como os olhos ilegíveis das alpacas 
se aqui não houvesse gravidade ou 
se pudéssemos ler isto em silêncio 
e ainda sim nos comunicar 
 

 

 

182. 

naquela noite pressenti que algo muito diferente estava para acontecer. passei o dia com o 

estômago embrulhado, sentindo um aperto no coração e um tipo de melancolia muito 

específico, pré-trabalho com ayahuasca. estávamos todos em volta da fogueira na área mais 

alta de uma fazenda no interior de são paulo. eu não menstruava havia mais de um ano e não 

havia explicação médica para isso — o meu corpo estava totalmente saudável, os hormônios, 

o sangue, tudo. tomei a primeira dose da bebida e entrei na roda, ainda totalmente sóbria. me 

lembro de bater os pés com muita força no chão enquanto dançava, fazendo um movimento 

repetitivo para os lados. quanto mais eu buscava esse aterramento, mais eu parecia me soltar 

de mim. nesse dia, tive o primeiro contato com uma força animal no corpo. um pássaro 

imenso tomou o meu corpo, minha respiração. por algum tempo, não sei dizer quanto, não 

sabia o que era eu o que era ele. ao final do ritual e percebi que tinha voltado a menstruar 

durante aquelas horas. 

 

 

 

183. 

viveiros de castro, em metafísicas canibais — elementos para uma antropologia pós-

estrutural, apresenta dois paradigmas fundamentais na concepção de mundo dos ameríndios: 

o primeiro como sendo a capacidade de cruzar as fronteiras corpóreas (e espirituais) da 

espécie e enxergar, assim, o mundo a partir do ponto de vista de um outro animal/ser:  

 

a noção de que os não-humanos atuais possuem um lado 
prosopomórfico invisível é um pressuposto fundamental de várias 
dimensões da prática indígena; mas ela vem ao primeiro plano em um 
contexto particular, o xamanismo. o xamanismo ameríndio pode ser 
definido como a habilidade manifesta por certos indivíduos de cruzar 
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deliberadamente as barreiras corporais entre as espécies e adotar a 
perspectiva de subjetividades “estrangeiras”, de modo a administrar 
as relações entre estas e os humanos. vendo os seres não-humanos 
como estes se veem (como humanos), os xamãs são capazes de 
assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; 
sobretudo, eles são capazes de voltar para contar a história, algo que 
os leigos dificilmente podem fazer. o encontro ou o intercâmbio de 
perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política — uma 
diplomacia.106 

 

e o segundo, consequência direta do primeiro, seria a maneira de aprendizagem desses 

indígenas, que ocorreria não a partir de um vislumbre externo e distanciado entre sujeito-

sujeito ou sujeito-objeto, mas sim a partir de uma vivência empírica em que determinados 

sujeitos seriam capazes de ocupar temporariamente uma forma de bicho, de planta ou outro 

elemento natural. saber para eles significaria, nesse caso, vivenciar literalmente uma 

experiência na pele: 

 
os sujeitos, tanto quanto os objetos, são concebidos como resultantes 
de processos de objetificação; o sujeito se constitui ou reconhece a si 
mesmo nos objetos que produz, e se conhece objetivamente quando 
consegue se ver “de fora”, como um “isso”. nosso jogo 
epistemológico se chama  “objetivação”; o que não foi objetivado 
permanece irreal e abstrato. a forma do outro é a coisa. o xamanismo 
ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é “personificar”, 
tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. ou antes, 
daquele; pois a questão é a de saber “o quem” das coisas (guimarães 
rosa), saber indispensável para responder com inteligência à questão 
do “porquê”. a forma do outro é a pessoa. poderíamos dizer que a 
personificação ou subjetivação xamânicas refletem uma propensão 
geral a universalizar a “atitude intencional” identificada por certos 
filósofos modernos da mente (ou filósofos da mente moderna) como 
um dos dispositivos inferenciais de base.107 
 

 

 

184. 

no comentário do capítulo 46 (se no mundo o tao está presente) do livro tao te king, de lao 

tsé, o caractere traduzido como “andar a pé” (走) é composto por “homem” e por 

“pé”/“pegada”/“estar de pé”. ele pode ter múltiplos significados, dentre eles: ir a pé, correr, ir 

                                                   
106 CASTRO, 2015, p. 49. 
107 Ibid., p. 50. 
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rapidamente, viajar, partir, ir embora, morrer, mudar (de forma ou de significado), soltar, 

revelar (não intencionalmente), atravessar, visitar, galopar. 

 

 

 

 

185.  

“os cavalos de guerra são criados nas fronteiras.”108 

 

 

 

 

186. 

se ética e estética não se separam, o texto deve buscar ser formalmente o que significa 

semanticamente. se o processo de escrita dos poemas é fragmentado/estilhaçado e constrói 

um corpo de sentidos a partir da parte para o todo, então este texto também deve seguir essa 

lógica. desierarquizar para produzir novos sentidos. não existe uma fala neutra. não pode 

haver explicação em poesia — nem em arte — porque a pergunta certa não envolve 

explicação, mas proposição, justaposição/contraposição, aproximação, afastamento, 

contraste, repetição etc. é preciso pensar uma matemática da escrita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
108 TSÉ, Lao. Tao te King. Tradução de António Miguel de Campos. Lisboa: Relógio d’Água, 2010, p. 141. 
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187. 

um texto deve buscar aproximar significado e significante, mas sem que isso se torne uma 

regra inviolável que resulte, de modo oposto, em uma ilustração de si mesmo.  

 

 
 

o que dança em matisse não é o assunto da pintura que trata da dança, mas as próprias cores, 

a composição circular, o ritmo das formas. 

 

 

 

188. 

em 2017, durante o aquecimento para uma aula de improvisação, havia um exercício no qual 

cada pessoa deveria num dado momento ocupar o centro da sala e realizar uma ação sugerida 

pela coreógrafa. as ações podiam ser qualquer coisa, se arrastar, erguer os braços, se 

equilibrar em um dos pés o máximo de tempo possível etc. numa das vezes em que estive no 

centro fui convocada a gritar. “grita, pode gritar!”, gritava a professora. e eu simplesmente 

paralisei. fiquei totalmente imóvel diante daquela determinação. naquele momento percebi 

que o exercício de gritar extrapolava a proposta que até então me parecia algo de natureza 

mecânica/cênica e era portanto confortável. era como se gritar com força ali diante daquelas 

pessoas fosse tornar visível alguma coisa minha — uma dor, um silêncio. alguma coisa capaz 

de romper a membrana entre a minha vida íntima e uma proposta prática de aula. gritar não 

poderia ser um gesto inventado. para projetar uma voz saída lá do fundo do abdômen com 
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verdadeiro empenho eu precisaria tirar de mim aquele som. a partir daquele ponto não 

haveria mais separação entre dança e vida. 

 

 

 

189. 

deleuze e guattari tratam o corpo-sem-órgãos como o ovo pleno anterior à extensão do 

organismo e à organização dos órgãos, antes da formação dos extratos. a aproximação desse 

ovo intenso pode ser dada por eixos e vetores de força, gradientes e limiares, tendências 

dinâmicas com mutação de energia, movimentos cinemáticos com deslocamentos de grupos, 

migrações.109 o corpo/texto é e se comporta como elementos naturais, forças anímicas, 

eletricidades, pulsões. 

 

 

 

190. 

a teoria do mundo-próprio, ou umwelt, desenvolvida pelo filósofo da biologia jacob von 

uexküll,110 chamou a atenção de agamben, heidegger e merleau-ponty. segundo essa teoria, 

esse mundo-próprio tem para um gato, para um cavalo ou para um macaco uma forma 

específica, não obstante as características comuns de mamíferos. também é específico o 

mundo das corujas, dos falcões, das andorinhas. se no mundo do cão ou do periquito que 

habitam o mesmo espaço doméstico podem aparecer coisas do mundo do homem, elas se 

transformam em coisas do periquito ou do cão, com as suas particularidades inteiramente 

próprias. para uexküll, todas essas maneiras diferentes de ver o mundo fazem parte de um 

mundo comum à espécie, de onde se tira que é possível uma compreensão desses vários 

mundos-próprios do ponto de vista de cada espécie. não existe uma realidade fixa, mas 

diversos pontos a partir dos quais se compreende essa realidade.  

 

 

 

 

                                                   
109 DELEUZE; GUATTARI, op. cit., 2012, p. 16. 
110 UEXKÜLL, Jacob von. Dos homens e dos animais. Tradução de Alberto Candeias e Aníbal Garcia Pereira. 
Lisboa: Livros do Brasil, 1982. 
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191. 

na língua dos deuses libélula  
água pajé flor 
estão na mesma linha  
sustentam o vácuo nas asas 
agitam-se no rumor 
do que se espalha pelo voo  

 

 

192. 

kazuo ohno diz que se percebe perfeitamente quando se dança com a cabeça pensando no que 

se vai fazer depois. ele diz que não gosta quando seus alunos dizem “entendi”. “mas o que 

você entendeu? não gosto quando me falam assim. tentem fazer, mesmo sem entender. ‘não 

entendi, mas me emocionei’ — é para isso que se dança. então não gosto quando me dizem 

que entenderam. é bom saber usar a cabeça, mas na hora de dançar, o melhor é esquecê-

la.”111 

 

 

 

193. 

para laurence louppe, o corpo na dança contemporânea é sujeito, objeto e ferramenta do seu 

próprio saber.112 

 

 

procedimentos possíveis para o corpo da escrita 

fazer como fazem os bichos 
 
I. criar 
 
descer os degraus 
onde as substâncias ainda  
estão quentes 
o caminho esquivo 
das serpentes 

                                                   
111 OHNO, op. cit., p. 26. 
112 LOUPPE, Laurence. Poética da dança contemporânea. Tradução de Rute Costa. São Paulo: Orfeu Negro, 
2012, p. 32. 
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olhar nos olhos dos grandes ursos  
marrons ouvir  
o que eles dizem com aquela coisa feroz 
de ternura e selvageria  
própria dos grandes mamíferos 
do inconsciente 
 
 
II. manter 
 
aceitar a tristeza 
regar as plantas 
fazer como fazem os gatos 
dormir, olhar a janela 
beber um pouco d’água 
 
 
 
III. destruir 
 
em alto-mar, subir até 
perder as asas no voo 
ser um ícaro de si mesmo 
e depois finalmente cair,  
afundar 
 
 

 

 

194. 

não é possível responder à pergunta sobre o que significa um poema. o que se deve falar 

quando se fala de poesia? o que significa tremer? e tombar? as percepções serão sempre da 

ordem das sensações ou análises sobre estrutura? é preciso sempre levar em conta um plano 

de imanência no poema. o que está posto, olhar concretamente para as palavras. se para a 

dança a relação com o peso (gravidade, leveza) é um aspecto crucial (e evidente), para o 

poema a relação com as diferentes densidades da imagem se dá de qual maneira?  
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195. 

invariavelmente essa questão sobre o significado de um poema surge durante as oficinas de 

escrita. se o que define um poema não é a sua forma, nem a rima, nem a métrica, nem o seu 

conteúdo, porque o poema pode ser escrito em prosa, pode ser feito somente de uma linha, 

pode ser uma sentença, um desenho, um aforismo, a longa repetição de uma mesma palavra, 

pode falar absolutamente sobre qualquer coisa e pode, inclusive, não conter nenhuma palavra. 

então o que, afinal, faz de um poema um poema?  

  

 

 

196.  

 
 

 

 

197. 

| poema |  

exercícios de peso e de leveza. 

ancoragem X decolagem 

é necessária uma relação profunda com o solo. 
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198. 

no ensaio “sobre as letras de canções”, do livro a poesia e a crítica, antonio cicero fala da 

relação entre letras de música e poema no contexto brasileiro, atentando para o fato de que 

muitos compositores que nunca publicaram livros de poemas são considerados “grandes 

poetas”. isso por si só poderia suscitar a questão: letra de música é poema? se por um lado o 

debate atrelado à pura discussão sobre gênero de escrita nos parece um pouco raso, e com 

isso cicero crê que a pergunta possa existir somente por uma questão de status (é poeta/ não é 

poeta), por outro, tenta analisar e responder à pergunta de forma lógica, afirmando ser essa 

uma formulação inadequada. se nenhum poema é necessariamente um bom poema, então 

nenhuma letra de música é necessariamente um bom poema. mas o que se apresenta talvez 

seja: se uma boa letra de música é também um bom poema.113 partindo de uma sequência de 

argumentos refutados a partir de exemplos concretos de letras e de poemas, o autor 

demonstra que não existem fatores a priori que possam determinar a qualidade nem de letra, 

nem de poema, sendo portanto impossível afirmar de antemão se um ou outro tem qualidade 

sem um estudo individual apropriado. é preciso analisar caso a caso, e para ele são raros os 

casos de letristas ou músicos que produzam poemas que se sustentem apenas em livro. 

caetano veloso é um deles e isso está demonstrado no livro organizado por eucanãa ferraz, 

letra só114. 

 

 

 

 

199. 

o fato é que uma música está carregada de outros elementos que ajudam a “segurar” uma 

letra. no texto “em torno da ideia de performance”, do livro performance, recepção e leitura, 

paul zhumtor descreve uma cena de sua infância envolvendo um grupo de artistas de rua que 

se teria revelado uma experiência sensorial tão profunda quanto banal e que marcaria toda a 

sua vida e obra. o tempo era o fim de uma tarde comum em paris, com os ruídos dos 

trabalhadores encerrando o expediente e o burburinho das crianças e o riso das meninas. ali 

um grupo de artistas vendia a letra de uma canção simples em papel para que o público 

                                                   
113 CICERO, Antonio. A poesia e a crítica. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 88. 
114 VELOSO, Caetano. Letra só. Seleção e organização de Eucanaã Ferraz. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003. 
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cantasse junto. o céu violeta e todo o contexto de cores e sons e cheiros ao redor não só 

acompanhavam a canção como eram a própria canção. ao reler a letra no papel velho alguns 

anos mais tarde, zhumtor não pôde reconstruir a experiência e entender como aquela letra tão 

simples podia ter impactado tanto o seu imaginário de garoto. de onde tirou que a forma não 

era regida pela regra, mas ela era a regra.  

 

 

 

 

 

200. 

 

 

o provérbio é o cavalo da palavra 
 

(provérbio yorubá) 
 

 

daremos a nossa água 
como quem devolve a sua última safra 
em retribuição à dádiva 
regaremos as plantas  
diariamente 
agora sabemos as quantias exatas 
que cada uma precisa para crescer 
trazemos o grande felino impresso nas costas 
o modo como andamos 
como espreguiçamos a coluna 
nos arqueando para trás 
o modo como aproximamos as mãos em concha 
da boca  
já não precisamos mais esconder as presas 
e nem as orelhas  
dançando, acordaremos os cavalos 
que agora descansam 
no interior manso da casa 
a casa já não tem paredes, nós somos a casa 
palafitas ancas, penugem e luas em repetição 
temos os cavalos no corpo 
não: somos os cavalos 
os músculos e não só.  
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201. 

é preciso considerar o grau de poeticidade de um texto. é isso o que define um poema. quais 

procedimentos foram usados? como aquele texto específico responde às demandas poéticas 

que ele mesmo colocou? é preciso pensar caso a caso, poema a poema porque, sendo 

justamente a forma do poema um componente aberto (e portanto com regras próprias), os 

sentidos possíveis de leitura se dão a partir dessa construção, que é inerente. 

 

 

 

 

202. 

no documentário dancing in between — a portrait of butoh115 o coreógrafo e bailarino tadashi 

endo se pergunta o que seria o butô. dentre as várias exposições sobre a estética dessa prática, 

sobre a “zona existencial” deflagrada por ela, a relação entre beleza e grotesco, a tendência 

para a proximidade com o chão na cultura japonesa, entre outros aspectos, endo comenta a 

dificuldade de explicar o que é o butô, mas afirma que ele sabe o que é quando vê kazuo ohno 

dançar.  

 

 

 

203. 

ele distingue o que seriam duas categorias de praticantes: o bailarino de butô propriamente 

dito e o butoísta. o bailarino de butô é aquele que estuda a técnica, desenvolve um método de 

pesquisa de movimento e efetivamente se apresenta em um palco. o butoísta pode ser 

qualquer pessoa. um sapateiro, um pintor, um padeiro. e não necessariamente precisa se 

apresentar como um dançarino profissional. porque não interessa o que faz, mas como faz. 

como faz para cuidar de um jardim, como faz para caminhar, para falar, para se abaixar e 

apanhar um objeto com as mãos. para tadashi endo isso é butô. talvez algo equivalente às 

designações quase arquetípicas das figuras do bricoleur e do engenheiro para lévi-strauss.116 

formas de estar no mundo a partir de modos de fazer distintos. para o coreógrafo, é 

fundamental levar ao palco essa hesitação do modo de estar no mundo do butoísta. 

                                                   
115 DANCING in between — a portrait of butoh with Tadashi Endo. Direção e produção de Camila Geoffroy e 
Eduardo Oliveira. 2018. Disponível em: https://youtu.be/yla-ZhPEByo. Acesso em 25 mar. 2021. 
116 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Tradução de Tânia Pellegrini. Campinas: Papirus, 1989. 
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204. 

 
 

 

 

 

 

 

205. 

sonho com cavalos. sonho com bichos, quase sempre. 26/05/20: sonhei que avistava um urso 

e um lobo. no sonho eles me perseguiam e eu sabia que era para me devorar quando me 

alcançassem. num dado momento do sonho entrei em uma cabana no meio da floresta 

(parecia uma floresta de taiga) e fazia muito frio. lá dentro, havia alguns índios norte-

americanos — embora no sonho não ficasse claro que língua estávamos falando. eu contava a 

eles sobre o urso e o lobo quererem me devorar e um deles me respondia que isso estava 

acontecendo porque eu já tinha me tornado um homem. 
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206. 

 a partir de odradek117 (objeto poema) 

 

um carretel de linha achatado — esteliforme 

enrolado em fio de fio gasto 

da mais diversa cor e espécie 

no centro dessa estrela uma vareta  

transversal, de cuja extremidade  

desponta outra 

e desta segunda vareta  

das pontas da estrela  

o todo se põe de pé, como sobre duas pernas 

é extraordinariamente móvel, impossível  

de ser pego. 

 

 

 

 

 

207. 

tenho procurado evitar as palavras poéticas. não existe palavra que não possa caber num 

poema, existe palavra que não se encaixa em determinado verso pela própria configuração 

dada, mas qualquer palavra está, a priori, no jogo. é sempre muito tentador empregar certas 

palavras que já funcionaram em outros momentos e produziram efeitos imagéticos 

satisfatórios para tentar reviver esse efeito. tenho tentado fazer esse exercício de buscar novas 

combinações e procurar não ceder a essa vontade de repetir um mecanismo que já funcionou 

antes. não ceder ao desejo para que determinada palavra conste no poema por ser uma 

palavra bonita. mas uma palavra que seja necessária ao poema. 

 

 

 

                                                   
117 KAFKA, F. A preocupação do pai de família. In: ______. Um médico rural: pequenas narrativas. Trad e 
posfácio Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.43-35 
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208. 

repetir ou desdobrar um determinado recurso no texto pode levar a novos caminhos que só 

aconteceriam pela persistência. olhar, olhar até algo acontecer, repetir, repetir até ficar 

diferente. o importante a meu ver é, em um dado momento da produção, poder tomar certa 

distância e buscar entender o que será entendido como texto que parou em pé.  

 

 

 

209. 

em o rumor da língua, barthes118 fala sobre o gesto de repetir, evocando o texto “escritos 

sobre política”, de brecht, onde o autor afirma que para se produzir um texto verídico é 

preciso que se repita suavemente uma ideia. segundo barthes, o exercício de repetição seria 

eficaz pois liberaria pouco a pouco os seus “suplementos”. para ele o haikai compensaria a 

sua insigne brevidade com a repetição: o minúsculo poema produziria uma espécie de 

ressonância interna, um eco próprio, e por isso seria tão contundente. assim, penso que é 

importante aprender a distinguir o que configura o ritmo genuíno de um poema dado pela 

repetição do que seria apenas um encadeamento redundante. o ritmo engendra uma espécie de 

estrutura transparente na qual o poema se desloca. 

 

 

210. 

mas com um sentido totalmente oriental da expressão, essa linguagem 
objetiva e concreta do teatro serve para cercar, encerrar órgãos. ela 
circula na sensibilidade. abandonando as utilizações ocidentais da 
palavra, ela faz das palavras encantações. ela impele a voz. utiliza 
vibrações e qualidades de voz. faz ritmos baterem loucamente. 
martela sons. visa exaltar, exacerbar, encantar, deter a sensibilidade. 
destaca o sentido de um novo lirismo do gesto, que, por sua 
precipitação ou sua amplitude no ar, acaba por superar o lirismo das 
palavras. rompe enfim a sujeição intelectual à linguagem, dando o 
sentido de uma intelectualidade nova e mais profunda, que se oculta 
sob os gestos e sob os signos elevados à dignidade de exorcismos 
particulares.119   

 

                                                   
118 BARTHES, 2012, p. 273. 
119 ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. Tradução de Teixeira Coelho. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 
103. 
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211. 

a repetição pode ser pensada como um gesto que não esgota as significações de um texto, 

mas que, ao contrário, o desdobra a cada vez em novos sentidos. uma ideia que é retrabalhada 

ao longo do texto, redefinindo o sentido do sentido.  

 

 

 

212. 

para deleuze e guattari o conceito de ritornelo120 se relaciona a um espaço subjetivo, e talvez 

abstrato, à organização ou ao agenciamento de territórios (não apenas musicais). eles se 

valem da música como demarcadora desses territórios nos quais as forças de caos são 

mantidas de fora. para eles, o ritornelo121 se caracterizaria por três aspectos – não 

movimentos sucessivos numa evolução, mas elementos concomitantes, que o habitam todo o 

tempo: segundo eles: 1. às vezes o caos é um gigantesco buraco negro e nos esforçamos para 

fixar nele um ponto frágil como um centro. 2. às vezes organizamos em torno do ponto uma 

“pose” (mais do que uma forma) calma e estável, e o buraco negro torna-se um estar em casa. 

3. às vezes realizamos uma escapada nessa pose, para fora desse buraco negro.  

 

do caos nascem os meios e os ritmos [...]. cada meio é vibratório, isto 
é, um bloco de espaço-tempo constituído pela repetição periódica do 
componente. assim, o meio tem um componente exterior que remete 
aos materiais; um meio interior que remete aos componentes e 
substâncias compostas; um meio intermediário que remete às 
membranas e limites; um meio anexado que remete às fontes de 
energia e às percepções-ações. cada meio é codificado, definindo-se 
um código pela repetição periódica; mas cada código é um estado 
perpétuo de transcodificação ou transdução. a transcodificação ou 
transdução é a maneira como um meio serve de base para um outro, 
se estabelece sobre um outro, se dissipa ou se constitui num outro.122 

 

 

 

 

 

                                                   
120 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs — capitalismo e esquizofrenia, v. 4. Tradução de Suely 
Rolnik. São Paulo: Editora 34, 1997. 
121 Ibid., p. 102. 
122 Ibid., p. 103. 
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213. 

podemos considerar essas imagens e fenômenos da física evocados por deleuze e guattari 

como movimentos equivalentes ao processo de escrita. nesse caso, quais seriam, então, as 

articulações entre pensar e mover por meio de gestos? marie bardet comenta a relação entre 

teoria e prática a partir de deleuze, para quem a prática constitui um conjunto de 

revezamentos de um ponto teórico a outro, enquanto a teoria seria como um revezamento 

entre uma prática e outra (sem que esta última representasse a primeira e nem se aplicasse a 

ela).123 pensar e mover não são, pois, atributos exclusivos nem da filosofia, nem da dança, 

mas de inúmeros fazeres que ressignificam práticas-teorias/teorias-práticas. estas podem ser 

encaradas como teorias que não são sobre poética mas com poética, com as quais dividem 

inquietações fugidias e compartilham ecos de movimentos, gestos, conceitos.  

 

 

 

214. 

alguns dos aspectos que penso serem comuns tanto à escrita poética quanto ao xamanismo 

são: a ideia de multiplicidade; a flutuação e a instabilidade de sentidos; o ato de não 

representar o outro, mas de buscar ser o outro, o de ser essas forças. o sentido está no 

acontecimento em si. 

 

 

 

215.  

lembrando bakhtin: o modelo desse tipo de texto é “dialógico, polifônico, carnavalesco”.124  

 

o carnaval é um espetáculo ritualístico que funde ações e gestos 
elaborando uma linguagem concreto-sensorial simbólica. É essa 
linguagem bem elaborada, diversificada, una (embora complexa) que 
exprime a ― forma sincrética de espetáculo — o carnaval — e 
transporta-se à literatura e é a essa ― transposição do carnaval para a 
linguagem da literatura que chamamos carnavalização da literatura.125  

                                                   
123 DELEUZE apud BARDET, Marie. A filosofia da dança. Tradução de Regina Schöpke e Mauro Baladi. São 
Paulo: Ed. Martins Fontes, 2014, p.11. 
124 SOERENSEN, Claudiana. A carnavalização e o riso segundo Mikhail Bakhtin. Travessias, Cascavel, v. 5, n. 
1, maio 2017. Disponível em: http://e-revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/4370. Acesso em: 26 
mar. 2021.  
125 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoiévski. Tradução de Paulo Bezerra. 1 ed. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1981, p. 105. 
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para bakhtin,126 o que se abole, principalmente, durante o carnaval são as hierarquias. as leis, 

as proibições, os padrões dominantes da ordem cotidiana são postos em suspenso durante 

esse período de festas. todo o tipo de sistema hierárquico, de reverência e submissão dos 

corpos é substituído por uma atmosfera de liberdade/libertação. o corpo coletivo que pode ser 

pensado como a configuração efêmera de um grande corpo sem órgãos.  

 

 

 

 

216. 

para os indígenas, a separação entre arte e vida não existe. a arte está e é a vida. os 

yanomami127 falam que os brancos têm a memória muito curta e por isso precisam colocar as 

suas palavras nas peles das árvores (livros). as palavras para eles estão vivas em seus corpos, 

em seus sonhos, rituais e dança. as pinturas em seus corpos são seus próprios corpos. tudo é 

escrita. 

 

 

 

217. 

 
 
                                                   
126 Ibid., p. 67. 
127 KOPENAWA, op. cit., p. 455. 
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218. 

ao vento, sua dança 
imóvel 
redefine um 
céu oblíquo, 
antro de nuvens  
simultâneas 
assustadoras.128  

 

 

 

219. 

quando questionado sobre o que é o butô e especificamente sobre sua técnica, kazuo ohno 

recorre a hijikata e propõe um butô como a imagem de um cadáver que se coloca em pé, 

arriscando a própria vida. para ohno, o butô seria algo como uma força da natureza, algo que 

existe para além da técnica, um vínculo profundo com seus ancestrais: 

 

para mim, é um mundo para além da técnica. pensem, por exemplo, 
na força da imaginação. não fui eu quem a criou. desde o começo do 
mundo até hoje, nossos antepassados que morreram gravaram no 
espírito, de fora, de fora do cosmos eles esculpiram e, dessa 
acumulação de milhões de anos, nasceu a força da imaginação. várias 
acumulações. e o eu em meio a isso. daí de dentro eu acho difícil 
extrair a técnica. se me perguntarem o que é a técnica, ela está na 
dificuldade — isso é técnica. para o senso comum, ela é aquilo que 
vai tornando as coisas claras à medida que se pensa. mas, quanto mais 
se pratica, mais nasce a dificuldade e fica-se num beco sem saída — 
acho que isso é a técnica. para mim, é impossível escrever sobre os 
aspectos técnicos de minha dança. não conseguir escrever é técnica.129  

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
128 AZEVEDO, Carlito. Monodrama. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 59. 
129 OHNO, op. cit., p. 72. 
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220. 

 

 

não conseguir escrever é técnica.  

 

 

 

 

221. 

 

a dança não é o corpo 
é o tempo  
que atravessa 
 

 

 

 

 

222.  

 

 
 

devolver a terra à terra  
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223. 

I. 

enterro aqui, nesta terra roxa 
o órgão cru 
puro sumo do presente 
pena e pedra e alguma 
palavra 
falada com fumaça 
enterro aqui 
o meu próprio destino 
ainda transparente 
enterro os desenhos pré-históricos 
dos mamíferos 
dos dinossauros 
os calendários verticais do tempo  
branco espaço negro 
enterro o futuro mel das frutas 
nestas páginas o tempo  
sempre irrecuperável de sol 
as futuras gerações de aves 
os dias ainda não experimentados 
nas manhãs de outono 
o mar, a mãe, o mar 
 
 
 
 
 
II. 
 
devolver à terra o seu próprio destino 
seu peso, sua força 
que sabor pode ser mais doce 
do que morrer em ato? 
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anotações finais  
 
 
 

 
 
 
 

Ler um poema é poder fazê-lo, refazê-lo: eis o espelho, o mágico objecto do 
reconhecimento, o objecto activo de criação do rosto. O eco visual se quanto a 

rostos fosse apenas lê-los fora e ver. Porque o mostrado e o visto são a 
totalidade daquilo que se mostra e vê — o nome: a revelação. — Não é um 

destino assegurado. — Só é seguro que a pergunta, a procura, o poema 
reincidente, cristalizam numa grande massa translúcida, um bloco de quartzo. 

Talvez seja tranquilizador quando olhado defronte, ali, no chão, do tamanho 
da casa: parece nascer ininterruptamente. A luz vem de dentro, funda e aguda 

e aguda luz terrestre. 
 

 Herberto Helder130 
 

 

                                                   
130 HELDER, Herberto. (Auto-)Entrevista, Jornal Público, Lisboa, 4 dez. 1990. 
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aprender a terminar um texto pode ser uma tarefa mais difícil e misteriosa do que 

começá-lo, porque um começo, enquanto instauração de uma situação verdadeiramente 

inaugural, não existe. parte-se sempre de uma palavra que foi escrita em uma determinada 

língua, sobre um determinado suporte (material ou não), pensada e redigida em um 

determinado tempo, utilizando algum tipo de grafia (mecânica ou não), associada a outras 

palavras em sequência específica e assim por diante. se, como observou deleuze,131 esportes 

como o surfe, a asa-delta, o windsurf se valem de movimentos anteriores para se inserir em 

ondas preexistentes e são, assim, um modo de colocação em órbita, deixando-se atravessar 

pelo movimento de uma grande vaga ou de uma coluna de ar ascendente (sendo então 

capazes de “chegar entre”), começar é também sempre partir de outro começo mais antigo. 

em vez de ser a origem de um esforço, o começo, do mesmo modo que a linguagem, não é 

neutro e, se a origem está posta alguns passos atrás, um começo é portanto um paradoxo.  

se o começo parte de um desejo vago de um não saber, um desconforto, é possível 

conjecturar que o fim possa ser algo como aprender a mergulhar de volta em direção ao 

silêncio e ao escuro de onde se emergiu. se supusermos que para começar sempre se parte de 

algum ponto, terminar pode ser um movimento de retorno a um lugar que, embora se possa 

vislumbrar como espaço vazio, é provavelmente povoado de murmúrios. “penetra surdamente 

no reino das palavras”, escreveu drummond.  

é claro que se pode paralisar abruptamente a ação de escrever, mas isso não seria 

terminar um texto com a possibilidade de abrir novos desdobramentos a partir dos espaços 

em branco (como já fizeram tantos poetas). isso seria desertar. abandonar o corpo mutilado 

sem um dos pés. se soubéssemos a língua das aves ou se tivéssemos aprendido a pensar como 

pensa um anfíbio, híbrido pensar de água-terra, talvez não precisássemos de palavras para 

vertê-las corpo. se já tivéssemos essas línguas impressas em nós como as rochas que 

sedimentam resíduos durante milhões de anos, talvez não precisássemos dessa carne (dura) 

da escrita. então, talvez, a escrita seja isto: uma extensão física de nós. o corpo-fantasma que 

ainda dói.  

há na tradição africana um conjunto de ideogramas denominados adinkra,132 no qual 

se encontra o conceito de sankofa, cuja representação é a da imagem de um pássaro que volta 

a cabeça à cauda. o seu símbolo pode ser traduzido por retornar ao passado para 

ressignificar o presente e construir o futuro. um pássaro que olha para o passado para 

                                                   
131 VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever. Belo Horizonte: Relicário, 2019, p.15. 
132 ITAÚ CULTURAL. Sankofa. Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/abdias-
nascimento/sankofa. Acesso em 25 mar. 2021. 
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apanhar algo. assim como um rio ou um pássaro, um texto nunca pode retornar exatamente 

igual, porque a escrita é tempo. e o tempo, fluência sobre fluência, camadas e estruturas,133 se 

inscreve no espaço e nos corpos: a escritura de uma língua presentificada. ao falar nos 

tornamos as horas. talvez o movimento natural que permeia rio, pássaro e poema não seja o 

movimento circular, e, embora cíclico, o gesto que vislumbro perpassar todos esses entes seja 

antes o de uma espiral na qual cada retorno de órbita atravessa o mesmo ponto, porém um 

pouco mais alto. uma espécie de repetição pela diferença.  

lançar mão de uma metodologia de pesquisa advinda de uma construção por 

bricolagem não é exatamente um procedimento inédito, assim como não o é estruturar um 

pensamento a partir de um método que se arranja pela deriva. não à toa, esta dissertação não 

buscou produzir formas tradicionais de redação nas quais as etapas e as verificações de 

resultados poderiam ser demonstradas de maneira lógica e objetiva, tampouco procurou 

arquitetar-se sobre estruturas originais e processos inovadores (a menos que se parta da 

etimologia da palavra original supondo uma origem fincada na palavra como a própria 

matéria-prima do trabalho). de qualquer modo, buscar um percurso inédito não era o 

propósito desta investigação, seja porque a busca por algo inédito não possui valor algum em 

si mesmo, seja porque, de verdade, não acredito que isso seja factualmente possível. não há 

nada que exista no mundo que não esteja completamente embebido do que veio antes. tudo 

aqui é um pouco uma digestão de coisas que já foram incorporadas antes. o que fiz foi 

procurar ajustar o olhar para o que o próprio texto, força-forma em movimento, pudesse 

sugerir no exercício de se escrever escrevendo. 

assim, alguns aspectos se apresentaram fundamentais como eixos estruturantes deste 

estudo, alguns deles imprevistos no início, mas dados a ver ao longo do processo de 

investigação. o primeiro tem a ver com a percepção dos intervalos entre os fragmentos como 

parte integrante dessa teia. as lacunas, que existem em tantas instâncias, são, também, frações 

do fracasso desta escrita. elas interrompem um dizer e com isso dizem: aqui não há mais 

palavras, e isso também é dito. “o abismo não nos divide. o abismo nos circunda.”134 espera-

se que nesses espaços entre as relações possam, eventualmente, ocorrer. o vazio não como 

ausência, mas como área de reverberação e como elemento concreto. a ideia da margem 

como lugar além da repercussão, onde podemos experimentar as ressonâncias.135 

                                                   
133 ROVELLI, op. cit., p.13. 
134 PRZYBYCIEN, Regina. A arte de Wisława Szymborska. In: SZYMBORSKA, Wisława. Poemas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011.  
135 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Tradução de Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins 
Fontes, 1993. 
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se é possível dizer algo sobre a forma deste trabalho, é que ele se constitui como uma 

espécie de caleidoscópio ou móbile no qual a unidade entre as partes se dá na relação entre 

fragmentação e multiplicidade. e, se não existe um conectivo explícito que enganche parte a 

parte, existem então essas lacunas que serviram tanto para isolar as anotações quanto para 

suspender a leitura quando necessário. lembro este trecho do tao te king, de lao tsé:136 “o 

oleiro faz um vaso/ manipulando a argila/ mas é o oco do vaso que lhe dá utilidade”. o vazio 

não é senão um elemento ativo sobre as coisas, o ar que faz o móbile se mover.  

esses espaços em branco não foram premeditados, mas se configuraram durante o 

processo, que se compôs de anotações numeradas. as brechas surgiram como elementos 

necessários ao texto e não apenas como separações visuais dos registros. o espaço em branco 

aqui não é uma tentativa de encerrar uma ideia, mas de abrir. são buracos. “there’s a crack in 

everything. that’s how the light gets in.”137 vejo essa construção como semelhante ao 

conceito oriental de wabi-sabi,138 no qual está presente uma abordagem estética centrada na 

aceitação da transitoriedade e da imperfeição. um vaso estilhaçado é reconstruído, e as 

fraturas entre as partes se tornam visíveis (são também marcações de tempo).  

outro ponto que gostaria de ressaltar são as relações que se estabeleceram entre 

imagem e palavra. houve na etapa de edição um enorme esforço, que admito não saber se 

bem-sucedido, de verificação para evitar que não houvesse entre essas duas formas uma 

relação horizontal. palavras e imagens deveriam ter o mesmo grau de importância. em alguns 

momentos tive de mover de lugar, suprimir trechos e imagens, reposicionar anotações para 

que a sequência estabelecida não criasse uma narrativa justificada pela ordem de leitura. uma 

imagem não foi escolhida para representar uma ideia e nem era propósito de um poema ser 

uma demonstração aplicada de uma citação. reitero que o que se procurou criar foram 

relações entre os elementos e não um percurso com começo-meio-fim correndo em sentido 

único. se em alguns momentos tive a sensação de estar lidando com uma matéria espinhosa 

que pareceu ora fluir, ora enrijecer, passado esse tempo de trabalho só posso admitir que, sim, 

essa consistência não é homogênea: há partes moles e partes duras.  

por mais difíceis que tenham sido os embates e as tentativas de esmiuçar as palavras, 

talvez a conclusão possível que esta dissertação possa oferecer seja esta, de que o texto é um 

objeto imperfeito, impermanente, incompleto e, portanto, uma matéria difícil de manipular. 

fracassar (melhor) aqui não é eufemismo para seguir em frente, mas um mover qualitativo, 

                                                   
136 TSÉ, op. cit. 
137 trecho de “anthem”, canção de Leonard Cohen  
138 CROWLEY, James; CROWLEY, Sandra. Wabi Sabi Style. Gibbs Smith, 2001. 
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intrínseco a esta atividade. é justamente essa qualidade imperfeita das palavras o que elas têm 

de bom e de ruim ao mesmo tempo e é, sobretudo (e sem imprimir um juízo de valor sobre 

elas), a condição imanente de seu corpo o que faz forma e sentido se desenvolverem 

simultaneamente. e o que faz da escrita esse objeto tão fascinante. e tão humano.  

e é justamente esse ponto sensível, o aspecto humano da constituição do texto, o lugar 

aonde eu gostaria de chegar. espero com isso não escapar demais de um percurso que já se 

aproxima de um encerramento nem ser leviana na abordagem do assunto. quero abrir aqui 

uma pequena digressão para comentar rapidamente um assunto discutido pelo antropólogo 

viveiros de castro na conferência “o anti-narciso: lugar e função da antropologia no mundo 

contemporâneo”. viveiros de castro aponta o fato de a metafísica ocidental ser fonte de tantos, 

se não de todos, os colonialismos existentes e de questionar o modus operandi da 

antropologia com base em questões formuladas não pelo outro (o indígena, no caso), mas 

sempre pelo mesmo homem branco ocidental. todas as perguntas acerca do outro seriam, no 

fundo, não para se alcançar outro, mas para responder às inquietações do mesmo. com isso, 

ele propõe que uma nova antropologia deveria ser capaz de deslocar o seu centro desse eixo 

paradigmático para assim poder proliferar as pequenas multiplicidades em diferentes novos 

centros. inverter o jogo, inverter as lógicas e, claro, as perguntas. 
a questão fundadora levantada por viveiros de castro consiste em questionar o que é o 

humano ou, para dizer de maneira menos genérica, quais seriam as diferenças entre natureza 

e cultura ou, ainda, se existiriam diferenças entre natureza e cultura e se essas diferenças 

seriam estáveis, fixas e nítidas ou seriam diferenças instáveis, móveis, obscuras e confusas. 

por último, ele se indaga se essas diferenças estariam situadas em um lugar não localizável, 

para além das diferenças que instituem entre natureza e cultura.139 para ele, a questão não 

seria encontrar as respostas que os índios (ou seja lá quem for) dariam às nossas perguntas — 

porque sempre se entende que as nossas perguntas são as perguntas que todo ser humano faz 

—, mas colocar sob suspeita esse pressuposto e imaginar que talvez as perguntas, elas 

próprias, sejam outras.140 o começo estaria posto alguns passos atrás.  

para viveiros de castro haveria dois problemas de saída: o primeiro seria o fato de que 

os antropólogos ocidentais partem de conceitos preestabelecidos e procuram responder a 

essas questões a partir do olhar (suposto) do outro. buscam ver de que forma esses conceitos 

                                                   
139 CASTRO, Eduardo Viveiros de. O Anti-Narciso: lugar e função da Antropologia no mundo contemporâneo. 
Revista Brasileira de Psicanálise, São Paulo, v. 44, n. 4, p. 15-26, 2010. Disponível em: 
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0486-641X2010000400002. Acesso em: 25 mar. 
2021. 
140 idem 139 
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se preenchem com o “conteúdo” do outro. a outra coisa seria admitir que essas outras 

sociedades se organizam de maneiras completamente diferentes e que, portanto, não faria o 

menor sentido tentar transpor questões de uma sociedade para outra quando antes não se 

possui nem ao menos recursos para se comunicar com elas: 

 

para o índio araweté, a questão não faria o menor sentido porque eu 
não saberia colocá-la nesses termos para um índio araweté. não 
porque ele não tenha capacidade de entendê-la, mas simplesmente 
porque eu não tenho capacidade de formulá-la numa linguagem desse 
tipo: “o que vocês acham da oposição ‘natureza e cultura’?”. 
primeiro, porque eu não sei dizer natureza nem cultura em araweté. 
depois, porque no dia em que eu souber, eu não preciso mais dizer, 
porque, de certa maneira, esta era a questão: “como se diz isto nessa 
língua?”.141 
 

em todos os sentidos o centro do problema que constitui a antropologia seria portanto esse 

que envolve as relações entre natureza e cultura e de que modo o acontecimento humano 

seria uma encruzilhada entre essas dimensões fisiológicas e culturais. trata-se, portanto, de 

uma questão de linguagem. 

acreditando no humano como esse ser duplo (animal X cultural; individual X social 

etc.) e na antropologia como fonte dessa dicotomia fundadora entre natureza e cultura, na 

qual o corpo seria um subproduto da natureza, e a alma, da cultura, uma das crenças comuns 

ao homem branco é que haveria uma distinção real entre humanos e não humanos — e, se 

existe algo genuinamente humano, seria isto de humanos serem diferentes de não humanos. 

um animal que se “autotranscendeu”, um ser híbrido dotado de um lado selvagem e outro 

divino. essa crença levaria a uma segunda questão que diz respeito ao momento em que essa 

ruptura poderia ter surgido. teria sido o pecado original? a linguagem? ou foi o simbólico? o 

trabalho? o polegar opositor? seguido de uma outra nova e consequente pergunta: como seria 

isso no mundo indígena?  

sabendo que o universo ameríndio tem formas específicas de conceber as coisas (e 

aqui não iremos adentrar essas especificidades tanto por uma inabilidade minha quanto por 

não se tratar do foco principal deste trabalho), mas que uma dessas coisas, talvez uma das 

mais misteriosas e profundas, o chamado animismo, que existe dentro da aba maior do 

perspectivismo ameríndio, parte da ideia de que todos os elementos do mundo seriam 

humanos e que, portanto, a “espécie humana” não seria a única dotada de características 

“especiais” — dentro dessa lógica, seria possível pensar que as árvores são capazes de se 
                                                   
141 ibidem 139 
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comunicar e que os animais são gente por debaixo da aparência animal. esse seria um jeito de 

aprender com outra forma de pensar, não para responder às próprias demandas, mas para 

aprender verdadeiramente a escutar outra voz. 

para o antropólogo, essa percepção de mundo absolutamente diferente da lógica 

ocidental pautada no penso, logo existo (aqui como existo, logo penso) não seria um modo 

confortável de compreender as coisas, mas, ao contrário, seria muito perigoso. se todas as 

coisas são dotadas de intenção, vontade, raciocínio e capacidade de comunicação, viver se 

torna uma tarefa muito complexa (e cheia de implicações). dentro dessa cosmovisão, cada 

espécie seria potencialmente portadora desse fundo comum de humanidade, um denominador 

capaz de equalizar qualquer espécie em humana para si mesma. e isto seria o animismo: tudo 

é gente.  

dado que este não é um trabalho de antropologia, mas de linguagem, o que considerei 

significativo resgatar, não como forma de comprovar qualquer hipótese que esta investigação 

possa ter incitado ou de fechar, mas de juntar algumas pontas soltas surgidas anteriormente, 

foi — para além do exercício de deslocamento e inversão que viveiros de castro propõe, aliás 

saudável a qualquer área do conhecimento — o gesto de debruçar-se sobre o próprio assunto 

em torno do qual essa inversão se dá. se é possível que existam outros modos de conceber o 

mundo e se esses modos implicam a capacidade de expandir as fronteiras de pensamento tão 

rigidamente cristalizadas na nossa sociedade, perceber o humano em qualquer coisa não se 

configura no simples ato de humanizar as coisas do mundo botando dois olhos nas pedras 

(enxergar nelas os nossos atributos e os nossos modos de pensar), mas, de outra maneira, 

talvez se trate de entender que a forma como pensamos, agimos e nos movemos no mundo 

está contida em um pensamento muito mais vasto, dentro do qual representamos apenas uma 

pequena parcela.  

e, se nos valermos dessa lógica ameríndia a partir da qual o humano não é o centro, 

mas está em tudo, a produção humana também estará: no modo como se movem as plantas 

pelo vento, no gesto de um cavalo que se abaixa para beber água, na força que desloca a água 

e a faz se chocar contra as pedras. estamos, então, falando da manifestação da imanência e do 

que está, portanto, visível em todas as coisas. estamos falando de uma escrita que se escreve 

pelo mover das coisas no tempo. estamos também falando de modos de registrar essas 

escritas. é pela escrita que se move, é pelo movimento que se escreve — e se dança. escrever 

a pedra por dentro é saber que qualquer movimento quando olhado de muito perto pode ser 

uma dança. acrescento aqui um trecho de josé gil: 
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a imanência implica a não separação entre espírito e corpo; o 
movimento das coisas é movimento da sensação que é movimento da 
escrita (...). ou seja: a escrita não descreve ou designa ou mesmo 
exprime o sentir, mas o seu movimento é o movimento do sentir; as 
sensações não têm, em si mesmas, outro ritmo que o das palavras, e 
não dizem outro sentido que o do movimento da escrita poética. é 
pela imanência, na imanência, que as palavras agem, revertendo o 
interior no exterior, constituindo uma superfície sensitiva onde todas 
as imagens e todas as sensações circulam.142  

 

se, como escreveu herberto helder, ler um poema é poder fazê-lo e refazê-lo. é o 

espelho, o objeto mágico do reconhecimento, o objeto ativo de criação de rostos, o poema é o 

eco visual de rostos que se leem por fora, escrever é também desejar que forma e sentido 

coincidam, dado que qualquer movimento configura sentidos em si mesmo e que, portanto, 

forma e sentido estão sempre a receber o calor uma do outro.  

por fim, quero voltar ao começo e botar as mãos na terra do poema, botar os meus pés 

nos centros fugidios do texto, as estruturas meio bambas, três ou quatro patas e as vozes 

prestes a saírem. quero apanhar de volta as pedras e metê-las no bolso. ler um poema, poder 

fazê-lo e refazê-lo. arremessá-lo tantas vezes quanto necessário na água. é um objeto que 

acontece em tempo real, enquanto se escreve se diz se lê. e assim vão aparecendo os sentidos 

também. palavras puxam palavras. ainda que tenha se cristalizado em um bloco (feito de 

pequenos blocos menores), que este texto possa manter seus olhos e seus ouvidos abertos. 

que possa manter o móbile em movimento — é nosso silêncio, nossa fala obscura. e talvez a 

pergunta que continue ressoando aqui seja esta: se tudo se move nessa grande dança que tudo 

designa e cria sentidos pelo próprio mover, o que então não é escrita? e aí só posso deixar 

este espaço que se segue em branco, porque ainda não escrevi e portanto não descobri. e este 

é o corpo que chegou até aqui. “esse contágio do movimento dançado, pelos pés, é antes de 

tudo uma escuta, um compartilhamento de solo, da fúria de dançar.”143  

  

                                                   
142 GIL, José. Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. Tradução de Miguel Serras Pereira e Ana Luisa 
Faria. Lisboa: Relógio d’Água, 1987 apud MALUFE, Annita Costa. O devir-voz do poema. In: LINS, Daniel & 
GIL, José (orgs.) Nietzche/Deleuze: Jogo e música. Rio de Janeiro: Forense Universitária; Fortaleza, CE: 
Fundação de Cultura, Esporte e Turismo, 2008, p. 245. 
143 BARDET, op. cit., p. 30. 
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depois do silêncio está a dança e 
 todos os poemas que vieram 

e desapareceram antes  
de serem escritos. 
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