
 

 

PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO 
PUC-SP 

 
 
 
 
 
 
 

Jairo de Almeida Machado Neto 
 
 
 
 

Entre esquecimentos e resistências:  
vozes na primeira pessoa na literatura e no documentário 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MESTRADO EM LITERATURA E CRÍTICA LITERÁRIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

São Paulo 
2019 



2 
 

 

Jairo de Almeida Machado Neto 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entre esquecimentos e resistências:  
vozes na primeira pessoa na literatura e no documentário 

 
 
 
 
 

Dissertação apresentada à Banca 
Examinadora da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, como exigência 
parcial para obtenção do título de mestre 
em Literatura e Crítica Literária, sob 
orientação da Profa. Dra. Annita Costa 
Malufe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

São Paulo 
2019 

B 



3 
 

 

   

Autorizo exclusivamente para fins acadêmicos e científicos a 

reprodução total ou parcial desta Dissertação de Mestrado por 

processos de fotocopiadoras ou eletrônicos. 

 

Assinatura: _____________________________________ 

Data: ___/___/____ 

E-mail:_________________________________________ 

B 



4 
 

 

Jairo de Almeida Machado Neto 

 
 
 
 
 
 
 
 

Entre esquecimentos e resistências:  
Vozes na primeira pessoa na literatura e no documentário 

 
 
 
 
 

Dissertação apresentada à Banca 
Examinadora da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, como exigência 
parcial para obtenção do título de mestre 
em Literatura e Crítica Literária, sob 
orientação da Profa. Dra. Annita Costa 
Malufe. 
 
 
 
 

Aprovado em: __/__/__ 
 

                                                                                     Banca Examinadora 
 
 

___________________________ 
 
 

___________________________ 
 
 

___________________________ 
 
 
 
 

B 



5 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior- Brasil (CAPES)- Código de Financiamento 001. 

 
Número de Processo: 88887.151059/2017-00 

 
 
 

This study was financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior- Brasil (CAPES)- Finance Code 001. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
  

B 



6 
 

 

AGRADECIMENTOS 
 
 

Agradeço à CAPES e à Comissão de Bolsa do PEPG em Literatura e Crítica 

Literária da PUC-SP.  

 

À Maria Temporini, minha melhor amiga e companheira: pela inspiração e pelo apoio 

constante. 

 

À minha mãe, pela demonstração de coragem e de força infinita. 

 

Aos amigos: Marcel Rocha, Gabriel de Paula e Renan Lima. 

 

A todos os amigos e colegas de curso, fundamentais no processo de escrita de 

formas diretas e indiretas: Camilo Gomide, Julia Medrado, Camila Vilela de Holanda, 

Eduardo Costa, Leticia Ribeiro Carvalho, Jéssica Gabrielle Lima e todos outros que 

cruzaram o caminho dessa dissertação. 

 

Aos envolvidos no projeto "A Mecânica do Exílio": Tiago Tambelli, Mauricio Costa 

Filho, Fernanda Lomba, Ariel Salvador Roja Fagúndez, Liliana Sanjurjo, Andrea 

Pizzutiello, Paloma Vidal, Vanessa Fernandez e Carola Saavedra. 

 

À Annita Costa Malufe e Daniella Cury, por todo o apoio, orientação e paciência 

durante anos tão turbulentos. 

 

Às professoras Beth Brait, Liniane Haag Brum, Ilana Feldman, pelos diálogos e 

ideias. Também ao Rodrigo Petronio, pela parceria e inspiração de longa data. 

 

À Ana Albertina, pelo carinho e dedicação, além de um forte abraço a todos os 

professores envolvidos no programa. 

 
Aos autores, Julián Fuks e Andrés Habegger, pela abertura ao diálogo e 
compreensão. 
 

 
 

B 

B 



7 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Este mesmo livro está embebido de memória: ainda por cima, de uma memória 
distante. Serve-se, portanto, de uma fonte suspeita, e deve ser defendido contra si 

mesmo. Daí que contenha mais considerações do que lembranças, se detém de boa 
vontade mais no estado das coisas tal como é hoje do que na crônica retrospectiva.  

(Primo Levi) 
 
 
 

B 



8 
 

 

RESUMO 
 
 
O presente estudo propõe-se a compreender e problematizar os procedimentos de 

linguagem em narrativas em primeira pessoa presentes tanto na literatura quanto no 

documentário audiovisual. Em foco, as produções relacionadas a relações familiares 

afetadas pelas ditaduras do Cone Sul e suas buscas por resiliência. As obras que 

constituem nosso corpora principal são o romance A Resistência (2015), do autor 

brasileiro Julián Fuks, e o roteiro do documentário O Esquecimento (im)possível 

(2016), do diretor argentino Andrés Habegger. A realização dessa pesquisa 

bibliográfica conta com a leitura e a análise de diferentes autores que tematizam de 

algum modo a primeira pessoa narrativa. Dentre essas, destacam-se: teorias da 

escrita de si de Michel Foucault; do pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune e suas 

interpretações por José Amícola; além de escritos sobre a autoficção de Serge 

Doubrovsky, Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Diana Klinger e Bruno Lima. 

Também serão exploradas as teorias do documentário de Bill Nichols, do filme-

ensaio por Timothy Corrigan, e do documentário em primeira pessoa por Pablo 

Piedras. O projeto explora tais questões, tendo no horizonte refletir acerca de como 

essas duas artes acabam por se cruzar e se influenciar mutuamente.  

 

Palavras-chave: autoficção; documentário; ditaduras militares; Julián Fuks; Andrés 
Habegger. 
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ABSTRACT 
 
 

The present study proposes to understand and trace the language procedures in first 

person narratives presented both in literature and documentaries. Focusing on 

productions related to family ties affected by the South American dictatorships and 

their search for resilience. The works that constitute our main corpora are the novel A 

resistência (2015), by the brazilian author Julián Fuks, and the script of the 

documentary O esquecimento (im)possível (2016), by the argentinean director 

Andrés Habegger. The accomplishment of this bibliographical research will include 

the reading and analysis of different authors, within which will be raised the theories 

of “self-writing” by Michel Foucault, the autobiographical pact by Philippe Lejeune 

and his interpretations by José Amícola, as well as writings on autofiction by Serge 

Doubrovsky, Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Diana Klinger and Bruno Lima. 

Also, we will be exploring the documentary theories by Bill Nichols, the film-essay by 

Timothy Corrigan, and the first-person documentary by Pablo Piedras. The project 

explores such points, aiming to demonstrate how these two arts end up intersecting 

and influencing each other. 

 

Keywords: autofiction; documentary; military dictatorships, Julián Fuks; Andrés 
Habegger. 
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RESUMEN 
 
 

El presente estudio propone comprender y problematizar los procedimientos de 

lenguaje en las narrativas en primera persona presentadas tanto en la literatura 

como en los documentales.  En foco, las producciones relacionadas con las 

relaciones familiares afectadas por las dictaduras del Cono Sur y sus búsquedas por 

resiliencia. Las obras que constituyen nuestro cuerpo principal son el romance A 

Resistência (2015), del autor brasileño Julián Fuks, y el guión del documental El 

(im)posible olvido (2016), del director argentino Andrés Habegger. La realización de 

esta investigación bibliográfica contará con la lectura y el análisis de diferentes 

autores, dentro de las cuales se levantarán las las teorías de la "escritura de sí" de 

Michel Foucault, del pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune y sus interpretaciones 

por José Amícola, además de escritos sobre la autoficción de Serge Doubrovsky, 

Philippe Gasparini, Vincent Colonna, Diana Klinger y Bruno Lima. También se 

explorarán las teorías del documental de Bill Nichols, la película de ensayo por 

Timothy Corrigan, y el documental en primera persona por Pablo Piedras. El 

proyecto explora esas cuestiones, buscando entender cómo estas dos artes se 

cruzan y se influyen mutuamente. 

 

Palabras-llave: autoficción; documental; dictaduras militares; Julián Fuks; Andrés 

Habegger. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Recentes produções literárias e cinematográficas no contexto latino-

americano apontam para um eixo em comum: a narrativa íntima e pessoal do “eu” 

que enuncia. De forma a compreendermos esse fenômeno, partiremos de um ponto 

partilhado nas obras aqui analisadas: as feridas abertas do processo de 

redemocratização na América do Sul, em especial em autores argentinos e 

brasileiros. No período em que eu esboçava o projeto de um longa-metragem 

documental que se aproximava dos temas aqui expostos, senti cada vez mais a 

necessidade de entender e pesquisar o tema, compreendendo o lugar de fala 

dessas vozes e também até onde eu, como documentarista, poderia narrar essas 

histórias. Por motivos políticos e adversos, o filme foi cancelado, porém a 

dissertação prosseguiu e resistiu. 

Neste sentido, em nosso recorte de pesquisa, selecionamos duas obras 

contemporâneas latino-americanas, sendo uma de literatura e outra de cinema. A 

primeira, o romance A resistência, do brasileiro Julián Fuks, vencedora do Prêmio 

Jabuti 2016, a segunda, o roteiro e o documentário O esquecimento (im)possível, do 

diretor argentino Andrés Habegger, selecionado na mostra É tudo verdade. No 

romance de Fuks, a sua autobiografia mistura-se com a história do romance, 

desfocando as linhas entre o real e o ficcional quanto à história de seus pais 

exilados. Já no roteiro de Habegger, ao escavar a história do desaparecimento de 

seu pai no Brasil, o diretor assume a voz em primeira pessoa para reconstruir 

trechos perdidos de sua própria história.  

Em A resistência, de Julián Fuks, o narrador parte em uma jornada pessoal 

para contar a história de seu irmão. A princípio, este narrador, identificado como 

Sebastian, descreve em primeira pessoa uma difícil relação do irmão com sua 

família adotiva. O estranhamento e o desconforto causado pelo comportamento do 

irmão fazem com que Sebastian reflita sobre questões como relações familiares, 

adoção, exílio e memória. No decorrer deste processo, ele buscará respostas entre 

fotos dispersas pelos álbuns da família, caminhadas solitárias por ruas de Buenos 

Aires e, invariavelmente, a uma jornada interior por entre os mecanismos de sua 

memória. É daí então que começam a surgir diferentes questionamentos entre o 

narrador e sua própria história, criando momentos em que o próprio texto desdobra-
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se em um questionamento dele mesmo. À medida que percorremos mais capítulos, 

mais páginas o próprio narrador parece renegar ou refutar, talvez assumindo a 

própria impossibilidade de se alcançar uma verdade definitiva em sua narrativa. 

Questiona-se, então, o que do próprio Fuks, enquanto pessoa, pessoa física, 

transborda por entre as páginas ou o quanto a história pessoal (ou ficcional?) pode 

refletir o sintoma de uma geração que cresceu por entre as beiradas da história 

oficial de seu país e também de seus pais. 

Já em O esquecimento (im)possível, o roteirista e diretor Andrés Habegger 

assume o papel de narrador-personagem, partindo em uma investigação pessoal 

sobre o desaparecimento de seu pai. A partir de uma busca por entre diários de 

infância, álbuns e anotações, além de escassos documentos do governo, o autor, na 

forma do narrador do filme, tenta agarrar-se ao pouco do que sobrou de sua 

memória do pai e também de sua infância. Sua pesquisa acaba levando-o também a 

uma jornada por entre diferentes cidades, buscando no processo reativar memórias 

desfocadas pela distância e pelo trauma.  

Entendemos que estes autores, de certa maneira, empreendem em contar o 

“inenarrável”, principalmente no que se refere a histórias de famílias vítimas de 

ditaduras do Cone Sul, e acabam por trabalhar com os espaços vazios da memória. 

Diante das lacunas históricas que os processos de redemocratização falham em 

preencher, podemos pensar que tais artistas – escritores e cineastas – assumem a 

figura do “narrador sucateiro”, este que empreende a tarefa paradoxal de 

transmissão do inenarrável, mantendo-se fiel ao passado e aos mortos, como diz 

Jeanne-Marie Gagnebin (2009, p. 54) a propósito de Walter Benjamin. Ao 

misturarem estes retalhos históricos com elementos de suas próprias biografias, tais 

autores terminam por incluir a ficção como forma de preencher os espaços que 

permanecem sem resolução. Como apontado por Michel Foucault (2016, p. 68), 

essa “invenção” literária cria uma zona de transição, cuja escrita destina-se a 

designar, mostrar, manifestar fora dela própria alguma coisa que, sem ela, teria 

permanecido, se não oculta, ao menos invisível. 

Para usarmos o termo proposto por Foucault (2004, p.151), essas “escritas de 

si” acabam por unificar linhas narrativas, revelando um “corpo”: uma maneira 

racional de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a singularidade da 

verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias que determinam 

seu uso. 
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Como pontuado por Katia Canton (2009, p. 21-2), nas artes, a evocação das 

memórias pessoais implica a construção de um lugar de resiliência, de demarcações 

de individualidade. Ao caminharem por essa areia movediça, escritores e diretores 

assumem, por vezes, a voz da primeira pessoa unindo-a com a autobiografia e o 

romance num mesmo espaço narrativo. Para Philippe Lejeune (2014, p. 16), uma 

autobiografia pode ser definida como uma narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade. Além destes pontos, a formação deste 

“pacto autobiográfico” traz consigo uma série de elementos documentados que 

confirma a veracidade da narrativa. 

Entretanto, para além do romance autobiográfico, o conceito que irá nos 

interessar, a autoficção, aponta para um peso e valor maior dados à ficção e, ao 

mesmo tempo, uma preocupação formal diferente da forma tradicional do romance 

autobiográfico, como analisado por Lejeune. 

A autoficção é um conceito cunhado pelo escritor Serge Doubrovsky em seu 

romance Fils (1977) em resposta justamente à teoria de Lejeune. Em seguida, o 

conceito será refletido teoricamente por Philippe Gasparini, tornando-se um tema 

bastante debatido entre os estudiosos das escritas de si. Para o teórico francês, a 

combinação entre autobiografia e ficção traz consigo um formato de “contrato” entre 

autor e leitor que se reflete em diversos critérios: um compromisso de só relatar 

“fatos e acontecimentos estritamente reais” e, neste ponto, o pacto é próximo ao da 

autobiografia, tal como apontado em Lejeune; uma predileção pelo presente da 

narração e uma estratégia para prender o leitor; uma reconfiguração não linear do 

tempo (GASPARINI, 2014). Entre um e outro conceito – romance autobiográfico e 

autoficção – parece-nos que o conceito de Doubrovsky traz a especificidade do 

tempo presente e, ainda, a presença de certa experimentação de linguagem.  

De maneira similar, adentramos o universo cinematográfico, mais 

especificamente no que diz respeito à linguagem documental. Exploraremos a 

história do documentário e de suas bifurcações, focando em dois gêneros de nosso 

interesse: o filme-ensaio e o documentário em primeira pessoa. Tais gêneros nos 

sugerem linhas de cruzamento entre o cinema e a literatura, como também formas 

de se discutir o “efeito do real”. Afinal, compreendemos a linguagem cinematográfica 

como formada por um diferente leque de escolhas e decisões, desde 

enquadramentos, direção de arte até a ordem que se monta uma história, sendo 
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então um processo de manipulação existente tanto cinema de ficção quanto no 

documental (BERNARDET, 1980, p. 37). 

Munida destes conceitos, a presente pesquisa almeja responder as seguintes 

questões: 

De que procedimentos se valem as narrativas de A resistência, de Julián 

Fuks, e O esquecimento (im)possível, de Andrés Habegger, para trabalhar um 

material pessoal e íntimo de modo a alcançar algo de interesse coletivo? Como a 

presença da escrita de “si” pode funcionar na literatura e no cinema documental? 

Como o conceito de autoficção, vindo da literatura, pode nos ajudar a analisar um 

roteiro documental, pondo em diálogo as diferentes artes?  

A escrita do trabalho dividiu-se em três capítulos que seguem o seguinte 

percurso: no capítulo 1, (A primeira pessoa na literatura: escritas de si e a 

autoficção) iniciaremos com uma reflexão quanto às feridas abertas dos processos 

de redemocratização dos países do Cone Sul; na sequência, abordaremos as 

origens da escrita-de-si a partir da interpretação de Michel Foucault, para depois, 

discutirmos o pacto autobiográfico tal como apresentado por Philippe Lejeune 

seguido de diferentes reflexões e observações sobre a autoficção. Por fim, faremos 

um recorte sobre o testemunho e a fragmentação da memória, aproximando-se da 

obra de Primo Levi e da figura do “anarquivador” como proposto por Márcio 

Seligmann-Silva 

No capítulo 2, faremos uma breve introdução à história do cinema e do 

documentário. Partiremos para as suas variações, utilizando-se das reflexões do 

autor Bill Nichols, quanto a sua definição de documentários "performáticos". Aí 

traçaremos as relações entre o filme-ensaio no cinema documental e suas raízes na 

literatura. Por fim, traremos recentes produções documentais que criam novos 

diálogos e relações com a primeira pessoa e o cinema. 

No capítulo 3, examinaremos as duas obras, de modo a analisar 

procedimentos utilizados por cada uma na empreitada de narrar uma história 

pessoal, e ao mesmo tempo coletiva, valendo-se da ficção enquanto estratégia de 

lidar com os vazios da memória. Abordamos como um dos procedimentos principais, 

comum às obras estudadas, o uso de fotografias, imagens de arquivo e também de 

recursos metanarrativos que surgem nas duas histórias. A partir de nossa leitura, do 

romance e do documentário, temos em vista pontos de cruzamento entre as 

composições de ambos os campos criativos. 
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Em anexo à dissertação, temos também duas transcrições de entrevistas que 

foram feitas com os autores no decorrer da redação desta pesquisa, trazendo alguns 

pontos-de-vista quanto processos criativos e de reflexões destas narrativas do “Eu”. 

É importante apontarmos que não faremos uma análise de adaptação 

intersemiótica de um livro para um roteiro documental/cinematográfico e que nem 

seria o caso de percorrermos este caminho. A pesquisa detém-se em um fenômeno 

que cruza as duas artes e que nos sugere a possibilidade de proposta de um diálogo 

transversal que pode surgir entre a literatura e o cinema, quem sabe fazendo com 

que um ajuda a compreender e pensar acerca do outro, em um movimento de mão 

dupla. 
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1 A PRIMEIRA PESSOA NA LITERATURA: ESCRITAS DE SI E AUTOFICÇÃO 
 

Como escrever sobre a própria ferida? Como buscar reparo no processo de 

narrar uma história?  

Por entre distintas linguagens, aqui representadas na literatura e no cinema, 

veremos dois autores que buscam reparação a partir de acontecimentos históricos 

que resultaram em traumas pessoais.  

Escritor, crítico literário e tradutor, Julián Fuks recebeu, já em seu primeiro 

livro, Fragmentos de Alberto, Ulisses, Carolina e eu (2004), o Prêmio Nascente da 

Universidade de São Paulo. Com Histórias de Literatura e Cegueira (2007), foi 

finalista do Prêmio Jabuti. Seu livro Procura do romance (2012) introduziria o seu 

alter ego Sebastián em uma narrativa que desdobra-se em questionamentos quanto 

o fazer literário. Em 2015 surge A resistência, obra que relata em primeira pessoa o 

processo de reflexão de um narrador sobre as feridas da história de sua família de 

exilados.  Já o diretor e documentarista Andrés Habegger acumula desde 1997 mais 

de doze produções audiovisuais, entre curtas-metragens, séries documentais e 

longas-metragens documentais. Foi um dos pioneiros na criação da ADN - 

Asociación de Directores y Productores de Cine Documental Independiente de 

Argentina. Já em 2016 lança O esquecimento (im)possível, longa-metragem 

documental que explora a reconstrução de sua memória quanto o desaparecimento 

de seu pai durante as ditaduras na Argentina e no Brasil. 

Ambos os artistas trabalham com a mecânica da memória, cada um utilizando 

de um meio para produzir sua narrativa. Porém, ambos partindo de uma escrita em 

primeira pessoa como base fundamental de suas narrativas. Para mostrar as 

singularidades de cada um, faremos uma série de reflexões quanto à escrita de si, 

aproximando diferentes pontos de contato que abrirão os leques de interpretação 

das obras aqui apresentadas. 
 
1.1 A Ausência de história oficial 
 

Antes de discutirmos possíveis aproximações entre diferentes conceitos da 

escrita de si dentro das obras selecionadas em nosso corpus – o romance A 

resistência de Julián Fuks e o roteiro do documentário O esquecimento (im)possível 

de Andrés Habbeger – é necessário fazer um breve resumo de alguns elementos de 
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contato destas duas narrativas. Primeiramente, em comum entre as duas obras há 

um eixo relacionado às histórias advindas pós-regimes ditatoriais sul-americanos 

dos anos 1970, em especial, focadas nos filhos de vítimas desses processos de 

repressão estabelecidos na Argentina, Brasil e Chile. Além dos autores citados, 

surgem desde os anos 2000 produções literárias como dos argentinos Félix 

Bruzzone (romance 1976) e Alan Pauls (Historia del llanto), do chileno Alejandro 

Zambra (Formas de voltar para casa), além da premiada documentarista argentina 

Albertina Carri (Los rubios e Cuatreros), da chilena Lissette Orozco (O pacto de 

Adriana) e da brasileira Flávia Castro (Diário de uma busca).  Fuks, brasileiro e filho 

de exilados argentinos, lança seu romance A resistência em 2015, mesclando 

elementos biográficos e ficcionais numa memória pessoal sobre a ditadura argentina 

e seus impactos no seu núcleo familiar. Habbeger, argentino, filma seu 

documentário O esquecimento (im)possível a partir de uma busca sobre o 

desaparecimento de seu pai, vasculhando por entre diários pessoais e fotos 

familiares, adicionando filmagens recentes em Super-8 que se mesclam com 

imagens de arquivo.  

Ambos aproximam-se conceitualmente ao utilizarem a primeira pessoa e o 

“Eu” que se enuncia em suas narrativas em busca de uma verdade sobre seus 

passados. Além disso, acabam por fazer convergir tanto elementos biográficos 

textuais e extratextuais (projeto gráfico, descrição do autor, sinopse, folders de 

divulgação) em seu livro e filme. Tal movimento de busca pela verdade não existe 

como um caso isolado. Para Eric Nepomuceno, em A memória de todos nós (2015, 

p. 11), após a ruptura do período de realidade forjada e mantida ao longo de anos 

por esses regimes ditatoriais no Cone Sul1, houve o que ele denomina de “brecha” 

para recuperação da memória, resgate da verdade e execução da justiça, de tal 

maneira que para Andreas Huyssen (2014, p. 161) a recuperação memória da 

ditadura foi crucial para o sucesso da  transição para a democracia na Argentina, por 

exemplo. A importância desse movimento vem também de uma ânsia em preencher 

os vazios que a história oficial não registrou e que o processo de redemocratização 

nesses países não conseguiu contemplar por inteiro. Para o autor argentino Pablo 

Piedras (2014, p. 111, tradução nossa), esses discursos do “Eu” que surgem junto 

com a estabilização democrática na Argentina, Brasil e em outros países do mundo 

                                                
1 Argentina, Chile, Uruguai e o sul do Brasil. 
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ocidental manifestaram a expressão de subjetividades que até o momento se 

encontravam parcial ou totalmente deslocadas, marginalizadas ou inscritas em 

sistemas de representação e referência coletivos que, por uma miríade complexa de 

razões deixaram de operar como eixos de associação e identificação social2. Tais 

discursos acabaram por transbordar tanto em expressões artísticas e intelectuais, 

surgindo por entre produções na literatura, cinema, artes plásticas, entre outros; 

além, é claro, de criar um leque de implicações jurídicas quanto o valor de 

testemunho de alguns desses relatos.  

A escritora argentina Beatriz Sarlo (2012, p. 67, tradução nossa) discorre 

então que o discurso da memória e as narrações em primeira pessoa movem-se 

pelo impulso de aprisionar os sentidos que escapam à compreensão e também não 

apenas articulam-se contra o esquecimento, como também lutam por um significado 

que unifique a interpretação3. Outra autora que será de suma importância para a 

nossa pesquisa, Diana Klinger (2012, p. 21, grifos da autora), também pontua a 

importância desse processo de recuperação de memória, principalmente no viés 

literário, afirmando que: 
Na escrita de si dos anos da pós-ditadura se produz, então, uma inversão 
com relação à escrita do século XIX e do modernismo, pois a memória não 
é mais dispositivo ao serviço da conservação dos valores de classe mas, 
pelo contrário, funciona como testemunho e legado de uma geração que 
precisamente teve um projeto de mudança de valores.  

 
 
As implicações dessa recuperação da memória tomam proporções ainda 

maiores, tanto que a questão da memória cultural como fator transformador da 

memória pública atua de forma importante nas representações de traumas 

históricos, implicando em “[…] assombrosos desafios teóricos e políticos, mas isso 

não nos deve impedir de reconhecer as situações mutáveis de mediação e de 

transmissão, que podem requerer novas formas, novos gêneros e novas mídias para 

que a memória pública se renove” (HUYSSEN, 2014, p. 159).  

Portanto, em nosso estudo focaremos em como estas novas produções 

culturais – literárias e audiovisuais, respectivamente –, advindas desses “filhos” dos 

                                                
2 “Estos discursos de orden social, político y cultural manifiestan la expresión de subjetividades que 
hasta el momento se hallaban parcial o totalmente desplazadas, marginadas o inscriptas en sistemas 
de representación y referencia colectivos que, por una miríada compleja de razones […] dejaron de 
operar como ejes de pertenencia e identificación social.” 
3 “Precisamente el discurso de la memoria y las narraciones en primera persona se mueven por el 
impulso de cerrar los sentidos que se escapan; no sólo se articulan contra el olvido, también luchan 
por un significado que unifique la interpretación.”  
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deslocamentos psicológicos efetuados pelos regimes ditatoriais no Cone Sul durante 

os anos 1970, terminaram por assumir a voz em primeira pessoa como 

procedimento narrativo e qual seria uma possível linha de raciocínio para 

compreensão desse caminho adotado pelos autores do nosso corpus. Para tal, 

primeiramente, precisamos mapear esta noção de “escrita de si” que surge em 

ambas as obras. 

 

1.2 Os mecanismos da escrita de si 
 

A profusão de literaturas do “Eu”, compreendidas entre autobiografias, 

ensaios, diários, memórias entre outros, demonstraram força ainda maior dentro da 

produção cultural do século XXI. A autora Katia Canton em seu livro Tempo e 

memória (2009, p. 21-2, grifo meu) explica que nas “[…] artes, a evocação das 

memórias pessoais implica a construção de um lugar de resiliência, de demarcações 

de individualidade e impressões”. Entendemos aqui como resiliência todo trabalho 

que surge após um evento traumático, em geral acarretando algum tipo de 

desenvolvimento, mirando a reparação de uma ruptura (CYRULNIK, 2005, p. 7). 

Busca-se então uma forma de narração que poderá ser representada de diferentes 

maneiras.  

Para compreender esse lugar de resiliência na literatura autobiográfica e 

autoficcional, é importante retomarmos as noções constitutivas da escrita de si como 

um todo. Como o homem no decorrer da história do Ocidente efetuou operações que 

aos poucos construíram essa voz de um “Eu” artístico? 

O filósofo francês Michel Foucault (2016, p. 44, tradução nossa) discorre que 

a escrita de si opera dentro de um mesmo sistema que ele denomina “tecnologias de 

si”: técnicas que permitem aos indivíduos efetuarem por si só uma série de 

operações sobre seus próprios corpos, suas próprias almas, seus próprios 

pensamentos e sua própria conduta4. Foucault (2004, p. 147) traça também uma 

linha histórica dessa escrita de si partindo das primeiras manifestações deste tipo de 

escrita que vieram em diferentes formas de expressão no decorrer da história. Em 

um primeiro momento, relacionada à racionalidade da filosofia grega, em linha com o 

“cuidado de si”, adotando um procedimento quase meditativo para seus autores. 
                                                
4 “[…] técnicas que permiten a los individuos efectuar por sí solos una serie de operaciones sobre sus 
proprios cuerpos, sus proprias almas, sus proprios pensamientos, su propria conducta […] Llamemos 
a esta clase de técnicas ‘técnicas’ o ‘tecnología de sí’.”  
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Como desdobramento desta disciplina, existiam os hypomnemata, o que 

poderíamos chamar hoje em dia de cadernetas, clippings, compêndios de materiais 

diversos que constituíam uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou 

pensadas: assim, eram oferecidos como um tesouro acumulado para releitura e 

meditação posteriores. Klinger (2012, p. 25) aponta também para um 

desdobramento desse pensamento foucaultiano, notando na tradição cristã do 

“conhecimento de si”, uma:  
[…] categoria da subjetividade (permeada pelos valores de culpa e pecado) 
tem correlação com a categoria de verdade, através do mecanismo da 
confissão como técnica fundamental para a construção de si mesmo 
enunciando para um outro as culpas e pecados, como caminho para a 
ascese purificadora da individualidade em direção à transcendência divina.  

 

Porém, para Foucault (2016, p. 72), mesmo a confissão cristã apresentaria 

elementos das tecnologias de poder e coerção, sendo que no cristianismo cada um 

está obrigado a dizer coisas a outras pessoas e, portanto, prestar testemunho contra 

si mesmo5. Seguindo a linha de raciocínio histórica do autor, esta narrativa de si 

desdobraria no formato da correspondência, no próprio ato de escrever uma carta. 

Esta escrita pessoal tomaria forma a partir de relatos íntimos, opiniões, notícias 

vindas de uma pessoa à outra. Aqui, o papel do leitor intensifica esta relação da 

intimidade do sujeito: ao ler a correspondência do outro, ele sente sua presença 

mesmo que na forma de um simulacro. Portanto, há aí uma exposição deste aparato 

da escrita íntima, como refletido pelo filósofo (2014, p. 156): 
Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer seu próprio 
rosto perto do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um 
olhar que se lança sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se 
sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe 
é dito sobre si mesmo. 

 

Klinger (2012, p. 22, grifos da autora), por sua vez, aponta que “[…] Foucault 

mostra de que forma a escrita de si não é apenas um registro do eu, mas – desde a 

Antiguidade clássica até hoje, passando pelo cristianismo da Idade Média – constitui 

o próprio sujeito, performa a noção de indivíduo”. Esse tipo de escrita é então uma 

forma de estratégia prática na constituição de si, ou, como apontado pela autora 

Katia Canton (2009, p. 21-2), um possível local da onde surge a construção de um 

                                                
5 “Cada cual, cada cristiano, tiene el deber de saber quién es, lo que pasa en sí mismo; debe conocer 
las faltas que puede haber cometido; debe conocer las tentaciones a las cuales está expuesto. Y, por 
añadidura, en el cristianismo cada uno está obligado a decir esas cosas a otras personas y, por lo 
tanto, a prestar testimonio contra sí mismo”. 
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lugar de resiliência desse indivíduo.  

Imaginar esse processo por entre uma linha histórica é de suma importância 

na compreensão da formação do autor autobiográfico e posteriormente autoficcional. 

A noção de indivíduo foi formada a partir de um processo de diferentes 

emancipações culturais e intelectuais que se intensificaram a partir da burguesia do 

século XVIII, sendo que, se nos remetermos aos gregos, ou como apontado por 

Bruno Lima (2015, p. 19), não contemplamos nem mesmo a ideia de indivíduo e de 

propriedade privada: 
[…] o homem era educado para ser um homem público, um homem da polis 
[…] a individualidade inexistia porque cada cidadão buscava alcançar um 
modelo de vida que se amalgamasse a um modelo social preestabelecido, o 
que implicaria uma conduta individual igual para todos os cidadãos, que 
tinham o seu eu recalcado em favor do papel público.  

 

Vale destacar aqui, para nossos propósitos, que a virada deste 

comportamento individual tomou ainda mais força no século XXI, que para Klinger 

(2012, p.18) apontou para “[…] uma espetacularização da intimidade e a exploração 

da lógica da celebridade […] que é possível afirmar que a televisão se tornou um 

substituto secular do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do 

confessionário psicanalítico”. Como então o “Eu” da escrita de si acabou por 

transbordar na literatura? Quais foram os princípios que nortearam os estudos dessa 

nova “escrita de si”? 

 

1.3 O pacto autobiográfico 
 

Esse autor que surge na autobiografia vem de uma combinação entre 

diversos fatores: o homem que toma “consciência de si” como indivíduo além de 

uma sociedade que cada vez mais separa a vida privada da pública. Constituída por 

ensaios, crônicas e reflexões pessoais, a obra do francês Michel Montaigne no 

século XVI traria também uma origem reconhecível do ensaio como gênero literário, 

expressando as reflexões pessoais do autor a partir de um vernáculo das ruas em 

contraste com o discurso acadêmico vigente na época (CORRIGAN, 2015, p. 17). 

Na opinião de Klinger (p. 26), autora com destaque em nossa pesquisa e nos 

estudos da autoficção, os Ensaios de Montaigne serão importantes em expor 

elementos da literatura no sentido moderno, expondo este indivíduo. 
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Para Timothy Corrigan (2015, p. 17, grifo nosso), os escritos de Montaigne e 

suas constantes revisões demonstrariam também “[…] não apenas as constantes 

mudanças e os ajustes de uma mente enquanto ela se submete à experiência, mas 

também a transformação do eu ensaístico como parte desse processo”. Portanto, 

vemos que o caminho de um mundo em vias da secularização traz à tona um novo 

sujeito na sociedade, como apontado pelo crítico literário argentino José Amícola 

(2007, p. 15, tradução nossa), um novo homem que advém após o período do 

despertar de consciência religioso medieval e toma forma no individualismo burguês 

dentro da tradição europeia6. Só então a partir do século XVIII podemos falar em 

autobiografia, de acordo com Lima (2015, p. 30), pois “[…] é depois desta data que o 

indivíduo se constitui e toma consciência de sua subjetividade, não se limitando a 

um modus vivendi comum a todos os homens”.  

Em nosso estudo, podemos demarcar a publicação de Confissões de Jean-

Jacques Rousseau em 1782, possivelmente como uma das obras fundamentais da 

constituição da literatura do Eu. A operação da escrita autobiográfica efetuada por 

Rousseau é, para Maurice Blanchot, aquela que recorreria pela primeira vez à 

exposição dos sentimentos do sujeito:  
Entrando em contato imediato consigo mesmo, ele quer, por meio de uma 
narração no entanto histórica, revelar esse imediato de que tem o 
incomparável sentimento, trazer-se inteiramente à luz, passar para o dia e 
para a transparência do dia que é a sua íntima origem. Nem Santo 
Agostinho, nem Montaigne, nem os outros tentaram algo semelhante. 
(BLANCHOT, 2013, p. 62) 

 
 
É interessante encarar estas primeiras expressões da literatura do Eu por 

entre a história da humanidade, adotando a reflexão de Amícola (2007, p. 29, 

tradução nossa), quando diz que a autobiografia como gênero aparece em 

diferentes épocas por entre fissuras culturais como entidade fora do centro de 

atenção e movendo-se entre outros tipos de escritas como memórias e a história7. 

De tal maneira que é de relevância em nossa pesquisa compreender o impacto que 

o dito “ensaio autobiográfico” teve na cultura ocidental, desde seu princípio no 

século XVI como função literária até o seu desdobramento em diferentes artes no 

                                                
6 “[…] lo autobiográfico y las narrativas del yo […] van a tomar lentamente una particular forma 
literaria a medida que crezca el individualismo burgués dentro de la tradición europea.”  
7 “autobiografía como género aparezca en diferentes épocas por entre fisuras culturales como entidad 
fuera del centro de atención y moviéndose entre otros tipos de escritura como las memorias y la 
historia.”  
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século XX, como na fotografia e cinema. Corrigan (2015, p. 21) exemplifica que o 

discurso ensaístico não apenas privilegia a expressão e as subjetividades pessoais, 

como também perturba e complica essa noção de expressividade e sua relação com 

a experiência. Poderia existir então uma sujeição desse “eu” instrumental (ou 

expressivo) frente a um domínio público que o constantemente testa e o desfaz, vide 

então a dificuldade apresentada pelo texto ensaístico em apresentar o “pensamento” 

do “eu” frente a esse domínio público, este já permeado por tantas particularidades 

históricas, sociais e culturais. Para Corrigan, então existiria na “[…] expressão 

ensaística (como a escrita, o cinema ou qualquer outro modo representacional), 

assim, exige a perda do eu e o repensar e refazer do eu” (CORRIGAN, 2015, p. 21).  

No entanto, apenas no século XX, Philippe Lejeune, crítico literário francês, 

formalizaria de modo mais sistemático uma teoria da autobiografia, estabelecendo 

uma série de fatores que sinalizariam um texto como autobiográfico. Além de notar o 

emprego da primeira pessoa, Lejeune (2014, p. 18, grifos do autor) aponta que para 

que exista uma autobiografia “[…] é preciso que haja relação de identidade entre o 

autor, o narrador e o personagem”. Uma vez formada essa relação identitária, o 

autor deste relato em primeira pessoa estabelece uma relação com seu leitor, 

atuando num território de “boa fé” entre seu conteúdo e sua identidade, apostando 

que o autor teria aí um compromisso documentado com os fatos narrados. Daí surge 

o que Lejeune denomina como “pacto autobiográfico”. Bruno Lima, a propósito de 

Lejeune (2015, p. 22), discorre que: 
[…] o autobiógrafo deve dar-se a conhecer, permitir a sua identificação 
textualmente. O nome próprio é a articulação entre pessoa e discurso antes 
mesmo da utilização da primeira pessoa […] Este é um contrato de leitura 
pelo autor e pelo leitor. Antes de iniciar a leitura de um texto autobiográfico, o 
leitor, observando a concordância onomástica, lerá a obra ciente de que se 
trata de um texto referencial, que o autor conta a sua vida empírica, 
verificável, verdadeira, real. 

 

Este autor que performa a escrita de si autobiográfica compreende esta 

relação de um pacto de veracidade com o leitor e a utiliza ao seu favor, 

estabelecendo esta narrativa a partir da sua própria noção de verdade. Lima (2015, 

p. 23), outra vez, resume que este pacto autobiográfico acaba por engendrar no 

leitor uma crença insuspeita sobre a narrativa. Contudo, essa dependência do pacto 

em basear-se em uma ligação identitária entre autor e personagem também traz 

também alguns problemas. Na interpretação de Amícola (2007, p. 27, tradução 

nossa), Lejeune não levou em consideração a ideia que o “autor” não era uma 
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entidade sem problemas e nem que essa instância tampouco era necessariamente 

idêntica com a pessoa que escrevia e publicava8. 

Portanto, a partir dessas considerações de Amícola, podemos pensar que o 

“Eu” que enuncia não é necessariamente o mesmo “Eu” projetado na página, ainda 

que seja seu homônimo, e talvez nem o mesmo que existia no período recordado 

pela memória do autor. A autora Leyla Perrone-Moisés (2016, p. 208) sintetiza tal 

pensamento ao demarcar que: “Na linguagem escrita, logo que o enunciador diz 

“eu”, ele se desdobra em dois: aquele que enuncia no mundo real e aquele outro 

que passa a existir por escrito”. Tal característica do “pacto autobiográfico” proposto 

por Lejeune pode então causar a abertura para um ruído de interpretação do leitor 

ou para questionamentos. O próprio Lejeune (2014, p. 29) considera como ficção os 

textos em que o leitor pudesse ter razões de suspeitar sobre a identidade entre autor 

e personagem. Teríamos aí uma possibilidade de uma crise de representação dentro 

do sistema do pacto autobiográfico.  

Nesse sentido, recordemos que, em nosso caso, trabalhamos com textos de 

autores que atuam entre a memória pessoal e coletiva, entre o dito e não dito, 

principalmente no que diz respeito a países onde a história oficial não conseguiu 

preencher os vazios da ruptura democrática exercida pelos regimes militares. 

Amícola (2007, p. 33) considera que os espaços vazios que o leitor deve preencher 

em um texto ficcional são o componente ativo no ato da leitura, e podem aparecer 

cheios de significado textual, ideológico, entre outros9. Se temos tantas 

possibilidades de interpretação, o que mais poderíamos encontrar dentro do sistema 

do “pacto autobiográfico”? 

Klinger (2012, p. 35), a propósito de Paul de Man, aponta a possibilidade da 

autobiografia não ser um gênero e sim uma figura de leitura que se dá no texto, 

sendo que o “[…] interesse dela não radica, então, em que ela ofereça algum 

conhecimento veraz de si mesmo, mas em que ela demonstra a impossibilidade de 

totalização de todo sistema”. Portanto, podemos observar uma fragilidade no 

conceito de “pacto autobiográfico” de Lejeune, que cria uma abertura para este autor 

autobiográfico estabelecer esta narrativa a partir da sua própria noção de verdade. 
                                                
8 “Lejeune no tomó en cuenta que la idea de “autor” no era una entidad sin problemas ni que esa 
instancia tampoco era necesariamente idéntica con la persona que escribía y publicaba” 
9 “[…] se considera que los espacios vacíos que el lector debe llenar en un texto ficcional son un 
componente activo en el acto de la lectura, y pueden aparecer llenos de significado textual, 
ideológico, etc. Por lo tanto, en mi opinión, los silencios de una narración no son la piedra de toque 
para acotar las de por sí complicadas fronteras entre autobiografías y novela.” 
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Como apontado por Lima (2015, p. 23), este pacto autobiográfico acaba por 

engendrar no leitor uma crença insuspeita sobre a narrativa.  

Vale apontar neste embate a noção de verossimilhança e veracidade, que nos 

remete a Aristóteles, quando o filósofo reflete sobre a arte de um poeta como não 

sendo a de narrar o que aconteceu, mas também “[…] de representar o que poderia 

acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verossimilhança e a necessidade” 

(ARISTÓTELES, 2003, p. 115). Vide então que essa verossimilhança seria guiada 

por também uma necessidade que o faz representar não o sucedido, como o que 

poderia ter acontecido. Já na Idade Média, Roland Barthes (1971), em seu texto O 

efeito de real, observa que não existiria na descrição tamanha importância na 

verdade e em sua verossimilhança, abstendo-se assim de realidade; para o autor: 

“[…] o verossímil não é aqui referencial, mas abertamente discursivo: são as regras 

genéricas do discurso que fazem a lei” (BARTHES, 1971, p. 38).  

Observamos então uma brecha ainda maior no dispositivo autobiográfico em 

relação ao que se considera a “verdade”, sobretudo quando o aplicamos ao tempo 

contemporâneo, em que a difusão de imagens multiplica as versões da realidade e 

cria uma multiplicação de pontos de vista tanto para o leitor quanto para um 

espectador. É o que vemos na reflexão do filósofo francês Alain Badiou em seu texto 

Em busca do real perdido (2017, p. 23, grifo do autor) ao interpretar que “[…] o real é 

aquilo que frustra a representação”. Juntando a isso, ao encararmos os avanços 

tecnológicos do fim do séc. XX e séc. XXI, observamos que em comum a todos é 

uma noção de velocidade ímpar que é refletida também por Canton (2009, p. 20): 
O tempo contemporâneo surge como um elemento que perfura o espaço, 
substituindo a sensação de objetivação cronológica por uma circularidade 
plena de instabilidade. Turbulento, esse tempo parece fugaz e raso. Retira 
as espessuras das experiências que vivemos no mundo, afetando 
inexoravelmente nossas noções de histórias, de memória, de 
pertencimento. 

 
Este leitor do texto autobiográfico acaba por conviver com uma malha de um 

conflito do real, junto a uma diluição do tempo vivido no contemporâneo. Além disso, 

Lima (2015, p. 11), aponta que “[…] a velocidade dos meios de comunicação atuais 

e seus aparatos tecnológicos garantem ao telespectador a notícia em tempo real, 

precisa, ‘inquestionável’ e ‘verdadeira’”. O autor que performa esta escrita de si no 

séc. XXI torna-se indissociável desse ambiente que converge velocidade e a 

afirmação de uma verdade em um mesmo ambiente. Já Klinger, a propósito dos 

estudos de Leonor Arfuch (2012, p. 40), comenta que na sociedade midiática 
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contemporânea a escrita de si direciona-se para a produção de um efeito de 

autenticidade. Ou, mais interessante para o nosso caso, um efeito de real. Esse 

“real” (novamente) afeta diretamente o nosso autor da escrita de si. É o mesmo 

“real” que, sob interpretação do filósofo francês Alain Badiou (2017, p. 7), constitui 

um ambiente onde as realidades são impositivas e formam uma espécie de lei, da 

qual é insensato querer escapar. 

Portanto, no séc. XXI, o autor que performa a escrita de si acaba por 

expressar um processo de constituição de si, mas ao mesmo tempo estabelece essa 

relação de um ambiente onde a diluição e a velocidade do tempo contemporâneo 

impõem uma verdade que é compreendida como real. Dentro deste cenário, 

propomos aqui uma fenda aberta para a expressão desse autor que se enuncia em 

primeira pessoa, uma linha divisória entre o “pacto autobiográfico” de Lejeune e o 

romance ficcional. É aí dentro dessa fenda do pacto, dessa frustração quanto à 

representação, que um autor como Serge Doubrovsky concebeu a fagulha do que 

então denominaria como “autoficção”. Ele (2014, p. 122), em resposta as teorias de 

Lejeune, já via que toda “[…] autobiografia, qualquer que seja sua ‘sinceridade’, seu 

desejo de ‘veracidade’, comporta sua parte de ficção.” Se o autor autobiográfico não 

consegue assumir este compromisso factual e real, impedindo-o de alcançar uma 

verdade íntima em seus relatos, existiria então tal brecha apontada por Doubrovsky 

para um alcance ficcional no relato autobiográfico. 

Neste sentido, a autoficção parece nos trazer alguns elementos relevantes a 

se somarem nas reflexões da “escrita de si”, independente de assumirmos ou não o 

“emprego” de tal termo nas narrativas de Fuks e Habegger.  

 

1.4 Autoficção: entre observações e aproximações 
 
 Vimos que o período de redemocratização advindo de países sul-americanos 

que sofreram com ditaduras militares trouxe uma ausência de histórias oficiais a 

serem preenchidas por vítimas ou familiares dos sistemas repressivos que ali 

existiam. Depois, exploramos as reflexões de Michel Foucault quanto à escrita de si, 

traçando uma linha desde suas expressões na racionalidade grega antiga até a 

utilização da correspondência. Também situamos o movimento que emancipou o 

indivíduo da polis, posteriormente acarretando a possibilidade do relato 

autobiográfico. A partir daí, apresentamos “o pacto autobiográfico” de Philippe 
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Lejeune, fundamento teórico que acabou por relacionar diferentes formas de se 

adentrar em uma autobiografia, principalmente, baseando-se em uma crença mútua 

entre leitor e autor. É então neste ambiente que o escritor e teórico Serge 

Doubrovsky lança seu livro Fils em 1977, que pela leitura de Lejeune (2014, p. 69) 

foi uma forma do escritor preencher uma das casas vazias do sistema do pacto 

autobiográfico, combinando o pacto romanesco e o emprego do próprio nome, 

sendo então que Fils se apresenta como uma “autoficção”.  

O próprio Doubrovsky (2014, p.121-2) assumiria que Lejeune havia, a partir 

de seus estudos e pesquisas sobre a autobiografia, entregue “o ouro ao bandido” ao 

ter exposto as próprias fragilidades do pacto autobiográfico. A proposta estética e 

narrativa de Doubrovsky estava em sintonia com uma ânsia artística do fim dos anos 

1970, encaixando-se dentro do nouveau roman francês, de tal maneira que, para 

Philippe Gasparini (2014, p.186), apesar de em um primeiro momento Fils 

subscrever um contrato referencial como um pacto autobiográfico, Doubrovsky 

demonstraria o contrário: 
Fils, contrariamente a uma autobiografia “clássica”, não é escrito em “belo 
estilo”, um estilo rotineiro, convencional, acadêmico, mas busca uma 
“aventura da linguagem”. Fils se inscreve num procedimento de invenção, 
de inovação, de pesquisa. Para Doubrovsky, a autoficção não é apenas um 
gênero novo, mas um gênero de vanguarda. Por outro lado, assegura ele, 
Fils pertence ao campo da ficção, da autoficção. 

 

De tal maneira que imaginar a autoficção como um procedimento de inovação 

e pesquisa poderia encaixar-se melhor dentro dos procedimentos de preenchimento 

de “vazios” que os nossos autores, Fuks e Habbeger, adotariam em suas 

respectivas narrativas. Retomando a disrupção causada por Fils, para Doubrovsky, 

os procedimentos que culminariam no surgimento da autoficção estavam mais 

expostos do que se pensava:  

[…] a autobiografia tal como se constituiu no século XVIII, com e depois de 
Rousseau, toma de empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa 
encontrada nos romances da época. Mas há também outra razão que se 
relaciona à natureza do empreendimento. Nenhuma memória é completa ou 
fiável. As lembranças são histórias que contamos a nós mesmos, nas quais 
se misturam, sabemos bem disso hoje, falsas lembranças, lembranças 
encobridoras, lembranças truncadas ou remanejadas segundo as 
necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer que seja sua 
“sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta sua parte de ficção. 
(DOUBROVSKY, 2014, p. 122) 
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O próprio Fuks10 acaba por discutir a autoficção, exemplificando que A 

resistência não representa a experiência vivida e sim a ficção que entra como 

construção estética, como auxílio narrativo de sua história. Em nosso estudo, 

entendemos que o conceito de autoficção acaba por trazer aspectos relevantes para 

o debate do uso contemporâneo da primeira pessoa, além de ser compatível com o 

recorte temporal e histórico do qual fazem parte os autores. No entanto, isso não 

significa que seria desejável encaixar nossas obras analisadas em categorias. 

Importante nos parece é compreender como a autoficção também desloca o 

discurso da autobiografia, bem como questionar o lugar e mesmo a possibilidade de 

uma “verdade”. 

Vale ressaltar que a autoficção como nova proposta de gênero não veio sem 

as suas próprias contrapartidas. Primeiramente, para Gasparini, a combinação entre 

autobiografia e ficção traz consigo um formato de “contrato” entre autor e leitor que 

se reflete em alguns critérios (2014, p. 194): 
1. Os indícios de referencialidade: a homonímia, um compromisso de só 

relatar “fatos e acontecimentos estritamente reais”; a pulsão de “se revelar 
em sua verdade”, expondo-se, assumindo riscos. 

2. Os traços romanescos: o subtítulo “romance”; a primazia da narrativa; uma 
predileção pelo presente da narração; uma estratégia para prender o leitor. 

3. O trabalho textual: a busca de uma forma original; uma reconfiguração não 
linear do tempo (por seleção, intensificação, estratificação, fragmentação, 
interferências…); uma escrita visando a “verbalização imediata”. 

 

De interesse em nossa pesquisa, “o trabalho textual”, apresentado por 

Gasparini como a “reconfiguração não linear do tempo”, representaria para as 

nossas narrativas uma possível forma de representação da memória, ainda mais por 

sempre termos autores que trabalham por entre resquícios de memórias pessoais e 

o vazio da ausência de história oficial. Destacamos também aqui a questão da 

“pulsão de ‘se revelar em sua verdade’”, ponto que é refletido por Klinger (2012, p. 

47) ao apontar que:  

[…] em relação à autoficção este conceito não coincide com a verdade 
autobiográfica, nem, portanto, com a verdade como alguma coisa verificável. 
Uma única “verdade” possível reside na ficção que o autor cria de si próprio, 
acrescentando mais uma imagem de si ao contexto da recepção de sua obra. 

 Ao contrário do texto biográfico e autobiográfico que a priori contariam com 

formas de comprovar o que é dito – seja por documentos ou pelo pacto 

autobiográfico – na autoficção há uma ruptura na noção de “verdade”, procedimento 

                                                
10 CORREIO BRAZILIENSE. Julián Fuks faz autoficção com narrativa confessional. Disponível 
em: <goo.gl/HRupx1> Acesso em: 13 jun. 2017. 
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esse que cria uma outra camada de construção desse autor. Para Lima (2015, p. 

56), os dados referenciais impressos no texto atuam na construção do mito do 

escritor, em sua persona. Convergem aí também dados extratextuais (biografia do 

autor, trabalho gráfico do livro) que, se incluídos no próprio livro, somam-se à leitura 

do texto. Esta realidade que se apresenta na autoficção difere da narrada na 

autobiografia porque ela não é uma realidade prévia ao discurso mas, ao contrário, 

ela se constrói concomitante ao discurso. Klinger (2012, p. 45) habilmente sintetiza o 

modus operandi deste autor autoficcional que “[…] desafia a capacidade do leitor de 

‘cessar de descrer’. Assim, o que interessa na autoficção não é a relação do texto 

com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um mito, o mito do 

escritor”.  Qual seria então a função desse mito do escritor dentro da autoficção? 

Quais são seus impactos na relação entre o autor e leitor? 

Por trabalhar dentro do território do “mito”, a autoficção se excluiria  de alguns 

procedimentos rígidos da autobiografia, privando-se de referenciais documentados – 

por conseguinte de um pacto de veracidade – e abrindo-se para o desenvolvimento 

ficcional do “si”. O autor autoficcional acaba por explorar os limites de sua 

construção narrativa, trabalhando ainda com uma nova dramatização do “Eu” que 

surge no texto. Klinger (2012, p. 50), valendo-se do conceito trabalhado pela filósofa 

norte-americana Judith Butler, compreende que tal “dramatização de si” atuaria 

como uma performance, abastecendo um caráter teatralizado do autor, portanto: 
[…] não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara. 
Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) 
do autor são faces complementares da mesma produção de uma 
subjetividade, instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se 
reforçam, mas que, em todo caso, já não podem ser pensadas 
isoladamente.  

 

Por termos um recorte de autores que estão fortemente ligados tanto a 

processos históricos de seus países quanto à exploração da biografia pessoal de 

suas famílias, invariavelmente teremos diferentes atuações do “eu” que se enuncia 

em seus textos.  

Podemos também assumir que o leitor participa desse processo de escrita 

autoficcional, atuando como parte fundamental dessa relação. No caso das obras de 

nosso corpus, entende-se que estes autores cavam suas memórias por entre 

registros escassos, onde a história oficial falha, mas ainda por cima, em narrativas 

difusas advindas de histórias pessoais. É tarefa do leitor, então, compreender e 
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compactuar com esse sistema, iniciando pelo próprio recurso ilusório entre a 

identidade do autor e narrador, passando ao processo de compreender os recursos 

extratextuais que complementam a narrativa apresentada. Daí que temos uma 

distância ainda maior entre a autoficção e autobiografia, como pontuado por Lima 

(2015, p. 86): 
[…] a autoficção se distancia muito da autobiografia, pois o autor 
autoficcional não tem a “boa fé” do autobiógrafo, que pretende estar o mais 
próximo possível da realidade, produzindo um texto pobre esteticamente, se 
tivermos como parâmetro a inventividade da ficção. A realidade presente na 
autoficção é, antes, uma realidade inventada, mitificada, fictícia. 

 

Em nosso estudo, vamos adotar a postura apresentada por Klinger (2012, p. 

155), por compreendermos que a mesma conversa com os elementos autoficcionais 

que surgem nas obras desta pesquisa, quando a mesma pontua que a autoficção 

atuaria como um tipo de escrita de si que renega uma percepção de “verdade” como 

um elemento exterior e anterior ao texto. A autoficção trabalharia então com um 

rearranjo das percepções de autor e narrador dentro de uma narrativa, sendo que 

este narrador já não poderia ser pensado apenas como ficcional, pois existiria então 

uma ilusão de identidade entre o narrador e autor, apontando “[…] para um “real lá 

fora” e para a situação concreta do ato da escrita como parte da construção do 

objeto estético ficcional” (KLINGER, 2012, p. 155). 

Porém, a autoficção também traz os seus problemas particulares. O escritor 

Daniel Galera11, por exemplo, aponta que ambas, autobiografia e autoficção, são: 

“[…] estratégias específicas que não podem ser evocadas sempre que se suspeita 

de algum vínculo (sempre há) entre a obra e a experiência do autor.” Concordamos 

com Galera quando ele afirma que é impossível discernir o limite que separaria a 

autoficção da ficção. Gasparini (p. 207, grifos meus) também parece ter suas 

próprias dúvidas quanto à aplicação do termo a certos romances, assumindo que 

“[…] de um ponto de vista pragmático, são romances autobiográficos, baseados em 

um duplo contrato de leitura.” Para o autor, ao assumirem a cunha de “autoficção”, 

os textos acabam posicionando-se como um gênero que reflete os anseios de nosso 

contemporâneo. Ao recordarmos do que foi levantado em nosso estudo da escrita 

de si e o avanço da individualidade do homem na sociedade, podemos considerar 

também as palavras Klinger (2012, p. 40) onde a autoficção “[…] surge em sintonia 
                                                
11 O GLOBO. Superando a autoficção. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/superando-
autoficcao-7410285> Acessao em: 28 jan. 2018.  
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com o narcisismo exacerbado pela sociedade midiática contemporânea, mas, ao 

mesmo tempo, produz uma reflexão crítica sobre ele”.  

Tal observação alinha-se com o comentário de Doubrovsky (2014), ao 

pontuar que não se escrevem mais romances da mesma forma como no séc. XVIII e 

XIX, estabelecendo então um eixo importante em nosso projeto: dentro da produção 

literária contemporânea, nosso corpus reflete justamente uma geração que não 

apenas cresceu por entre processos de redemocratização, porém também de certa 

exacerbação da intimidade e vida privada alheia, às vezes por questões culturais ou 

midiáticas, outras vezes por razões até políticas. De tal maneira que para Lima 

(2015, p. 10): 
[…] o indivíduo pós-moderno, sob a justificativa da segurança, é filmado a 
todo momento; no espaço doméstico, local outrora reservado ao recato e à 
intimidade, webcams oferecem a um interlocutor virtual uma imagem real, 
eliminando qualquer dúvida sobre a identidade de quem se comunica pela 
internet. Essa “invasão” da realidade em várias frentes, inevitável no século 
XXI, chega também à literatura. 

 
Não obstante, o crítico literário Vincent Colonna amplia a questão, 

demonstrando no texto Tipologia da autoficção (2014) uma seleção de quatro 

subcategorias que fariam parte da autoficção como gênero. Destas, a denominada 

“autoficção biográfica” é a que mais se aproxima das propostas dos autores de 

nosso corpus por manter, seguindo a definição de Colonna (p. 44-5), o autor como 

“herói” da narrativa, porém fabulando sua história a partir de dados reais, podendo 

atribuir seu texto a uma verdade subjetiva. O autor reconhece também a categoria 

como uma das mais difundidas, porém invariavelmente uma das mais controversas, 

segundo ele por ser acusada de mistificação.  

Podemos ver que a dimensão da discussão sobre a “autoficção” abrangeu 

uma proporção ainda maior do que quando surgiu nos anos 70. Tal profusão de 

opiniões tenta estabelecer não só reflexões mas limites para o gênero. De tal 

maneira que para Gasparini (2014, p. 214): 
É preciso constatar que “autoficção” se tornou, hoje, o nome de todos os 
tipos de textos em primeira pessoa. Funcionando como um “arquigênero”, 
ele subsume todo “o espaço autobiográfico”: passado e contemporâneo, 
narrativo e discursivo; com ou sem contrato de verdade. Vítima ou 
beneficiário dessa confusão, o termo começa a ser empregado para 
valorizar ou desvalorizar não apenas livros de todos os gêneros, mas 
também álbuns de histórias em quadrinhos, filmes, espetáculos e obras de 
arte contemporânea. 

 

Talvez essa multiplicação do termo “autoficção” e suas diferentes tentativas 



34 
 

 

de entendê-lo como um gênero (ou não) terminaram por torná-lo ainda mais 

controverso e presente nos debates atuais. Ao revisarmos as narrativas de Julián 

Fuks e Andrés Habbeger, acabamos por reconhecer que existe uma linha muito 

tênue e sensível frente ao uso deste termo, sendo necessário nos aprofundarmos 

ainda mais em outras esferas e expedientes narrativos que possam ser costurados 

nestas narrativas de resiliência dos autores. 

 

1.5 O testemunho e a fragmentação da memória 
 

Ambos os autores, Fuks e Habbeger, partem de narrativas que contêm algum 

trauma desencadeado pelos regimes militares sul-americanos das décadas de 1970. 

Se tais regimes operaram dentro de uma dicotomia de “vencidos e vencedores”, 

assim sendo, onde o Estado atuou com um mecanismo repressor de tamanha 

eficácia que invariavelmente silenciou ou reprimiu seus próprios cidadãos, podemos 

então compreender que tal sistema político foi invariavelmente traumático por entre 

diferentes esferas dessas sociedades. Vide, então, que dentro dos processos de 

redemocratização desses países, em nosso caso, Argentina e Brasil, a coleta de 

testemunhos por diferentes comissões atuou de forma ímpar no processo de registro 

e julgamento de crimes cometidos durante as ditaduras. É de importância para 

nosso estudo entender a atuação da memória dentro destes testemunhos, 

principalmente tendo em vista como o gesto testemunhal – oral e escrito – contém 

um impasse primordial: ele quase sempre será fragmentado e imparcial. Huyssen 

(2014, p. 181) propõe uma mudança de perspectiva sugerindo o abandono do 

conceito de memória coletiva mais ou menos estável de um grupo ou nação como 

um ideal, muito menos como descrição de qualquer realidade histórica. Para o autor 

(p. 181, grifos nossos), uma definição de memória seria a de que: 
[…] é sempre o passado presente, o passado comemorado e produzido no 
presente, que inclui, de forma invariável, pontos cegos e evasões. A 
memória, portanto, nunca é neutra. Tal como a própria historiografia, por 
mais objetiva que pretenda ser, toda lembrança está sujeita a interesses e 
usos funcionais específicos.  

 

 Antes, retomamos os escritos do filósofo alemão Walter Benjamin 

(2012, p. 214) no período posterior à Primeira Guerra Mundial, focado então nos 

soldados que retornavam a casa, citando: “Não se notou, ao final da guerra, que os 

combatentes voltavam mudos do campo de batalha; não mais ricos, e sim mais 
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pobres em experiência comunicável?”. A razão de tal pobreza de “experiência 

comunicável” (ou o silêncio desses soldados) foi, para a autora Jeanne Marie 

Gagnebin (2009, p. 51), devido àquilo que vivenciaram nas trincheiras e que não 

poderia mais ser assimilado em palavras. Para Benjamin, existiria então a perda da 

transmissão da experiência pessoal, fator que corrompe uma tradição que seria 

retomada e compartilhada por entre gerações de pais e filhos por entre a história da 

humanidade. Frente ao inenarrável que esses soldados teriam testemunhado, 

Gagnebin (2009, p. 51, grifos da autora) também pontua sobre a impossibilidade 

para a linguagem cotidiana e para a narração tradicional de compreender e assimilar 

“[…] o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por definição, fere, separa, 

corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em particular à linguagem”. Devemos 

recordar também que a memória é seletiva, fragmentada e contaminada por 

processos de esquecimento, deslocamento e condensação, além de ferramentas de 

instrumentalização (HUYSSEN, p. 181-2). Portanto, o cenário que surge no pós 

Primeira Guerra Mundial cria novas perspectivas paradigmáticas para a discussão 

da memória. 

Benjamin reflete então sobre a possibilidade de um novo narrador, que, 

interpretado por Canton (2009, p. 27), traria uma narração feita das ruínas da 

narrativa. Esse novo narrador seria na interpretação de Gagnebin (2009, p. 54) uma 

personificação de um narrador sucateiro, que, para a autora, não tem por alvo 

recolher os grandes feitos da história e sim “[…] muito mais apanhar tudo aquilo que 

é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que parece não ter nem 

importância nem sentido, algo com que a história oficial não sabe o que fazer”.  

A tarefa desse narrador, proposta por Benjamin, atuaria em dar voz ao 

indizível, em operar por entre as malhas dos vivos e mortos. Para o filósofo (p. 239), 

seria então: 
[…] ir mais longe e perguntar se a relação entre o narrador e sua matéria - a 
vida humana - não seria ela própria uma relação artesanal. Não seria sua 
tarefa trabalhar a matéria da experiência - a própria e alheia - 
transformando-a num produto sólido, útil e único? Talvez se tenha uma 
noção mais clara desse processo no provérbio, concebido como ideograma 
de uma narrativa. Podemos dizer que os provérbios são ruínas de antigas 
narrativas, nas quais a moral da história abraça um gesto, como a hera 
abraça um muro. 

 

Na interpretação de nosso estudo, o testemunho viria então da tentativa em 

dar uma voz aos soldados frente a essa impossibilidade do dizer, trabalhando dentro 
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dessa tensão entre violência e linguagem do trauma ocasionado pelos campos de 

batalha. Porém, as ramificações da noção de testemunho também nos interessam, 

ainda mais que o século XX e XXI ainda contaria com outros conflitos que 

culminaram em deslocamentos territoriais e psicológicos de vítimas. Tal 

reformulação do conceito de testemunha é importante na interpretação de Gagnebin 

(2009, p. 57, grifos da autora), pois: 
[…] uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; 
testemunha que não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, 
o histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria 
aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do 
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, 
mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 
causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma 
outra história, a inventar o presente. 

  

O acontecimento da Shoah (também referido na mídia como o Holocausto), 

genocídio da Segunda Guerra Mundial, acarretou maiores discussões sobre o papel 

do testemunho, além dos problemas de representação que essa tragédia traria. A 

posterior publicação de obras como É isto um homem? (1947) de Primo Levi, 

redigido entre a escrita memorialística, a autobiografia e o testemunho, trouxeram à 

tona discussões sobre os problemas da representação da Shoah, principalmente ao 

trabalharem dentro do lugar do dizível e indizível. O próprio autor em Os afogados e 

os sobreviventes (2016, p. 15), reconheceria que mesmo após a Segunda Guerra 

Mundial, com outros massacres e guerras de tamanha crueldade – incluindo as 

ditaduras militares na América do Sul – os eventos da Shoah permaneceram como 

“únicos”, sendo que “[…] jamais tantas vidas humanas foram eliminadas num tempo 

tão breve, e com uma tão lúcida combinação de engenho tecnológico, de fanatismo 

e de crueldade” (LEVI, 2016, p. 15). Frente a essa impossibilidade do esquecimento, 

Gagnebin (2009, p. 99) reflete sobre o comportamento dos sobreviventes da Shoah, 

apontando que: 
É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, 
essa insistência na repetição. Assim, seu primeiro esforço consistia em 
tentar dizer o indizível, numa tentativa de elaboração simbólica do trauma 
que lhes permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de 
testemunha de algo que não podia nem devia ser apagado da memória e da 
consciência da humanidade.  

 

A complexidade do discurso da representação da Shoah, mesmo alcançando 

um debate maior na década de 1970 com o lançamento da série de TV Holocausto 
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(1978) e o documentário Shoah (1985), acabou por demonstrar como essas 

narrativas traumáticas, de certa forma, tornaram-se necessárias por entre um século 

marcado pela violência, que ainda contou com outros genocídios e eventos 

traumáticos, como o regime brutal do Khmer Vermelho, os próprios regimes militares 

sul americanos, o apartheid, entre outros. Porém, citar a memória coletiva como 

forma de representação de cada um desses eventos torna-se arriscado. Para 

Huyssen (2014, p. 204), por mais que a dignidade das vítimas precise ser 

preservada, o discurso representacional da memória coletiva é mais complexo do 

que parece: 
[…] a memória coletiva, hoje entendida, sobretudo, como memória nacional, 
é inevitavelmente perpassada por lembranças grupais no nível subnacional 
ou regional, bem como pelas misturas da memória diaspórica encontradas 
com os fluxos crescentes de migração, que questionam as ideias de 
homogeneidade cultural. […] a construção da memória através dos meios 
de comunicação de massa torna cada vez mais ilusória a visão sociológica 
de memórias grupais […] a memória coletiva, como ideia norteadora, 
tornou-se problemática em termos conceituais e sociológicos.  

 
 
O trabalho de apreensão e compreensão do trauma por gerações posteriores, 

no nosso caso, representado pelos autores de nosso estudo, abre as portas para 

uma discussão mais complexa sobre memória e representação. Entretanto, 

importante notar: no conceito de autoficção abre-se o espaço para o questionamento 

da representação, fato esse que ressurge por entre as narrativas dos autores desta 

pesquisa, em especial da obra de Fuks. 

Beatriz Sarlo (2012, p. 22), referindo-se ao processo de redemocratização 

argentino, observa que a história oral e o testemunho restauraram a confiança na 

primeira pessoa que narra sua vida (privada, pública, afetiva, política), para 

preservar a memória ou reparar uma identidade lesada12. É de se entender que 

qualquer sistema político sustentado por um modelo repressor em larga escala, 

invariavelmente, resultará em um processo traumático em sua população. Tal 

procedimento de rememoração seja via oral, de testemunho, escrita, etc., 

encontraria respaldo jurídico nas transições democráticas das ditaduras do Cone 

Sul, adotando um hipotético valor de reparação coletiva. Entre os diversos discursos 

midiáticos e intelectuais, priorizando em nosso estudo os autores das obras 
                                                
12 “Este reordenamiento ideológico y conceptual de la sociedad del pasado y sus personajes, que se 
concentra sobre los derechos y la verdad de la subjetividad, sostiene gran parte de la empresa 
reconstructiva de las décadas del sesenta y setenta. Coincide con una renovación análoga en la 
sociología de la cultura y los estudios culturales, donde la identidad de los sujetos ha vuelto a tomar el 
lugar que, en los años sesenta, fue ocupado por las estructuras.”  
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analisadas e seus conterrâneos que se posicionam como filhos de vítimas e exilados 

dessas ditaduras, vemos como Klinger (2012, p. 11), destaca como que: “[…] a 

ficção oferece uma intervenção para examinar a ideia de ‘representação’ nos dois 

sentidos da palavra, o político (no sentido de delegação) e o artístico (reprodução 

mimética)”. Este “espaço” que é preenchido com a ficção seria o adequado para 

considerarmos o trabalho de resiliência praticado pelos nossos autores em seus 

relatos em primeira pessoa. Ao recordarmos as brechas dentro do “pacto 

autobiográfico”, vemos como Amícola13 (2007, p. 37) também pontua que as 

lembranças autobiográficas não são uma cópia literal do passado, senão o resultado 

de uma interpretação deste passado. 

Portanto, ambos os autores, Fuks e Habbeger, interpretam e recriam não 

apenas os seus passados, porém os de seus familiares. O foco vai além de suas 

vidas, deslanchando em tentar recompor os fragmentos perdidos das histórias de 

seus familiares, estes vítimas diretas das ditaduras. A narrativa destes autores 

acaba impactada pela profusão de outras narrativas advindas de fotografias, filmes, 

documentários, telejornais, livros, etc.; de tal forma que estas operações são para 

Sarlo14 (2012, p. 129, tradução nossa) meios de um passado tão forte e persuasivo 

quanto a lembrança da experiência vivida, às vezes, confundindo-se com ela. 

Retomamos então a noção de construção de um lugar de resiliência em nosso 

autores. Ao narrarem a si mesmos, eles não redigem necessariamente romances de 

formação, porém algo diferente, que também escapa da nomenclatura do 

autobiográfico. Klinger (2012, p. 21), a propósito dos estudos de Josefina Ludmer, 

aponta um recorte de obras literárias argentinas do século XXI que demonstram uma 

procura por uma identidade pessoal, colocada em xeque por exílios forçados e 

repressões militares, culminando na recuperação da memória familiar como 

catalisador de uma memória política. 

Nesta procura por uma identidade pessoal, Fuks e Habbeger acabam por 

esbarrar por entre os vazios de suas próprias memórias. Diante dessas lacunas, 

podemos pensar que os autores assumem a figura do “narrador sucateiro”, este que 

empreende a tarefa paradoxal de transmissão do inenarrável, mantendo-se fiel ao 

passado e aos mortos, como diz Jeanne-Marie Gagnebin (2009, p. 54) a propósito 
                                                
13 […] los recuerdos autobiográficos no son una copia literal del pasado, sino el resultado de una 
interpretación de ese pasado.  
14 Diarios, televisión, video, fotografia son medios de un pasado tan fuerte y persuasivo como el 
recuerdo de la experiencia vivida, y muchas veces se confunden con ella.  
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de Walter Benjamin. Ao misturarem estes retalhos históricos com elementos de suas 

próprias biografias, tais autores terminam por incluir a ficção como forma de 

preencher os espaços que permanecem sem resolução. Como apontado por Michel 

Foucault (2016, p. 68), essa “invenção” literária cria uma zona de transição, cuja 

escrita destina-se a designar, mostrar, manifestar fora dela própria alguma coisa 

que, sem ela, teria permanecido, se não oculta, ao menos invisível. Para ambos os 

autores, o texto autoficcional atua com um outro caráter de que o autobiográfico, 

como para Klinger (p. 50) “[…] o sujeito da escrita não é um “ser” pleno, senão que é 

resultado de uma construção que opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora 

dele, na ‘vida mesma’.”  

Entendemos então que as narrativas de Fuks e Habbeger operam dentro dos 

vazios da memória, adotando estratégias mobilizadas para lidar com os vácuos 

históricos e os traumas resultantes dos processos de redemocratização. Essas 

narrativas trabalham dentro da dicotomia do arquivo e anarquivo, compreendidos 

aqui a partir da interpretação de Márcio Seligmann-Silva (2014). Para o autor (2014, 

p. 50), atuando dentro de impulso cultural ocidental, o arquivamento: 
[…] presente no Estado, é apenas uma manifestação do “mal de arquivo” 
que quer tudo arquivar. Tanto a burocracia é voraz e quer reduzir tudo ao 
arquivável, como a mencionada historiografia tradicional quer reduzir o 
saber histórico ao arquivo. Os indivíduos modernos, como vimos, são 
arquivos que se dividem entre o acessível (consciente) e o secreto 
(inconsciente).  

  

A atuação de artistas como Fuks e Habbeger, a partir do eixo da memória, 

tem no ato do “anarquivamento” a função de recolecionar as ruínas desse arquivo do 

Estado e reconstruí-las de forma crítica. Seligmann-Silva (2014, p. 43) retoma o 

discurso da escrita de si de Michel Foucault, sendo que esta “[…] costura entre o 

público e o privado, quebrando barreiras e fronteiras, servindo para reconstruir 

nossas tênues identidades”. Os autores de nosso corpus e seus contemporâneos 

propõem a abertura desses arquivos “mortos”, abrindo novos horizontes 

paradigmáticos de reapropriação destes conteúdos. Para Seligmann-Silva (2014, p. 

55), estes artistas subvertem os arquivos e seu logos com uma ação estético-

política. 

Assim, nas narrativas que surgem dos processos de redemocratização, 

vemos cada vez mais autores que optam pela primeira pessoa como também 

método de exploração da memória e das diferentes engrenagens de seus 
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mecanismos. Para estes autores, as narrativas íntimas e pessoais tornam-se bens 

coletivos que são reapropriados e reinseridos nos discursos públicos. Entendemos 

que estas narrativas funcionam tanto como lugares de resiliência para estes autores, 

atuando como formas de reparação de traumas pessoais, como também 

ferramentas de resistência contra o silêncio e repressão impostos pelos regimes 

ditatoriais. Se para Boris Cyrulnik (2005, p. 117) o itinerário íntimo é combatido nas 

sociedades totalitárias, devemos mais do que nunca visar às literaturas do “Eu” 

como formas de defender a manutenção da democracia. 
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2 NO CINEMA: O FILME-ENSAIO E O DOCUMENTÁRIO EM PRIMEIRA PESSOA 
 

Após analisarmos alguns pontos pertinentes da “escrita de si” na literatura, 

partiremos para mais uma forma de expressão, agora centrada nos estudos da 

linguagem do cinema documental. Veremos que uma série de diretores parte para o 

uso de diferentes recursos para lidar com o trauma, mobilizando estratégias para 

lidar com os vácuos históricos. Para tal, abordaremos a linha histórica do cinema e 

da formação do documentário, buscando compreender uma evolução da linguagem 

que resultou em filmes como O esquecimento (im)possível (2010, dir. Andrés 

Habegger), entre outros. Veremos como o cinema documental, antes ausente de 

enunciações em primeira pessoa, transforma-se em uma poderosa ferramenta de 

expressão pessoal e que abarca diversos temas expressivos durante o século XXI. 

 
2.1 Primórdios do cinema documental 

 

No dia 8 de dezembro de 1885, em meio ao tumultuado centro urbano de 

Paris, no subterrâneo do Grand Café, os irmãos Lumière realizaram o que seria a 

primeira sessão paga e pública do que viria ser conhecido como cinema: utilizando-

se do cinematógrafo, eles apresentaram uma série de “curtas-metragens”, dentre os 

quais, os mais importantes são A chegada do trem na estação e A saída dos 

operários da fábrica Lumière. Com o advento da criação do cinematógrafo, não 

teríamos apenas mais uma forma de entretenimento para a burguesia parisiense; 

mas sim a incidência de uma nova linguagem que – junto da fotografia – seria um 

produto puro da revolução industrial, não sendo tomada de uma herança ou tradição 

posterior (BARTHES, 2004, p. 494), diferente de outras artes consumidas e 

praticadas pela burguesia, como a literatura, teatro e música. De todas as invenções 

dessa época, principalmente as do fim do século XIX, como a luz elétrica, o telefone, 

entre outras, o cinema será um dos destaques do universo cultural burguês 

(BERNARDET, 1980, p. 34), transbordando para o século XX com diferentes 

aplicações e usos. 
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Imagem 1 - Fotograma de L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat 

 
Fonte: https://catalogue-lumiere.com/wp-content/uploads/2013/12/arrivee-train-
1024x778.jpg  

 

Para os Lumière, o cinematógrafo devia ser utilizado para captar a maior 

quantidade possível de imagens pelo mundo, criando assim um grande leque de 

imagens e registro ao redor do globo, de forma que em um momento já não 

existiriam imagens a serem filmadas. Porém, por ainda não existir uma linguagem 

cinematográfica definida, o cinema ainda caminhava lentamente à base de 

experimentações e tentativas, vide que quase todas as imagens eram capturadas 

em planos fixos ou estáticos. Um dos fatores primordiais para a evolução do cinema 

foi o deslocamento da câmera que então abandonaria essa imobilidade do local 

onde estava pousada e passaria a explorar o espaço (BERNARDET, 1980, p. 34), 

ainda que tais movimentos ocorressem de forma involuntária, como numa cena 

filmada em 1896 em Veneza, a bordo de uma gôndola. Existia então uma alta 

demanda do mercado por esses filmes curtos, de quase um minuto de duração, 

denominados de “vistas” ou filmes “naturais”. Apesar de serem protodocumentais, 

estes filmes também atendiam um novo anseio do público cada vez mais preso nas 

grandes metrópoles, que almejava cada vez mais um material exótico ou diferente 

das paisagens cinzas das cidades cada vez mais industrializadas.  

Interessante notar que o cinema apoia-se também um “efeito de real” tal como 

dizíamos acerca da literatura, mas como descrito por Jean-Claude Bernardet (1980), 

uma “impressão de real”, em que “[…] a imagem cinematográfica permite-nos 

assistir a essas fantasias como se fossem verdadeiras; ela confere realidade a 
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essas fantasias…” (BERNARDET, 1980, p. 13), vide então que sejam pelas “vistas”, 

ficções ou não, a realidade se impõe com toda força no cinema. A gradual evolução 

da linguagem cinematográfica possibilitou variações em temas e histórias, deixando 

apenas de focar nas documentações do cotidiano e partindo para diferentes histórias 

e até narrativas fantasiosas como no cinema do diretor e mágico francês Georges 

Méliès. Com o aumento de produções e a criação dos estúdios de cinema, foi 

necessário desenvolver um método de escrita para contar essas histórias, o que foi 

então denominado de roteiro de cinema.  

De certa forma, um parente do roteiro teatral, esta invenção de uma nova 

forma de escrita dramática é também reflexo da consolidação da atividade 

cinematográfica como atividade industrial no século XX, já que o modelo de escrita 

do roteiro de cinema foi desenvolvido e aperfeiçoado de forma a atender as 

demandas dos estúdios frente aos cortes de custos e a maior margem de lucro na 

comercialização (PUCCINI, 2012, p. 13).  Em 1915 e 1916, com o lançamento de 

obras como Intolerância e O nascimento de uma nação, ambas do diretor norte-

americano D.W.Griffith, observou-se também o amadurecimento dos roteiros de 

longa-metragem embebidos em uma tradição literária, unindo também a montagem 

cinematográfica como ferramenta fundamental para a narrativa. Na opinião do 

diretor norte-americano Martin Scorsese (2004, p. 34), Griffith foi o primeiro mestre 

contador das telas americanas, sendo que sua “[…] sensibilidade estava embebida 

numa tradição literária, aquela de Dickens e Tolstoi, Frank Norris e Walt Whitman.” 

(SCORSESE, 2004, p. 34). Em essência, ao mesmo tempo em que bebia da 

literatura de autores do século XIX, o diretor ajudava a consolidar o cinema como 

uma arte no século XX. Tal relacionamento da linguagem cinematográfica com a 

literatura ainda se desdobraria em outras obras, a ponto que poderíamos assumir 

que existe uma estética cinematográfica que funciona a partir de valores estilísticos 

de tipo literário (BARTHES, 2004, p. 494-5). 

Por oportuno, em nossa pesquisa utilizaremos diversas vezes o termo 

“documentário” como gênero cinematográfico. A origem da palavra vem antes até do 

surgimento do cinema, sendo que para Francisco Elinaldo Teixeira (2012, p. 185):  
[…] ela traz as marcas de sua significação surgida na segunda metade do 
século dezenove, no campo das ciências humanas, para designar um 
conjunto de documentos com a consistência de “prova” a respeito de uma 
época. Possui […] uma forte conotação representacional, ou seja, o sentido 
de um documento histórico que se quer veraz, comprobatório daquilo que 
“de fato” ocorreu num tempo e espaços dados… (TEIXEIRA, 2012, p. 185) 
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Para o autor, a palavra “documentário” disputou com a palavra “ficção” essa 

vantagem de representar a realidade e também de poder revelar a verdade, nesse 

caso na forma cinematográfica.  

Em 1922, o diretor norte-americano Robert Flaherty lança Nanook, o esquimó, 

filme marco para o gênero documental que acompanha um ano na vida de uma 

família de esquimós no círculo Ártico, utilizando-se de novas práticas de direção de 

fotografia e o uso de não-atores. Para Bill Nichols (2007, p. 129), autor de Introdução 

ao documentário, a genialidade de Flaherty está em obter histórias que dão a 

impressão de estar intimamente ligadas a uma noção concreta de tempo e lugar. O 

trabalho de Flaherty ecoaria posteriormente em outros movimentos 

cinematográficos, como no neorrealismo italiano que surge no cenário pós-Segunda 

Guerra Mundial. 

A escola soviética de cinema também teve suma importância na evolução da 

linguagem cinematográfica, seja pelos escritos teóricos e filmes de Sergei 

Eisenstein, ou no trabalho de direção de Dziga Vertov. Realizador de diversos 

longas-metragens, destacamos nesta pesquisa o filme Um homem com uma câmera 

(1929), filme que trabalhou com experimentalismo nas possibilidades de montagem 

e linguagem. A documentação dos eventos de um dia na vida dos moradores de 

uma cidade russa trouxe uma urgência ímpar no processo de filmagem. Vertov 

enxergava mais do que nunca a necessidade estar no momento em que um evento 

ocorria: o despertar de uma mulher, a saída dos trens da estação, o início dos 

trabalhos na fábrica, os comerciantes abrindo suas lojas, etc. No cinema de Vertov, 

a câmera devia se colocar diretamente em contato com o real (BERNARDET, 1980, 

p. 52).  

O final dos anos 1950 começou a demonstrar um “enferrujamento” do 

chamado studio system, o sistema dos grandes estúdios que dominavam Hollywood. 

Esse sistema prendia toda a produção de um filme a processos, onde cada pessoa 

era responsável por uma etapa e não poderia interferir em outra, causando um 

engessamento da produção em etapas pré-determinadas. A vontade de uma 

liberdade criativa crescia exponencialmente e a chegada dos anos 1960 propiciou 

um clima ainda mais favorável a uma revolução que estava a caminho. 
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2.2 Rupturas e transformações do cinema documental 
 

Os anos 1960 trouxeram mudanças comportamentais pelo mundo, entre 

movimentos estudantis ou direitos civis, protestos contra guerras, etc. O público 

exigia cada vez mais uma nova abordagem para esses temas, além de querer novas 

histórias e personagens relacionados à sua realidade. No caminho oposto, os 

estúdios continuavam a investir em grandes filmes épicos e musicais, mas 

gradualmente uma seleção de produções americanas e estrangeiras rompia com 

barreiras estéticas e narrativas. 

 
Imagem 2 - Fotograma de Primárias 

 
Fonte: https://www.newyorker.com/wp-content/uploads/2016/05/160509_r28106-
1200.jpg 

  

Um deles, o documentário Primárias (1960) do diretor norte-americano Robert 

Drew, acompanharia as comitivas da campanha eleitoral de John F. Kennedy e de 

Hubert H. Humphrey pelos Estados Unidos da América. Utilizando-se de uma 

técnica que acabou denominando de “fly on the wall” (mosca na parede, em 

tradução nossa), Drew e sua equipe posicionavam-se como observadores e sem um 

roteiro prévio, evitando interferir com os sujeitos que eram filmados. Essa escolha de 

direção e de documentário, também chamada de cinema direto, demonstrou ser 

uma das rupturas mais significativas no modelo de produção cinematográfica 

apoiada em roteiro (PUCCINI, 2012, p. 14). Esta abordagem não impede de 

transformar os políticos em personagens, via também decisões de montagem, o que 

acaba estimulando invariavelmente o espectador a ter uma empatia por um o outro. 
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De certa maneira, os filmes que observam de fora a vida das pessoas e convidam o 

público a interpretar o que vê como se fosse ficção (NICHOLS, 2001, p. 127). Já na 

França, o surgimento do “cinéma verité”, ou cinema verdade, estimulava o uso de 

não-atores, imaginando o cinema como uma ferramenta de estudo antropológico, 

tendo como expoente o diretor francês Jean Rouch.  

A partir deste período, nos parece importante demarcar dois caminhos 

distintos que o cinema documental toma: o surgimento dos filmes-ensaio e o dos 

documentários em primeira pessoa. Apontados como “metadocumentários”, 

“documentários reflexivos”, experimentais, etc.; tais categorizações são insuficientes 

para esta pesquisa, sendo que por ora adotaremos a classificação de documentários 

“performáticos” como sugerido por Bill Nichols (2001, p. 171-3) por carregarem 

fenômenos subjetivos, explorando experiências e memórias, além de pontos de vista 

e autorreflexões próprias.  

 

2.3 O filme-ensaio: reflexões 
 

Apesar das divergências quanto a sua data de nascimento, o filme-ensaio 

relaciona-se diretamente com suas origens literárias. Ambos, ensaio literário e filme-

ensaio, descrevem relatos íntimos e pessoais como experiências públicas, 

priorizando o “eu” que enuncia a partir de reflexões de diferentes temas. Para 

Timothy Corrigan (2015, p. 33), os filmes-ensaio caracterizam-se por destacar uma 

persona real ou ficcional cujas buscas e perguntas constituem e dirigem o filme ao 

invés de uma narrativa tradicional. Adotando uma aparência documental, 

embaralham ainda mais sua leitura como obras ficcionais ou não-ficcionais, ainda 

mais por priorizarem uma subjetividade narrativa. Alguns documentários 

experimentais, em especial dos anos 1930, como A propósito de Nice (1930), de 

Jean Vigo, e também Terra Sem Pão (1933), de Luis Buñuel. 

Para fins desta pesquisa, assumimos o média-metragem Noite e neblina 

(1955) de Alain Resnais como inspirador – e também possível catalisador – de 

outros filmes-ensaio que surgiram após os 1960. Ao adotar o texto do poeta francês 

Jean Cayrol, o filme embaralha as noções de cinema ficcional e documental ao criar 

uma sóbria reflexão sobre os campos de concentração da 2ª Guerra Mundial, 

utilizando-se de uma locução complementada por imagens contemplativas. O filme 

seria então menos sobre história que sobre memória, aproximando-se mais de uma 
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tentativa de transmitir como seria a passagem por aquela experiência de caminhar 

pelas ruínas dos campos de concentração (NICHOLS, 2001, p. 173). 

Iniciando sua carreira profissional em 1950, o diretor francês Chris Marker é 

nesta pesquisa um dos maiores colaboradores no impulsionamento e avanço da 

linguagem do filme-ensaio. A partir de seu longa-metragem Carta da Sibéria (1958), 

Chris Marker abre as portas para a expansão da linguagem do filme-ensaio. A partir 

de um formato de carta e narrado em primeira pessoa, o filme adota uma persona 

real (ou não) cujas buscas e questionamentos moldam a narrativa. Marker vai além 

e adota também o ensaio fotográfico como suporte de suas histórias, elemento esse 

que surgirá mais adiante na análise das obras desta pesquisa. Seu próximo filme, o 

curta-metragem La jetée (1962), talvez seja o mais famoso e reconhecido por utilizar 

a primeira pessoa e expandir o formato do ensaio fotográfico em uma narrativa que 

mescla elementos de ficção científica em uma história montada a partir dos 

paradoxos da memória de um homem em um futuro distópico. Apesar da 

importância que o filme apresenta na linha histórica do cinema, no momento não nos 

aprofundaremos em uma análise por entendermos que esta peça sugere mais um 

experimento ficcional do que um filme documental. 

 
Imagem 3 - Fotograma Sem Sol 

 
Fonte: https://d3kl303i68us18.cloudfront.net/image/29471/og/sans-soleil---chris-
marker.jpg 

   

Parece-nos então que seu longa-metragem de 1982, Sem Sol, é o que mais 

propulsiona os limites da linguagem do filme-ensaio. Marker adota a locução em voz 

over de uma narradora não-identificada, enquanto esta lê cartas de um diretor 

denominado Sandor Krasna que move-se por diferentes países ao redor do mundo, 
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como Japão, Islândia, Guiné-Bissau, entre outros. A figura de Sandor Krasna pode 

ser ou não a de Marker, ou também apenas de um viajante que se desloca 

incessantemente em busca de sentido entre nações e povos. Para Nichols (2001, p. 

202), o filme nunca chega a formatar uma conclusão, focando então em transmitir as 

experiências subjetivas de crueldade e inocência, lugar e deslocamento, memória e 

tempo. Marker, ao seu modo, nos sugere prever em 1982 uma permeabilidade do 

sujeito, enxergando nos deslocamentos rápidos de seu narrador Sandor Krasna, 

elementos da narrativa pós-moderna que surge por entre aplicativos de internet e 

redes sociais hoje em dia. 

Porém, os filmes-ensaio também trazem seus contrapontos e discussões. Por 

serem excessivamente retóricos, eles tendem diminuir ou quase anular a 

oportunidade de se desenvolver uma linha de ação dramática (PUCCINI, 2012, p. 

38). Tal pensamento enfatiza a necessidade de se pensar em abordagens calcadas 

em personagens, enfatizando ações dramáticas que guiam as linhas narrativas. No 

filme-ensaio, as personagens não deixam de existir completamente, elas terminam 

por agir e existir pelo texto discursivo que surge durante o filme. Também há um 

paralelo com elementos do documentário de arquivo, já que no filme-ensaio, em 

muitos momentos, como complemento de seu discurso, o autor/diretor abre mão de 

uma relação com o “outro” para trabalhar dentro do escopo das imagens e sons 

(PUCCINI, 2012, p. 120). A utilização de imagens de arquivo (fotografias, filmes 

caseiros ou de arquivos históricos, músicas, etc.) pode formar uma grande parte do 

“corpo” narrativo de um filme-ensaio, sustentando a sua narrativa. Vejamos como 

exemplo o longa-metragem Cuatreros (2017) da diretora argentina Albertina Carri. 

Centrado em sua locução em voz over, o filme mistura elementos ensaísticos e 

autobiográficos em uma reflexão da diretora sobre o desaparecimento de seus pais 

durante a ditadura militar. Para tal, a linha narrativa escolhida é baseada unicamente 

em imagens de arquivo compostas e montadas de forma a acompanhar seu texto. 

Nota-se que são imagens que às vezes conversam ou não com o texto, incitando um 

trabalho semiótico em que o espectador precisa em diversos momentos refletir sobre 

o que assiste ou mesmo tempo que ouve o texto da locução da diretora. A diretora, à 

maneira do “narrador trapeiro” de Walter Benjamin, apropria-se e ressignifica essas 

imagens “abandonadas” por arquivos públicos e privados. 

Acreditamos que o filme-ensaio apresenta formas de um pensar por meio do 

cinema, a partir tanto de uma expressão verbal como visual de um eu interior que se 
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projeta ao mundo exterior. Para o diretor chileno Patricio Guzmán: "um documentário 

pode ser um conjunto de impressões, imagens ou comentários sobre um tema, 

acima ou abaixo do valor teórico de um ensaio […]" (GUZMÁN, 2017, p. 41). Dentro 

deste raciocínio, podemos entender que um documentário está em constante 

diálogo por entre uma reportagem e um texto ensaístico, não se encaixando por 

completo em nenhuma das categorias. Tais filmes misturam elementos 

autobiográficos, autoficcionais, jornalísticos, entre outros, desfazendo convenções 

cinematográficas e não oferecendo os tipos de prazeres associados a formas 

estéticas tradicionais e nem respostas diretas ao espectador (CORRIGAN, 2015, p. 

33). Os filmes-ensaio nos sugerem algumas ferramentas reflexivas nas práticas 

cinematográficas, porém esbarram em alguns limites em suas narrativas em primeira 

pessoa, principalmente quando o personagem-narrador gostaria de ter um papel 

ainda maior dentro da linha narrativa. Para tal, partiremos para a compreensão do 

funcionamento dos documentários em primeira pessoa, principalmente em 

produções posteriores aos anos 2000. 

 

2.4 Os documentários em primeira-pessoa  
 

Aos poucos, a produção de cinema documental se afastou da objetividade 

para caminhar em direção à subjetividade e da enunciação na primeira pessoa, 

sendo demonstrado com a proliferação dos filmes-ensaio. Mas com o papel cada 

vez maior do realizador/diretor nesses filmes aumentou-se ainda mais a 

possibilidade do mesmo dar corpo e voz própria em suas narrativas. Diferente do 

filme-ensaio, no documentário em primeira pessoa o autor mescla-se como 

personagem, tendo papel presencial e até performático em cena. Nesta modalidade 

de cinema documental, há um paralelo com os estudos literários de Philippe 

Lejeune, já que também se instaura um pacto autobiográfico de veracidade com o 

espectador, quando o mesmo faz um relato em retrospectiva e gera uma identidade 

entre narrador, personagem e autor (PIEDRAS, 2014, p. 48). Portanto, em muitos 

casos, teremos filmes com aspectos autobiográficos, com locuções em voz over 

pelos próprios diretores e autores, muitas vezes se enunciando em primeira pessoa. 

Com os avanços tecnológicos proporcionados pelas câmeras filmadoras 

portáteis, principalmente no fim dos anos 1970 e começo de 1980, a acessibilidade 

ao registro de eventos familiares e íntimos tomou proporções maiores para uma 
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série de realizadores. Abre-se então uma porta para que diversos diretores possam 

narrar diferentes histórias a partir de arquivos pessoais, trazendo à tona diferentes 

experiências e visões sobre acontecimentos históricos, como no caso de guerras, 

regimes militares, genocídios, entre outros.  Em nossa pesquisa focaremos nas 

produções advindas dos anos 2000, em geral centradas em diretores que narram 

histórias sobre reparações traumáticas dos processos de redemocratização dos 

regimes militares sul-americanos. Trabalhando por entre a ausência de 

documentação oficial e de arquivos do estado, esses documentaristas se deparam 

com um universo que foge o tempo todo de um roteiro redigido e imaginado 

previamente (TEIXEIRA, 2012, p. 257). Buscam, então, diferentes formas de 

enunciação e de pontos de vista (autorretratos, cartas, diários, arquivos de família), 

em uma jornada desta “escrita de si” cinematográfica. 

No longa-metragem Diário de uma busca (2010), da diretora brasileira Flávia 

Castro, vemos uma narrativa que tenta se opor à história oficial. Em primeira 

pessoa, a diretora tenta compreender as estranhas circunstâncias da morte do pai 

militante político, enquanto refaz o percurso exílico de sua família durante o período 

do regime militar brasileiro. Como já apontado pelo título, a diretora adota o diário 

próximo a um gênero memorialista, demarcando a narrativa com sua locução em 

voz over. A utilização pela diretora da locução em voz over amplia o campo de 

informação do espectador em relação àquilo que é mostrado no documentário, 

deixando-se envolver ainda mais dentro do contexto histórico de algumas passagens 

e aprofundando reflexões pessoais. Este tipo de procedimento ajuda a criar um 

vínculo entre o narrador e o universo apresentado pelas imagens, como é o caso da 

narração em primeira pessoa. Os filmes em primeira pessoa nos sugerem uma 

plataforma que evidencia a expressão pessoal dos autores, trazendo também 

aspectos íntimos e privados em suas narrações. 
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Imagem 4 - Fotograma de Diário de uma busca 

 
Fonte: http://recantoadormecido.com.br/wp-content/uploads/2014/04/Fl%C3%A1via-de-
Castro-Diario-de-uma-busca-15ABRIL2014.jpeg  

  

Por participarem em cena, os diretores de documentários em primeira pessoa 

terminam por assumir uma faceta de performer, ressaltando o aspecto de 

testemunha in loco de suas narrativas. Para Sérgio Puccini (2012, p. 69): “[…] o 

entrevistador como performer atua como intermediário assumido entre tudo aquilo 

que registra, e relata, e o espectador […]”; de certa forma facilitando a condução do 

assunto e a construção do discurso que se sustenta por sua performance. 

Diferentemente do trabalho de diretores como o documentarista norte-americano 

Michael Moore, que se impõe como personagem quase acima de seus assuntos; os 

diretores destas narrativas em primeira pessoa trabalham a partir do eixo da 

memória, priorizando suas participações como testemunhos e reforçando o 

procedimento de deslocamentos aos locais de origem como forma de trazerem 

novas perspectivas em suas histórias. 

Notamos que as narrativas documentais em primeira pessoa parecem atuar 

com um eixo em comum: ao priorizarem sua presença frente à câmera, os diretores 

questionam de forma crítica o passado de suas histórias pessoais a partir de uma 

investigação desde o tempo presente. As narrativas autobiográficas reexaminam e 

processam as informações desde uma perspectiva no presente e, também, de 

acordo com as expectativas que esses autores têm do futuro (PIEDRAS, 2014, p. 

115). 

Tal processo pode ser visto no longa-metragem O pacto de Adriana (2017), 

da diretora chilena Lissette Orozco. Investigando a atuação de sua tia durante a 

ditadura militar do Chile, Orozco explora dois caminhos de atuação da memória em 
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sua narrativa: por um lado, a diretora averigua a existência de provas que sua tia foi 

uma torturadora, por outro, a tia contranarra com negações de seu passado. 

Atuando dentro do paradoxo do dito e não-dito, Orozco costura uma narrativa íntima, 

pondo-se à frente das investigações e dos trajetos que precisa cumprir para revisitar 

os espaços de memória. Esbarra, então, nos próprios obstáculos que a queima de 

arquivo do Estado impôs, além da decepção causada pelas mentiras proferidas pela 

tia. 

Os diretores que optam pelas narrativas em primeira pessoa expõem-se a 

diferentes situações de improviso, adaptando-se e questionando decisões narrativas 

enquanto percorrem seus trajetos. Trata-se, portanto, de procedimentos que se 

assemelham aos de uma escrita automática, em que o instrumento, neste caso a 

câmera, passa a ocupar o lugar de uma máquina de escrever (PUCCINI, 2012, p. 

83). Decupagens e descrições de cena, em geral expressas de forma escrita e pré-

planejada no roteiro, acabam construídas durante o processo de filmagem, não 

apenas limitando-se pela participação das personagens diante da câmera, como 

também incluindo o trabalho do diretor no processo. 

O documentário em primeira pessoa seria também uma forma de se pensar e 

refletir por meio do cinema, à maneira que o próprio filme-ensaio faz. Porém, nesta 

modalidade cinematográfica, vemos como autor e diretor se expõem como parte 

essencial de sua narrativa, doando o corpo e imagem no processo. É de se entender 

que ao projetarem junto aos seus relatos íntimos na tela do cinema, esses autores 

buscam uma espécie relação com o espectador que ecoa os moldes da literatura 

autobiográfica. Aproximam-se de um pacto de veracidade: não existiriam, então, 

razões para se duvidar da identidade do corpo ali representado e na figura 

apresentada pelo diretor como personagem de seu próprio filme (PIEDRAS, 2014, p. 

88)15. 

Por serem gêneros ainda em desenvolvimento, frutos de uma arte também 

relativamente nova, tanto os filmes-ensaio quanto os em primeira-pessoa nos 

sugerem formas de se refletir “cinematograficamente” partindo também de raízes 

literárias. O próprio diretor de O esquecimento (im)possível, Andrés Habegger, cita 
                                                
15 […] en los documentales en primera persona, los directores suelen exponer su cuerpo frente a la 
cámara; sin embargo, el nível de exhibición u ocultamiento del proprio cuerpo no significa 
necesariamente un emplazamiento de la subjetividad. De acuerdo con el pacto de veracidad que el 
film documental habitualmente propone, no habría razones para dudar respecto de la identidad entre 
el cuerpo representado y la figura real del autor/director. (PIEDRAS, 2014, p. 88) 
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em entrevista que o seu processo iniciou-se de uma pesquisa literária para depois 

partir para a redação de um roteiro que pouco a pouco tomou a forma da primeira 

pessoa: 
[…] posso dizer que os textos literários eram como a base conceitual do que 
mais tarde se tornou o roteiro, e isso lhe deu muito corpo. Porque com base 
em como foram avançando essas frases, que vieram do conceitual, foram 
se ligando, se transformando em algo muito particular, particularmente 
pessoal. E, no final, o que eu queria fazer não é trabalhar em algo tão 
conceitual nos textos, mas em algo muito concreto e muito preciso. Que 
pudéssemos deduzir o esquecimento, que fosse possível deduzir a 
construção da memória. E assim foi. 

 
Para estes autores, o processo de realização em temas tão complexos quanto 

a memória e o esquecimento acabam por engendrar em questionamentos acerca da 

“verdade” e também em um embate quanto a construção de um modo de apagar 

lacunas insuprimíveis. Parece-nos então que a “raiz” literária, operando tanto do 

ensaístico, autobiográfico ou autoficcional, atua como elemento base de uma 

primeira concepção e também no processo de desenvolvimento destas peças 

cinematográficas. Porém, não devemos esquecer aqui o papel do espectador, de 

tamanha importância quanto o leitor no texto literário. Para Jean-Claude Bernardet 

(2009), é necessário incluir a noção de “mediação” neste processo, de um processo 

que pode incluir o autor e também o público, sendo que “[…] estes materiais sejam 

reelaborados por estas outras pessoas, para em seguida serem retrabalhados ou 

não pelo indivíduo que deu origem ao processo […]", criando, portanto, novas 

camadas de interpretação por entre autor e espectador. 

As narrativas documentais que adotam a primeira pessoa ou a linguagem 

ensaística nos sugerem um trabalho constante de remanejamento de arquivos 

pessoais ou públicos, trazendo à tona urgência da "voz" do realizador como um forte 

elemento que configura certa autoridade ao texto. Porém, em suas jornadas 

pessoais os realizadores esbarram por entre os vazios dos documentos oficiais, 

além das dificuldades de encontrarem testemunhos e discursos que preencham 

estes espaços em suas narrativas. Algumas destas narrativas em primeira pessoa 

terminam por expor cinematograficamente o processo de criação e reflexão destas 

narrativas, dando aberturas a improvisos e até fracassos do percurso de seus 

realizadores.  
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3 PROCEDIMENTOS DE COMPOSIÇÃO (ROMANCE E DOCUMENTÁRIO) 
 

Um homem abre um caderno e redige uma história. A dois mil e quinhentos 

quilômetros de distância, em outro país, outro lugar, outra língua, outra fronteira, 

outro homem encontra um diário redigido em sua infância e o começa a ler. Ambos, 

a sua maneira, participam de um processo de reconstrução de seus passados, 

tentando reconectar as narrativas pessoais e íntimas de suas famílias. O primeiro é 

o narrador do livro A resistência (2015) de Julián Fuks, o segundo é o narrador-

personagem Andrés Habegger no longa-metragem documental O esquecimento 

(im)possível (2016). Em suas narrativas, os autores adotam a primeira pessoa como 

forma de um trabalho de resiliência que encara um evento traumático em comum: as 

feridas abertas dos processos de redemocratização da Argentina e do Brasil. Por 

percorrerem espaços que a história oficial não preencheu, as narrativas de Fuks e 

Habegger se agarram a fragmentos de lembranças, reconstruindo e buscando 

memórias a partir do vácuo instaurado pelos regimes ditatoriais sul-americanos dos 

anos 1970. 

Um trabalho de resiliência inicia-se após um evento traumático, criando 

estratégias e ferramentas para que um sujeito dê sentido ao seu trauma. O autor 

Boris Cyrulnik em O murmúrio dos fantasmas (2005, p. 45) aponta a importância de 

encontrarmos uma tipologia da narração traumática, encontrando formas de 

transformar os choques desses eventos em representações de imagens, ações e 

palavras. Na presente pesquisa, essas formas seriam a literatura e o cinema, as 

imagens e sons gravados e as palavras. Ao adotarem a primeira pessoa em suas 

histórias, Fuks e Habegger remanejam os elementos de seus passados como forma 

também de construírem e questionarem representações de si que se estabelecem 

culturalmente na sociedade. Levamos em conta o termo "histórias" não apenas 

abrangendo os territórios da ficção como os da não ficção, como também 

adentrando em especial o universo das narrativas pessoais. Entendemos que, para 

estes autores, resistir ao silenciamento imposto pelas sociedades totalitárias é 

contranarrar com seus próprios itinerários íntimos como forma reparativa.   

Curioso notar que ambas as histórias iniciam-se a partir de uma privação, 

voluntária ou não, que se impõe a seus personagens: o "não dizer" e o "não dito" 

sobre o irmão que incomoda o narrador de A resistência, a "ausência" e o espaço 

deixado pelo desaparecimento do pai do diretor de O esquecimento (im)possível. À 



55 
 

 

frente do vazio e do silêncio, os narradores buscam diferentes mecanismos para 

recuperação de suas memórias. Abrem as gavetas e armários abandonados por 

cada família e resgatam papéis, documentos, fotografias. A partir de todos esses 

objetos e seguindo o eixo da memória, partem para reconstruir e ressignificar cada 

um de seus achados a fim de incluí-los (ou não) em suas narrativas. 

A princípio, ambas as histórias partem de características em comum: um 

personagem narrador, em um ambiente que nos sugere um cômodo de uma casa ou 

apartamento, vasculha por entre itens de seus arquivos pessoais. Dentro desses 

ambientes internos, pouco a pouco somos expostos às suas vozes em primeira 

pessoa, cada uma relatando as dificuldades em reconstruir suas narrativas. Afinal, 

são narrativas compostas a partir de dúvidas, lapsos, que observam vazios e partem 

daí para desenvolverem-se. Podemos assumir que estes “gatilhos” que ocorrem 

dentro dos ambientes fechados são o que levam estas histórias a prosseguirem por 

diferentes caminhos, não necessariamente seguindo linhas narrativas lineares ou de 

atos bem definidos. A partir destes momentos de solidão, cada narrador inicia um 

percurso próprio e pessoal por entre a escrita literária e cinematográfica. 

 

3.1 O uso de imagens de arquivo e o efeito de real 
 

No ensaio Cascas (2017), o autor e filósofo Georges Didi-Huberman, neto de 

judeus assassinados nos campos de concentração de Auschwitz-Birkenau, parte em 

uma jornada pessoal sobre a memória da Shoah e o poder das imagens – nesse 

caso fotográficas – como forma de reflexão. À maneira do “anarquivador”, termo 

proposto por Márcio Seligmann-Silva quanto à figura que recoleciona as ruínas do 

arquivo do Estado e as reconstrói de forma crítica (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 

50); Didi-Huberman viaja até os campos de concentração, hoje desativados e 

transformados em museus, como forma de entender a importância do olhar de um 

arqueólogo: com uma interrogação que começa a apresentar as “coisas” escondidas 

por entre os espaços soterrados e tempos esboroados (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 

61). Em seu trajeto Didi-Huberman interpreta tanto as fotografias tiradas pelos 

Sonderkommando16, como também suas próprias fotos, questionando e 

interpretando o poderio das imagens. O caminho de Didi-Huberman nos permite 

                                                
16 Denominados pelos SS como o “Esquadrão Especial”: grupo de prisioneiros que eram 
responsáveis pela gestão dos fornos crematórios dos campos de concentração. 
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criar paralelos com as narrativas de A resistência de Julián Fuks e de O 

esquecimento (im)possível de Andrés Habegger, uma vez que as três partem de 

memórias familiares, direcionando-se para memórias políticas e, por fim, agregando-

se como eixos culturais e narrativos tanto literários quanto audiovisuais. 

O uso de fotografias advindas de arquivos pessoais torna-se uma ferramenta 

primordial nas narrativas aqui analisadas, refletindo também uma questão essencial 

do trabalho de resiliência de nossos autores. Segundo Jeanne Marie Gagnebin 

(2009), essa exigência por um suporte fotográfico (e visual) existiria também por não 

estarmos mais inseridos dentro de uma tradição de memória oral e comunitária, 

sendo que daí inventamos diferentes estratégias de conservação da memória 

(GAGNEBIN, 2009, p. 98). Álbuns de fotografia tornam-se parte essencial do 

material escavado por nossos autores, criando diferentes formas de interpretação de 

memórias íntimas visando um âmbito coletivo. Por serem, de certa maneira, 

compilados e recortes feitos como forma de criar uma narrativa coesa de cada 

família, Susan Sontag (2004, p. 11), à luz da cada vez maior disrupção e separação 

de núcleos familiares no século XXI, aponta como um álbum de fotografias funciona 

uma crônica de uma família, atuando como suportes imagéticos que dariam coesão 

para cada uma delas.  

No âmbito das narrativas documentais em primeira pessoa, Pablo Piedras 

(2014) aponta para o fato de o foco de atenção estar nos realizadores e em suas 

indagações biográficas, onde teríamos situações em que a imersão ao próprio 

mundo íntimo não se limitaria apenas ao sentimentalismo presente nos espaços 

cotidianos (PIEDRAS, 2014, p. 97)17, movendo-se para aos registros fotográficos 

que mobilizam suas memórias. Para fins desta pesquisa, recordamos as reflexões 

de Roland Barthes em A câmara clara (2012), ao apontar para o fato de a fotografia 

reproduzir infinitamente um ocorrido pontual, de tal maneira que repete mecânica e 

quimicamente – e hoje eletronicamente – algo que não poderá mais repetir-se 

existencialmente (2012, p. 14). Esta dicotomia entre o infinito e “daquilo que foi” 

fotografado permeia as duas narrativas analisadas. As fotografias inseridas nestas 

histórias não são carregadas apenas de nostalgia, mas, como pontuado por Barthes 

(2012), caminham pela via da certeza, ratificando o que elas representam (2012, p. 
                                                
17 “En los documentales autobiográficos, el foco de atención está puesto precisamente sobre el 
cineasta, dado que la representación que este lleva adelante indaga cuestiones que hacen a su 
historia de vida. La inmersión en el proprio mundo no se limita a lo sentimental en los espacios 
cotidianos del realizador…” 
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79) e, consequentemente, reforçando o “efeito de real”. 

 
Imagem 5 - Cena de O esquecimento (im)possível 

 
 Fonte: divulgação. 

 

Em O esquecimento (im)possível, a utilização de fotografias do tipo polaroid 

de época, em contraste com captações dos locais no período da gravação, traz 

diferentes leituras sobre a passagem do tempo e a memória, intensificando a força 

sensível da narrativa. O diretor/personagem visita os locais em que as fotografias 

originais foram tiradas, como o aeroporto da Cidade do México, monumentos, 

parques, quase sempre esbarrando em conflitos entre o que recordava e a imagem 

que tem em mãos. Tal tensão expõe a nova função que as fotografias ocupam no 

documentário contemporâneo, principalmente aqueles em primeira pessoa, 

demonstrando serem verdadeiros gatilhos de memória, exigindo do sujeito (autor) 

uma mediação como forma de significação (PIEDRAS, 2014, p. 127)18.  

Interessante também notar a reflexão entre o movimento da justaposição de 

imagens do cinema contra o “estático” advindo de uma fotografia. O cinema utiliza-

se do suporte fotográfico para existir – mesmo que atualmente uma parte das 

gravações seja feita de forma eletrônica – baseando-se em uma sequência de 

fotogramas (os famosos 24 frames por segundo) que são projetados numa tela. Para 

Barthes (2012), no cinema existe sempre um referente fotográfico, mas esse 

referente desliza e movimenta-se, justapondo-se e impedindo-o de declarar sua 

antiga existência e deixar um “espectro” no espectador (BARTHES, 2012, p. 83). 

                                                
18 “Mientras su función probatoria de la historia se opaca, se descubren como auténticas 
reactivadoras de la memoria. La referencialidad y la evidencialidad del soporte fotográfico, para poder 
significar, necesitan ahora de la mediación del sujeto.”  
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Similarmente, Sontag (2004, p. 15), em contraste com o fluxo incessante da TV (ou 

do cinema), descreve as fotografias como sendo nítidas fatias do tempo, verdadeiros 

momentos privilegiados que são convertidos em objetos diminutos que podem ser 

guardados, colecionados e recordados.  

Porém, ao reintroduzir a fotografia em um plano fixo (sem movimentos de 

câmera), Habegger reivindica o retorno deste “espectro” e desta marca que pontua o 

espectador e cada sequência é complementada pelas próprias reflexões do 

narrador. No próprio roteiro de Andrés Habegger, as menções à voz em off já 

apontam para sinalização e interpretação dessas fotografias: 
Andrés (en off) 
En esta historia hay un diario infantil, un gato, el chicharrón, algunas 
fotografías 
y un padre evaporado. 
 
Niñez rodeada de movilizaciones, gente y más gente, banderas, nombres, el 
hombre nuevo en camino. Los dos dedos en “V”, los Montoneros y la patria 
socialista. (HABEGGER, 2013, p. 6) 

 

O narrador, presente no filme pela locução do diretor Habegger, apresenta as 

fotografias, entre outros elementos primordiais, na recuperação de sua memória, 

incluindo o importante diário de sua infância que é redescoberto durante o processo 

de pesquisa do filme. Para o documentarista chileno Patricio Guzmán (2017), as 

fotografias atuam de certa forma "paralisando" a ação, podendo causar 

estranhamento, mas sem necessariamente afetar a linha de desenvolvimento de 

uma narrativa: 
O cinema é uma “arte de movimento”, e a fotografia nega essa definição. As 
fotos são uma maneira de voltar atrás na biografia de um indivíduo. Delas 
se desprende uma luz misteriosa, pois sua textura é diferente. É como 
trocar de tipografia na metade de um romance. (GUZMÁN, 2017, p. 92) 

 

As imagens fotográficas surgem como um corte no movimento, uma 

interrupção. 

Talvez, então, a paralisia momentânea incitada pelas pausas de Habegger 

intensifique ainda mais o caráter meditativo destas sequências. Tal questão assume 

outros contornos quando se trata de um outro suporte, como o livro, o texto. Neste 

ponto observamos as descrições de fotografias em capítulos de A resistência, de 

Fuks, que nos suscita questões diversas, ainda que também ocupem lugar de 

referência ao passado sendo interpretado por um “presente” vivido pelo narrador. 

Em diferentes capítulos (7, 11, 21 e 35), o narrador de Fuks utiliza-se da figura do 
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álbum de fotografias como operador do resgate da memória, sendo que podemos ir 

e voltar do mesmo álbum por entre diferentes períodos da narrativa. Vejamos, por 

exemplo, os trechos seguintes: 
Encontro um álbum de fotos cruzado na estante, largado no ângulo exato 
que o faça casual. Tenho que virar algumas páginas para que enfim me 
assalte o rosto do meu irmão, para que enfim me surpreenda o que eu já 
esperava. 
 
A foto não diz o que eu quero que diga, a foto não diz nada. A foto é apenas 
seu rosto brando no centro de uma varanda sombreada, os olhos tão claros, 
os cabelos mais lisos do que teria imaginado - sua beleza de criança que 
talvez eu invejasse. (FUKS, 2015, p. 24) 
 
Vejo o jovem casal numa imagem esmaecida, uma foto em preto e branco 
que o tempo exagerou em desbotar. Algo em sua aparência os aliena, 
contribuindo à sensação de anacronismo - talvez o volume dos cabelos, as 
pregas marcadas de uma camisa, o banco de pedra maciça onde se 
sentam, algo além disso que não reconheço e que de algum modo os 
eterniza. (FUKS, 2015, p. 35) 

 
Ao descrever e apresentar as passagens, Fuks constitui no imaginário do 

leitor a quase presença física da fotografia como objeto, criando um embate entre o 

ficcional e o referente. De tal maneira que a aplicação deste recurso descritivo para 

apresentar como reais fotografias, lugares, objetos, personagens, pode ou não 

produzir uma ilusão de realidade (REUTER, 2004, p. 127), ou um “efeito de real”, o 

que apresenta certa diferença em relação à presença das fotografias no cinema. 

Neste processo, na literatura, o leitor atua como elemento essencial no processo de 

significação do texto e de seus significados, dependendo de sua construção 

imaginária, ao ler, a atualização de uma imagem que se proponha como “real”. 

Para o crítico francês Yvens Reuter, o efeito do real também se apoia em 

“(…) retomadas de indicações espaço-temporais comuns ao texto e ao extratexto 

(recorte cronológico, datas, horas, lugares…)” (REUTER, 2004, p. 151). Aqui 

teríamos uma possível ponte com o próprio “pacto autobiográfico” de Lejeune, já que 

o texto também dependeria de incidências de “veracidade” externas para o seu 

funcionamento. Tal “efeito de real” também surge no documentário, sendo que 

conforme observa Sérgio Puccini, autor de Roteiro de documentário, a linguagem 

documental adota como característica a sustentação nas ocorrências do real, 

buscando ancoragem em procedimentos (depoimentos, entrevistas, material de 

arquivo) que o legitimam (PUCCINI, 2012, p. 24). Entendemos que para Fuks e 

Habegger, a recorrência à fotografias implica não apenas no processo de 

“anarquivamento”, mas também as faz atuarem como elementos de investigação, 
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funcionando como “provas científicas” para o decorrer de cada narrativa. Munidos da 

presença física que as fotografias traem, tanto como objetos físicos quanto como 

gatilhos de memórias, cada narrador as lê sob a luz do momento que elas 

representam.   

 Chama-nos a atenção, ainda, como o narrador de Fuks demora-se nas 

imagens da foto. São aproximadamente quatro páginas de interpretação de apenas 

uma foto, flutuando em fluxo de consciência que rompe barreiras temporais e 

cognitivas. O narrador duvida de uma explicação para as imagens, chegando a 

contestar que “[…] a foto não diz nada” (FUKS, 2015, p. 24) para depois notar um 

“anacronismo” na composição da imagem, contestando a aparência das pessoas, o 

seu figurino, seus objetos, mas mesmo assim assumindo que mesmo não os 

reconhecendo entende que o aquilo tudo “[…] de algum modo os eterniza.” (FUKS, 

2015, p.35). Talvez esse anacronismo seja realçado pelo próprio procedimento de 

rememoração desses narradores, uma vez que deslocam memórias e arquivos 

pessoais sob diferentes apreciações. 

Porém, à luz da interpretação de Michel Foucault da obra de Magritte, 

poderíamos afirmar que tanto Fuks quanto Habegger não só constroem uma 

representação dessas fotografias como ainda as duplicam, criando novas 

realidades, cada um à sua maneira. Foucault (2016) ao interpretar a pintura “A 

Traição das Imagens” de Magritte, refletindo entre o embate da palavra e a imagem, 

semelhança e similitude entre a figura do cachimbo e a frase “Isto não é um 

cachimbo”:  
A semelhança serve à representação, que reina sobre ela; a similitude serve 
à repetição, que corre através dela. A semelhança se ordena segundo o 
modelo que está encarregada de acompanhar e de fazer reconhecer; a 
similitude faz circular o simulacro como relação indefinida e reversível do 
similar ao similar. (FOUCAULT, 2016, p. 58) 

  

Para o filósofo, o quadro acaba por exprimir diversos discursos em um só 

enunciado, trabalhando em um: “[…] jogo de transferências que correm, proliferam, 

se respondem no plano do quadro, sem nada afirmar nem representar” 

(FOUCAULT, 2016, p. 65). O narrador de Fuks, em outro momento (capítulo 21, p. 

64), encontra uma foto de seu irmão recém-nascido no colo de sua mãe, nas 

palavras do narrador “[…] a mulher que seria a minha mãe…” (FUKS, 2015, p. 64). 

O narrador interpreta as personagens da foto, divagando: 
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Eu não seria capaz de decifrar, obviamente, o que pensa ou sente essa 
mulher, esse outro corpo que não é o meu. Apenas observo e me esforço 
em conhecê-la, tantos anos perdi encerrado em mim mesmo, ocupado em 
outras quimeras […] É com o sorriso, então, que ela o contempla, ela 
contempla o centro do losango desenhado por seus ombros e cotovelos, 
que ela contempla o meu irmão, aquele ser que não sou eu. (FUKS, 2015, 
p. 65)  

 
Em um jogo de aparências e similaridades, o narrador de Fuks em uma 

camada de interpretações estabelece um fotografia que é um texto, uma mãe que no 

contexto da fotografia ainda não era sua mãe, um meio-irmão recém-nascido que se 

liga à figura materna da fotografia apesar de ser adotado, por fim, uma teia de 

relações que termina com o narrador compreendendo que “[…] chego a entender 

quanto mentem as fotos com seu silêncio.” (FUKS, 2015, p. 65). Em um paralelo ao 

refletido por Sontag (2004, p. 14), as fotografias para o narrador de Fuks atuam 

tanto quanto uma pseudopresença quanto uma prova de ausência. O narrador de 

Fuks nos sugere, outra vez, um jogo anacrônico, em que a foto é presença e 

ausência simultaneamente. Habegger, em suas gravações das sobreposições de 

fotografias antigas com os locais onde foram tiradas, também cria várias camadas 

de interpretações: uma fotografia de um menino à frente de um monumento, que na 

verdade é o próprio diretor em sua infância no exílio, que é segurada por uma mãe 

que aponta a fotografia para o mesmo local só que em sua contemporaneidade, que 

todos fazem parte de um frame de um filme documental.  

Fuks e Habegger adotam as fotografias e o material de arquivo como 

mecanismos instigadores de suas narrativas, aproveitando do efeito de real que elas 

criam entre leitor/espectador. Elas não são apresentadas como elementos estéticos 

ou figurativos do texto, mas atuam como elementos de pura reflexão em suas 

histórias pessoais. Interpretando tal operação sob a ótica do “giro subjetivo” de 

Beatriz Sarlo (2012), questionando a “razão do sujeito”, Teixeira (2012) ao refletir 

acerca do documentário em primeira pessoa, refere-se a uma mudança do 

pensamento cartesiano, o qual a razão rousseauniana traria um novo 

comportamento em “[…] que lança nova dúvida, ou seja, mas “quem sou eu?” 

(TEIXEIRA, 2012, p. 265). Portanto, para nossos autores, pensar é criar sentidos, 

formar novas teias de relações e sinais. 

Em A resistência e O esquecimento (im)possível é mais importante pensar e 

refletir do que apenas recordar. As fotografias não são apenas redescobertas e 

deixadas de lado, como também estabelecem novas conexões e decisões narrativas 
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que afetam todo o conjunto. Apesar de apresentarem as ditas incidências de 

veracidade – apontadas aqui com as fotografias – que ajudariam na criação de um 

“efeito de real”, podemos assumir que as narrativas em A resistência e O 

esquecimento (im)possível utilizam-se de experiências de vida de seus criadores. 

Piedras – referenciando às narrativas em primeira pessoa no documentário – reflete 

que a primeira pessoa e a enunciação do eu não são somente um recurso narrativo, 

mas como também uma necessidade que funda a ética – e talvez a própria 

existência - de seus discursos19 (PIEDRAS, 2014, p. 114).  

Nossos narradores colecionam objetos, além das citadas fotografias, há 

cadernos, documentos pessoais ou históricos, brinquedos, entre outros durante esse 

processo. É necessário juntar "provas" que tragam fidedignidade ao texto, porém 

invariavelmente chega-se a um limite. E daí parte-se para outras operações. 

Vejamos em O esquecimento (im)possível.  

Habegger preenche distintos momentos de sua narrativa com filmagens em 

Super-8. A princípio, mesclando-as com outras imagens de arquivo de época, tais 

imagens tornam-se parte de um conjunto, complementando pontos da narrativa. O 

que não se sabe, pelo menos até perto dos minutos finais do filme, é que tais 

imagens são reconstruções, refilmagens feitas pelo próprio diretor na época da 

gravação do documentário. Elas, portanto, apenas simulam serem imagens de 

arquivo. Seriam como um arquivo fabulado, inventado. Tal atitude parece-nos ecoar 

a fabricação narrativa induzida pela autoficção, ainda mais quando o diretor nos 

expõe o aparato cinematográfico de tal maneira ao deixar-se ser gravado com sua 

câmera Super-8 pelo restante de sua equipe de fotografia. O diretor aponta tais 

trechos no próprio roteiro, em alguns pontos assumindo que operaria a própria 

câmera: 
(Archivo personal Súper 8) 
Imágenes de archivo de una casa en el campo. Maia (7 años) y Teo 
(3años) juegan entre ellos. De golpe se ven descubiertos por una 
cámara que los filma (yo los estoy filmando) y corren, ellos juegan 
con la cámara, yo juego con ellos. Se esconden, corren alrededor 
de un auto, abren las puertas, se suben y se esconden adentro de Él. 
(HABEGGER, 2013, p. 55) 

 

                                                
19 “En este sentido, la asunción de la primera persona y la inscripción del yo no son solamente un 
recurso narrativo, entre otros disponibles, sino una necesidad que funda la ética - y la existencia 
misma- de sus discursos.” (PIEDRAS, 2014, p. 114) 
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Entende-se que é comum, ao narrar-se uma história em um documentário, 

que o realizador encontre fragmentos que jamais possa filmar (GUZMÁN, 2017, p. 

70). Talvez um pedaço de arquivo que desapareceu por entre as limpezas dos 

estados totalitários, talvez simplesmente porque não querem ser lembrados ou 

talvez mesmo porque não há forma alguma de se recuperar certas partes das 

histórias. Para muitos autores é mais comum “reconstruir” o que falta e preenchê-los 

com sequências como as de Super-8 de Habegger ou até mesmo complementá-las 

com encenações e atores profissionais.  

Procedimento similar, de exposição do aparato, ocorre com o narrador de A 

resistência, também se aproximando ao desfecho da narrativa. Lemos como os pais 

do narrador questionam e repreendem os erros factuais da história, alegando 

diferentes motivos: 
Nunca tive armas embaixo da cama; guardei armas em casa, sim, mas 
nunca as guardaria embaixo da cama, num lugar tão óbvio. E o jantar que 
você descreve para depois insinuar a tortura, a ausência dos amigos nesse 
jantar, nós nunca ficaríamos tão abalados. Eram tempos duros, 
cancelavam-se jantares. O que quero dizer é que sinto ingênuo esse 
militante que você evoca, e não quero me reconhecer nessa ingenuidade. 
Que no final tudo isso se discuta, que apareçamos criticando o livro, 
fazendo reparos, ressaltando impropriedades, pode até ser um recurso 
engenhoso, mas não sei se redime algo. (FUKS, 2015, p. 136) 

  

"Que no final tudo isso se discuta". O trecho soa tanto como uma crítica 

quanto uma ordem do pai. Para o narrador é importante expor o "aparato" ficcional 

que preenche os capítulos anteriores, apesar de parecer romper com a credibilidade 

da história. Segue-se caminho contrário à convenção de que um autobiógrafo 

vencerá as suas dificuldades e desafios factuais com um certo exercício de 

objetividade crítica e imparcialidade (AMÍCOLA, 2007, p. 34). Ao lermos: "[…] pode 

até ser um recurso engenhoso, mas não sei se redime algo"; vemos que para este 

narrador fabrica-se como forma de encontrar a verdade apesar das diferentes falhas 

da memória e das tentações em modificar diferentes feitos ao seu favor.  

Do que se redime este narrador? Por que expor outra vez tal insegurança? 

Parece-nos que certa maneira há uma "dramatização de si" que ecoa os 

elementos do teatro, da ficção cinematográfica, do duplo, ao mesmo tempo real e 

fictício, uma outra persona do autor que surge no texto e película (KLINGER, 2012, 

p. 49). Interessante apontar então os paralelos entre a figura do documentarista e o 

escritor, os dois percorrendo jornadas pessoais e íntimas sob o viés autobiográfico, 

encarando situações e interferências que exigem diferentes posições e reflexões em 
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seus discursos que pretendem enunciar. 

Ambos os autores desta pesquisa, ao trabalharem por entre as reverberações 

de eventos traumáticos tão íntimos, utilizam-se das fotografias como testemunhas 

daquilo “que não é mais” e como modo de se aproximar da sensação de ausência 

que os cerca. Como para Barthes (BARTHES, 2004, p. 498), essas fotografias 

incidem por entre momentos em que esses sujeitos foram fotografados e dos quais 

esses momentos já existem mais, criando assim o que o autor denomina de 

“traumatismo renovado”, sendo então que “[…] cada ato de captura e de leitura de 

uma foto é implicitamente, de modo recalcado, um contato com o que não é mais, 

quer dizer, com a morte” (BARTHES, 2004, p.498). Retomando a figura do 

arqueólogo anarquivador de Didi-Huberman em Cascas (2017), não se pode 

assumir que não haja mais nada para ver, para nossos narradores, é importante 

explorar o passado como também uma forma de rememoração para 

compreendermos o presente, devemos “[…] saber desconfiar do que vemos, 

devemos saber mais, ver, apesar de tudo. Apesar da destruição, da supressão de 

todas as coisas” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 61). 

 

3.2 Sobre desconfianças e outras narrativas 
 

Como fabular a própria história a partir vazio? Como narrar o inenarrável?  

Munidos destas perguntas, os narradores das obras desta pesquisa 

apresentam diferentes questionamentos e dúvidas em como contar suas histórias. 

Para eles existe uma necessidade em expor tais preocupações ao leitor/espectador, 

criando uma cumplicidade ainda maior entre ambos. Parece-nos que os autores 

assumem essa consciência de si como forma de compreenderem melhor suas 

histórias pessoais, ao mesmo tempo inventando ficções como forma de criarem 

sentido em suas narrativas. Por assumirem a primeira pessoa, estes exames de 

autoconsciência que surgem tanto nos relatos autobiográficos ou autoficcionais 

atraem uma certa espiral de questionamentos, criando um fenômeno em que a 

ficção fala de si mesmo, nos sugerindo aproximar-se da ideia da metaficção, tal 

como analisada por estudiosos como Linda Hutcheon. Para Gustavo Bernardo 

(2010, p. 52), a metaficção desconfia da realidade, porém também desconfia do 

realismo. Desconfia do autor, como também desconfia do leitor. Desconfia de si 

mesma, por fim desconfiando de uma presunção de identidade. É neste ponto que 
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acreditamos que esse conceito aproxima-se das narrativas de A resistência e O 

esquecimento (im)possível, por tratarem de obras que partem de buscas de 

identidade a partir de memórias pessoais, porém criando espirais paradoxais, de 

certa forma narrativas em que os autores correm atrás da própria imagem, portanto, 

da própria origem, como a serpente urobórica corre atrás da sua própria cauda. 

(BERNARDO, 2010, p. 52). 

Vejamos o seguinte trecho de A resistência: 
Na minha lembrança os olhos do meu irmão estavam lacrimosos, mas 
desconfio que essa seja uma nuance inventada, acrescida nas primeiras 
vezes que rememorei o episódio, turvado já por algum remorso. Ele estava 
sentado no banco da frente. Se chorava, decerto continha qualquer soluço e 
escondia as lágrimas com as mãos; ou voltava o rosto para a janela, 
extraviava a vista em presumíveis pedestres. O caso é que não me olharia, 
não viraria para trás. Talvez fossem os meus, os olhos lacrimosos. (FUKS, 
2015, p. 14) 

 

O narrador anuncia uma lembrança de seu irmão. As lembranças são, à sua 

maneira, partes de um dispositivo comum de rememoração destas narrativas. Afinal, 

trabalhar com os resquícios da memória é também lembrar, recordar, reconectar. 

Porém, é também aqui, neste caso, negar. Para o narrador, a lembrança pode ser 

nada mais do que uma “[…] nuance inventada”, parte de uma composição 

(fabulação) de uma já existente rememória de um episódio difuso por entre as 

lacunas do não-dito. Cria-se então uma história que compensa a dúvida: o irmão 

sentado no banco da frente de um automóvel, talvez chorasse (há uma dúvida, 

afinal, por ser uma lembrança), talvez até escondesse as lágrimas entre as mãos. 

Por fim, o narrador nega que exista tal lembrança. Volta a desconfiar de si mesmo, 

ao ponto de assumir que talvez os olhos lacrimosos fossem os próprios. Encerra-se 

o círculo, volta-se ao princípio. Apesar de circular, o leitor transforma-se no 

processo, o narrador igualmente. 

Nesta pesquisa, os autores em seus discursos – literários ou audiovisuais – 

adotam estratégias de enunciação, nesse caso a partir da primeira pessoa do 

singular, o “Eu” enunciado, remetendo à pessoa que enuncia no ato de 

comunicação. Por tratarmos de narrativas que partem de material íntimo e pessoal, 

quase sempre vinculadas a traumas anteriores aos autores, temos também 

elementos referentes ao espaço e ao tempo localizados no momento da enunciação 

como, por exemplo, cidades ou ruas das quais percorreram, entre outros. Porém, ao 

trabalharem com a matéria da memória e espaços vazios da história oficial, Fuks e 
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Habegger preenchem suas narrativas com ficção. Aqui, somos remetidos à ideia de 

fabulação, conceito-chave para a literatura tal como concebe Michel Foucault: “[a 

literatura é] feita de uma fábula, de alguma coisa que deve e pode ser dita, mas essa 

fábula é dita numa linguagem que é ausência, que é assassinato, que é 

desdobramento, que é simulacro…” (FOUCAULT, 2016, p. 81). A fabulação torna-se 

material de composição essencial nesse preenchimento de ocos e espaços vazios.  

Durante O esquecimento (im)possível, o narrador/personagem parte em uma 

viagem de carro em busca do ponto exato de uma foto da infância. Como narrado 

em voz over: 
Andrés (en off) 
Algunas postales de infancia son huidizas, pero están allí, diciendo que 
aquellos momentos existieron. 
 
¿Será esta película un intento de salvar imágenes, de otorgarle movimiento 
al recuerdo? 

 
Acá el recuerdo tiene corporeidad. 

 
Aquí los cuerpos tenían cuerpo, y la ausencia también tuvo cuerpo. 
(HABEGGER, 2013, p. 19-20) 

 

Andrés pergunta da natureza evasiva dos postais de sua infância, 

questionando até se os momentos realmente existiram ou não. Parte então em 

indagar se o filme todo não seria uma forma de salvar as imagens, dando 

movimento à lembrança. Para este narrador é importante ressignificar a lembrança e 

colocá-la no contexto de um imediato presente. A necessidade de a lembrança ter 

um corpo equivale à necessidade de existir um “corpo” como prova jurídica, de um 

reparo histórico e de justiça a família que perdeu o pai. 

Vemos então que ambas narrativas desacreditam de sua própria história 

pessoal, questionando não só a história oficial, mas também até os próprios limites 

de suas memórias e dos modos de reportá-las. Portanto, as escolhas de 

perspectivas e decisões narrativas de Fuks e Habegger ajudam, a princípio, a criar 

uma relação entre o narrador e o universo ali apresentado, como no caso da opção 

pela narração em primeira pessoa, como também nos relatos das viagens, no uso 

de diários, no próprio caráter reflexivo dessas narrativas, tanto literárias quanto 

audiovisuais (PUCCINI, 2012, p. 107). Os autores, cada um à sua maneira, partem 

em refletir sobre a própria linguagem de suas narrativas. 

O narrador de Fuks em A resistência contempla a invenção literária e também 

a impossibilidade de uma narrativa, mesmo inventada, dos espaços vazios da 
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memória. Neste trecho, ele tenta refletir sobre o nascimento de seu irmão, 

observando que há aí o que não pode ser narrado: 
O parto eu não posso inventar, do parto nada se sabe. Pondero agora, 
passadas tantas páginas, que deveria ter sido fiel ao impulso de suprimir 
aqueles pobres cenários imaginários, que deveria ter cedido à hesitação e 
calado sobre esse acontecimento insondável. Não foi assim, não foi 
narrável, o nascimento do meu irmão. (FUKS, 2015, p. 59) 

 

Notamos aqui o processo de “criação” do narrador que expõe suas próprias 

dúvidas quanto à narrativa. Afinal, ao ponderar “[…] passadas tantas páginas […]” 

(FUKS, 2015, p. 59), questiona até passagens de sua narrativa, contestando 

decisões narrativas quanto “[…] aqueles pobres cenários imaginários […]” (FUKS, 

2015, p. 59). Os tais cenários “imaginários” em relação ao parto conferem aos 

centros de tortura utilizados pela repressão Argentina, dos quais o narrador confere 

mais detalhes para logo recusá-los. O embate entre o material da memória coletiva 

da repressão com o material íntimo, advindo da história pessoal, torna-se pulsante 

na narrativa. Vemos então como este processo de “criação” ou “fabulação” literária 

parece demonstrar como a ficção ajuda a acessar pontos difusos da realidade, como 

no caso dos centros de tortura ou dos traumas que parecem ser apagados pelos 

aparelhos de um estado opressor. 

Importante compreendermos também como a figura amálgama do 

documentarista, que mescla o autor literário com a visão do cineasta, depara-se 

também situações e elementos que fogem ao seu controle, ocorrendo em momentos 

que saem do protocolo e da linearidade de um roteiro planejado. Para Teixeira, no 

decorrer de sua gravação o documentarista terá que “[…] se haver com as ficções 

pessoais que estabeleceu, com as verdades adquiridas que o acompanham e 

insistem, num terreno movediço que abala seu sistema de crenças” (TEIXEIRA, 

2012, p. 257).   
À medida que estas duas histórias caminham, seus narradores parecem 

remanejar e reorganizar fatos e causos de diferentes maneiras. Utilizam-se de 

matéria constituída da memória: maravilhosa porém enganosa, que não só tende a 

apagar-se com os anos, mas muitas vezes modifica-se atraindo elementos variados. 

É neste exercício de identificar e trabalhar com estes "elementos" que nossos 

autores optam por diferentes modos de reconstrução narrativa. Caminha-se por 

diferentes ruas e avenidas, muitas vezes, em jornadas longínquas. O narrador de A 

resistência alterna por entre momentos em que está enclausurado em um ambiente 
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claustrofóbico de um apartamento, explorando armários e cômodos, para momentos 

em que caminha pelas ruas de Buenos Aires, descrevendo ruas e trajetos de forma 

que se poderia reconstituir seus passos: 
Avisto então a placa da rua Virrey Cevallos e posso enfim dar algum ritmo 
aos meus passos. Descubro que encontrei meu rumo ao me ver 
acompanhado, caminho em companhia de outras pernas ágeis. Uma 
pequena multidão se acumula ante a sede das Avós da Praça de Maio, 
vislumbro a alguma distância a exaltação de seus braços, sinto em meu 
tórax a vibração de seus gritos. (FUKS, 2015, p. 128) 

 

Acompanhamos o trajeto e o fluxo de consciência à maneira de um detetive: 

percorremos o passos a procura da verdade da história do narrador, ao mesmo 

tempo em que vemos suas mudanças de comportamento, suas pernas que se 

tornam ágeis como num ritmo de montagem cinematográfica. Para nossos 

narradores, viajar torna-se não só uma necessidade investigativa, como, sobretudo, 

existencial, aliada a uma transferência entre narrador e leitor que traz uma 

cumplicidade. Habegger, em O esquecimento (im)possível, desloca-se para o 

interior da Argentina, México e Brasil, como forma de capturar e refazer os passos 

de seu infância e de seu pai. No documentário em primeira pessoa, deslocar-se 

propõe um novo ponto de vista narrativo, sendo que este formato de viagem 

documental traz uma nova dinâmica, referenciado-se ao recurso do traveling 

(movimento de câmera) para registrar deslocamentos, criando assim um contraponto 

a linguagem de câmera estática de documentários testemunhais anteriores 

(PIEDRAS, 2014, p. 70). 

O deslocamento, as fotografias, a primeira pessoa que questiona também a 

sua própria história: todos estes elementos remetem às formas de desenvolvimento 

de estratégias narrativas. Ao adotarem tanto elementos biográficos (a partir da 

autobiografia ou mesmo a autoficção), como elementos do ensaio e filme-ensaio, 

Fuks e Habegger tentam de certa maneira criar novos pactos com seus leitores e 

espectadores, compreendendo que estão sempre em conflito com o tecido do “real” 

do qual trabalham.  

 

 



69 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Dois homens chegam ao final de uma jornada. Não falamos aqui 

necessariamente de uma jornada aos moldes de Homero, mas sim de uma viagem 

interior à alma de cada um desses autores. O narrador de A resistência nos sugere 

dar voltas por entre fluxos de consciência, desloca-se por entre ruas de Buenos 

Aires e trava diálogos com desconhecidos que em pouco o ajudam em seu trajeto. 

Por fim, após ir e voltar por entre suas próprias memórias, esse narrador encontra-

se outra vez sozinho, encarando páginas e mais páginas dessa história que nem ele 

sabe se está completa ou não. O personagem-realizador de O esquecimento 

(im)possível vai mais longe: atravessa estradas, visita locais que já foram alterados 

pela força do tempo, encara o vazio dos arquivos oficiais para no fim não encontrar 

uma “Verdade” que os satisfaça. Cada um, à sua maneira, parece encontrar algum 

tipo de redenção própria, permeados pela impossibilidade de uma verdade definitiva 

em suas vidas. 

Marguerite Duras (1993, p. 15) diz que o ato de escrever parece-nos exigir 

uma necessária separação do escritor com as pessoas em sua volta. Escrever é, 

portanto, uma solidão. A primeira pessoa que surge nestas narrativas não só nos 

traz uma cumplicidade e faz compactuar, escritor e leitor, como também nos expõe 

cada vez mais à solidão desses narradores. Afinal, é a partir de cômodos de uma 

casa que cada um inicia sua narrativa: seja de um escritório, uma sala de estar, um 

corredor. Nossos narradores inventam e reconstroem solidões por entre páginas e 

frames. Michel Foucault (2004, p. 155), comentando sobre escritos de Atanásio, nos 

sugere uma leitura cuja escrita de si atenua os perigos da solidão, criando um olhar 

possível para um assunto e de certa maneira criando um “companheiro” ao autor.  

Escrever é também buscar uma potência literária e documental. Escreve-se 

buscando um lugar de resiliência, porém também como invenção, fabulação, cria-se 

um corpo, formam-se novas realidades. Nossos autores tencionam a realidade ao 

escreverem em uma página em branco e ao ligarem uma câmera filmadora. Neste 

momento, de forma consciente ou não, estes narradores ficcionalizam-se. Por isso 

que a interpretação de Diana Klinger (2012, p. 34) sobre a autoficção nos atrai a 

pontos de contato com estas narrativas, ainda mais quando vemos que esse gênero 

lida com a tensão da presença e a ausência nos discursos do trauma. 
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Os processos de redemocratização e de políticas de esquecimento são os 

pontos de partida de Fuks e Habegger e de vários outros autores que têm produzido 

narrativas similares desde os anos 2000. Como vimos, por atuarem dentro de um 

sistema traumático, parecem suscitar pela primeira pessoa também a urgência do 

recurso testemunhal, apesar de não serem necessariamente respaldados 

juridicamente e nem de terem correspondido em momentos à mesma experiência 

dos sobreviventes das injustiças da história. Estas escrituras do “Eu” são de certa 

forma tentativas de reparação destes “erros” da História, assumindo a própria 

fragilidade da busca pela “Verdade” e encarando as dificuldades de assumirmos 

narrativas a partir da matéria da memória. 

Estaríamos então observando a formação de novos “narradores trapeiros” e 

“anarquivadores” (assumindo as figuras propostas por Walter Benjamin e Márcio-

Seligmann Silva). Como procuramos mostrar em nosso percurso, estes autores 

encontram na insuficiência de preencherem os vazios de suas histórias a 

necessidade de buscarem outras formulações e estratégias narrativas. Para tal, 

utilizam-se das fotografias (tanto como descritas em largas passagens de A 

resistência ou como recurso dramático e imagético em O esquecimento 

(im)possível), colagens de diários, trechos de diálogos, descrições de viagens. 

Assumem elementos do pacto autobiográfico de Philippe Lejeune para logo depois 

romperem com as convenções narrativas da autobiografia. Utilizam-se de elementos 

do ensaio e do filme-ensaio, porém afastam-se de centralizarem suas histórias em 

uma formulação clara ou de encaixá-las necessariamente a apenas um gênero. 

Sobram dúvidas e questões que abrem as portas para indagações metanarrativas 

que são levantadas pelos narradores dessas obras. Embaralham ainda mais os 

procedimentos ao incluírem elementos biográficos em suas obras, criando novas 

pontes de relações que criam dúvidas ou afirmações com seus leitores e 

espectadores. 

Dobrando-se em seus próprios escritos, questionando e expondo seus 

próprios aparatos narrativos, acreditamos que a literatura de Fuks e o cinema de 

Habegger apontam para uma nova abordagem da linha tênue entre ficção e 

verdade. O próprio Julian Fuks no texto A era da pós-ficção: notas sobre a 

insuficiência da fabulação no romance contemporâneo (2017) nos sugere a 

necessidade de uma nova ficção que estabeleceria novos princípios de 

representação de uma verdade. Por dentro dessa fina malha de interpretações, 
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quem sabe, estaria surgindo aos poucos esse novo narrador, que apesar de ainda 

sem um nome definido, que já estaria atuando dentro do que Fuks já chamaria de 

uma “pós-ficção”.  

Contribuindo para uma discussão sobre a profusão do “Eu” dentro da 

comunicação em massa contemporânea, ainda mais em uma era de influenciadores 

digitais que assumem narrativas próprias seja via postagens em blogs ou via 

gravações próprias, Bruno Lima (2015, p. 10) recorda que o indivíduo pós-moderno 

aproxima o interlocutor virtual a uma imagem real, eliminando qualquer dúvida sobre 

a identidade de quem se comunica, ajudando nesta invasão de “realidade” por entre 

diferentes mídias. Porém, os autores aqui estudados e as novas figuras narrativas 

às quais eles apontam parecem destruir esta noção, estabelecendo novas formas de 

compreensão do real e questionando constantemente a noção de verdade em uma 

era permeada pela dúvida. Para Fuks, existiria aí uma leva de: “[…] autores tentando 

acessar muito mais diretamente a realidade, tentando tocar o presente, incorporar o 

presente às suas próprias obras. E, nesse sentido, o documental e o ficcional se 

aproximam”. Esse ponto de contato entre as duas artes é fundamental na 

compreensão dessa necessidade que os autores têm em “tocar” a realidade, 

atuando em uma maneira e lógica que vai em caminho contrário do alcançado pelo 

romance moderno. 

Parece-nos que uma (nova) literatura surge como a matriz fundamental para o 

princípio destas novas narrativas, sendo que nossos autores invariavelmente partem 

dessa escrita pessoal e intimista para depois desabrochar em novos caminhos em 

suas histórias. O percurso de pesquisa aqui empreendido nos levou a algumas 

noções que buscam dar conta destas expressões da literatura do "Eu". Para o que 

nos parece relevante hoje, no contemporâneo, essa escrita ganha uma importância 

no sentido de reelaborar memórias e buscar novos sentidos, ela implica 

necessariamente em criação de novos mundos. Seja ela autoficcional, 

autobiográfica ou ensaística, inicia-se em um papel em branco, num cursor que 

pisca na tela do computador e na câmera que inicia uma gravação.  
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APÊNDICE A – Transcrição de entrevista com Julián Fuks 
 
 
1) É possível notar um recorte específico (ou sintomático) quanto a profusão 
de narrativas autobiográficas/autoficcionais/ensaísticas que surgem a partir 
dos anos 2000 e advém de autores latino-americanos, em muitos casos, filhos 
de exilados ou de parentes vítimas de ditaduras do Cone Sul. Porém, é 
possível notar um esgotamento ou até esvaziamento destas narrativas com a 
guinada da extrema direita por entre diferentes países? 
 
No primeiro caso, me parece certeiro o diagnóstico, essa visão de que há uma 
proliferação de narrativas subjetivas sobre a experiência da ditadura militar e 
narrativas de segunda geração, na esteira daquilo que se concebe como pós-
memória, essas gerações posteriores à ditadura retomando o passado de seus 
avós, seus pais. Isso tudo se vê com muita clareza. Mas não penso de forma alguma 
que essa guinada da extrema direita, a guinada conservadora recente represente 
um esgotamento dessas narrativas. Pelo contrário, me parece representar um 
aumento da pertinência desse olhar para o passado. O passado está mais presente 
do que nunca nesse momento, com a retomada desses anseios autoritários de outro 
tempo. No Brasil, a gente vê o desejo de volta dos militares ao poder e, de fato, se 
concretizou numa volta parcial dos militares ao poder nesse governo Bolsonaro. 
Para mim, só aumenta a necessidade de narrativas assim, a necessidade de 
reflexões sobre o passado e a forma dessa reflexão não pode senão ser a forma 
subjetiva, o olhar que encara aquilo que se passou na esfera familiar, no âmbito 
mais íntimo, enfim, para compreender os efeitos pervasivos que esses regimes 
tiveram. Então, me parece que eu ia no caminho contrário da interpretação, que a 
guinada da extrema direita agora exigiria dos escritores uma tomada de posição em 
torno disso e tornaria mais pertinentes e mais fundamentais ainda essas narrativas.  
 
2) De certa maneira, estas expressões do "Eu" tensionam a realidade ao seu 
redor, sejam advindas da literatura ou no documentário. Podemos dizer que 
sem ficção (aqui vista como fabulação, invenção) não existiria um acesso à 
realidade? 
 
Então, já há alguns séculos existe a visão de que a ficção, a literatura, o romance, 
em particular o romance moderno, seria uma forma de aproximação à realidade. 
Talvez, a forma mais contundente, uma forma privilegiada de representação e de 
registro da realidade. Ou seja, não é uma ideia nova a que se processa nessas 
narrativas recentes. Me parece justamente que recentemente, entra numa espécie 
de crise a ficção, a fabulação, em particular. A invenção de um outro que não a voz 
do próprio autor, todas as arbitrariedades presentes na construção de um enredo, na 
adoção de um nome, na elaboração de uma trama, tudo isso entra em cheque no 
último século (é possível dizer). E acho que algo dessa ideia de que a ficção seria 
uma porta de entrada para a realidade se problematiza. Aí, na esteira disso, a gente 
vê, como consequência disso, a gente vê autores tentando acessar muito mais 
diretamente a realidade, tentando tocar o presente, incorporar o presente às suas 
próprias obras. E, nesse sentido, o documental e o ficcional se aproximam. A ficção 
em si, o elemento fabular da ficção já não é visto como a melhor maneira de 
representar o real. O real teria que ser em alguma medida tocado diretamente e 
absorvido pela obra literária. Parece que esse é o movimento, que é um pouco 
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distinto da lógica que prevaleceu ao longo dos séculos de romance moderno de que 
a ficção seria a forma mais cristalina da realidade ou a forma mais eficaz de ver o 
que se passa ao redor. 
 
3) À luz de seu texto no livro "Ética e Pós-Verdade": nesta exigência de uma 
nova literatura que responda à altura da crise de Verdade e de acesso a 
realidade, quais caminhos este novo autor deverá tomar?  
 
É difícil pensar à luz disso tudo quais caminhos um escritor deve tomar, como se 
houvesse um imperativo ou um único caminho a seguir ou um momento de 
pertinência única, “só isso interessa agora”. Eu sempre rejeito esse tipo de 
formulação mais absoluta de um dever para o escritor ou para o ficcionista de modo 
geral. Os caminhos são muito abertos. Tenho muito interesse por isso que tem 
acontecido, o fenômeno dos hibridismos, a aproximação mais radical e mais extrema 
da ficção e do romance em direção a outros discursos, o discurso historiográfico, o 
discurso autobiográfico, filosófico, político. Isso é o que mais me interessa, o que me 
parece uma espécie de linha de frente ou de vanguarda do romance 
contemporâneo. Um romance que inclusive se afasta fortemente da sua condição, 
da sua dimensão de romance e se aproxima dessas outras coisas. É o caminho que 
neste momento mais me interessa, mas é impossível fazer uma projeção futura do 
que deve ser feito em algum momento.  
 
A gente vê, ao longo da história do romance, pelo contrário, oscilações dialéticas, 
praticamente. Em que depois de um tempo de abandono da ficção em que a ficção 
não encontra seu sentido ou a fabulação perde lugar, há uma retomada, há uma 
rejeição às práticas mais comuns do presente e uma adoção de práticas mais 
pretéritas. Então, esses fenômenos vão oscilando com o tempo e nada perde 
pertinência de vez. Tudo pode ser retomado com um novo vigor, representando algo 
de novo e de inovador. Sempre vale a máxima de Pierre Menard, daquele conto do 
Borges, sobre o autor do Quixote, “Quando algo é reproduzido, reencenado, 
retomado em tempo posterior, esse algo é outra coisa e tem uma nova pertinência”. 
Nenhuma prática do mundo da literatura está abolida de forma alguma. A gente vai 
elaborar outras e outras ao longo do tempo. E, enfim, neste momento o abandono 
da ficção é o que mais me interessa. Eu, pessoalmente, sinto o cansaço da ficção, 
tal como eu disse em outros lugares, sinto que isso já não comunica tanto como 
comunicava antes e que me interessam justamente esses autores que tentam tocar 
e incorporar o presente às suas obras, mas não sei o que será daqui há 10, daqui a 
15, daqui a 20 anos.  
 
4) Estaríamos então observando a formação de novos “narradores trapeiros” e 
“anarquivadores” (assumindo as figuras propostas por Walter Benjamin e 
Márcio-Seligmann Silva). Qual seria então este novo personagem que figuraria 
nesta nova literatura? 
 
Fiquei bem intrigado com essa sua pergunta. Não me lembro dos narradores 
trapeiros, não conheço os anarquivadores. Acho termos, sobretudo esse segundo, 
interessantíssimos. Se eu entendo o que há nessa palavra-valise, uma espécie de 
arquivo anárquico do passado, me parece muito interessante para pensar essa ideia 
de recuperação de uma memória e de um passado familiar, mas uma recuperação 
que não segue as diretrizes de um apanhado histórico que segue outra lógica, muito 
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mais íntima, muito mais particular. Mas, enfim, isso é só uma forma de depreender o 
que você está me perguntando. Eu não tenho nenhuma maneira mais precisa de 
responder essa pergunta. Mas você também aponta para pensar quem seria o novo 
personagem dessa narrativa contemporânea, como se delinearia um personagem e 
acho que você tem duas coisas simultâneas nesse tipo de literatura e de narrativa 
que eu estou valorizando há um só tempo, um personagem muito próximo do 
narrador, a ideia de uma aproximação, de um alinhamento, entre autor, narrador e 
personagem; autor-narrador-protagonista; a gente tem visto essas vozes se 
confundirem em várias obras, sem que essas instâncias possam se separar tão 
concretamente quanto em outro tempo.  
 
Então, você vê a emergência desse autor-personagem dentro da própria obra. Mas, 
ao mesmo tempo, isso não significa um mergulho só narcisista, umbiguista, como 
muitas vezes se concebe. Pelo contrário, muitas vezes, esse autor-narrador-
personagem está ali na obra para muitas vezes ir em busca do outro, a procura de 
uma reflexão sobre o outro, a procura de uma aproximação e de uma compreensão 
do outro. O elemento da alteridade está muito presente em diversas obras 
contemporâneas e penso que esse é também um dos desafios, como que a busca 
de uma voz mais autêntica, mais legítima desse autor que não seja, por exemplo, a 
invasão da voz do outro… como essa busca deixa de se fazer só uma preocupação 
consigo mesmo e passa a ser uma tentativa de aproximação, uma tentativa de 
representação do outro? Representação no sentindo mais de compreensão, de 
reflexão sobre o outro e de tentativa de diálogo. Me parece que esses são os 
personagens que eu vejo se desenvolvendo de forma interessante em tempos 
recentes. Não só a figura autoficcional, mas também a tentativa de reflexão sobre 
alteridade dentro da autoficção. Pode ser também que eu esteja falando de 
caminhos muito pessoais, não de caminhos coletivos desempenhados na Literatura 
como um todo. Pode ser que eu esteja dizendo mais de quais são os meus 
interesses e os meus propósitos no que eu tenho escrito atualmente. 
 
5) Por fim, como um escritor e autor deve enfrentar a autocensura em tempos 
tão instáveis? 
 
Não me parece que, pelo menos no atual momento brasileiro, o escritor deva 
exercer qualquer tipo de autocensura como forma de proteção de si mesmo, de 
autoproteção. Não me parece que a gente esteja em uma situação que exija esse 
tipo de cuidado, que em outras circunstâncias seria muito compreensivo… E assim, 
nesse momento, me parece um equívoco grande se o escritor decidir agir como um 
auto censurador por medo do que quer que seja. Para mim é um momento de 
coragem, de um olhar forte em relação ao presente, de uma tentativa de tocar 
justamente esse presente, de representar o que se passa ao redor e de transformar 
as nossas narrativas em discursos mais incisivos, mais fortes e mais contundentes 
sobre tudo que a gente tem vivido. Então, não vejo necessidade nesse momento de 
nenhum tipo de autocensura. Não penso que seria uma atitude razoável da parte de 
um autor nesse momento. Acho que justamente repito, reitero, o momento nos exige 
coragem.  
 
Eu, a princípio, quando se fala em autocensura, imagino imediatamente a figura do 
artista, do escritor, cineasta, censurando a si mesmo por prudência, por um cuidado 
pessoal. E era essa justamente que eu via que não tinha sentido algum. Mas a gente 
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vê no cenário atual, outra coisa acontecendo que as produtoras, as agências de 
financiamento e todas as outras figuras ligadas à realização de uma obra que 
acabam exercendo esse papel de censura. Eu acho que, nesse caso, a palavra 
autocensura não é a mais adequada. A gente, talvez, esteja falando de censura 
diretamente, de uma necessidade, por vontade pessoal ou não, de calar certos 
assuntos, de calar o outro, de impedir que se produzam obras em uma determinada 
direção. E penso que a gente tende muito a conceber a censura de uma maneira 
tradicional: a censura de agentes estatais, censura sistemática, organizada, 
programada para ser censura. E a gente tem visto em tempos recentes algo 
diferente disso. Uma censura muito mais pulverizada por vários setores da 
sociedade. Penso que a gente tem que pensar mais no contexto atual na censura de 
uma forma pervasiva porque passa por diversos setores da sociedade e não que 
seria estritamente governamental. Visto dessa maneira, acho que a coisa muda 
bastante de figura e a gravidade da situação é outra, né? 
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APÊNDICE B – Transcrição de entrevista com Andrés Habegger 
 
 
1) Cuando escribiste el texto de la locución/narración del documental? Ya 
empezaste escribiendo en un formato de guión cinematográfico o se desarrolló 
de otra forma? 
 
Quando você escreveu o texto da locução/narração do documentário? Você já 
tinha escrito no format de um roteiro cinematográfico ou o desenvolveu de 
outra forma?  
 
Bueno, sobre punto uno, cuando escribí este texto de la locución del documentário, 
yo empecé escribiendo en formato de guión cinematográfico, o sea, se pasó de otra 
forma. 
 
Bem, sobre o primeiro ponto: quando escrevi este texto da locução do documentário, 
comecei a escrever em um formato de roteiro de filme, ou seja, de outro jeito. 
 
Cuando empieza la idea de trabajar sobre el olvido tenía que ver más con textos 
muy literários. De echo, parti de varios libros. Hay un libro muy bonito que se llama 
Usos del Olvido, de Yosef Hayim, que tiene que ver con textos filosóficos sobre el 
olvido postholocausto, y básicamente empecé a recortar textos de allí y mucho de 
novelas de literatura, justamente un tema con la literatura y por eso me parece muy 
interesante lo que estáis haciendo porque me gusta mucho la literatura. Y justo 
empecé a leer varios libros que tenían que ver con con la memoria, con el olvido y 
con la reconstrucción familiar. Varios de Paul Auster, La invención de la soledad; 
otro por una francesa que se llama Nada se opone a la noche, de Delphine de Vigan 
y algunos textos de Buñuel,  que tiene en su libro, Mi último suspiro, cosas súper 
interesantes sobre el olvido. 
 
Quando a ideia de trabalhar com o esquecimento começou, tinha mais a ver com 
textos muito literários. Na verdade, parti de vários livros. Existe um livro muito bom 
chamado Usos del Olvido, de Yosef Hayim, que tem a ver com textos filosóficos 
sobre o esquecimento pós-holocausto, e basicamente eu comecei a cortar textos de 
lá e muitos romances de literatura, justo um tema relacionado à literatura e é por 
isso que acho muito interessante o que você está fazendo, porque eu realmente 
gosto de literatura. E comecei a ler vários livros que tinham a ver com memória, 
esquecimento e reconstrução familiar. Vários do Paul Auster, A invenção da solidão; 
um título de uma francesa chamado Nada se opõe à noite, de Delphine de Vigan, e 
alguns textos de Buñuel, presentes em seu livro, Mi último suspiro, coisas 
superinteressantes sobre o esquecimento. 
 
Así que empecé a, básicamente, empecé a marcar frases literarias que hablaban de 
lo olvido en, básicamente, novelas, algunos de textos filosóficos. Así que lo que 
empecé a escribir, a trascribir, mejor dicho, a suprayar frases, que tenían que ver 
con el olvido de um modo más literário, de un modo más filosófico, como un libro de 
notas. Como un libro de notas al margen, que en este caso no estaba al margen, si 
no hay margen se ponen desde en el centro. Como esas notas al margen se 
escriben al borde del libro pero que después pasan a formar parte del cuerpo 
central.  
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Então, basicamente, comecei a marcar frases literárias que falavam sobre 
esquecimento em, basicamente, romances, alguns textos filosóficos. Foi assim que 
comecei a escrever, sublinhando frases, que tinham a ver com o esquecimento de 
uma maneira mais literária, de um modo mais filosófico, como um livro de 
anotações. Como um livro notas nas margens, que neste caso não estava à 
margem. Se não há margem, eles passam a ser centrais. Como essas notas 
marginais são escritas na borda do livro, mas depois se tornam parte do corpo 
central. 
 
Después, empecé lentamente junto con el proceso de la película. El proceso de la 
película que tenía que ver con el concepto del olvido, el concepto de la construcción 
de la memoria. Cuando lo empecé a vincular más a una primera persona, o sea, a 
mi historia en particular, empecé a escribir frases sueltas en primera persona, pero 
de un modo muy literário, basicamente.  Así que...bueno, pienso 
cinematográficamente, así que eso es el inevitable. Cuando uno piensa 
cinematográficamente es inevitable escribir cinematograficamente, creo.  Algo que 
está formateado en la cabeza de esta forma. Pero eran frases sueltas, frases que 
podían ser muy simbólicas, muy visuales, muy metafóricas, pero frases, al fin. Y te 
diria que todo ese tipo de frases vinculada a la construcción de la memoria, si es 
posible recuperar las cosas que uno olvida, a donde se alojan las cosas que uno 
olvida, a porqué uno olvida, porque es imposible la memoria absoluta – no solo 
imposible, sino insoportable, si uno acordara todas las cosas de la vida, minuto a 
minuto, cada cosa que hace o que hizo.  
 
Então, vagarosamente eu comecei junto com o processo do filme. O processo do 
filme tinha a ver com o conceito de esquecimento, o conceito da construção da 
memória. Quando comecei a relacionar mais com uma primeira pessoa, isto é, com 
a minha história em particular, comecei a escrever frases na primeira pessoa, mas 
de uma maneira muito literária, basicamente. Bem, eu penso cinematograficamente, 
então é inevitável. Quando alguém pensa cinematograficamente, é inevitável 
escrever cinematograficamente, eu acho. Algo que já está formatado na cabeça 
dessa maneira. Mas eram frases soltas, frases que podiam ser muito simbólicas, 
muito visuais, muito metafóricas, mas frases, enfim. E eu diria que todos esses tipos 
de frases ligadas à construção da memória, se é possível recuperar o que se 
esqueceu onde ficam as situações esquecidas, porque se esquece, porque a 
memória absoluta é impossível – não só impossível, se não insuportável, se 
lembrássemos de todas as coisas da vida, minuto a minuto, tudo o que fazemos ou 
fizemos.  
 
Así que en este caso te puedo decir que los textos literários fueron como la base 
conceptual de lo que después se transformó en el guión, eso es lo que le dió como 
mucho cuerpo. Porque en base a cómo fueron avanzando esas frases que partirón 
de lo conceptual, fueron vinculadas, fueron terminando en algo muy particular, 
particular en lo personal.  Y, en última estancia, lo que quise hacer es no trabajar 
sobre algo tan conceptual en los textos, digo, sino sobre algo muy concreto y muy 
preciso. Que se pueda deducir olvido, que se pueda deducir la construcción de la 
memoria. Y así fue.  
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Então, neste caso, posso dizer que os textos literários eram como a base conceitual 
do que mais tarde se tornou o roteiro, e isso lhe deu muito corpo. Porque com base 
em como foram avançando essas frases, que vieram do conceitual, foram se 
ligando, se transformando em algo muito particular, particularmente pessoal. E, no 
final, o que eu queria fazer não é trabalhar em algo tão conceitual nos textos, mas 
em algo muito concreto e muito preciso. Que pudéssemos deduzir o esquecimento, 
que fosse possível deduzir a construção da memória. E assim foi. 
 
Partir de esas frases conceptuales pasaron a un tamiz personal y de um tamiz 
personal  pasaron a un tamiz mucho más palpable y concreto. Y, despues si, le di 
forma de guión cinematográfico. Esas palabras tenían que estar acompañadas por 
imágenes que no fueran ilustrativas, sino que fueran complementarias. Y ese fue un 
trabajo muy fuerte de guión, en la escritura de uión.  
 
A partir dessas frases conceituais passadas por uma peneira pessoal e de uma 
peneira pessoal, passamos por uma peneira muito mais palpável e concreta. Depois, 
dei forma de roteiro cinematográfico. Essas palavras tinham que ser acompanhadas 
por imagens que não são ilustrativas, mas complementares. E esse foi um trabalho 
muito forte de roteiro, de desenvolvimento de roteiro. 
 
2) Y también como fue el proceso de comprender y adaptar sus memorias del 
Diario de 78? Fue el mismo proceso que hiciste para escribir el guión de la 
locución? 
 
E também como foi o processo de compreender e adaptar suas memórias do 
Diário de 78? Foi o mesmo processo que você fez para escrever o roteiro da 
locução? 
 
Creo fueron procesos bien distintos porque en realidad enfrentarse con el diário de 
78, creyo que hay algo que es fascinante en la historia en como uno entiende el 
pasado o se vincula con el pasado o conecta con el pasado que tiene que ver con 
desde donde. La historia o los hechos pueden ser o son relativamente fijos, en 
realidad, son absolutamente móviles.  Creo que la historia se modifica siempre 
porque se modifica el lugar desde donde uno  lo observa, desde donde uno lo 
conecta, desde donde uno lo ve.  
 
Acho que foram processos muito diferentes pelos quais realmente encaramos o 
Diário de 78, acho que há algo que é fascinante na história em como cada pessoa 
entende o passado ou está ligada ao passado ou se conecta com o passado que 
tem a ver com desde qual lugar. A história ou os fatos podem ser ou são 
relativamente fixos, mas, na verdade, são absolutamente móveis. Eu acho que a 
história é sempre modificada porque modifica o lugar de onde a pessoa a observa, 
de onde se conecta, de onde a vê. 
 
El diario fue algo que convivió conmigo desde adulto, siendo adulto, mejor dicho, 
mucho tempo, o sea, siempre estaba ahí presente, o sea, estaba guardado, pero 
siempre volvia a aparecer en las mudanzas, volvia a aparecer.  
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O jornal era algo que vivia comigo desde adulto, ser adulto, ou melhor, muito tempo, 
ou seja, sempre esteve lá, isto é, foi salvo, mas sempre aparecia de novo nas 
remoções, reaparecia. 
 
Y siempre, hasta el proceso de la película, a ese diário y su escritura lo había visto 
como algo folclórico, como algo divertido ir a este niño de ocho, nueve años, las 
cosas que tiene que hacer en su casa, hacerse la comida, estar com su gato, ir a 
comprar... Siempre lo había leído desde esa clave, no lo había leído desde una 
clave folclórica, por utilizar una palavra. Estando en lo proceso de la película me 
enfrenté nuevamente con el diário. Cuando digo me enfrenté es porque me encontré 
y me detuve en el y lo empecé a mirar con otra clave, ya no con la clave folclórica de 
mirar lo que escribe un ninõ de nueve años, sino en dos aspectos: primero entender 
que por la lectura de ese diário, me doy cuenta que escrebia por lo menos diez 
veces por día. Y, por primera vez, lo que pensé es ¿Cómo no recuerdo nada de esta 
escritura? Cómo no tengo una imagen sentado sobre una mesa, escribiendo? Cómo 
no tengo una imagen de donde lo guardava a la noche? Cuál era el lugar de este 
diário, porque no recuerdo nada de esto siendo que era algo que hizo por varios 
meses, bastante veces por día?  
 
E sempre, até que o processo do filme, vi aquele diário e sua escrita como algo 
folclórico, como algo divertido para ir a esse menino de oito, nove anos e as coisas 
que ele têm que fazer em sua casa: fazer comida, ficar com o gato, fazer compras… 
Eu sempre o li com essa visão, o li de uma visão folclórica, para usar uma palavra. 
Estando no processo do filme, enfrentei novamente o diário. Quando digo que eu 
enfrentei é que eu o encontrei e comecei a olhar com outros olhos, e não com a 
visão folclórica de olhar o que escreve um menino de nove anos, mas em dois 
aspectos: primeiro entender que, através da leitura desse diário, percebo que 
escrevia nele pelo menos dez vezes por dia. E a primeira coisa que pensei foi: como 
não me lembro desse processo de escrever? Como não tenho uma imagem sentado 
a uma mesa, escrevendo? Como eu tenho uma imagem de onde o guardava à 
noite? Onde ele ficava? Por que não me lembro de nada disso sendo algo que fiz 
por vários meses, algumas vezes por dia? 
 
Entonces, por primera vez leo en clave del olvido, de decir ¿Cómo puede ser que no 
recuerde nada de esto? Por qué olvidé todo esto?  Y por otro lado me surgió 
también en clave de la película muy fuerte la idea del registro. Por suerte que este 
diário existe, por suerte que existe un registro de ese momento.  Si no existira un 
registro de este momento, hay muchas cosas que están escritas ahí que yo no 
recordaria. Por suerte, el diario sobrevivió y existe. Yo lo veo y me encuentro con el, 
porque si no, si fuera por mi recuerdo y mi memoria, creo que nunca podría decir 
que yo escribi un diario.  
 
Então, pela primeira vez, li na chave do esquecimento, de dizer: como é que eu não 
me lembro de nada disso? Por que eu esqueci tudo isso? E, por outro lado, também 
tive a ideia muito forte de registrar em um filme. Felizmente este diário existe, 
felizmente há um registro desse momento. Se não houvesse registro deste 
momento, há muitas coisas que estão escritas lá que eu não me lembraria. Por 
sorte, o diário sobreviveu e existe, eu o vejo e o encontro. Porque se fosse pela 
minha memória, pelas minhas lembranças, acho que nunca poderia dizer que 
escrevi um diário. 
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Essa idea de dejar constancia que tiene el diario, de dejar constancia de una época  
es como la película que también deja constância de uma época y que queda alojada 
ahí en ese registro. 
Essa ideia de deixar registro que tem o diário, de deixar a prova documental de uma 
época é como o filme que também deixa a essência de um tempo, que fica alojada 
naquele registro. 
 
Hay un tema que siempre me interesó mucho que es como la dicotomia o la 
paradoja entre el registro y la vivencia, si hay cosas que uno tiene que vivir o hay 
cosas que uno tiene que registrar para recordar. Es como una especie de falsa 
dicotomia, porque uno vive cosas que quedán impregnadas a la memoria, 
impregnadas en la memoria. Y, a veces, uno registra cosas y también quedan 
impregnadas en la memoria. Pero, a veces, me pregunto si un registro le otorga una 
liberación de la propia memoria porque eso está registrado ahí. Y no lo sé.  
 
Há um assunto que sempre me interessou muito, que é como a dicotomia ou o 
paradoxo entre o registro e a experiência, se há coisas que se tem que viver ou há 
coisas que se tem que registrar para recordar. É como uma espécie de falsa 
dicotomia, porque se vive coisas que ficam impregnadas na memória e, às vezes, 
alguém registra coisas que também se impregnam na memória. Mas, às vezes, me 
pergunto se um registro nos concede uma libertação da própria memória porque isso 
foi registrado. E eu não sei. 
 
Bueno creo haber intentado responder a esta pregunta. 
 
Bem, eu acho que tentei responder a essa pergunta. 
 
3) Para las entrevistas: habías hecho una pré-entrevista con las personas o 
dejaste para hacer las preguntas en su momento? Sobre el punto tres para las 
entrevistas: habías hecho una pre-entrevista con las personas o dejaste para 
hacerlas las preguntas en este momento?  
 
Para as entrevistas: você tinha feito uma pré-entrevista com as pessoas ou 
deixou para fazer as perguntas no momento da gravação? Sobre o ponto três 
para as entrevistas: você fez uma pré-entrevista com as pessoas ou deixou 
para fazer as perguntas neste momento? 
 
Bueno, en el caso de este documental me gusta hablar más de encuentro que de 
entrevistas. Porque la idea, como yo soy um personaje dentro de la película y estoy 
llevando adelante el relato, no era solo uma cuestión, era mucho más allá de hacer 
una entrevista en torno de una pregunta, sino generar un encuentro y ver que se 
producia en ese encuentro.  
 
Bem, no caso deste documentário, gosto de falar mais sobre encontros do que sobre 
entrevistas. Porque a ideia, como eu sou um personagem no filme e estou vivendo a 
história, não era apenas uma questão, era muito mais do que entrevistar em torno 
de uma pergunta, mas gerar um encontro e ver que se produziria nesse encontro. 
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En este caso, yo tenía una ventaja enorme que es conocer a casi todos los 
protagonistas y, entonces, en este caso como yo trabajo en relación a las otras 
películas anteriores, sí, siempre hago preentrevistas tratando de que sean pre. Es 
esto, de no llegar al fondo de la cuestión. Siempre me parece que lo más interesante 
es que cuando uno llega al fondo de la cuéstion, esté la cámera presente.  
Nesse caso, eu tive uma enorme vantagem de conhecer quase todos os 
protagonistas e então nesse caso como eu trabalho em relação aos outros filmes 
anteriores, sim, eu sempre faço pré-entrevistas tratando para que sejam pré, ou 
seja, cuidando para não chegar ao fundo da questão. Sempre me parece que mais 
interessante que a câmera esteja presente quando alguém chega ao fundo da 
questão. 
 
O sea, como suelo trabajar es hacer preentrevistas para tener un panorama de 
nuestro personaje y básicamente para generar un vínculo y básicamente para darme 
cuenta por donde abordar estos personajes, si es un personaje para entrar en la 
película y demás. En este caso, tenía una ventaja enorme que es conocerlos, 
conocer a mi madre, conocer a mis tíos... entonces, no hizo preentrevistas para 
nadie. Lo que tenía bastante en claro es lo que quería buscar con cada uno. 
Entonces, me hice una guia, no de preguntas, sino de áreas temáticas para abordar 
junto con ellos. 
 
Em outras palavras, eu costumo trabalhar fazendo pré-entrevista para ter uma visão 
geral do nosso personagem e, basicamente, gerar um vínculo para perceber onde 
abordar esses personagens, se o personagem deve entrar no filme e assim por 
diante. Neste caso, tive uma enorme vantagem em conhecê-los, minha mãe, meus 
tios… Então, não fiz pré-entrevistas com ninguém. O que eu tinha bem claro era o 
que eu queria buscar com cada um. Então, escrevi um guia, não de perguntas, mas 
de áreas temáticas a serem abordadas. 
 
Tenía bastante en claro que sentia que podía aportar cada uno de ellos y eso es lo 
fue o lo que intenté ir a buscar. Y lo rico es lo que se vió, es lo que se dió ahí con la 
câmera, en el momento, vivenciándolo, que siento que son momentos muy 
verdadeiros. 
 
Estava bem claro que sentia que poderia contribuir com cada um deles e foi isso que 
tentei ou procurei. E o rico é o que você viu, é o que aconteceu lá com a câmera 
ligada, vivenciando o momento, que sinto que são momentos muito verdadeiros. 
 
4) Tenías algun guión general del proyecto o la gran part de la história fue 
hecha en el montaje?  
 
Você teve um roteiro geral para o projeto ou foi a grande parte da história feita 
na montagem? 
 
Tenía un guión general de proyecto acá. Hay dos cuestiones, para mi, centrales. 
Una es siempre cuando uno trabaja con un documental es central tener un guión. Un 
guión como uma declaración de intención, como un punto de partida. Un guión de un 
documental es para mí como una partitura de uma pieza de jazz, no? Que es lo que 
marca la dirección, lo que marca la intención, que es lo que marca y después uno 
sobre esa base puede improvisar, no? Para mí es central tener un guión.  Y por otro 
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lado, hay una necesidad financiera que es para la busca de recursos y de 
financiación – uno tiene que tener una estrutura de guión.  
 
Eu tinha um roteiro geral do projeto aqui. Existem duas questões centrais para mim. 
Uma é que sempre quando se trabalha com um documentário é fundamental ter um 
roteiro. Um roteiro como uma declaração de intenção, como ponto de partida. Um 
roteiro para um documentário é para mim como uma partitura para uma peça de 
jazz, certo? Que é a direção, o que marca a intenção, que é o que marca e, então, 
com base nessa marca se pode improvisar, não é? Para mim, é fundamental ter um 
roteiro. E, por outro lado, existe uma necessidade financeira também, é preciso ter 
uma estrutura de roteiro para buscar recursos e financiamento. 
 
Así que lo guión te lo voy a mandar ahora para que lo veas. Ese es el guión original 
que presenté al INCAA, que es el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, el 
que fue aprobado. Ahí vas a saber que hay muchas cosas que quedaron y muchas 
otras que no. Había algunos encuentros de algunos personajes que finalmente no se 
dieron, había algunas situaciones que no están ahí pero que después se 
construyeron, pero la idea climática, la idea de la vivencia del registro, la idea del 
super ocho, la idea de los encuentros está plasmada ahí en el guión. Y el guión (yo) 
lo tenía bastante en la cabeza como base y eso es lo que me permitió en el 
momento de rodaje olvidarme el guión, a su vez.  
 
Vou enviar o roteiro para que você possa ver. Esse é o roteiro original submetido ao 
INCAA, que é o Instituto Nacional de Cinema e Artes Audiovisuais, o  que foi 
aprovado. Você vai perceber que há muitas coisas que permaneceram e muitas 
outras que não. Alguns encontros de alguns personagens que finalmente não 
aconteceram, houve algumas situações que não estão lá, mas que foram 
posteriormente construídas, mas o clima, a ideia da experiência do registro, a ideia 
do Super-8, a ideia dos encontros estão refletidas no roteiro. Eu tinha o roteiro tão 
claro como base em minha cabeça, que isso me permitiu esquecê-lo no momento 
das filmagens. 
 


