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RESUMO

O Cinema Ambiental é um subgénero cinematografico presente em mostras e festivais
que tém entre seus objetivos exibir filmes sobre a degradacdo ambiental, poluicéo,
abusos de poder relacionados ao uso da terra, questdes indigenas, uso de energia e de
bens, catastrofes causadas pela acdo humana, uso de agrotoxicos e muitos outros
aspectos que permeiam as relagbes homem-meio ambiente. Este estudo concentra
esforcos na compreensdo do que compde o ambiental e que ao longo do tempo vai
entrando na pauta das politicas publicas e nos projetos de desenvolvimento econdémico.
Para isso a tese vale-se de relatos pessoais e de releituras da Cancdo do Exilio, de
Gongalves Dias, numa alusdo ao ufanismo presente no nosso modelo sociopolitico e ao
romantismo conservador que o acompanha, estabelecendo um jogo critico com 11
filmes abarcando o periodo que vai de 1970 aos dias atuais. Os filmes selecionados
permitem refletir sobre o deslizamento de termos que traduzem os restos da sociedade e
sobre a captura do “ambientalismo” pelo sistema, que o usa como mercadoria e nos
torna prisioneiros angustiados de um modo de vida regrado. Mas o homem sempre se
reinventa a partir dos restos e pode criar outra maneira de pensar e viver. Os
encaminhamentos relevantes sdo aqueles que evidenciam que para uma possivel
curadoria desse cinema ndo ha que se concentrar esfor¢cos em producgdes especificas,
mas na possibilidade do dialogo entre as pessoas sobre as configuracdes do ambiental
que em cada época estabelecem o que é importante ver e dizer num filme para aumentar
nossa forca de existir em conjunto.

Palavras-chave: Cinema, meio ambiente, curadoria, politicas publicas.






ABSTRACT

Environmental Cinema is a cinematographic subgenre present in shows and festivals
that have among their goals to screen films about environmental degradation, pollution,
power abuses related to land use, indigenous issues, energy’s usage and goods,
catastrophes caused by human action, the use of agrochemicals and many other aspects
that permeate man-environment relations. This study concentrates efforts on the
understanding of what the environment is made up. For this, the thesis is based on my
personal reports and re-readings of Gongalves Dias's Cancéo do Exilio, in an allusion to
the excessive pride present in our socio-political model and the accompanying
conservative romanticism, establishing a critical game with 11 films covering the period
from 1970 to the present day. The films selected allow us to reflect on the slipping of
terms that translate the left overs of society and the capture of "environmentalism" by
the system, which uses it as a commodity and makes us anguished prisoners of a
regulated way of life. But man always reinvents himself from the remains and can
create another way of thinking and living. The relevant referrals are those that show that
for a possible curatorship of this cinema, it is not necessary to concentrate efforts on
specific productions, but rather on the possibility of people’s dialogue about the
environmental configurations that in each time establishes what is important to see and
to be said in a film to increase our strength to coexist.

Keywords: cinema, environment, curatorship, public policy.
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1 INTRODUCAO - DA AGUA A LESMA

Quando tudo comegou eu buscava entender porque a questdo ambiental
mobilizava tanto os artistas e porque os filmes explicitos sobre esse tema me pareciam
sempre chatos, tentando salvar o mundo, mudar comportamentos, consertar erros...

Desde que eu comecei a usar o cinema em aulas, um filme que eu adorava, era o
Ilha das Flores, do Jorge Furtado, de 1989. Depois comecaram a aparecer cada vez
mais filmes didaticos sobre meio ambiente, capazes de constranger pelo formato ruim,
didatismo impreciso, inverdades e desprezo pela capacidade cognitiva do pablico. N&o
vale a pena relembra-los. Invariavelmente, essas produgdes eram dirigidas aos escolares
e havia a preocupacao de divulga-las aonde o cinema usualmente ndo chegava: as salas
de aula da periferia. Mas, em meu trabalho em sala de aula, eu preferia usar filmes
comerciais, despretensiosos, e extrair deles o conteddo que interessava. Talvez essa
preocupacao estivesse presente no cotidiano de muitos educadores, mas € certo que as
industrias, principalmente as de embalagens, passaram a produzir e a distribuir gibis e
curtas-metragens com instrucfes de ordenamento da vida perante o descarte de lixo e 0
uso da agua. Todavia, 0 aumento das embalagens descartaveis foi e é estimulado, e
participa do consumo como pratica construida dentro de uma configuracdo econémica
pautada e produtora de relacGes desiguais. Do meu ponto de vista, baseada nas divisdes
que se delineavam entre a engenharia sanitaria e a ambiental, as instru¢des vinham a
reboque, principalmente, do desenvolvimento das tais embalagens, mas também dos
novos materiais. Como exemplos, podemos citar o aluminio primério e o pléstico PET,
que invadiram o mercado brasileiro em meados da década de 1980, mudando
definitivamente a forma de embalar liquidos como cervejas e refrigerantes. E sempre
bom lembrar que indUstrias que criam materiais visando o lucro, em nome de uma
suposta “facilitacdo” da vida, estdo isentas da responsabilidade sobre a destinagao final
destes materiais. Assim, a industria produz concentradamente e, depois que o produto é
geograficamente distribuido, é tarefa do poder publico recolhé-lo e separa-lo para
destina-lo a reciclagem, responsabilidade que é, por sua vez, transferida para o cidadao.
Trata-se de uma ldgica reversa perversa, uma vez que cabe ao consumidor/cidadéo a
tarefa de fazer esse sistema funcionar, portanto, de geri-lo a partir de si e de se
responsabilizar individualmente por ele. Cresceu, a partir dai, a producdo de filmes

educativos sobre separacéo de lixo.
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O mesmo vale para o0 uso da agua, que é entendido como o consumo de um
produto, uma vez que se paga por ela (pelo tratamento, sua distribuicdo). Essa discussao
mereceria uma abordagem para compreensdo do aprisionamento, tratamento e
distribuicdo geografica da agua, independente do fluxo do ciclo hidroldgico. Isso
impossibilita os individuos desprovidos de renda, de usufruirem desse bem. E eram
essas as instrugdes presentes nos filmes que ainda hoje podemos encontrar circulando
em escolas.

Por muitos anos estive envolvida com a chamada “questdo ambiental”, no que se
refere & deposicéo de lixo e destruicdo de manguezais nas diferentes capitais e cidades
brasileiras a beira-mar. Vi &reas, decretadas de protecdo ambiental, recebendo cargas
volumosas de despejos industriais. Vi muitas familias que sobreviviam comendo os
restos dos lixBes e passei a ter menos restricdes quanto aos padrdes alimentares e
sanitarios, ndo por adaptacdo a uma situacdo de miserabilidade, mas por entendimento
da sobrevivéncia e de conceitos como escassez e abundancia. As pessoas precisam
efetivamente comer, e vivem com o que tem, com 0 que conseguem, ou, em Ultimo
caso, com aquilo que encontram no lixo, reforcando a concepcéo de que o que € lixo
para uns é matéria-prima, insumo, alimento, para outros. Assim €, inclusive, o proprio
conceito da reciclagem de materiais, 0 que me levou a pensar que, em certo sentido,
guem come o resto dos outros, esta praticando a reciclagem. Embora de saida meu
modo de expor possa parecer descuidado, vale lembrar que reciclar € simplesmente
fazer com que algo volte a participar da cadeia produtiva: reciclamos vidro, lixo, papel,
professores e demais profissionais especializados; gerimos empresas, residuos e
pessoas. Do ponto de vista do capital, ndo ha diferenca, ou melhor, toda diferenca é
absorvida, esse é o poder de palavras como reciclar: nela cabe tudo.

Nessa época, quase me tornei freegan’, mas ndo consigo sair desse emaranhado
de situacGes que nos prendem pela boca, pelo estdmago, pelos olhos, pelos poros. Numa
reflexdo rapida, usamos (todos) roupas produzidas na China, sabe-se la como; comemos
carne congelada, embalada, alterada; vegetarianos, comemos soja (?) e outros graos

produzidos na base do dominio da terra, grdos transgénicos e com agrotoxicos, pois

! Freegans sdo pessoas que adotam estratégias alternativas para viver baseados em uma participacdo
limitada na economia e consomem o minimo possivel de produtos. Os freegans apdiam a comunidade, a
generosidade, o interesse social, a liberdade, e a ajuda mdtua, ao contrério da atual sociedade baseada em
materialismo, apatia moral, competi¢do, conformismo e cobica. Ver filme O Sistema (The East), de Zal
Batmanglij, com argumento e roteiro de Brit Marling, EUA-Inglaterra, 2013.
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grande parte dos alimentos “organicos” esta repleta de veneno, em menor ou maior
grau, dependendo do selo verde adotado.

Sinto-me cumplice de um sistema que, sabemos, produz problemas de todos os
tipos, desde o que se come ou veste até as relacdes humanas envolvidas ai estdo
contaminados por ordens e a maioria da populagéo vive imersa no medo: de néo ter ou
perder o emprego, a posicao, de adoecer, de ndo “sair bem na fita”, de ndo preencher o
lattes, de viver sozinho...... De fato, as mutacGes do capitalismo modificaram o que se
percebe como resto, e é cada vez mais dificil saber o que fazer com ele, como destina-
lo, trata-lo, reabsorvé-lo. Temos problemas ao lidar com os restos, que incluem, por
exemplo, ex-marido, ex-namorado, velhos, doentes... que habitam o mesmo horizonte
das embalagens etc. Mas estas mesmas mutacOes se fazem acompanhar de um
questionamento pela arte, que vem discutindo “as coisas da natureza”, expressdo que
uso num sentido amplo que compreende o mundo fisico e os fenbmenos nem sempre
visiveis, isto &, todos os processos e relagdes dos quais participamos, dos legumes
plantados até a condicdo de género, do rio assoreado até a casa que nao ha, e o modo
como falamos ou ndo com as pessoas, e 0 quanto nos sentimos idiotas ou importantes, o
gue comemos, bebemos, como amamos, matamos, enfim, lista sem fim.

Quando comecei, estava apaixonada pelas sementes do chinés Ai Weiwei, assim
como pelas obras de Inhotim, onde também h& um banco de sementes, e pela
Cinemateca Nacional, lugar de guardar midias antigas, onde existem muitos filmes e
que também pode ser considerado um banco de sementes. Era 0 que me inspirava, mas
que me vinha como complexo demais. Assim também a arte tecnoecol6gica, que tentei
até definir, me pareceu igualmente complexa. E enredada nos paradoxos, ndo consegui
me mover. Afinal, a sociedade que faz criticas as narrativas de progresso é a mesma que
aplaude o surgimento de softwares, aparatos e dispositivos tecnoldgicos avancados e
capazes de articular e fazer refletir sobre préaticas transdisciplinares artisticas e producédo
critica no ambiente urbano e ndo urbano. Pensei também na arte de Patricia Puccinini
com seu hiper-realismo e futuristico pesadelo da ruina ambiental cercado pelos olhares
meigos dos seus bonecos... mas estou apenas divagando. Quando se trata de juntar arte e
“questao ambiental” ¢ facil divagar. Podemos pensar em alimentacdo, moradia,
comportamento social, ideias sobre bem-estar, criticas as receitas que modulam o
sucesso e a felicidade dentro do modo globalizado de viver em sociedade, enfim,

qualquer assunto ou coisa podera ser abduzido, de um jeito ou de outro, pela expressdo
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“questdo ambiental”. E ndo faltam trabalhos, artisticos ou ndo, sobre isso e muito mais,
e sobre isso e a questdo ambiental, o suficiente para nos perdermos para sempre.

Por fim, busquei respostas as minhas inquietacdes voltando-me para as
sensacOes e experiéncias audiovisuais, pois isso me fazia crer que o melhor estava por
vir. Escolhi o cinema, e entdo mudei o tema da minha pesquisa pensando no publico e
nas possibilidades de transformacgé@o social desse cinema que, recebendo o adjetivo
ambiental, poderia revelar o mundo de uma maneira nova. Iniciei o curso de doutorado
buscando formas de entender como o cinema age sobre o publico quando fala da
“questdo ambiental” e como o publico a entende. Na realidade, fazendo isso, dei por
certa a “questdo ambiental”, no sentido de que ela estaria dada, tal como o meio
ambiente estaria dado — ent&o eu aterrissaria ali com minha tese e as obras e mostras.

Eu ja havia assistido, nos anos 1990, filmes como Dersu Uzala (1970) e Sonhos
(1990), ambos de Akira Kurosawa, Iracema, uma transa amazoénica de Jorge Bodanzky
(1974), Rio das Amazonas, de Ricardo Dias (1995) e O cineasta da Selva,, de Aurélio
Michiles (1997), A vida na gota d'agua, de Henrique Lins de Barros (1999) ou ainda
Boca de Lixo do Eduardo Coutinho (1993). Sdo filmes completamente diferentes, mas
que de uma forma ou de outra, falavam de um mundo desconhecido por muitos. Além
disso, vi inumeros videos e documentarios cientificos promovidos por industrias. E
vieram 0s anos 2000 com Erin Brockovich de Steve Soderbergh e também Estamira de
Marcos Prado, para citar as contradi¢cdes entre as grandes produc¢des hollywoodianas e o
cinema nacional que passou a produzir inimeros filmes denunciando casos extremos de
destruicdo da natureza e aniquilamento de povos, acompanhando o didlogo sobre o tema
nas esferas nacionais e internacionais. Embora eu identificasse varias producdes sobre
um futuro distépico e documentarios de uma obviedade até simplista sobre a destruicédo
de ecossistemas, a partir da implantacdo de grandes empreendimentos, esse cinema me
chamava atencéo.

Um filme que me marcou em 2011 foi Lixo Extraordinério, dirigido em etapas
distintas por varias pessoas, a inglesa Lucy Walker e os brasileiros Jodo Jardim e Karen
Harley. Nao foi nada especifico, mas tudo nele me marcou, pois eu havia trabalhado
dentro do lixdo de Gramacho, no Rio de Janeiro, onde o filme foi gravado. Conheci
muitos catadores de 1a, que trabalharam no filme, personagens daquele lugar. Em 2012,
retornei sozinha, num trabalho de caracterizagdo gravimétrica, quando acabei revendo
algumas catadoras que ja tinham se tornado cooperativadas, pois depois de varios

estudos e das intervengdes municipais e estaduais naquele aterro, os catadores estavam
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se organizando em cooperativas. Elas trabalhavam na catacdo durante o dia e pela tarde
eram pegas por um carro da Rede Globo onde iam dar consultoria aos atores do elenco
da novela Avenida Brasil, pois parte do nucleo, na historia contada, vivia num lixdo. As
catadoras de lixo ganhavam menos de R$ 100,00 por dia, mais o lanche e a conducéo,
para serem as preparadoras dos atores e ensinar a eles como andar cheios de roupas
penduradas pelo corpo, panos na cabeca, meias sobrepostas e amarradas nas canelas,
porque era assim que elas faziam ao achar uma peca de roupa na montanha de lixo que
chegava com os caminhdes de coleta, principalmente os vindos da Zona Sul carioca.

O filme Lixo Extraordinario ganhou a categoria de jari popular do festival de
cinema ambiental FICA, realizado na cidade de Goias, 2011, mas o juri oficial deu o
prémio ao video Bicicletas de Nhanderu, de Ariel Ortega e Patricia Ferreira, que traz o
olhar dos proprios indios sobre seu cotidiano na aldeia Koenju, em Sao Miguel das
Missbes (RS). Fala da espiritualidade do povo Guarani, ou do que restou de suas
tradicGes. O que fez com que Bicicletas ganhasse foi 0 incentivo as producdes indigenas
feitas por eles mesmos, a estética do filme, a urgéncia suscitada pelas constantes
agressdes que o povo Guarani vem sofrendo, somadas a afirmacdo sobre o quanto o
bem viver estd acima do produzir/consumir em que estamos mergulhados. Isso também
esta, de certa forma, presente em Lixo Extraordinario. Ele ganhou a opinido popular,
provavelmente, por colocar o publico cara a cara com uma realidade crua, e por mostrar
um caminho capaz de colocar os sujeitos que vivem na invisibilidade, catando restos,
num movimento alternativo de criacdo de felicidade pela valorizagcdo de si, pois
passaram a ser vistos como individuos politicos, ainda que temporariamente e ainda que
possamos fazer criticas ao uso das imagens. Estas viraram mercadoria e foram vendidas,
oferecendo aos espectadores, nas galerias pelo mundo, um espetaculo que faz com que
guem as veja se sinta constrangidamente culpado e os fotografados sigam suas vidas, ali
aprisionados.

O cinema que privilegiava a dendncia e que, anteriormente, eu ja havia usado
como instrumento de educacdo ambiental, agora despertava minha curiosidade e decidi
explora-lo.

Atuando como animadora sociocultural no Sesc-Sdo Paulo, fazendo a
programacdo mensal sobre Cinema, entendia que ndo podia exibir este tipo de filme —
cinema ambiental —, sem uma conversa sobre o contexto dos filmes, da sua producéo,

do sentido daqueles temas para o diretor.
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Pensava que ndo devia exibi-lo as criangas e continuar jogando a carga de
estresse que acompanha a certeza de um futuro ruim a ser aceito e cuja transformagao
dependeria delas para que sobrevivessem. Perguntava-me para quem era esse cinema. A
qguem se enderecava. Perguntava-me que tipo de discussdo os que organizam festivais e
mostras de cinema ambiental querem promover. Quem vem espontaneamente assistir
estes filmes? Por fim, o que esse adjetivo ambiental atribui ao cinema? Observando os
filmes que compdem as mostras, a primeira coisa que chama atencdo € que sdo
inimeros e variados temas angustiantes sobre um mundo desgracado de ruim.

Nessa época, participei da organizagdo da itinerancia da 12 Mostra Ecofalante de
Cinema Ambiental na cidade de Santos, que trazia eixos tematicos como ativismo,
povos e lugares, consumo, energia, agua e mudancas climaticas. Assisti a muitos filmes,
incontaveis. Perguntava-me por que o cinema, adjetivado de ambiental, ainda e cada vez
mais, insistia em falar sobre violéncia, doencas, fome, miséria, destruicdes — como se
esse cinema tivesse tomado para si a funcdo de megafone do horror e da catastrofe,
como se 0 ambiental fosse apenas aquilo que desaparecia, que deixava de existir.

Creio que ndo ha uma categoria de festivais de cinema sobre doentes terminais,
sobre, por exemplo, pessoas que usam e tém que limpar bolsas de colostomia, nem
doentes que tém que lavar escaras e usar remédios carissimos ndo disponibilizados, nem
festivais de cinema sobre velhos acamados, enfim. N&o ha festival de filmes especificos
sobre alcodlatras e o inferno vivido pelos que convivem com o usuario da droga mais
socializada no mundo. Da perspectiva da catastrofe, parece que elegemos alguns temas
como mais catastroficos do que outros, como mais ambientais do que outros. Mas, para
0 Senso comum, a preocupagdo com o todo, com a casa, com o planeta, ndo parece ir
além da manutencédo de um estado de coisas que vem sendo ameacado pela preocupacéo
com o fim do mundo que nos assombra. A ideia do fim do mundo aparece e nos apavora
de muitas maneiras nos filmes ambientais, seja através das mudancas climaticas ou
degelo nos filmes cli-fi: O Expresso do amanhd, de Joon-Ho Bong (2015) ou A Onda,
de Roar Uthaug (2015); energia nuclear ameagadora, desde Sonhos de Kurosawa (1990)
até o Césio 137 - O Pesadelo de Goiania (1990), escrito e dirigido por Roberto Pires;
pelo excesso de lixo; desertos verdes etc. Podemos ir de Blade Runner e Wall-e aos
latino-americanos sobre o fim da Amazodnia — pulmao do mundo. Do excesso de lixo ou
poluicdo do ar sufocando as cidades até a destruicdo das memorias. Sob a redoma é um
emotivo documentario sobre a poluicdo do ar na China que voltou a colocar no centro

do debate publico um dos problemas que mais afligem a maior popula¢do do mundo.
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Produzido pela jornalista Chai Jing, famosa por seu trabalho na TV estatal, esse
documentério virou sucesso instantaneo logo apds a divulgacdo e, em 36 horas, teve
cem milhdes de acessos em diversas plataformas da internet. Outro filme chinés, A
natureza morta, de Jia Zhangke (2006), faz criticas a construcdo do maior projeto
hidrelétrico do mundo e suas consequéncias, suscitando discussdes sobre a validade de
tais projetos e até onde iriamos antes do fim do mundo. O antigo cinema catéstrofe dos
anos 1970/80, tdo difuso na abordagem e tdo empenhado nos efeitos especiais, parece
ter encontrado um “corpo” para encarnar o medo: nossos corpos ¢ o corpo da Terra.
Parece ser essa a ideia que estimula a producéo e organizagéo das exibi¢des dos
filmes. Talvez o publico frequentador das mostras de cinema ambiental pudesse discutir

comigo tais divagacgdes — era 0 que pensava entao.

Sobre ideias que tive

Tinha uma ideia de como fazer pesquisa. No mestrado em engenharia, na
Unicamp, sofri demais com as regras e as hormas, mas acima de tudo porque tinha que
ser extremamente impessoal e ficava tudo assim: constatou-se que... verificou-se que...
deduziu-se que... Depois, muitos anos depois, num curso de especializacéo, segui aquela
regra, mas, no final, com um belo trabalho e uma nota 10, os coordenadores me pediram
apenas uma coisa: que eu trocasse todas as formas impessoais e me colocasse naquele
trabalho, em primeira pessoa.

Decidi entdo estruturar minha pesquisa de doutorado na terceira pessoa do plural
— minha experiéncia é determinante, mas o terreno é novo e totalmente desconhecido.
Acreditava que um “nds” me faria sentir segura e acompanhada, mas doutorados sdo
solitarios mesmo na terceira pessoa do plural. Imaginava que a pesquisa aconteceria em
trés blocos: o primeiro para discutir o cinema e esse adjetivo, o segundo para falar
desses festivais que reinem esse cinema e o terceiro para falar como o publico aceita
esse “contrato” com aqueles que organizam e exibem o cinema ambiental (enunciador e
enunciatario).

Com uma curiosidade enorme e vontade de saber mais, comecei a ler autores dos
mais variados campos que me indicavam caminhos para pensar os enunciados que
seduzem leitores, ouvintes, internautas e espectadores, explorei os autores que pareciam
ter respostas, mas era sempre pouco. Essas respostas de fato ndo existem, mas eu

acreditava que estariam 14, nos livros. A leitura de um texto me levava a outro que
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levava a outro e... além das visitas ao Google, comprei muitos e muitos livros pela
internet. Gastei muito dinheiro. E as vezes me pegava pensando se ndo estaria apenas
consumindo conhecimento e informacdo para entender porque as pessoas consomem
filmes que enunciam o consumo do mundo; consumimos 0 mundo de modos muito
variados, venenos, alimentos. Produzimos consumo. Mas a ideia, afinal, era incrementar
meus conhecimentos a respeito do publico e ampliar minha atividade profissional.
Acreditava que o conhecimento que tinha era pequeno, pois nunca me dediquei muito a
ler sobre certos temas. Entretanto, lidar com as sobras, remontar objetos, colar pedagos
ndo me constrange em nada, ao contrario, fazendo isso imprimo um valor as coisas,
valor que ndo pode ser medido, e que tem a ver com 0 que sou capaz de criar com
aquilo que restou. Os mdveis da minha casa vieram de depositos de ferro-velho, minhas
coisas sdo todas second hand, numa conformacdo que valoriza cada pedaco. De certo
modo, minha vida académica n&o tinha como ser diferente, e fui recolhendo livros e
debrucei-me nas leituras, mas a questdo é que ha sempre um livro que falta, um filme
que falta, uma coisa que nao sei, uma que ndo vi, outra que ndo percebi. E a “coisa
ambiental” é tdo vasta que ha sempre algo mais a ler, ver, perceber, e alguns aspectos da
coisa escaparam. Por exemplo, por que avaliamos a coisa a partir da ideia da falta? E
podemos listar as faltas: de conhecimento, de consciéncia, de informacéo, de recursos,
de condicdes, de tempo, de oportunidade. Outra lista sem fim. Mas no fim e no comeco:
a falta.

Meu plano de pesquisa ndo deu certo. Comecei mapeando os principais festivais
de cinema ambiental do mundo e constatei 0 aumento de mostras no Brasil e nos demais
paises da América Latina, a partir da década de 1990, numa similaridade de temas e
com a prevaléncia de documentarios denunciatorios. Delimitei entdo meu espaco
amostral e escolhi a forma que me pareceu mais adequada de investigacdo junto ao
publico. Pensei: ndo trabalharia com dados quantitativos mas qualitativos, e escolhi a
aplicacdo de Grupos Focais, imaginando que seria a melhor maneira de captar as
percepcdes do publico sobre esse cinema. Ansiosa que estava (e sou), fui direto ao
publico. Falei com muita, muita gente, tomei incontaveis cafezinhos, conversei, fiz
inimeros, inimeros Grupos Focais. Apostei tudo numa ferramenta.

Iniciei com o publico do Sesc Santos, apds quatro exibi¢bes da itinerancia da
Mostra Ecofalante de Cinema Ambiental, quando calibrei as questdes elaboradas e
intensifiquei a anélise das percepcdes do género. Depois, abordei 0 publico em mais trés

exibicdes de filmes diversos numa universidade, na cidade de Santos. Viajei para
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Buenos Aires e |4 fiz um grupo focal durante o Festival Internacional de Cine
Ambiental FINCA. Fui ainda ao Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano
de La Habana, em Cuba, e, mesmo que ndo estivessem sendo exibidos filmes
ambientais, eu mesma preparei uma sessdo privada com o documentario de Estela
Renner Muito além do peso (2012). Por fim, fiz um grupo focal em Santiago, capital do
Chile, com universitarios numa mostra de documentarios, onde exibi o documentéario
colombiano Aislados, de Marcela Lizcano (2016). Pensava, dessa maneira, estar
ampliando a avaliacdo a partir de diferentes referenciais da América Latina. Os grupos
eram formados por estudantes universitarios, com algumas poucas exce¢des, e com
anuéncia do Comité de Etica em Pesquisa, da base nacional Plataforma Brasil.

Parti de um conceito de Cinema Ambiental — que tal como “a questdo
ambiental” estava dado: uma pista de pouso para eu aterrissar com minha tese — e a
recepcdo seria avaliada na tentativa de saber que tipo de reacdo os filmes provocavam
no publico: uma microrreacdo, a partir do tema abordado, ou uma macro reacéo, a partir
de uma identidade comum latino-americana (outra pista de pouso). De um jeito ou de
outro, ndo interessava a estética do filme.

Depois que tudo comecou e que eu ja havia lido muito e falado com uma
infinidade de pessoas, e estava afogada em cafezinhos, me perdi no calculo temporal e
ndo consegui identificar, ler e organizar toda a teoria necessaria para ampliar as
discussbes. Revisitei Guattari e as suas trés ecologias fazendo previsdes sobre
proliferacdo de uma espécie de alga danosa do tipo de Donald Trump,
desterritorializagdes e matanca de peixes. Entre os autores eleitos dentro dos trés pilares
que, imaginei, sustentariam minha tese, estavam, além de Guattari, Deleuze e o povo
que falta, Octavio Paz e o labirinto da soliddo, Eliseo Véron e os fragmentos de um
tecido de sujeitos e subjetividades, Nilda Jacks e certo entendimento do receptor,
Agamben e os dispositivos de Foucault entendidos como redes de préaticas e saberes
para gerir, governar, controlar e orientar, além de varios outros autores que falam sobre
a produgéo/consumo capitalista que transforma tudo em mercadoria e o entendimento
da criacdo, ao longo do tempo, das necessidades desnecessarias que se ligam naquela
falta que, somadas ao imaginario do fim dos recursos, ou seja, o fim do mundo, nos
apavora. Passei a ler, também, estudos sobre cinema, sobre os documentarios e 0s
poucos autores que arriscam dizer algo sobre o tal Cinema Ambiental. Nesse campo, a
América Latina inclui os documentarios que denunciam os abusos de poder, entre eles,

o0 genocidio de indigenas. A analise da recepc¢do desse Cinema Ambiental seria, dentro
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desse contexto, um instrumento de calibragem da propria eficiéncia deste mesmo
cinema. Eficiéncia no que diz respeito a capacidade de mobiliza¢do social, sem que eu
tivesse claro, na verdade, a minha crenga nisso que se chama “questdo ambiental”, que
pode ser tudo e que, portanto, pode ser nada. Escrevi um capitulo frankenstein da tese e
passei pela banca de qualificacdo. Generosa, ela entendeu que eu estava querendo
abarcar muitas questfes espinhosas e que teria de fato pouco tempo: a questdo do
subgénero, a identidade latino-americana e a recepcdo. Entendeu, também, que seria
cabivel a andlise dos filmes, principalmente a estética, sendo, entdo, um elenco enorme
de producgdes que eu havia destacado para os Grupos Focais. Era impossivel dar conta
de tantos assuntos. A banca mencionou a importancia da escolha de filmes estratégicos,
que, se analisados a partir de componentes transversais, possibilitariam abordar a coisa
ambiental. Mas, para tal, seria importante que eu determinasse uma pergunta fundante,
que faltava. Agora sobravam leituras, autores, filmes, e faltava uma questéo-problema
que me permitisse abrir caminho e trabalhar com eles.

A banca considerou, ainda, que o tema é recente e caberia pensar sobre a propria
questdo de o meio ambiente, para a América Latina, ser o género béasico fundante.
Independente de o cinema ter vindo a tratar disso a partir dos anos 1980, e o Brasil a
reboque, exatamente porque o mundo inteiro tratava. Assim, interessaria saber que
filmes (ou apontar um que fosse) expressam isso e ndo trabalham apenas a partir de uma

politica de plantéo.

Outros olhares

Agora lembro que a questdo ambiental no Brasil esteve sempre presente, e que
nos paises da Ameérica Latina a identidade ¢ uma palavra que pode significar a
qualidade do que é comum ou a qualidade do que € exclusivo. E uma construco que
existe de fora para dentro, a partir do outro; ou de dentro para fora, em relacéo ao outro.
Sd0 muitas as identidades construidas a partir de fora, do olhar do colonizador,
concebendo uma identidade totalmente alheia aqueles muitos que a palavra povo
recobre. Considerando que a multiplicidade e as variagcdes entram em acordos mesticos,
ha entdo uma complexidade que se oferece a partir de todos 0s cruzamentos.

De outra parte, é preciso ndo esquecer que 0s modos de vida humanos,
individuais e coletivos, experimentam processos no sentido de uma deterioracdo

progressiva, e isso afeta nossa maneira de viver sobre esse planeta e, principalmente,
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sobre esse continente. As forgas econdmicas sdo determinantes dessa forma de viver,
mas ha processos de singularizagdo em curso, ha movimentos insurrecionais e ha pulséo
vital de transmutacdo das politicas de subjetivacdo dominantes. Como extrair isso de
filmes que, imediatamente, parecem tdo ocupados em nos mostrar o fim do mundo?

Apesar de entender que as respostas a crise planetaria s6 poderdo ocorrer em
escala macro, acreditei que seria na poténcia de resisténcia, na dimensdo micropolitica,
que eu acharia respostas para todos 0s questionamentos que eu fazia quando tudo
comecou. E essa poténcia de resisténcia ndo estaria no receptor do filme ambiental, mas
presente num filme capaz de fugir do esteredtipo de filme dendncia e capaz de ampliar
as concepgdes sobre aquilo que o capitalismo globalizado nos faz crer que seja o
essencial para a vida, incluindo ai a utilidade das coisas que nos cercam, a necessidade
de pureza, satisfacdo, realizacdo e seguranca a partir de uma demanda de
produgdo/consumo que nos exaure e ao meio.

Bom, quando tudo comegou eu pensava na obra do Hélio Oiticica que parecia se
guiar pela maxima de Oswald de Andrade, segundo o qual “nada existe fora da
devoracao pura e eterna”, o que quer dizer que nada se cria, nada se perde, tudo se
devora!, e pensava na arte ambiental dos anos 1960, que adiantava a indistin¢éo entre
natureza e cultura ao focar no prazer interessado do corpo, nos efeitos e no fazer. Assim,
tomando as consideracdes de Alexandre Nodari (2014), percebi que o que interessa ndo
¢ a producdo e sim 0 consumo, uma vez que toda producdo ja € consumo, digestdo,
transformacéo. O que fazemos do resto — de comida, de relagdes, de ideias (inclusive do
resto de um projeto de doutorado) —, entdo, diz da nossa capacidade de dissolver a
I6gica do consumo para produzir outra coisa, ou permanecermos reféns dela. Trazendo
Oiticica, Nodari (2014, p. 4) fala de “uma transformagdo radical no campo dos
conceitos-valores vigentes” — 0 que € bem diferente de separar a latinha de refrigerante
da casca de ovo, ou tomar banho de 15 minutos, ou usar lampada econémica repetindo o
mantra do “estou fazendo minha parte”.

E preciso lembrar mais uma vez que, quando tudo comegou, ndo tinha uma
questdo e sim varias indagacdes que me conduziram a uma ampla pesquisa bibliogréafica
e a um esforco enorme sobre aspectos espinhosos da recepc¢do, do género filmico e da
pluralidade da América Latina, para alem do elenco enorme de filmes reunidos e das
viagens participando de festivais de cinema ambiental na Argentina, Chile e diversos
outros no Brasil. Decidi, entdo, organizar um evento que reunisse os organizadores dos

festivais de cinema ambiental latino-americanos, assim como alguns académicos
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estudiosos do tema. Das muitas coisas que poderia falar a proposito deste evento, o que
interessa por ora é que percebi ndo haver, mesmo entre os organizadores de festivais,
um critério claro de selecéo dos filmes e temas. E claro que alguns acabam organizando
as exibicdes valendo-se de divisdes similares, mas isso acontece apenas para facilitar a
divulgacdo e a escolha do publico. Resta que o ambiental no cinema pode abarcar
qualquer coisa, da 4gua a lesma, funcionando como uma espécie de selo de certificacdo
de sua pertinéncia ou atualidade, a0 mesmo tempo em que explicita e constréi o
ambiental que o qualifica.

Nesse sentido, vi a possibilidade de a questdo fundante ser a propria “coisa
ambiental” que, de certa forma, sempre esteve ali, e também de selecionar filmes
enquadrados em diferentes géneros justamente para explorar os componentes dela a
partir dos componentes do filme: imagens, paisagens, sons, historias, pessoas, animais,
vegetacdo, sabores, cores. Interessa agora saber, a partir do cinema, de que é feita a
“coisa ambiental”, ao invés de, de saida, considera-la uma questéo, e de que modo ela se
mostra e é tratada no cinema, qual o seu diferencial, e como rompe os olhares
tradicionais cinematograficos, para além de uma categoria em que ele pudesse ser
alocado. Assim, ao percorrer um pequeno conjunto de filmes, espero poder surpreender
as configuracdes do ambiental segundo as diferentes épocas, entendendo que cada época
estabelece o que é importante ver e dizer, de maneira que, se ha descontinuidades ai, ha
também algumas continuidades, em que alguns elementos persistem, mas em arranjos
diferentes. Assim, independente de o cinema ter vindo a tratar desse assunto
declaradamente a partir dos anos 1980, fendbmeno que se manifestou no mundo inteiro, e
independente de uma historia desse cinema ter sido catalogada, indicando quais filmes
seriam os primeiros filmes ambientais do Brasil, ouso aqui propor um exercicio de
observacao da filmografia como sendo eminentemente ambiental, entendendo que essa
transformagao nos anos 1980, em que o ambiental entra nas casas, nos “coragdes e
mentes” e No vocabulario das pessoas, é 0 que precisa de algum modo ser explicado e

problematizado.

* k% %
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Partindo da analogia da histéria hindu dos seis cegos® que descrevem um
elefante, tecemos observacdes sobre filmes que poderiam estar incluidos na categoria
ambiental, sendo esta entendida como uma coisa indecifravel, como ja mencionamos,
tamanha sua abrangéncia. Nessa histdria, havia seis cegos segurando pedacos do corpo
de um elefante e cada um tentando descrever o animal todo a partir do pedago sentido.
Como cada cego estava segurando uma parte do elefante, para que segurava a perna, o
animal parecia um tronco de arvore, para o0 que segurava a cauda, parecia-lhe uma corda
e para 0 que segurava a tromba, o elefante parecia uma cobra em movimento. No
adjetivo ambiental, como ja dissemos, cabe de tudo um pouco, assim, ao analisarmos
um documentario que apresenta um rio poluido, este pode ser entendido como um filme
ambiental. Da mesma forma, outro que apresenta uma familia que sobrevive comendo
restos, comendo lixo, também pode ser um filme ambiental. E assim acontece com 0s
documentérios sobre a destruicdo das terras indigenas ou a destruicdo de uma praca
publica etc. O desafio é, portanto, ndo ficar limitado a uma Unica perspectiva do
ambiental. O que quero dizer com isso € que corremos habitualmente o risco de, como
cegos, observarmos “pedacos” do ambiente, tentando com eles descrever o todo. Ou
ainda, de falarmos do ambiente em sua amplitude, mas agarrados a apenas uma
dimenséo dele, resultando da oscilagdo entre uma maneira e outra a compreensao que

temos disso que chamamos ambiente e disso que chamamos de “questao ambiental”.

Fluxos de matéria

A partir de como tudo comecou, e dos novos rumos que era preciso dar a
pesquisa, agora considerando que ela seria, nela mesma, uma proposta curatorial, redino
filmes que ndo os pertencentes estritamente a dita categoria ambiental. Faco isso
investindo na construcdo de critérios baseados numa forma singular de observacao, que
se permite abordar a producédo filmica a partir do meio no qual ela esta imersa, isto é,
olhando para onde ela olha, sendo esta producdo, ao mesmo tempo, testemunha e
reconstrutora daquilo que apresenta. A importancia do que chamo ambiental num filme
provém, entdo, do modo singular como cada diretor e equipe de producdo produz e

conduz as imagens para ativacdo de memdrias e criacdo de novas relacdes e percepcoes

2 A histéria é usada por Warner Peay Woodworth, que introduz a edic&o brasileira do livro Teoria dos
Sistemas (BERTALANFFY, 1976), desde a década de 1970 referenciado na analise de sistemas.
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do meio e de seus componentes, sejam eles coisas, pessoas, animais, vegetacao etc..
Entretanto, a proposta curatorial ndo é de onde parto, mas onde chego. A pesquisa, aqui,
¢ esse esfor¢o de criar o caminho nao olhando apenas para tudo que “deu certo”, mas
para o que, nao “dando errado”, deu de fato em outra coisa, € ¢ com essa outra coisa que
me proponho a pensar.

Assim, se, quando tudo comecou, a escolha dos filmes era aleatdria, bastando
apenas considerar que eles haviam sido nomeados como ambientais, agora escolhi
filmes que, além de terem me tocado de diferentes formas (incbmodo mobilizador ou o
simples prazer de assistir, entre tantas outras impressdes e sensagdes), pudessem ser
tomados na relacdo com o meio, permitindo acessar alguns componentes da coisa
ambiental.

Para pensar esse adjetivo no cinema, ndo me prendi as intencBes ou ao que
julguei serem as intencBes dos cineastas e nem a ideia de enredos ou locacdes
perpassados pelo meio ambiente (como se fosse possivel ndo sé-lo). De um ponto de
vista estritamente pratico, usei uma divisdo por década, o que ndo significa que cada
década € uma época, apenas que a cada década temos um conjunto de producdes
filmicas por onde me movo, mas inegavelmente, como disse Jean-Claude Bernardet, os
filmes funcionam como testemunhas visuais da conducdo politica de cada periodo,
sendo capazes de assinalar aspectos relevantes dele, ainda que ndo sejam aqueles que
compdem a historia oficial do pais, mas justamente aqueles que dela escapam ou a
questionam. Sem muita pretensao, imagino poder ir a direcdo da afirmacdo de Bernadet,
quando diz:

Penso, ou tenho a ingenuidade de pensar,[...] que uma critica sistematica dos
recortes e dos contextos praticados até agora pela historiografia do cinema
brasileiro, bem como de suas atribui¢cBes, podera contribuir para uma
renovacéo do nosso discurso histérico. (BERNARDET, 2008, p. 100).

Assim, ndo negando a amplitude politica da “coisa ambiental”, bem como o

crescimento da sua importancia mais recentemente, foram selecionados os filmes.

Considerac0es sobre 0 progresso

Buscando criar possiveis parametros curatoriais, transmutei o papel de analista

para o de publico, e aproximei-me de alguns filmes a partir do que neles me tocou, até
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mesmo pela afinidade. Assumi ainda um posicionamento perante a experiéncia vivida e,
como no cinema processo, reelaborei o presente, ofereci testemunhos de emocodes
vividas no inicio do discurso ambientalista no Brasil, agora sob outro olhar (porque na
vida profissional eu também operei mudancas radicais, passei por isso), para
entendimento dos filmes, da “coisa ambiental” nos filmes. Elencados por décadas, eles
apontam, a partir de um ponto de vista singular, 0 que muitas vezes é invisibilizado, o
que me permitiu percorrer cada época no esforco de decifrar a “questdo ambiental” no
cinema.

As parafrases da Can¢do do Exilio, de Gongalvez Dias, e os proprios filmes
selecionados ndo estdo engessados pelo tempo histérico-cronoldgico, antes desobstruem
a leitura da historia em sua homogeneidade e linearidade, de modo que a presenca dessa
tal coisa ambiental se mostra indissociavel da vida. A vida aqui € tomada de saida na
sua expressdo mais simples, nos pequenos acontecimentos cotidianos e nos efeitos ali
experimentados.

Assim, a cada década trago uma das versfes da Cancéo do Exilio, uma narrativa
pessoal — 0 que fazia, via, onde estava — e dois filmes. Trabalhando na ressonancia entre
eles, vou esbocando os contornos de uma época com suas verdades e seus
silenciamentos, com seus ditos e ndo ditos, com suas exploses de euforia e seus
abafamentos da vontade. Desse modo, vdo se mostrando os modos de subjetivacao e,
neles, a coisa ambiental crescendo, sendo alimentada. As florestas, as matas, a agua, 0s
rios, o ar, a terra, as gentes, as praticas, tudo sempre esteve ali e aqui, mas nao do
mesmo jeito. Algo mudou, o discurso mudou e 0 meio ganhou ares de ambiente e este
de mercadoria: uma coisa da qual devemos cuidar e que devemos preservar tal qual o
fazemos com a casa propria — ainda que, na logica imperante, a do capital,
precisassemos de mais umas duas ou trés Terras para que todos estivessem bem, pelo
menos bebendo agua potavel. Algo mudou para que algo permanecesse igual. O
discurso insiste e ndo desiste de nos angustiar ao continuar a operar algo irreparével
como a morte. Mas ndo queremos desistir aqui e agora, porque a vida também persiste e

as insurgéncias sdo possiveis. Nodari (2014, p. 5) nos lembra de que o

[...] capitalismo se funda sobre uma limitac&o de acesso aos recursos,
por meio do cercamento de terras, da reducdo a propriedade dos
inimeros direitos reais (das coisas), e da criacdo da forma juridica
vazia do sujeito de direito. Mas o fundamento “ontolégico” do
consumo capitalista foi a conversdo das coisas do mundo em recursos

[.]
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Dai porque ¢ preciso olhar para o que pode “sub-vir” quando o cinema, no caso,
revira nossa percepcdo bem comportada e nossas existéncias, pois “mesmo o fazer
poético da subsisténcia € um adubamento da existéncia, um cultivo de possiveis, uma
cultura das virtualidades e suas diferentes consisténcias, que nao tem como parametro o
real [...], concedendo primazia [...] aos efeitos e aos afetos” (NODARI, 2014, p.16 ).

A minha experiéncia e 0 modo como estou empenhada na tentativa de
destrinchamento (e destrincheiramento) desse cinema ambiental apontam para novas
possibilidades de observacdo. Sinto angustia ao perceber tantos esforcos que sao
direcionados em favor desse cinema, sem que sejam questionadas as multiplas formas
de observancia das suas inUmeras expressdes. Acredito que o cinema pode nos mostrar e
evidenciar aquilo que ameaca 0 processo, 0 andamento das engrenagens que nos
trituram ou o0 que resta desse processo. Apoiada em Nodari, nesse momento de
avaliacdes, creio que para além da barreira da lei, 0 que ndo a obedece porque ndo a
reconhece, escapa. E do lado de la da barreira vai encontrar-se com o que obedeceu a lei
e, por fim, foi descartado porque teve seu sentido gasto, ap0s ter sido considerado
mercadoria e ser consumido. Acabam ambos no resto do resto: o lixo. Isso a partir do
reconhecimento da tal barreira, que é a lei. Na raiz das logicas normativas ha barreiras.
Ultrapassa-las é sinal de que as normas foram cumpridas ou entdo que foram puladas.
De qualquer forma, a barreira normativa foi reconhecida e o que resta € lixo. Desse
resto pode ser feito uma porcdo de coisas e ele esta presente em inumeros filmes, de
diferentes categorias. Como a arte € uma “reinvencdo de habitos, de modos néo-
métricos de habitar o0 mundo” (NODARI, 2014, p. 17), ela pode aparecer numa outra
economia, na ecologia do possiveis. Ha filmes que lidam com os limites e os restos de
outros modos. Dessa forma, nos capitulos a seguir, debrucei-me sobre alguns filmes
brasileiros, distribuidos por década, segundo uma sequéncia cronoldgica, recurso
meramente formal que me permitiu organizar os capitulos, assim intitulados: Brasil em

fuga, Abandono, Da lama ao Caos, Mas ha vida nesse planeta, Quem sabe a arte?
Brasil em fuga
Para olhar para os anos 1970, os filmes Iracema, uma transa amazonica (1974),

dos diretores Orlando Senna e Jorge Bodanzky, e Bye Bye Brasil (1979), do diretor

Carlos Diegues, foram selecionados a partir da intensificacdo do fluxo de matéria com a
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construcdo da Transamazdnica, movendo-se pela entrada e saida de pessoas e de
caminhdes, transportando, principalmente, madeira, depois gado, prostitutas, indigenas,
artistas, trabalhadores, tecnologias, desejos, emoc0es e ideias. Esses filmes pertencem a
uma época em que ainda falavamos sobre a natureza desconhecida e selvagem com seus
povos e linguas igualmente desconhecidos atravancando o caminho. Era preciso mostrar
ao mundo que éramos os donos da terra, das verdes matas em cima e do ouro e dos
minérios embaixo, unificar a linguagem, pacificar em nome da unido. A natureza era
chamada de recurso, era nosso, estava dado. Entravam maquinas e gente e esse era o
pais que ia pra frente. Mas ndo ha nada que entre e saia sem deixar alguma coisa. Um
resto.

Abandono

Dos anos 1980, os filmes A ferrovia do diabo (1981), sob a dire¢do de Jodo
Batista de Andrade, e o documentario Ilha das Flores (1989), de Jorge Furtado, sdo
tomados igualmente no movimento do fluxo de matéria, pela entrada e saida de pessoas,
borracha, militares, ordens, com suas vidas e mortes, alimentos, dinheiro e provas de
histéria. Demonstram bem, numa época, tal como anos 70, a exploracdo da terra e as
intensas transacGes comerciais e 0 contingente humano que era instigado a participar
desse espetaculo. Trabalhadores da ferrovia morreram as centenas durante a construcédo
e foram descartados e abandonados na sua desativacdo, como as maquinas na beira dos
trilhos. Igualmente abandonadas restaram as pessoas da comunidade llha das Flores,
que da nome ao filme, mas que foi rodado em outra comunidade, e que ficaram

conhecidas como comedoras de restos de porcos. Imagem para elas jamais desfeita.

Da lama ao caos

Dos anos 1990, os documentarios Recife de dentro pra fora (1997), de Katia
Mesel, e O rio Paraiba do Sul (1999), de Mario Kuperman, olham para dois rios e tudo
que carregam. Neles € despejado lixo, pessoas, historia, tradi¢des, produtos culturais,
praticas e acOes politicas. Dois rios que cortam areas urbanas de enorme importancia
socioecondémica e que participam da vida de uma populagdo. Um filme é pleno de
poesia e mostra as muitas maneiras pelas quais um rio pode fazer parte da vida das

pessoas, do seu dia a dia, do seu imaginario; ainda que poluido, ele é parte dos
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processos em curso. Ja 0 outro toma o rio na distdncia do discurso cientifico
diagnosticando-o, dissecando-o, nomeando suas partes, vendo-o apenas como um
recurso, um curso d’agua sujeito as descargas das atividades humanas e fonte de

irrigacao e possibilidade de geracdo de energia.

Mas hé vida nesse planeta

Dos anos 2000, os filmes Narradores de Javé (2002), da diretora Eliane Caffé, e
Saneamento Bésico, O filme (2007), do diretor Jorge Furtado. Em Narradores de Javé a
estrutura do filme mostra histérias sendo narradas oralmente pelos habitantes de uma
pequena comunidade do sertdo nordestino que, interrompidas e cruzadas, mudam de
rumo. Se a historia do lugar € suficiente para que este nao seja destruido pelo progresso
(no caso, inundado, pois a cidade esta localizada & montante de uma usina hidrelétrica
que sera construida), entdo que esta seja escrita, pois histéria todo mundo tem. No filme
Saneamento Béasico, um filme deve ser criado para que a populacdo de uma comunidade
no sul do Brasil consiga o dinheiro necessario para uma obra de saneamento. No
processo, tudo é remanejado, argumentos, desejos, dinheiro, discurso. Mas e a fossa

sanitaria? Bem, essa ndo vem ao caso.

Quem sabe a arte?

Dos anos 2010, selecionei os filmes Lixo Extraordinario (2010), de Jodo Jardim,
Lucy Walker e Karen Harley, e Defensorxs (2017), do coletivo Nigéria. O primeiro foi
filmado dentro de um lixdo rodeado por agua, o segundo , um longa-metragem sobre 0s
direitos humanos no Brasil, se volta para a luta nas cinco regides do pais. Neles algo é
transformado pela acdo de alguém, através da visdo de alguém que torna visivel algo,
possibilitando novos arranjos, independente do questionamento sobre sua eficécia social

ou a estética do filme.
Ilhados
Unico filme ndo brasileiro, Aislados (2015) teve roteiro e direcio da cineasta

colombiana Marcela Lizcano, e foi selecionado pois nos oferece uma outra perspectiva

sobre 0 mundo em que vivemos. No filme, aproximadamente 700 pessoas, entre
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pescadores e suas familias, habitam uma pequena ilha no mar do Caribe, em pouco mais

de cem casas. Ali tudo se passa: a vida das pessoas e das coisas.
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2 UM HORIZONTE

Epigrafes, penso eu, podem oferecer um horizonte de sentido ou a motivacdo de
um texto. Conforme as que se escolhe, podem desempenhar outros papéis. Escolhi
diferentes poemas construidos numa espécie de conversa com versos da Canc¢do do
Exilio, de Goncalves Dias, poema em que exalta a patria e enaltece as belezas naturais
do Brasil. Cada poema parafraseia a Cancéo do Exilio, e nos traz versdes de Brasil, de
uma certa relacdo com o territorio, em que o sentido do préprio ufanismo se modifica,
em que seus efeitos se mostram. Em seu conjunto, nos fazem rir, ndo de Gongalves
Dias, mas de n6s mesmos. Ndo é um riso bobo: € uma espécie de prova dos nove.
Separados, entram numa espécie de conversacdo com os filmes e com texto. Ndo nos
deixam esquecer que o discurso sobre a natureza aponta para algo que nao é anterior ao
homem, mas uma producdo dele que vai se instalando nas pessoas. Da minha
perspectiva, essas inimeras versdes falam de um retorno a patria, de uma patria sem
retorno, de uma patria que nao ha, de uma patria feita a ferro e fogo, das muitas patrias
nada gentis que foram inventadas e atravessam o que pensamos e dizemos. Os
diferentes poemas foram posicionados no texto sem obedecer a uma cronologia: foi
proposital, visto que a relagdo entre o cinema e 0 meio ndo se resolve facilmente numa
palavra — ambiental. Os poetas ndo nos deixam em paz, e chacoalham o romantismo

conservador que ainda nos seduz.

Para cada década, um poema

Carlos Drummond Andrade disse certa vez “Minha boca procura a Cangdo do
Exilio. Como era mesmo a Cancdo do Exilio? Eu tdo esquecido de minha terra”. A
liberdade da palavra em Drummond desmancha o Brasil acolhedor de Gongalves Dias.
N&o é preciso cruzar o oceano para sentir saudades do Brasil ou para se cansar dos
europeus. Que terra e essa? As décadas ndo nos ddo ela, mas a época nos faz falar dela,
de alguma coisa dela.

Brasil em fuga ¢ essa “descoberta de novas terras”, espécie de Pasargada em que
0 gque ndo se tem aqui, la se tera: seja a felicidade, a riqueza, a liberdade. Se 0 poema de

Manuel Bandeira no faz ver a aventura de Iracema e da Caravana Rolidei, carregada de
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todos os 1a aqui mesmo, também nos faz ver de quantos “aqui” se faz um “la”. De todo
modo, € a terra que se quer que é preciso inventar, fincando os pés nela. No corte da
Transamazonica parece entdo que se disputa a terra e se disputa também sua invencao.
Dificil ndo vé-la aqui e ndo vé-la 1a. Ndo ha resolucgéo facil nesse esgarcamento em que,
a medida que a floresta se transforma em madeira deitada, multiplicam-se as Iracemas e
0S muitos povoados nas margens da estrada. Margem téo alargada que a certa altura se
deu a ela 0 nome de terceiro mundo. E Torquato Neto quem diz: aqui é o fim do mundo.
Desde a melodia até a letra, essa masica ironiza o ufanismo nacionalista e o
consumismo capitalista. Ao lado das verdes matas que ndo nos abandonam, em que
“sonhamos exotismos”, diria Drummond, h& povos de Iracemas e uma profusdo de
caravanas que vivem do que encontram, do que catam aqui e l&. Em 1990, é preciso
escutar o Canto de regresso a patria de Oswald de Andrade (1925), pois uma vez
despido o nacionalismo do romantismo, restou-nos seguir lidando com a ideia bastante
pragmatica de que nossa terra tem mais ouro, de que nossa terra tem mais terra, de que €
fundamentalmente nossa e ndo dos outros, assim como as florestas, os rios etc. O
discurso ufano-nacionalista que desde o segundo império era difuso, que € atualizado
durante a ditadura ganhando contornos bem definidos na década de 1970, seque forte
atravessando o ambientalismo, forcando-nos a pensar que terra é essa e quem S80 esses
outros e o que de fato vale. E isso que penso que interessa na Cancdo do Exilio
Facilitada, de José Paulo Paes, de 1973, e ndo a toa ela ressoa nos anos 2000: s6 o
essencial é o que vale. E ndo esta longe, esta aqui e este aqui é uma terra sem definicédo
em que se assume um embate em favor da coletividade e do meio.

Poderia ter parado ai, mas achei que valia a pena arriscar, no Gltimo movimento,
trazer um pequeno poema meu, horizonte epigrafico do filme Isolados, de 2015, para
afirmar ndo apenas o reconhecimento da finitude e da possibilidade de transformacéo,
mas uma compreensdo ampliada do meio, que ndo é o que nos rodeia, mas é 0 que
somos, como vivemos e os efeitos disso.

Nessa escolha das epigrafes, em que tentei a meu modo multiplicar o horizonte
no jogo entre aqui e 14, quis acreditar que vale para o cinema a ideia de que “todo texto
se constroi como mosaico de citacOes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um
outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64), e que os elementos vao entrando em arranjos

diferentes nos permitindo perceber que o discurso ambiental ndo é o ambiente, que o
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meio ambiente ndo é o meio, que inflacdo de consciéncia pode ser tdo perversa quanto a

inflacdo da moeda.
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3 BRASIL EM FUGA

Vou-me embora pra Pasargada
L& sou amigo do rei

L& tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Manuel Bandeira, Vou-me embora pra Pasargada (1930)

O ano de 1970 marcou minha familia de forma particular. Antes da abertura do
comércio de sucatas, que foi nossa fonte de renda por mais de 40 anos, meu pai, na
época com 20 e poucos anos, chegava em casa, a noite, quase sempre bébado e triste,
as vezes muito bravo. Era policial militar por falta de opcdo. Depois de ter sido
sindicalista e lutar por melhorias do grupo e de ter ficado desempregado, 0 emprego de
policial foi o que ele encontrou. Designado a trabalhar em Santos, numa delegacia
perto do porto, viu os horrores da repressdo militar, viu jovens universitarios serem
torturados na sala ao lado da sua, que tinha todo aparato repressor ali, exposto para
quem quisesse ver: cacetetes em formatos variados, mdscaras, sacos e uma tal cadeira
de ferro rudimentar. Ouviu gritos, gemidos, siléncios... Teve que calar, sendo seria mais.
Tinha familia para sustentar. O jeito era beber. Adorava futebol, mas ndo titubeou em
quebrar a TV durante a Copa do México, em 1970, chorando e gritando: “eles querem
distrair a gente”. Minha mde ficou sem ver as novelas por muito tempo, até comprarem
outro aparelho; meu pai nunca mais acompanhou nenhuma Copa do Mundo. E essa
historia ecoou até sua morte, sendo repetida inumeras vezes, anos depois, sob ares de

muito medo, quando as filhas comecaram a participar do movimento estudantil.
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Vence na vida quem mais caminha

Tido Brasil Grande apoiado sobre uma pilha de madeiras cortadas. Camisa
aberta, um boné a protegé-lo do sol e 6culos escuros. Ao lado, os trabalhadores
descarregam um caminh@o com madeiras, sem luvas e sem boné.

Iracema esta se maquiando.

Varios homens apoiados numa caminhonete e outros agachados ao lado. Na
frente, dois homens apertam as maos, negociando a “contrata¢do” deles.
Iracema sozinha e desdentada, gargalha, olhando para o motorista do
caminh&o. Ao fundo, a estrada empoeirada e deserta.

No caminh&o de Tido ha uma frase pintada: Do destino ninguém foge.

Na ocasido, a estrada simbolizava o sonho de um Brasil grande. O personagem
Tido dizia frases como: A natureza é o meu caminh&o, a natureza € a estrada e Onde
tem madeira tem dinheiro. O cenério inicial nos mostra um imenso rio navegavel,
embarcacdes e muitos trabalhadores na cena do mercado na chegada a Belém.

Da boca do chefe e controlador da entrada e saida de madeira das embarcacoes,
em algum porto da regido, ouvimos: O Brasil é uma terra rica e A natureza é mae, cria
todo mundo (BODANZKY, SENNA,1981, s.p.). Tido rebate, zombando da crenga
ingénua na méde natureza: Natureza é mae coisa nenhuma! Natureza é meu caminhdo,
natureza é a estrada.

Tido se tranca na estrada a procura de dinheiro. Onde tem madeira tem dinheiro,
e esse € 0 negocio dele: Estou atras de dinheiro. E me dei bem. S6 ndo se da bem neste
pais quem ndo sabe se virar, quem ndo tem cabeca. No bar, debocha de Iracema que
acende cigarro no fosforo do outro e pergunta se ele tem o corpo fechado. Sinal de
burrice: tu és burra mesmo, hein! Eu sou mais eu, sou o Tido, o Tido Brasil Grande,
podes crer. Assim o Brasil de entdo: crente no progresso a qualquer custo.

A ideia inicial da histéria surgiu quando Bodanzky, nos anos 1960, teve de fazer
uma reportagem sobre a rodovia Belém—DBrasilia e, na ocasido, percebeu o fluxo de
matéria daquela regido do pais, tdo distante do imaginario coletivo. Havia um
movimento de entrada e saida de caminhdes e de pessoas numa estrada a ser concluida.
A movimentagdo dos caminhdes, transportando principalmente madeira e, também, o

fluxo crescente da prostituicdo, incluindo mulheres de varias regides e indigenas vindas
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das areas proximas.

De forma ndo proposital, a montagem do filme assumiu o papel de narrar os
percalcos da vida dos varios personagens, inseridos num ambiente ao qual a forma do
filme imaginado se submeteu. A riqueza da obra e da abordagem esta na intensidade das
imagens ndo ficcionais misturadas as cenas ficcionais, usando atores e ndo atores.
Corpos cujos gestos denunciam uma falta de intimidade com as cameras, o que faz com
que o filme tenha um carater quase documental, um semidocumentério, pelo estilo da
narrativa e pelo uso de pessoas comuns, ndo artistas, exceto em poucas cenas. A
protagonista, por exemplo, a atriz Edna Cassia, era menor de idade e a familia resistiu
muito a idéia de sua contratacdo. O diretor teve que tomar cuidados adicionais em néo
deixa-la sozinha em momento algum. Esse foi seu Unico filme. Ao final, Edna Céssia
ganhou o Troféu Candango do Festival de Cinema de Brasilia de 1980 como melhor
atriz. O filme esteve proibido e s6 pode ser lancado oficialmente no Brasil em 1981, o
que o tornou um dos filmes-simbolo do cinema brasileiro pré-abertura politica. Também
levou o troféu Candango de melhor longa-metragem, sendo este o prémio mais
importante conferido pelo Festival de Brasilia, 0 mais antigo festival de cinema
brasileiro.

A producéo foi uma encomenda para a televiséo alemé, tendo sido realizada em
1974. Como a abordagem do filme ia na contraméo da propaganda oficial, que dizia que
a rodovia Belém-Brasilia levaria o progresso a regido, a censura da ditadura militar
proibiu sua exibicdo no Brasil por muitos anos, alegando que era uma producao
estrangeira. Durante 0s anos em que esteve proibido no Brasil, foi exibido em diversos
paises da Europa. No Brasil, foi apresentado clandestinamente, em 1978, numa mostra
de filmes proibidos em Minas Gerais. Apenas no dia 30 de marco de 1981 foi lancado
em circuito comercial no Brasil, no cinema Caruso, no Rio de Janeiro, e no Cinemal,
em Niterdi.

Bodanzky fez uma colcha de retalhos. Varias pessoas foram filmadas enquanto
trabalhavam e o ator Paulo César Pereio, que vinha de uma escola de grande centro
urbano, com bastante experiéncia e capacidade de improviso, ia falando, atuando no
papel de um homem “civilizado”, interagindo com as pessoas, ele era ali um
caminhoneiro que estava transportando madeira. Sua atuacdo se compunha com 0 meio

historico e natural onde acontecia. Havia alguns figurantes, eram trabalhadores diversos,



46

inclusive prostitutas, pondo a mostra suas realidades, e uma Unica atriz contratada para
contracenar com a estreante, a adolescente indigena que interpreta Iracema.

Iracema comeca a se prostituir sob a orientagdo das prostitutas mais experientes
e, num bar, ela conhece o caminhoneiro Sebastido, o Tido Brasil Grande, vivido por

Pereio.

Iracema de fato inunda a tela com uma espontaneidade da fala e uma
liberdade de expressdo do corpo que fazem inveja a muito documentarista. A
propria mise en scéne quer ser coloquial. Em boa parte, o filme fabrica uma
nova embalagem para um mesmo fetiche do real que era alimentado pela
critica e por alguns cineastas. Os ingredientes sdo conhecidos: camera na
mao, inclusdo de atores ndo-profissionais, som direto, nada de maquiar o
espaco. Se hd um cliché de argumentacdo sobre o filme, alias, é o de sua
fusdo bem-sucedida entre ficcdo e documentério. (OLIVEIRA JR., 2005,

s.p.).
Iracema, assim que desembarca em Belém, no seu olhar, da os indicios de que
quer conhecer aquele mundo. A intensidade do olhar é um prenuncio. Olhos rasgados,
olhar penetrante. O filme nos da o que hd em todo filme documental, ou

semidocumental.. Como Ismail Xavier afirma:

Pensar o documentério, para além das tipologias, é repor estas questdes que
passam pelo encontro entre olhar e objeto; pelo que ha de drama, hesitaco,
contengdo e exibicionismo, pelo peculiar teatro, enfim, que ocorre no aqui-
agora da filmagem (XAVIER, 2003, p. 15).

Na cena em que Iracema faz a maquiagem, seus gestos sdo precisos, de quem
esta decidida a fazer sucesso, encantar, seduzir. Ndo ha duvidas sobre suas intencdes:
ela ndo quer ser percebida como india, a pura india de José de Alencar. Ela esta
acoplando seu corpo a outro regime social, aquele do Brasil grande que segue crescendo
e, de certa forma, Iracema quer ser grande como aquela estrada, como o Brasil que se
desfaz de si — de suas matas, de seus povos — para crescer. Os gestos de Iracema dizem
que ela ndo quer ficar parada, assim como sua amiga e como profetiza Tido ao dizer:
vence na vida quem mais caminha.

O romance de José de Alencar, escrito em 1865 retrata o ideal nacionalista, de
construcdo de uma identidade nacional almejada pelos romanticos do século XIX,
centrada em relagdes de homogeneizacdo social. Nesse sentido Iracema, o romance, ndo
tinha como objetivo “o retrato de um momento histérico, mas a criagdo de um passado
grandioso que projeta uma nagdo-instituicdo”. CLARO (2011). Elogiava a terra

brasileira, falava sobre a submissdo do indigena ao altivo branco e sobre a pureza
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selvagem de Iracema. Isso fica evidente na passagem em que O autor escreve:
“Banhava-lhe o corpo a sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite. Os
ramos da acdcia silvestre esparziam flores sobre os umidos cabelos.” (ALENCAR,
1991, p. 18-19).

Em outra passagem, presenca obrigatoria nas escolas, Jose de Alencar fala de
Iracema como a virgem dos ldbios de mel que “[...] corria as matas e o sertdo do Ipu,
onde campeava sua guerreira tribo, da grande nacgdo tabajara, o pé gracil e nu, mal
rocando, alisava apenas o verde pelucia que vestia a terra com as primeiras aguas”
(ALENCAR, 1991, p. 5).

J& o filme de Bodanzky registra o que h& de mais real no Brasil que o Brasil ndo

via:

[...] o que Iracema mostrou, porém, foi um registro de que era tudo menos
pacifico. A agressividade da cdmera, a intempestividade da atuacdo de
Pereio, a hostilidade do ambiente, a promiscuidade da vida na estrada, as
queimadas filmadas com um sentido de dendncia e também com uma
perversa sedugdo estética pela destruicdo, a recusa a qualquer teleologia
incrustada naquela estrada inacabada, simbolo ao mesmo tempo de um
projeto farabnico e de um fracasso de nagdo: tudo nos joga para um universo
caotico e flamejante. (OLIVEIRA Jr., 2007, p. 4 apud COUTINHO, 2009, p.
93).

O entendimento critico nos leva a ver pela ética do outro, e a repensar nossa
maneira de estar no mundo e de nele agir. Iracema ndo € nem pura, nem virgem, tal qual
a Amazonia é floresta devastada, e por meio dela nos chega um panorama dos conflitos
sociais advindos do inicio da construcdo, durante o regime militar, da Rodovia
Transamazonica. Para Bodanzky:

Eu comecei a trabalhar mais esse tipo de cinema a partir dos anos 70,
partindo de uma questdo social. O tema de meu primeiro grande filme,
Iracema, uma Transa Amazbnica, foi a colonizacdo da Amaz6nia, onde
naquela época tinha inicio a devastacdo, no auge da construgdo da
Transamazdnica. Para se ter uma idéia, a propaganda governamental
mostrava um trator derrubando uma &rvore, simbolizando o progresso. Ja
naquela época nds tinhamos na cabeca que a coisa ndo era bem por ai, que
esse era um caminho errado. Nds queriamos mostrar o outro lado desse
pseudo progresso, a devastacdo da Amazdnia. Entdo nds entramos na questdo
ecoldgica a partir da questdo social. N6s queriamos denunciar a presenca do
homem no modo como a colonizacdo estava sendo feita e acabamos
denunciando a sua agressdo a natureza. Era também uma questdo politica,
pois queriamos denunciar um programa de governo com o0 qual nao
concordavamos. (BODANZKY apud LEAO, 2001, p. 61).



48

Considerado pela Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine)
como um dos 100 melhores filmes brasileiros, Iracema foi apresentado em algumas
mostras de Cinema Ambiental nas ultimas décadas. O tema é atual.

A narrativa é marcada por dialogos enxutos, com a musica de fundo, do préprio
ambiente, em momentos especificos, como a cancdo que Tido e Iracema dangam na
cena do cabaré, Vocé é doida demais, interpretada por Lindomar Castilho. No inicio do
filme, a masica é marcante e é quase um comentério sobre o contexto histérico da

época. De autor e intérprete desconhecidos, a letra diz:

Quero conhecer a Transamazbnica

A grande tonica da evolucéo

Quero enxergar a grande floresta,
Transformada em festa para 0 meu irméo
Alb brasileiros de todo quadrante
Chegou o instante da grande arrancada,
Vamos desbravar, cultivando a terra
Quem canta ndo erra

A hora é chegada

No fluxo da estrada os corpos mudam de lugar o tempo todo: caminhoneiros,
madeireiros, a madeira, as mulheres. Elas vao a pé, na boleia do caminhéo e até mesmo
de avido. A todo instante, para la e para ca, uma direcdo na estrada, a ponto de a amiga
de Iracema confessar que saiu determinada a ir para S&o Paulo, mas numa das muitas
caronas, se atrapalhou e pegou o lado errado da estrada e, quando percebeu, estava de
volta.

A todo instante em movimento e promovendo novos encontros. Assim, mudam
também o pensamento, apresentando uma multiplicidade de modos de viver, embora
constantemente na miséria. Revisitando os anos de chumbo e o milagre brasileiro,
Souza (2014) nos apresenta uma variagdo no modo de ver essa época. Muitos
prosperaram e se incluiram na epopeia da conquista da Amazdnia, mas a
Transamazonica, para outros, representou prostituicdo e uso abusivo de drogas. Foi
justamente no cotidiano que tiveram de lidar com elementos até entdo desconhecidos.
As dificuldades dos colonos ndo se restringiam as dificuldades de adaptacéo a floresta
amazonica. O confronto com realidades sociais ndo conhecidas por eles e a grande
movimentacdo de pessoas que chegavam e partiam teve efeitos muitas violentos para as

familias de colonos.
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Bye bye Brasil, eu vi um Brasil na TV

O olhar triste do jovem nordestino iluminado ao ver o caminhdo da Caravana
Rolidei voltando de ré.

A estrada de terra, deserta. Na boleia, vao o casal jovem e a familia de indios: o
cacique, sua esposa, mae, pai e as criangas. A mae com um radinho de pilhas ao
ouvido, e 0 menino com um avidozinho de madeira.

Salomé dancando seduz o jovem sonhador.

Caminh&o novo com letreiro de neon onde se Ié Caravana Rolidey, com Y no

final.

A Transamazo6nica, uma estrada de aproximadamente 7.900 km, cortando o
mapa transversalmente, mais uma vez aparece como protagonista de um filme que
pretendia mostrar um Brasil distante e desconhecido que a rodovia desvelava ao mesmo
tempo em que destruia. As filmagens de Bye Bye Brasil acontecem em trés lugares:
Belém, Altamira e Piranhas. Ao longo do filme, observamos a estrada de terra,
empoeirada, vista de cima, sempre ladeada pela mata, sob o pér do sol, a chuva ou a luz
do amanhecer. O caminhdo e a estrada, e a musica de Chico Buarque ao fundo. A
exuberancia da floresta amazonica rasgada pelas estradas recém-abertas. Veem-se
caminhdes com cana-de-agucar, poucas vezes um carro de boi passando, raramente um
onibus. Animais mortos, floresta deitada. Tratores em plena atividade de derrubada de
arvores e terraplanagem. A imagem de um agude quase seco.

As obras de implantacdo da Transamazonica, a BR-230, tiveram inicio em 1966,
e sua inauguracao oficial ocorreu em 1970, embora tenha demorado mais uns cinco anos
para ficar pronta. No auge da ditadura militar e da propaganda ufanista sobre a grandeza
do Brasil e a exuberancia das florestas e do territdrio, ela cortaria os estados de Paraiba,
Ceard, Piaui, Tocantins, Para, Maranhdo e Amazonas, chegando ao Acre. O enredo gira
em torno de um casal de artistas mambembes, Salomé e Lorde Cigano, vindos da cidade
grande em busca de dinheiro e desejosos de conhecer novos lugares. Numa das paradas
da Caravana Rolidei, um jovem casal de agricultores passa a viajar com o casal mais
experiente. Nessa jornada, vé-se a modernidade chegando ao sertdo do pais.

As frases emblematicas marcam bem o momento que o Brasil vivia:
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- Ouvi falar de um lugar rico, desenvolvido e generoso: Altamiral
Centro da Transamazénica. Tem gente do mundo inteiro. E abacaxi
do tamanho de uma jaca!

- Posso fazer real o sonho de todo brasileiro: posso fazer nevar! Neve
como na Suica, Inglaterra, Europa e Estados Unidos da América do
Norte. E como em todos os paises civilizados do mundo, o Brasil
também tem neve!

A musica nordestina ao fundo nos envolve no paradoxo dessa época. A artista
Salomé arranha um portunhol encantando a plateia, como se 0 portugués a
desqualificasse, ou ainda, para deixar a plateia numa posicéo de inferioridade.

- Princesa do Caribe que ja foi amante de um presidente dos Estados Unidos!

O jovem que toca na praga, e cuja esposa estd gravida, apaixona-se por Salomé.
A mulher mais velha, sedutora, que fala outro idioma e parece ter experiéncia e histérias
para contar, mistérios. O fascinio pelo desconhecido. Ele tem um olhar esperancoso,
como se buscasse algo que ali ndo encontraria. E com aquela estrada tdo grande, num
Brasil imenso e desconhecido, eles acreditam no futuro e seguem.

Mas na praga principal dos pequenos vilarejos por onde eles passam, hd uma TV
instalada e o publico ja ndo tem tanto interesse na Caravana Rolidei.

A musica de Chico Buarque e Roberto Menescal oferece unidade em toda a
narrativa é forte elemento de envolvimento e nos impulsiona o desejo de também
conhecer esse Brasil. Mas na musica e no filme vemos o papel da TV na transformacéo
da cultura brasileira, homogeneizando-a e diminuindo distancias, integrando regides
mais profundas do Brasil aos centros urbanos. Descreve alguém que estd em
movimento, se deslocando pelo pais, para regibes que vivem processos intensos,
principalmente Norte e Nordeste, com avides passando, reservas de bauxita sendo
descobertas, fliperama em Macau, usina no mar, o chefe dos Parintintins vidrado na
calca Lee e a alusdo aos japoneses chegando. Quase no final do filme, um funcionario
da fabrica de papel diz que a fabrica veio inteira do Japdo, numa referéncia ao projeto
Jari.

Ha ainda um dialogo entre um traficante e Lorde Cigano sobre o minério como
sendo o futuro da Amazonia. No final, Lorde Cigano fala para Cigo que estd partindo
para Rondbnia, pois estariam abrindo uma nova estrada |4 — certamente referindo-se a
BR-425 que substituiria a estrada de ferro Madeira-Mamoré.

Agquela aquarela
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Enquanto na Europa era discutida a Teoria do Crescimento Zero, proposta pelo
Clube de Roma, e a Conferéncia de Estocolmo de 1972 tornava-se um marco na histéria
da construcdo da politica ambiental em escala mundial, Salera (2015) nos explica que

nesse momento, o Brasil:

[..] vivia a fase do "Milagre Econdmico”, com grandes obras e
empreendimentos fomentados pelo governo federal, e falar em reduzir o
crescimento e seus consequentes impactos ndo agradou a delegacdo
brasileira. Inclusive, um dos membros chegou a dizer: “se os paises ricos ndo
quisessem as industrias por causa da poluicdo, todas elas podem se transferir
para o Brasil®.

Essa e outras declaragdes de autoridades nacionais geraram enorme
repercussao na opinido publica e, para tentar contornar os efeitos negativos
da posicdo oficial do governo brasileiro na Conferéncia de Estocolmo, o
presidente Emilio Garrastazu Médici determinou que algo fosse feito. Assim,
0 Secretario Geral do Ministério do Interior, Henrique Branddo Cavalcanti,
foi designado para elaboragcdo do Decreto que instituiria a 12 entidade
nacional na defesa ambiental.

Assim, em 1973, foi criada a Secretaria Especial de Meio Ambiente (Sema) com
a principal incumbéncia de disseminar a consciéncia ambiental na sociedade brasileira,
para tentar melhorar a imagem do Brasil perante 0 mundo e, enquanto isso, a TV exibia
a tal imagem de um Brasil, cuja natureza era prodiga em recursos naturais, em ascensao
econdmica. Davamos continuidade ao processo de valorizacdo da “reserva”, instituida
pelos colonizadores portugueses no século XVI, e que atravessaria o discurso
ambientalista.

Um ano mais tarde, em 1974, o filme Iracema, uma transa amazonica é
censurado. Cinco anos depois, no texto “Sem dentes e sem arvores”, originalmente
publicado na revista IstoE, em 10 de janeiro de 1979, Antonio Callado comenta as
razdes que contribuiram para que ndo fosse autorizada sua exibi¢do no Brasil: na
exibi¢do, que aconteceu na Alemanha, o adido militar brasileiro em Bonn ficou
indignado com o denegrimento da imagem do Brasil que era [racema, e os censores em
Brasilia alegavam que a pelicula havia viajado sem ser submetida a “apreciacdo” do
governo.

Diz Antonio Callado, em texto originalmente em 1979, fazendo uma
comparacao da Iracema que se degrada e se vende com a terra, a madeira e a floresta
igualmente exploradas e vendidas, fala da Iracema que, nesse momento, pode

representar o Brasil e seu povo, a quem s6 resta o rir e gargalhar debochado.
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[...] com os gestos obscenos e palavrdes que berra Iracema, correndo ao lado
do caminhio. Ela ndo grita, ndo se queixa feito Moema na esteira do navio, a
amaldigoar, docemente, enquanto se afoga, o Caramuru ingrato, ja todo
voltado para a Europa.

A diferenga, naturalmente, ¢ que, para Iracema, desgraca e humilhacdo
representam o pao, ou o acai de cada dia. Ela redobra os impropérios, mas,
enquanto corre, ri também. Vai correndo e rindo seu riso de crianga cinica,
um tanto feroz, de crianca envelhecida, sem dentes, envolta no rastro de
poeira que deixa o caminhdo.

Na floresta em torno, os claros também sdo enormes. O boticdo das
motosserras e as queimadas que embrasearam antes a tela estdo desdentando
a mata. Os troncos calcinados no chdao de cinza sdo os dentes podres da
Amazonia. (CALLADO, 2005, p. 6-7).

O autor faz men¢do a Moema, india do romance Caramuru de Frei Santa Rita
Durdo, escrito em 1781, pois o personagem Tido, nas cenas finais, parece ndo se lembra

e chama Iracema de Moema. Neste mesmo ano, 1979, Callado havia dito numa espécie

de desabafo:

[...]
P.S. O Brasil esta querendo pagar suas dividas com as arvores da Amazonia, ¢
ndo ha arvore que chegue. A qualquer momento, como no caso da Light,
saberemos que o negdcio foi fechado. O Sr. Paulo Berutti, presidente do
IBDF, demonstrou outro dia na televisdo que sabe tanto sobre os tais
“contratos de risco quanto eu ou o leitor”. Encabulado, nervoso, disse coisas
como “a vocagdo da floresta amazonica é a arvore”, como quem dissesse que
a vocag@o do oceano Atlantico é a onda. Devido a essa ma consciéncia geral
¢ que ndo indultam Iracema. (CALLADO, 2005, p. 7).

Também em 1979, Bye Bye Brasil brinca, de certa forma, com a desconstrugao
dessa ideia desenvolvimentista, fala sobre a constru¢cdo de hidrelétricas, o milagre
econdmico e a presenca crescente das espinhas de peixe, antenas de TV que iam
mudando a paisagem das comunidades e que assinalava o auge e a queda da Caravana
Rolidei como efeito dessas transformacgdes. Os artistas, personagens do filme, tentaram,
se movimentaram, mas algo havia mudado. Ao chegar em Altamira, as margens do rio
Xingt, no Para, Lorde Cigano percebe que fora enganado, que ali ele terd que se
associar aos oportunistas e exploradores de mao de obra, empresarios avidos por
dinheiro. A chegada da Caravana ja ndo atendia as expectativas de uma populagdo
excitada com as novas tecnologias. Agora, 0 povo se reunia na praga para assistir aos

programas e as novelas na TV.
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O filme mostra uma espécie de despedida, de passagem de um Brasil rural e
arcaico cujos componentes um Brasil modernizado carregard, ndo sem pér em jogo as
existéncias de diferentes comunidades. A Caravana se adaptou, americanizou-se a seu
modo, colocando um Y no final do nome, passando de Rolidei para Rolidey, e seguiu.

Bye bye Brasil e Iracema apontam na direcdo seguida pelo Plano Nacional de
Integracdo (PIN), instituido pelo presidente Emilio Garrastazu Médici: avancar,
desbravar, conhecer o Brasil e integrar sul e norte. O PIN visava a colonizacdo e a
“reforma agraria” com projetos agropecuarios e agroindustriais a partir da iniciativa
privada e de incentivos fiscais, em acGes do Ministério dos Transportes, que construiu
as rodovias Transamazonica e Cuiaba-Santarém (mais portos e embarcadouros fluviais),
e do Ministério da Agricultura, que desapropriou e assentou colonos ao longo das
margens delas. Na década de 1970, o assentamento de cerca de 500 mil pessoas em
pequenas agrovilas, instaladas a cada 20 km a margem da estrada, ocorreu porque o
governo dizia-se preocupado, geopoliticamente, com “os vazios territoriais e
demograficos”, uma vez que a populagdo indigena sequer era reconhecida, assim como
com o excesso de populacdo pobre do Nordeste. Cabe lembrar, como ressalta Loureirro
(2005), que, entre 1960 e 1970, ndo foram poucas as vantagens fiscais oferecidas aos
grandes empresarios e grupos econdmicos nacionais e internacionais que quisessem
investir novos capitais em empreendimentos na regido. Esta foi entdo devastada em
grandes extens@es de terras cobertas por florestas que se transformaram em pasto para a
criacdo de gado. Assim, Tido Brasil Grande troca de caminhdo e, no final do filme,
aparece ndo mais transportando madeira, mas, sim, gado. A abertura de estradas visava
garantir, também, a soberania nacional, j& que, entre outras questdes, havia propostas de
internacionalizacio da Amazonia pelos Estados Unidos. As margens das estradas, a
devastacdo florestal foi rapida e a disputa por terras privilegiadas gerou conflitos de
toda ordem, que s6 foram aumentando nas décadas seguintes, a medida que o modelo de
desenvolvimento se estruturava. Somente quando a mata comecava a ser queimada
pelos novos proprietarios, para formar pastos ou para vender a madeira, € que 0s antigos
moradores se deparavam com o fato de que as terras onde moravam haviam sido
vendidas. E era quase impossivel falar com os novos donos que, em geral, viviam fora
da regido e eram representados por sociedades anénimas. A expulsdo dos moradores
tornava o conflito uma pratica cotidiana. O exterminio de comunidades indigenas,

segundo Tuiré, ex-funcionario da Funai, mencionado em Passos (2012), chegaria a 5000
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desaparecidos naquele periodo, contra os 400 de que se tem noticia nas grandes cidades.
Todos sdo desparecidos politicos.

Nesses dois filmes, abrir a mata, por a floresta no chdo ndo é simbolo do
progresso, como se costuma dizer, mas a persisténcia da crenca huma ideia de grandeza
e do progresso como destino, em que € preciso sacrificar coisas, gente, modos de vida
para beneficiar a maioria. E a maioria ndo se sabe quem €, mas se sabe bem quem sdo os
tantos do sacrificio. Mas l& estdo as Iracemas no seu riso amplo e desdentado, no seu
corpo aberto, tal a qual a estrada, por onde Caravanas Rolideys seguem passando,

naquilo que € ou pode ser a possibilidade de inventar a vida com o que resta.
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4 ABANDONO

Minha terra tem palmeiras
Onde sopra o vento forte
Da fome, do medo e muito
Principalmente da morte
Olelé, lala

Torquato Neto, Marginalia (1967)

Secundarista, participei do processo de reabertura do Centro dos Estudantes de
Santos. Ele foi fundado em 1932, e é a segunda entidade estudantil mais antiga do
Brasil, e a terceira mais antiga da América Latina. A cidade de Santos, com grande
influéncia do Partido Comunista Brasileiro (PCB), tornou-se Area de Seguranca
Nacional, e a sede do Centro dos Estudantes foi tomada pela Unido, apos a invasdo da
UNE, em 1964. Ele so voltou a funcionar nos anos 1980. Participei, também, do
movimento pelas Diretas Ja, com alguns episodios de enfrentamento com a policia.
Enquanto isso, a economia se encontrava na chamada “década perdida”. Com a
retragdo da producdo industrial, a catagdo de ferro-velho nas ruas ia muito bem
obrigada. Nesse momento, come¢ava a ficar claro que o crescimento do comércio de
sucatas, recém-aberto pela minha familia, era fruto da atividade de cata¢do que
ocorria nas ruas. Quanto mais catadores recolhendo os materiais descartados, maior o
volume comprado e vendido, maior o lucro. Ndo se usava a palavra reciclavel, era
ferro-velho ou sucata mesmo — qualquer coisa inservivel, mas que tivesse valor de
mercado, que pudesse ser transformada. E claro que usufruimos desse beneficio, mas
ndo sem a perfeita clareza da economia brasileira e da explorag¢do da mdo de obra que,
no caso, agredia explorados e exploradores. Os funciondrios eram nordestinos
analfabetos recem-chegados ao litoral. Entretanto, a atividade de catac¢do ainda estava
restrita aos moradores de rua, criangas, gente que fazia desse recolhimento a sua
atividade. Esse cendrio estava prestes a mudar, e muito, na década seguinte. Mas foi ai,
também, que houve um crescimento no surgimento de embalagens novas, como a
latinha de cerveja, a garrafa plastica de refrigerante. Comecavam a se esbogar os
primeiros movimentos da sociedade em torno dessa questdo do lixo, entre outras,
buscando solug¢oes para o desarranjo social; sabiamos disso, percebiamos isso. Estava

decidido: eu transformaria o mundo através da engenharia sanitaria.
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La vai a Maria Fumaca, vai queimando o pau da mata

A frase acima é um verso de uma cancao das varias que séo tocadas ao longo do
documentario. Nao obtivemos o registro dos compositores. O filme é feito de
entrevistas, sem que se veja o entrevistador. S&0 maquinistas desempregados que, ao ver
a reinauguracdo de um pequeno trecho da ferrovia, em 1981, expressam sua esperanca
em palavras e alguns versos rabiscados em papel. O documentario em video, de 1981,
comecga com um texto explicativo passando na tela, sem audio. Diz ali: Este programa é
uma tentativa de trazer para o processo educacional a histéria da Estrada de Ferro
Madeira-Mamoré sob o ponto de vista daqueles que viveram e continuam a ferrovia.

Aos 25 segundos, no final da explicacdo, inicia a passagem de um letreiro. Ao
fundo vemos o mapa do Brasil, focado na regido Norte, onde passa a estrada de ferro. O
texto é bastante didatico e é lido pelo narrador:

No dia 30 de abril de 1912, foi colocado o Ultimo dormente da estrada de ferro
Madeira-Mamoreé. Foram quase 40 anos de tentativas envolvendo operarios de mais de
25 nacionalidades, num ambiente hostil, que deixou milhares de mortos vitimas de
maldria, variola, beri-beri e outras doencas.

A construcdo da ferrovia cumpriu parte do Tratado de Petrépolis que p6s termo
a guerra do Acre. Os brasileiros ficaram com o Acre, mas se comprometeram a
construir uma ferrovia que possibilitasse aos bolivianos uma saida para o oceano
Atlantico, vencendo os trechos encachoeirados do Madeira-Mamoré numa extensao de
366 quildmetros.

A ferrovia possibilitou o surgimento de pequenos nucleos agricolas, dando
inicio a ocupagdo demogrdfica de Rondonia. A lei n®4.452, de 5 de novembro de 1964,
bem como o decreto n° 58.992, de 4 de agosto de 1966, dispunha sobre a desativa¢do
de trechos ferroviarios considerados antieconémicos. Entre eles, estava a estrada de
ferro Madeira-Mamoré, onde ndo se levou em conta as peculiaridades da ferrovia e a
sua importancia para a regido. Ainda em 1966, o V Batalhdo de Engenharia de
Construcdo comecou a abertura de uma rodovia no mesmo percurso, utilizando a

ferrovia para transporte de maquinario.
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No dia 10 de julho de 1972, as locomotivas apitaram pela Ultima vez. Estava
encerrado o funcionamento da lendaria estrada de ferro Madeira-Mamoré. Os
ferroviarios e pequenos agricultores jamais aceitaram a morte da ferrovia.

Nove anos depois, no dia 5 de maio de 1981, a ferrovia voltou a funcionar até
Santo Antonio. Sao apenas 10 quilémetros de extensdo que representam o marco inicial
da luta pela reativacgdo total e preservacao de sua memoria.

Na sequéncia, o diretor sai perguntando a populacdo, principalmente aos jovens,
nas ruas de Porto Velho, em 1981: Sabe alguma coisa sobre a estrada de ferro
Madeira-Mamoré? Nenhum dos entrevistados sabe sobre ela. Ai entra na tela o letreiro,
dizendo ser a Fundacdo Nacional Pro-Memdria quem apresenta o documentario.

Aparecem, cenas de pessoas lendo poemas que narram a grandeza do respeito e
consideracdo devotados a estrada de ferro, outras contando histérias que envolvem
geracOes de suas familias e muitos outros lembrando como foi a vida dedica ao trabalho
nessa estrada. Ao fundo, musicas que cantam a ferrovia.

Esse foi o documentério que chegou até n6s, mas ndo aquele que Andrade
inicialmente realizou. Dele, perdeu-se 60% do material, esse ¢ feito dos restantes 40%.

O que se perdeu, diz Andrade,

[...] era muito interessante porque os militares tinham detonado a
ferrovia porque os operarios ferroviarios 1a eram muito politizados e
tal, e os militares detonaram com 0s operarios, destruiram maquinas,
jogaram méaquina no rio Madeira... (FORTES, 2007, p. 276).

Essa estratégica regido de fronteira, Rond6nia, terceira maior &rea de
desmatamento do pais, que virou estado em 1981, atraiu empreendedores e
trabalhadores de varias partes. Reline projetos de mineracdo e agropecudria e a estrada
de ferro Madeira-Mamoré foi um dos maiores projetos de engenharia do homem
moderno que tentava contornar um trecho encachoeirado do Rio Madeira, navegado
com dificuldade para transportar minério de Mato Grosso ao Para. Os bolivianos
gueriam uma via de acesso ao Atlantico e os brasileiros uma alternativa ao Rio
Paraguai.

O documentarista realiza varias entrevistas com ex-funcionarios. Num
encaminhamento didatico e seguindo a ldgica das entrevistas, sdo intercaladas cenas do
que restou, fotos antigas e algumas cenas resgatadas do filme Trem das selvas, do

produtor e jornalista Carlos Gaspar, de 1962, resultado da primeira série de
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documentarios para a TV brasileira patrocinada pela extinta Viacdo Aérea de Sao Paulo,
a VASP. No filme que ndo chegou até nds, inimeros depoimentos sobre a acdo dos
militares contra os ferroviarios a partir de 1964.

Em algumas passagens, ha imagens captadas em pequenos percursos sobre um
carrinho que anda nos trilhos, com propulsdo humana, através de uma manivela
movimentada para cima e para baixo, possibilitando que vejamos as antigas maquinas
jogadas ao longo do caminho. Em alguns trechos, os entrevistados comentam que, assim
que a estrada parou de funcionar, os funcionarios foram instruidos a jogar as maquinas
no rio ou ao longo da estrada mesmo. As entrevistas seguem e as falas,
predominantemente masculinas, sdéo muito bem articuladas, pronunciadas em bom
portugués. Grande parte dos entrevistados veste roupas rasgadas. A vida ali ndo é nada
facil. A maioria é de negros que trabalharam em diversos postos na ferrovia, alguns
maquinistas. Todos os ex-funcionarios lamentam o encerramento das atividades, ndo s
pela perda do emprego, mas, também, pelo isolamento a que agora estdo submetidos,
visto ndo haver opcBes de deslocamento para inimeras familias ali instaladas por
décadas.

Em todos os relatos ha sempre criancas ao fundo, do lado, ou movimentando-se
em volta do entrevistado. Elas ouvem as histérias. As bocas dos depoentes sdo quase
sempre desdentadas, como Iracema e a Amazonia — retrato dos maus tratos que
acompanharam o progresso e o abandono.

Na entrevista com o arquiteto Luiz Leite, de Rondénia, ele explica que a propria
cidade surgiu em torno da ferrovia e reclama que o Parque Ferroviario estava sendo
sucateado e que o patrimonio histérico vinha sendo destruido.

Ouvem-se algumas falas de remanescentes, pessoas vindas de diferentes partes
do mundo, algumas falando um inglés misturado ao portugués, muitos de ilhas de
colonizag&o inglesa.

Nesse momento, entra a locucdo de uma radio de 1962, contando sobre a
importancia da ferrovia. Percebe-se quanto estimulo e empenho foram depositados no
enaltecimento da ferrovia. Por algumas décadas, houve a publicacdo de um jornal,
escrito em inglés, embora brasileiro e com noticias brasileiras, num nitido esforco de

unicidade e de pertencimento.
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Todos os entrevistados evidenciam que a ferrovia representava nao apenas um
amontoado de maquinas e ferragens; ndo apenas a ousadia humana expressa
materialmente e ndo somente uma forma de transporte de coisas e pessoas. A estrada de
ferro, em qualquer lugar, é a possibilidade de ligacdo, de encontros, de deslocamentos;
muita coisa transita de um lado a outro. A Madeira-Mamoré, desde sua original historia
de construcdo, desde seus detalhes fantasmagoricos e por suas carateristicas geograficas,
pds & mostra paisagens, despertou todo tipo de sentimentos, evidenciou animais e
plantas de varias espécies, e promoveu mais ilusdes do que concretizou sonhos... Num
lugar como aquele, tdo acidentado, cortando a maior floresta tropical do mundo,
formava-se um elo entre povos e regides vizinhas, até entdo inacessiveis. Com a vinda
de trabalhadores de regides distantes do planeta, diferentes continentes e idiomas, a sua
importancia tornou-se crescente, pois se criou ao longo da estrada de ferro uma
comunidade multipla de amores, perdas, conhecimentos e memdrias. Num dado
momento das entrevistas, ecoa uma mausica forte, com castanholas e letra cantada em
inglés: tudo se mistura na Madeira-Mamoré, incluindo os acidentes decorrentes das
condicdes do terreno, as doencas como a malaria, a variola e a febre amarela, que
mataram milhares de pessoas. O sanitarista Oswaldo Cruz la esteve para pesquisar e
orientar na prevencdo das doengas que, no caso, resumia-se a protecdo com telas nas
janelas a partir do pér-do-sol e doses cavalares de quinino. Hoje, no lugar do quinino,
usamos inseticidas, as telas permanecem nas janelas, temos problemas com varios tipos
de mosquitos.

As comunidades formadas ao longo da ferrovia, apds a desativacdo, foram
abandonadas e, para chegarem aos centros comerciais, necessitavam viajar em média
quatro dias. A pergunta permanece: por que fecharam a ferrovia? Ninguém duvida de
que ela deveria ser aberta... O que ndo sabemos pelo filme que nos chegou permanece
no filme que se perdeu, os ferroviarios que reivindicam a Madeira-Mamoré s&o 0s que
resistiram a militarizacéo da ferrovia durante a ditadura.

Ainda hoje a estrada de ferro continua desativada e o complexo cultural que ela
é segue sendo mal conservado, como nos diz Oliveira (2016, p. 5): “[...] A cheia
historica do Rio Madeira no primeiro trimestre de 2014 agravou o estado calamitoso do
Complexo da E.F.M.M., [...] um patriménio cultural, pilar histérico de Porto Velho.”

No filme, por onde se olhe, a Madeira-Mamoré é uma ruina do futuro (cultural

ou natural) a ser inventariado, classificado, conservado, protegido, restaurado e
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revitalizado, sendo esta a vocagdo da Fundacao Pré-Memoria, criada poucos anos antes,
em 1979.

Na década de 1980, ndo notamos que a Ferrovia é o grande projeto de
desbravamento sustentado pelo capital de trés paises que antecede aquele da
Transamazonica. Desde entdo, uma legido de trabalhadores, homens, mulheres e
criangas, brasileiros, antilhanos, austriacos, belgas, cubanos, indios, americanos,
italianos, hungaros, russos foi jogada no espaco amazonico, e |4 estdo, grande parte
enterrados, em nome de um progresso cujas ruinas sdo a matéria daquilo que chamamos

ambiental convertido em patriménio.
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Este ndo € um filme de ficcdo e nem € tudo verdade

Ilha das Flores é simples, muito simples. A historia é narrada a partir da
trajetoria de um tomate que, logo de inicio, ¢ descrito como um fruto que sai da
plantacdo e chega as pessoas para ser consumido. A figura de um japonés ¢ usada para
representar o pequeno agricultor que planta, colhe e entrega ao distribuidor. No seu
caminho, que passa pelo supermercado e finalmente pela cozinha de uma dona de casa,
uma vendedora de perfumes de porta em porta, ao estilo dos produtos da Avon, ele
parece ndo estar adequado para um molho que ela faria, sendo entdo lan¢ado no lixo. E
recolhido pela coleta, chega ao deposito e ¢ dado aos porcos, que vivem num local
cercado, propriedade de alguém. Depois que os porcos se alimentam, ¢ permitida a
entrada de um grupo de mulheres e criangas que busca comida.

As imagens das montanhas de lixo e das pessoas fugando como animais, a
procura de comida chocam. Pouco exploradas pela midia na época, elas impactam,
ainda mais porque o diretor nos conduz, numa atmosfera de curiosidade e ironia, para
nos fisgar nos ultimos momentos, quando vemos a mulher desdentada, sorridente,
carregando um saco de lixo as costas, maior do que poderia carregar, andando sobre
uma montanha de dimensodes inimaginaveis de lixo. H4, ainda, a imagem de alguém
comendo uma fruta, tranquilamente, como numa pausa de trabalho, sentado sobre a tal
montanha, sob o sol, que nos faz imaginar o calor e o mau cheiro. O narrador declama o
poema de Cecilia Meireles Liberdade, da coletanea de poemas publicada em 1953, sob

o nome de Romanceiro da Inconfidéncia.

Liberdade ¢ uma palavra que o
sonho humano alimenta, que ndo ha ninguém que explique e ninguém
que ndo entenda.

Ali ninguém tem dono, nem patrao.

Né&o podemos desconsiderar que o filme Ilha das Flores ocasionou uma série de
problemas e queixas da populacdo. Inclusive foram feitos varios documentéarios com as
pessoas do local das filmagens que se sentiram ofendidas. Uns alegando que ninguém
ali comia os restos dos porcos. Outros que ali ndo era a llha das Flores, pois o filme foi

gravado em outra comunidade. A maior parte das locacbes desse filme pertence a llha
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dos Marinheiros, a dois quildometros da Ilha das Flores. Ndo foi bem ali, ndo foi bem

assim. E isso importa?

A mdquina ta apitando muito pouco, mas ela vai apitar muito mais

Os filmes A ferrovia do diabo (1981), de Jodo Batista de Andrade (37") e llha
das Flores (1989), de Jorge Furtado (13") foram elencados como aqueles que nos dizem
da década de 1980, década ainda em busca da formatacdo do chamado Cinema
Ambiental e sua conceituacdo. Ambos foram premiados nessa categoria e exibidos em
festivais desse género. Ilha das Flores foi e é exibido, exaustivamente, em salas de aula
e discussdes sobre diferentes assuntos, entre eles: meio ambiente, tratamento de
residuos sélidos, aspectos antropoldgicos e sociais dos que vivem da catacdo, aspectos
estéticos e linguisticos, documentarios que mesclam ficcdo etc. Nenhum dos dois
documentérios tém a intencdo explicita de uma convocagdo a protecdo da natureza. A
coisa ambiental, aqui, est presente e intrinsecamente conectada as reflexdes suscitadas
tanto no espaco urbano do Ilha das Flores quanto na travessia e desbravamento da
floresta, assim como nas vidas imersas naqueles meios, ali abandonadas, mas em nada
abandonadas de si.

Mas os discursos da oposicdo de 1982 permanecem aquém da degradacgdo social
da vida brasileira, e o diretor de A ferrovia do diabo nos fala de um Brasil politica e
economicamente terminal:

Um modelo de desenvolvimento, baseado em investimento estatal e
financiamento externo, entrava em sua fase terminal e uma disputa de rumos
tomava conta do cendrio nacional. A pergunta no ar era: que sociedade e que
orientacdo econbmica emergirdo com o fim da ditadura? Comecavam a se

definir blocos de for¢a — inicialmente com contornos pouco claros [...].
(MARANGONI, 2012, s.p.).

Deus nao existe

Os dois filmes selecionados nascem ja sob os auspicios da Lei do Curta: um
dispositivo legal que regulava a exibi¢do de filmes brasileiros de curta-metragem nas
salas de cinema do pais e que era baseada no artigo 13 da Lei Federal n° 6.281, de 9 de
dezembro de 1975. Assim, de 1975 a 1979, uma série de medidas € criada, como 0

Concine, em 1976, orgao legislativo da Embrafilme que estabelecia a defini¢éo do filme
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nacional de curta-metragem e a inclusdo de curtas de natureza cultural, técnica,
cientifica ou informativa, além de exibicdo de jornal cinematografico antes da
apresentacgdo de filmes estrangeiros de longa-metragem, segundo normas expedidas pelo
préprio Concine. Ja em 1979, uma assembleia no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro,
selou um acordo entre a ABD e os exibidores e, numa nova resolucdo do Concine,
estendeu a obrigatoriedade de exibicdo dos curtas antes dos longas-metragens
estrangeiros, em todo o pais.

Periodo dificil esse em que a experiéncia do curta comeca a abandonar os
cineclubes, cujo “publico se formava a partir de um espaco coletivo que viria a atingir
objetivos politicos em termos amplos do engajamento, trazendo transformacoes
importantes para a produgdo e apropriagdo cultural” (SALES, 2015, p. 16), ¢ a ir para o
mundo (o mercado), a0 mesmo tempo em que as salas comerciais vao sendo abarrotadas
de produgdes “oficiais” mediocres que investem na “redefini¢do” do curta para o
publico.

Assim,

O comeco da década de 1980 foi marcado pelas dendincias da ABD contra
exibidores que estariam distorcendo a lei, produzindo eles préprios alguns
curtas de baixa qualidade, voltando o publico contra o formato e sua presenca
nas salas comerciais. De 1984 a 1987, resolucGes seguidas do Concine véo
instituindo o chamado “sistema do curta metragem”. Um juri composto por
gente indicada pela ABD, pela Embrafilme, pelos sindicatos dos exibidores e
produtores, e até por intelectuais pesquisadores de cinema, passa a selecionar
0s curtas aptos & exibicdo, como garantia de qualidade. Consolida-se um
fundo com vistas ao fomento dos curtas, capitalizado por um percentual da
renda das sessfes. A segunda metade da década de 80 serd entdo lembrada
como o periodo de melhor funcionamento deste sistema, sendo chamada a
“Primavera do Curta” (CAETANO, 2006 apud NETO, 2012).

O Brasil do governo do general Figueiredo, com o inicio da abertura politica,
tinha uma censura mais branda, uma inflacdo de 242,24%, um PIB de -4,5%, e
desemprego de 8,5%. Trabalhava-se muito, o dinheiro ndo valia nada, a vida acontecia
entre os restos do milagre para os que ndo foram abencoados, “razodvel” era entdo
permitir a discussdo de temas antes proibidos. Podia-se falar, mostrar, do alto dos restos.
Ainda havia a Embrafilme, extinta em 1990, que funcionava sob o controle do governo
e sustentava a producdo cinematografica, mas, como em outras atividades de produgéo
cultural, pairava uma espécie de estagnacdo apos o inicio da abertura politica.

O cenéario mundial era de recessédo e crise econdémica. Depois do descobrimento

de outros brasis, e acompanhando o movimento mundial que sinalizava a diminuigédo
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dos recursos naturais, em 1981 foi aprovada a Politica Nacional do Meio Ambiente. A
ideia de recurso é redimensionada nos discursos, e a Sema cresceu ainda mais em
visibilidade e importancia. Em 1984, foi aprovado o Regimento Interno do Conama, e
ampliaram-se também mais responsabilidades em relacdo a gestdo das Unidades de
Conservacdo: Estacdes Ecoldgicas (ESEC), Areas de Relevante Interesse Ecoldgico
(ARIE) e Areas de Protecio Ambiental (APA), grande parte delas criadas durante o
periodo da ditadura militar, ferramenta habil de controle da guerrilha.

Com a posse do Presidente da Republica, José Sarney, a Sema deixou 0
Ministério do Interior, passando a ser vinculada ao Ministério do Desenvolvimento
Urbano e Meio Ambiente (MDU).

Foi na década de 1980 que a legislacdo ambiental teve maior impulso, com a
formulacdo de seus quatro marcos legislativos relevantes, deu-se assim o
estabelecimento da Politica Nacional do Meio Ambiente; o disciplinamento da acéo
civil publica de responsabilidade por danos causados ao meio ambiente; a abertura de
espacos a participacdo/atuacdo da populacdo na preservacdo e na defesa ambiental,
impondo-se a coletividade o dever de defender o meio ambiente e colocando como
direito fundamental de todos os cidaddos brasileiros a protecdo ambiental; e a
determinacdo de sangdes penais e administrativas derivadas de condutas e atividades
lesivas ao meio ambiente.

Os estudos na area de ambiente e sociedade se consolidavam entdo, e as
preocupacOes ambientais e relativas ao chamado uso sustentavel dos recursos naturais
entraram na pauta das politicas publicas e nos projetos de desenvolvimento econémico.
O capitalismo sofria uma mutacdo, cujos efeitos chegavam a nds com ares de

redemocratizacdo. Segundo Welle (2015, p. 19):

O progresso sustentdvel passa a ser uma preocupacdo cada vez mais
constante, ndo tanto por altruismo ou amor a ecologia, mas pelo possivel
colapso do proprio sistema capitalista em razdo do uso abusivo e
irresponsavel dos recursos naturais. Neste periodo, a questdo ambiental se
internalizava mais fortemente nas organizagBes governamentais, nos setores
econdmicos, nos estudos académicos e na sociedade civil. A probleméatica
ambiental ganhava mais espago também na midia ndo impressa. Um
importante marco foi a produgéo da série A década da destruicdo, filmada por
Adrian Cowell e Vicente Rios de 1980 a 1990, uma série de 11
documentarios sobre a destruicdo da Amazénia em suas diversas facetas.
Notamos uma mudanga no tratamento da tematica, agora explicitando e
questionando diretamente as relacfes do homem com seu meio.
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Ja havia indicios desta mutacdo na virada dos anos 1970 para os 80. Apds as
suas varias aventuras, a Caravana Rolidei parecia anunciar o surgimento de uma nova
modernidade, assistindo a outra agonizar.

E foi, de fato, nesse momento, que alguns cineastas paulistas comecaram um
certo namoro com a ficcdo. Merecem ser destacados Wilson de Barros, Cristina Santeiro
e Andreé Klotzel, entre outros, que podem representar uma renovacao de estilo dentro da
“Primavera do Curta”, prentincio de invernos outros.

Nesse periodo também, um grupo de 11 realizadores gadchos, entre os quais
Jorge Furtado, Giba Assis Brasil e Carlos Gerbase, questionam o modelo classico de
documentério, fundando, em 1987, a Casa de Cinema de Porto Alegre. O processo vai
se cristalizando ao longo da década, juntamente com as conquistas da Lei do Curta.

Com ares de uma nova geracdo, diferente daquela do curta politizado e/ou
experimental, colhendo os frutos ¢ validando definitivamente a “Primavera”, llha das
Flores vem ao mundo quando o mundo que conheciamos desaparecia mergulhado numa
inflagdo 1972,91% e o PIB naufragava mais uma vez para -4,5%. Nada crescia. Mas
falavamos entdo em proteger recursos, em desenvolvimento sustentavel, em cidadania,
tripé do que denominamos hoje meio ambiente, em relacdo ao qual os restos ou séo lixo
ou patriménio. Ilha das Flores era onde estavamos e onde ndo estavamos. No alto de
uma montanha de lixo produzido por décadas de “amor a natureza”, de onde so
podiamos falar de natureza como quem fala das verdes matas e nunca dos grandes
restos. Mas no alto da outra montanha de lixo, ha vida sendo vivida e reinventada,
exatamente porque ndo se sabe do que pode ser feita a liberdade, componente que nunca
participa do meio ambiente.
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5 DA LAMA AO CAQS

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar

Os passarinhos daqui

N&o cantam como o0s de la

Oswald de Andrade. Canto de regresso a patria (1925)

Anos 1990, eu ja engenheira e o mundo ndo mudava. Recém-formada, fui
trabalhar em Macei6 e, antes que o mundo inteiro soubesse, percebi que as coisas ndo
cheiravam bem naquelas paragens. Entendi as negociatas do Brasil mapeado pelas
empreiteiras coletoras de lixo. Vi o patrim6nio publico deteriorado: equipamentos da
Estacdo de Tratamento de Agua de Macei6 que nunca sairam do galpdo. Trabalhei
para o publico e o privado. Consultora do Compromisso Empresarial para Reciclagem
(Cempre), visitei as prefeituras, a maioria do PT, que implantavam programas de
coleta seletiva de reciclaveis. Entendi a antecipacdo das multinacionais na elaboracéo
de legislagéo, se apropriando dos discursos ambientalistas. Ingressei no mestrado na
engenharia ambiental da Unicamp e, entre consultorias e aulas, o comércio de sucata
da familia continuava progredindo e comecgava a incomodar a prefeitura da cidade...
“Se o lixo é publico, os reciclaveis sdao publicos...”. O perfil dos catadores de sucata
nas ruas parecia estar mudando. Essa percepcdo local eu pude conferir e confirmar

nas andancas pelo Brasil: o catador agora era o desempregado enfrentando a crise.
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Recife de dentro pra fora

A cidade € passada pelo rio
como uma rua

¢ passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

[.]

Jodo Cabral de Melo Neto. Cao sem plumas (1950)

Recife de dentro pra fora (1997), de Katia Mesel, participou do | FICA, em

1999, na categoria Doc. Brasil e levou o Troféu Cora Coralina de melhor filme. O

documentario comeca com a fala do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, sentado, dois anos

antes de sua morte, relatando com dificuldade o que foi o rio Capibaribe em sua vida e

como criou 0 poema no qual se baseia o filme e a trilha sonora que o atravessa: Cao sem

plumas.

O rio Capibaribe foi o rio onde eu nasci, eu nasci defronte o Capibaribe. Ele me
marcou muito a vida toda. Mas ele era um lugar onde a gente ndo ia porque la
era maré e a agua era suja. No meu tempo ndo havia lixdo. Ali era lugar onde
se jogava lixo.

Nunca tomei banho no Capibaribe. Como muita gente pode pensar. Porque
aquilo era maré. Era o lugar onde se jogava o lixo. De forma que havia
pescadores que iam pescar naquela agua, mas nos, meninos de familia, ndo
iamos.

Cao sem plumas eu fiz me lembrando do Capibaribe. Eu estava em Barcelona eu
olhei o cdo sem plumas. Eu gostava de ver os rios passarem, mas ndo existe essa
vivéncia intima do homem com o rio como existe no Recife.

Cao sem plumas é porque, em geral, quem tem um cdo enfeita ele, né? O
Capibaribe é exatamente o rio que ninguém enfeita.

A imagem ¢ tanto mais forte quanto mais diferentes sdo as realidades que a

aproximam.

O filme transcorre entre imagens do rio visto do alto, numa Recife conurbada e

entre a paisagem de grandes edificios margeando-o. A caAmera se aproxima e vemos
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muito lixo nas margens. Vemos, também, tubos lancando liquidos espessos e escuros. E
sabemos que ¢ esgoto. Esgoto doméstico e também esgoto industrial. Até hoje, 2017,
uma grande porcentagem do esgoto do Recife ¢ langada a céu aberto, sem qualquer
tratamento.

A camera do alto nos uma visdo ampla, sobrevoamos o rio, depois se
aproximando, vemos homens catando caranguejos enfiados até os joelhos na lama da
varzea, criangas brincando no meio do lixo e porcos passeando ao redor. Vemos
palafitas e, em outro trecho, caminhdes retirando areia das margens do Capibaribe. As
imagens foram feitas entre 1996 e 1997. Quarenta anos separam Cdo sem plumas de
Jodo Cabral e Recife de dentro pra fora, mas o cdo segue sendo o cdo.

O filme segue ao som do poema musicado pelo instrumentista, cantor e
compositor pernambucano Geraldo Azevedo. No documentario, ao fundo, a musica ¢
um tanto melancoélica e faz uma releitura do poema. E, com poucas interferéncias na
ordem dos versos originais, flui como flui o rio, como um cdo enlameado e sem

enfeites.

[...] Lama, caranguejos

(fluia) de homens plantados na lama;

de casas de lama plantadas em ilhas coaguladas na lama;
paisagem de anfibios de lama e lama. [...]. (MELO NETO, 1950)

Os aspectos fisicos do rio, 0s animais, as plantas, as criancas e os adultos tudo
passa, tudo importa no Capibaribe e para ele: as aves, o ar, incluindo ai os cdes mortos
que aparecem boiando em algumas cenas, e 0s cdes que aparecem nadando entre as
criancas ao lado de barracos incrustrados em suas beiras e sempre cercados de restos:
madeira, latas, moveis, pneus. De repente um pequeno barco, um pescador. Maos sujas
de lama que pegam caranguejos. Eles continuam 1a, e o rio, e as pessoas também,
“Escutando o som das vitrolas que vem dos mocambos / Entulhados a beira do
Capibaribe / Na quarta pior cidade do mundo (CHICO SCIENCE, 1994). Estéo vivos. O
cdo largado, que come o lixo que lhe d&o, segue.

Terra dos Tapuias e dos Tupis, capital do Brasil holandés, Veneza brasileira, o
Recife nasceu do mar pra onde corre o cdo sem plumas e enlameado, que se deita ali nos
arrecifes onde, em 1561, os piratas franceses gravaram: Le monde va de pis en pis [O

mundo vai de mal a pior]. O Recife foi 0 primeiro a saber.
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Na década de 1950, quando ganhou seu contorno urbano atual, com o
crescimento populacional ocasionado pela migracdo de pessoas do interior nordestino e
a extingdo dos mocambos, a populagdo pobre foi empurrada para 0S morros, como um
dia os Tapuias e Guaranis foram empurrados para o interior. Foi nesse cenario que
cresceu Jodo Cabral de Melo Neto.

A cémera no faz ver mais palafitas e mais um barco. De repente passa um trem
na estrada de ferro ao lado da margem do rio. Meninos mergulham na agua. Pescadores
de mariscos aparecem limpando o pescado com os pés enfiados em caixas cheias de

mariscos semimergulhadas na dgua. O cdo sempre 14, vivo e enlameado.

Agua, base para a vida

Na paisagem do rio, dificil € saber onde comeca o rio. (MELO NETO, 1950).

Um cdo morto inchado passa boiando.

Véem-se os edificios exuberantes da cidade do Recife, ao fundo, 1& longe,
prédios historicos da época do império, do qual se tornou independente antes do Grito
do Ipiranga.

Alguns homens sob uma ponte acenam para a camera que os filma,
provavelmente de um barco em movimento. De repente, sobre outra ponte — nessa terra
de pontes — passa um bloco de foliGes ao som de uma marchinha de carnaval. Sao varios
flagrantes da vida do rio sendo captados enquanto a agua escura e densa passa. E
passam algumas canoas com atletas em treinamento de remo, usando suas roupas
listradas. A vida passa e hd muita vida acontecendo nesse rio, desde sempre céo
desemplumado, ele segue escuro e denso.

Num outro trecho, um pequeno avido faz um pouso numa pista que parece
improvisada as margens do rio. Mais palafitas, e outro cdo morto boia. Oferendas sdo
depositadas no rio por mulheres vestidas de branco enfeitadas com flores. Navios
cargueiros apitam. E o rio parece deitar-se, espreguicar-se, caudaloso, negro e pesado,
carregando tudo o que nele depositam. Céo sem dono, o rio que € a vida de tanta gente
sO come restos, lixo. Estd vivo porque € resistente, assim como a comunidade, tdo
abandonada quanto as florestas, as estradas, 0s rios, mas que segue. Segue porque a vida

sempre encontra um caminho e uma maneira, seja la como for.
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O rio é velho, o rio € novo

A india disse:
O rio é novo porque nasce a cada dia, a cada chuva.

O rio é velho, ja ninguém lembra quando nasceu.

O rio Paraiba do Sul (1998) é um documentério de Méario Kuperman, um dos
filmes que compde a extensa série denominada Brasiliana®, de 26 episddios, sobre o
estado critico do rio responsavel pelo transporte, em ciclos econdmicos histéricos como
a mineracdo e a cafeicultura. O Paraiba do Sul atravessa os estados mais
industrializados do pais. Seu curso de &gua banha os estados de Sdo Paulo, Rio de

Janeiro e Minas Gerais. O cineasta afirmou em entrevista a Ledo (2001) que:

Nos trés primeiros séculos de nossa historia, a exploracdo do territério
brasileiro ocorreu, sobretudo, por via fluvial. A supremacia do transporte
pelos rios foi mantida até cerca de 1850, quando as primeiras ferrovias foram
inauguradas e teve inicio a expansdo da malha rodoviaria. A decadéncia do
transporte fluvial parece ter determinado uma redugdo do interesse da
sociedade pelos rios. (KUPERMAN apud LEAO, 2001, p. 36).

Mas todos os dias, 80% da populacdo do Grande Rio toma banho, bebe, cozinha
e da a descarga com as aguas dele, e 20% faz isso iluminado pela energia gerada por
ele. Na conta maior, 14 milhdes de pessoas em 180 municipios toma banho nas aguas
dele, inclusive aquelas que talvez nunca tenham visto um rio ou nele nadado. Diz
Kuperman (apud LEAO, 2001, p. 36) que “Cada rio tem seu metabolismo, as enchentes
e as vazantes, os ciclos da flora e da fauna e, sobretudo, as atividades e o convivio dos
habitantes de suas margens determinam tragos caracteristicos.”

Na verdade, ndo é facil assistir a esse média metragem, e nem aos outros 25, sem
querer se levantar para fazer café umas 10 vezes, sem se distrair com o entorno.
Minutos que pareciam a eternidade foram dedicados ao mapa digital, e as vistas de
trechos de tracado, e a encenagdo da fartura do periodo cafeeiro, numa espécie de

remake de filmes de época. O personagem principal ndo é o rio, mas o discurso

* Cubatdo, Sdo Simao, adeus, Madeira, Plantando da, O éxodo rural, O irméo da estrada, Imigrantes do
campo, S6 se perde o berro; O trem de ferro; De forno e fogdo; Pedro pescador; O amanhecer do atleta;
Imigrantes: a cidade; O som nosso de cada dia; Garrafeeeero !!!; Capitanias hereditarias; Os insetos;
Maniop !; Um, dois, feijdo, arroz; O rio Ribeira de Iguape; O rio Paraiba do Sul; O rio Tieté; Fibra;
Tropeiros; Do Tejo ao Tieté; Pimentas; O velho Chico quer nascer de novo; Somos a floresta; O vento e
as ideias; Raizes.
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cientifico sobre ele. O filme € de fato um filme de divulgacéo cientifica em que o rio €
sujeitado, juntamente com o publico, a uma certa compreensdo do que seja a vida a
partir do valor de verdade da ciéncia. Assim, muitas das tomadas néo valem por si, mas
valem para ilustrar a fala que nos atravessa de cima a baixo, numa espécie de pau-de-
arara discursivo. O rio ndo € o rio, mas um pretexto. O rio que interessa chama-se
recurso hidrico. As comunidades no entorno ndo séo as que ha, mas as que houveram,
encenadas para quem assiste, e que cabe as ruinas comprovar — a bela cena do paleolago
que se perde no palavrorio. O temperamento do rio ali esta, nos longos trechos sinuosos,
naqueles em que ele vai em linha reta, na curva abrupta em Guararema, mas ninguéem
por ali vive hoje, pois ndo ha ninguém. Em varias passagens, ha sons artificiais de
passaros e a cAmera se mantém na agua, sem que seja possivel vermos o que existe nas
margens. Casas, pessoas, animais, lixo? Mas vemos o paleolago e ouvimos sobre a
importancia dos fosseis que testemunham a sua, a nossa origem.

O narrador comenta entdo as nuances de fecundidade e usa 0 termo meio
ambiente dizendo que o rio foi perdendo a pureza de origem. Qual origem? E ja
ninguém escuta a india que disse o rio é velho, o rio é novo...

Nesse trecho dos 25 minutos infinitos, a fala é sobre as grandes obras para
abastecimento, energia elétrica e irrigacdo, sua importancia, razdo pela qual os 80% de
esgoto doméstico despejados por pessoas, que s6 ai ganham existéncia, ndo deveria
acontecer.

Como diz o técnico entrevistado: O desafio é conciliar os beneficios da
industrializacdo e consolidacdo da sociedade moderna com a necessidade de reverter
processos de destruicdo que se acentuou muito nas ultimas décadas.

Vozes em off — a consciéncia ambiental da populacdo — dizem: A participacéo
da sociedade nos seus destinos exige informacdo e exercicio. Devidamente informadas
as pessoas podem refletir melhor. O cidadé@o tem que ver algum resultado concreto, do
contrario ele ndo se sente chamado a investir na despoluicéo.

A consciéncia precisa se alimentar de informacdo e resultado, a primeira
oferecida pelos especialistas e o segundo alcancado pela gestdo. Férmula com a qual se

produz o cidadéo participativo, aquele que pede por mais informagéo e mais gestéo.



84

Na década em que proliferavam os programas de educacdo ambiental, muitos
técnicos faziam uma espécie de chamamento a participacdo da populagdo, como se esta

fosse a Unica ou maior responsavel pela deterioragéo.

Os novos anos dourados

Para além daquelas j& sabidas — florestas, povos, condi¢es de vida —, tinha-se
derrubado outras tantas coisas, as poupancas da populacdo, um presidente, a inflacdo.
Quando estes dois filmes sdo lancados, estamos imersos nos novos anos dourados: a
inflacdo variava entre 5% e 8%, aquele Brasil era uma espécie de primeiro mundo
latino-americano, negociava-se tudo, inclusive o passado recente. A década perdida, que
de fato ndo teve fim, inspirava certo saudosismo de um passado distante sempre
presente. O Brasil do crescimento ainda era o Brasil grande, o Brasil do desbravamento
era o Brasil do gerenciamento de recursos.

Com o mundo inteiro em articulacéo para salvar o planeta, vemos nascer 0 inicio
da ideia do fim do mundo, o esgotamento dos recursos. O que vamos deixar aos netos?
E a partir dai o novo grande negdcio seria impedir, ou retardar o fim, adiar o nosso
futuro comum. Qual futuro? Quem € o no6s?

Nessa década, acontece a grande Conferéncia das Nacfes Unidas sobre o Meio
Ambiente e o Desenvolvimento, também conhecida como Eco-92, Cupula da Terra,
Cimeira do Verdo, Conferéncia do Rio de Janeiro ou Rio 92. Durante meses a televiséo
disseminou uma série de curtas em que 0 mundo terminava de varias formas: montanhas
de lixo, deserto, populagdes famintas. Residuo, agua, comida. Estes eram o0s
componentes ndo s6 de uma compreensdo do meio ambiente, mas de uma certa relagédo

com ele baseada no consumo.

Um cinema chamado ambiental

A chegada de Fernando Collor de Mello ao poder, determinou o fechamento da
Embrafilme em 1990 e o fim de varios mecanismos de incentivo a cultura, provocando
a maior crise ja vivida pelo cinema nacional:

Em 1990, ainda com a Embrafilme, eu preparava meu novo filme,
precisamente sobre a histéria de Vladmir Herzog, uma co-produgdo com a
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Espanha (TV Espanhola), lugoslavia (que produziria as filmagens da infancia
de Vlado durante a Segunda Guerra) e Portugal (Instituto Portugués de
Cinema). E trocava correspondéncias com o grande ator Klaus Maria
Brandauer (Mephisto), que conheci no FestRio (Festival Internacional do Rio
de Janeiro, em 1987), para o papel de Vlado. Veio o Collor e jogou tudo por
terra. (ANDRADE, 2002, p. 14).

A producao de longas-metragens praticamente parou e os filmes brasileiros e
seus diversos publicos diminuiram. Uma nova fase s iniciaria cinco anos mais tarde,
com o filme Carlota Joaquina, de Carla Camurati. Durante a chamada retomada do
cinema brasileiro, a partir da segunda metade da década de 90, as produgdes nacionais
passaram a retratar profundamente o Brasil, que se encontrava em franca expansao
neoliberal e tecnologica, com o advento da internet.

Mas a década prometia muitas surpresas.

O processo de impeachment de Fernando Collor transcorreu no final de 1992 e
foi o primeiro processo de impeachment do Brasil e da América Latina, resultando no
seu afastamento definitivo do cargo de presidente da republica Mas antes que o
processo fosse aprovado, Collor renunciou em 29 de dezembro de 1992, deixando o
cargo para seu vice Itamar Franco.

No cinema, Terra Estrangeira (1996), de Walter Salles, falaria do choque que
levou a morte uma aposentada, que perdera todo seu dinheiro para o Plano Collor,
adotado pelo ministério da economia. Com a entdo ministra da economia, Zélia Cardoso
de Mello, o Brasil conheceu uma época de mudancas, marcando "uma revolugdo" em
varios niveis da administracdo publica e na macroeconomia.

Foi nesse cenario que comecgaram a surgir as primeiras iniciativas do chamado
Cinema Ambiental.

O ECOCINE - Festival Internacional de Cinema Ambiental e Direitos Humanos,
criado em Sdo Sebastido, no Litoral Norte paulista em 1992, na mesma época da
Conferéncia das Nacgdes Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvimento - ECO
92, foi o primeiro festival de cinema ambiental do Brasil. A partir de 2005, se tornou
itinerante e contou com edigdes em varias cidades dos estados de S&o Paulo, Rio de
Janeiro e Bahia. O ECOCINE comemorou 25 anos em 2017, com o tema Povos
Originarios, ampliou suas perspectivas para um festival de filmes com a tematica
ambiental e de direitos humanos fomentando o encontro de artistas, intelectuais,

académicos e cidadaos que militam pela preservacéo do planeta e por um mundo mais



86

solidario, visando uma melhor distribuicdo de recursos para promover a melhoria da
qualidade de vida para toda a populacéo da Terra, segundo Ariane Porto”.

O FICA® - Festival Internacional de Cinema de Cinema e Video Ambiental
realizado a cada ano, desde 1999, na cidade de Goias Velho, em Goias, acontece
anualmente sem interrupcao.

O grande alcance do cinema nacional, experimentado entre os anos 1950 e 1970,
ndo foi retomado, mas varios filmes independentes, além do documentario Santo Forte
(1999), de Eduardo Coutinho, € O cineasta da selva, de Aurélio Michiles, marcaram
uma época de retomada e refletiam a urgéncia de tratar de temas que eram prementes e
calavam fundo no pais pos-redemocratizagdo, tais como os bastidores da ditadura, o
exilio, a violéncia urbana e o resgate da nossa propria historia, sempre omitida ou mal
contada.

O meio, em sua amplitude e intensidade, ainda forcava sua presenca, disputando
com meio ambiente mais e mais empobrecido, destruido por um noés que era todo
mundo, um nds pouco consciente porque mal alimentado, agora de informacéo. Ha algo

novo para ser consumido.

* https://www.ecocine.eco.br/equipe
% http://fica.art.br/
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6 MAS HA VIDA NESSE PLANETA

1a?
ah!
sabia...

papa...
mana...
sofa...
sinha...
ca?
bah!

José Paulo Paes, Cancéo do Exilio Facilitada (1973)

Cooperativas de catadores proliferavam, organizadas pelos cooperativados ou por
oportunistas. Carrinhos estilizados, precos altos para os reciclaveis, incrivel como o
lixo ndo acaba. S6 aumenta! Montanhas de residuos: lixo organico, papeldo, latinhas
de aluminio, garrafas de PET, sucata ferrosa, fogdes velhos, geladeiras enferrujadas,
dia ap6s dia, montanhas e mais montanhas... O esbogo do Plano Nacional de Residuos
Sélidos ia bem. E o ferro-velho da familia, agora Comércio de Materiais Reciclaveis,
com 30 anos de atividades, ia muito bem. Todos em busca de uma saida milagrosa. O
consumo aumenta, a industria fomenta esse aumento, e estimula a “conscientiza¢do”,
assim todos consomem, e separam e reciclam. As mesmas inddstrias mantém os
beneficiadores das embalagens usadas que, por ser lixo, sdo isentas dos impostos de
circulacdo de mercadorias, que viram insumo para fazer tudo de novo. E assim, temos
o0 Brasil campedo da reciclagem da latinha como um trunfo. Um pequeno exército a
servico da reciclagem. No cinema iamos do luxo dos efeitos especiais ao lixo, da
fantasia ao delirio, com Avatar, Wall-e, Harry Potter, Lisbela e o prisioneiro, O auto
da compadecida, Estamira... Meu pai foi levado as pressas ao hospital com pressao
arterial alta. Naquele dia, num caminh&o cheio de sucata ferrosa trazida de Santos,
veio, no meio da carga, uma cadeira mal acabada, com soldas grosseiras, apoios para
0s bragos, com uma corrente e uma espécie de capacete acoplado. Muito enferrujada,
foi jogada no patio. Ele identificou o objeto de longe. Aquela cadeira tinha sido usada
nos anos 70. Ligamos para a ONG Tortura Nunca Mais. Ndo deu tempo, um
funcionario desavisado a vendeu para um clube noturno. Dizem que foi colocada na
porta e os jovens tiravam fotos com a lingua de fora. Certamente nunca ouviram falar

em tortura.
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Aconteceu em Javé?

Respeito... ainda mais se € pra contar historia de um lugar que néo vai existir
mais

Historia certa é a que foi e ndo a que tu inventou.

O Brasil é uma grande aldeia dentro da Africa.

O homem parece que anda com uma nuvem em cima da cabeca. E ele vai fazer
chover.

A pior coisa que pode acontecer a um homem quando bebe arrodeado de gente,

€ ouvir o proprio trago.

Esse é um trabalho de ciéncia

Com uma musica de fundo animada onde se identifica os instrumentos de sopro,
a rabeca, berimbau, cuica e percussdo, um mochileiro perde o barco. Ele entdo espera o
préximo sentado ali, num barzinho na beira do rio, ouvindo um som num discman.
Tudo se passa em algum momento a partir dos anos 80.

Nessa espera, acaba escutando historias sobre um lugarejo chamado Javé, o Vale
do Javé. Lugar feito de seca e pobreza. A maior desgraca que o povo pode viver pra ver.
Os engenheiro abriram os mapa na nossa frente e explicaram tudinho os pormenor,
tudo com os numero, as foto, um tantdo delas i explicando pra gente os ganho pro
progresso que a usina vai trazer. Vao ter que sacrificar uns tantdo pra beneficiar a
maioria. A maioria ndo sei quem sdo, mas nds é quem somo os tanto do sacrificio.

Partindo da ideia da construgcdo de uma usina hidrelétrica e posterior alagamento
da area, haveria necessidade de deslocar a populacéo e seus pertences. A implantacdo de
uma represa ird mudar o destino das pessoas, antecipando a usina hidrelétrica. A
inundacdo acontecera em breve. A hidrelétrica € importante para o progresso. Para
evitar que Javé seja alagada e leve para o fundo toda a cultura, as crencas e os saberes
que sdo contados de geracdo a geracdo, de boca a boca, precisam provar que a cidade
tem um valor histérico a ser preservado. Mas qual o valor daquele povoado de

analfabetos? E que prova dar do valor dos sem valor? “Botar na escrita. Fazer um
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juntado de tudo que é importante pra provar para as autoridades porque Javé tem que ter
tombamento”, Ginica maneira de permanecerem la. Javé precisa valer mais, e o valor é
dado pela escrita. E preciso entdo inventar a grandeza da origem antiga do presente,
para que os que ali estdo se vejam como o0s continuadores de algo muito maior e

valioso. Mas, afinal, ndo é essa crenga? De que o

[...] nosso presente se apdia em intengBes profundas, necessidades
estaveis; exigimos dos historiadores que nos convengam disto. Mas o
verdadeiro sentido histérico reconhece que nds vivemos sem
referéncias ou sem coordenadas origindrias, em miriades de
acontecimentos perdidos. (FOUCAULT, 2006, p. 29).

E como dizer que sem as profundas intencdes (profundas e belas) enraizadas na
grandeza da origem, o presente estaria a deriva, sem sentido. Entdo gostamos de crer
também que a historia que importa é escrita em belas palavras e ndo aquela dita com as
palavras possiveis. E rimos, sem saber ao certo se de n6s mesmos ou daquele povo bobo
(que acreditamos ndo ser), que nos diz que o patrimoénio € uma inven¢do, assim como a

origem.

Um homem sé consegue pensar a lapis

Na estradinha de areia, os dois montados em mulas, mato alto em volta e a
alto gritando: O hémi ta4 chegando ae??? A que o outro responde da estrada: Tamu
chengaaando. Tudo interligado: vegetacdo, caminhos, objetos. Indaleo ou Idalécio ou
Indalécio. Vindo da Africa ou da Bahia.

A &gua vai chegar, lavando suas paredes escritas, invadindo sua casa, levando
suas lembrancas.

As historias contadas estdo subordinadas as crencas e ndo se conectam com as
outras embora tenham sempre algo em comum. O drama estd na perda dessa
multiplicidade expressa com bom humor no filme, que, com o desaparecimento do
lugar, sera perdida, ainda que parcialmente. Percebemos, assim como também percebeu,
tardiamente, Antonio Bia, que o “progresso chegaria”, porque ele ja estava la: é a
verdade da historia, é o poder da verdade, “este que visa engendrar o futuro ao capturar

nas palavras e frases escritas um passado importante, que ndo pode ser submergido, que
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ndo pode ser esquecido (OLIVEIRA JR, 2011, p. 83). A escrita ndo pode ser inventada,
porque “tudo tem que ser cientifico”, confirmado. J4 ndo se trata de melhorar o
acontecido caotizando a vida da cidade, mas de estabelecer a verdade dela. Verdade que
0 detentor da escrita antecipa na pergunta: “o que que este pedaco de chao perdido no
mundo tem de importante?”. Assim a cidade desapareceu antes mesmo das aguas
chegarem. Mas o povo javélico permaneceu.

A imagem do rio segue calmamente. Um barranco. E |4 no alto a igrejinha.
Depois olhares tristes, atentos e o barulho da agua. SO a torre da igrejinha de fora da
agua, e mais agua caindo dos olhos. Bia chora sentido. Quem sabe poderia ter escrito
algo, poderia ter salvado a comunidade. N&o poderia.

O povo vai andando, carregando garrafas plasticas com é&gua para beber no
caminho, no deslocamento de Javé para outras cercanias. Para fabricacdo dessas
garrafas de PET, € necessaria muita agua e energia elétrica. A usina é necessaria.

E as historias continuam, porque historias ndo tem fim, e podem ter inimeros
comegos, mas 0 comego histérico € sempre baixo, diria Foucault... (FOUCAULT, 1998,
p. 19).
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O esgoto da comunidade

O poeta diz que a natureza é grande nas coisas grandes e enorme nas coisas
pequenas. Essa € a epigrafe do filme antes do filme. Seu autor é Bernardin de Saint-
Pierre, escritor que acreditava numa republica ideal, onde as pessoas sdo unidas pela

generosidade e vivem em comunh&o com a natureza.

No filme dentro do filme, temos a mata escura, sons de corujas (de verdade) e de
repente chega o monstro. Gritos. Comeca a luta entre o0 monstro e o namorado da
mocinha.

Tem que explicar por que 0 monstro sumiu. Pode ser por conta dos agrotdxicos.

Filha, esse filme é uma palhacada. Gastar dinheiro publico, dinheiro que € para
ser usado com construcao de estrada, colégio...

Imagina o senhor falar isso, o senhor adora cinema...

CI NE MA. Adoro cinema. Desde quando fazer filme de esgoto é fazer cinema?

Mas ela ja havia dito que se tratava de um filme ecoldgico, sobre o meio

ambiente, e que poderia ser passado nas escolas.

Saneamento Basico, escrito e dirigido por Jorge Furtado, comeca com uma
assembleia, para a qual somos convidados, para decidir quem iria apresentar as
demandas a prefeitura e expor o que, aparentemente, ja havia sido discutido inimeras
vezes entre os representantes da comunidade. A ideia é a recuperacdo do Arroio Cristal,
que de cristalino ndo tem mais nada, porque recebe o0 esgoto da comunidade. Comentam
que o pleito foi feito inUmeras vezes. H& uma descrenca geral. Ndo ha verba para
saneamento, mas ha para fazer um video — verba da cultura. Entdo, pensam em fazer um
video ecoldgico, e a pergunta é: quem vai querer ver isso? Nao importa: faz-se um
video educativo para passar nas escolas sobre a importancia do saneamento, porque
importante mesmo é fazer a fossa. O video é apenas um meio.

Claras as importancias, seguem-se horas de gravagdo. As ideias vdo surgindo.
Todo mundo tem algo a contribuir e as pessoas da localidade véo se engajando. Surge
uma atriz, um cientista, trabalhadores bracais, monstro, figurinista, roteirista,
iluminador, nasce um roteiro. Sem que percebam, o filme contagia a comunidade

inteira. A fossa, importancia primeira, a certa altura, é esquecida, é apenas argumento
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para convencer alguém mais reticente a fazer o personagem “cientista” que explicaria,

enfim, o motivo do aparecimento do monstro: a falta de saneamento. Nas cenas

seguintes, ele ja esta tdo envolvido com a criacdo do filme que novamente a fossa fica
em segundo plano.

No meio do filme, Silene prepara o pai para fazer o papel do cientista quando,

empolgada, declama um poema que leu no sal&o de cabeleireiro, surpreendendo a todos:

O cabelo faz do homem um ser misterioso que carrega na cabeca, na parte do

corpo que é mais nitida e mais marcada, uma coisa rebelde como um mar e

confusa como uma floresta. Esta quase fora do corpo, é uma espécie de

jardim privado, onde o dono exerce a vontade sua fantasia e sua desordem. E

qualquer coisa que cresce e que transhorda como se estivesse livre do
dominio da alma.

Tem um cartaz com esse texto na sala de espera do saldo. E bonito né, pai?

E do Gustavo Corgao!

Possivelmente mais uma chacota do diretor — nunca sabemos o que fazer quando
0 homem colado no poeta é um ultra conservador. E isso, nenhuma resposta vem facil.

E nesse embate para conseguir filmar apenas dez minutos, ou doze de filme,
situacOes as mais bizarras sdo promovidas por pessoas que ndo tém a menor ideia de
como fazer um filme. Vao aprendendo enquanto fazem, sem equipamentos adequados,
movendo-se em seu ndo saber, vendendo o que podem para conseguir recursos, a
comunidade vai se transfigurando, num improviso sem fim. Tudo parece se assemelhar
as obras feitas por instituicdes governamentais no afa de aproveitar as oportunidades e
0S recursos.

A saga do saneamento é agora a do Monstro da fossa, e o filme nasce em meio
aos pequenos gestos incongruentes da populacdo em que o dono da pousada langa uma
lata no arroio e a namorada o corrige, jogando-a na mata. O velho caminha pelas belas
paisagens e atravessa 0 cOrrego num gramado verde, porém carregando um algapéo,
pois vai cacar passarinhos. O editor do filme joga o cigarro pela janela e, no final, a
representante da educacéo publica parabeniza o prefeito pela produgdo comentando que
ela ndo tem nada das “chatices educativas”.

Ao final ouvimos o discurso do cientista que profetiza, ao falar sobre 0 monstro
do fosso:

Vamos mata-lo!
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Com fogo. Com armas.

E com venenos.

E aparecerdo outros monstros, ainda maiores, mais fortes.

E os mataremos com armas mais terriveis. Venenos ainda mais poderosos e
assim sucessivamente, porque a natureza se defende criando anticorpos contra nossas
acdes. Porque ouros monstros aparecerao, mais fortes e mais fortes e mais fortes... até
o dia em que aparecera um monstro que ndo poderemos matar. E nos matara a todos. E
0s monstros dominardo o mundo. A natureza estara livre do homem... 0 que sera um
alivio.

Quando o0 homem respira, a natureza treme!

O sucesso do filme, com sua estética da gambiarra, atrai turistas para a pequena
localidade e alavanca as vendas da fabrica de camas e o fluxo na pousada; entretanto, a
fossa, mais uma vez, ndo foi construida, mas desta vez porque o desejo remaneja

argumentos, dinheiro, discurso, fazeres.

Narradores de Javé (2002) e Saneamento Basico, O filme (2007), dois filmes em
que a vida das pessoas esta ligada a construcdo de obras de engenharia, ambos
pertencentes ao periodo da chamada “retomada do cinema brasileiro”. S0 engracados e
enquadrados na categoria drama e comédia, numa época em que alguns subcampos
teoricos interdisciplinares emergiram: globalizacdo, desenvolvimento e crise ecoldgica.

Segundo Cataldo (2009), nessa década h& um forte investimento na
produtividade econdmica como diretriz da formag&o cientifica, a partir do campo mais
amplo da reflexdo sobre o ensino das ciéncias, no qual é dominante a tendéncia a
considerar apenas a articulacdo das ciéncias chamadas exatas ou naturais (Fisica,
Quimica, Biologia e, as vezes, Matematica) com a tecnolégica capitalista. Toda uma
maquinaria tem lugar, e a dimenséo da vida privilegiada € a satde e, a0 mesmo tempo, a
gestdo de riscos, da qual € inseparavel. A personagem de Saneamento, ao argumentar a
importancia da construcdo da fossa na prefeitura nos da exatamente a formula que nesta
década atravessara a existéncia das pessoas: “[...] ¢ uma questdo de saude, ¢ um risco
para a saude”. Nessa mesma década, a saude, o meio ambiente e os povos tradicionais
passam a receber enfoques tedricos que privilegiam a medicina, em que as préaticas de

salde tradicionais, baseadas em plantas, recebem a chancela da medicina ocidental. Sdo
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0s povos da biodiversidade — alimento e medicamento. Porque o meio ambiente foi se
tornando mais e mais ameacador, sua desregulagem ameaca a vida, e sua regulagem
exige a gestdo da saude e dos riscos (GODOY, 2008). Mas a ameaca esta por toda parte,
sdo incalculaveis, e muitas sdo invisiveis: insetos, fungos — nos diz a personagem de
Saneamento —, e os velhos microbios, e 0s novos virus. E preciso proteger o meio
ambiente e a0 mesmo tempo nos protegermos do meio ambiente. O latex emerge entdo
como personagem necessario: primeiro no medico, depois no dentista, no agougue, na
feira, na padaria, nas pessoas. Toneladas de luvas entre nds e 0 meio ambiente, aquilo
que, ndo se tem duvida, estd fora de nos, e que pode ser qualquer coisa: a carne no
agougue, o pao na padaria, o corpo do outro, o outro. Contaminado. A pureza da origem
esta se perdendo, é o que nos diz o técnico no filme Paraiba do Sul. E preciso sanear
ndo sé a fossa do filme, mas a vida das pessoas, a histdria e o corpo da populacédo, uma
forma de lhes restituir a pureza da origem.

E os programas de salde e de seguranca na salde e de seguranca alimentar e de
seguranca publica cresceram, e com eles o cidaddo de bem, que cuida da verdadeira
historia, da verdadeira natureza.

A énfase na articulacdo entre questdes tedricas via interdisciplinaridade e
complexidade, por um lado, e politica e cidadania, por outro, ao tratar das questdes
ambientais na formacdo do professor de ciéncias, por exemplo, articula a reflex@o
tedrica sobre o ensino de ciéncias com o campo das ciéncias humanas aplicadas, e as

questdes teoricas sobre a producdo coletiva do conhecimento cientifico sdo ressaltadas.

O campo tedrico das representacBes sociais emergiu como importante
referéncia conceitual para a Educagdo Ambiental nos periodos bibliograficos
de 2004, 2005 e 2006, destacando-se as abordagens da psicologia social, com
S. Moscovici e D. Jodelet, as pesquisas sobre opinido publica e visdo de
especialistas a respeito da questdo ambiental, com os trabalhos de A.
Trigueiro e S. Crespo, e o trabalho de M. Reigota sobre representacdo social
e meio ambiente.

Nos anos de 2005 e 2006, o subcampo tetrico da relagdo entre educacdo
ambiental e literatura brasileira, destacaram-se os conceitos de historia
cultural e identidade nacional, tendo como referéncia principal a obra de
Antdnio Céandido. No periodo bibliografico de 2006, destacaram-se também
dois outros campos tedricos emergentes: a relagdo entre educacdo e novas
tecnologias, com base principalmente em Pierre Lévy e Umberto Eco
(ecologia digital, cibercultura e préaticas de recepcdo a produtos midiaticos) e
interface com as questbes urbanas, com base principalmente em Milton
Santos (cidadania, meio ambiente urbano, territorialidade e globalizacéo).
(CATALAO, 2009, s.p.).
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Investe-se em mais consciéncia, ou melhor, na decisdo do que deve ser feito com
essa consciéncia ambiental. O filme americano mais comentado e conhecido do grande
publico e engajado na questdo foi Uma Verdade Inconveniente, de 2006, dirigido por
Davis Guggenheim e tinha Al Gore como estrela principal. Aqui no Brasil, nessa
década, as principais referéncias podem ser os documentarios:

Estamira (2004), direcdo de Marcos Prado, contando a histdria de uma mulher
de 63 anos diagnosticada como esquizofrénica e, que durante 20 anos, viveu e trabalhou
no Aterro Sanitario de Jardim Gramacho. Dona Estamira convive com um pequeno
grupo de catadores idosos num lugar que ela ndo troca por nada, e que recebe
diariamente mais de oito mil toneladas de lixo produzido no Rio de Janeiro.

Serras da Desordem (2006), dirigido por Andrea Tonacci, conta a histéria de
Carapirt, um indio nbmade que, apds ter seu grupo familiar massacrado num ataque
surpresa de fazendeiros, consegue escapar e viver, durante 10 anos, perambulando pelas
serras do Brasil central. Capturado em novembro de 1988, a dois mil quilémetros de
distdncia de seu ponto de partida, é levado pelo sertanista Sydney Possuelo para
Brasilia. Sua histéria ganha as paginas dos jornais, gerando polémica entre historiadores
e antrop6logos em relacdo & sua origem e identidade. E identificado como um Guaja por
um indio intérprete, 6rfao de 18 anos, que havia sido resgatado, ha 10 anos, pelo proprio
sertanista, dos maus tratos de um fazendeiro. Os dois indios reconhecem-se como pai e
filho, sobreviventes do massacre de 10 anos antes, ambos acreditando-se mortos. O

elenco é formado pelas préprias pessoas que viveram o que agora chamamos de fatos.

“O aroma das corticeiras em flor”’: como colocar isso no cinema?

Saneamento Bésico, O filme trabalha com fragmentos incompletos que sdo
oferecidos para que o publico os complete. A personagem fala que o receptor terd que
imaginar a continuidade da cena, ja que eles ndo teriam 0S recursos necessarios para
uma explicagdo completa da continuidade imaginada. A sacada original do diretor é a
discusséo das etapas de elaborac¢do do cinema e as suas formas de discurso. Ao imaginar
esse mundo ou essa realidade onde a histdria se passa ao assistir um filme, sugerir uma

continuidade que é tracada por quem assiste parece ser um ponto importante para
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compreender o entrelacamento da forma e do discurso no cinema. O cinema néo
trabalha apenas por meio das conjecturas, mas também no nivel das proposicdes.

A partir do processo das filmagens da ficcdo dentro de Saneamento Bésico, O
filme move-se diversas questdes, entre elas a do odor. Debate-se entre 0s personagens a
impossibilidade de levar para o filme o aroma das corticeiras em flor, bem como o0 mau
cheiro da fossa, que seria para a popula¢do o maior incbmodo. Como fazer o publico
entender a situacao? “Tem que falar, tem que falar”, ¢ o que diz a diretora.

Mas esse filme, assim como Narradores de Javé, ndo tem a pretensao de separar
o verdadeiro e o falso. Ele assume a vida e pode ser a realidade que Ihe deu origem ou
entdo outra verdade que ocorreria em lugares diferentes e em outra época.

Talvez Narradores de Javé possa nos lembrar que “a grande histéria” ou a
“historia cientifica” ¢ feita de embates, que “[...] nada no homem — nem mesmo seu
corpo — ¢ bastante fixo para compreender outros homens e se reconhecer neles.”
(FOUCAULT, 1998, p. 27).

Por essa razdo, ndo se lamentara o povo javélico, esse que é capaz de contar suas
incontaveis histérias, inclusive agquela sobre como tentaram criar aquela que pretendia
ser a verdadeira. Dessa perspectiva, um povo é sempre maior gque a terra que ocupa, no
sentido de que, contando-a, ele a reinventa em qualquer lugar. Mas na relagdo com a
verdade da historia que o progresso carrega, apresentada pelo engenheiro, ele sera
apenas “os tantos” do sacrificio, absolutamente desimportante, ¢ essa serd sua Unica
importancia.

N&o se lamentara também o povo de Cristal em Saneamento Béasico, que é capaz
de ficcionar a vida, de fazer da fossa um fosso e de dele extrair uma quimera, essa
combinacdo heterogénea de elementos com os quais eles inventam a vida que desejam
ter; uma pequena republica enviesada, ja que nunca se sabe de fato em quais pequenas
coisas a natureza podera ser surpreendente imensa.

No que diz respeito aquilo que ndo cabe na historia, é preciso escutar a india

(que ndo aparece) no filme Paraiba do Sul: o rio é sempre novo, o rio é sempre velho.
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7 QUEM SABE A ARTE?

Minha terra ndo tem palmeiras...
E em vez de um mero sabia,
Cantam aves invisiveis

Nas palmeiras que néo ha.

Mario Quintana, Uma cancéo (1962)

Num mesmo dia, almogo em Gramacho e jantar no Leblon. Para quem néo
sabe, 0 Jardim Gramacho fica no 1° distrito do municipio de Duque de Caxias, no Rio
de Janeiro, onde, até 2012, funcionou o maior lixdo da América Latina. Num trabalho
de andlise gravimétrica do lixo que realizei para uma empresa de engenharia do
Recife, eu recebia uma verba para proporcionar o almogo as 12 catadoras de
reciclaveis que me auxiliavam. Usualmente, elas comiam ali na montanha de lixo
mesmo. Acompanhei muitos almo¢os coletivos com paneldo no fogo e cheiro bom no ar,
misturado aos outros odores. Nesse dia, fomos a um restaurante tipo self-service onde
elas, entre constrangidas, envergonhadas e felizes, comeram a vontade: muita carne,
arroz, feijdo e salada. Moscas ao redor e uma musica alta que vinha da TV sobre
nossas cabecas. A conta ndo chegou a R$ 100,00, com direito a suco e cafezinho. A
noite, fui até o bairro do Leblon buscar minha amiga carioca, a Elisa, e jantamos num
charmoso restaurante. Prato delicioso, culinéria brasileira gourmetizada: arroz, feijéo
e abobrinha marinada, acompanhado de bom vinho nacional. A conta passou de R$
150,00 cada uma. Essa montanha russa, abismos pelos quais circulamos no Brasil,
dispara horménios, empolga e pode viciar... a ponto de nem percebermos. Mas esse
trabalho acabou. Alias, o depdsito de sucatas da familia fechou ap6s a morte de meu
pai e depois do aniversario de 72 anos de minha mée, que comandou o negécio por 40
anos ininterruptos. Nao havia mais condicdes. Ndo que ela estivesse velha e cansada,
mas 0 aumento significativo do nimero de usuérios de drogas em situacdo de rua,
engrossando o exército de catadores sem perspectivas a desmotivava. Além disso,
aconteceram seis assaltos consecutivos em doze meses. A partir dali eu estaria
inteiramente dedicada a programacao de cinema no Sesc-Santos. la exibir o filme Lixo
Extraordinario. Conhecia quase todos os personagens. E a sensacdo de que deveria

mudar o mundo voltava... Quem sabe pela arte?
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O lixo é ordinario

No cinema, o lixdo (recuso-me a chamar aquilo de aterro e muito menos
sanitario) pode ser inumeras coisas, e nele se passam muitas coisas. As imagens desse
filme, a meu ver, sdo fantasticas, elas nos fazem ver cor, pessoas conversando, criancas
brincando. Embora alguns detalhes sejam imperceptiveis as cameras, como, por
exemplo, os odores (insisto nos odores), ha uma acdo incessante, movimentos, gestos,
olhares. A entrada e saida de caminhdes no lixdo de Gramacho é intensa. Os catadores
sabem de que regido e quais os horarios das melhores cargas, aquelas que vém da Zona
Sul, plenas de coisas aproveitaveis, entre sapatos, roupas e objetos, os restos de
alimentos dos supermercados sdo 6timos.

Gramacho, assim como outros lixGes, € para onde vai 0 que as pessoas nao
guerem mais, e € em volta do lixdo que se constréi a industria da reciclagem. Das 200
toneladas de reciclavel que saiam de Gramacho, uma parte era feita de livros; destes,
alguns sdo desviados por Zumbi, que quer montar uma biblioteca, outros vao para Tido,
que diz ter aprendido a liderar a Cooperativa dos catadores lendo Maquiavel, e comenta
que Nietzsche é o cara que tinha uma filosofia de vida bem diferente. No lixao,
encontram também uma reproducdo de Marat morto na banheira.

Eles sdo algumas das pessoas escolhidas para serem os modelos das fotos feitas
por Vik Muniz. As histdrias, tdo interessantes como a prépria vida, foram contadas
enguanto o trabalho ia acontecendo, de modo a compor uma narrativa e dar sentido ao
que viria a ser o trabalho final. Filme biografico/documentério.

Suellen, de 18 anos, trabalhava em Gramacho desde os sete, tinha dois filhos na
ocasido das filmagens, e a visita ao seu barraco, onde passava a semana, nos da uma
amostra de como os catadores se organizam, em especial 0s que ndo moram na
vizinhanga.

Irma, uma senhora que faz a refeicdo no alto da montanha, proxima a area de
trabalho, na rampa (rampa é o local onde os caminhdes jogam o lixo), oferece suco ao
colega. Sob seus guarda-sois, ela tem de tudo: agua limpa e fresca, copos de vidro,
alimentos, panelas no fogo. Agua esquentando para fazer o macarrdo e um caldeirdo
com costela ensopada fervendo. Quando tenho facilidade e o mercado joga aqui tudo
nas caixa, ai ja me favorece! E batata, é legume... Tem o carro de legume que traz

limpinho aqui pra mim. Carne eles me déo, tudo na validade.



107

Para de falar e vai enxaguar as méos. Ao fundo, a gritaria, mais um caminhao
vindo da zona sul esta descarregando. E certeza de que vem coisa boa. Os copos de
vidro séo lavados um a um e colocados sobre uma bancada improvisada, forrada com
um pano. Esse pequeno pedaco e seus detalhes destoam da paisagem ao redor. Saberia
dizer em que estagio de decomposicdo estaria a massa de lixo abaixo da bancada da
Irma.

Outros escolhidos para serem os modelos observam as fotos. Depois observam
as imagens aumentadas e o trabalho de preenchimento com lixo. Lixo ndo! Comenta um
deles. Isso é material reciclavel, isso é dinheiro. De fato vira dinheiro de dois modos,
num deles, nas fotos preenchidas por eles mesmos com elementos selecionados no
lixdo. E Tido deitado na banheira feito Marat. Leiloada, o dinheiro é entregue aos

fotografados, para que realizem seus projetos: uma biblioteca, a sede da coperativa.

O que resta do resto

Entdo ndo se trata de ndo ver o lixao, mas de ver tudo o que tem para ser visto, e
também de ver de outro jeito. O inusitado esta ali, nas pessoas, nos materiais, na vida.
Material. Essa é a palavra que importa.

Vik Muniz queria de fato ser capaz de mudar a vida das pessoas de Gramacho
com o mesmo material que elas usam todo dia para viver. Dai nasce a ideia das fotos
com o lixo. Mas a ideia é sO a ideia; diz ele que é preciso estar la, permanecer tempo o
bastante para saber o que importa para as pessoas que vivem la, o que fazem, o que para
elas torna uma imagem grande, o que elas querem mostrar. Ndo é um documentario
sobre lixo, mas sobre as pessoas e 0s materiais: 0s catadores. Sobre um modo de vida
que se cria no fim do processo produtivo, com o que resta. O lixo € um componente da
“subjetividade que se faz vestimenta, alimento, casa e filosofia de vida.” (SANTOS;

FUX, 2011, p. 130).

O momento em que uma coisa se transforma em outra, € 0 momento mais
bonito. O observador se afasta, vé a imagem, se aproxima, vé& o material. Ele
se afasta, vé a ideia, se aproxima vé o material. O momento quando uma
coisa se transforma em outra, € 0 momento mais bonito. Onde uma
combinacéo de sons se transforma numa musica. 1sso é em tudo. (Vik Muniz,
2010 em cena do filme).
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E as cenas se intercalam com a fumaca que desfoca, liquidifica a visdo. E o0 gas
metano saindo espontaneamente da massa de lixo. Fase metanogénica. As bactérias
metanogénicas agindo no lixo que se decompde liberando o0 gas que, ao entrar em
contato com o oxigénio, entra em combustdo. Os caminhBes ndo param de chegar, a
montanha ao fundo e no céu um aviao.

N&o é apenas uma experiéncia de como a arte pode mudar pessoas, mas também
de como as pessoas criam uma vida para elas mesmas. Quando insistimos em levar o
Cinema Ambiental para os alunos de escolas da periferia, queremos mudar o que, de
que maneira, em proveito de qué?

Minha dltima atuacdo em Gramacho foi em 2012, Tido ainda era referéncia
naquela comunidade, continuava separando lixo, continuava famoso por 14, e liderava

uma das cooperativas de catadores. Zumbi construiu a biblioteca.
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A poténcia da existéncia

Porque aqui é nossa terra.
A gente ndo vai sair vivo. Mas morto a gente sai.

Quando eu fui chamada para presidir a Comisséao de Direitos Humanos, me deram isso
como refugo, aqui na Assembleia, como se dissessem: ninguém quer.

Limpe Curitiba e mate um negro e um gay por dia.

Matar uma pessoa ndo é dar um tiro na cabeca.

A ministra de minas e energia da ocasido era a Dilma...

De la para ca, nem paz, nem sossego e nem esperanca de futuro...
E s6 na base da bala...

E s6 na base dos muros, da cerca elétrica.

Se 0 povo soubesse o direito que ele tem esse pais seria ouro pais.

Defensorxs é um filme sobre as lutas das pessoas no meio em que vivem. Sobre
0s Vvivos e os mortos. Filmado nas cinco regides do pais, nas cidades de Sdo Paulo,
Curitiba, Fortaleza, Dourados e Altamira, o filme acompanha o cotidiano da luta de
populacdes indigenas e LGBT, a acdo de defensoras e defensores dos direitos a moradia
e a justica, a resisténcia de comunidades tradicionais as megaobras do Estado. As
pessoas falam do territdrio, dos usos da terra, da vida, do que é preciso para poder viver,
para assegurar a vida. Falam do que mudou e do que parece ndo mudar.

Na primeira sequéncia do capitulo Luta Indigena, filmado em Dourados, Mato
Grosso do Sul, criangas da etnia Guarani-Kaiowa cantam e falam sobre a permanéncia
na terra. Praticam o arremesso de flechas tentando atingir um alvo: um papel colocado
num suporte de madeira onde ha o desenho de um homem branco, de bigode, armado.
Elas crescem assim entre a terra e a morte — vinheta que aparece na tela como espécie
de epigrafe. A voz de um indio fala sobre a vida dos guaranis-kaiowa, sobre a luta para
retomar Nu Pord, e sobre os suicidios frequentes, além das chacinas. Morre-se para
permanecer na terra. Para os Guarani Kaiowa a terra se confunde com o tekoha, modo

de vida anterior & chagada dos brancos. Estes lutam pelo territério como pedago
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fragmentado de terra com valor econémico, e sdo representados pelas incorporadoras
que querem expandir a &rea urbana de Dourados. Aqueles buscam reconstruir o tekoha,
“mesmo que de maneira incompleta, nos acampamentos de retomadas.” Mas o que se
retoma nao € o territorio, mas o “bem viver” (teko pora).

Agora estamos em Curitiba, e a questdo € a Diversidade Sexual e a vinheta €
Curitiba Mon Amour. As imagens e a voz do narrador, que aparece depois, conta-nos
que Curitiba, apesar de ser a capital que tem sistema de transporte modelo, coleta
seletiva de lixo exemplar, boas pracas e altos indices de desenvolvimento humano,
abriga duas das principais organizacdes dos direitos LGBT do pais e tem o maior
nimero de assassinatos por homofobia do pais. O ativista que narra esse episodio
confessa que s6 vai parar de enfrentar a violéncia e a discriminacdo quando parar de
respirar. Quando morrer.

Fernanda Ramos, transexual que ndo quer se operar para trocar de sexo, gosta de
Curitiba e foi 1& que realizou seu sonho de se tornar rainha de bateria de uma grande
escola de samba. Sua Unica ou maior queixa atual € sobre a questdo do nome social,
proibida de viajar com a identidade que condiz com sua aparéncia, ndo consegue refazer
seus documentos para poder transitar livremente, sem constrangimentos, para onde quer
que deseje ir, como Fernanda.

Agora estamos no Para e a questdo é Resisténcia a Megaobras. Num barco, uma
familia desce numa praia e 0 homem comeca a desenhar na areia o trajeto do rio Xingu
e a localizacdo da cidade de Altamira, a mesma Altamira almejada pela Caravana
Rolidei do filme Bye Bye Brasil. Ali, naquele trecho desenhado, esta sendo construida a
hidrelétrica de Belomonte e o povoado do homem que desenha ja sumiu, foi engolido
como Javé. Hélio era pescador, hoje € porteiro da escola publica do seu novo bairro. A
vinheta que marca esse capitulo é A pescaria do fim. Numa rapida busca no Google para
ver como anda aquela Altamira que foi famosa desde sempre e que nos anos 1970
aparecia no cinema, encontro numa revista feminina a manchete: Belo Monte adoeceu o
rio Xingu e castigou as mulheres de Altamira®. Pelo visto, os depoimentos do pescador
e da lider comunitaria falam sobre o que Ihes foi tirado e reverbera em varios outros que

ndo caberiam nesse filme, onde os cineastas acompanharam aquela que seria a ultima

® ZAIDAN, Patricia. Revista Claudia, 15 set 2017.
https://claudia.abril.com.br/blog/coluna-da-patricia-zaidan/belo-monte-rio-xingu-mulheres-
altamira/>. acesso 17 set 2017, 00h58
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pescaria. A matéria da revista fala sobre como as mulheres de Altamira tentam
administrar a ressaca infernal deixada pelo consércio Norte Energia, que tocou as
obras da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. O canteiro de obras atraiu quase 50 mil
homens para o lugar, onde viviam 96 mil pessoas. N&o havia esgoto e seguranca publica
suficientes para atender a explosdo populacional. As demandas sociais multiplicaram, o
transito passou a matar demais, faltaram ruas, casas, comida. Os efeitos de Belomonte
atualizam aqueles da construcdo da Ferrovia do Diabo.

Chegamos proximos do fim do filme, estamos em S&o Paulo, e o tema é Direito
a moradia. A vinheta que se segue a fala do lider do Movimento dos Trabalhadores Sem
Teto MTST, Guilherme Boulos, ¢ Ndo tenho minha casa para morar. Ela aparece na
tela a0 som de um dos classicos da musica paulistana, do grupo Deménios da Garoa,
Trem das Onze. A fala de Guilherme ¢ firme e direta ao concluir que, se Sdo Paulo é a
cidade que mais tem pessoas vivendo sem moradia, em situacdo que para outros seria
inconcebivel, numa sociedade dividida por muros, cujas contradi¢Ges sdo a tal ponto
inconcilidveis que s se consegue sobreviver na base da arma, da cerca elétrica, na base
da bala (até os mais ricos), entdo é assim que 0 movimento vai reagir. A forma que o
MTST encontrou para efetivar seus direitos foi no enfrentamento, mostrando a
contradicdo na pratica. Na sequéncia, vemos imagens de manifestacbes com bandeiras e
faixas, ocupacdes em terrenos vazios e acampamentos destruidos. A policia sempre na
vigilia.

Com o grito de guerra Criar! Criar! Poder Popular!, ou E Dai? O Povo dos Sem
Teto Vai Morar no Morumbi! ao fundo, as imagens mostram as manifestacdes na rua e
também prédios semiprontos. Rosevaldo declara que, durante oito anos de militancia,
com a qual se envolveu depois de um tempo em Sédo Paulo, apds chegar adolescente da
Bahia, percebeu que ndo conseguiria comprar uma casa com o salario, e que tinha
direitos que sequer sabia. Ocuparam um terreno abandonado cujos impostos estavam
atrasados e funcionava como depdsito de lixo, e hoje os apartamentos estdo quase
prontos em Tabodo da Serra, no Condominio Jodo Candido, sdo mais de mil. Enquanto
o programa Minha Casa Minha Vida oferece 48 m?, o MSTS oferece unidades de 57m?
e 63m?, projeto modelo melhor que CDHU.

Guilherme completa: movimento que ndo tem conquista e ndo tem vitoria acaba

por reforcar esse tipo de discurso de que lutar ndo d4, lutar ndo vale a pena.
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Agora estamos em Fortaleza e o tema € Poder Publico. Este € o segundo bloco,
mas decidi apresentd-lo no fim. A vinheta aqui € N6 de Gravata, visto que nos trés
poderes da nacédo é exigido o uso de terno e gravata e que € preciso habilidade para dar
um no6 numa gravata e para garantir participacdo popular nesses poderes também.

Um deputado declara ao cineasta A Assembleia é o elo entre o poder e 0 povo,
aqui sim, se expressa a vontade popular. Ja outro diz: Se Direitos Humanos sé voltasse
a mostrar uma pieguice contra os bichiiinhos contra os pobreziiinhos, contra os
miseraveis, contra os etnicamente diferentes dos brancos, do amarelos, dos pretos, dos
indios... isso ai cheira-me a coisas que ndo propiciam o bem estar comum.
Prosseguindo, assistimos um advogado e sua cliente, vilva de um trabalhador morto por
envenenamento de agrotoxico, comemorando a vitoria ao sair de uma audiéncia com o
juiz.

Defensorxs ndo é apenas um filme sobre pessoas, mas sobre as muitas maneiras
pelas quais agindo as pessoas instauram algo onde parece s6 haver morte: é o direito de
existir. O que se contrapde a isso, nas palavras de Yargo Gurjdo, um dos realizadores do
filme, € a violéncia institucional, a violéncia do Estado. A luta das pessoas ¢ a luta de
um povo despossuido, despossuido do direito de existir do modo que lhe € préprio, que
lhe faz sentido. E assim que podemos entender a fala do pescador Hélio quando diz que
“acabaram com a vida das pessoas, dos peixes, dos animais”. Os peixes foram
despossuidos dos rios, 0s animais, da floresta, e os homens, da terra, despossuidos do
meio que os sustenta e ao qual dao sustentacao.

Penso que o proposito é aumentar a nossa forga de existir, e a cada vez inventar
algo, ndo esperando mais por milagres. Mas 0 que pode aumentar a nossa forca de
existir? Como aproveitar esses indicios de forca coletiva que nao tém receitas prontas

mas que nos comovem?

Na contramao do cinema ambiental

Se o jornalista Beto Ledo, autor de O cinema ambiental no Brasil — uma
primeira abordagem (2001), é usado como uma das poucas referéncias sobre o cinema
ambiental enquanto um subgénero, alguns jovens criticos, como, por exemplo, 0s

criadores do site Plano Critico, surgido entre o final de 2011 e inicio de 2012, sugerem
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que se tome cuidado quando se trata de rotular ou adequar um determinado ndmero de
filmes a uma tematica. No caso da tematica ambiental, € preciso cuidar para nao
segregar 0 ambiente, para ndo fazer dele um discurso de segregacdo, dividindo-o em
glebas, em pedacos desconectados, impedindo-os de testemunharam na pratica a
existéncia uns dos outros. Em que isso difere do que ja vem sendo feito com os Hélios,
as Fernandas, os Guarani-Kaiow4, os Tides, 0s Zumbis, as Suellens...? Se ndo nos co-
movemos (ainda que sob o risco da pieguice), viramos uma espécie de Bia, personagem
de Narradores de Jave, que, ao duvidar de que houvesse algo importante naquele
pedaco de chdo perdido no mundo, despreza a existéncia daquele povo contador de
historias.

Esses dois filmes foram produzidos de forma e com orgamentos absolutamente
diferentes. Um é uma coproducdo entre brasileiros e ingleses, com uma ciranda de
diretores e orcamento milionario e o0 outro um documentario feito por trés amigos
jovens do coletivo de midia independente cearense, Nigéria, recém-saidos da
universidade. Lixo Extraordinario seria, inicialmente, uma homenagem ao artista
plastico Vik Muniz, mas ele mesmo decidiu que preferia que fizessem um filme sobre
lixo e no Brasil. Defesonrxs s6 pode ser concluido a partir de financiamento coletivo,
em torno de R$ 29 mil reais (catarse.me/pt/defensorxs), e sua realizacdo contou o apoio
de inimeras pessoas no deslocamento do grupo pelo Brasil. Ambos conseguem,
entretanto, mobilizar a opinido publica através da visibilidade dada aos que persistem.

De modos diferentes, com or¢camentos e tratamentos diferentes, os dois filmes se
interessam pelas pessoas e suas praticas, ndao simplesmente documentando-as, mas
agindo em alguma medida para que estas praticas se ampliem, para que as situacoes
mudem. Se a questdo em Lixo extraordinario é até que ponto é possivel agir
individualmente sobre uma situagdo, “intensificando a reflexividade dos sujeitos e
enderecando ao publico novos ordenamentos do visivel e do dizivel” (MARQUES;
SENNA, p. 16, 2013), em Defensorxs se trata do que as pessoas podem fazer
conjuntamente. Mas, de todo modo, ambos os filmes evidenciam que “contentar-se com
discursos e documentos, ou seja, apenas criar referéncias contextuais, nada trara, nada
possibilitara para aqueles que tém suas possibilidades de vida diminuidas por condi¢bes
de existéncia abominaveis.” (ZICA, 2013, p. 50).
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8 ILHADOS

Minha casa tem varias telas

Onde eu vejo o que eu quiser,

Sabias, rios, palmeiras, a vida da Antonia
Qualquer coisa, quando tenho insénia.

Solange Alboreda, Outra cangéo do exilio (2017)

Mudar o mundo? Arte? Ha quase 10 anos trabalho no Sesc-Santos como
animadora sociocultural. Dizem por ai que o Sesc é o atual ministério da cultura do
Brasil e para ocupar um cargo ali tive que passar por um processo seletivo com quase
14.000 candidatos para 60 vagas, sendo 30 efetivas e 30 do banco de reservas. Coisa
de louco! S&o exigidos bons conhecimentos gerais, inteligéncia, astlcia, simpatia, bom-
humor, capacidade de decisdo rapida e assertividade, boa salude, muita disposi¢ao
fisica e forte instinto de sobrevivéncia. Ndo uso capa. O Sesc Santos atende cerca de
2.500 pessoas/dia, entre elas artistas pelados, criancas, senhoras que reclamam de
artistas pelados, que reclamam de criangas, que tocam nas senhoras. Atende, também,
pastores evangélicos, indigenas, deficientes, politicos, ex-politicos, gente que vota no
Bolsonaro, gente que ainda usa boina com estrela do PT, jovens que querem a volta da
ditadura e velhos que sentem saudades dela. E um caldeirdo de bruxa, ha de tudo ali.
Para selecionar, curar, mediar, sorrir, informar, trabalho quase 24 horas por dia e,
mesmo fora do Sesc, sinto que nunca consigo terminar minhas tarefas, alias estou

sempre devendo. Sem duvida 0 mundo mudou.
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Aislados
O pescado acaba, mas ai teremos que ir procurar longe.
Porque aqui perto estd acabando, mas, mar afora, achamos.
Alguma coisa inventamos para sobreviver.
Todos os lugares mudaram. Todos, todos.
O ser humano inventa qualquer coisa enquanto esté vivo.
Como comunidade, entendemos o momento histérico em que estamos.
Viemos de uma condicao historica de escravos.
Se ndo muda para nés, mudara para os netos.
Porque territorio é inalienavel, inembargével e imprescritivel (")
Nds, por exemplo, ignoramos como cuidar do meio ambiente. Temos evidéncias.
Porque o governo foi quem comegou a destruir com as praticas navais e as
cisternas da Ecopetrol®.
Eu ndo sou pescador. Meus filhos tampouco, mas me doi... porque eu sou um
ilhado.
As vezes quero largar tudo.
Quantas ilhas temos aqui? 16. Seis ja acabaram.
Imagine essa ilhota sem regras? Seria o caos.
Melhor que os médicos sejam nativos. Por qué? Para que todos se vejam em

progresso.

A classe média vai ao paraiso

O filme Isolados de Marcela Lizcano (2015) parece comecar no lugar comum da
dendncia ambientalista: 0 mar cheio de lixo. As cenas iniciais nos levam ao fundo de
uma agua azul e transltcida do mar do Caribe, podemos ver pedagos de bicicletas, de

cadeira de ferro, de telhas e outros cacarecos assentados no fundo e, sobre eles,

" Ele usa termos da legislacdo indigena pois, a despeito da violéncia da guerra na Colémbia, desde 1991,
“o0 pais tem uma das legislacGes mais avancadas em direitos indigenas do continente” e foi a posse da
terra o fator que articulou 0 movimento indigena contemporaneo, a partir de 1992, quando o governo
colombiano iniciou um processo de expropriagdo de terras consideradas de utilidade publica, para a
construcdo de hidrelétricas e exploragédo do petréleo.(URQUIDI, 2008, p.210)

8 Ecopetrol (Empresa Colombiana de Petréleos S.A.) é a maior empresa petrolifera da Colémbia, foi
fundada em 1921 como Tropical Oil Company e em 25 de Agosto de 1951 teve seu nome mudado para
Ecopetrol, 80 % da empresa pertence ao Governo Colombiano.
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cardumes de peixes coloridos nadam no siléncio. As cenas seguintes nos mostram um
barquinho e dentro dele o remador, esse mesmo pescador serd um dos muitos que nos
apresentardo a pequena ilha afro-colombiana chamada Santa Cruz del Islote, localizada
no Mar do Caribe, e parte do Arquipélago de Sdo Bernardo.

Essa ilha era um local de descanso e pescaria. Os pescadores iam atras de
tartarugas e acabavam dormindo por l4. Contam que, ha 200 anos, um rapaz chegou
com a namorada, depois veio um amigo e, por fim, casados, tiveram filhos, e os filhos
dos filhos dos filhos seguem morando na pequena ilha.

S8o quase setecentos moradores num espago pequeno para a acomodacdo de
pouco mais de cem casas, construidas umas encostadas nas outras. A maior, um
sobrado, é a escola. Ndo ha policia, porque ndo é necessario. A ilha ndo tem fonte de
agua, ndo ha carros, nem espaco para jogar bola. Ndo hd médicos. A agua vem em
pequenos barcos a remo. Ha uma cisterna coletiva numa ilha proxima, da qual se
servem. Ali as pessoas enchem seus latdes e depois carregam na cabeca até suas casas
para cozinhar, lavar louca, roupa e tomar banho, tudo em bacias. Uma mulher termina
de lavar a louca e a vemos langando a 4&gua numa arvore. Ha quatro arvores na ilha, e as
casas tem teto de zinco. Na seca, 0 exército traz agua, que deve ser paga. A energia
elétrica vem de um gerador ligado no final da tarde, quando as ruas ficam repletas e
parecem fervilhar de sons e ritmos misturados. Na mercearia, um radio transmite uma
espécie de reza e a voz do locutor prega: [...] que o poder de Jesus nos proteja e
interceda com Deus pela economia da nacéo, Colémbia, e pelos empresarios. Aleluial
[...]

Os velhos jogam domino, as criangas brincam pelas vielas e nas bordas da ilha,
sempre em grupos. Nas falas dos personagens, todos os jovens pescam. Gostem ou nao,
gueiram ou nao, eles pescam. Trata-se de uma comunidade de pescadores artesanais.
Criangas limpam os pescados. Dois meninos sentados numa ponta da ilha observam o
horizonte e conversam sobre sair dali, crescer e sair. N&o ha espago na ilha, que tem
1200 metros quadrados. Diz o narrador que o destino de muitas daquelas criangas, que
sdo 60% da populacdo, sera fora da ilha.

Um dos narradores recorda-se de sua infancia: havia muitas tartarugas e os
pescadores iam e vinham a ilha s6 para pescar. Naquela época, a ilha tinha apenas trinta

e seis casas e quando alguém ia para a cidade grande (Rincon), saia de casa em casa
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perguntando: fulano quer algo? Quer que eu traga arroz? Quer manteiga? Hoje ja nao
pescam mais tartarugas, e as mercadorias sdo oferecidas num barco-armazém que vem
repleto de frutas, verduras e outras coisas, para comercializar num atracadouro. Ha
também uma pequena mercearia que vende aparelhos de barbear, biscoitos e outras
coisas, grande parte delas em embalagens de plastico.

O narrador nos conta que nos meses de outubro e novembro a maré sobe todas as
noites, de meio a um metro de altura, ai a 4gua invade as casas, 0s quartos; vemos as
pessoas andando com a agua na canela. Uma menina carrega a irma no colo para nao
molhar os pés. A vantagem, segundo ele, é que a 4gua entra e da mesma forma sai. Pela
manha as ruas aparecem secas sob o sol do Caribe.

Numa cena, um caixao de defunto é carregado e quase toda a populacao da ilhota
se desloca em barcos para uma ilha vizinha porque ali ndo ha espaco para enterra-lo. O
lixo, coletado pelos moradores, também é levado de barco para a costa. Na festa da
Virgem del Carmen, padroeira dos pescadores, novamente vemos a profusdo de barcos
em romaria.

Na cena final, criancas num barco mergulham, vao fundo, voltam, aprendem o
oficio brincando, enquanto o narrador diz: “se o peixe acabar, inventamos alguma coisa

para sobreviver. De fome ndo vamos morrer, alguma coisa inventamos.”

No ritmo do mar

Este filme foi pensado durante uma visita de férias feita pela diretora colombiana:

Naquela época, vivia na Argentina e passava férias na Colémbia. Em uma
saida de Told, fomos levados para as ilhas e em MUcura, no arquipélago de
San Bernardo, fui as cozinhas que atendiam aos turistas e conversando com
as mulheres que faziam arroz com coco e peixe, eu fiquei sabendo da
existéncia da ilhota. Ouvi muitas histérias incriveis e fiquei presa a
curiosidade que a ilha me gerou. Naquela tarde, eles me levaram la e ficou
claro para mim que queria contar algo sobre aquele lugar. Peguei algumas
fotos e a ideia do filme ficou na minha cabeca, foi no ano de 2006: mais 5
anos se passaram até o projeto comegar.

Como cineasta, Marcela, mesmo estando aberta as descobertas e surpresas que
qualquer lugar pode proporcionar, acredita que ha que se ter um roteiro bem
determinado, um objetivo claro, quando se faz um documentario numa comunidade tdo

rica de elementos, sendo corre-se o risco de se perder no caminho. Entdo, durante o
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intervalo de cinco anos, antes de iniciar as filmagens, preparou o roteiro tentando
manter vivas as impressdes que guardara do lugar, depositando a atencdo naquilo que
realmente gostaria de mostrar ao publico, relativo aos paralelos possiveis de serem
feitos entre a ilha e o planeta, num olhar para uma espécie de minimundo.

Esses paralelos ndo dizem respeito apenas, por exemplo, ao fato de que o
planeta, espécie de “ilha no cosmos”, também ndo ficard maior do que é — nada que 0s
povos ilhéus e os povos continentais ja ndo saibam. Nada que os moradores de qualquer
bairro periférico dos grandes centros urbanos ndo saibam. A questdo do documentario
ndo e nos fazer reconhecer o0 que ja sabemos, tampouco nos encerrar numa lenga-lenga
sobre superpopulagdo, “invasdo” da tecnologia, perda da tradigdo — essa série que faz o
senso comum do discurso ambiental —, mas nos indicar que h& mais de uma percepcao
do que seja o territorio. E sobre isso que o Conselho da Comunidade local conversa
quando diz que o territorio deles é o mar, e ndo a ilha, o territério € um modo de
existéncia do qual o lugar é um componente, e porque um modo de existéncia vai sendo
ameacado, € preciso mudar a relacdo com o territorio. No dizer de um dos moradores, o
dinheiro, 0 modelo capitalista, € que vem mudando a percepcdo que se tem do que
compde o territorio. A pesca de tresmalho faz parte disso®.

E a partir do dizer da comunidade sobre ela mesma que ela conversa com outros
povos e localidades. Por essa razéo, ndo interessa buscar o que ali ndo aparece, mas o
que aparece: trata-se de uma comunidade afro-colombiana de pescadores artesanais que
existe ha quase 200 anos ali e cujo modo de vida esta ligado ao mar. As pessoas falam,
dancam e vivem conforme os ritmos do mar, os ritmos do territério. Sdo pessoas que
fazem coisas com o que tem a mao. Nao €, portanto, uma comunidade perfeita, inclusive
porque ndo ha nenhuma sobre o planeta, e por isso ndo é uma comunidade que precise
“ser melhorada”, segundo os valores ou principios de uma outra — € essa a maior
dificuldade da democracia ocidental.

Acompanhando atentamente a conversa do Conselho da Comunidade e as falas
do mais velho morador, compreendemos gque uma comunidade de pescadores pesca o

que ha para pescar, e que 0s meios que usam comprometem sua propria permanéncia, e

% A técnica do tresmalho foi introduzida na América Latina pelos portugueses. Quando a pesca artesanal
foi incorporada pela economia de mercado, transformando o pescador artesanal em profissional, o
tresmalho passou a sofrer a pressdo da pesca com o0s barcos pesqueiros, principalmente japoneses, no caso
do Caribe.
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que 0s meios mudam e se imp&em disputando o territorio (o mar) e a percepc¢éo, que as
mudancas ndo param de acontecer, que o tempo age sobre as praticas e as pessoas, e que
h& sempre outras e novas maneiras de viver, uma vez que o0 Vvivido é nele e por ele
modificado. Tudo isso cabe na frase do narrador: “0 ser humano inventa qualquer coisa
enguanto esta vivo”.

Para a diretora, a metafora do planeta como ilha cdsmica é apenas

[...] 1a premisa del documental [...]. Pero a la vez es una oda de la inventiva
humana. Porque esta isla la hicieron ellos. Porque también los seres humanos
somos increibles. Por eso la pelicula termina con esa linea: "algo
inventaremos", porque siempre lo hacemos.™

E preciso entrar na Plataforma Aislados, projeto paralelo ao filme, para
compreender algo que o velho habito de assistir documentarios nos faz esquecer: a vida
das pessoas continua sendo narrada e vivida, que o documentario ndo € o0 “registro” do
que €, mas uma série de decisdes tomadas pela diretora na construcdo do roteiro, na
escolha do tipo de fotografia e dos equipamentos a serem utilizados, que ele é sobretudo
a criacdo de alguém que toma como material um certo modo de viver que um povo
inventou para si.

Em qualquer ponto do planeta, em qualquer época, houve resto, que a certa
altura foi chamado de lixo, e depois de material reciclavel. Ha lixo na ilha, como de
resto ha lixo onde houver pessoas, e hd modos de trabalhar que disputam com outros, e
hd o que as pessoas fazem por elas mesmas e o que dizem por elas mesmas. A
Plataforma, lancada ao mesmo tempo em que o filme, conecta a ilha com aqueles que
queiram propor acles para que ela siga sendo o que é: uma comunidade imperfeita que
vive numa ilha diminuta, cheia de gente, com sinal de TV e wi-fi e sem &gua
encanada’’.

Lizcano esta convencida de que o cinema da voz as pessoas, a todos aqueles que
decidem mostrar sua realidade para deixar de ser invisiveis. Sua crenga ndo € indiferente

a de Walter Benjamin, para quem a moderna vida capitalista ¢ a do “individuo isolado,

1% Disponivel em: <http://www.puntolatino.ch/cine-1/cine-festival-filmar-en-am%C3%A9rica-latina-ge-
2015/8470-2015-cine-entrevista-a-marcela-lizcano-colombia-%C2%ABaislados%C2%BB, -ricardo-
pinz%C3%B3n>.

1 Atualmente, a ilha ndo é mais iluminada com a energia de geradores que exigem combustivel que deve
ser comprado, mas por um sistema de painéis solares. Em 2010, antes do inicio das filmagens do
documentario, foi criado na ilha o grupo Salvadores del Arrecife, integrado por estudantes e professores
da escola com agdes sobre espécies importantes para a pesca local (tartaruga, lagosta, caracdis) e recolha
e destinacdo de residuos sélidos. Disponivel em: <https://sites.google.com/site/grupoecologicodelislote>./



http://www.puntolatino.ch/cine-1/cine-festival-filmar-en-am%C3%A9rica-latina-ge-2015/8470-2015-cine-entrevista-a-marcela-lizcano-colombia-%C2%ABaislados%C2%BB,-ricardo-pinz%C3%B3n
http://www.puntolatino.ch/cine-1/cine-festival-filmar-en-am%C3%A9rica-latina-ge-2015/8470-2015-cine-entrevista-a-marcela-lizcano-colombia-%C2%ABaislados%C2%BB,-ricardo-pinz%C3%B3n
http://www.puntolatino.ch/cine-1/cine-festival-filmar-en-am%C3%A9rica-latina-ge-2015/8470-2015-cine-entrevista-a-marcela-lizcano-colombia-%C2%ABaislados%C2%BB,-ricardo-pinz%C3%B3n
https://sites.google.com/site/grupoecologicodelislote
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que nao pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes”
(BENJAMIN, 1994, p. 201).

Talvez o paralelo da ilha cosmica seja mais interessante se pensarmos que a Terra € a
nossa experiéncia coletiva, e cada filme mostra como a estamos vivendo.
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9 MOSTRAR
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No Assentamento Camarazal, em Nazaré, a tela de cinema espera, montada
proxima da igreja. Em Condado, ela ocupa o espago entre a praca central e a sede da
prefeitura. Na Vila Murepé, em Vivéncia, a tela ocupa um terreiro e o publico se
acomoda proximo e sob a copa de uma grande arvore. Em cada um desses lugares, as
pessoas, que podem ser agricultores, cortadores de cana, ribeirinhos, vao chegando e se
acomodando nas cadeiras de plastico. Tem gente de toda idade ali. Vai comecar a
Mostra Canavial de Cinema. Isso acontece desde 2011, quando, ap6s se interessar por
um edital da Secretaria de Estado da Cultura do estado de Pernambuco, Caio Dornelas'?
imaginou uma mostra de cinema e cursos de audiovisual. Decidiu fazer as exibi¢cdes no
sertdo do estado, em cidades como Condado, Goiana, Tracunhaém, Lagoa do Carro,
Nazaré da Mata, Vicéncia e Alianca, localidades que ndo tém cinema, e pensou em
atividades formativas para reunir estudantes de audiovisual. Se € para ampliar e formar
publico de cinema, que fosse entdo onde nem sala de cinema tem. E assim foi. Caio € o
organizador da Mostra. Ndo ha na curadoria nenhuma indicacdo de que sejam exibidos
“filmes ambientais”, alids, o tema de cada ano ¢ sugerido apds conversas com 0 povo
dessas localidades. Nelas, Caio percebe o que é importante para aquelas pessoas. Num
ano foi a questdo da memdria, em outro, os direitos humanos. Ai, entdo, é convidado
um especialista, um curador, que pode ser um professor, um cineasta, ou um diretor, que
fara a indicacgdo dos titulos dos filmes que conversem com o tema e com o contexto da
regido. Geralmente sdo exibidos 5 curtas-metragens brasileiros em sequéncia, ao ar
livre, que, no total, dure no maximo 60 minutos. Depois das exibices, ha sempre uma
conversa. As pessoas dos diferentes lugares gostam de conversar, elas contam historias,
lembram de coisas, os filmes mexem com elas. Saem de 14, como diz André Dib*®, com
“uma série de novas historias, ideias e visoes sobre si, 0 outro ¢ o mundo.” Quando nao
gostam do filme, levantam-se e vao embora.

A populagdo pobre das diferentes cidades atendidas pela Mostra Canavial de
Cinema néo se encontra com frequéncia. Embora as distancias entre as areas urbanas
nédo sejam grandes — 60 a 100 km —, 0s acessos e as estradas de ligacdo sdo muito ruins
e o transporte publico precario. A Mostra Canavial, que comecou com uma tela que era

quase um lencol esticado sobre a carroceria de uma caminhonete, hoje tem uma

12 Cineasta, assistente de direcdo e produtor executivo, é ativista do movimento cineclubista de
Pernambuco.
3 Critico de cinema associado da Associagdo Brasileira de criticos de cinema Abraccine, sessio
Pernambuco.
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estrutura em estilo trave, montada em box-truss, uma espécie de estrutura metalica
desmontével onde a tela é esticada, possibilitando exibi¢cGes que ndo comprometam a
qualidade do filme.

O meio é o todo

Do conjunto de festivais que participaram do encontro internacional O meio é o
todo — encontro sobre cinema e meio ambiente, organizado por mim, no Sesc-Santos,
em 2017, a Mostra Canavial foi a Unica que ndo se pretendia nem se denominava
ambiental. Na realidade, esse modo de “mostrar” fazia um contraponto forte a muitas
das falas feitas pelos organizadores que la estiveram e que explicitavam a vontade de
encontros e trocas. Embora alguns deles ja estejam inclusive engajados em redes
internacionais de grande visibilidade, hd uma certa sensacdo de isolamento, de solidao,
de nédo estar sendo ouvido ou de ndo ter por perto 0s pares, COmMoO uma crianga que
brinca sozinha. Entretanto, essa sensacdo que percorre a fala dos organizadores parece
ndo sair de si mesma, como se ndo dissesse respeito, por exemplo, a0 modo como
vivemos, como nos relacionamos, ao que percebemos, ao modo como fazemos o que
fazemos, inclusive a0 modo como mostramos tudo iSso e como mostramos o cinema
nisso tudo.

Tal como estdo estruturadas as mostras e festivais de cinema ambiental oferecem
filmes separados por assuntos como moradia, agua, cidades, energia etc. obedecendo a
I6gica do reforco daquela ideia de um ambiente entendido como algo fora de nds, a que
damos atengdo quando ele “desaparece”, ¢ “destruido”. Esse modo de organizacdo nos
faz ver os filmes de um certo jeito, um jeito em que entendemos ambiente como lugar e
coisas ou lugar cheio de coisas e para 0s quais olhamos quando tudo estd ameacado, isto
é, na hora de fechar a torneira, de abracar a arvore, de lamentar a morte, de salvar o urso
polar, de comprar comida sem agrotoxico. Fora disso, 0 ambiente silencia, ndo existe.
Lembrando que o processo é vida concreta, procuramos nesta tese mostrar que essa
trama secular de uma certa concepgéo de progresso, de desenvolvimento e de ambiente
é catastrofica de qualquer ponto de vista. Pois quando estamos preocupados em salvar
rios, arvores e animais é porque ha muito tempo deixamos de nos interessar pelas

pessoas, a elas destinando o terror ou o que hoje se chama de ecotrauma.
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Assim, da reflexdo sobre minha prépria postura diante desse cinema ambiental,
do incobmodo sobre seu didatismo, sua configuracdo e amplitude do seu entrave, a
Mostra Canavial, realizada na zona da mata pernambucana, ganha uma outra
importancia, pois parece declarar explicitamente, a partir da preocupacdo com as
comunidades a quem ela se endereca, que 0 ambiente se faz presente no que somos e no
que fazemos.

Nesse sentido, ndo é apenas o cinema que muda (tecnoldgica e esteticamente),
ndo é apenas 0 homem e o mundo que mudam, mas a maneira de mostrar também
precisa mudar. De fato, mais importante do que chamar uma mostra de cinema de
ambiental, ou etiquetar o cinema de ambiental, & a compreensdo — se estreita ou ndo —
que temos disso que chamamos ambiente. Mas ndo é s isso. Importa também que tipo
de experiéncia de cinema gueremos propor para as pessoas, importam as pessoas para

quem propomos.

O riso que nos resta

Na vida, as mudangas sempre ocorreram, lentamente ou, as vezes, bruscamente,
se pensarmos nas catastrofes, mas a capacidade inventiva da vida é o que persiste,
apesar da finitude do planeta. Cada filme escolhido (poderiam ter sido outros, sem
duvida) é portador de afetos, carrega as existéncias de incontaveis pessoas, lugares e
coisas, com seus dizeres, fazeres, sentires e se endereca a nos, e quando nos toca passa a
ser algo em nos. Algo mudou. O que mudou foi 0 modo como nos relacionamos com
tudo isso, mudou a posicdo de tudo isso no mundo. Outros arranjos, outras palavras. E
as coisas passam de um lado para outro: pessoas, animais, plantas, produtos, afetos.
Essas entradas e saidas exigem um controle, como parte de uma forma de governo,
como componente de funcionamento de um sistema. Nao se governa nada sem que se
controle o que entra e o que sai. E preciso policiar as passagens.

Sem querer esgotar o tema, esta pequena selecdo filmica destaca o cinema que
apresenta as mudancas que vdo acontecendo na relacdo entre as pessoas, no tipo de
alimento disponivel, nos discursos, nos aparatos técnicos que conferem melhor
resolucdo na captura e uso das imagens, na estetica filmica e, entre véarias outras, as
mudangas que implicam diferentes modos de producédo, afetando o funcionamento da

indUstria, inclusive a do cinema, nossa relacdo com as muitas dimensGes da nossa
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existéncia e com o meio, e a conducdo das formas de uso dos restos, que ndo sdo mais
lixo, mas insumo para a produgdo de outras coisas, de qualidade inferior ou com
utilidade diferente, ndo importa.

O homem sempre se valeu do reso. Mas isso, na industria, envolve uma légica
de producdo. A producdo aumenta, o lucro aumenta, e os restos também, e estes sdo
reintroduzidas na légica do sistema, ndo importando quem vai recolhé-los, que produtos
serdo feitos com eles ou de que forma. Na realidade, se pensarmos bem, o importante
ndo € tanto ndo parar de produzir, mas produzir consumo, e ao lado disso se produz um
povo de catadores, um povo de separadores.

Termos como meio ambiente ou ambiental, sucata, ferro-velho, material
reciclavel, atitude, comunidade, qualidade de vida, sustentabilidade, vida sustentavel,
passaram lentamente a fazer parte de nossas vidas associados a uma intencdo de
progresso pessoal, de melhoria, de aperfeicoamento, como se a velha ideia de progresso
ganhasse aqui uma atualidade outra. Ndo paramos de nos haver com Pasargada. E
acabamos envoltos numa teia de conceitos, repetindo discursos que produzem
concepcdes que vao se consolidando: devemos todos salvar animais em extingdo, adotar
condutas limpas, ajudar as baleias, manter a floresta amazo6nica, contribuir com as
ONGs, todos nés, adultos e criancas, devemos salvar o planeta; cada um deve fazer a sua
parte. E seguimos separando lixo para reciclar. Numa escala maior, a América Latina
recicla o lixo da Europa e, entre tantas restricbes e imposi¢des, pagamos créditos de
carbono. Uma moeda tdo abstrata quanto os titulos imobiliarios ou escrituras de
propriedade da terra. E fazemos filmes sobre os termos que estamos sendo levados a
crer. O cinema ambiental, sob essa perspectiva, parece estar a servigo da série infinita
de condicionantes da vida para manutencdo de um modo de producdo cujo
funcionamento sequer levou e leva em consideracdo os restos. E ha sempre restos. Ha

restos por toda parte e de todos o0s tipos. E no meio dos restos, ha vida.
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E se pudermos ver tudo isso e a0 mesmo tempo ver algo mais?

Se aceitarmos a metafora de que a Terra € uma ilha cosmica, entdo ca estamos.
Podemos lamentar sem fim a destruicdo e podemos inventar alguma coisa. Podemos
tocar o terror nas pessoas e podemos toca-las de alguma outra forma.

Diz Virginia Kastrup (2004, p. 13) que “inventar ¢ garimpar o que restava escondido,
oculto, mas que, ao serem removidas as camadas historicas que o encobriam, revela-se
como ja estando 14.” Talvez isso que la estd é o riso debochado e perturbador de
Iracema que atravessa as décadas e nos atravessa, ecoando no descompasso de um povo
javélico que ndo para de inventar a si mesmo contando histérias que abalam a histdria;
riso que nos faz rir de nds mesmos e do presente. Talvez possamos rir juntos, contar
outras historias depois de um filme, em outro tipo de “sala” de cinema, onde possamos
ir chegando, como chegamos na casa de um amigo. Talvez possamos falar de ambiente
de outro modo e ver aquilo que nele ainda resta, que sempre resta, e que também somos

nos.
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