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Esta pode parecer uma resposta por demais insípida, não correspondente ao tipo de coisa 

pelo qual um jovem idealista desejaria, se necessário, lutar e sofrer, em nome da causa de 

uma sociedade nova e mais nobre. 

 

Isaiah Berlin, “Os limites da utopia”. 

 

 

De minha parte, detesto os sistemas absolutos, que tornam todos os acontecimentos da 

história dependentes de grandes causas primeiras, ligadas entre si por um encadeamento 

fatal, e que eliminam, por assim dizer, os homens da história do gênero humano. 

 

Alexis de Tocqueville, “Lembranças de 1848”.



 
 

 
 

RESUMO 

 

A presente dissertação tem por intenção acompanhar o pensamento do filósofo 

britânico Isaiah Berlin (1909-1997) no tocante à história das ideias e, mais precisamente, no 

desenvolvimento de seus dois conceitos de liberdade: a negativa e a positiva. Debruçando-se 

detidamente no século XVIII, Berlin identificará nele a origem de muitas ideologias e 

posições políticas em voga no século XX, e que colocam em risco a liberdade individual. Na 

história da filosofia, afirmará Berlin, sempre se buscou por uma verdade que fosse definitiva, 

e que traria a paz perpétua entre os homens, bem como o pleno conhecimento destes. Berlin 

será contrário a este tipo de pensamento, afirmando o pluralismo de valores como prova da 

incomensurabilidade e incompatibilidade entre os muitos intentos humanos, e que a busca por 

uma verdade final conduz os homens a uma utopia, muitas vezes com fins trágicos.  

Palavras-chave: Isaiah Berlin, liberdade, pluralismo de valores, utopia. 

 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

The present study aims to follow the British philosopher Isaiah Berlin’s thought 

(1909-1997) about the history of ideas and, more precisely, in development of his two 

concepts of liberty: the negative and the positive ones. Searching carefully the XVIII century, 

Berlin will identify on it the source of several ideologies and political positions current in the 

twentieth century, putting on risk the individual freedom. In the history of philosophy, Berlin 

will say, always looking for a definitive truth, to bring the perpetual peace among men, and 

the full knowledge about them. Berlin will be against this kind of thought, pointing the value 

pluralism as an incommensurably and incompatibility proof among the several human intents, 

and the search for a final truth lead the men to an Utopia, with tragic outcome oftentimes.  

Key-words: Isaiah Berlin, liberty, value pluralism, Utopia. 
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INTRODUÇÃO 

I 

 

O presente trabalho pretende trazer uma apresentação ao pensamento de Isaiah Berlin, 

filósofo letão do século XX, que, por meio de seu trabalho acerca da história das ideias, 

procurou compreender as origens ideológicas das principais vertentes totalitárias de seu 

tempo, marcado por movimentos, revoluções e guerras de extremo ineditismo na história 

humana. Nossa intenção é acompanhar o pensamento de Isaiah Berlin, procurando identificar 

em seu itinerário uma crítica, na história das ideias, a um excessivo otimismo, principalmente 

no período do Iluminismo, com as descobertas científicas, projetos ideológicos e com o 

progresso humano como um todo. Em seguida, avaliaremos sua filosofia do pluralismo de 

valores, como foi construída, suas influências e impacto; por fim, traremos os argumentos dos 

principais críticos de Berlin, que o consideravam como relativista quanto à importância dos 

valores, verificando sua defesa frente a isso. 

 O assombro diante de todos esses acontecimentos foi impactante sobre diversos 

pensadores e filósofos do entre e pós Segunda Guerra, e com Berlin não foi diferente. Isaiah 

Berlin nasceu em Riga em 1909, filho de um rico comerciante que acaba emigrando para a 

Inglaterra, temeroso das consequências da Revolução Russa de 1917. A Riga de Berlin era 

plena de uma diversidade cultural que reunia, além de russos, letões, bem como alemães e 

judeus, de cuja comunidade Berlin e seus familiares pertenciam (Berlin era descendente de 

um importante rabino, Shneur Zalman). Esse pluralismo cultural, dizem seus comentadores e 

biógrafos, seria decisivo para sua filosofia pluralista. 

Com a fuga da Letônia, primeiro para São Petesburgo, e depois para Londres, o 

acompanhamento à distância da experiência soviética e, posteriormente, o trabalho de 

inteligência e de relações exteriores para o governo inglês durante a Segunda Guerra e a 

Guerra Fria, a perda de familiares durante o Holocauso, o enfoque e crítica de Berlin sobre as 

formas de pensar que fossem baseadas em somente um conjunto de regras começou a ganhar 

corpo. Suas suspeitas haviam surgido, primeiramente, com sua obra Karl Marx (1939), e a 

reconstrução de um Marx embebido pela ideia hegeliana de dialética histórica, que arrastava 

os perdedores em nome de um bem maior: assim começavam a florescer suas reservas quanto, 

não só ao monismo (nome dado por Berlin para uma visão exclusiva e inegociável, de um 

conjunto de verdades que, uma vez descobertas, trariam a tão esperada paz perpétua), mas 
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também a qualquer perspectiva de inevitabilidade histórica, e ao que ele mais tarde chamaria 

de “liberdade positiva”, a liberdade encontrada sob a obediência a si mesmo e às regras de 

transformação histórica. 

Berlin, chocado com o poder das ideologias políticas em seu próprio século, tornou-se 

um pensador em favor da liberdade, uma vez que, como testemunha histórica, quer como 

fugitivo da revolução soviética, quer como funcionário da espionagem aliada, ou como 

descendente de vítimas judias do Holocausto, ele mesmo pôde verificar as desgraças 

ocasionadas por doutrinas políticas como expectativas de salvação, e por isso mesmo 

utópicas. 

Utópicas porque, sob a ótica de Berlin, a paz e concórdia universais não passavam de 

uma ilusão que a filosofia ajudou a nutrir desde Platão e seu mundo Ideal, passando pelas 

utopias literárias, o esperado e revelado reino cristão, as tradições dos conservadores, a 

descoberta racional de regras escondidas na natureza, ou a pensadores de coração puro, a 

líderes e filósofos iluminados e dotados de sabedoria suficiente para compreender os 

caminhos que a história segue inevitavelmente, quer movida por Deus, pelas lutas de classes, 

por uma raça predestinada, etc.; enquanto o homem sonhou romanticamente com a paz, o que 

ele continuou a fazer foi, de fato, a guerra. Acompanhar a compreensão de Berlin acerca da 

origem desse tipo de pensamento é a intenção do primeiro capítulo do presente trabalho. 

Berlin então se dá conta de que, se uma lição poderia ser tirada da história, era a de 

que a guerra e o conflito de interesses, quer por indivíduos, quer por nações, sempre esteve 

presente na experiência humana. Descrente de qualquer lei natural ou moral revelada, Berlin 

advogava que os interesses humanos eram da criação de homens cuja natureza era incompleta; 

seus desejos, portanto, seriam inúmeros, tão numerosos que não poderiam ser limitados à 

busca pela felicidade, pela paz ou pela justiça, por exemplo, e continuariam a se multiplicar, e 

a conflitar, no avanço natural das sociedades: por meio desses interesses é que os valores 

seriam criados. 

O que haveria de ser estabelecido, para que a dignidade humana fosse preservada, era 

que tanto as relações políticas previssem a condição de disputa contínua, e procurassem 

harmonizar essas mesmas relações, embora se soubesse de antemão que, na busca e alcance 

de um bem ou valor desejável, outro seria descartado. Aqui nasce a doutrina berliniana do 

pluralismo de valores: os valores são os desejos humanos (que podem ser considerados bons 

ou ruins, mas que devem ser garantidos em nome da liberdade humana de se fazer o que se 

deseja), e eles sempre entrarão em choque por serem incompatíveis. E, por serem criados, 
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também são considerados incomensuráveis, ou seja, Berlin rejeita qualquer hierarquia de 

valores que estabeleça a primazia de um sobre os outros (por exemplo, tomar a justiça como 

valor cardeal, conforme recentes teorias de filosofia política, acima da liberdade, ou da 

igualdade, etc.). 

Ao observar os povos e nações ao longo da história, o que se vê são conjuntos de 

valores diferentes, muitas vezes ligados às tradições e culturas de uma população que é 

reconhecida por eles. Para uma cultura, a honra poder ser o valor principal, enquanto que para 

outra, a liberdade. A riqueza humana está no reconhecimento e tolerância dessas diferenças, e 

são elas que concedem identidade a seus participantes. O que se deve respeitar, afirma Berlin 

muitas vezes, é tanto os valores que sempre foram reconhecidos e comumente observados por 

diferentes povos (o direito à vida, acesso a víveres, casamento, religião, etc.) quanto um 

mínimo de liberdade individual que seja intocável: a propriedade privada, a liberdade de 

expressão, de culto, de se fazer o que deseja com a própria vida. Aqui Berlin se identifica com 

os grandes vultos do liberalismo, e a si mesmo como um liberal, e essa sua proposta será 

chamada por ele de “liberdade negativa”, ou seja, o aumento ou a garantia de liberdade 

identificada na ausência ou influência de agentes externos.  

Para sua interpretação do pensamento político, Berlin recorre a uma farta contribuição 

de pensadores e movimentos a partir do Iluminismo: Rousseau, Newton, Hume, Vico, Herder, 

Maquiavel, os românticos: todos eles tomam parte na reconstrução que Berlin faz para, enfim, 

encontrar a origem das questões que se materializaram em seu próprio tempo. Embora tenha 

predileção por uns, reconhecendo-se deles devedor direto, para outros reserva uma ferrenha 

crítica; seja como for, Berlin não esconde que é produto tanto das luzes e racionalismo dos 

iluministas, quanto da suspeita e da liberdade dos românticos: e se em ambas as correntes ele 

identificará riscos e sérias consequências no século XX, é também nelas que ele procurará 

suas respostas. Os argumentos de Berlin para as falhas encontradas por ele em meio ao 

pensamento monista serão discorridos no segundo capítulo deste trabalho. 

Apesar de sua vigorosa argumentação, Isaiah Berlin não foi poupado de críticas e 

revisões que colocaram em questionamento seus posicionamentos: será possível defender o 

pluralismo sem incorrer em relativismo, uma vez que não há um fim ao qual se busque, 

tampouco uma escala de valores em nome da qual se deva agir e deliberar? E, sendo inúmeros 

os fins buscados pelos homens, qual o valor da liberdade – e consequentemente do 

liberalismo – no pensamento de Berlin? E embora considerasse a identidade como resultante 

da participação em uma cultura distinta, e recusasse o modo de vida universalista dos 
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iluministas, sua própria vida poderia ser considerada como diferente de seu pensamento. Este 

tipo de contradição e crítica permeia a vida e a obra de Berlin, e poderão ser vistos em sua 

avaliação da criação e manutenção do Estado de Israel e a relação com as populações 

palestinas, seu posicionamento político aparentemente contraditório e uma possível leitura 

exagerada de grandes personagens da história. Serão esses os pontos abordados no capítulo 

final do trabalho.  

Entretanto, por ser considerado associado a problemas de seu século, dúvidas quanto à 

validade atual de seu trabalho sempre assombram aqueles que de debruçam sobre a extensão 

de sua filosofia: os dois conceitos de liberdade ainda fazem sentido hoje? Existem situações 

atuais em que a liberdade positiva ainda represente um risco à liberdade como um todo? A 

opinião do autor a respeito do pensamento de Berlin, e de toda a problemática apresentada por 

seus críticos no terceiro capítulo ficará reservada à conclusão da dissertação, bem como nosso 

entendimento quanto às contribuições de Berlin para o pensamento político contemporâneo, 

os caminhos que sua obra abriu e eventuais questões originadas no contato com o filósofo 

britânico. 

 

II 

 

Berlin possui poucas obras completas, a maioria dos escritos que temos hoje é oriunda 

de palestras e artigos, compilados por seu editor, Henry Hardy. Por não ter se dedicado 

exaustivamente e explicado melhor seus conceitos a respeito da liberdade e do pluralismo de 

valores, muitas vezes seus críticos, e mesmo seus admiradores acabam por encontrar lacunas e 

posições contraditórias em meio a seus escritos e pronunciamentos. 

O que se percebe, contudo, no contato com a obra berliniana é um pensador 

completamente secular, embebido pelo mundo real, pela vida como ela é, e pelo o que os 

homens têm demonstrado ser e como agem desde sempre. Há uma insistente recusa em aceitar 

um modo de vida que seja pautado por pretensas revelações, ou utopias, doutrinas religiosas 

ou quaisquer outros princípios que tirem do homem sua responsabilidade em conduzir sua 

própria vida da maneira que bem entender. Daí o ineditismo de seu pensamento, ou seja, a 

identificação de propostas de perfeição, não só nas religiões, mas também na filosofia: para 

Berlin, mesmo os gregos já nutriam esperanças por uma sociedade perfeita, de homens 

docilmente contentes com sua situação de perene consenso, privada de guerras, discussões ou 

necessidades. Se, até os dias de Marx, a filosofia continuou a esperar tal mundo perfeito, 
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Berlin o recusa, escancarando a duradoura situação de conflito que marca a condição humana 

desde sempre. 

Verifica-se também que Berlin propõe, ou pelo menos aparentemente compara, a 

diferença das visões políticas do Iluminismo francês, pautada na igualdade, com a estrutura 

política inglesa, marcada principalmente sobre a liberdade. Os ingleses contavam com a 

influência da Carta Magna e a influência dos normandos quando de sua invasão sobre a 

Inglaterra, e o impacto da Revolução Gloriosa, a administração dos poderes da Coroa, e a 

liberdade sobre a crença, o comércio e a propriedade privada. Já os franceses, durante sua 

Revolução, tomaram caminhos diferentes, e deram vazão, segundo Berlin, a doutrinas 

políticas mais violentas e instáveis. Sua comparação entre as liberdades negativa e positiva 

poderiam ser lidas, de certa forma, como o embate oriundo das duas revoluções acima citadas, 

uma delas voltada para o acréscimo de liberdade sobre o indivíduo, característica 

marcadamente inglesa e herdada pelos americanos, contra a identificação de uma vontade 

mais ilibada na conversão do indivíduo aos interesses de todos, marcadamente igualitária. 

Não poucos historiadores conectam a Revolução de 1789 com a de 1917, e com Berlin não foi 

diferente. Karl Popper, em seu The Open Society and its Enemies (1945), já havia feito o 

mesmo caminho que Berlin percorreu, identificando as mesmas pretensas leis históricas que 

regem o mundo na construção das doutrinas políticas de Platão, Hegel e Marx; o mesmo pode 

se dizer de Edmund Wilson e, de certa maneira, de Michael Oakeshott.
1
 Emil Cioran, em 

1960, também chamou a atenção para os desdobramentos políticos recentes, e suas colorações 

utópicas: 

 

Tudo se passa como se, depois do Renascimento, os espíritos tivessem sido 

atraídos, na superfície, pelo liberalismo, e, em profundidade, pelo 

comunismo, que, longe de ser um produto circunstancial, um acidente 

histórico, é o herdeiro dos sistemas utópicos e o beneficiário de um longo 

trabalho subterrâneo; de início capricho ou cisma, adquiriria mais tarde o 

caráter de um destino e de uma ortodoxia.
2
 

 

                                                           
1
 Oakeshott descreve a diferença entre a “política da fé” e a “política do ceticismo”, contrastando aqueles que 

nutrem grandes esperanças nas deliberações políticas, tais como se fossem religiosos de Estado, diferentemente 

daqueles que optam por depositar suas forças na administração de suas vidas comuns, receosos de grandes 

mudanças sociais e despidos de qualquer expectativa quanto a política. OAKESHOTT, Michael. The politics of 

faith and the politics of skepticism. New Haven and London: Yale University Press, 1996. 
2
 CIORAN, Emil. História e utopia. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 104. 
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Bastante influenciado pelos pensadores liberais, principalmente por Benjamin 

Constant, Berlin afirma observar os espaços mínimos de liberdade individual, defendida pelos 

grandes nomes do liberalismo clássico, e sem os quais a dignidade humana poderia ser 

colocada em risco, como se verificou em posições utópicas quer em teoria ou em prática. 

A sequência com que os assuntos no primeiro capítulo foram dispostos é como 

entendemos que Berlin pensou sua “história das ideias” e organizou a evolução do conceito 

que chamaria mais tarde de “liberdade positiva”. As ciências humanas começaram a procurar 

verdades absolutas tais como Newton havia feito nas ciências naturais; dessas tentativas 

surgiram teorias sobre como os homens deveriam viver, sendo a proposta de Rousseau a mais 

influente nos séculos posteriores. Esse tipo de pensamento originou esperanças utópicas, que 

começaram na Revolução Francesa, e se seguiram pelo socialismo e outros movimentos. A 

partir de Hegel, a ideia de que a história segue um curso pré-determinado (inevitabilidade 

histórica) acompanhou alguns desses movimentos; sendo assim, cabia aos homens obedecer 

ao destino histórico, proporcionando situações que auxiliassem na conclusão dos tempos. A 

República platônica, no entanto, é a tentativa primeira de uma sociedade planificada, e 

perpassará todas as suas herdeiras ao longo da história. 

 O presente trabalho é o resultado de um grande interesse pelo pensamento de Berlin e 

pelos quase trezentos anos de história que ele discorre. O produto final poderá, talvez, parecer 

superficial, por desejar abarcar tanto tempo e, consequentemente, tantos importantes 

conceitos, pensadores e ideologias filosóficas e políticas. Se o resultado aqui presente servir 

como uma pequena introdução ao universo berliniano, nos daremos por satisfeitos. 
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CAPÍTULO I - Razão, utopia e liberdade 

 

1. Nascimento da Idade Moderna e o surgimento do Iluminismo 

 

“The proper study of mankind is man” 

Alexander Pope 

 

A Europa do final da Idade Média era praticamente a mesma, teológica e 

cientificamente, que a dos séculos que a precederam na era cristã. Se a espiritualidade era 

ditada pelos dogmas da Igreja Católica, a ciência se baseava na interpretação da obra de 

Aristóteles e, mais especificamente na Astronomia, na obra de Ptolomeu e seu Almagesto, 

uma interpretação do mundo e dos corpos celestes baseada sobre a física aristotélica. 

Entretanto, o universo intelectual, depositado calmamente sobre o escolasticismo, estava 

prestes a viver dias de turbulência e espanto como nunca antes havia testemunhado. E, em 

pouco tempo, teorias que antes ficavam restritas aos círculos de teólogos, cientistas e homens 

das letras, teriam impacto direto na vida do homem comum, trazendo furor diante do ruir de 

um mundo conhecido e defendido por eras; doutrinas religiosas e cosmovisões seriam 

colocadas sob questão, e a maneira como o homem via a si mesmo e a natureza sofreria um 

duro golpe: estas foram as dores de parto no nascimento da Idade Moderna. 

O século XVII tem seu início após a fratura ocorrida na cristandade, no século 

anterior, resultante da Reforma Protestante, e a Europa vê a proliferação de seitas protestantes 

marginais, aumentando o número de perspectivas a respeito da Bíblia e da fé, um fenômeno 

novo e radical na história do Ocidente, que vira o predomínio católico por séculos; por outro 

lado, uma crescente Astronomia, desenvolvida por Copérnico e Kepler, e posteriormente 

confirmada por Galileu, “substituiu o mundo geocêntrico, ou mesmo antropocêntrico, da 

astronomia grega e medieval, pelo universo heliocêntrico e, posteriormente, acêntrico, da 

astronomia moderna” 
3
.  

O espírito do tempo também se via na obra e no pensamento de Francis Bacon: com 

sua obra Novum Organum, uma abordagem sobre os fenômenos da natureza começará a 

                                                           
3
 KOYRÉ, Alexandre. Do mundo fechado ao universo infinito. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 1.  
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indicar os caminhos que as ciências deverão tomar. Sua rejeição aos métodos passados, tais 

como a lógica do silogismo e a criação de noções desligadas de um método rigoroso de 

indagação e pesquisa científica, somadas à proposição de um combate contra os “ídolos” da 

mente, que desvirtuam o homem do verdadeiro conhecimento, são as marcas de seu método 

de pesquisa e descoberta que buscaria a dominação sobre a natureza. 

René Descartes, considerado como o precursor da filosofia moderna, publica em 1637 

seu Discurso do método, alegando que nenhuma afirmação científica ou metafísica poderia 

ser considerada como verdadeira se não contasse com “princípios claros e indubitáveis contra 

os quais avaliá-los”
4
, não encontrados, por exemplo, na especulação escolástica. A mudança 

radical que ocorreu neste período foi a transição de um cientificismo antigo, ainda preso a 

uma visão de mundo mágica e mitológica, atada às tradições religiosas e presentes no 

pensamento do homem comum, para uma ciência exigente de rigor matemático, que 

confirmava suas teorias por meio de experimentos, amparados por novíssimos instrumentos 

de observação
5
 e cálculo, e totalmente submetidos à razão, com o intuito de salvaguardar a 

ciência e o conhecimento de quaisquer superstições, crendices ou senso comum que não 

estivessem compromissados com a exatidão epistemológica necessária.  

 

(...) esses aspectos são concomitantes e expressões de um processo mais 

profundo e mais fundamental, em resultado do qual o homem, como às vezes 

se diz, perdeu seu lugar no mundo, ou, talvez mais corretamente, perdeu o 

próprio mundo em que vivia e sobre o qual pensava, e teve de transformar e 

substituir não só conceitos e atributos fundamentais, mas até mesmo o 

quadro de referência de seu pensamento. Pode-se dizer, aproximadamente, 

que essa revolução científica e filosófica – é de fato impossível separar o 

aspecto filosófico do puramente científico desse processo, pois um e outro se 

mostram interdependentes e estreitamente unidos – causou a destruição do 

Cosmos, ou seja, o desaparecimento dos conceitos válidos, filosófica e 

                                                           
4
 SCRUTON, Roger. Uma breve história da filosofia moderna: de Descartes a Wittgenstein. Rio de Janeiro. José 

Olympio, 2008, p. 46. 
5
 Hannah Arendt coloca a invenção do telescópio, ao lado da Reforma Protestante e da descoberta das Américas, 

os acontecimentos que inauguram o mundo moderno: “O que Galileu fez e que ninguém havia feito antes foi 
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da percepção sensorial’, isto é, colocou ao alcance de uma criatura presa à Terra e de seus sentidos presos ao 

corpo aquilo que parecia estar para sempre além de suas capacidades – na melhor das hipóteses, estava aberto às 

incertezas da especulação e da imaginação”. ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2010, p. 324. 
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cientificamente, da concepção do mundo como um todo finito, fechado e 

ordenado hierarquicamente (...).
6
 

 

Descartes, entretanto, defende ainda ideias inatas, como a da existência de Deus e de 

sua participação no processo epistemológico humano. John Locke, por sua vez, imprimirá no 

pensamento científico a definição dos objetos que de fato podem ser conhecidos, bem como a 

absoluta necessidade da experimentação como fundamento básico para averiguação e 

submissão da natureza em busca de leis e comprovação de teorias. Em Locke, o próprio 

entendimento humano, suas formas e capacidades de conhecer, são colocados em questão, 

tanto quanto são eliminados da investigação do intelecto os objetos de natureza metafísica, 

fazendo com que os pensadores do Iluminismo optassem pelo empirismo de Locke, 

secularizando finalmente o pensamento como um todo, uma vez que “o problema deve ser 

formulado e resolvido no terreno da experiência”
7
. 

Com a exigência cada vez maior pela prova empírica e o estabelecimento de leis 

científicas que dessem conta de explicar a natureza, indubitavelmente a física de Isaac 

Newton levou a ciência a um novo patamar. Newton, ao invés de impor regras ao 

funcionamento da natureza, buscou nela, em seu comportamento e nos dados verificados, as 

leis naturais que regem o universo. Essas leis, por sua vez, apresentam ao cientista precisas 

estruturas matemáticas. A publicação da obra Philosophiae naturalis principia mathematica 

(ou simplesmente Principia, publicada em 1687) revoluciona o pensamento científico pela 

capacidade de explicar todos os fenômenos da natureza através de suas teorias. O século das 

luzes se iniciará com toda essa herança intelectual, e continuará o legado deixado pelos 

pensadores dos recentes séculos anteriores, em especial, Newton: 

 

A filosofia do século XVIII está, em todas as suas partes, vinculada ao 

exemplo privilegiado, ao paradigma metodológico da física newtoniana; mas 

logo sua aplicação foi generalizada. Não se contenta em compreender a 

análise como a grande ferramenta intelectual do conhecimento físico-

matemático e vê aí o instrumento necessário e indispensável de todo o 

pensamento em geral. Em meados do século, o triunfo de tal concepção já 

está assegurado.
8
 

 

                                                           
6
 KOYRÉ, Alexandre. Do mundo fechado ao universo infinito. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 6. 

7
 CASSIRER, Ernst. A filosofia do iluminismo, 1992, p. 140. 

8
 Ibidem, p. 30-31. 
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A extensão do método newtoniano aos mais diversos campos do conhecimento 

humano será, como afirma Cassirer, verificado em todo o século das luzes
9
. A expectativa dos 

philosophes franceses era a de trazer as luzes da razão para toda a humanidade, fazendo com 

que esta se livrasse, finalmente, de todo falso conhecimento. Propostas como a da 

Encyclopédie demonstram o espírito do tempo, em busca da explicação universal e definitiva 

para todas as ciências, dentre elas, naturalmente, o conhecimento acerca do comportamento 

humano; porém, não somente um estudo profundo a respeito da ética, da moral e política: a 

proposta era que, tal qual Newton havia identificado leis que explicavam o universo, era 

preciso que semelhantes leis pudessem ser encontradas para que, finalmente, se descobrisse 

como, de fato, os homens deveriam viver. 

 

2. Philosophes des Lumières 
 

Em linhas gerais, o Iluminismo foi um movimento que se caracterizou como “defesa 

do conhecimento científico e da técnica enquanto instrumentos de transformação do mundo e 

de melhoria progressiva das condições espirituais e materiais da humanidade”.
10

 A 

empolgação com o avanço das ciências, uma nova forma de se pensar a religião, a quebra de 

vínculos com a igreja e a preocupação com a situação de todos os homens foram 

características do período e se encontram, em uma forma ou outra, em todas as manifestações 

iluministas pela Europa. No entanto, são percebidas diferenças razoáveis no pensamento 

expresso em cada região que apresentou as marcas do Iluminismo, embora pelo senso comum 

ele sempre seja associado à experiência francesa
11

. 

                                                           
9
 “A Razão dos iluministas é a razão que encontra seu paradigma na física de Newton, que não aponta para as 

essências, não formula hipóteses nem se perde em conjecturas sobre a natureza última das coisas, mas, partindo 
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prova”. REALE Giovanni; ANTISERI, Dario. História da Filosofia: de Spinoza a Kant. São Paulo: Paulus, 2004, 

p. 222. Entretanto, é natural que não houvesse unanimidade, como destaca Israel: “Ao mesmo tempo em que os 

proclamava em público herois de sabedoria e estatura incomparáveis, em particular, entre seus amigos, 

d’Alembert – e mais ainda Diderot – era muito crítico com relação a grande parte da filosofia de Locke e 

rejeitava elementos-chave de Newton” ISRAEL, Jonathan. Iluminismo radical: a filosofia e a construção da 

modernidade. São Paulo: Madras, 2001, p. 564. Inegável é, no entanto, a enorme influência que exerceram no 

período. 
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 REALE Giovanni; ANTISERI, Dario. História da Filosofia: de Spinoza a Kant. São Paulo: Paulus, 2004, p. 

221. 
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 Seguimos aqui a interpretação de distintos Iluminismos pela Europa e América do Norte encontrada na obra de 

Gertrude Himmelfarb, Os caminhos para a modernidade: os iluminismos britânico, francês e americano. A obra 

compreende que a França assistiu a uma “ideologia da razão”; os britânicos produziram uma “sociologia da 

moral ou dos afetos sociais”, enquanto os americanos criaram uma “política da liberdade”. 
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Na França, mais do que em qualquer outro lugar, a razão teve grande destaque na 

condução dos conhecimentos que, acreditava-se, levaria a humanidade a um novo e avançado 

patamar. A expectativa dos chamados philosophes (Diderot, d’Alembert, Holbach, Helvetius, 

bem como Voltaire e Rousseau)
12

 era a da criação de uma nova sociedade, com princípios 

identificados pela razão, em leis naturais que se manifestariam na natureza humana. Embora 

discordassem em muitos pontos, e fossem de diferentes profundidades quanto à necessidade 

de reformas sociais, políticas e religiosas, em linhas gerais todos partilhavam de uma 

esperança por uma sociedade que fosse melhor, desde que sujeita às ideias iluministas. De 

fato, a França do século XVIII vivia sob um sistema próximo ao feudal, tanto social quanto 

econômica e tecnologicamente, reforçando o contraste com a vizinha Inglaterra
13

, que já 

apresentava avançada produção industrial, além do envolvimento de nobres na produção e 

comércio; na França, nobreza e clero viviam de benefícios do Estado, estabelecidos também 

em tempos feudais, em contraste com camponeses e artesãos, que trabalhavam e pagavam 

impostos. Somam-se a isso os gastos com a Guerra dos Sete Anos (1756-1763), os custos com 

a Marinha e a manutenção de sua esquadra, além de um exército continental (exemplo único 

dentre as potências europeias a tomar estas medidas), ambos grandiosos e dispendiosos
14

. 

Os philosophes, entretanto, não eram contrários à monarquia ou à nobreza, sendo eles 

mesmos membros da sociedade francesa. Para eles, o principal adversário a ser combatido era 

a Igreja Católica, a fonte de toda superstição popular e desvirtuamento do caminho de 

iluminação que a razão poderia levar. Uma parte dos philosophes era deísta, enquanto outros 
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 Usamos aqui o termo “philosophes”, no original em francês, pois a própria palavra designa historicamente o 

grupo específico de filósofos e pensadores franceses do século XVIII. Isso não significa que outros intelectuais, 
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do período pensassem de forma igual. Como exemplo citamos Montesquieu, que tinha um pensamento mais 

alinhado aos pensadores britânicos, enquanto na Inglaterra, Thomas Paine mostrou-se simpático às ideias 

francesas. A Encyclopedia Britannica considera “Voltaire, Montesquieu, Diderot, Rousseau, Leclerc, Condillac, 

Turgot e Condorcet como philosophes (disponível em: https://www.britannica.com/topic/philosophe. Acesso em 
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colaboraram na Encyclopédie: “As colaborações foram feitas pelos philosophes Voltaire, Rousseau, 

Monstesquieu, d’Holbach, Naigeon e Saint-Lambert (...), tendo como redatores Diderot e dÁlembert. AUDI, 

Robert. dir. Dicionário de Filosofia de Cambridge. São Paulo: Paulus, 2006, p. 261. 
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 Embora também houvesse na França uma considerável produção e comércio, fomentados pela burguesia 

produtora, seu controle era feito completamente pela coroa, enquanto os ingleses já contavam com liberdade para 

administrarem seus próprios negócios. Essa burguesia francesa, no entanto, tinha interesses nessa relação, uma 

vez que esperava participar da nobreza, por meio da compra de terras. “Isto porque a burguesia mercantil, ao 
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los. Ao contrário da burguesia industrial, típica do século XIX, ou da burguesia manufatureira puritana (...) a 
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sempre superiores a seus ingressos’”. FLORENZANO, Modesto. As revoluções burguesas. São Paulo: Editora 

Brasiliense, 1981, p. 20. 
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 SCHAMA, Simon. Cidadãos: uma crônica da revolução francesa. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
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eram simplesmente ateus; de qualquer forma, a religião, e o cristianismo propriamente dito, 

deveriam ser extintos como tal, dando lugar a uma religião natural, ou a uma moralidade 

racional. Segundo a Encyclopédie, “razão é para o filósofo (...) o que a graça é para o cristão. 

A graça move o cristão a agir, a razão move o filósofo”
15

, reconhecendo a razão como dogma 

e validando seu status de importância à altura da divindade. 

Neste contexto de instabilidade social, imposição religiosa e efervescência intelectual 

é que as expectativas a respeito de um novo homem cresceram. Esse novo homem deveria 

pautar-se por novas regras, pois, conforme Quesnay, deveriam obedecer “à suprema razão que 

governa o universo,”
16

 uma lei que seria descoberta pelos pensadores e seria trazida à 

humanidade para que fosse observada, e a levasse finalmente à felicidade e paz mundial
17

. 

Essas leis naturais, no entanto, eram na maioria das vezes idealizações, distintas da vida 

prática. É curioso verificar que, embora creditassem a Locke uma poderosa influência sobre 

seu pensamento, os philosophes não acataram a principal doutrina lockeana, de submeter à 

empiria, ou verificar através de experimentos, se sua teoria de fato era verdadeira. Ao 

contrário, acabaram “substituindo ‘a plenitude e complexidade de realidades’ por um ‘mundo 

abstrato’, substituindo o indivíduo real tal como de fato existe na natureza e na história por 

um ‘homem em geral.”
18

 

Segundo Isaiah Berlin, para propor um consenso geral entre os homens, os iluministas 

franceses acreditavam que todos os interesses humanos são compatíveis; no fundo, a vontade 

de todas as pessoas é genuinamente boa, e pende para um acordo universal, buscando 

harmonia na confusão de interesses particulares. Entretanto, quando apresentam sinais de 

mesquinhez e individualismo, devem ser considerados culpados a ignorância, as superstições, 

os desmandos políticos aos quais as pessoas tinham de se submeter; por outro lado, se 

seguissem sua vontade interior, despidos de todas as influências externas que lhes são 

maléficas, os homens agiriam em prol da sociedade, do coletivo, abrindo mão de interesses 

próprios em nome do interesse comum: aí reside, verdadeiramente, a mais pura vontade 

humana. Não haveria problemas em defender que o ambiente externo causasse alguma 

influência negativa sobre indivíduos, mas a crença de uma vontade interior, virtuosa e 

universal é um dos produtos de um pensamento que se baseia em um mundo abstrato, distante 

                                                           
15

 HIMMELFARB, Gertrude. Os caminhos para a modernidade. Os Iluminismos britânico, francês e americano. 

São Paulo: É Realizações, 2011, p. 194. 
16

 Ibidem, p. 210. 
17

 “O projeto conduzirá os revolucionários a criar uma sociedade nova e um homem novo, aos quais imporão, em 

nome da razão, obrigações maiores que as das monarquias absolutas”. TOURAINE, Alain. Crítica da 
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da realidade. Para estabelecer tal verdade e paz, para que se propagasse a verdade a respeito 

da vontade genuína dos homens, era preciso descobrir uma lei natural, que enfim explicasse o 

comportamento humano, tal como as leis de Newton explicavam o mundo físico. E com o 

avanço das luzes e do entendimento, esse tempo estava perto de chegar, ou ao menos a 

descoberta de que haveria tais leis ou métodos já era de conhecimento dos principais 

pensadores da época. 

Aqui reside uma das principais críticas de Isaiah Berlin às propostas de ciências 

humanas que, no período iluminista, pretenderam seguir na esteira das descobertas das 

ciências naturais em busca de verdades absolutas a respeito do comportamento humano: 

 

O que é comum a todos esses pensadores é a crença de que há apenas um 

único método ou arranjo de métodos verdadeiros: e que tudo o que não pode 

ser respondido por esse método não pode ser respondido de modo algum. A 

implicação disso é que o mundo é um sistema único que pode ser descrito e 

explicado com o uso de métodos racionais; disso resulta, na prática, que, se a 

vida de um homem deve ser organizada, e não abandonada ao caos e ao jogo 

da natureza e a acasos incontroláveis, ela só pode ser organizada à luz de tais 

princípios e leis. Não é surpreendente que essa visão seja tão firmemente 

defendida e tenha tanta influência na hora do maior triunfo das ciências 

naturais – certamente uma realização importante, se não a principal, da 

inteligência humana: e especialmente, portanto, no século XVII na Europa 

Ocidental. Desde Descartes, Bacon e os seguidores de Galileu e Newton, de 

Voltaire e os enciclopedistas a Saint-Simon, Comte e Buckle, e, no nosso 

século, H. G. Wells, Bernal, Skinner e os positivistas vienenses, com seu 

ideal de um sistema unificado de todas as ciências, naturais e humanas, esse 

tem sido o programa do moderno Iluminismo e tem desempenhado um papel 

decisivo na organização social, legal e tecnológica de nosso mundo. Isso 

talvez estivesse fadado a, mais cedo ou mais tarde, provocar uma reação da 

parte daqueles para quem as construções da razão e ciência, de um único 

sistema abrangente, quer pretendessem explicar a natureza das coisas, quer 

desejassem ir além e ditar, à luz desse conhecimento, o que se deve fazer, ser 

e acreditar (...).
19
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Berlin identificou, em seu caminho pela história das ideias, algumas direções que o 

pensamento político tomou e que, segundo ele, direcionaram a Filosofia e mesmo a política 

para um terreno perigoso, a saber, a busca de um ideal, um princípio ou razão superior que 

fossem suficientes e finais para a explicação do comportamento humano e para os rumos que 

a história da humanidade tomaria. Essa ambição das ciências humanas teve início com o 

espantoso avanço científico, a partir do século XV, com Copérnico, que se mostravam 

precisas e definitivas para esclarecer todos os fenômenos físicos e naturais que antes eram 

aceitos ou entendidos por meio de teorias que careciam do devido rigor científico. Se as 

ciências avançaram a tal ponto que todos os mistérios naturais poderiam ser enfim elucidados 

por uma teoria racional, pensaram os philosophes, por que não poderiam as ciências humanas 

acompanhá-las, desvencilhando-se de todos os dogmas e superstições que marcavam o 

entendimento humano sobre o homem, trazendo luzes sobre o fim último da vida? Condorcet 

foi um dos principais filósofos franceses do período que acreditava piamente nas capacidades 

da educação para o progresso humano. Ele acreditava que, para tanto, “minds must be forced 

to receive the principles on which they (the moral sciences) are established”
20

, e que a demora 

no desenvolvimento das chamadas ciências morais era resultado da manutenção de tradições, 

preconceitos e interesses particulares, e que estes deveriam ser combatidos. O governo justo, a 

conversão de preocupações pessoais em benefícios coletivos e a correta forma de vida para os 

homens estariam disponíveis ao conhecimento, bastando aplicar os métodos da ciência natural 

aos das ciências humanas: 

 

Se o homem pode predizer com uma segurança quase integral os fenômenos 

dos quais conhece as leis; se, mesmo quando estas lhe são desconhecidas, el 

epode, a partir da experiência do passado, prever com uma grande 

probabilidade os acontecimentos do future; por que se veria como um 

empreendimento quimérico aquele de traçar, com alguma verossimilhança, o 

quadro dos destinhos futuros da espécie humana, a partir dos resultados de 

sua história? O único fundamento de crença nas ciências naturais é a ideia 

segundo a qual as leis gerais, conhecidas ou ignoradas, que regram os 

fenômenos do universe são necessárias e constants; e por quais razões esse 

princípio seria menos verdadeiro para o desenvolvimentos das faculdades 

intelectuais e morais do homem do que para as outras operações da 

natureza? Enfim, já que as opiniões formadas a partir da experiência do 
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passado, sobre objetos da mesma ordem, são a única regra da conduta dos 

homens mais sábios, por que se proibiria ao filósofo apoiar suas conjecturas 

nessa mesma base, desde que ele não lhes atribua uma certeza superior 

àquela que pode nascer do número, da constância, da exatidão das 

observações?
21

 

 

Para Berlin, ciências humanas e naturais são campos de conhecimento completamente 

diferentes, não sendo possível o uso de padrões e métodos de uma sobre outra: os objetos de 

estudo de uma e outra são distintos, o que por si só eliminaria a possibilidade de um 

procedimento das ciências naturais aplicado a algum tipo de pesquisa ou experiência nas 

ciências humanas. E para isso Berlin sustenta algumas posições: influenciado por 

Giambattista Vico, Berlin defende que as ciências humanas estudam um mundo criado por 

nós, o qual o investigador científico observará de dentro, imerso em sua cultura, formação e 

opiniões, não sendo possível fazer sua ciência de forma objetiva, mas sempre sofrendo 

influência de suas próprias convicções e de sua formação, o que não ocorre com o mundo 

natural, que é investigado de forma objetiva. Esse fato também aponta para a imutabilidade da 

natureza e a regularidade em seus fenômenos, o que estabelece determinadas metodologias, 

diferentemente dos homens, que não apresentam padrões no comportamento a ponto de se 

poder afirmar ou prever como um homem, ou uma sociedade, de fato reagirão ou viverão. 

Para Berlin, a história deve ser estudada com o poder de interpretação do historiador quanto 

ao que foi vivido e sentido em determinado período, e a partir disso, imaginar o que de fato 

ocorreu. 

Mesmo que em propostas diferentes, pensadores como Helvétius, Holbach, Diderot e 

Voltaire concordavam com Condorcet quanto à possibilidade de descoberta das leis naturais 

que regem os seres humanos. Berlin entendia que, desde Platão, os filósofos buscam uma 

verdade, que seria definitiva, para enfim esclarecer quaisquer mistérios que porventura ainda 

assombrassem os homens. Essa verdade, segundo Berlin, seguia pelo menos três suposições: a 

primeira, de que toda pergunta deve possuir, necessariamente, somente uma resposta; em 

segundo lugar, que existe um método racional que pode ser descoberto e que auxiliará na 

resposta verdadeira e única para cada pergunta e, por fim, quando todas as perguntas 

possuírem respostas, todas elas deverão ser harmônicas entre si. 
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Um dos filósofos a quem se aplicam essas suposições berlinianas é Rousseau. Embora 

seja conhecido como um dos principais philosophes do período iluminista, seu pensamento 

possui cores próprias, e em alguns importantes aspectos, é bastante diferente de seus 

contemporâneos. Para Berlin, Rousseau é um pensador original, cuja influência será decisiva 

nos principais eventos históricos e movimentos ideológicos que surgirão a partir da metade do 

século XVIII, e que, portanto merece uma atenção mais dedicada. 

 

2.1. Rousseau 

 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) era suíço, mas sempre foi associado ao 

pensamento do Iluminismo francês pelo extenso período em que viveu na França, atuando 

inclusive na Encyclopédie com a produção de alguns verbetes. Em sua obra Discurso sobre a 

origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1754), aponta o progresso como 

culpado pelos males da sociedade, e por esse motivo, Rousseau destoa de seus 

contemporâneos, que viam interligados o crescimento das luzes e do esclarecimento dos 

homens e o avanço social e econômico das sociedades civilizadas, enquanto desacredita tanto 

da razão como “luz” exclusiva, tomada em si mesma e que leva ao conhecimento da verdade 

quanto do crescimento científico e tecnológico das sociedades, uma vez que estas geram 

desigualdades; segundo ele, o estabelecimento da sociedade tal como esta evoluiu acabou por 

agrilhoar os homens, embora estes nasçam livres, e por isso sua liberdade natural acabou 

sendo suprimida. A diferença social é o mote de Rousseau contra a evolução da humanidade, 

cuja gênese, no princípio de propriedade privada, levou os genuínos interesses humanos para 

longe, substituindo-os pelo egoísmo, pela procura por vantagens individuais; porém, nem 

sempre o homem foi assim, e sua busca pela felicidade passa antes pela busca interior, de seu 

verdadeiro eu, que é idêntico em todas as pessoas e que levará a todos às concepções da 

vontade geral.  

Aqui, Rousseau faz uso da razão de forma distinta ao de seus contemporâneos, pois a 

vontade geral é uma combinação racional que levaria os homens de volta à sua verdadeira 

natureza, que estaria distante da chamada “sociedade esclarecida”, enquanto que para os 

demais pensadores da época, a razão seria o principal instrumento de avanço científico e 

civilizatório. “Com Rousseau”, diz Bento Prado Jr, “o centro de gravidade da reflexão política 

se desloca da esfera do saber para a do poder, ou da Razão para a da paixão, ou ainda do 
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Discurso para a da Força”.
22

 É conhecida a querela entre Rousseau e Voltaire a respeito deste 

tema, e mesmo Adam Smith dedica uma parte de sua Teoria dos sentimentos morais (1759) à 

refutação de Rousseau. A solução para este impasse é o propósito principal do contrato, o 

qual, segundo Rousseau, era “encontrar uma forma de associação que defenda e proteja a 

pessoa e os bens de cada associado com toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se a 

todos, só obedece, contudo, a si mesmo, permanecendo assim tão livre quanto antes”
23

. Essa 

liberdade anterior é o estado de natureza em que os homens viviam de maneira harmoniosa, 

descrita detalhadamente por Rousseau em seu Discurso, apresentando um homem semelhante 

aos habitantes nativos das Américas, preocupado apenas em saciar seus anseios mais 

imediatos.
24

 

Nesse sentido, grosso modo, o contrato social de Rousseau discorda da proposta de 

Hobbes
25

 quanto ao ânimo primevo dos homens em estado de natureza, uma vez que este via 

nesse período um “estado de guerra” entre os homens, o que levará à criação de uma 

sociedade debaixo do cetro forte do Estado; quanto a Locke, Rousseau discordaria quanto à 

consideração a respeito da propriedade privada. Para Locke, “todos os homens possuem uma 

‘perfeita liberdade para ordenar suas ações e dispor de suas posses e pessoas do modo como 

acharem conveniente, dentro dos limites da lei da natureza, sem [...] depender da vontade de 

qualquer outro homem’”
26

, o que contrasta com a famosa afirmação de Rousseau a respeito da 

origem da sociedade organizada: “O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o primeiro 

que, tendo cercado um terreno, lembrou-se de dizer isto é meu e encontrou pessoas 

suficientemente simples para acreditá-lo”
27

. A ideia de propriedade privada, que teria, 

segundo Rousseau, marcado a passagem do último estágio do estado de natureza para o início 
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da sociedade civil, teria poupado os homens de muitas desventuras caso tivesse sido rejeitada 

no momento de sua concepção, e que foi originada após algum avanço intelectual 

experimentado pelos homens, desde a sua situação original do estado de natureza. Para 

Rousseau, Hobbes e Locke erram ao não perceberem que suas concepções de homem no 

estado natural só seriam possíveis depois que esse mesmo homem fosse submetido à 

influência corruptora da sociedade, e não antes. Ambos os pontos de discordância citados 

acima serão considerados seminais no impacto que o pensamento rousseauniano terá sobre 

aqueles que sofrerão sua influência, e, de certa forma, tocam em duas das principais críticas 

de Berlin, a pluralidade de valores e a liberdade negativa. 

Hobbes naturalmente admite que os homens possuam interesses distintos, pois 

segundo sua obra teria sido esta incompatibilidade de intentos o que os levou ao 

estabelecimento do Leviatã, e à consequente resignação dos direitos naturais pela autoridade 

civil, em nome da própria vida; Berlin desenvolverá sua proposta a respeito da pluralidade de 

valores e, principalmente, na impossibilidade de coexistência pacífica entre eles, ao longo de 

sua obra. Quanto à questão da propriedade privada, nela reside a liberdade do indivíduo 

quanto a si mesmo e seus pertences: afinal, deve o homem decidir sobre os rumos de sua vida, 

independentemente de uma força política superior, ou seria ele incapaz, por algum motivo, a 

tomar decisões por si mesmo e, portanto, obedecerá a ordens de uma instância, autoridade ou 

Estado que o conduzirão a um caminho mais venturoso?
28

 

A principal teoria de Rousseau transita entre os dois conceitos acima citados, ou seja, a 

autoridade política que conduz os cidadãos, mesmo embora estes anseiem sua liberdade e a 

satisfação de seus desejos. Mas, para que houvesse plena harmonia social, como poderiam 

autoridade e liberdade coexistir entre si? Esse paradoxo político intrigou Rousseau, até que 

ele encontrasse definitivamente uma solução para o impasse: a liberdade realizará plenamente 

os seus desejos na obediência à lei da vontade geral, pois o que ela exige é justamente aquilo 

que os homens querem, embora, em princípio, não o saibam. Para Rousseau, um homem que 

renuncia a sua liberdade renuncia a sua própria humanidade, e, portanto, qualquer associação 

ou contrato civil que exija alienação de direitos naturais em nome da paz perpétua, da 

proteção de propriedade ou da manutenção e proteção da própria vida é inaceitável. Além 

disso, quaisquer direitos estabelecidos em semelhantes contratos são meras conveniências, 

criadas pelos homens, e que não satisfazem os problemas relacionados à autoridade, pois 

continuaria a haver o comando de uns sobre os outros, estabelecendo-se uma desigualdade 

                                                           
28

 Os conceitos de liberdade negativa e pluralidade de valores serão analisados mais detidamente no capítulo II 

do presente trabalho. 



28 
 

 
 

que não é reconhecida pelo direito natural, e as liberdades correriam risco diante do poder do 

governante. O que os homens devem buscar é uma situação semelhante a que havia no estado 

de natureza, a saber, de total dependência das coisas, mas não de seus semelhantes, uma vez 

que todos viviam de forma isolada, e não em grupos. Se esta era a lei natural que regia os 

homens em seus tempos mais primitivos, uma nova sociedade, para que seja justa, deve seguir 

semelhantes leis, e não a autoridade de um governante, garantindo assim a liberdade que 

originalmente era desfrutada em meio ao mundo selvagem em que os homens viviam, embora 

elevando os homens a um patamar superior de sociedade ao que havia no estado de natureza. 

Para Rousseau, “nossa passagem adequada do estado de natureza para o estado civil não deve 

eliminar a verdadeira liberdade [...] mas, pelo contrário, deve realizá-la ao transformar nosso 

mero impulso do apetite em obediência a uma lei que prescreve a nós mesmos.”
29

 

Essa lei, que se conforma no interesse mútuo dos homens, é encontrada racionalmente 

e leva a sociedade a um concerto harmônico de interesses, garantindo a liberdade (alijada 

pelos governantes), a igualdade (ignorada na injusta distribuição de bens e no estabelecimento 

de diferenças entre poderosos e servos) e os interesses de todos os cidadãos. 

 

Entregando-se todos à lei, ninguém terá de entregar-se aos seus concidadãos, 

e os interesses particulares já não terão como influir no curso da vida, pois a 

lei deve cuidar apenas dos interesses gerais. Trata-se pois de construir, pelo 

uso da razão, um mundo artificial que reproduza, em sua essência, o reino da 

natureza; um mundo em que os homens se integrem perfeitamente, 

renunciando à liberdade natural e passando a viver em função do todo. Tal 

será a condição da liberdade civil, o que não é outra coisa senão afirmar que 

cada cidadão deve alienar integralmente o eu particular ao todo formado pelo 

corpo civil, de modo a constituir uma nova unidade moral, dotada de uma 

vontade unificada e todo poderosa.
30

 

 

Embora não creia no progresso racional e científico, Rousseau tem uma esperança 

quanto ao homem, desde que ele compreenda o caminho que a razão lhe orienta, ou seja, a 

obediência à vontade geral; essa obediência, uma escuta ao homem interior, é comum em 

todos os homens, e, portanto os levará a todos às mesmas vontades, ao mesmo destino, 

ignorando e abandonando os antigos interesses egoístas. “Com a descrição impiedosa do 
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funcionamento da sociedade, o pensamento de Rousseau abre um abismo entre o ser e o 

dever-ser, onde o dever-ser aparece como exigência da realização”
31

. Para Isaiah Berlin, o 

contrato social de Rousseau é uma espécie de utopia, uma vez que, de uma forma 

praticamente metafísica, acredita que os homens podem viver em uma harmonia perfeita de 

interesses. Berlin destaca que o contrato poderia ser sugerido como uma tentativa de acordo 

em busca de consenso social, e que poderia ser desfeito ou abandonado em caso de falha; 

entretanto, ele é oferecido como a única forma de se alcançar a mais perfeita conformidade 

social possível, como uma verdade oculta que foi revelada somente a Rousseau, entendedor 

do funcionamento das vontades em geral, formadoras de uma superentidade, capaz inclusive 

de substituir mesmo a Deus como resposta última para os anseios humanos: em Rousseau, 

bem como em muitos outros philosophes, a política passa a ser substituta da religião, ou seja, 

a mudança da expectativa por uma salvação espiritual, e de felicidade em uma vida imortal 

por outra, de caráter imanente, que se realiza na perfeita união social. 

Berlin identifica Rousseau como um dos maiores inimigos da liberdade, embora fosse 

um apaixonado defensor desta; Isaiah Berlin entende que todo o uso que foi feito 

posteriormente de uma ideologia salvadora, cujo conhecimento pertence a uns poucos e que, 

por (supostamente) conhecerem o verdadeiro interesse humano, entendem-se no direito de 

manipular os homens como bem desejarem, é resultado direto do pensamento rousseauniano. 

O impacto da influência de Rousseau sobre as ideologias e acontecimentos que se seguiram a 

partir da Revolução Francesa sempre carregaram consigo os elementos utópicos de uma 

sociedade perfeita
32

. 
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3. Utopia 
 

Visto como uma revelação a respeito do verdadeiro eu de cada indivíduo, e da 

possibilidade de se conquistar uma felicidade plena obedecendo à lei, garantindo liberdade a 

todos, o contrato social de Rousseau soa como uma utopia
33

, ou seja, a crença em um mundo 

perfeito isento de males e possuidor de felicidade eterna. Os ideais utópicos de sociedade no 

ocidente teriam surgido com Homero e Hesíodo citando povos distantes que vivem em plena 

felicidade, ou se referem a uma “idade de ouro”, uma era de plena tranquilidade, mas muito 

distante no tempo; Platão, tanto na referência a Atlântida quanto em sua República, 

distribuída em três classes (uma primeira tentativa de estabelecer a “natureza” humana e seus 

pendores) e regida pelos filósofos que seriam os únicos capazes de instruir o povo; também as 

religiões propuseram ou esperaram um milênio idílico de paz perpétua, de concerto entre os 

povos e um reino espiritual permanente. Com a redescoberta dos clássicos gregos e latinos na 

Renascença, após a Idade Média e seu hiato na criação de utopias, outras obras literárias 

utópicas foram criadas, dentre elas as de More, Campanella, Bacon, com suas críticas sociais 

e o intento profundo por uma sociedade mais justa.  

Para Berlin, todas as obras literárias que propunham uma sociedade perfeita faziam 

parte de uma longa tradição filosófica de busca por um reino perene de justiça e paz, um 

retorno ao paraíso perdido de Adão; muitos creram que a recuperação deste paraíso estava 

oculta em alguma obra religiosa, outros entendiam que somente os homens simples poderiam 

entender e indicar-lhes os rumos (como Rousseau e Tolstoi pensavam, segundo Berlin). 

Contudo, Berlin afirma que as sociedades ilustradas pelas utopias possuem características que 

nos são desconhecidas em nossa vida diária cotidiana: pessoas que vivem despreocupadas 

quanto aos seus interesses particulares, cujo desprendimento visa o bem coletivo, ou mesmo 

interesses exatamente iguais verificados em todas as pessoas, sem sombra de variação, sem 

espaço para a novidade; a ousadia ou mudança de ânimos não são a realidade, e nunca foram 

assim: a ideia não é só improvável, mas se mostrará incoerente, dada a pluralidade de valores 

defendidos e perseguidos por cada pessoa. É por isso que Berlin mostra-se radicalmente 

contra usurpar a vontade natural dos homens, cheia de contradições e decisões inesperadas, 

por um projeto de paz, por mais perfeito que pareça ser; a partir das tentativas de se encontrar 
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o verdadeiro funcionamento das sociedades e tentar colocá-lo em prática, as utopias passaram 

a ser um perigoso caminho que a história estava prestes a tomar. 

 

Numa sociedade em que os mesmos objetivos são universalmente aceitos, os 

problemas estão apenas nos meios, todos solucionáveis por métodos 

tecnológicos. Esta é uma sociedade na qual a vida interior do homem, a 

imaginação moral, espiritual e estética, deixa totalmente de ser relevante. É 

por isso que homens e mulheres devem ser destruídos e sociedades 

escravizadas? As utopias têm o seu valor – nada amplia de forma tão 

assombrosa os horizontes imaginativos das potencialidades humanas - , mas 

como guias da conduta elas podem se revelar literalmente fatais. Heráclito 

tinha razão: as coisas não se mantêm imutáveis.
34

 

 

Berlin viu aqui o dilema da “cama de Procusto”, ou seja, a tentativa, muitas vezes feita 

à força, de adequar indivíduos em nome de um “bem maior”, o que no caso se tratava das 

novíssimas teorias dos pensadores franceses e seu ideário de uma sociedade justa, mas que, 

colocadas em prática, mostravam-se descoladas da realidade, a uma submissão das pessoas a 

um programa em nome de uma pretensa verdade. Essa instauração forçada de uma utopia à 

vida real era vista por Berlin nos seguintes termos:  

 

(...) manipular os homens, empurrá-los para finalidades que você, o 

reformador social, vê, mas eles talvez não vejam, é negar a essência humana 

dos próprios homens e tratá-los como objetos sem vontade própria e, assim, 

degradá-los.
35

 

 

 Nesse sentido, é recorrente entre muitos historiadores o entendimento de que a 

Revolução Francesa, em seu período de Terror, foi fortemente influenciada pelo pensamento 

dos philosophes, principalmente Rousseau
36

 
37

. Venturi afirma que “as sementes da utopia 
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eram numerosas nos anos em que estavam nascendo os dois primeiros volumes do grande 

dicionário e em que Jean-Jacques estava meditando sobre os dois discursos”
38

 e sentencia que 

“em cada grupo de philosophes é difícil não encontrar pelo menos um que não tenha uma 

secreta simpatia por um mundo em que não tenha nunca existido ou em que tenha sido 

abolida a fatal distinção do teu e do meu.”
39

 Alexandre Deleyre, um dos mais jovens dentre 

eles afirmaria, na eclosão da Revolução, que  

 

a liberdade vem bater às portas dos túmulos... Montesquieu, Voltaire, 

Rousseau, Diderot aparecem... Eis aí os dias da regeneração por vós 

previstos e preparados, luzes da França e do mundo... Vejais esses milhares 

de homens, armados todos juntos, como num único dia, para defender essa 

liberdade que eles para vós conquistaram sem mesmo conhecer-vos... 

Benditos sejais por esse milagre único na história do mundo.
40

 

 

O próprio Robespierre, um dos líderes que coloca em prática a utopia de um programa 

político sobre a vida das pessoas, reconhece a influência de Jean-Jacques Rousseau ao dizer 

que “se ele tivesse testemunhado esta revolução da qual foi o precursor e que o carregou ao 

Panteão, quem poderia duvidar que sua alma generosa teria abraçado com arrebatamento a 

causa da justiça e da igualdade?”
41

 Naturalmente, não se pretende atribuir os horrores da 

Revolução a Rousseau ou a qualquer outro philosophe, mas sua influência sobre os rumos 

ideológicos das tensões que precedem e prosseguem aos acontecimentos de 1789 seria 

decisiva. Em primeiro lugar, desde o racionalismo nascente do século XVII até o limiar da 

Revolução, o uso da razão “substituía a experiência concreta, cotidiana, a política prática e as 

existências individuais por uma humanidade universal, absoluta e mítica.”
42

 A substituição na 

Assembleia Geral de políticos experientes por uma burguesia cada vez mais adepta dos 

princípios dos homme de lettres e sua “política literária”, completamente idealizada, será a 

oportunidade de as teorias dos philosophes serem colocadas em prática: a esse momento, 

Alexis de Tocqueville dedica em sua obra O antigo regime e a Revolução (1856) o capítulo 

“Como, em meados do século XVIII, os literatos tornaram-se os principais homens políticos 
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do país, e dos efeitos que disso resultaram”. Aqui, Tocqueville afirma que embora a França 

fosse o país mais erudito da época, seus literatos nunca haviam ocupado cargos de gestão no 

governo; mesmo assim, eram homens influentes a respeito do que se pensava em matéria de 

política e, à época, “todos pensam que convém substituir por regras simples e elementares, 

buscadas na razão e na lei natural, os costumes complicados e tradicionais que regem a 

sociedade de seu tempo.”
43

 Esses princípios e ideias, continua Tocqueville, seriam 

propagados e “em vez de deter-se (...) na cabeça de alguns filósofos, descera até a multidão e 

ali assumira a consistência e o calor de uma paixão política, de forma tal que teorias gerais e 

abstratas sobre a natureza das sociedades passarem a ser assunto das conversas cotidianas.” 
44

 

Os ideais utópicos de uma sociedade que, abstratamente, parecia perfeita, eram 

comuns aos franceses antes da erupção da Revolução, enquanto seus criadores se tornavam 

cada vez mais influentes nas decisões e administração públicas. As decisões equivocadas do 

governo revolucionário foram acusadas por Edmund Burke em suas Reflexões sobre a 

Revolução na França (1790) nos seguintes termos: 

 

Os senhores formulam proposições metafísicas que inferem consequências 

universais, e então tentam limitar a lógica do despotismo. Os líderes do atual 

sistema falam-lhes de seus direitos, como homens, de tomar fortalezas, matar 

guardas e capturar reis, sem a menor aparência de autoridade mesmo da 

assembleia, enquanto (...) esses líderes têm a presunção de ordem que saiam 

as tropas, que agiram nesses distúrbios mesmos, para coagir os que julgarão 

os princípios, e seguirão os exemplos, que foram garantidos por sua própria 

aprovação!
45

 

 

Sobre os comentários de Burke, Coutinho afirma que 

  

A Revolução lançava-se na busca de uma perfeição terrena por meios 

exclusivamente humanos; tratava-se, conforme ele a designou, de uma 

‘revolução filosófica’, em que os revolucionários, alicerçados em doutrinas 

políticas abstratas sobre os ‘direitos do homem’, encaravam a comunidade 

como se esta fosse uma carte blanche para as suas visões de perfeição. (...) 

quando está em causa a perfeição da humanidade, faz parte do processo 
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revolucionário não questionar a desmesura dos mesmos e a ferocidade com 

que eles são aplicados.
46

 

 

Para Berlin, o conhecimento da administração pública e das relações políticas é de tal 

modo arraigado à experiência e trato com circunstâncias reais que, muitas vezes, não pode ser 

descrito, tampouco encerrado em um compêndio sobre prática política que será definitivo para 

explicar e orientar todos os próximos atos políticos, negociações, decisões, etc.; em geral, a 

prática política, a astúcia das negociações e a experiência que orienta a tomada de decisão não 

podem nem mesmo ser explicadas. Por isso, Berlin acusa os racionalistas do século XVIII de 

se desligarem da vida real, pois ao criarem teorias cada vez mais abstratas, tanto mais se 

distanciaram das pessoas, de seu modo de vida, suas verdadeiras necessidades, a 

imprevisibilidade de suas decisões. Dessa maneira, Berlin afirma que quando os projetos 

utópicos colocados em prática ruem, “quanto menos a aplicação dessas fórmulas produz os 

resultados esperados, mais exasperados ficam os teóricos.”
47

  

 

Conforme escreveu Berlin, ao defender o “sentido de realidade” que deve 

presidir à atuação política – essa capacidade para entender a realidade tal 

como ela é e não como deveria ser à luz dos nossos projetos, desejos ou 

sentimentos particulares - , o estadista “realista” não surge perante a 

comunidade “possuído pelo seu brilhante e coerente sonho” e interessado em 

submeter todos a esse sonho, que para muitos poderá transfigurar-se em 

pesadelo. De um estadista espera-se, antes, que ele seja capaz de captar as 

“permanentes mutáveis cores dos acontecimentos e os sentimentos e as 

atividades humanas”: é essa capacidade para valorizar a singularidade que 

determinará a natureza singular da sua ação.
48

 

 

Mesmo durante e após a Revolução Francesa, uma série de pensadores propôs teorias 

para uma sociedade mais justa e perfeita. Berlin afirma com alguma ironia que “não houve 

período comparável ao final do século XVIII e começo do século XIX, no que respeita a 

quantidade de Messias megalomaníacos.”
49

 Com a execução de Babeuf, a força ideológica 

que influenciou na eclosão da Revolução via seu fim; contudo, novas teorias utópicas foram 
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surgindo. Saint-Simon e sua teoria de evolução das eras, do avanço tecnológico como 

locomotiva da história, do governo das elites pensantes, chegou mesmo a ter um culto 

baseado em suas doutrinas (assim como um de seus discípulos, Auguste Comte, cujo 

positivismo construiu templos e, assim como Saint-Simon, ensinava as virtudes da ciência e, à 

semelhança do pensamento do século XVIII, pensava poder encontrar uma explicação 

racional para os fenômenos naturais e sociais);  Jean-Baptiste Fourier e Robert Owen 

sugeriram sociedades separadas, menores, pois, na esteira de Rousseau, criam que as 

instituições haviam deteriorado os homens que eram, em princípio, bons. Para Owen, que 

chegou a criar sociedades comunistas na Escócia, Irlanda, Inglaterra e nos Estados Unidos, 

bastava que se ensinasse aos homens a correta educação “para que fosse possível torná-los – 

com ‘precisão matemática’, asseverava Owen – universalmente bons e felizes.”
50

 Com a 

falência de todas as suas comunidades, associou-se a sindicatos e organizações de 

trabalhadores. Outros como Enfantin e Comte também foram influentes no pensamento do 

começo do século XIX, propondo reformas sociais de viés comunista. Para Venturi, o 

pensamento utópico do século das luzes foi fundamental no desenvolvimento dos conceitos de 

ideal político no século seguinte: 

 

A utopia tradicional alarga-se então e se transforma sob o impulso dessa 

vontade iluminista de realizar o paraíso na terra, de criar uma sociedade 

humana completa, igualitária e livre (...) uma regra comunitária que valesse 

para todos, de resolver finalmente, nas coisas e não somente no pensamento 

“o enigma metafísico e moral” (...). A história da passagem da utopia ao 

ideal, do sonho individual ao movimento político comunista é certamente 

cheia de interesse. Toda a idade das Luzes não é compreensível sem esse 

elemento, que parece às vezes marginal, mas que na realidade é um dos 

resultados mais irreversível, imutável e duradouro que o século XVIII 

transmitiu ao XIX (...). Depois da metade do Setecentos, a ideia de que a 

abolição da propriedade pudesse mudar as próprias bases da convivência 

humana, abolir toda moral tradicional, toda política do passado não mais 

desaparecerá dos espíritos dos contemporâneos.
51
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Esses teóricos do século XIX teriam influência decisiva sobre o pensamento social e 

político de Karl Marx (chamados por ele e por Engels de “socialistas utópicos”
52

). Entretanto, 

sua visão filosófica da história se formaria na leitura de Hegel e sua teoria a respeito do 

“Espírito” que rege os rumos que a humanidade toma, ou seja, a crença de que haveria um 

processo histórico que não poderia ser parado, a chamada inevitabilidade histórica. 

 

3.1. Inevitabilidade histórica 

 

As sementes do socialismo utópico descrito acima exercerão uma forte influência 

sobre o socialismo científico de Karl Marx e Friedrich Engels, e que será indubitavelmente a 

teoria social mais importante do século XIX. Mas, além dos escritos de Saint-Simon e de 

outros utópicos, Marx será um grande leitor de Hegel, e também este será decisivo no 

desenvolvimento do marxismo. Se, como vimos, os racionalistas do século XVIII entendiam 

ser possível encontrar, descobrir ou provar a existência de uma ciência que fosse definitiva 

para levar os homens ao caminho correto, Hegel propõe que a história se encarregaria 

naturalmente deste movimento: os rumos que a humanidade segue são inevitáveis, pois são 

invisivelmente conduzidos pelo “Espírito” (Geist), por uma força racional que transforma a 

história em nome de um clímax final. A razão dos philosophes, a capacidade mais poderosa 

nas mentes dos homens, se transformou, em Hegel, na Razão, em um ente praticamente 

espiritual, universal e Absoluto, embora ambas as concepções continuem sendo, para seus 

criadores, as responsáveis por levar os homens a um desfecho histórico, metafísico ou não. 

A preocupação de Berlin a respeito de teorias de inevitabilidade histórica era a de 

eximir os indivíduos de culpa. Se, além de movidos por uma força impessoal invisível, os 

indivíduos não poderiam escolher por tomarem outro tipo de decisão, diferente do que o 

fizeram e fazem em sua vida, quaisquer crimes ou atrocidades (principalmente de proporções 

tais que acabam se tornando registros históricos) não poderiam ser computados como culpa ou 

de responsabilidade de quem os cometeu, uma vez que obedeciam a uma “marcha histórica” 

inevitável: em história, a explicação seria uma justificação, pois identificado o raciocínio ou 
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movimento que conduz os fatos, bastaria ao historiador explicar, dentro desta visão, por que 

as coisas aconteceram como aconteceram. Por isso, os conceitos como “nações” ou 

“civilizações”, por mais abstratos que sejam ainda são, para estes teóricos, mais efetivos e 

verdadeiros do que os indivíduos reais. 

 

Mas procurar atribuir uma explicação ou um valor moral ou político às ações 

dos indivíduos, examinando-os um a um, mesmo no âmbito limitado em que 

esse exame seria possível, é considerado (...) não somente impraticável num 

sentido mais fundamental – porque as causas “verdadeiras” (ou “mais 

profundas”) do comportamento humano não residem nas circunstâncias 

específicas de uma vida individual (...).
53 

 

 Ou ainda: 

 

(...) quer se condenem os erros de indivíduos tolos ou da turba cega, ou se 

aplauda sua inevitável aniquilação, essa atitude se baseia na crença de que a 

maquinaria da própria história – as forças impessoais da classe, raça, cultura, 

História, Razão, a Força de Vida, o Progresso, o Espírito da Era – faz com 

que tudo ocorra como ocorre.
54

 

 

A Filosofia da história (1837) de Hegel talvez seja a obra que mais tenha influenciado 

a ideia de uma marcha histórica invisível; para ele, a liberdade, na história, busca sua 

autoconsciência, sendo a história a narrativa desta busca. Hegel associa o Espírito que rege o 

mundo com a Providência divina, tal qual, nas Escrituras, compreendeu haver uma teodiceia 

regida por Deus, sendo a história, de fato, uma teodiceia, significando que a liberdade humana 

é a vontade última da divindade. Peter Singer admite que “uma das crenças centrais de Hegel 

(...) é a de que a história tem um determinado sentido e um significado,”
55

 e que esse sentido é 

regido pelo Espírito. A maneira como Hegel vê a história é uma verdadeira revolução no 

modo de pensá-la, uma vez que para ele não é possível desvinculá-la de seus pressupostos 

filosóficos, e aplica este mesmo método à metafísica, explicada empiricamente na história. 
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A dimensão metafísica da filosofia hegeliana da história repousa, em última 

instância, em sua teleologia, em sua afirmação de que a história do mundo é 

governada por um único propósito dominante. Em vez de contentar-se com 

uma descrição fragmentada dos eventos históricos, Hegel pensa que a 

filosofia da história deve responder a seguinte questão: “qual é o propósito 

último da história?”
56

 

 

A resposta de Hegel para esta pergunta é a autoconsciência da liberdade, por parte de 

todos os homens, uma vez que o propósito último destes é a própria liberdade, de forma não 

somente subjetiva, mas também objetiva, ou seja, em uma sociedade governada pela razão, 

agindo os homens de forma que sua aceitação e obediência às leis fossem volitivas e racionais 

ao mesmo tempo: “não haveria restrições à liberdade, pois existiria uma harmonia perfeita 

entre as livres escolhas dos indivíduos e as necessidades da sociedade como um todo. A ideia 

de liberdade teria se tornado uma realidade e a história universal atingido sua meta.”
57

 Para 

tanto, o que ocorre é que, em cada geração que passa, a consciência de si do Espírito aumenta,  

bem como sua relação com o mundo é percebida através da história: 

 

A história da filosofia é a história do crescimento desta autoconsciência em 

que o Espírito se torna consciente da sua própria atividade; e a história da 

humanidade, nesta visão, não é ela própria nada mais do que a história do 

progresso do Espírito nesse processo da sua crescente autoconsciência. Toda 

a história é assim a história do pensamento, isto é, a história da filosofia, que 

é a mesma coisa que a filosofia da história, visto que não passa de um nome 

da consciência desta consciência.
58

 

 

Berlin afirma que para Hegel a história não deve ser entendida somente como uma 

relação de fatos, e sim como uma narrativa que necessariamente deveria ter acontecido tal 

como aconteceu
59

, e isso é enfatizado por ele por que as opiniões, desejos e intenções 

individuais não tomam parte nesta saga, senão a transformação da realidade por meio da 

influência direta do Espírito nas sociedades; Berlin destaca que os indivíduos como tais são 

insignificantes diante da correnteza histórica que é colocada em prática através dos povos ou, 

principalmente, do Estado. Dessa forma, alerta Berlin, sempre veremos a história “com os 
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olhos dos vencedores,”
60

 e toda brutalidade, toda injustiça e crimes perpetrados não foram 

mais do que um capítulo inevitável, necessário (e, portanto desculpável) na marcha humana 

pela liberdade, ocorridos no “altar sacrificial” da história. Essa visão se aplica a todos que, tal 

como Hegel, Marx e outros, acreditavam em forças ou processos que conduzem a 

humanidade. 

 

Na verdade, a oposição de Berlin ao que ele considerava ser a filosofia de 

Hegel continuou decisiva durante toda sua carreira intelectual. Berlin se 

opunha ao que via como as dimensões de teleologia e teodiceia do sistema 

de Hegel, o que, ele acusava, justificava o que quer que viesse a acontecer 

como sendo racional e necessário. Hegel, no seu entender, estava no lado dos 

vencedores e descartava as vítimas; seu pensamento fornecia uma 

justificação para a coação e a glorificação da força. Para Berlin, o tipo de 

historicismo de Hegel parecia partilhar uma das maiores deficiências do 

progressismo do Iluminismo: uma fé exultante na marcha do progresso que 

ignorava os seus custos, e uma negação da realidade do sofrimento e da 

perda que encorajava sua insensível imposição.
61

 

 

Embora Marx critique a filosofia da história hegeliana nos seguintes termos, “o 

historicismo de Hegel resulta em um retrato às avessas da realidade, pois está infectado com a 

metafísica do Espírito Absoluto,”
62

 sua proposta de sociedade em constante processo lembrará 

muito o pensamento de Hegel, mesmo sendo uma dinâmica social que, ao invés de ser regida 

pelo Espírito, é transformada através da ação de seus personagens, ou na rebelião de uma 

classe dominada contra uma outra, dominante, explicitada no famoso início de seu Manifesto 

do Partido Comunista (1848): “Até hoje, a história de toda a sociedade é a história das lutas 

de classe.”
63

 De fato, Marx acredita em uma dinâmica – seu materialismo dialético – que 

transforma a sociedade, mas ela não deve ser aguardada como o movimento de um Espírito 

Absoluto como Hegel acreditava, e sim deve ser realizada através da revolução. Marx 

continua próximo à ideia de inevitabilidade histórica ao acreditar que, como na história se vê 

transformações por meio de lutas de classe, então essa seria a sua teoria para a aceleração do 
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processo histórico, que era, historicamente, inevitável, movido pelas forças e circunstâncias 

econômicas e sociais; ambos os pensadores continuaram a defender, a partir da perspectiva 

berliniana, sistemas utópicos ao acreditarem que, de uma forma ou de outra, a história 

conheceria um desfecho final. 

À semelhança do homem hegeliano, o indivíduo em Marx também busca a liberdade, 

mas não por contemplação ou pelo fim da autoconsciência do Espírito, e sim por meio do 

trabalho e da supressão das forças que lhe oprimem, tornando-se senhor não só de si mesmo 

como também das forças que regem os meios produtivos: é por meio do trabalho que o 

homem evolui e transforma o seu mundo; porém, enquanto não for senhor de si, continuará a 

obedecer a interesses que não o levam à plena satisfação de si mesmo. Os males causados 

pelo capitalismo cessarão, e a economia, submissa a este,  

 

Será superada com a derrubada do atual estado social, pela revolução 

comunista (...) e pela abolição da propriedade privada, que lhe é inerente; 

então a libertação de cada indivíduo em particular se realizará exatamente na 

medida em que a história se transformar completamente em história 

mundial.
64

 

 

As transformações históricas, por meio das lutas de classe, precisam de um tempo de 

maturação para mostrarem-se prontas a galgar o próximo passo, o que se observa, diz Marx, 

através das “contradições da vida material, dos conflitos entre as forças sociais de produção e 

as relações de produção.”
65

 A sociedade burguesa de seu próprio tempo era o estágio final 

para a derradeira revolução proletária, uma vez que era a proprietária das fábricas, submetia 

os trabalhadores à sua vontade e acentuava as diferenças e os conflitos entre as classes, agora 

fomentados e apoiados pelo Partido Comunista. As expectativas que Marx possuía a respeito 

do crescente movimento operário e trabalhista podem ser vistas em uma citação sua, de uma 

crítica russa a sua obra e pensamento, no prefácio à segunda edição de Das Capital (1867): 

“Marx treats the social movement as a process of natural history, governed by laws not only 

independent of human will, consciousness and intelligence, but rather, on the contrary, 

determining that will, consciousness and intelligence.”
66

 Segundo sua visão histórica, as 

sociedades mais avançadas em termos industriais deveriam ser justamente as primeiras a 
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sucumbir ao governo dos trabalhadores, e era chegada a hora de se fazer jus às leis históricas 

que regem os movimentos sociais. Sua vitória seria irreversível, e os frutos da revolução 

beneficiariam toda a humanidade. Na leitura de Isaiah Berlin, Hegel e Marx deram 

continuidade às utopias sociais do século XVIII, oferecendo teorias da história que não podem 

ser verificadas, mas tão somente um sistema filosófico, ou econômico-social, que pressupõe 

contemplar a totalidade dos rumos humanos, as verdades acerca de suas vontades, seus 

deveres e suas escolhas.  

 

3.2. Determinismo 

 

Por outro lado, se todas as atitudes humanas individuais são, de fato, determinadas, 

quer por uma teleologia histórica, quer por influência natural, a moralidade individual, afirma 

Berlin, bem como toda a forma de linguagem, deveriam ser modificadas, uma vez que elogiar 

ou condenar alguém cuja ação foi tomada de forma involuntária seria algo estúpido; também a 

moral deveria ser colocada debaixo de novos conceitos e categorias, pois a partir de uma 

visão determinista, julgar alguém culpado por ter cometido um delito que, na verdade, era de 

alguma forma determinado naturalmente, ou era parte integrante de um obscuro plano, não 

discernível momentaneamente aos homens, mas que faz sentido ao se contemplar o todo do 

qual é uma importante peça.  

 

Segundo tal visão, dizer que coisas ou pessoas existem é dizer que 

perseguem objetivos; dizer que existem ou são reais, mas que literalmente 

não possuem um propósito, seja imposto de fora, seja “inerente” ou “inato”, 

é dizer algo que não é falso, mas literalmente contraditório em si mesmo e, 

portanto, sem significado. A teleologia não é uma teoria, nem uma hipótese, 

mas uma categoria ou estrutura em função da qual tudo é – ou deve ser – 

concebido e descrito.
67

 

 

Essa teoria é o que Berlin chama de determinismo, e do qual foi crítico ferrenho, pois 

entra em choque com suas ideias a respeito de liberdade e iniciativa individual; segundo essa 

crença, todos os elementos da natureza obedecem a leis que identificam seu comportamento, e 

isso incluiria os homens. Naturalmente, Berlin reconhece as influências da natureza sobre o 
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homem, como aquelas de natureza psicológica ou biológica, mas o que estaria em jogo com a 

teoria do determinismo levada às últimas consequências seria a própria noção de liberdade 

humana: se cada indivíduo age dentro de um campo determinado, tal como todos os outros 

seres e substâncias naturais, segue-se que a liberdade e a possibilidade de escolha são meras 

aparências. 

O determinismo na visão de Berlin está intrinsecamente conectado à ideia de 

inevitabilidade histórica, sendo praticamente uma consequência lógica desta, e ambas as 

visões são formas de ataque direto ao livre-arbítrio. Para ele, tanto as aspirações a uma 

sociedade perfeita à maneira dos philosophes quanto uma visão restrita de desenvolvimento 

histórico seriam sérias ameaças à liberdade, principalmente quando colocadas em prática.  

 

Pensar que existe o padrão, o ritmo básico da história – algo que tanto cria 

como justifica tudo o que existe – , isso é levar o jogo demasiado a sério, ver 

nele uma chave para a realidade. É certamente comprometer-se com a visão 

de que a noção da responsabilidade individual é, “no final”, uma ilusão. 

Nenhum esforço, por mais engenhoso, para reinterpretar essa expressão 

muito atormentada vai restaurar, dentro de um sistema teleológico, seu 

significado normal para a noção de livre-arbítrio.
68

 

 

Entender a história como uma ciência, de onde se deduz os fatos através de uma 

teleologia, acaba por desculpar tudo o que ocorreu no decorrer dos séculos. Um futuro 

holocausto, as guerras com seus massacres e perdas, e todo tipo de escravidão - ducunt 

volentem... nolentem trahunt.
69

- , todos foram meras etapas no processo histórico contínuo, ou 

resultado esperado da influência de forças naturais e, sob o ponto de vista científico, eram 

inclusive esperados. A crítica de Berlin não se limita somente aos grandes sistemas históricos 

como os de Hegel e Marx, mas a todo tipo de leitura que justifica o comportamento como 

resultado da influência direta da raça, ou do ambiente, da herança genética, ou mesmo da 

educação recebida. Dessa maneira, um grupo que, por exemplo, sempre considerou o papel da 

mulher em sua sociedade como de menor valor, destituída de direitos, deve ser entendido 

como historicamente determinado por sua cultura, educação e costumes transmitidos por 

gerações: qualquer tipo de agressão será lido dentro desta chave interpretativa, o que, para 

Berlin, deveria soar absurdo. É importante salientar que Berlin não negou a possível 
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existência de uma lei tal como o determinismo, e sim alertou quanto às consequências de seu 

uso na vida cotidiana, na mudança dos costumes mais corriqueiros a respeito das livres 

escolhas humanas: afinal, todas as decisões que tomamos são, de fato, nossas? A forma de 

julgar o certo e o errado, justo e injusto, e a consequente condenação ou absolvição – é a 

respeito desses dilemas que Berlin chama a atenção. O determinismo é encontrado nas 

ciências naturais, uma vez que o comportamento da natureza pode ser previsto diante de sua 

constância, mas, nesse sentido, aplicá-lo aos homens seria cometer o mesmo erro que os 

iluministas haviam procurado fazer com as leis de Newton. 

Marx, como Hegel, entendia que não eram escolhas individuais que conduziam os 

homens e a sua história, e sim estes eram conduzidos por seus “verdadeiros interesses” (ou no 

caso de Hegel, os interesses do Espírito guiando os homens), quer isso fosse claro a eles, quer 

não. Berlin afirma a respeito de todos os sistemas que creem na inevitabilidade histórica que 

“uma característica comum de todas essas perspectivas é a implicação de que a liberdade de 

escolha do indivíduo é em última análise uma ilusão.”
70

 E aqueles que sofrerem ou perecerem 

durante o processo, o farão por estarem no lado errado e contrário à revolução esperada, e 

portanto são perdas que, de certa forma, eram previstas; dessa forma, é mister que se 

compreenda as forças que movimentam a história, e que se posicione no lado certo.  

No sistema marxista, o capitalismo e as formas de trocas que regem o sistema 

econômico são entendidos como criações não naturais (embora sejam necessários para o 

processo histórico iminente), e tampouco coadunam com os reais desejos humanos; porém 

são aceitos como tais, e acabaram por alienar os homens de seus verdadeiros interesses. As 

relações entre proletários e burgueses são consideradas por ambos como ordem imutável, 

embora não sejam, e todos acabam por viver uma vida incompleta; a maioria, além de viver 

uma mentira, sofre com os revezes da injusta relação trabalhista. Dessa forma, burguesia e 

proletariado estão em completo estado de alienação, ou seja, inconscientes e distantes dos fins 

que todos os homens deveriam buscar, longe da essência humana. O homem alienado em 

Marx é semelhante ao homem de Rousseau que ainda não conhece seu verdadeiro “eu”: ser 

consciente de sua verdadeira vontade e viver de modo a obedecê-la é o que torna o homem 

livre, e é essa liberdade, sujeita a um eu enevoado, por ser descoberto, que Isaiah Berlin 

chamará de liberdade positiva. 
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3.3. Liberdade positiva 

 

Isaiah Berlin reconhecia que a palavra liberdade detém inúmeras interpretações, mas 

acreditava que, em decorrência dos acontecimentos dos últimos três séculos, todas elas 

poderiam ser tratadas por meio de duas abordagens, a saber, a liberdade positiva e a liberdade 

negativa; em paralelo, propunha que as questões realmente prementes da filosofia política 

eram “até que ponto devo ser governado, e por quem?”, ou “qual o limite de interferência na 

vida privada, quer seja pelo Estado, quer seja por outras pessoas?” Até aqui verificamos como 

alguns dos grandes pensadores dos últimos séculos compreenderam, ou pressupuseram, como 

as sociedades deveriam ser estabelecidas, quais regras políticas deveriam observar ou qual 

padrão histórico deveriam seguir para que alcançassem seu estágio final, e chegassem 

finalmente a uma era de harmonia. A obediência a estas verdades traria liberdade a todos os 

homens, e mostraria, de fato, qual era a sua verdadeira vontade caso se despissem de todo 

interesse enviesado pelas sociedades corruptas, ou por atitudes mesquinhas, interesses 

egoístas; em suma, uma vez libertos de toda ignorância e ilusão, os homens seriam definitiva 

e verdadeiramente livres. Segundo Berlin, quando uma pessoa deseja ser senhora de si, não 

submeter-se à influência ou domínio de alguém, mas tão somente a si mesmo, ela reconhece 

que existem ainda alguns obstáculos a serem ultrapassados: as paixões ou as reações naturais 

de um homem diante de uma determinada situação, por exemplo, que ainda podem escravizá-

lo por meio dos desejos, ou ímpetos. Para vencê-los, é necessário que se refreie essas paixões, 

e que se aja de maneira racional, alicerçado não no ego passional, e sim no verdadeiro eu de 

uma pessoa, que deseja aquilo que é mais nobre, superior e racional. Para Berlin, a liberdade 

positiva pode ser resumida como a liberdade para, ou seja, sou livre afim de um resultado 

específico, uma conclusão esperada, e, portanto, responde a pergunta “por quem devo ser 

governado?”, para qual a resposta, em princípio, seria “por si mesmo” – e por isso é chamada 

“positiva”, pois a decisão é toda pertencente ao agente. 

Essa crença de que há uma vontade ilibada dentro de cada ser humano, um “eu” 

interior que é perfeitamente bom e perfeitamente moral e que a inclinação a ele faz com que o 

homem encontre-se consigo mesmo é o primeiro elemento do que Berlin chamaria de 

liberdade positiva. Segundo Berlin, está implícito no conceito de liberdade positiva o 

reconhecimento deste “ego dominante”, ou da “natureza superior”, que recusa quaisquer 

desejos ou vontades em nome de um bem maior, que permeia não só o indivíduo, e que 

geralmente está conectada com algo mais amplo, tal como “uma tribo, uma raça, uma igreja, 

um Estado”: esse eu superior é o mesmo em todos, e deve direcionar todos os homens para 
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um bem último, um coletivismo tal que proporcione e proteja os interesses homogêneos de 

todos, e não as vontades e vícios de alguns poucos indivíduos.  

 

Segundo Berlin, na visão positiva, seja socrática ou estoica, spinozista ou 

kantiana, hegeliana ou fichtiana, a liberdade não consiste em escolha, mas 

em obediência à vontade racional. Enquanto a escolha pressupõe rivalidade 

genuína entre bens conflitantes, a vontade racional aponta para um – e 

somente um – curso de ação, uma forma de vida, para o indivíduo. Além do 

mais, em Platão, como em Sócrates e Aristóteles, a vontade racional de cada 

pessoa é a mesma das demais pessoas. Por isso, assim como existe para cada 

agente uma forma de vida que é unicamente racional para ele, todo agente 

convergirá nessa forma de vida, pois é a mesma para todos.
71 

 

Essa ideia nos leva desde Platão e sua instrução de ordem racional em busca das 

verdades, passando pelas doutrinas religiosas que levariam os homens ao caminho verdadeiro, 

até o racionalismo dos modernos e dos iluministas, que acreditavam que, se os estudos 

humanos poderiam identificar leis no comportamento dos homens semelhantes às das ciências 

naturais, cujas doutrinas, teorias e dogmas seriam competentes para explicar todas as nuances 

das reações humanas, e se essas doutrinas, uma vez conhecidas, indicariam o caminho que a 

história imprescindivelmente segue, deduziram então que esses fundamentos deveriam ser 

seguidos. Mais: um indivíduo só se sentirá livre quando, racional e voluntariamente, aderir a 

este racionalismo histórico, compreendendo assim seu papel na sociedade – e encontrando o 

seu verdadeiro “eu”. Naturalmente, um monge, por exemplo, que perseguisse o ideal cristão 

de vida, entendendo que a fé cristã é o guia que a história segue, a verdade final a respeito da 

vida dos homens, recusando todas as outras possibilidades e eventuais liberdades que se 

pudesse viver, e, portanto obedecesse aos Evangelhos piamente, seria um exemplo de 

liberdade positiva, embora esboçasse um tipo de vida aceitável e até necessário para a 

sociedade; o que não se poderia dizer a respeito de um tipo semelhante de religioso, diz 

Berlin, é que ele tenha ampliado sua liberdade política tal como a entendemos. Tampouco 

haveria ampliação da liberdade em casos de recusa às coisas do mundo, tal como um 

reconhecimento de que aquilo que não pode ser obtido, também não deveria ser desejado, ou 

que a extinção de desejos levaria à mais plena liberdade, ou que a ausência de amor limitaria 

alguém de ser coagido, ou ameaçado (uma espécie de estoicismo). Berlin não era contrário à 
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ideia de que a liberdade positiva fosse compreendida como uma forma de liberdade: a 

autonomia sempre foi apreciada na história como um valor, reconhecidamente bom. O temor 

de Berlin quanto à liberdade positiva, no entanto, ocorre em dois momentos distintos: 

primeiro, quando esta busca por um ideal, conduz os homens para somente uma opção, uma 

vontade, uma resposta; e em segundo lugar, quando uma doutrina política se considera final e 

libertadora, sendo imposta aos cidadãos por meio da força. É aqui que a história das ideias de 

Berlin, que inicia com as propostas dos philosophes, termina com o cerceamento de 

liberdades que seria visto no século XX, tendo Rousseau como seu principal arauto. 

A ideia rousseauniana de vontade geral é muito semelhante à liberdade positiva de 

Berlin. Os conceitos de uma vontade genuína e altruísta, em contraste com as tendências 

passionais do homem, ligadas à busca por uma sociedade perfeita em que todos pensam e 

desejam o mesmo, ou seja, o melhor para todos, se encontra em ambas as teorias. E aquilo que 

Berlin temia, o uso de uma teoria social perfeita que justificasse a submissão forçada de 

indivíduos em nome da pretensa liberdade já estava presente em Rousseau: uma vez que sua 

sociedade tem o indivíduo esmagado em nome do coletivo, e o Estado é uma representação de 

suas verdadeiras vontades, torna-se razoável “declarar que, quando um homem não se adequar 

à vontade geral, será possível ‘obrigá-lo a ser livre’. Forçando-o a aderir à vontade geral, nós 

o reconduzimos ao seu eu verdadeiro e à sua vontade real, logo, à sua verdadeira liberdade.”
72

  

 

De Robespierre e Babeuf a Marx e Sorel, Lênin, Mussolini e Hitler e seus 

sucessores, esse paradoxo grotesco e arrepiante, pelo qual se diz a um 

homem que ser privado da liberdade é receber uma liberdade mais elevada, 

mais nobre, tem desempenhado um papel central nas grandes revoluções de 

nosso tempo. Por sua forma moderna, o autor do Contrato Social pode 

certamente reivindicar todo o crédito. Essa monstruosa farsa política traz a 

marca de sua origem: um plano lógico rígido imposto violentamente a uma 

versão tresloucada da noção de liberdade moral; a proclamação de um reino 

de liberdade tão absoluto e universal que mantém todo o mundo em toda 

parte acorrentado; acrescentando-se que essa opressão severa é o que todos 

os homens livres desejariam se de fato soubessem como realizar a liberdade 

que eles tão verdadeiramente desejam.
73
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Para Berlin, desde a Grécia antiga até os últimos idealistas políticos, houve uma 

tentativa de associar a liberdade com a razão, o que acabaria por gerar somente uma resposta 

correta para a conduta humana, o que ele chamaria de monismo, a fé em um único sistema de 

verdades, que pode ser descoberto e aplicado: um pensador monista afirmaria que, se a razão 

nos dirige para a verdade acerca da sociedade, da vida e sobre nós mesmos, por que 

continuarmos a buscar em lugares já visitados e que falharam, ou testar novas opiniões? As 

respostas estariam em um mundo de ideias, ou na disposição ideal da sociedade, ou mesmo 

entre pessoas simples em sua vida campesina – as fontes são variadas, mas a ideia central 

permanece a mesma, desde os gregos; e em comum ainda contavam com a identificação de 

um inimigo a se combater: a ignorância, a sociedade e seus vícios, os judeus, ou o 

capitalismo. Contrariando essa busca milenar no pensamento ocidental, o radicalismo no 

pensamento de Berlin será visto na sua crença de que os homens desejam coisas 

completamente diferentes, e podem se satisfazer por meio de fins que seriam considerados 

irracionais diante da mentalidade filosófica tradicional – mesmo que seus desejos sejam, 

muitas vezes, incompatíveis. 

Berlin chama a atenção para o fato de que no século XX, as ideologias políticas 

influenciaram a vida dos homens como em nenhum outro momento da história; neste mesmo 

século XX, as teorias sociais, ou os programas de sociedade ideal, foram colocados em prática 

pelo socialismo soviético, bem como pelo nazifascismo. A liberdade positiva aqui foi não 

uma iniciativa do indivíduo, mas uma imposição considerada como verdade, propagandeada 

por um lado, mas tornada obrigatória por outro. De certa forma, seguindo a história das ideias 

de Berlin, é como se a Siracusa de Platão fosse, enfim, colocada em prática, e suas teorias a 

respeito do Estado e do papel dos homens fossem impostas, finalmente, como verdade ideal 

trazida pelo legislador, único capaz de alcançá-las e interpretá-las de forma competente; o que 

se viu, entretanto, foi um violento estabelecimento de regras políticas e sociais, extrema 

alienação popular, instrumentalização do medo e, não raro, massacres. 

 

Para voltarmos aos enciclopedistas e aos marxistas e a todos os outros 

movimentos cujo objetivo é a vida perfeita, dir-se-ia que a doutrina segundo 

a qual se justificam crueldades monstruosas de toda a espécie, porque de 

outro modo a condição ideal não poderá ser atingida – todos os argumentos 

que falam de partir os ovos invocando a omeleta que se trata de fazer, todas 

as brutalidades, os sacrifícios, as lavagens ao cérebro, todas as revoluções, 

tudo o que tornou este século talvez o mais pavoroso desde os primórdios da 
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humanidade, pelo menos no ocidente – , dir-se-ia, pois, que nada disso tem 

sentido, uma vez que o universo perfeito é não só inalcançável, mas também 

inconcebível, e que tudo o que se faça visando realizá-lo assenta numa 

enorme falácia intelectual.
74

 

 

Berlin chega a dizer, diante de todas as desgraças resultantes de ideais filosóficos e 

políticos, que a produção de um professor, ou de um intelectual, deveria sempre ser 

acompanhada por outros pensadores, que avaliassem as consequências práticas de tais obras
75

; 

para Berlin, a linha ideológica leva necessariamente à prática brutal dos regimes totalitários. 

“Se lermos Marx”, diz Berlin, “a continuidade nele e entre ele e Plekhanov, Lênin e Stálin é 

perfeitamente evidente.”
76

 O impacto após a Segunda Guerra foi a descrença a respeito de 

ideologias em geral, e grandes pensadores como Adorno, Horkheimer, Arendt, Popper, 

Milosz e outros trataram de pensar o que havia ocorrido, ou de onde teriam surgido tais 

aberrações ideológicas. Para Isaiah Berlin, entretanto, todos os riscos decorrem de uma visão 

estreita de vida, de história e de política, o que ele chamou de monismo. 

 

4. Monismo 
 

Na obra Russian Thinkers, Berlin retoma uma frase do pensador grego Arquíloco, 

“The fox knows many things, but the hedgehog knows one big thing”
77

  para ilustrar o que 

pensava a respeito de Tolstoi, mas também sua avaliação sobre inúmeros pensadores que, 

como o ouriço de Arquíloco, acreditavam genuinamente em um sistema único e complexo de 

ideias que fosse suficiente para explicar toda a diversidade do universo: são por isso também 
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chamados de monistas; já as raposas, por entenderem que os valores e fins são muitos, 

aceitam que essa diversidade de valores não pode ser confinada a um só modo de pensamento 

– e assim são considerados, por Berlin, como pluralistas. Platão, Marx, Pascal e Hegel seriam 

exemplos de porcos-espinhos, enquanto Shakespeare, Maquiavel, Montaigne, Vico, Herder, 

Herzen e Hamann (e o próprio Berlin) seriam raposas. 

Os problemas vistos por Berlin nesse tipo de abordagem a respeito da história, ou 

mesmo da ética (como um conjunto único de valores que deve ser perseguido) é que, em 

primeiro lugar, limitam a visão do homem a respeito de si mesmo, uma vez que a realidade 

demonstra que diversos fins podem ser desejáveis, mesmo que não sejam necessariamente 

aprovados como éticos, ou mesmo como coerentes, por exemplo, a partir de um determinado 

conjunto de valores estabelecidos como “corretos”, e corresponderia a um dilema moral. Se, 

como exemplo, é dada exclusiva atenção à ética aristotélica, buscando aplicá-la em busca de 

sublimação, ou mesmo à ética kantiana, ou a uma doutrina religiosa ou programa político, 

todos os outros conjuntos de valores serão descartados como falsos, e qualquer diversidade 

cultural, moral e social será descartada como falsa ou, no mínimo, não desejável ou útil na 

busca de se viver uma vida correta; também a sucessão de modelos – sistemas – de verdade 

absoluta na história da filosofia, e a consequente incompatibilidade entre eles, apontavam para 

Berlin que a procura pela resposta final era estéril. 

Por outro lado, o monismo também pode ser identificado, como vimos, nas crenças na 

inevitabilidade histórica, ou em uma forma correta de disposição social para a qual os homens 

devem se submeter em busca da verdade a respeito de si mesmos. 

 

Na implicação desta visão para a prática política, Berlin encontra as 

características mais questionáveis e perigosas da liberdade positiva. Pois se a 

liberdade genuína é a oportunidade de perseguir o bem, se todos os bens 

verdadeiros são compatíveis uns com os outros e são realmente os mesmos 

para todas as pessoas, então uma comunidade de pessoas verdadeiramente 

livres seria despojada de conflito significativo de valores, ideais ou 

interesses, um harmonioso conjunto de idênticas vontades reais ou racionais 

(...). É um conceito perigosamente não liberal, pois sua implicação é que 

todo conflito moral, social ou político é sintoma de imoralidade ou 

irracionalidade ou, no mínimo, de erro.
78

 

 

                                                           
78

 GRAY, John. Isaiah Berlin. Rio de Janeiro: DIFEL, 2000, p. 34. 



50 
 

 
 

Embora sejam bastante diferentes, as propostas de Rousseau e Hegel se tocam ao 

apresentarem uma verdade que está acima do próprio homem, que é um fim em si mesmo, 

mais elevado do que qualquer outra coisa que se possa desejar, e que, portanto, todos devem 

se sujeitar a ela. Marx mantém em seus escritos a valorização do coletivo sobre o indivíduo, a 

dialética inexorável da história e as expectativas e consequências esperadas de sua aceleração 

e da apresentação das condições ideais para a revolução. Por todas elas, perpassam os 

conceitos de uma sociedade instrumentalizada pela razão (como quer que fosse 

compreendida), e a liberdade como obediência a valores absolutos que prescreveriam o 

comportamento ideal para todos os seres humanos, distinto e mais nobre do que qualquer 

caminho que um indivíduo pudesse querer tomar. 

Grandes homens viveram vidas e advogaram valores que muitos poderiam considerar 

questionáveis, ou mesmo reprováveis, mas não deixaram de contribuir de alguma maneira 

para a riqueza de conquistas, avanços, pontos de vista, quando não estimularam outros a 

seguirem seus exemplos. Isaiah Berlin entende que qualquer forma de encerrar em um único 

sistema, ou crença, a expectativa por felicidade, quer seja aplicada à força ou meramente 

defendida como verdade corresponderia a privar os homens de buscarem viver como 

desejassem, em nome de uma utopia, uma vez que nenhuma das teorias monistas (ou como 

Berlin as chamava, “falácias Jônicas”, em referência aos gregos como os primeiros a 

proporem um conjunto de verdades definitivo), resistiriam ao teste da vida real. Em contraste 

a todas essas perspectivas monistas da história e da ética, Berlin apresentará uma radical 

forma de se abordar a liberdade individual. 
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CAPÍTULO II - Pluralismo de valores 

 

1. Natureza humana 

 

“Criar aquilo no que penso e acredito” 

Johann Gottfried von Herder 

 

“To look at the end and not at the action itself is a cardinal error” 

Alexander Herzen 

 

Todas as críticas realizadas por Berlin vistas até aqui poderiam ser resumidas em sua 

rejeição a uma visão monista de pensamento, ou seja, à adoção de uma única e exclusiva 

forma de compreender a respeito de determinado campo de conhecimento (ou o resumo de 

todos os conhecimentos oriundo de uma única e exclusiva origem), principalmente aqueles 

relacionados à ética e à política. Todos os pensadores considerados monistas por Berlin 

apresentavam implicitamente uma ideia de natureza humana inalterável, e que, 

universalmente, buscava sempre pelas mesmas coisas – a vontade geral para Rousseau, a 

realização no trabalho para Marx, ou a conclusão histórica do Espírito, para Hegel, etc., ou 

tinha um comportamento e intenções previsíveis. Para Berlin, entretanto, a natureza humana 

não se limitava a um padrão comum, mas estava em constante transformação, transformação 

esta realizada pelo próprio homem, e somente determinada em alguns pontos.  

 

As ações políticas de inspiração totalitária indubitavelmente partem desse 

postulado ideológico: de que a própria verdade não só é desejável como deve 

ser inevitavelmente realizada por meio de ações intransigentes e 

inegociáveis. Há, nesse ponto, como explicou Berlin (...) certamente uma 

falta de entendimento sobre o que é o ser humano – um ente limitado, finito, 

imperfeito e inconsistente.
79
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Valores apreciados por uma cultura podem não ser tão desejados, ou colocados em 

primazia, por outra cultura, ou mesmo indivíduos, que podem desejar fins completamente 

diferentes uns dos outros, o que faz Berlin rejeitar as visões de uma natureza humana definida. 

Por outro lado, preocupado com as noções de liberdade e o uso da força para levar os 

homens a pretensas liberdades, Berlin afirma que  

 

Concepções de liberdade se originam diretamente de opiniões sobre o que 

constitui um ego, uma pessoa, um homem. Podem-se fazer manipulações 

com a definição de homem e de liberdade com o objetivo de que venha a 

significar aquilo que o manipulador deseja.
80

 

 

Para Berlin, a noção de natureza humana deveria sempre considerar as capacidades 

criativas e a constante mudança de intenções, desejos e comportamento; as necessidades 

básicas tais como alimento, bebida, moradia, companhia, comércio e segurança são as 

necessidades e condições em comum que permitem uma comunicação entre todos os homens, 

por serem próprias a todos eles. Ainda, valores como justiça, verdade, bondade são 

encontrados em todas as sociedades, e podem ser considerados como comuns por serem, pela 

experiência e verificação que se tem dessas sociedades, reconhecidos em todas elas: aqui está 

o campo determinado da natureza humana, segundo Berlin. Entretanto, a natureza humana 

não poderia ser limitada somente à sua face imutável de necessidades comuns, pois suas 

intenções, desejos, ambições, conhecimento e valores estão em constante transformação, o 

que coloca o homem como autocriador de sua própria natureza: sua capacidade de escolha é 

que delibera a respeito do que o homem entende, ao longo do tempo, como seus valores mais 

ou menos importantes. Berlin, com seu background extremamente arraigado ao empirismo 

inglês rejeita quaisquer valores que sejam creditados como revelados, de origem religiosa, 

uma lei natural
81

, ou descobertos por um líder, ou visionário, filósofo ou de qualquer outra 

origem que não se aplique ao que é ordinário na história humana como um todo: todos os 

valores humanos, embora possam ser identificados em culturas e sociedades completamente 

diferentes, são unicamente produções humanas, criadas de acordo com suas próprias 

necessidades. 
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Por natureza humana, Berlin não preconiza sejam entendidas quaisquer 

paixões ou necessidades humanas invariáveis. Em vez disso, considera a 

capacidade de escolha – e de uma forma de vida autodeterminada – como ela 

própria, característica essencial de seres humanos: distingue-as de outras 

espécies animais, introduzindo um elemento de indeterminação em sua 

natureza e conduta, que só poderia ser erradicado com a eliminação da 

capacidade de escolha propriamente dita.
82

 

 

A incapacidade de se tornar perfeito, e a tomada de decisões muitas vezes inesperada é 

o que marcava os homens em todos os lugares; a expectativa por um homem racional nunca 

se realizaria, dada a inconstância humana a respeito de seu comportamento, vontades e ações. 

 

O homem é incapaz de autoperfeição e, portanto, jamais inteiramente 

previsível; falível, uma combinação complexa de opostos, alguns 

conciliáveis, outros incapazes de serem resolvidos ou harmonizados; incapaz 

de interromper a sua busca da verdade, felicidade, novidade, liberdade, mas 

sem nenhuma garantia [...] de ser capaz de atingi-las; um ser livre e 

imperfeito capaz de determinar o seu próprio destino em circunstâncias 

favoráveis ao desenvolvimento de sua razão e de seus dons.
83

 

 

As noções a respeito da natureza humana por parte de Locke e dos philosophes, que 

haviam rejeitado a visão cristã de pecado original, e abraçavam uma esperança quanto aos 

pendores e aperfeiçoamentos humanos, assim como a visão de um homem como lobo de si 

mesmo – no caso de Hobbes – e também a opinião de Maistre quanto à ideia de um homem 

pecaminoso e caído, e, portanto incontrolável e sujeito à autodestruição sem a intervenção do 

poderoso braço do Estado, são descritas por Berlin, embora ele não opte por nenhuma delas, 

ou não cite em suas obras se concorda com uma dessas visões antagônicas; contudo, ele 

reconhece que durante a Idade Média, a ideia de um homem ser estudado tal como um objeto 

da natureza era algo inimaginável; mesmo que Berlin não aceite o caráter teológico da 

questão como entendida pelos medievais, sua opinião acerca da análise de indivíduos tais 

como elementos naturais era muito semelhante: 
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Era o maior e mais grotesco de todos os erros e insultos à origem divina do 

homem tratá-lo como se fosse um objeto natural, inteiramente determinado 

em seu comportamento corporal, bem como em seus pensamentos, desejos e 

vida imaginativa, por forças que podiam ser estudadas pelas ciências 

naturais.
84

 

 

O que Berlin criticava era a visão de uma natureza humana estática, previsível e 

imutável ao longo da história como um possível risco não só ao conhecimento dos homens 

acerca de si mesmos, como uma perigosa arma política; sua crença, entretanto, pautava-se na 

complexidade da vida humana, por mais conflituosa que possa ser, e defendia que, acima de 

tudo, era essa mesma vida humana que deveria ser observada antes da proposição de uma 

teoria de estudos humanos, ou uma sociedade utópica: Berlin considera o homem real, e 

colocando-o em posição de primazia tanto nas ciências humanas quanto nas práticas políticas, 

acredita que dessa forma haverá dignidade em todos esses esforços. 

A garantia de que os homens poderiam fazer escolhas consideradas, por vezes, 

irracionais, tal como defendiam os românticos, era a base da liberdade negativa que Berlin 

advogava. Embora Berlin considerasse que o pensamento romântico levado ao extremo 

poderia também levar a exageros e ser nocivo para a vida política (Berlin via no Romantismo 

as sementes que, mais tarde, levaram ao Nazismo, tais como o nacionalismo exacerbado, por 

exemplo), a ideia de haver liberdade para escolhas pessoais deveria ser assegurada. Nesse 

sentindo, Berlin sofreu forte influência de John Stuart Mill (1806-1873), filósofo utilitarista 

inglês. Mill também era favorável à completa liberdade de pensamento e ação por parte dos 

homens, acreditando que essa liberdade era fundamental para que cada pessoa, e mesmo a 

humanidade como um todo, pudessem atingir seu máximo grau de progresso. Essa liberdade, 

segundo Mill, era a segurança, e condição sine qua non, para que os homens pudessem 

explorar suas capacidades, sendo espontâneos e ampliando o conhecimento, proporcionando 

ocasiões em que se manifestasse o gênio e, acima de tudo, garantindo sua liberdade e 

felicidade;
85

 do contrário, qualquer tentativa de se suprimir o indivíduo em nome de ideais 

coletivos, diz Mill, é produzir uma mediocridade coletiva. Contudo, Mill defende a liberdade 

como um caminho para a maximização da felicidade, vendo-a como uma teoria a ser seguida 

e ligada mais aos prazeres de ordem moral e do intelecto do que aos prazeres sensoriais, 
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enquanto que Berlin, rejeitando qualquer programa racional, afirmará que a liberdade é a 

garantia para a possibilidade de escolha de valores conflitantes entre si, o que não levará à 

felicidade necessariamente, e que tampouco haja um caminho específico, ou qualitativamente 

melhor (moral sobre o sensual, por exemplo), ao qual se deva dar preferência. 

 

2. Liberdade negativa 

 

Liberdade negativa e liberdade positiva são, para Berlin, as duas abordagens e 

interpretações mais importantes e prementes para os nossos dias a respeito da liberdade em si. 

Por entender que a filosofia política é um ramo da filosofia moral, Berlin acredita que as 

discussões acerca da política deveriam ter início sobre as questões do indivíduo, sendo a 

liberdade e os temas quanto a obediência e coerção de um homem sobre o outro a verdadeira 

gênese do assunto. A quem submeter-se, porque submeter-se a terceiros, os limites da 

liberdade individual e da coerção são as preocupações de Berlin a respeito da liberdade; em 

resumo, “o desejo de liberdade é, em primeiro lugar, o desejo de indivíduos ou grupos de não 

sofrer interferência de outros indivíduos ou grupos;”
86

 “a liberdade é, portanto, no seu sentido 

primário, um conceito negativo; pedir liberdade é pedir a ausência de atividades humanas que 

interceptem as minhas.”
87

 Não deve ser confundida com a simples ausência de obstáculos à 

vontade, pois com a extinção dos desejos se encontraria a plena liberdade; Berlin enfatiza que 

a liberdade negativa se refere aos espaços – ora maiores, ora menores – que terceiros 

estendem à liberdade de alguém. 

Como vimos, a liberdade positiva para Berlin havia se tornado uma arma ideológica, 

desde o século XVIII, e imposta como a verdade para a vontade e libertação final da 

humanidade. Mesmo ainda no século XX, a Revolução Soviética tinha bastante vivas as 

doutrinas marxistas a respeito da luta de classes, da marcha histórica e da necessária 

submissão e adesão, por parte da classe operaria, em direção à sociedade tal como Marx havia 

imaginado.
88

 

Enquanto Berlin considerava a liberdade positiva como a liberdade para, ou seja, em 

função de alguma outra coisa que fosse além dela, a liberdade negativa era entendida como 
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liberdade de, constituindo que, para ela, o importante era estabelecer quais eram os limites, ou 

o que interferia na plena liberdade – liberdade de não ser impedido por outros ou pelo Estado 

– e que permitiria que cada homem decidisse por si mesmo, e desse à sua própria e individual 

vida os rumos que lhe parecessem melhores, ausente de quaisquer obstáculos que lhe 

impedissem: em resumo, a liberdade negativa pode ser entendida como a ausência de 

empecilhos à tomada de decisão individual. 

 

Isaiah Berlin opôs liberdade negativa a liberdade positiva. Ele definiu a 

liberdade negativa como estar livre de coerção. A liberdade negativa é 

sempre liberdade contra a possível interferência de alguém. São exemplos 

disso a autonomia de fruir intitulamentos (contra possíveis abusos); a 

autonomia de expressar crenças (em oposição à censura); a liberdade de 

satisfazer pessoalmente gostos e a livre procura de objetivos individuais (em 

oposição a padrões impostos). A liberdade positiva, por outro lado, é 

essencialmente um desejo de governar-se, um anseio de autonomia. 

Contrariamente à liberdade negativa, não é liberdade de, porém liberdade 

para: a aspiração ao autogoverno, a decidir com autonomia em vez de ser 

objeto de decisão. Enquanto a liberdade negativa significa independência de 

interferência, a liberdade positiva está relacionada à incorporação do 

controle.
89

 

 

Berlin se refere estritamente à liberdade política, não aludindo a eventuais limitações 

físicas, psicológicas ou biológicas que alguém possa apresentar, e que, portanto, atribua a uma 

dessas limitações a sua eventual estrita liberdade; Berlin alude à ausência de interferência de 

pessoas, em nome de governos ou não, que impeçam a livre iniciativa e voluntária decisão de 

um homem a respeito de sua vida privada. Naturalmente, essa liberdade deve ser administrada 

por lei, e, quando compreendido que ela coloca em risco outros direitos de semelhante valor, 

pode ser limitada: a completa liberdade para alguns grupos pode significar diretamente 

enorme prejuízo a outros (relação entre empregado e empregador, responsabilidades políticas 

e a condição de vida dos cidadãos, aumento de preços de forma arbitrária, ligados ou não às 

demandas de oferta e procura).  
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Não há dúvida de que vale lembrar que a crença na liberdade negativa é 

comparável com a criação de grandes e duradouros males sociais e que 

(enquanto as ideias influenciam a conduta) tem tomado parte nessa criação. 

(...) Liberdade para os lobos quase sempre significa morte para os cordeiros. 

A sangrenta história do individualismo econômico e da irrefreada 

competição capitalista, teria eu pensado, não precisa ser acentuada hoje em 

dia. (...) Deveria ter sido ainda mais claro ao citar que os males do laisses-

faire incondicional e dos sistemas sociais e legais que o permitiam e 

encorajavam, levaram a violações brutais da liberdade “negativa” – de 

direitos humanos básicos (sempre conceito “negativo”: um muro contra 

opressores), inclusive o de livre expressão ou de associação, sem os quais 

poderá haver justiça e fraternidade, e até mesmo felicidade, mas não 

democracia.
90

 

 

Isso significa que, para Berlin, a liberdade negativa não é o valor máximo, e sim um 

dos inúmeros bens que podem ser aumentados ou diminuídos, de acordo com a administração 

dos valores humanos, como mais uma opção de escolha. Neste sentido, Berlin discorda da 

visão de liberdade dos utilitaristas, que a viam como um meio para a vida feliz, enquanto que, 

para Berlin, a liberdade negativa é um fim, como qualquer outro valor desejável, e sua 

apreciação não busca, necessariamente, outro fim, tal como a felicidade. Para Berlin, o que 

importa não é a escolha feita, mas a liberdade de se escolher, e assim assegurar a autocriação 

da natureza humana: aqui, o radicalismo do pensamento berliniano é visto quando, ao invés 

de defender o uso dos bens e valores humanos com vistas para as escolhas consideradas 

morais ou éticas, Berlin afirma que a liberdade não deve ser restrita a este ponto, para 

enviesar as decisões humanas necessariamente para uma opção específica e tradicionalmente 

considerada como válida; Berlin defende que quaisquer escolhas, racionais ou não, morais ou 

não, devem ter garantidas suas liberdades, pois não seriam as escolhas morais ou racionais 

aquelas que, exclusivamente, levam à desejada diversidade, ou à ampliação de seu gênio, suas 

capacidades e interesses, demonstrando sua afinidade com o pensamento romântico no que 

toca a liberdade de escolhas. 

Por outro lado, a partir do ponto de vista do indivíduo que deve ter sua liberdade 

preservada, é necessário que também sejam estabelecidos os limites de interferência por parte 

de terceiros, visando garantir uma liberdade tal que não comprometa a dignidade humana, ou 

                                                           
90

 BERLIN, Isaiah. Quatro ensaios sobre a liberdade. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1981, p. 25. 



58 
 

 
 

nos dizeres de Berlin, o limite “deverá ser aquele que um homem não pode abandonar sem 

causar prejuízos à essência de sua natureza humana”
91

. 

 

Em consequência, aqueles pensadores presumem que a área de livre ação 

dos homens deve ser limitada pela lei. Mas também presumem, sobretudo os 

partidários do livre arbítrio, como Locke e Mill na Inglaterra, e Constant e 

Tocqueville na França, que deveria haver uma certa área mínima de 

liberdade pessoal que não deve ser absolutamente violada, pois, se seus 

limites forem invadidos, o indivíduo passará a dispor de uma área demasiado 

estreita mesmo para aquele desenvolvimento mínimo de suas faculdades 

naturais que, por si só, torna possível perseguir, e mesmo conceber, os vários 

fins que os homens consideram bons, corretos ou sagrados.
92

 

 

Aqui, Berlin reconhece ser principalmente devedor ao pensamento de Benjamin 

Constant (1767-1830), pensador suíço que proferiu o célebre discurso “Da liberdade dos 

antigos comparada à dos modernos” (1819), comparando o pensamento liberal grego e de 

outros povos antigos, marcadamente coletivos e de forte traço público, com as recentes 

noções de liberdade, voltadas muito mais para o indivíduo, para a vida privada. Para Constant, 

nos diz Berlin, “a liberdade de religião, de opinião, de expressão e de propriedade deveria ser 

garantida contra a invasão arbitrária.”
93

 Constant destaca como os povos antigos, tais como 

gregos e romanos, possuíam uma vida pública ativa, deliberando a respeito das políticas da 

cidade; porém, em suas vidas privadas, eram controlados seus costumes, não havia liberdade 

de culto, e todos eram submetidos em favor do coletivo, uma vez que opiniões e vontades 

pessoais nunca eram levadas em consideração. Somam-se a isso o fim da escravidão na 

Europa que permitia aos proprietários de escravos tempo livre para os assuntos da cidade, o 

aumento do comércio e a consequente individualização, embora sua participação política 

beire o inexpressivo. Nos dizeres de Constant,  

 

O objetivo dos antigos era a partilha do poder social entre todos os cidadãos 

de uma mesma pátria. Era isso o que eles denominavam liberdade. O 

objetivo dos modernos é a segurança dos privilégios privados; e eles 
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chamam liberdade as garantias concedidas pelas instituições a esses 

prazeres.
94

 

 

Para Constant, ao referir-se em seu discurso a pensadores como Rousseau e Mably, 

que desejaram restaurar o pensamento político dos antigos, olhar para o passado e perceber a 

dedicação pública dos cidadãos é cativante, e faz com que se sinta o desejo pela participação 

política de forma mais engajada, buscando melhorias para todos os cidadãos; entretanto, 

aqueles que desejaram trazer de volta as noções de tal governo coletivo não se atentaram para 

as mudanças históricas e sociais que haviam ocorrido, e que impediam que se trouxesse aos 

modernos e sua presente mentalidade um modo de vida que havia há muito sido deixado: para 

um homem moderno, profundamente arraigado nas transformações sociais citadas por 

Constant – liberdade de culto, de imprensa, direitos e poderes sobre a propriedade privada e, 

principalmente, a liberdade individual e de pensamento – abandonar seu modo de vida por 

outro, distante e completamente estranho, seria ter suas noções de liberdade colocadas em 

risco. A respeito do contraste entre as sociedades antigas, que desconheciam quaisquer 

direitos individuais, Berlin contrasta com o pensamento ocidental moderno: 

 

O desejo de não sofrer imposições, de ser deixado a sós, tem uma 

característica de alta civilização, tanto por parte de indivíduos quanto por 

parte de comunidades. O próprio sentido de privacidade, pertencente à área 

de relacionamentos pessoais como algo sagrado em seu próprio direito, 

deriva de uma concepção de liberdade que, em razão de todas as suas 

origens religiosas, é pouco mais antiga, no seu estado aperfeiçoado, do que a 

Renascença ou a Reforma. Mas seu declínio caracterizaria a morte de uma 

civilização, de todo um posicionamento moral.
95

 

 

Berlin, como Constant, não rejeita a liberdade dos antigos como ruim, mas entende 

que nos tempos modernos, em nome dela, em sua forma “positiva”, muitos exageros foram 

cometidos, e por isso sempre apresentou predileção pela forma negativa de liberdade, uma vez 

que esta protege os indivíduos de qualquer decisão arbitrária a respeito de si mesmos. 

Rousseau, por exemplo, teria a liberdade negativa como justamente aquela contra a qual ele 

escrevia, voltada para a vontade individualista e corrompida, e, portanto, reafirmando uma 
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liberdade dentro da cooperação social, o que para Berlin seria o tolhimento da liberdade. 

Também em favor da liberdade negativa pesa a visão de Berlin a respeito da pluralidade de 

valores, cuja manifestação na sociedade e compreensão só poderia ser efetivada por meio da 

garantia de livre escolha entre valores plurais. 

 

3. Pluralismo de valores 

 

A principal proposta de Berlin, a sua ideia mestra, era o tema do pluralismo de valores. 

Para ele, enquanto todos os sistemas monistas de pensamento, desde Platão, buscavam uma 

harmonia humana por meio da conformidade de valores, em que todos os bens desejáveis – 

liberdade, justiça, paz, etc. – pudessem coexistir, o ideário de uma utopia nunca deixaria de 

existir; por outro lado, a percepção de que nem todos os valores apreciados podem ser 

escolhidos e adotados ao mesmo tempo, é a ideia original de Berlin. O lema da Revolução 

Francesa, por exemplo, “liberdade, igualdade e fraternidade”, traz implícita a ideia de que 

todos esses valores podem coexistir em uma sociedade que os estabeleça como prioridades; 

entretanto, Berlin apresenta o seguinte tipo de questionamento: se todos fossem iguais, 

haveria liberdade? Ou, em caso contrário, em uma situação que a liberdade fosse privilegiada, 

como seriam todos iguais? 

Berlin expõe que, por muitas vezes, bens desejáveis e de reconhecido valor para a 

humanidade não poderiam coexistir em uma situação determinada, por serem naturalmente 

incompatíveis. Para que haja segurança, pode haver restrição de liberdades; para que se 

aplique misericórdia, pode não haver justiça. Estes são alguns exemplos de valores que, vistos 

isoladamente, são absolutamente desejáveis, mas nem sempre podem ser conquistados em 

conjunto. Nesse sentido, é importante frisar que, a despeito de se considerar um liberal, e sua 

obra ser marcadamente associada à liberdade negativa, Berlin não coloca a liberdade como 

um todo como o valor principal, acima de todos os outros e inegociável em seu pluralismo de 

valores: Berlin reconhece que, mesmo a liberdade pode ser restrita em nome de outros bens: 

aqui, Berlin destoará dos liberalismos clássicos e recentes, ao defender o que John Gray 

chama de “liberalismo agonístico.” Para Gray, enquanto o liberalismo pressupõe um acordo 

racional de interesses que visa o bem comum, o pluralismo de Berlin o solaparia, uma vez 

que, mesmo reconhecendo a liberdade negativa como um valor fundamental para o 

florescimento humano, ela poderia ser reprimida por outros valores, quando necessário, bem 

como conflitar com outras inúmeras formas de liberdade negativa. Qualquer tentativa de 
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harmonizar os interesses em disputa tenderá a estabelecer pesos para os diversos valores em 

questão.  

 

A visão liberal convencional esquece o fato vital de que, se for verdadeiro, o 

pluralismo de valores é um golpe de morte no projeto kantiano de uma 

filosofia pura de direito. É igualmente fatal às teorias lockianas de direitos 

fundamentais e à concepção de lei natural sobre a qual essas teorias 

necessariamente repousam.
96

 

 

Quer o liberalismo pretenda construir uma coletividade mais livre, ou igualitária, ou 

mesmo mais justa de alguma maneira,propondo um liberalismo deontológico, nenhum desses 

bens pode ser considerado superior ao outro, e serão as escolhas da sociedade que deverão 

definir os rumos que esta mesma sociedade deverá seguir. Enquanto o liberalismo clássico 

pretendia solidificar as liberdades individuais como sendo fundamentais, versões 

contemporâneas do liberalismo, tais como a de John Rawls, procuram primar a justiça, ou “o 

conceito de justo, uma categoria moral a que aqui é atribuída prioridade sobre o bem”
97

 ou 

sobre todos os demais valores desejados. Para Berlin, ter estabelecidos bens em ordem de 

importância seria contraditório, uma vez que, diante de situações de agonia, ou seja, de 

profunda indefinição sobre que caminho tomar, um bem considerado superior a outros pode 

mostrar-se ineficaz nessa determinada situação: “a moralidade – e a política, até a medida em 

que é moralidade social – é um processo criativo”
98

. Essa posição, entretanto, não faz de 

Berlin um opositor do liberalismo, mas considera ambas as posições: 

 

O pluralismo e o liberalismo não são conceitos idênticos ou mesmo que se 

possam sobrepor parcialmente. Existem teorias liberais que não são 

pluralistas. Creio ao mesmo tempo no liberalismo e no pluralismo, mas eles 

não têm vínculos lógicos. O pluralismo implica que já que não é possível 

darmos uma resposta definitiva às questões morais e políticas, ou em 

realidade a toda questão de valor, e mais ainda, já que certas respostas dadas 

pelas pessoas, e que estão autorizadas a fazê-lo, não são compatíveis entre si, 
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é preciso abrir um espaço para uma vida na qual os valores possam se 

revelar incompatíveis (...).
99

 

 

Gray nota que a obra berliniana oferece espaço tanto para uma visão que difere 

pluralismo e liberalismo, como também os coloca como uma possibilidade política de 

coexistência. A aparente contradição e as acusações de relativismo que Berlin recebeu serão 

tratadas no próximo capítulo do presente trabalho. 

Como vimos, Berlin não acredita em uma natureza humana determinada, fixa e 

idêntica para todos os homens, e é isso que estabelece as bases de seu pluralismo, ou seja, a 

multiplicidade de interesses que os homens demonstram: 

 

(...) em Berlin não existe análise de uma natureza humana comum que seja 

universal e a mesma para todos, pois a propensão à diversidade, à diferença, 

é em si mesma implicada pela capacidade humana de escolha. Não que essa 

espécie de “comunalidade” seja natural e a diferença, artificial ou 

convencional; ao invés disso, a diversidade é a expressão mais evidente da 

natureza do homem como espécie cuja vida é caracterizada pela escolha. 

Essa escolha é, para Berlin, a escolha entre bens que não só são distintos e 

rivais, mas às vezes incomensuráveis: é a escolha radical, não governada 

pela razão. Ela é, in extremis, a escolha de uma natureza na autocriação de 

um indivíduo ou a criação coletiva de uma forma de vida. A natureza 

humana não é, para Berlin, algo dentro de nós todos que aguarde a 

descoberta e percepção. É algo inventado e perpetuamente reinventado, 

através da escolha, e é inerentemente plural e diverso, não comum e 

universal.
100

 

 

A originalidade de Berlin está, conforme Gray, em propor uma visão que não caminha 

ao lado da tradição filosófica, uma vez que, desde Platão (e a concordância entre o bom, o 

belo e o verdadeiro, por exemplo), passando pelo cristianismo (com a crença cristã na paz 

divina, a perfeita união de virtudes na divindade e no além) o pensamento ocidental buscou 

um fim harmonioso entre todos os bens e valores que resolvessem as questões mais 

insolúveis. Berlin, ao contrário, nos lança para uma opção trágica, em que uma resposta final 

nunca virá, tampouco teremos um dia uma harmonia entre valores, como desejava o lema da 
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Revolução, mas, ao contrário, que teremos “uma multiplicidade de valores que combinamos e 

recombinamos de acordo com as circunstâncias relativas de determinado tempo ou lugar”.  

Os caminhos que a humanidade tomou são resultado direto das escolhas que os 

homens fizeram ao longo do tempo, e não consequência de um determinismo histórico, ou de 

uma natureza humana igualmente determinada; portanto, não haveria uma régua através da 

qual seria possível avaliar quais valores são mais importantes que outros (o que é um conceito 

extremamente maleável, de acordo com a condição dos homens em determinado momento: a 

liberdade pode, em certas circunstâncias, ser menos importante do que a igualdade, ou a 

justiça, por exemplo), e nem como julgar de antemão qual a resposta correta para uma 

situação em que dois valores desejáveis se encontram em conflito e exigem uma escolha 

única, e que, mesmo dentro da escolha de um bem, não haveria isenção de males como 

consequência. Isso se aplica à sociedade em geral, como também a um indivíduo, quando está 

diante de uma escolha entre bens desejáveis que não podem coexistir dentro de uma só 

alternativa, sem que tragam contradições e prejuízos: não é possível que sejam conciliados 

estilos de vida completamente diferentes sem que haja perda. É razoável que um homem 

busque ser completo dentro de uma vida familiar, preso a rotinas, mas sua escolha não poderá 

ser conciliada com uma vida monástica, com a qual também alguém poderia ser feliz – um 

dos tipos de experiência de vida lhe será privado, quando outra, completamente diferente, for 

por ele adotada. 

A incomensurabilidade dos valores, para Berlin, é a impossibilidade de se estabelecer 

um valor como de maior importância sobre os outros. O que definirá qual bem será escolhido 

diante de uma situação é o poder de escolha (nem sempre racional), a vontade do agente, os 

interesses envolvidos e as consequências esperadas. Afirmar que, por exemplo, a liberdade é 

mais cara do que a igualdade, ou que a vida familiar é melhor do que a monástica, buscando 

normatizar a resposta escolhida, é de certa forma, impor uma opinião, que pode não ser a 

mesma para todos. 

Para acentuar o caráter trágico e pluralista, Berlin afirma que mesmo um determinado 

valor, quando escolhido, pode apresentar conflitos intrínsecos: a liberdade de uns pode 

diminuir a liberdade de outros; o acesso à informação pode ser usado de forma indevida, ou a 

igualdade pode não trazer os mesmos resultados para todos os envolvidos. Os conflitos são 

infinitos tanto quanto são infinitas as possibilidades de escolha, porém, a agonia na 

impossibilidade de harmonia dentro das possibilidades entre alternativas será sempre presente. 

O que Berlin rejeita contínua e enfaticamente é a busca e a adoção de uma só resposta (o que 
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lhe parecia empiricamente improvável), o que implicaria na recusa de todas as outras 

escolhas, ao passo que seu pluralismo garante a variedade de alternativa e de opções, 

considerando toda a variedade de possibilidades em aberto, sendo fundamental o poder de 

escolha para a garantia da manutenção das características humanas mais básicas. Para a 

construção de seu pensamento, Berlin reconhece a influência de alguns pensadores, ajudando-

o a estabelecer o seu conceito de pluralismo de valores. 

 

3.1. Maquiavel 

 

A agonia na escolha é vista por Berlin no pensamento de Maquiavel, a quem ele 

considera ter lhe chamado atenção a respeito da incompatibilidade e incomensurabilidade dos 

bens (e dos males) dentro do pluralismo de valores. Segundo Berlin, o que a 

incompatibilidade de valores apresentada por Maquiavel lhe ocasionou “foi a percepção, coisa 

que surgiu como um choque, de que nem todos os valores supremos buscados pela 

humanidade agora e no passado eram necessariamente compatíveis entre si.”
101

 A primeira 

leitura de Maquiavel assombra pela crueza nos detalhes, a completa suspensão ética, moral e 

religiosa nas orientações que o florentino oferece a Lourenço de Médici; em Maquiavel, 

Berlin destaca a ausência das expectativas de progresso histórico, o pragmatismo nas decisões 

políticas, a valorização da tradição na administração pública e o desejo de tornar a Florença 

de sua época em uma república semelhante às mais bem sucedidas sociedades dos tempos 

clássicos. A questão colocada por Maquiavel é que, para que um príncipe conduza o Estado 

com mãos de ferro, protegendo-se dos inimigos e mantendo a estabilidade interna, os valores 

apreciados pelo cristianismo serão inúteis, uma vez que o governante que adotar a humildade, 

o amor e a submissão como princípios será facilmente derrotado, quando não desacreditado e 

deposto pelos seus próprios súditos e apoiadores (cuja sobrevivência depende diretamente da 

força do príncipe). Maquiavel, conforme Berlin, não defende que os valores cristãos sejam 

ruins, indesejáveis ou inúteis, mas que, baseado neles, qualquer Estado sucumbiria.  

 

Consequentemente um homem deve escolher. Escolher uma vida cristã é 

condenar-se à impotência política: ser usado e esmagado pelos poderosos, 

ambiciosos, espertos, inescrupulosos; se alguém deseja construir uma 

comunidade gloriosa como a de Atenas e Roma nos seus melhores tempos, 
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então deve abandonar a educação cristã e substituí-la por uma mais adequada 

para este fim.
102

 

 

Maquiavel não está preocupado com questões filosóficas a respeito dos valores, mas 

ocupa-se completamente das questões políticas, buscando os meios que levam os governantes 

à melhor administração. Por isso, considera que o cristianismo, ou o uso dos valores cristãos 

pelos governantes, tornava os homens fracos e colocava o Estado em constante perigo;
103

 para 

a devida manutenção do Estado, requeria-se do governante que observasse virtudes tais como 

as dos romanos, voltadas para a força, a coragem e a despreocupação moral em fazer uso 

tanto de virtudes quanto de vícios para manter-se no poder. Para Berlin, Maquiavel afirma que 

para que sejam atingidos os fins políticos esperados, é necessário que se adote as regras 

próprias do fazer político, com seus males, e esqueça-se das regras morais cristãs,
104

 o que 

endossaria, para Berlin, sua proposta de incompatibilidade e incomensurabilidade de valores: 

Berlin diz de Maquiavel que “ao quebrar a unidade original, ele ajudou a fazer com que os 

homens se tornassem conscientes da necessidade de serem obrigados a fazer escolhas 

angustiantes entre alternativas incompatíveis na vida pública e privada”
105

. Na realidade de 

Maquiavel, comensurar as virtudes de estadistas com a humildade e amor cristãos seria 

impossível, ao mesmo tempo em que um príncipe que usasse dos vícios, da mentira e da 

violência indiscriminados poderia assegurar a comunidades religiosas a sua sobrevivência, 

uma marca da tragédia implícita nas tomadas de decisão: bens desejáveis podem ser fruto de 

escolhas consideradas más. 
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Todos temos consciência das angustiantes alternativas propostas por um 

passado recente. Deve o homem resistir a uma tirania monstruosa a qualquer 

preço, mesmo que isso custe as vidas de seus pais ou filhos? Deve uma 

criança ser torturada para se obter informações sobre perigosos traidores ou 

criminosos? Esses choques de valores constituem a essência do que eles são 

e do que nós somos. Se nos dizem que tais contradições serão dissipadas em 

um mundo perfeito no qual todas as coisas boas podem, em princípio, ser 

harmonizadas, então devemos responder aos que afirmam isso que o sentido 

dos termos denotativos dos valores conflitantes não é o mesmo para nós e 

para eles.
106

 

 

Berlin não está endossando as polêmicas orientações de Maquiavel, ou outras práticas 

de adoção da violência em si mesmas, mas destacando tanto o fato de Maquiavel demonstrar a 

inexistência de uma verdade exclusiva a qual buscar, quanto a realidade trágica das escolhas 

que fazem parte de nosso mundo, muitas vezes escolhas indesejáveis, mas que demonstram 

ser inevitáveis na condição humana. 

 

3.2. Vico 

 

Berlin também chama a atenção para as diferentes profundidades que as diversas 

culturas aplicam a determinados valores. Uma tribo de guerreiros pode valorizar a coragem, 

considerando seu pendor para a defesa, acima da humildade, que é cara dentro do sistema de 

valores cristãos, e que por sua vez era completamente distinto dos valores apreciados e 

reconhecidos pelos romanos. Neste sentido, Berlin reconhece a influência do pensador 

italiano Giambattista Vico sobre seu pensamento (1668-1744). Vico nasceu em Nápoles, foi 

um filósofo e jurista, e destacou-se como ferrenho crítico da filosofia cartesiana, bastante 

cultuada em seu tempo, o que lhe rendeu não poucas críticas. Para Vico, a matemática não 

poderia ser reconhecida na natureza pelo motivo de que, na verdade, os cálculos eram 

criações humanas aplicadas aos fenômenos naturais, enquanto que estes, oriundos da criação 

de Deus, só poderiam ser conhecidos por seu Criador, e não pela mente humana. 

Segundo Vico, o homem só teria conhecimento daquilo que havia criado, e dentre suas 

obras incluem-se as culturas e, consequentemente, a história. Percebe-se aqui a direta 

influência viquiana sobre Berlin no tocante à sua crítica entre a relação das ciências humanas 
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e as ciências naturais. Como vimos, Berlin faz distinção entre ambas, ressaltando a origem de 

seu campo de estudo (o mundo humanamente criado das ciências humanas em contraposição 

à natureza, de quem o homem não é criador), o que acaba definindo a perspectiva do 

pesquisador: o estudioso das humanidades olha para elas de dentro, sendo parte integrante, 

enquanto o cientista observa a natureza de fora; por fim, a natureza oferece fenômenos 

empíricos, enquanto que a cultura e o comportamento humano são dotados de ações 

completamente aleatórias, e, na maioria das vezes, imprevisíveis, porém passíveis de 

compreensão e disponíveis para que se alcance suas origens, ou seja, a própria construção do 

conhecimento histórico. Rejeitando a busca pela verdade científica do cartesianismo, Vico 

ressuscita e considera como válidos antigos mitos, lendas, idiomas e hábitos para a construção 

do conhecimento humano. 

O que é certo, segundo Berlin, é a infinita variedade de culturas com a sua igualmente 

infinita variedade de fins desejados, de acordo com o que seus indivíduos pensam, desejam e 

compartilham. Cada cultura, com suas crenças e modos de vida, cria um conjunto de valores 

que é único e incomensurável com todas as outras, sendo sujeitas ao estudo para que sejam 

conhecidas, e não avaliadas em escalas de valor, ou comparadas com a intenção de serem 

categorizadas entre melhor e pior, bárbaras ou civilizadas. Vico aplica esta visão não somente 

sobre os povos presentes, mas de todos os tempos, possuindo todos eles sua própria cultura e 

seus próprios valores. Mesmo civilizações que possam ser consideradas violentas, como a dos 

romanos, produziram grande número de literatura, pensamento político e filosófico próprios 

que só seriam possíveis dentro de seu próprio sistema de pensamento, e em nenhuma outra 

cultura isso poderia ser imaginável (como destaca Berlin, é impossível que as obras de 

Homero, a Bíblia ou Shakespeare fossem produzidas em outro tempo e lugar que não o seu 

próprio, a despeito de quaisquer fraquezas ou falhas de compreensão e aplicação das noções 

de civilização que apresentassem, falhas essas julgadas sempre por um observador que analisa 

de fora do contexto e a partir de seus próprios valores). Nesse sentido, Vico desfere um duro 

golpe sobre o pensamento iluminista, uma vez que este considerava bárbaras e atrasadas a 

maioria das civilizações que a precederam; em sentido contrário, Vico defende que cada povo 

e cultura deve ser avaliado dentro de seu próprio contexto, compreendendo assim a origem e 

prática de seus costumes. 

Entretanto, o que une todas as culturas, o que as faz compreensíveis – por mais que 

sejam diferentes – para todas as outras é o elemento humano implícito em cada uma delas. 

Noções familiares, estrutura social, religião, leis e tradições apresentam traços comuns em 
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todos os povos, mesmo entre os mais distintos entre eles; a única situação em que a 

comunicação entre essas culturas poderia ser rompida seria aquela em que práticas não 

reconhecidas em comum por todas as sociedades fossem observadas por uma delas. Berlin 

descreve essa comunicação da seguinte forma: 

 

I can only talk to people who understand what I mean. However different 

their morality is from mine, they must be able to understand a certain 

minimum. (Deve haver) A certain number of common values in terms of 

which human beings can communicate. Communication must be possible, 

because there are these common values. I mean, everybody believes in truth, 

because if you didn't have truth, you couldn't live, because then, if lies were 

told, you didn't know what to expect in the future. Everybody has to eat, 

everybody has to drink, everyone has to have a certain amount of sexual 

exercise: these things are common. If you cross these things out, people 

cease to communicate.
107

 

 

O próprio Vico reconhece a existência de uma natureza comum em todas as práticas 

humanas: 

 

Indispensável é que exista na natureza das coisas humanas uma língua 

mental comum a todas as nações. Uma língua, que uniformemente interprete 

a substância das coisas praticáveis na vida social humana, e que a explicite 

mediante tantas modificações distintas quantos sejam os diversos aspectos 

que tais coisas possam assumir. Como se dá, aliás, de modo 

comprovadamente certo nos provérbios, autênticas máximas da sabedoria 

vulgar, na substância compreendidas como as mesmas por todas as nações 

antigas e modernas, por muitas que elas sejam, mas expressas através de 

tantos e tão diversos aspectos.
108

 

 

 A esse respeito, Berlin afirma que 

 

Segundo Vico, se o termo ‘humano’ significa alguma coisa, deve haver algo 

suficientemente comum a todos os seres humanos para que seja possível, 
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através de um suficiente esforço de imaginação, se apreender o que deve ter 

sido o mundo para as criaturas, remotas no tempo e no espaço, que 

praticaram tais ritos e empregaram tais palavras, criando obras de arte como 

meios naturais de autoexpressão, numa tentativa de entender e interpretar 

seus mundos para si mesmas.
109

 

 

Vico também não acredita que haja um progresso histórico: acredita que “trata-se mais 

de um relato daquilo que aconteceu – ‘a ordem das coisas procedeu assim’– do que uma lei 

inexorável para todas as nações,”
110

 e que as contribuições das culturas mais jovens excedam 

em riqueza às produções dos povos mais antigos. Vico advogava uma transição de eras 

evolutivas pelas quais as nações e povos passam, mas não as considera necessárias ou 

determinadas. O pensamento de Giambattista Vico e, como veremos, também o de Johann 

Gottfried von Herder (1744-1803), para Berlin, definem o pluralismo de valores que ele 

defende: 

 

Mas a concepção de Herder, bem como a de Vico (...) é algo que eu 

chamaria de pluralismo, ou seja, a ideia de que existem muitos fins 

diferentes que podem ser buscados pelos homens, fazendo com que estes se 

sintam plenamente racionais, plenamente realizados, capazes de 

entendimento, compreensão e iluminação mútuas, da mesma forma que nos 

iluminamos com a leitura de Platão ou dos romances do Japão medieval – 

mundos e concepções muito distantes dos nossos.
111

 

 

A pluralidade de culturas é tão variada quanto as possibilidades de autocriação 

humanas, a capacidade de se inventar e se reinventar a si mesmo, a opção pela escolha mais 

inesperada, a proposição um novo ponto de vista, a descoberta de espontâneas combinações 

de culturas e crenças. A rejeição de Berlin a todas as propostas monistas – de Platão a Marx – 

está no roubo da criatividade e da autodeliberação que isso abrange e atinge a todos os que lhe 

são envolvidos. E toda expectativa de uma civilização universal, homogênea, quer seja 

iluminada pela Razão, quer seja de domínio proletário, é exterminar a riqueza cultural humana 

reconhecida em suas mais diversas culturas. A incomensurabilidade de valores, diria Berlin, é 
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o que garante que não se tome uma cultura, ou um conjunto de valores próprio de um povo, 

como superior aos de todos os outros; neste ponto, Isaiah Berlin afirma ter sido influenciado 

pelas ideias do Romantismo alemão. 

 

3.3. Romantismo 

 

O Romantismo foi “um conjunto de atitudes, um modo de pensar e agir”
112

 originado 

na Alemanha no século XVIII e que, dentre as várias facetas que o compõe, surgiu como uma 

resposta ao confiante racionalismo do Iluminismo, privilegiando, principalmente, a 

espontaneidade em lugar do raciocínio calculado. Seus principais vultos na filosofia e 

literatura enfatizavam a liberdade de expressão, bem como a importância dos sentimentos na 

vida humana, e a vazão que se deveria dar a eles. Berlin descreve a origem do Romantismo 

em meio a uma Alemanha fragmentada, recém-devastada pela Guerra dos Trinta Anos e, 

somado a isso, a forte influência pietista, o que ocasionou a prática de uma aguda vida interior 

de natureza religiosa em seu povo. A pujança e intelectualidade francesas eram vistas com 

ressentimento pelos alemães. 

Diferenciando o cuidado com a humanidade como um todo, os românticos destacaram 

o indivíduo e suas possibilidades de criação da própria vida, da experimentação de inúmeros 

caminhos, atitudes, escolhas. A identificação primeira com a religião cristã logo se 

transformarou, por meio do processo criativo e de descoberta, também no obscuro, misterioso, 

ao que era considerado maligno, à aventura e à coragem de desbravar o desconhecido, lançar-

se para experimentações inéditas, e dar asas, principalmente na arte,
113

 à intuição, ao 

irracionalismo e ao inexplicável como formas de inspiração. Foram por esses mesmos 

motivos, ou seja, por não identificar-se com o racionalismo científico da época, que o 

romantismo constituiu-se em uma reação e caminho completamente opostos às teorias 

racionalistas dos iluministas da Enciclopédia; e será essa forma original de pensar, não 

preocupada em descobrir verdades, senão em criá-las, que marcará decisivamente seus 

seguidores, bem como o próprio Isaiah Berlin. 

O principal precursor deste modo romântico de pensar foi Johann Georg Hamann 

(1730-1788), que chamava a si mesmo de “o mago do norte.” Berlin entende que Hamann 
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iniciou o movimento romântico, além de ter sido o seu mais violento crítico contra o 

Iluminismo; influenciado pela leitura bíblica e pelo pietismo, Hamann creditava o 

conhecimento das coisas à fé, e alegava que qualquer tentativa científica nesse sentido seria 

inútil. Hamann era contrário a todo tipo de classificação ou organização de conhecimentos, 

doutrinas e dogmas estabelecidos pelos teólogos de seu tempo, e contra isso propunha o 

incentivo à liberdade de expressão e de experiências, através das quais seria possível o 

verdadeiro conhecimento acerca das coisas. Defendia a leitura dos mitos e via neles “formas 

em que os seres humanos manifestavam seu sentido do inefável, dos mistérios inexprimíveis 

da natureza, e não havia nenhuma outra maneira de expressá-los.”
114

 Hamann havia de 

demonstrar o valor do que há de oculto, místico, próprio da fé, irracionalista, diante da 

crescente influência da ciência e do pensamento franceses; reduzir a vida ou o conhecimento a 

uma série de regras seria o mesmo que a morte dos homens. 

 

O verdadeiramente original em Hamann, explica, é sua concepção da 

natureza do homem, nos antípodas da visão otimista e racional que a respeito 

dela promoveram os enciclopedistas e filósofos franceses do Iluminismo. A 

criatura humana é uma criação divina e, portanto, soberana e única, que não 

pode ser dissolvida em uma coletividade, como fazem os que inventam 

teorias (“ficções”, segundo Hamann) sobre a evolução da história rumo a um 

futuro de progresso, em que a ciência iria desterrando a ignorância e 

abolindo as injustiças. Os seres humanos são diferentes, e também os seus 

destinos; e sua maior fonte de sabedoria não é a razão nem o conhecimento 

científico, e sim a experiência, a soma de vivências que acumulam ao longo 

da sua existência. Nesse sentido, os pensadores e acadêmicos do século 

XVIII pareciam-lhe autênticos “pagãos.”
115

 

 

Um dos principais influenciados pelo pensamento de Hamann foi Johann Gottfried 

von Herder, a quem Berlin reconhece ter sido uma de suas principais influências, indicando 

Herder como o próprio criador de uma ideia de pluralismo de valores, 

 

Isto é, a crença, não apenas na simples multiplicidade dos valores das 

diferentes culturas e sociedades e, além disso, na incompatibilidade dos 
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ideais igualmente válidos, junto com a implicada consequência 

revolucionária de que as noções clássicas de um homem e uma sociedade 

ideal são intrinsecamente incoerentes e sem significado.
116

 

 

Herder entendia que a diversidade de povos e culturas pelo mundo enriquecia a 

experiência humana, e que, portanto, toda essa multiplicidade deveria ser estudada, sem que 

se esperasse encontrar em nenhuma delas uma “verdade”, mas que todas crescessem em 

convívio. Na mistura dos povos – como era a Riga de seu tempo, repleta de letões, russos e 

alemães – todos se sentiriam estimulados a experimentar o novo, o diferente, e assim ampliar 

suas possibilidades como seres humanos. Herder também defendia que cada época possuía 

seus próprios dilemas, valores, e que isso era sempre transformado com o passar do tempo; 

para ele, a teoria iluminista de que todos os homens, em todos os tempos, sempre buscaram 

um arranjo racional para suas sociedades, com conjuntos de valores estabelecidos e imutáveis 

era reduzir a experiência humana, e não passava de uma elucubração sem relação com a vida 

real dos povos. 

Contrário a uma ideia de humanidade, e da homogeneidade na cultura mundial, 

próprias do Iluminismo francês, Herder afirmava que os acontecimentos históricos, os 

caminhos tomados por cada sociedade, tinham como pano de fundo sua própria cultura, o 

sentimento de pertença de cada indivíduo imerso em um grupo dotado de características 

distintas, mas que definiam a noção de povo e davam o sentimento de origem para cada um de 

seus membros (o seu Volksgeist). “Os acontecimentos causais são previsíveis, os criativos, 

não.”
117

  

 

Herder presenteou ao século XIX o conceito de uma história dinâmica, 

aberta. Nele, não há nenhum sonho de uma pré-história paradisíaca, à qual 

seria melhor regressar. Cada momento, cada época possui seu próprio 

desafio e uma verdade que precisa ser agarrada e modulada. Nisso ele se põe 

em extrema oposição a Rousseau, para quem a civilização atual representa 

um declínio e estranhamento da vida humana.
118

 

 

Isso explicaria o comportamento de cada povo, seu amor à sua pátria e religião, a 

defesa dos seus interesses como forma de salvaguardar sua própria cultura e, de certa forma, a 
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si mesmo. Herder, conforme Berlin, era tão contrário ao homem cosmopolita quanto à 

autoridade demasiada do Estado que, para ele, limitaria as capacidades de expressão do 

espírito humano; por outro lado, estimulou que os alemães resgatassem e cultivassem seus 

antigos costumes e crenças, e acreditava que todos os outros povos deveriam fazer o mesmo. 

A evolução histórica para Herder se dava na obediência a este Volksgeist, que indica aos 

homens, dentro e a partir de suas culturas, qual caminho deveria ser tomado. Isso não 

excetuava movimentos violentos, revoluções, assim como violentos e radicais foram as 

consequências do Romantismo, tanto para o bem quanto para o mal, na leitura de Berlin. 

 

3.4. Alexander Herzen 

 

Seguindo a apreciação de Berlin por personagens obscuros da História, outro dos 

escritores que causaram importante impacto sobre seu pensamento foi o escritor e radical 

russo Alexander Herzen (1812-1870), considerado precursor nos movimentos socialistas, 

principalmente entre os camponeses, em seu país (embora tenha emigrado e vivido em 

diversos países da Europa ocidental, e depois de sua partida da Rússia, em 1847 , nunca mais 

tenha voltado, vivendo da fortuna deixada por seu pai, um rico aristocrata russo). Era movido 

por um sentimento romântico de poder contribuir com seu país, fundando dessa forma o 

primeiro jornal contrário ao governo do Czar, o que acabou por ser o começo da agitação 

revolucionária na Rússia. A descrição de um amigo, transcrita por Berlin, mostra um Herzen 

possuído por um profundo espírito crítico contra todo tipo de apatia intelectual e instituições 

que perpetuavam a injustiça; era apaixonado pelas nobres inclinações humanas. Berlin o situa 

em um tempo no qual o hegelianismo predominava nas discussões políticas e filosóficas 

também em Moscou, e cita que Herzen tratou de recusar como um pensamento ilusório e 

enganador, rejeitando a visão de que a história seguisse um rumo determinado. A descrição de 

Berlin a respeito do pensamento de Herzen confunde-se com a de seu próprio, indicando a 

fonte de seu ceticismo: 

 

(...) nature obeys no plan, that history follows no libretto; that no single key, 

no formula, can, in principle, solve the problems of individuals or societies; 

that general solutions are not solutions, universal ends are never real ends, 

that every age has its own texture and its own questions, that short cuts and 

generalizations are no substitute for experience; that liberty – of actual 

individuals, in specific times and places – is an absolute value, that a 
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minimum area of free action is a moral necessity for all men, not to be 

suppressed in the name of abstractions of general principles so freely 

bandied by the great thinkers of this or any age, such as eternal salvation, or 

history, or humanity, or progress, still less the State or the Church or the 

proletariat – great names invoked to justify acts of detestable cruelty and 

despotism, magic formulae designed to stifle the voices of human feeling 

and conscience.
119

 

 

Nas palavras do próprio Herzen, embora a vida não tenha um sentido específico, deve 

ser vivida da forma como o indivíduo o deseja; qualquer intenção de dar a ela uma 

predestinação, codificada por poucos e imposta a todos como a única maneira pela qual se 

deva viver – e mesmo perder – a própria vida. 

 

What is the goal for which you [Mazzini and the liberals and the socialists] 

are seeking – is it a programme? An order? Who conceived it? To whom 

was the order given? Is it something inevitable? Or not? If it is, are we 

simply puppets? Are we morally free or are we wheels within a machine? I 

would rather think of life, and therefore of history, as a goal attained, not as 

a means to something else.
120

 

 

Herzen é descrito por Berlin como um vigoroso defensor da liberdade e da pluralidade, 

frente àqueles que se apegam a padrões, tradições; e defensor dos valores liberais tais como os 

observados por seus contemporâneos Tocqueville e Constant. Manteve seu jornal em Londres 

de aberta crítica ao czarismo; seus escritos combinavam elementos liberais, principalmente 

quanto às liberdades individuais, “with democratic aspirations toward liberty, equality, and 

social justice.”
121

 Participou da Revolução de 1848, em Paris, mas desencantou-se com o 

movimento, e embora se visse um revolucionário, foi considerado demasiado moderado neste 

sentido, sendo preterido na evolução do movimento socialista que se seguiu na Europa. A 

imagem que Herzen cria quanto ao sacrifício da vida presente por uma promessa de felicidade 

em uma vida futura como sendo desumano e falso seria recorrente na abordagem de Berlin 

quanto a sua interpretação dos sistemas utópicos, não raro utilizando de violência em nome de 

seus ideais. A mesma influência se vê na origem dos valores, que para Herzen,  
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(…) cannot be derived from the laws of history (which do not exist), nor 

from the objective goals of human progress (there are none such – they 

change with changing circumstances and persons). Moral ends are what 

people want for their own sake. The truly free man creates his own 

morality.”
122

 

  

Embora Herzen “believed passionately that only socialism could redress the great 

economic injustices of his time and give the masses a decent life,”
123

 temia pelo avanço do 

socialismo pela Europa, e de certa forma profetizou que os opressores, czaristas denunciados 

pelos revolucionários, seriam somente substituídos por estes, socialistas (“Communism will 

sweep across the world in a violent tempest – dreadful, bloody, unjust, swift”
124

). A ideia de 

uma vida sacrificada em nome da sociedade, defendida e sonhada por amigos próximos, tais 

como Belinski e Bakunin, era estranha a Herzen, que defendia acima de tudo a vida vivida em 

nome de si mesma, e não com vistas a um projeto político, uma abstração religiosa. A vida 

deveria ser vista por meio de sua ação – a brincadeira das crianças, a educação e 

conhecimento adquiridos, o esforço do trabalhador, os sentimentos, paixões, projetos e 

ímpetos que os guia – e não por seu fim: ver a vida por seu término seria considerar a morte 

como o sentido da vida. Aqui, mais uma vez Herzen ecoa no pensamento berliniano ao 

afirmar que a liberdade é um fim em si mesmo, e fundamental para que os homens vivam suas 

vidas como melhor lhes aprouver. A sociedade deveria encontrar um equilíbrio entre a 

organização e os interesses privados, guardando os direitos de uma área mínima, pertencente 

ao indivíduo, que não poderia ser tocada por ninguém, a não ser ele próprio. O centro do 

pensamento de Herzen, segundo Berlin, é a ideia de que os problemas da vida comum talvez 

não tenham solução; embora devam ser procurados, não há garantia de que serão, um dia, 

encontrados. 

 

4. Nacionalismo 
 

O pensamento romântico de Herder e outros quanto às noções de nação, os vínculos de 

indivíduos às suas raízes nacionais, culturais, étnicas e religiosas, e a importância e o papel 
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destas identidades coletivas sobre a identidade individual marcou profundamente os escritos 

de Berlin a esse respeito, e reverberaram em sua posição a respeito da formação do Estado de 

Israel. Embora o nacionalismo tenha sido acusado, muitas vezes com razão, de alimentar 

conflitos em nome de raças, territórios ou culturas que não se misturavam, também possui 

importância decisiva, segundo Berlin, na construção da identidade humana. 

Berlin afirma que o nacionalismo era bastante reconhecido, dentre as várias vertentes 

políticas do início do século XIX, quando se limitava apenas à resistência contra nações 

opressoras; contudo, nas décadas que anteciparam a Primeira Guerra, já não contava com 

muitas esperanças quanto ao seu papel no futuro político dos Estados, uma vez que o século 

estava mais agitado, em teoria ou em prática, com o crescente cientificismo social em suas 

diversas cores (Comte, Fourier, o socialismo utópico de Saint-Simon, o materialista de Marx e 

Engels), bem como pelo capitalismo e imperialismo europeus, para quem o nacionalismo era 

oriundo do pensamento burguês e em breve seria abandonado, tanto quanto o crescimento da 

indústria, e a consequente expansão de mercados; o nacionalismo também era frequentemente 

associado a um pensamento já bastante antigo, próprio de tribos e nações atrasadas, e não 

condizente com a evolução social, industrial e tecnológica que a Europa estava conhecendo, e 

por isso foi marcante em países como a Alemanha e Itália, de conhecido atraso industrial e 

cujos movimentos de unificação foram de caráter marcadamente nacionalista. 

 

Na verdade, o nacionalismo não milita necessária e exclusivamente em favor 

da classe dominante. Ele também incentiva revoltas contra ela, pois expressa 

o ardente desejo daqueles insuficientemente reconhecidos de representar 

algumas coisas entre as culturas do mundo. O lado brutal e destrutivo do 

moderno nacionalismo não precisa ser enfatizado em um mundo 

atormentado por seus excessos. Contudo, deve ser reconhecido pelo que é: 

uma reação de âmbito mundial a uma profunda e natural necessidade por 

parte dos escravos recém-libertos – os “descolonizados” – , um fenômeno 

imprevisível na sociedade europocêntrica do século XIX.
125

 

 

O próprio surgimento do nacionalismo é creditado, por Berlin, a certo ressentimento 

de nações que se viam em situação de pobreza, tanto material quanto cultural, em comparação 

com pátrias em maior desenvolvimento, semelhante ao estado como a Alemanha se 

encontrava no período em que o Romantismo floresceu, vítima da guerra e, como citado 
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anteriormente, ressentida pela pujança francesa; outro condicionante importante para o 

crescimento do nacionalismo é um sentimento de reação ou rejeição a todo tipo de poder ou 

influência externa que venha a exercer sua força sobre uma nação. Essa reação, diz Berlin, foi 

o que se viu no século XX no País Basco, Irlanda, bem como na Índia e demais países que 

ainda sofriam colonização europeia, tanto na Ásia quanto na África, assim como a situação 

dos negros nos EUA e África do Sul, o antissemitismo na Europa e a questão palestina, e a 

reação de países do Leste Europeu frente ao poderio Soviético, bem como na Rússia de Pedro, 

o Grande, e na já citada Alemanha pós Guerra dos Trinta Anos. E mesmo depois dos horrores 

dos nacionalismos violentos verificados na Alemanha, Espanha e Itália, durante a Segunda 

Guerra, diversos países na Europa ainda temem o renascimento do nacionalismo e seu 

constante flerte com o poder, a resistência à influência econômica exercida pela União 

Europeia e a posição contrária à recepção de refugiados e estrangeiros. 

A despeito dos exageros cometidos em nome do nacionalismo, Berlin acredita que ele 

seja de suma importância na vida dos homens, no tocante ao reconhecimento de si mesmos 

como componentes de um todo comum, e do reconhecimento oriundo dos outros membros de 

seu grupo como sendo um igual, participante e pertencente ao gênio de seu povo, de suas 

“lendas, poesia épica, mitos, leis, costumes, canção, dança, simbolismo secular e religioso, 

templos, catedrais, atos rituais – todas eram formas de expressão e comunicação que não eram 

criadas por autores individuais (...), mas pela imaginação e vontade coletiva”
126

, que são as 

mesmas para o todos em seu grupo. Berlin chama a atenção para o fato de que todos esses 

grupos acabam por apresentar um modo de vida orgânico, direcionado naturalmente para os 

mesmos interesses – que são os interesses da nação. A manutenção do modo de vida de cada 

nação tem como finalidade perpetuar seu estilo de vida, seus valores e a identificação comum 

que os fazem iguais; e cada indivíduo age de acordo com os interesses de seu grupo ou nação 

porque esses são os seus próprios interesses, por ter sido constituído em meio a um ambiente 

que proporcionou a ele adotar cada valor que o grupo compartilha e observa. A estranheza 

sentida por alguém fora de sua nação é aquela de quem não reconhece a cultura e as raízes do 

país estrangeiro, e que também não têm reconhecidas as suas origens; a mesma estranheza, 

muitas vezes transformada em revolta, se percebe entre nações dominadas por estrangeiros: a 

população reprimida é mais resistente à autoridade estrangeira do que a um líder ditatorial que 

tenha saído de seu próprio meio. 
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Seres humanos precisam ter suas identidades e formas de vida particulares 

refletidas ou espelhadas em formas que lhes sejam reconhecíveis nas 

instituições de suas sociedades. Se isso lhes for negado, perderão um 

elemento essencial da dignidade humana, mesmo que possuam liberdade 

negativa do mais alto grau, pois serão incapazes de reconhecer a si mesmos, 

de ver a si mesmos refletidos, nas instituições que conferem liberdade 

negativa a eles.
127

 

 

Berlin afirma que a origem do nacionalismo se deu entre os românticos alemães, mas 

distingue o pensamento de Herder, mais preocupado com características culturais, do que com 

um nacionalismo voltado para um Estado caracterizado por uma ideologia nacionalista. Para 

Herder, o Estado seria uma limitação, senão uma prisão que diminuiria drasticamente o poder 

de criação e liberdade de seus súditos. Por outro lado, outros pensadores românticos, 

defensores de um nacionalismo mais ligado à ideia de pátria acabariam por influenciar o 

irracionalismo político moderno. Embora devedor do Romantismo, Berlin é sincero com as 

consequências indesejadas do movimento, bem como dos demais críticos do Iluminismo. 

O Estado deveria proteger as instituições nas quais o povo se reconhece, mas 

observando dois pontos: o fato de que mesmo em um povo é possível encontrar diversas 

culturas distintas, quanto para a realidade de que mesmo um indivíduo pode ter sua 

constituição cultural formada pela herança de diversas e diferentes tradições culturais. Daí a 

recusa de Berlin em aceitar um Estado que defenda uma cultura homogênea e exclusiva, e que 

por isso torne-se indiferente para a pluralidade de culturas com as quais deve lidar; e, ainda 

dentro desta realidade, essa coletividade de culturas também culminará no contato de variadas 

formas de valores, e, portanto, é mais uma evidência, para Berlin, do pluralismo e sua 

consequente incompatibilidade. 

 

4.1 O Estado de Israel 

 

Dentro da visão berliniana de nacionalismo vista acima, o apoio de Berlin ao Estado 

de Israel era baseado na milenar e precária condição dos judeus durante a diáspora – 

perseguições, exclusão, preconceito racial e religioso, direitos políticos cassados, e por fim o 

holocausto nazista – o que os impedia, ou os expunha ao constante risco, de desde sua 

assimilação (forçada ou não) até mesmo à extinção de sua cultura. Dessa forma, assim como o 
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sentimento nacionalista do Romantismo foi resultado da recusa alemã quanto à expansão dos 

valores franceses sobre os povos da Europa, o sionismo surgiu como uma reação à força 

exercida pelo estrangeiro sobre os judeus, bem como pelo desejo do povo judaico retornar ao 

território ligado às suas origens; para Berlin, a criação do Estado de Israel foi uma justa 

reparação depois de anos de intenso sofrimento. Seguindo o pensamento de Theodor Herzl 

(1860-1904), um dos principais ideólogos do sionismo, Berlin percebe que a total assimilação 

dos judeus sempre seria utópica, e que, desde o chamado Caso Dreyfus
128

 na França, até os 

acontecimentos na Alemanha nazista, havia indícios suficientes de que algo radical deveria 

ser feito a fim de garantir a segurança da população judaica. 

A assimilação foi buscada ora pelas próprias nações em que os judeus viviam (muitas 

vezes de maneira obrigatória, como na Inquisição Espanhola), ora pelas próprias comunidades 

judaicas. Berlin cita o fato de que muitos judeus sentiam maior reconhecimento de si mesmos 

como habitantes da nação onde estavam do que por sua origem, e por isso sempre relutaram 

em abandonar o lugar que viviam, embora seus anfitriões sempre os vissem como 

estrangeiros: “Two thousand years of Jewish history have been nothing but a single longing to 

return, to cease being strangers everywhere.”
129

 Especialmente na Alemanha, os judeus 

demoraram em perceber o perigo que corriam com a ascensão do nacional-socialismo, ainda 

acreditando em sua importância e participação no futuro incerto da nação alemã; por outro 

lado, com a criação do Estado de Israel, grandes comunidades judaicas puderam estabelecer-

se em um território judeu, e a opção em tentar assimilar-se se tornou individual, e individual – 

não mais sobre grande parte do povo judeu - seria a possibilidade de disposição ao 

preconceito, isolamento e constante risco às suas vidas; com a criação de um estado judaico, 

os judeus contam com um refúgio, um lugar para onde podem seguir caso sejam novamente 

vítimas de antissemitismo. 

Berlin defende o sionismo e o Estado de Israel sob a ótica do nacionalismo e de sua 

importância para a identidade individual dentro de seu próprio povo, mas também por 

motivos extremamente pessoais. Berlin era judeu, e teve grande parte de sua família morta 

durante a guerra pelas forças nazistas; embora fosse cético quanto à religião, não negou sua 

origem. Manteve grande amizade com Chaim Weizmann, que mais tarde seria o primeiro 

presidente de Israel, tendo Weizmann oferecido um cargo público a Berlin, que por sua vez 
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recusou o convite; segundo Avishai Margalit, Berlin era, assim como Weizmann, um sionista 

muito mais movido pelo instinto que a condição judaica lhe tocava do que um ideólogo do 

movimento.
130

 Na constante e desagradável situação dos judeus em países que sempre lhe 

foram estrangeiros, havia tanto o risco da assimilação (que não deixa de ser uma espécie de 

sociedade iluminista cosmopolita, universal e sem traços culturais diversos) quanto ao 

consequente fim da milenar cultura judaica, o que seria não só uma perda para os próprios 

judeus, como também para o pluralismo de valores e identidades como um todo. 

 

5. Iluminismo e contrailuminismo 
 

Berlin demonstra seu apreço por pensadores conservadores tais como Vico e Herder, 

defensores apaixonados das tradições e, a despeito de sua crítica ao Iluminismo, entende-se 

também devedor do pensamento racional, sendo seu próprio trabalho uma tentativa de trazer 

luz diante das trevas a que o pensamento político do século XX sucumbiu, no caso dos 

governos totalitários, mas cuja vertente democrática e liberal é também creditada por Berlin 

aos pensadores da Ilustração. As conhecidas propostas do Iluminismo, tanto no que se refere 

ao conhecimento – expandir as ciências, afastar a superstição, estabelecer regras racionais de 

avaliação científica – quanto políticas e sociais – a ampliação e igualdade de direitos humanos 

e universais, o fim de privilégios, a luta contra sistemas opressores de governo, acesso à 

educação, a valorização do ser humano e o consequente respeito ao indivíduo – são princípios 

que Berlin endossa:  

 

Fundamentalmente, sou um racionalista liberal. Os valores das luzes, que 

pessoas como Voltaire, Helvétius, Holbach, Condorcet pregaram, são para 

mim profundamente simpáticos. Talvez elas tenham sido demasiado 

estreitas, e frequentemente errôneas no que concerne aos fatos da 

experiência humana, mas estes homens foram grandes libertadores. 

Libertaram as pessoas dos horrores, do obscurantismo, do fanatismo, de 

opiniões monstruosas. Levantaram-se contra a crueldade e a opressão, contra 

a superstição e a ignorância, e contra um grande número de coisas que 

arruinavam a vida das pessoas. É por isso que estou do lado deles.
131
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E 

 

O dilema de Berlin era como salvar no projeto iluminista o que era positivo 

do que era tirânico. O que era positivo estava bastante claro: o ataque à 

autoridade e ao dogma religiosos; a campanha pelos direitos humanos e pela 

liberdade pessoal contra a tirania do estado; a fé na própria razão humana. 

Nesses aspectos, o próprio Isaiah estava com Voltaire até a medula.
132

 

 

Vico (crítico do pensamento racionalista de Descartes), Herder, Burke, Hamann e 

Maistre são alguns dos expoentes do que Berlin chama de contrailuminismo, ou seja, toda 

reação contrária ao predomínio científico do pensamento dos racionalistas e progressistas do 

século XVIII. Berlin afirma que a grande e principal contribuição feita pelos contrailuministas 

está na “convicção de que a ciência e a razão não possuem todas as respostas, que para 

algumas questões centrais relativas aos valores – éticos, estéticos, sociais, políticos – pode-se 

ter mais de uma resposta válida,”
133

 e embora partilhe da opinião dos contrailuministas quanto 

ao exagerado otimismo dos philosophes a respeito da razão, ele não nega que houve 

importante contribuição do Iluminismo sobre o mundo civilizado, propagando ainda hoje o 

princípio da educação universal e da dignidade como fundamentais para a valorização 

humana. O que se verifica aqui é que Berlin não procurava abraçar um posicionamento 

ideológico em detrimento de outro, mas sim fazer sua investigação da história das ideias, 

procurando ser razoável com os pensadores do passado, tanto com seus erros quanto em seus 

acertos. 

Quanto ao contrailuminismo, Berlin critica seu principal expoente na França, Joseph 

de Maistre (1753-1821), escritor de forte expressão contra o pensamento iluminista e 

revolucionário em seu país, nos pontos em que, acredita, os racionalistas propunham o 

caminho correto a ser seguido. Maistre defendia em seus escritos o estabelecimento de uma 

monarquia antidemocrática, bem como o poder papal sobre todo mundo civilizado, de forma 

irrestrita; sua impressão a respeito do homem era a de um ser confuso, condenado pelo 

Pecado Original e que, portanto, carecia das rédeas do Estado e da religião católica, afim de 

que não se perdesse; tanto a Igreja quanto o Estado teriam na imagem do carrasco a garantia 

de que o temor contra a rebelião seria sempre controlado. Com sua visão para o passado, 
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esperando restabelecer um sistema que assistia sua ruína, Maistre recebe o julgamento 

berliniano por se opor a uma transformação social que era esperada do ponto de vista da 

liberdade, e inevitável (não no sentido “determinista”, e sim no natural desenvolvimento das 

ideias e sua criação e adoção por parte dos homens) enquanto processo histórico: seguir os 

escritos de Maistre levaria à destruição do caminho para a liberdade individual e seria uma 

forma de monismo tão prejudicial quanto as mais indesejáveis consequências do pensamento 

ilustrado. Embora soe como um pensador ultrapassado, Berlin entendia que Maistre era 

extremamente atual, e mantinha o interesse em sua obra por ser ele uma espécie de precursor 

do fascismo. 

A mesma crítica dirigida ao contrailuminismo é feita aos exageros do Romantismo, 

que contava tanto com a simpatia de Berlin no tocante ao reconhecimento da pluralidade de 

interesses humanos e na criação de valores quanto com seu temor a respeito de seu 

desenvolvimento político; porém, também continha em si sementes ideológicas que seriam 

nocivas aos séculos posteriores, principalmente no nacionalismo exacerbado da Alemanha 

nazista; segundo Crowder, “his general view might be roughly summarized as follows: the 

Enlightenment is the chief source of totalitarianism in its Communist variant, whereas the 

Couter-Enlightenment and romanticism are the chief source of fascism.”
134

 O êxtase 

romântico na criação do novo, no nacionalismo exagerado, na transformação das sociedades e 

na admiração de homens por meio dos quais essas transformações eram orquestradas 

“adquiriu formas cada vez mais histéricas e em sua condição extrema terminou em 

irracionalismo e fascismo violentos”
135

.  Na obra “Political Ideas in the Romantic Age,” um 

conjunto de palestras proferidas na década de cinquenta, Berlin associa um esboço do 

pensamento romântico com o que mais tarde seria a sua teoria de liberdade positiva. Se 

Herder reconhecia uma identidade nacional, partilhada por todos os cidadãos de uma 

determinada nação, Fichte, Schelling e Hegel elevaram essa identidade para uma presença 

universal, com a qual a humanidade se uniria em nome de um sujeito interior, idêntico em 

todos, que os guiava. 

 

Duas ideias não poderiam parecer a princípio mais distantes do que, por um 

lado, a apaixonada autoimolação no altar do Estado, raça, religião, história 

ou da busca “dinâmica” do poder pelo poder, como o único sintoma de um 

homem livre entre os fascistas e outros românticos histéricos ou antiliberais 
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amargurados; e, por outro lado, os conceitos de liberdades civis inalienáveis, 

de limitação de interferências e da santidade de certas áreas devotadas à vida 

privada que formam a substância do liberalismo individual conforme é 

defendido contra a intromissão abusiva nas democracias.
136

 

 

 Os conceitos de liberdade dentro da obediência e a comunhão de interesses sujeitos a 

um eu superior também é, como vimos, encontrado em Rousseau, mas tem origem, segundo 

Berlin, entre os românticos alemães; por outro lado, os racionalistas do Iluminismo 

propunham, de igual forma, a liberdade por meio da obediência, porém, não a um Espírito 

metafísico, mas às leis naturais que regeriam tanto o mundo físico quanto a sociedade 

humana. Para Berlin, “a abordagem dos românticos é um caminho diferente (...) para a mesma 

conclusão paradoxal”
137

 dos racionalistas, as quais ele rejeita a ambas. 

 

Essas conflitantes definições humanistas e não humanistas de liberdade, as 

últimas de muitos tipos – transcendentalistas e teocráticas “orgânicas” (nos 

sentidos hegeliano ou fascista) ou heroicas (em algum sentido byroniano ou 

nietzschiano), que ordenam que os homens se curvem às demandas da 

história (como exigiam Burke ou os juristas alemães), da classe, como os 

marxistas, da raça, como os nacional-socialistas, (...), todas parecem em 

última análise depender parcialmente das visões sustentadas de como são os 

homens, como se comportam e quais são os resultados da interação entre 

eles e outras forças.
138

 

 

E 

 

The chief difference is that while under communism the answer is dictated 

by the impersonal scientific laws of history, the Fascists look to the authority 

of the Volkgeist as mediated by a charismatic leader. The Fascist Volkgeist is 

not merely the spirit of one culture among others, as on Herder’s cultural-

pluralist view, but the wisdom of a superior people. This is an expression not 

of pluralist incommensurability but of monist hierarchy.
139
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Berlin reforça que o conceito que se tem do homem é que definirá todas as demais 

conceituações políticas e éticas da sociedade; se o homem é visto como um fim em si mesmo, 

se os valores de seu grupo o consideram como a parte mais importante, a partir da qual devem 

ser criadas regras que dignifiquem o indivíduo, então esta vertente humanista garantirá a 

liberdade de seus participantes; por outro lado, as doutrinas políticas que colocam em 

primazia teorias que estabelecem o arranjo social em nome de uma tradição, da raça, religião, 

classe, projeto político ou qualquer outra categoria que não seja o homem, seus direitos e sua 

dignidade, sua segurança será sempre colocada em risco. 
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CAPÍTULO III - Isaiah Berlin e seus críticos 

 

1. Pluralismo e Relativismo 

 

“O que deve ser feito? Como vamos escolher entre possibilidades? O que e quanto devemos 

sacrificar ao quê?” 

Vladimir Ilyich Ulyanov (Lênin) 

 

 

Alguns princípios e situações sempre conduziram o pensamento de Berlin, e mesmo 

quando ele não os citava, ficavam claras as suas influências. Uma delas foi o impacto do 

empirismo sobre sua obra, e a partir dele fez uma leitura nua e crua da realidade humana tal 

como ela é. A suposição que Berlin faz a respeito de John Stuart Mill, de que “não há 

verdades finais que não possam ser corrigidas pela experiência”
140

 poderia ser perfeitamente 

afirmada sobre ele próprio. Na sua visão, uma vez que os valores nunca tenham demonstrado, 

na vida comum, importâncias tais que fizessem os homens constituírem uma hierarquia moral, 

e verificando que, em todos os tempos, os desejos humanos eram os mais básicos, tais como 

segurança, um trabalho ao qual se dedicar, comida e bebida e uma sociedade na qual se 

identificar, concluiu que todos os demais fins seriam escolhidos mediante a situação e o 

julgamento dos homens, uma vez que seriam todos incomensuráveis: 

 

O mundo que encontramos na experiência comum é um mundo em que 

somos confrontados com escolhas entre fins igualmente supremos e 

reivindicações igualmente absolutas, e a realização de algumas dessas 

escolhas e reivindicações deve envolver inevitavelmente o sacrifício das 

outras. Na verdade, é por causa dessa situação que os homens atribuem valor 

tão imenso à liberdade de escolha; pois, se tivessem certeza de que em 

algum estado perfeito, alcançável pelos homens na Terra, nenhum dos fins 

por eles buscados jamais entraria em conflito, a necessidade e a agonia da 

escolha desapareceriam, e com elas a importância central da liberdade de 

escolha. Qualquer método para tornar esse estado final mais próximo 

                                                           
140

 BERLIN, Isaiah. Quatro ensaios sobre a liberdade. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1981, p. 189. 



86 
 

 
 

pareceria então plenamente justificado, não importa quanta liberdade fosse 

sacrificada para estimular seu avanço.
141

 

 

Em resumo, o trecho acima abrange toda a visão berliniana a respeito do conflito de 

escolhas entre bens desejáveis, e a primazia da liberdade de escolha como princípio sem o 

qual não pode haver acesso à pluralidade de bens disponíveis como alternativas, tampouco a 

associação de qualquer outra opção de categorias morais a uma utopia inexistente. Essa 

posição aproximou Berlin, na visão de seus críticos, do relativismo moral. Uma vez que, para 

Berlin, não há um fim específico para o qual a sociedade deve se dirigir, ou mesmo um 

caminho desejável para o indivíduo (Berlin, como afirmamos, admite a possibilidade de 

escolha de males), segue-se, para seus leitores discordantes, que qualquer alternativa tomada 

será considerada válida. 

O filósofo norte-americano Michael Sandel foi um dos que questionaram a posição de 

Berlin a respeito do pluralismo em uma breve nota de seu livro Liberalism and its critics. 

Sandel suspeita da afirmação de Schumpeter – usada e validada por Berlin – de que a marca 

para uma sociedade civilizada distinguir-se do barbarismo seria a percepção da validade 

relativa de seus valores, embora continuasse a defendê-los. Para Sandel – um defensor da 

justiça social e da manutenção de valores em busca do aperfeiçoamento da sociedade – tal 

afirmação soa incoerente, uma vez que ela admite que o terreno no qual os homens 

estabelecem suas vidas é extremamente volúvel e maleável.
142

 Se Berlin realmente esposa um 

pluralismo tal que nem mesmo a liberdade possui status especial diante dos outros bens, 

Sandel coloca em questão até mesmo a proposta berliniana de liberalismo até aqui: 

 

In view of the ultimate plurality of ends, Berlin concludes, freedom of 

choice is "a truer and more humane ideal" than the alternatives. And he 

quotes with approval the view of Joseph Schumpeter that "to realize the 

relative validity of one's convictions, and yet stand for them unflinchingly, is 

what distinguishes a civilized man from a barbarian." Although Berlin is not 
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strictly speaking a relativist - he affirms the ideal of freedom of choice - his 

position comes perilously close to foundering on the relativist predicament. 

If one's convictions are only relatively valid, why stand for them 

unflinchingly? In a tragically-configured moral universe, such as Berlin 

assumes, is the ideal of freedom any less subject than competing ideals to the 

ultimate incommensurability of values? If so, in what can its privileged 

status consist? And if freedom has no morally privileged status, if it is just 

one value among many, then what can be said for liberalism?
143

 

 

A impressão de que, de fato, as sociedades civilizadas deveriam estar seguras de seus 

valores, enquanto o contrário representaria o barbarismo moral também faz parte da crítica 

feita por Leo Strauss em seu ensaio Relativism, no qual a exposição mais conhecida de Berlin, 

Dois conceitos de liberdade, é avaliada. Strauss inicia sua abordagem questionando os dois 

conceitos de liberdade, o positivo e o negativo: segundo ele, Berlin identifica a realização da 

liberdade positiva somente em uma sociedade racional e perfeita, o que é impossível de se 

provar por meio da experiência, sendo mais própria de uma visão metafísica da política. 

Strauss também levanta questionamentos quanto a veracidade do argumento de Berlin 

em defesa da liberdade negativa. Berlin afirma que, uma vez sendo a necessidade de liberdade 

de escolhas “uma característica inevitável da condição humana,” a liberdade é considerada 

“como um fim em si mesmo, e não como uma necessidade temporária.”
144

 Embora não exista 

uma hierarquia de valores, e a liberdade de escolha seja a garantia para que se opte por 

quaisquer que sejam as infinitas e plurais intenções humanas, a condição de conflito, como 

inerente à vida, será sempre verificada na relação entre os homens; no entanto, alguns desses 

conflitos poderiam ser evitados por meio do estabelecimento de limites à intervenção sobre as 

vidas privadas: trata-se do conceito de áreas de não influência que Berlin resgata dos 

principais expoentes do liberalismo (Locke, Mill, Constant, etc.).  

 

Devo estabelecer uma sociedade na qual haja certas fronteiras de liberdade 

que a ninguém fosse permitido cruzar. Pode-se dar nomes ou naturezas 

diferentes às regras que determinam essas fronteiras: podem ser chamadas de 

direitos naturais, palavra de Deus, direito natural ou exigências da utilidade 

ou dos “interesses permanentes do homem”; posso acreditar que sejam 
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válidas a priori, ou afirmar que são meus fins supremos ou os fins de minha 

sociedade ou cultura. O que tais regras ou mandamentos têm em comum é 

que são aceitos tão amplamente e estão estabelecidos tão profundamente na 

natureza real desenvolvida pelos homens ao longo da história, que já são a 

esta altura uma parte essencial do que pretendemos dizer quando nos 

referimos a ser um homem normal. A crença genuína na inviolabilidade de 

um mínimo de liberdade individual gera algumas dessas posições 

absolutas.
145

 

 

O texto acima pode servir de base para o conceito de liberdade negativa de Berlin, e 

que ele explicitamente declara esposar. Para Strauss, entretanto, Berlin se contradiz ao afirmar 

que, embora a liberdade negativa proponha a busca de ideias de satisfação da vida humana, a 

liberdade positiva também o faz, com os mesmos direitos da liberdade negativa: 

 

Não são duas interpretações diferentes de um único conceito, mas duas 

atitudes profundamente divergentes e irreconciliáveis para com os fins da 

vida. Vale reconhecer essa divergência, mesmo que na prática seja 

frequentemente necessário chegar a uma solução de compromisso entre as 

duas. Pois cada uma faz reivindicações absolutas. Essas reivindicações não 

podem ser todas plenamente satisfeitas. Mas é uma profunda falta de 

compreensão social e moral não reconhecer que a satisfação que cada uma 

busca é um valor supremo que, tanto histórica como moralmente, tem igual 

direito de ser classificado entre os interesses mais profundos da 

humanidade.
146

 

 

Strauss afirma que o liberalismo, na forma como Berlin o entende, “cannot live 

without an absolute basis and cannot live with an absolute basis,”
147

 uma vez que, na garantia 

das tais liberdades sagradas, responsáveis pela sustentação da liberdade negativa, a liberdade 

positiva sempre será suprimida; entretanto, como a liberdade positiva possui “igual direito” ao 

da liberdade negativa, de ser perseguida como um bem legítimo da humanidade, as liberdades 

sagradas deveriam ser revistas, o que acarreta em contradição da parte de Berlin: a busca pela 

satisfação de uma das liberdades sempre condenaria a existência da outra. A resposta 
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berliniana para a crítica de Strauss parece estar em um trecho da citação acima: essas 

reivindicações (ou seja, o direito de se perseguir a liberdade tanto em sua modalidade 

negativa, quanto positiva) não podem ser todas plenamente satisfeitas. Strauss parece ter visto 

um mundo ideal para o estabelecimento de uma ou outra liberdade que Berlin não defendeu, 

tendo tão somente colocado que ambas as liberdades tinham iguais direito de perseguirem 

seus interesses. Intentar perseguir os modelos de uma ou outra, para Berlin, poderia soar como 

utópico. 

Outro problema apontado por Strauss é o reconhecimento dos valores e práticas acerca 

da liberdade individual, que Berlin afirma serem observados pelos homens ao longo da 

história, e que, por sua constância na vida humana, acabaram por caracterizar uma pessoa 

comum. Strauss retoma a seguinte fala de Berlin para ilustrar uma aparente contradição no 

conceito: 

 

(...) tal doutrina é relativamente moderna. Não parece haver quase nenhuma 

discussão acerca da liberdade individual como um ideal político consciente 

(em oposição a sua existência real) no mundo antigo. Condorcet já observara 

que não havia a noção de direitos individuais nas concepções legais dos 

romanos e gregos; isso parece valer igualmente para os judeus, os chineses e 

todas as outras civilizações antigas que desde então vieram à luz. O domínio 

desse ideal tem sido a exceção em vez da regra, mesmo na recente história 

do Ocidente.
148

 

 

Berlin afirma, na continuidade do texto, que as noções de liberdade pessoal surgiram 

pouco antes da Reforma e da Renascença. Portanto, questiona Strauss, se os conceitos e 

valores individuais são recentes na história humana, e mesmo sua existência uma exceção na 

história ocidental recente, como seria possível considerá-los como “amplamente aceitos” e 

“estabelecidos tão profundamente na natureza real” dos homens? Para Strauss, Berlin não 

consegue, mesmo empiricamente, demonstrar a existência ou a validade de tais valores. E 

mesmo a validade da liberdade negativa é relativa, uma vez que, como visto acima, seu 

reconhecimento nem sempre ocorreu, e a experiência das sociedades vindouras estabelecerá 

os valores que lhe serão prezados e descartados no futuro. Berlin não discordaria de Strauss 

quanto a observação da liberdade negativa como um bem que não é exclusivo – endossando 
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novamente a fala de Schumpeter – e, portanto reconheceria que, no futuro, outros valores 

poderão ser desejados em lugar dos que hoje se pratica e aceita, desde que a liberdade de 

escolha fosse preservada;
149

 de qualquer forma, Berlin e Strauss parecem incorporar as 

liberdades opostas, propostas por Constant em seu discurso: 

 

Precisamos da liberdade e a teremos, mas, como a liberdade que precisamos 

é diferente daquela dos antigos, é necessário a essa liberdade uma 

organização diversa daquela que podia convir à liberdade antiga. Nessa 

última, quanto mais o homem consagrava o tempo e as forças ao exercício 

dos seus direitos políticos, mais ele se imaginava livre. Na espécie de 

liberdade a que somos suscetíveis, mais exercício dos nossos direitos 

políticos nos deixará tempo para nossos interesses privados e mais a 

liberdade nos será preciosa.
150

 

 

Mesmo que a liberdade individual seja um fenômeno recente na história humana, 

Berlin talvez concordasse com Constant que seria penoso imaginar o homem moderno 

voltando a considerar conceitos políticos de um mundo que já não existe, e que é 

completamente diferente do contemporâneo. Constant, contudo, reconhecia que o homem 

moderno havia deixado de se preocupar com as demandas políticas de sua sociedade pelas 

ocupações próprias dos interesses privados, e por isso apelava para que o cidadão soubesse 

equilibrar suas responsabilidades com suas obrigações públicas: sua própria garantia de 

desfrutar de suas liberdades poderia ser colocada em risco na opção pelo ocaso político. 

 

1.1. Pluralismo e liberalismo 

 

Strauss via Berlin como um representante da crise do liberalismo, que renegou seus 

valores absolutos em defesa de um relativismo.
151

 Strauss reconhece que a compreensão 

                                                           
149

 É curioso Eric Voegelin notar que, mesmo entre cidadãos gregos, havia aqueles que não desejavam participar 

do governo, embora fossem obrigados por lei (não tendo sua vontade individual levada em consideração) e o 

apolitismo formal, ou seja, a ausência de direitos políticos em uma considerável fatia da sociedade. Na 

modernidade, embora os direitos tenham aumentado, o desinteresse pela atividade política ainda existe. 

VOEGELIN, Eric. História das ideias políticas: helenismo, Roma e o cristianismo primitivo. São Paulo: É 

Realizações, 2012, p. 100, 101. 
150

 CONSTANT, Benjamin. A liberdade dos antigos comparada à dos modernos. São Paulo: Atlas, 2015, p. 99. 
151

 A leitura que Strauss e Berlin fazem de Maquiavel é sintomática a este respeito: Enquanto este considerava o 

pensador florentino, como vimos, um precursor do que mais tarde viria a ser compreendido como o pluralismo, 

aquele via Maquiavel como “o princípio do fim”, por sua “percepção de que o declínio da filosofia política se dá 



91 
 

 
 

berliniana “is very helpful for a political purpose – for the purpose of an anti-Communist 

manifesto designed to rally all anti-Communists.”
152

 Mas sua consideração por valores 

relativos como característica de uma sociedade civilizada era, nas palavras de Strauss (ele 

próprio um filósofo deôntico
153

), compreender Kant e Platão como bárbaros. John Gray 

defende Berlin alegando que a realidade do pluralismo é inquestionável, amplamente 

verificável nas deliberações e escolhas humanas; quanto às suspeitas de Sandel de que o 

pluralismo poderia relativizar inclusive o próprio liberalismo – vendo a liberdade como 

somente mais um valor dentre muitos – Berlin afirma que “o pluralismo e o liberalismo não 

são conceitos idênticos ou mesmo que se possam sobrepor parcialmente.”
154

 Porém, o 

pluralismo deveria carregar consigo um espaço para a tolerância, pois do contrário haveria um 

conflito incessante. 

Gray explica que, para Berlin, pluralismo e liberalismo não eram, de fato, correlatos, 

mas que também era possível encontrar, no corpus berliniano, evidências de que ambos 

poderiam ser perfeitamente combináveis. Quando correlatos, o pluralismo busca em seu 

núcleo proteger a possibilidade da liberdade negativa – principalmente no tocante à liberdade 

de escolha – que, como já vimos, é a realidade inerentemente trágica de todo ser humano, ou 

seja, escolher entre bens e males (ou bens ou males) incompatíveis e incomensuráveis. Por 

outro lado – e esta é a interpretação de Gray – a despeito da possível leitura que possa unir 

liberalismo e pluralismo no pensamento berliniano, o pluralismo solapa e ultrapassa o 

liberalismo quando, na defesa da pluralidade, protege modos de vida não liberais em nome de 

valiosas e diversas formas de se viver, recusando a maneira liberal de vida como não 

exclusiva, e também não sendo considerada a melhor, uma vez que isso acarretaria em uma 

hierarquização de valores, o que Berlin sempre recusou a aceitar. Muitas vezes, a 

sobrevivência de grupos que possuem seu próprio modo de vida, seus próprios valores, seria 

comprometida se um estilo de vida liberal, e mesmo plural (sem hierarquia de valores) fosse 

adotado. A posição final de Gray, portanto, é por um pluralismo que seja mais radical que o 
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liberalismo, sendo este somente, e por fim, mais um conjunto de valores presentes na vida 

humana: 

 

Sua implicação (...) diz que a sociedade liberal é uma, mas somente uma 

forma, de vida que os seres humanos podem adotar, assim que tiverem 

atingido as condições mínimas de decência entre eles próprios. 

Consequentemente, o compromisso à forma de vida liberal – como a 

qualquer forma de vida que cumpra os padrões mínimos de decência – não 

tem embasamento, e nada na razão nos impele a assumi-lo. Se o pluralismo 

de valores é verdadeiro até o fim, então a consequência inexorável é que a 

identidade de praticantes de uma forma de vida liberal constitui uma questão 

contingente (...).
155

 

 

Esta leitura de Gray é rejeitada por Crowder, tanto ao considerar inconsistente e 

contraditório o posicionamento de Berlin a respeito da relação entre pluralismo e liberalismo, 

quanto por acreditar, por fim, que Berlin os entendia como inerentes um ao outro. As margens 

que Gray encontra no corpus berliniano tanto para um suporte, no pluralismo, para o 

liberalismo, como o contrário, são consideradas por Crowder carentes de clareza, 

principalmente quando, ao estabelecer “os padrões gerais de vida nos quais acreditamos,” 

referindo-se a uma gama de valores que são reconhecidos universalmente, Berlin endossa o 

liberalismo, uma vez que esses mesmos valores são aqueles que os liberais clássicos 

esposavam. Contudo, Crowder considera incoerente esta posição com a distinção de Berlin a 

respeito do liberalismo e do pluralismo: 

 

Might Berlin overcome this problem by arguing that a case for liberal 

universalism is actually implicit in the idea of value pluralism itself? Might 

it be that liberalism is not merely compatible with pluralism but entailed by 

it? Here again, Berlin says now one thing, now another. In some places he 

denies any necessary connection between pluralism and liberalism. But 

elsewhere he asserts that pluralism does indeed imply liberalism, as when he 

refers to ‘pluralism, with the measure of negative liberty it entails’, and 

when he writes that ‘if pluralism is a valid view… then toleration and liberal 

consequences follow’.
156
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 Quanto à necessidade da liberdade negativa, no pluralismo, como capital para a livre 

capacidade de escolha – fundamental para o pluralismo – Crowder a considera como uma 

falácia naturalista
157

, uma vez que, para ele, a inevitabilidade das escolhas não a torna, 

consequentemente, um valor desejável. E mesmo que Berlin quisesse defender a liberdade de 

escolha como um dado de expressão da dignidade humana, ou como “inseparable from our 

thinking of human beings ‘as capable of pursuing ends for their own sakes by deliberate acts 

of choice,’”
158

 isso também incorreria em uma falácia naturalista, pois o fato de ser a 

liberdade de escolha uma marca distinta da humanidade não a torna, necessariamente, boa, 

uma vez que outras distintas marcas encontradas nos homens não são consideradas boas por si 

mesmas. Crowder argumenta que, para evitar a falácia naturalista, o pluralismo deve 

considerar que o fato de ele propor inevitavelmente escolhas difíceis para o homem, virtudes 

liberais para lidar com essas escolhas, e na lida cotidiana das escolhas, desenvolver o caráter 

em busca de, com o tempo e a experiência, fazer sempre que possível as melhores escolhas: 

“The argument avoids the naturalistic fallacy because it passes not from necessity to value but 

from necessity to necessity. Because hard choices are unavoidable under pluralism, so too are 

liberal virtues”.
159

 Assim como o sábio aristotélico que ganha maior desenvoltura em seus 

julgamentos a partir de suas experiências e escolhas, também o sujeito pluralista evoluiria de 

acordo com as mais variadas e complexas alternativas que exigissem dele uma decisão. Berlin 

parece defender semelhante posição ao afirmar que 

 

O Julgamento, a habilidade, o senso de oportunidade, a compreensão da 

relação entre os meios e os resultados dependem de fatores empíricos, como 

a experiência, a observação, sobretudo daquele “senso de realidade” que em 

grande parte consiste na integração semiconsciente de um grande número de 

elementos na aparência triviais ou imperceptíveis na situação, os quais 

formam entre si um tipo de padrão que por si só “sugere” – “convida” – a 

ação apropriada.
160
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O realismo, ou o “senso de realidade”, deve permear tanto as decisões políticas (no 

que tange expectativas utópicas ou programas políticos infalíveis) quanto as morais. Crowder 

conclui, portanto, que o pluralismo traz consigo uma recomendação ao liberalismo, uma vez 

que, em sua raiz, o pluralismo é na verdade uma resposta ao monismo das teorias políticas 

utópicas. Portanto, a conhecida forma política que tem administrado diferentes interesses e 

inevitáveis conflitos tem sido reconhecida historicamente no liberalismo, verificado desde o 

posicionamento de Locke acerca das diferentes crenças e interpretações do cristianismo, e 

seus consequentes distúrbios nas sociedades inglesa e europeia. Assim como Locke propõe 

uma Carta acerca da tolerância (1689) para a conciliação de diferentes interesses em uma 

mesma sociedade, também Berlin reconhece que, para a manutenção do pluralismo, “um grau 

mínimo de tolerância, mesmo dado contra a vontade, tornar-se-á indispensável,”
161

 e  que, 

portanto, “se o pluralismo é uma visão válida, e se é possível respeito entre sistemas de 

valores que não são necessariamente hostis uns aos outros, então se seguem a tolerância e as 

consequências liberais, como não acontece (...) com o monismo.”
162

 A posição que Crowder 

oferece parece satisfazer a suspeita colocada por Sandel, uma vez que um núcleo de valores 

liberais permanece intacto, não transformando, dessa forma, o pluralismo em mero 

relativismo. 

Se Crowder estiver correto, o pluralismo será condenado, ou pelo menos 

compreendido de forma menos radical em relação à leitura de Gray, uma vez que o 

liberalismo pressupõe a liberdade como valor primário na gama de valores humanos? Um dos 

riscos envolvidos nessa interpretação seria a possível ampliação do mal na sociedade: dado o 

valor concedido à autonomia do indivíduo, segue-se que um provável mal causado por este 

mesmo indivíduo terá, de certa forma, proteção.
163

 
164

 Contudo, a leitura de Crowder quanto 

ao pluralismo de Berlin é aceitar que, em prol da liberdade, ou dos valores considerados 

importantes para o liberalismo, e que protegem a dignidade humana, a sociedade delibere e 

decida sobre todos os outros interesses, aceitando as consequências negativas decorrentes 

disso.  
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O pluralismo agonístico que ultrapassa o liberalismo, como Gray entendeu a posição 

berliniana, opta por uma posição de perene diálogo dentro da sociedade, uma vez que cada 

situação demandará por uma alternativa, um determinado valor escolhido que, segundo o 

concerto realizado naquele instante, trará os melhores resultados. Esse processo de escolha 

entre incompatíveis valores soa como uma sina na existência humana, mas tem sido através 

dele que a lida da vida cotidiana tem acontecido. O liberalismo, bem como quaisquer 

conjuntos ou princípios de valores – que foram criados pelos homens ao longo de sua história 

– não poderão ser considerados vitais justamente por que, além de se estabelecer uma 

hierarquia deontológica de valores, a possibilidade de a sociedade, por meio do Estado ou 

não, desejar impor regras em nome de um valor acarretaria a supressão, se não da liberdade, 

de outros bens de igual valor. Berlin, entretanto, parece não desejar abrir mão de 

determinados valores que, conforme vimos em diversos pontos do presente trabalho, uma vez 

observados, garantiriam um mínimo de dignidade aos homens, embora, reconhecesse, ainda 

carecessem de definição: 

 

(...) presumem, sobretudo os partidários do livre arbítrio, como Locke e Mill 

na Inglaterra, e Constant e Tocqueville na França, que deveria haver uma 

certa área mínima de liberdade pessoal que não deve ser absolutamente 

violada, pois, se seus limites forem invadidos, o indivíduo passará a dispor 

de uma área demasiado estreita mesmo para aquele desenvolvimento mínimo 

de suas faculdades naturais que, por si só, torna possível perseguir, e mesmo 

conceber, os vários fins que os homens consideram bons, corretos ou 

sagrados. Segue-se daí a necessidade de traçar-se uma fronteira entre a área 

da vida privada e a da autoridade pública. Onde deve ser traçada essa 

fronteira é questão de discutir ou mesmo regatear.
165

 

 

Considerando a própria posição berliniana, entendemos ser a interpretação de Crowder 

a mais próxima do projeto de Berlin, quanto a necessária coexistência entre pluralismo e 

liberalismo, entendendo que o pluralismo não sofre um golpe mortal por considerar um 

núcleo de valores que proteja a dignidade humana, tal como Berlin a refletia e defendia e, 

dessa maneira, respondendo às interrogações de Sandel quanto a uma possível transformação 

do pluralismo em um mero relativismo  ético; entretanto, como o próprio Berlin havia 

previsto, toda escolha trará consigo seus dilemas e privações. Para Crowder, Gray confunde o 
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pluralismo de valores, estendendo-o a um pluralismo de culturas; dessa forma, equalizando as 

inúmeras formas de governo, Crowder afirma, segue-se, portanto um relativismo cultural, 

provavelmente baseado em uma leitura incorreta (porém possível
166

) das considerações de 

Berlin a respeito de Vico e Herder. Berlin afirma de Vico, por exemplo, que cada época na 

história humana avaliou os valores a seu próprio modo, e que só poderiam ser compreendidas 

a partir de seus próprios termos. Berlin protegerá ambos os autores da acusação de 

relativistas, reconhecendo, entretanto, ter ajudado nesta interpretação errônea.
167

 Em sua 

reparação, Berlin afirma que o que esses autores realmente queriam pontuar é que existem  

 

Sociedades diferentes da nossa, cujos valores máximos podem nos parecer 

objetivos de vida perfeitamente compreensíveis e próprios de homens que, 

embora sejam diferentes de nós, continuam sendo seres humanos, 

semblables, em cujas circunstâncias podemos, mediante um grande esforço, 

encontrar uma forma de “penetrar”, para usarmos o termo de Vico. Somos 

instados a considerar a vida como proporcionando uma pluralidade de 

valores, igualmente genuínos, igualmente definitivos e, acima de tudo, 

igualmente objetivos (...). Existe uma variedade finita de valores e atitudes, 

variando aqueles que são próprios de uma ou outra sociedade e podem ser 

admirados ou condenados por membros de outras sociedades (à luz de seus 

próprios sistemas de valores), embora possam por eles ser compreendidos se 

houver um suficiente esforço de imaginação – ou seja, podem se revelar 

objetivos inteligíveis de vida válidos para seres humanos (...). Tal doutrina é 

chamada de pluralismo.
168

 

 

 Para Berlin, ao observarmos uma cultura diferente da nossa, podemos, por meio da 

imaginação, compreender que os valores que Crowder chama de um “horizonte humano comum”, ou 

seja, valores reconhecidos por diversas e diferentes culturas, enquanto que o relativismo pressupõe 

diferentes valores em pé de igualdade; o pluralismo pode compreender valores que lhes sejam 

estranhos, mas não necessariamente concordar com eles. 
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1.2. Liberdade para porcos-espinhos e raposas 

 

O jurista norte-americano Ronald Dworking (1931-2013), considerava-se como um 

“porco-espinho”, referindo-se à imagem criada por Berlin, a partir do fragmento de 

Arquíloco, quanto ao monismo. Em seu livro, Justice for Hedgehogs (2011), Dworkin admite 

e advoga a existência de uma centralidade dos valores, em discordância do pluralismo que 

Berlin defendia. 

Na obra acima citada, Dworkin estabelece dois princípios de dignidade, brevemente 

descritos a seguir: o primeiro princípio diz respeito à importância da vida humana, que deve 

ser reconhecida tanto em nós mesmos quanto em todos os outros seres humanos; 

conhecedores desse peso acerca da vida, somos intimados a vivê-la da melhor forma possível, 

o que implicaria na preocupação com a vida de terceiros direta – por meio de ajuda 

substancial – ou indiretamente – através da conduta corretamente moral –. O segundo 

princípio é o da autenticidade, que responsabiliza o indivíduo por sua própria vida, pelos 

caminhos que ela tomou e se foi feito dela o melhor que se poderia, em nome de sua 

dignidade e valor, e implica, em nome de sua responsabilidade, em não permitir que suas 

decisões e forma de vida sejam conduzidas ou orientadas por alguém que não o próprio 

indivíduo. Aplicados esses princípios à liberdade, em suas formas antagônicas, como Berlin 

as expôs, Dworkin sugere a seguinte possível harmonia entre ambas: 

 

Uma teoria de liberdade positiva vai estipular o significado da correta 

participação de cada qual – ou seja, ela oferece uma concepção do 

autogoverno. Uma teoria da liberdade negativa vai descrever quais escolhas 

devem ser eximidas das decisões coletivas para que a responsabilidade 

pessoal seja preservada.
169

 

 

Dworkin defende que cada indivíduo possui direitos para deliberar em nome das 

decisões que afetarão o governo de todos; contudo, deverão ser isentadas de influência sobre 

campos da vida que são de ambiente próprio da responsabilidade individual. Portanto, as 

liberdades positiva e negativa, enquanto extensão da responsabilidade, devem ser vistas e 

aplicadas de forma conjunta. Dworkin acredita que Berlin exagera no trato com a liberdade 

positiva ao enfatizar seu lado grotesco nas experiências totalitárias, e por não a ter explorado 

                                                           
169

 DWORKIN, Ronald. A raposa e o porco-espinho: justiça e valor. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 

2014, p. 559. 



98 
 

 
 

melhor na possibilidade de sua aplicação em uma sociedade que buscasse ser responsável com 

seus cidadãos. Quanto a liberdade negativa, Dworkin recusa a associação entre esta e a 

autonomia, uma vez que, para ele, ainda ancorado e dirigido pelo princípio da 

responsabilidade, a liberdade poderia ser colocada em segundo plano em nome de valores 

mais substanciais em determinadas situações: 

 

É verdade que, em determinadas épocas e lugares, o governo democrático é 

tão fraco e instável que se julga necessário algum tipo de restrição à 

liberdade de atividade política para impedir que as forças antidemocráticas o 

destruam. (...) Nessas circunstâncias, o que se alega é que tanto a democracia 

quanto a liberdade negativa devem ser comprometidas agora a fim de 

impedir que sofram perdas mais graves no futuro.
170

 

 

Sua crítica à liberdade negativa vai além. Se Berlin considerava a liberdade positiva 

como uma arma nas mãos de ditadores e doutrinadores políticos, Dworkin reconhece também 

os riscos que uma sociedade corre ao aceitar a liberdade negativa como valor primeiro. Ele 

identifica os perigos de tal liberdade na desigualdade social encontrada em todos os lugares, 

como consequência de uma ideia errônea a respeito do cerceamento substancial da liberdade 

em nome da igualdade (como no caso da taxação de grandes fortunas, exemplo que Dworkin 

toma exaustivamente), ou no caso de sociedades que possuem costumes considerados, pelos 

ocidentais, como repulsivos, mas que, também em nome da liberdade, do pluralismo de 

valores, ou mesmo das diferentes culturas e valores, não se toma nenhuma medida em direção 

à justiça. 

 

In the mid-Fifties, when he wrote his famous lecture, Stalinism was rampant 

and the corpse of fascism still stank. It may very well have seemed, then, 

that civilization had more to fear from the hedgehog. But in contemporary 

America, and in other prosperous western democracies, that doesn’t seem so 

plain: the fox may be the more threatening beast. Perhaps there’s a pendulum 

that swings between these dangers.
171
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O conflito de valores, inerente ao pluralismo, aponta para a impossibilidade de 

compatibilizar bens desejáveis em uma mesma circunstância. Para Dworkin, isso significa 

dizer que, elevando o argumento às sociedades, determinados cidadãos, dentro da escolha 

feita, serão beneficiados, enquanto que outros serão prejudicados. Em nome da 

incompatibilidade de bens, assume-se o prejuízo como esperado, mesmo quando isso implica 

em sofrimento de alguns. Dworkin examina a posição berliniana questionando o próprio 

conceito de liberdade como Berlin o identifica, afirmando que a liberdade só pode ser 

considerada como tal quando reconhece e respeita valores morais, propriedade, etc., de todos 

os outros. A liberdade não deveria contar com um status em que qualquer tentativa de tornar a 

sociedade mais justa seja considerada como uma afronta, e sim que a ausência de igualdade 

compromete a liberdade de considerável parcela de cidadãos. Dworkin propõe que, para que a 

concepção dos valores seja construída, deve-se questionar se a transgressão de tal valor 

ocasionaria ao Estado o arrependimento por tê-lo cometido. Se taxar os ricos em nome de 

benefícios aos pobres não causa nenhum prejuízo àqueles, segue-se que não se deve 

considerar que tal taxação seja uma transgressão à liberdade de quem foi taxado. 

Por fim, Dworkin apresenta um argumento questionável acerca da liberdade negativa, 

estabelecendo sua necessária limitação por meio de leis que impeçam cidadãos de agirem 

como bem desejarem. Leis de interesse coletivo, tais como a proibição para o assassinato, 

segundo Dworkin, não acarretam diminuição da liberdade negativa de quem desejasse matar 

alguém. Esta imagem parece distante do que Berlin apresentou, e já estava contemplada na 

gama de direitos e costumes universais, bem como nos princípios dos liberais clássicos, de 

limites para a ação humana. Seguindo os próprios pensadores citados por Berlin, a área 

mínima citada orbita em torno do direito à aquisição e administração de sua propriedade, à 

liberdade de culto, de expressão, liberdade política. Entretanto, estes pontos sempre passam 

por reavaliação, tal como Dworkin o fez, orientado por um princípio deontológico de valores, 

separando alguns dos valores acima, e repensando outros: 

 

Tampouco nos avilta que eles [a maioria de nossos concidadãos] tenham o 

direito de definir quem são os proprietários de determinados bens e quais são 

os direitos e garantias ligados à propriedade. Por outro lado, sofreríamos 

aviltamento caso aceitássemos que até uma grande maioria tem o direito de 

ditar nossas convicções ou práticas religiosas, ou as opiniões que devemos 

ou não devemos expressar nos debates políticos. Talvez sejamos obrigados a 

obedecer a esses ditamos, mas não devemos admitir que eles são legítimos 
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ou que temos o dever de aceitá-los. A equiparação de Berlin não capta a 

diferença entre esses dois tipos de restrição.
172

 

 

Dworkin dá continuidade à discussão que Berlin observou, de se estabelecer as bases 

dos direitos irrevogáveis do cidadão e a extensão do poder de Estado (que, como sugere 

Dworkin, seja feito por vias democráticas) para a definição dos direitos inalienáveis que 

garantam a dignidade humana. Entendemos que, para Berlin, colocar sob questão os direitos 

que os liberais consideraram como inalienáveis seria permitir que se abrisse caminho para a 

valorização dos direitos coletivos sobre os do indivíduo e, consequentemente, permitir que 

determinados campos da vida privada do cidadão pudessem ser regidas pelo Estado: como 

Mill e Tocqueville, Berlin mantém o temor liberal de um soberano absoluto, mesmo que este 

seja a maioria. 

 

2. Nacionalismo e cosmopolitismo 

 

Berlin compreendeu o nacionalismo como um dado cultural que concede identidade 

aos indivíduos, e por isso o defendia, assim como Herder, reconhecendo sua importância em 

uma sociedade de valores e culturas plurais. Como vimos, Berlin identificou no Iluminismo 

uma tentativa de universalizar os valores e intenções humanas, diluindo eventuais diferenças 

entre os povos, e optou pela visão multicultural dos autores do assim chamado 

Contrailuminismo. 

Berlin foi contrário à tentativa de homogeneizar as sociedades, também conhecido 

como cosmopolitismo
173

, e a sua defesa do nacionalismo, encontrada em seu Sionismo e 

apoio à criação do Estado de Israel, é vista como exemplo disso. Margalit afirma que o 

Sionismo de Berlin, antes de ser pautado por suas versões mais ideológicas, era na verdade 

baseado na ideia de que os judeus nunca se sentiriam em casa em uma terra que não fosse a 

sua, e tampouco seriam, um dia, finalmente assimilados e aceitos como iguais. No entanto, 

também Margalit lembra que “Zionism obviously calls for a great deal of justification, since, 
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no matter how you slice it, for the Jews to regain a home meant for Palestinian Arabs to lose 

theirs.”
174

 A ausência de posicionamento da parte de Berlin quanto a situação dos palestinos 

durante a criação do Estado de Israel foi motivo para uma breve crítica por parte de Edward 

Said. O fato de Berlin nunca haver explicitado diretamente a situação dos palestinos, e seu 

elogio a Weizmann, beirando a idolatria
175

 constituíam, para Said, uma contradição em seu 

posicionamento, uma vez que os mesmos valores nacionalistas eram reconhecidos e 

defendidos entre os judeus: “one cannot say that Berlin fabricated untruths on behalf of Israel. 

But he did lend himself to the same blindness that ordinary Zionists had for the Palestinians 

(…).”
176

 Segundo Said, havendo, à época da formação de Israel, muitos distintos defensores 

do retorno dos judeus à Palestina, Berlin exerceu, por meio de seu prestígio político e 

acadêmico uma grande publicidade e incentivo à criação do Estado judeu, apoio este que o 

lado árabe não contava. Berlin, ao final da vida, escreveu um breve relato a respeito do 

conflito entre palestinos e israelenses, enviado ao amigo Avishai Margalit e, posteriormente, 

publicado em Israel no dia de sua morte. A declaração, intitulada “Israel and the Palestinians” 

está em sua biblioteca virtual no site da faculdade de Oxford, e segue abaixo na íntegra: 

 

Since both sides begin with a claim of total possession of Palestine as their 

historical right; and since neither claim can be accepted within the realms of 

realism or without grave injustice: it is plain that compromise, i.e. partition, 

is the only correct solution, along Oslo lines – for supporting which Rabin 

was assassinated by a Jewish bigot. 

Ideally, what we are calling for is a relationship of good neighbors, but given 

the number of bigoted, terrorist chauvinists on both sides, this is 

impracticable. 

The solution must lie somewhat along the lines of reluctant toleration, for 

fear of far worse – i.e. a savage war which could inflict irreparable damage 

on both sides. 

As for Jerusalem, it must remain the capital of Israel, with the Muslim holy 

places being extraterritorial to a Muslim authority, and a smallish Arab 
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quarter, with a guarantee from the United Nations of preserving that 

position, by force if necessary.
177

 

  

Outra aparente contradição é encontrada no fato de que, embora Berlin defendesse o 

nacionalismo como necessário e implícito ao reconhecimento de si mesmo de cada indivíduo, 

ele próprio gozou de uma vida cosmopolita, pouco se identificando com suas origens (russa e 

judia), mas buscando uma assimilação ao modo de vida inglês, tendo alegado nunca ter se 

sentido deslocado por conta de sua origem judaica. Embora apoiasse Israel como um território 

que garantiria proteção aos judeus, acabou por reconhecer, de alguma forma incoerente ao seu 

nacionalismo, que a assimilação, tal como a sua, fosse possível, e que entendia, portanto, que 

nem todos os judeus na diáspora deveriam passar a viver em Israel. Além disso, Berlin, ao 

reconhecer o pluralismo cultural, não negou, mas defendeu um universalismo moral nos 

valores considerados por ele como observados em todos os lugares. “Berlin,” diz Silva, 

“atribuiu assim relevância primordial aos direitos humanos, manifesta numa empatia 

cosmopolita (...),”
178

 a despeito de seu próprio desejo em permanecer na Inglaterra: 

 

Ainda que solidário com a grande massa de judeus vítimas de perseguição 

religiosa e exclusão social em maior escala durante a Segunda Guerra 

Mundial, Berlin nunca se incluiu nesse rol de pessoas necessitadas de um 

território que podiam apelidar de casa. Aliás, Berlin recusou ir viver para 

Israel porque alegava que o local era demasiado provinciano: “Live in Israel 

I could not: it is too stuffy and provincial.”
179

 

 

Silva retrata como Berlin se adaptou completamente ao estilo de vida inglês, buscando 

viver como um autêntico Don,
180

 ora influenciado pelos pais, que após a imigração 

assimilaram-se completamente ao modo de vida inglês, ora pela vivência em Oxford. A 
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escolha pela Grã-Bretanha, em lugar dos Estados Unidos, como local de mudança após as 

tensões em São Petesburgo, deu-se pela rica comunidade judaica que imigrava para a 

Inglaterra. Silva cita uma curiosa passagem que retrata o elitismo de Berlin, em uma carta 

para os pais, em que, em excursão para Israel, reclama dos grupos pobres que no navio 

também seguiam viagem. Entretanto, a intenção de emigração para Israel não é partilhada 

universalmente por todos os judeus, o que pode ser visto, por exemplo, na obra literária de 

Philip Roth e, mais recentemente, de Jonathan Safran Foer.
181

 

Polêmicas da vida privada também povoaram outras cartas de Berlin. Recentemente, 

um grande conjunto epistolar foi publicado pelo editor de Berlin, Henry Hardy, e revelou o 

gosto do autor para a fofoca dentro dos muros de Oxford e da sociedade inglesa, mentiras que 

se tornavam uma preocupação quando vinham à tona, maledicência a respeito de figuras 

públicas, bem como opiniões a respeito de colegas que destoavam daquilo que havia sido dito 

por ele em público. Seu posicionamento político, “ao mesmo tempo engajado e não engajado, 

politicamente comprometido e politicamente cauteloso (...) anticomunista apaixonado a vida 

inteira, e um guru intelectual para a esquerda anticomunista”
182

 geraram críticas, como as de 

Roger Scruton, para quem Berlin “learned to move adroitly in leftist circles, and knew when 

to add his voice to the collective denunciation of “right-wing anti-communist reactionaries,” 

and when to remain discreetly silent.”
183

 

 

3. The crooked timber of Berlin 

 

Na abordagem berliniana dos personagens que povoam seus escritos e conferências, há 

não raro exageros que até mesmo seus admiradores reconhecem. Berlin condenava os 

pensadores que considerava monistas como porcos-espinhos, mas ele mesmo foi considerado 

um pensador que insistia em sua ideia de pluralismo de valores sendo a única e exclusiva 

verdade acerca da condição humana. Em nome de sua ideia mestra, Berlin assumiu a voz dos 

pensadores que, considerou, concordavam ou influenciavam o seu modo de pensar. Ler seus 
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escritos sobre Herder, Vico e outros era como se Berlin falasse de si mesmo, ou os fizesse 

falar aquilo que ele próprio havia entendido ou transformado do pensamento deles. Sua 

erudição e profundo conhecimento quanto aos temas abordados eram tão sedutores quanto 

perigosos para seus leitores e ouvintes. Para Joshua Cherniss, um scholar berliniano, na 

introdução de Political Ideas in the Romantic Age (2006), 

 

Essa qualidade de Berlin, que o tornava um ser humano tão atraente, era 

tanto uma força como um defeito num historiador das ideias. Permitia que 

ele entrasse nas perspectivas de outros, mas também significava que, sempre 

que procurava delinear perspectivas diferentes da sua própria, alguma coisa 

sua coloria o texto e frequentemente o distorcia. Em alguns de seus ensaios, 

Berlin parece começar a se tornar aqueles sobre quem escreve – Herder, 

Vico, Sorel, Herzen ou Hess; mas eles, por outro lado, parecem muitas vezes 

tornar-se Berlin. (...) A maneira profundamente “pessoal” de Berlin abordar 

a história das ideias tornou sua obra singularmente convincente e viva, mas 

nem sempre propiciou uma análise ou reconstrução acurada e, para falar a 

verdade, às vezes a estragou.
184

 

 

Perry Anderson identifica em Berlin esse mesmo problema, ou seja, a adaptação dos 

autores trabalhados em prol de uma visão que corroboraria com o que Berlin tentava dizer ou 

defender: 

 

Os relatos de Berlin – por exemplo – da visão da história de Tolstoi, ou do 

tipo de política de Herzen, ou da concepção de valor de Mill, subestimam 

aspectos centrais de cada um (...). O resultado faz com que cada um pareça 

sutilmente mais próximo do comentador do que na realidade está. Suas 

leituras de Vico e Herder, os principais temas de seu trabalho recente, 

mostram o mesmo impulso proprietário. Ao vê-los essencialmente como 

precursores do pluralismo cultural, tradição em que ele próprio se situa, 

Berlin não parece inclinado a dar muita atenção aos temas da identidade 

mental e da universidade emergente presentes em seus respectivos escritos e 

que apontam para uma direção oposta. Maquiavel tem um papel muito 

semelhante na visão de Berlin, um passo na direção de um liberalismo 

tolerante. De acordo com a interpretação de Berlin, o escândalo provocado 
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por sua obra não está nos conselhos criminosos que dá ao príncipe, mas na 

sua observação equânime do contraste entre as virtudes cívicas e cristãs.
185

 

 

Anderson considera a abordagem – nesse caso extremamente original – da leitura que 

Berlin faz de Maquiavel, e que ajuda a tornar sua obra ainda mais importante nos debates 

políticos contemporâneos,
186

 equivocada como todas as outras; entretanto, seguindo sua 

leitura Anderson afirma que, da mesma forma, aqueles pensadores considerados por Berlin 

como originadores do que, no século XX, foi identificado com o totalitarismo e com governos 

autoritários, são manipulados de forma que apresentem em seu pensamento aquilo que Berlin 

deseja que falem: 

 

(...) Locke momentaneamente unha e carne com Fichte, Burke de braço dado 

com Robespierre (...). Na invocação de ideias feita por Berlin, elas parecem 

perder toda a gravidade específica ao voar para os destinos mais inesperados 

e perversos, ou voltar com a mesma facilidade. O “severo individualismo” 

de Kant se transforma virtualmente numa “doutrina totalitária pura,” e os 

esforços combinados de – uma vez ou outra – Locke, Spinoza, Montesquieu, 

Rousseau, Fichte, Hegel, Comte, Marx, Green, Bradley e Bosanquet abre 

caminho para “grandes estruturas disciplinadas e autoritárias.”
187

 

 

Em seu ensaio, Anderson apresenta outras críticas a respeito do pensamento 

berliniano. A origem do principal ensaio de Berlin, Two concepts, é reconhecida pelo próprio 

autor como oriunda do discurso de Constant, De la liberte des anciens comparée a celle des 

modernes. Constant, no final do discurso, procura apresentar o problema do desinteresse 

político no homem moderno, o que não se verificava tanto nos gregos quanto nos romanos. 

Berlin não faz nenhuma menção a isso, uma vez que, como já visto anteriormente, a 

pluralidade berliniana de interesses não coadunaria com um necessário pender para os deveres 

cívicos; e embora admita a origem de um tipo de liberdade positiva na República platônica, o 

faz de forma depreciativa, reconhecendo nela um governo autoritário, buscando muito mais 

contrastar as duas liberdades do que necessariamente uma harmonia entre ambas. 
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E se as liberdades positiva e negativa de Berlin eram concorrentes, eram ambas 

oriundas de movimentos ou modos de pensar que, ao mesmo tempo, apresentaram material 

para a esperança e para o desespero da humanidade: se o Romantismo quebra a expectativa 

por um mundo perfeito, será dele também que surgirão o nacionalismo doentio e, por fim, o 

nazismo; o mesmo ocorre com o Iluminismo, que tira os homens das amarras da superstição 

para aprisioná-los em uma forma utópica, mecânica e científica de se ver o mundo. Segundo 

Anderson, Berlin não apresenta provas que justifiquem tais vínculos, e seguindo seu método, 

quaisquer ideologias poderiam ser apresentadas especulativamente como resultado de um 

determinado movimento. 

Anderson explora a expressão kantiana “da madeira torta da humanidade jamais se fez 

coisa reta”, usada diversas vezes por Berlin, e que dá nome a uma reunião de seus ensaios,
188

 

seria mais um exemplo de sua leitura superficial ou enviesada. Berlin a usa para ilustrar que 

tentativas utópicas de sociedade acabavam por resultar em violência, pois esta mesma 

sociedade seria formada por elementos imperfeitos e irreconciliáveis. Anderson retorna ao 

texto de Kant em seu Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht (Ideia 

de uma História Universal de um Ponto de Vista Cosmopolita), de 1784, e explica o correto 

uso da expressão feito na obra. Kant estaria propondo uma liga de nações, em que os Estados, 

em semelhança aos indivíduos, fossem submetidos às leis e a elas obedecessem; movidos por 

sua competitividade econômica, estes mesmos Estados alcançariam o melhor da raça humana. 

Para que essa liga fosse possível, contudo, os homens deveriam ser governados, e esse 

governo só poderia ser realizado por um homem que fosse justo por si mesmo. Entretanto, se 

esse líder deverá ser um homem, então, tal como um animal, ele também será carente de um 

senhor que lhe imponha regras. A madeira torta a qual Kant se refere seria, então, a 

problemática da governabilidade entre homens igualmente sujeitos a uma autoridade que lhes 

seja superior, uma vez que todos abusarão de sua liberdade na ausência de tal autoridade. 

Por fim, o pluralismo de valores de Berlin, para Anderson, seria mais uma frágil 

leitura do filósofo inglês, quer em suas contradições em assumir, em determinadas situações, 

uma possível compatibilidade de bens
189

, quer pelo silêncio quanto aos deuses em guerra de 

Nietzsche e Weber, o que poderia acabar tirando o status de originalidade do conceito 

berliniano de pluralismo. A respeito de Nietzsche, não entendemos estar relacionada sua 
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proposta de discurso como instrumento de poder, tampouco o conflito entre os valores 

apolíneos e dionisíacos, ao pluralismo berliniano; entretanto, o “politeísmo desencantado” de 

Weber apresenta uma grande semelhança à incompatibilidade e incomensurabilidade de 

valores defendida por Berlin. Diz Weber que “conforme sua mais íntima tomada de posição, 

para o indivíduo um poder será o diabo, outro o Deus, e o indivíduo tem de decidir qual é 

para ele o Deus e qual o diabo”. Embora o racionalismo tenha substituído a pluralidade de 

visões a uma única forma de visão de mundo, seguiu-se que ele, “diante das realidades da 

vida exterior e interior, viu-se compelido àquelas concessões e relativizações que todos nós 

conhecemos (...)”.
190

 E conclui: 

 

De certo modo, é bem certo que a suposição que lhes apresento parte do fato 

fundamental de que a vida, na medida em que consiste em si mesma e é 

entendida a partir de si mesma, só conhece a eterna luta dos deuses entre si. 

Falando em termos não alegóricos: a inconciliabilidade e, portanto, a 

irresolubilidade da luta das últimas simplesmente possíveis posições em 

relação à vida, a necessidade, portanto, de decidir por uma delas.
191

 

 

A despeito da semelhança entre as pontuações de Weber e o pensamento de Berlin, o 

fato é que o primeiro não procurou esgotar as possibilidades e desdobramentos da pluralidade 

de realidades que a vida apresenta
192

, tal como o segundo o fez; entretanto a pergunta de 

Anderson nos parece extremamente válida e requererá um debruçar detido para a comparação 

entre os dois pensadores. Mas a suspeita de que o silêncio de Berlin quanto ao politeísmo 

weberiano como forma de ocultar a verdadeira origem de suas conclusões nos parece distante 

da realidade, face o caminho suficientemente coerente com o qual o próprio Berlin descreve 

seu caminho intelectual. 

A dicotomia encontrada na forma de Berlin fazer sua filosofia (liberdade negativa 

contra a liberdade positiva; monismo versus pluralismo; Iluminismo e Contrailuminismo, etc) 

pode aparentar, e muitas vezes representar, um reducionismo dos temas tratados. Ao mesmo 

tempo em que Said encontra em Berlin um “consolidator of thought rather than na initiator of 

it”,
193

 ele (Said) estabelece que Berlin lida com ideias já bastante aceitas, e que sua versão 
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para as noções de liberdade trouxeram novamente à tona a discussão a seu respeito; a 

abordagem de Anderson a respeito de Berlin, um orador prolixo, mas nem por isso superficial 

ou descuidado em ampliar seus vínculos ideológicos, não parece comprometer a abordagem 

berliniana em seu âmago. 

 

4. Em defesa própria 

 

Na introdução da republicação feita em 1969 de alguns de seus ensaios, Four Essays 

on Liberty, Berlin procura defender-se de algumas críticas que lhe haviam sido feitas, 

principalmente quanto ao seu posicionamento acerca do determinismo histórico, e que 

consideraremos aqui em paralelo às críticas que lhe foram dirigidas por E. H. Carr. 

Berlin inicia sua argumentação citando os críticos que o acusaram de haver dito que o 

determinismo era infundado. De seus críticos, o cientista político Edward Callett Carr (1892-

1982) foi o mais vigoroso quanto a questão do determinismo, principalmente a respeito do 

ensaio berliniano Historical inevitability (1955), retomando a visão de Berlin a respeito da 

inevitabilidade histórica e o determinismo histórico de Hegel e Marx. Carr recusa a 

interpretação de Berlin quanto a Hegel e Marx, mas defende o determinismo como condição 

do comportamento humano, dentro de uma chave que reconhece causas que justificam ações, 

ou seja, que as determina. Em princípio, Carr não parece considerar a inevitabilidade dos fatos 

dentro de um mover histórico irrevogável,
194

 tal como Berlin considera a forma hegeliana de 

ver a História, e sim, compreender que tipo de causas (principalmente no trabalho do 

historiador) acarretaram os eventos históricos identificados. Carr reconhece que mesmo o 

acaso pode ter influência sobre os fatos, mas nunca poderão ser considerados como causas 

mais abrangentes no desenvolvimento histórico, tais como a situação econômica, disputas 

políticas internas, descontentamento popular, etc.  

 

O dilema lógico sobre o livre arbítrio e o determinismo não aparece na vida 

real. Não é que algumas ações humanas sejam livres e outras determinadas. 

O fato é que todas as ações humanas são ao mesmo tempo livres e 

determinadas, de acordo com o ponto de vista de quem as considere. (...) na 

medida em que [determinada ação] não foi causada por alguma compulsão 
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externa, mas pela própria compulsão de sua personalidade, ele [agente] foi 

moralmente responsável, desde que é uma condição da vida social que seres 

humanos normais adultos sejam moralmente responsáveis por suas próprias 

personalidades. Considerá-lo responsável nesse caso em particular é assunto 

para seu julgamento prático. Mas, se você o responsabiliza, isto não significa 

que você veja sua ação como não tendo causa: causa e responsabilidade 

moral são categorias distintas.
195

 

 

Uma das consequências suscitadas por Berlin, para o tipo de história que considera 

mais importantes as assim chamadas por T. S. Eliot, “vastas forças impessoais” do que a 

responsabilidade individual é a aceitação dos desvios morais, dos genocídios, como produto 

natural das causas históricas identificadas pelos pesquisadores. Quanto a esta leitura de 

Berlin, de considerar mais a liberdade individual do que causas maiores que as torne, 

conforme Lord Acton, citado por Carr, meras “marionetes de forças sociais e econômicas,” 
196

 

Carr a recusa, bem como a visão da história como biografia de grandes homens, e recorre ao 

modo como a história se desenvolve para justificar como as coisas acontecem; os desejos e 

intenções de um indivíduo só podem ser considerados quando coincidem com os de outros 

milhões de indivíduos e materializam-se em atitudes, escritos, o que naturalmente acarretaria 

em um dado histórico relevante. 

Berlin faz seu contra-argumento frente a Carr retomando sua visão de que, embora não 

considere ter refutado o determinismo, ainda assim não aceita como podem coexistir eventos 

determinados por forças impessoais ou eventos que conduziram a história tal como a 

conhecemos, e a liberdade individual, que seria capital para que os agentes não obedecessem 

a tais forças como se espera que o fizessem. “Qualquer que seja o caso, sem o pressuposto de 

liberdade de escolha e responsabilidade no sentido em que Kant utilizou esses termos, pelo 

menos uma das formas em que ambos são usados normalmente está (...) aniquilada.” 
197

 Para 

Berlin, considerar o caminho das causas determinantes na história implicaria em negar a 

liberdade humana (para ele, opiniões incompatíveis), e requereria uma mudança drástica na 

linguagem e na forma como os homens reconhecem-se a si mesmo, uma vez que, na vida 

cotidiana, ninguém se entende como manipulado por forças, sejam elas quais forem, mas sim 

como indivíduos dotados de liberdade de escolha; e tampouco se faz um elogio ou um 

julgamento sem que se tenha como condição prévia a livre disposição do agente para agir 
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como agiu: considerar que indivíduos agem como agem por meio de influência externa 

demandaria uma transformação na maneira de pensar, falar e compreender dos homens a 

respeito de si mesmos. Portanto, para a citação acima feita por Carr, de que “todas as ações 

humanas são igualmente livres e determinadas,” e que “os seres humanos adultos são 

responsáveis por sua própria personalidade,” Berlin afirma que: 

 

Se Carr quer dizer que os seres humanos podem transformar a natureza de 

sua personalidade, enquanto todos os antecedentes permanecem os mesmos, 

então ele nega a causalidade; se não podem, e se os atos podem ser 

completamente creditados ao caráter, então não faz sentido falar de 

responsabilidade (no sentido comum da palavra, o qual implica condenação 

moral).”
198

 

 

Aqui, como vimos anteriormente, Berlin reforça a incompatibilidade das visões 

determinista e da liberdade individual, considerando contraditória a posição de Carr: como 

poderia o homem ser responsável por atos capitais em seu caráter, se a condição mesma de 

escolha lhe é determinada anteriormente? Mesmo em um determinismo que não considerasse 

uma meta-história metafísica, tal como o de Carr, sua relação antagônica com a liberdade 

individual permanece, para Berlin, insolúvel. Berlin não ignora o poder das influências e 

situações que antecedem as escolhas humanas, do auxílio prestado pelo conhecimento das leis 

científicas no tocante ao aumento de nosso conhecimento e que o campo de possíveis escolhas 

é bem menor do que se supõe, mas as rejeita como determinantes e definitivas em qualquer 

ação ou escolha acatada: 

 

Desconhecer o papel de fatores não humanos ou o efeito das consequências 

não intencionais dos atos humanos, ou o fato de que os homens nem sempre 

entendem corretamente seu próprio comportamento individual ou as fontes 

desse comportamento, deixar de buscar as causas, no sentido mais literal e 

mecânico, ao relatar o que e como aconteceu – tudo isso seria absurdamente 

infantil ou obscurantista, e de mim não partiu qualquer sugestão nesse 

sentido. Mas desconhecer os motivos e o contexto em que tais motivos 

surgiram, a escala de possibilidades na medida em que essas possibilidades 

se desenrolavam perante os atores, a maior parte das quais nunca foram e 

nunca poderiam ter sido concretizadas; desconhecer o espectro da 
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imaginação e do pensamento humanos – de que forma o mundo e mesmo 

essa imaginação e esse pensamento se deparam a homens cuja visão e 

valores podemos captar, em última instancia, apenas em função da nossa 

própria visão e dos nossos próprios valores – seria deixar de escrever 

história.
199

 

 

Quanto a uma pretensa moralização que a história deveria fazer, ou nos dizeres de 

Carr, de que “Isaiah Berlin está terrivelmente preocupado pela possibilidade que os 

historiadores possam fracassar em denunciar Genghis Khan e Hitler como homens maus,”
200

 

Berlin afirma que o historiador (ou qualquer outro pesquisador) que consegue distanciar-se 

passionalmente da matéria de seu estudo trará mais benefícios ao resultado final do que outro, 

encaminhado por esta ou aquela opinião. Contudo, Berlin usa ironicamente as próprias 

palavras de Carr para justificar seu posicionamento: “os valores entram nos fatos e deles são 

parte essencial. Nossos valores são parte essencial de nosso equipamento de seres 

humanos”.
201

 Compreender os fatos históricos não deve acarretar em aceitá-los, 

principalmente para aqueles que esposam visões deterministas da História. Crimes devem ser 

considerados como tais, embora não seja função do historiador fazer julgamentos morais 

quanto a estes mesmos crimes, mesmo que sua própria descrição ocasione a compreensão do 

que de fato foram. Por fim, Berlin acaba por associar Carr aos materialistas do século XVIII, 

uma vez que Carr avalia como infantil, e uma prática primitiva em História, considerar as 

biografias em lugar dos acontecimentos, ou como Berlin apresenta, a ideia de que quanto mais 

diluída em eventos (e, portanto mais sujeita aos fatores impessoais) a História parecer, tanto 

mais sofisticada ela terá sido feita. Isso representa dizer que, à semelhança dos philosophes, 

que Carr buscava uma resposta final para explicação do todo, com aspirações “mais 

racionalistas do que racionais,”
202

 pautado em regras e padrões, e não considerando a ação 

individual como importante na reconstrução histórica. 
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Considerações finais 
 

O impacto do pensamento de Isaiah Berlin continua a nos importar por conta de suas 

preocupações a respeito das margens de liberdade que são garantidas ao homem, e o constante 

risco de ter sua vida regida por valores, regras, leis e autoridades que não só lhe sejam 

contrários à sua vontade, como também nocivos à sua liberdade. As perguntas que deram 

gênese às provocações de Berlin – por quem devo ser governado? Até que ponto devo 

obedecer a alguém? – continuam a ser de extrema importância em nosso tempo, não só por 

serem questionamentos que perpassam a história da filosofia, como pela crescente tensão 

política que, grosso modo, permeia as discussões a respeito de sociedade, tanto em nosso país 

como em outras partes do globo: o fantasma do totalitarismo, do extremismo político, do 

cerceamento de liberdades e os papeis do Estado ainda rondam o cenário político 

contemporâneo.  

No tocante às liberdades positiva e negativa, Berlin explica que sua ênfase na primeira 

decorre dos usos indiscriminados e das visões e interpretações metafísicas que esta sofreu ao 

longo da história, e que foi bastante presente nos governos totalitários do século XX, embora 

reconhecesse que os exageros da versão negativa de liberdade também fossem responsáveis 

por possíveis riscos e reais males causados às liberdades. Nesse sentido, entendemos que o 

alerta berliniano continua atual, face os constantes ataques que a liberdade individual continua 

a receber, quer seja por meio de governos autoritários, teocráticos, intolerantes quanto a 

liberdades tidas como fundamentais nas sociedades consideradas livres. Enquanto a política 

servir como uma esperança de cores religiosas – e aqui Berlin parece concordar com 

Oakeshott – , ou o Estado continuar a ser considerado como soberano para decidir em nome 

de seus cidadãos, as sociedades sempre correrão o risco de padecer em nome de uma visão de 

salvação. 

 

A doutrina segundo a qual as acumulações de poder [do Estado] nunca 

podem ser excessivamente grandes, desde que sejam racionalmente 

controladas e usadas, ignora a razão básica para a busca da liberdade em 

primeiro lugar – que todos os governos paternalistas, por mais benevolentes, 

cautelosos, desinteressados e racionais que sejam, tendem, em última 

instancia, a tratar a maioria dos homens como crianças ou como sendo quase 

sempre incuravelmente estúpidos ou irresponsáveis; ou, então, como 

amadurecendo tão lentamente, que não há justificativa para sua libertação 
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em qualquer data nitidamente previsível (o que, na prática, significa nunca). 

É uma política que degrada os homens e que a mim não parece repousar em 

nenhum alicerce racional ou científico, mas, ao contrário, em uma posição 

profundamente errada das mais profundas necessidades humanas.
203

 

 

Por sua vez, o pluralismo de valores de Isaiah Berlin é envolvente, então, por 

apresentar-nos uma realidade que verdadeiramente é comum na vida humana, ou seja, a 

incompatibilidade e incomensurabilidade de valores. Além disso, tentar defender uma 

deontologia diante de tal situação requereu de grandes pensadores um esforço que, na maioria 

das vezes, acabou por ser refutado: defender uma hierarquia de valores isenta de uma regra 

que não seja revelada, ou pretensamente ideal, recorrendo à vida prática é, no fim, ser 

derrotado pela argumentação berliniana. 

É preciso reconhecer que um pluralismo de valores incomensuráveis e a defesa de 

valores relativos parece ser resultado mais de uma sociedade liberal do que de outro tipo, ou 

mais facilmente encontrado em uma sociedade liberal do que em outras. Reconhecemos 

também o surgimento do liberalismo como produto da cultura ocidental, na fusão das culturas 

clássicas e judaico-cristãs, resultante de séculos de discussão frente aos seus próprios 

problemas (perseguição religiosa, os direitos do homem, liberdade política). Dessa forma, 

universalizar o pluralismo não seria uma forma de expandir o liberalismo, e 

consequentemente, extinguir culturas em que tanto a liberdade negativa quanto a própria 

realidade de se fazer escolhas é uma prática estranha? A questão que colocamos, então, é que, 

se para Gray, o liberalismo não possui prioridade sobre outros valores, segue-se então que, 

para as sociedades que não considerarem os direitos invioláveis que garantem o mínimo de 

liberdade necessária para que um homem tenha uma vida com dignidade, os campos da vida 

de um homem, sua intimidade e vida privada, deverão ser completamente estabelecidos por 

sua cultura? É sabido que, enquanto algumas sociedades fechadas não negam a possibilidade 

de formas de vida diferentes (Gray cita os xintoístas e os hindus, por exemplo), nem todas as 

culturas reconhecem um mínimo de direitos humanos, ou nem todas elas entendem os direitos 

humanos como se observa em sociedades liberais (governo de países cuja política é pautada 

por crenças e regras religiosas, bem como o papel e os direitos da mulher, direitos políticos 

limitados, perseguição contra liberdades religiosas estranhas às do país, etc.), ou mesmo 

quando os valores liberais não são garantidos mesmo nos países que os consideram 
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indispensáveis.
204

 Aqui, entendemos que Berlin, em nome da dignidade humana, seria 

favorável à expansão dos valores plurais e, consequentemente, liberais. 

Entretanto, embora tenha se preocupado com o ser humano, seu bem estar e a proteção 

de seus direitos e dignidades, Isaiah Berlin ofereceu ao mundo uma visão isenta do consolo 

metafísico, lançando o homem em um ambiente de eterna disputa entre interesses, sem ter 

para onde apelar, mas que o faz responsável e senhor de sua existência. E será na consciência 

desta eterna disputa que se criarão as ferramentas para o enfrentamento diário da vida. 
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