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RESUMO

O presente trabalho tem por objeto de estudo as praticas sociais do(a)s
rappers, inseridos em grupos de raps de Teresina, com vistas a resgatar
como ele(a)s se constroem, o que fazem; enfim, seus modos de vida. Dessa
forma, localizados em tempo e espaco determinados Teresina, investiga as
praticas desse(a)s jovens na cidade com relacdo aos grupos de amigos, aos
espacos de lazer, ao enfrentamento da violéncia, aos diversos afazeres e a
familia. A perspectiva € de perseguir suas trajetérias e apreender essas
relagdes. Para tanto, define como necessario o desvendamento dos seguintes
objetivos especificos: apreender as trajetérias do(a)s rappers na cidade, 0s
espacos ocupados, as tensdes e os conflitos enfrentados, com vistas a
recuperar as motivacbes que 0s conduziram ao movimento; resgatar e
analisar as relacdes estabelecidas e os significados das préaticas juvenis,
tendo como referéncia a histéria de vida de oito jovens, sendo quatro do sexo
masculino e quatro do sexo feminino, calcada no conceito de género. Por esta
viam algumas indagacdes nortearam a investigacao: que significados esses
jovens atribuem as suas experiéncias? Que desafios, investimentos e
novidades emergem em suas vidas a partir da entrada no movimento hip-
hop? Como o(a)s jovens experimentam a vida de rapper? Que determinantes
0s conduziram ao movimento? Que novos espacos/relacées de sociabilidades
sdo construidos por ele(a)s? Que trajetérias tém/tinham esse(a)s jovens?
Minha suposicao principal (e a realidade empirica tem evidenciado) é de que
as experiéncias do(a)s jovens rappers de Teresina tem contribuido para
redimensionar suas vidas, possibilitando a construcdo de novas
subjetividades, a partir da experimentacdo de novas praticas de sociabilidade
construidas por meio da insercéao deles no movimento. O recurso a historia de
vida permitiu a apreensdo e compreensao das trajetorias do(a)s rappers na
cidade de Teresina, com especial relevancia as experiéncias de risco e
reclusdo. Sobre estas duas experiéncias pode-se observar especificidades
marcadas pelas diferenciacfes de género: as jovens vivem risco no espacgo
privado e sdo punidas com a reclusdo em casa; 0s jovens arriscam-se no
espaco publico e se punem com a reclusdo em casa ou séo punidos pelas
diferentes instancias sociais com a reclusdo em espacos prisionais. A partir
das historias analisadas, p6de-se concluir ainda, que o(a)s jovens viveram
muito cedo algumas experiéncias que lhes possibilitaram n&o apenas um
encurtamento da fase de infancia, mas também, a substituicdo de praticas
muito particulares a esta — como as ludicas e a frequéncia escolar — pelo
trabalho, pela mendicancia e por atividades ilicitas. Também, estas mesmas
historias permitem afirmar que o pertencimento a grupos de rap, O
envolvimento e a participacdo em atividades politico-culturais, como aquelas
propiciadas a partir da insercdo no movimento hip-hop, propiciam o
estabelecimento de novas relagfes e, portanto, a ressignificacéo de praticas.

PALAVRAS-CHAVE: JOVENS — COMPORTAMENTO SOCIAL; GENE RO;
MOVIMENTO HIP-HOP; HISTORIA DE VIDA.



RESUMO

El presente trabajo tiene por objeto de estudio las practicas sociales de
los(as) rappers, inserto(a)s en grupos de raps de Teresina, com vistas a
rescatar como ello(a)s se construyen, lo que hacen, en fin, sus modos de
vida. Investigar desto(a)s jovenes, ubicados en el tiempo y espacio
determinados, con relacion a los grupos de amigos, a los espacios de
entretenimiento, al enfrentamiento de la violencia, a los diversos quehaceres
y a la familia. Tiene por perspectiva los siguientes objetivos especificos:
aprender las trayectorias de los rappers en la ciudad, los espacios por
ello(a)s ocupados, las tensiones y los conflictos enfrentados, con vistas a
recuperar las motivaciones que los conduciran al movimiento; rescatar y
analizar las relaciones establecidas y los significados de las practicas
juveniles. El estudio tuve como referencia la historia de vida de ocho
jovenes, siendo cuatro del sexo masculino y cuatro del sexo femenino, y el
analice llevd en cuenta las diferencias de genero. Algunas indagaciones
nortearon la investigacion: ¢Qué significados eso(a)s jovenes atribuyen a
sus experiencias? ¢Qué desafios, investimientos y novedad emergen en sus
vidas a partir de la entrada en el movimiento hip-hop? ¢Como lo(a)s jovenes
experimentan la vida de rapper? ¢Qué determinantes lo(a)s conducieron al
movimiento? ¢Qué nuevos espacios/relaciones de sociabilidades fueron
construidos por ello(a)s? ¢Qué trayectorias tienes/tenian esso(a)s jovenes?
El principal supuesto que norted la investigacion (y la realidad empirica
evidencio su validad) es de que las experiencias de lo(a)s jovenes rappers de
Teresina tiene contribuido para redimensionar sus vidas, posibilitando las
construcciones de nuevas subjetividad, a partir de la experimentacién de
nuevas practicas de sociabilidad. El recurso a la historia de vida permitio la
aprension y comprension de las trayectorias de lo(a)s rappers en la ciudad de
Teresina, con especial relevancia a las experiencias de riesgos en el espacio
privado y reclusion. Sobre estos dos tipos de experiencias se puede observar
especificidades marcadas pelas diferenciaciones de géneros: las jovenes
viven riesgos en el espacio privados y son punidas con la reclusién en casa,
los jovenes se arriesgan en el espacio publicos y se les punen con reclusion
en casa 0 son punidos por distintas instancias sociales con reclusiones
sociales en los espacios aprisionales.A partir de las historias analizadas, se
puede concluir aun, que lo(a)s joévenes vivieron mucho temprano algunas
experiencias que les posibilitardn no solamente una reduccion de la fase de
la infancia, sino también, la sustitucion de practicas muy particulares a ésta —
como ludicas y la frecuencia escolar — por el trabajo, por la medicancia y por
actividades ilicitas. También, estas misma historias permiten afirmar que la
participacion en grupos de rap, el envolvimiento y las participaciones en
actividades politico-culturales, como aquellas propiciadas a partir de la
insercion en el movimiento hip-hop, posibilita el establecimiento de nuevas
relaciones y, también, la resignificacion de sus practicas.
PALABRAS-CLAVES: JOVENES - COMPORTAMIENTO SOCIAL;
GENERO Y JUVENTUD; MOVIMIENTO HIP-HOP Y HISTORIAS DE VIDA.
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Como tudo comecgou: o interesse pelo tema, outras
descobertas e a forma adotada para expor

Comeco a conhecer-me.

N&o existo.

Sou o intervalo entre o que desejo
ser e 0s outros me fizeram,

Ou metade desse intervalo, porque
também ha vida...

Sou isso, enfim...

(Fernando Pessoa)

A presente tese tem como tema de estudo a juventude. Meu
interesse em trabalhar com esse tema tem raizes bastante antigas,
associadas aos percursos de vida pessoal e profissional. O aspecto pessoal
ndo serd aqui detalhado, mas acredito que um traco marcante da minha
personalidade conduziu-me ao tema: o “espirito” juvenil que ronda minha
vida. Sempre fui muito “aventureira” quanto aos meus afazeres. Tudo que
era novo me fascina(va), descobrir e curtir a vida era e € uma experiéncia
nova a cada dia. Além disso, o encontro com a festa, com a noite... Circular
entre 0s jovens, trocar experiéncia com ele(a)s é realmente uma pratica que
adoro. Acredito que tudo isso me motivou bastante em direcdo a essa
tematica. Entretanto, aqui h4 a idéia de juventude vinculada a diverséo, a
alegria, a festa; o que significa, obviamente, uma das visGes de juventude

bastante presentes no senso comum.

Do ponto de vista profissional, minha aproximacado comeca quando
ainda era académica do Curso de Servico Social na Universidade Federal
do Piaui (UFPI), mais especificamente, como membro do NUPEC (Nucleo
de Pesquisas e Estudos sobre Criangca e Adolescente), do qual fagco parte
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desde 1991. Naquela época, nao se falava de jovens no sentido atribuido ao
termo atualmente na literatura, mas de criancas e adolescentes, sobretudo
no ambito da sociedade civil organizada e das instituicbes executoras de
projetos sociais destinados ao segmento infanto-juvenil e que reivindicavam

a implantacéo das acdes previstas no ECA”.

No NUPEC, a medida que o tempo passava, fui assumindo
atividades mais complexa; a ponto de, em 1994 ocupar, junto com uma
professora, a coordenacdo da pesquisa A crianca e o Adolescente de
Teresina e Timon - seu contexto de sobrevivéncia, que resultou numa
publicacdo com o mesmo titulo em 1995° Entre um emprego e outro
sempre arranjava uma “horinha” para compartilhar das discussdes sobre as

pesquisas em desenvolvimento no NUPEC.

Toda essa caminhada levou-me ao encontro com a tematica
juventude. O interesse por trabalhar esse tema emergiu inicialmente no
campo do Servico Social, uma vez que foi por pertencer a essa profissdo
gue desenvolvi pesquisas e orientei alunos de graduagdo e de
especializagdo, na construcdo de reflexdbes voltadas para as questdes
juvenis. Muitas vezes senti davidas sobre o que pesquisar. A dlvida estava

relacionada ao que enfocar, o que privilegiar.

Assim, acompanhando o crescente empenho da profissdo no
ambito investigativo pelas questdes vinculadas ao segmento infanto-juvenil,
sobretudo em Teresina, fui consolidando meu interesse para o presente
estudo. Acreditava e continuo acreditando na possibilidade de contribuir e
compartilhar na construcdo de referéncias que venham fortalecer a agao
profissional. Evidentemente, a escolha pelo estudo de um tema tem outras
motivacdes. A seguir, apresento as principais justificativas que revelam a
importancia do estudo da tematica juventude, tendo como espaco a cidade

de Teresina, no Piaui.

! Estatuto da Crianca e do Adolescente, Lei Federal n° 8090/90, que regulamenta a Politica
Nacional de Atendimento a Crianca e ao Adolescente.

2 O trabalho foi publicado em forma de livro pela Editora Janior. Além dessa publicagéo,
organizei o “Cadernos NUPEC I” em 1996 e o “Cadernos NUPEC especial”’ em 1999, bem
como fiz a apresentagéo do livro “Infancia (Des) assistida e Politica de Protegcdo Especial”,
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Durante a realizagdo das pesquisas no NUPEC e olhando seus
resultados, sempre tinha em mente a preocupacdo: onde estavam O0sS
sujeitos? Por que eles ndo eram ouvidos? Por que somente as estruturas
institucionais eram valorizadas? Essas e outras indagagbes foram
direcionando meu interesse para estudar os jovens de Teresina, mais

especificamente aqueles das zonas periféricas da cidade.

Associado a isso, na minha pratica profissional como assistente
social em unidades de saude da periferia de Teresina, fui percebendo as
lacunas de conhecimento sobre as questdes juvenis no campo do Servigco
Social. Mais uma vez, as elaboracdes sobre a realidade profissional
estavam circunscritas ao campo da questdo social, em que 0s sujeitos
ocupavam pouca ou quase nenhuma importancia. InUmeras situacoes e
atividades que o0s envolviam como usuarios de programas sociais,
especialmente para atendimento e resolugcdo de seus problemas, os
mesmos quase sempre ndo eram sujeitos de escuta, nem de estudo pela
profissdo. S&o comuns ainda, no caso da populagcdo juvenil, grandes
referéncias em elaboracbes como — adolescente em conflito com a lei,
meninos em situacao de rua — em que 0s sujeitos concretos sdo mais uma

vez diluidos na questao social.

A percepcao dessas lacunas foi reforcando meu interesse por
estudar as praticas juvenis; ou seja, 0s sujeitos sociais e suas experiéncias.
Em particular, meu interesse € voltado para os rappers de Teresina. Estou
denominando de rappers os jovens do sexo masculino e feminino, que

fazem parte do Movimento Hip-Hop® e, mais especificamente, aqueles que

de autoria da Professora Maria Dulce Silva. Todos esses trabalhos tratam de temas
relacionados a infancia e adolescéncia no Piaui.

% O termo foi estabelecido por Afrika Bambaataa em 1968, inspirado em duas motivagfes
distintas. A primeira delas estava na forma ciclica pela qual se transmitia a cultura do gueto.
A segunda estava justamente na forma de danca mais popular na época, saltar (Hip),
movimentando os quadris”. (MACARI, Fabio. Revista DJ Sound, junho/94, apud SILVA,
2000. p. 23). E importante acrescentar que existem varios trabalhos no Brasil que tratam do
movimento, fago, portanto, apenas uma breve introducdo sobre o mesmo. Uma segunda
observacéo é que o termo hip-hop é encontrado grafado das seguintes formas: hip hop; hip-
hop; Hip-Hop e hip-hop. Os motivos para esta diferenciacao ndo estédo explicitados, porém,
neste trabalho optei por utilizar, sem critérios especificos, a grafia hip-hop, mesmo assim,
pode ser encontrado, no corpo do trabalho, as outras formas graficas, considerando a
forma como foram utilizadas nas suas fontes.
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no movimento participam de grupos de rap* e, ao mesmo tempo, se
envolvem com as atividades de composicéo do rap (letra e can¢ao) cantado
nas suas apresentacdes. Creio que, estabelecendo tal recorte, estou

apreendendo sujeitos que efetivamente experimentam o movimento.

Frente a esta escolha quero ressaltar duas preocupagdes que me
conduziram a estabelecer tal percurso. A primeira, € que o foco desta
investigacdo € a vida dos rappers e ndo 0 movimento dos quais 0S grupos
participam, ndo o evento. Por esse caminho, seguramente o movimento
sera apreendido, pois sdo as pessoas que o fazem. Creio que na ordem

inversa, partindo do movimento, seria mais dificil captar a vida dos sujeitos.

A segunda preocupacdo esta ligada ao fato de nao fazer uma
investigacao sobre os rappers, percorrendo suas vidas de fora e tendo como
narradores outros sujeitos. Por isso fundamento-me nas fontes orais, “... ndo
por uma ‘superioridade’ ou ‘autencidade’ da oralidade ...”, mas porque
somente assim penso ser possivel captar seus modos de vida por dentro,
visto que “... a historia oral ‘da a palavra’ a quem é habitualmente excluido”
(PORTELLI, 1985, p. 5, traducdo nossa)®, caso dos rappers. Por isso lhes

proporcionei ocasifes para que narrassem suas histdrias.

A partir desta perspectiva, fiz contatos com rappers da cidade, o
gue me possibilitou identificar jovens com idade localizada em um amplo
intervalo etario, abrangendo de 15 a 26 anos, aproximadamente. A
propdsito, essa tem sido a faixa etaria que normalmente predomina entre
aqueles que desenvolvem tais praticas. Segundo Kénia Kemp (1994),
mesmo nao havendo qualquer tipo de regra ou determinacdo explicita que
condicione as praticas dos jovens a uma determinada faixa etaria, o

interesse que recai sobre os grupos de estilo rock underground® é

* Raps do termo rap, originario da expressdo americana Ritm And Poetry, que em
portugués significa poesia ritmo e poesia.

®« .. non per una ‘superioritd’ o ‘autencita’ dell’oralita (...) la storia orale ‘da la parola’ a chi

ne € abitualmente escluso.”.

® Os grupos de estilo underground caracterizam-se pela forma de vestimenta, pelas idéias
gue defendem ou, conforme afirma Kemp, pelas praticas contraculturais que negam o
funcionamento de mercado em qualquer &mbito de suas praticas. Para uma maior
compreenséao sobre o assunto, ver Kemp (1994).
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predominantemente localizado entre as camadas jovens da populacéo,

majoritariamente, nesta faixa etaria.

Dessa forma, estou estudando jovens rappers que habitam em
zonas periféricas da cidade de Teresina. Para tanto, fiz entrevistas com oito
rappers que pertencem a grupos (bandas) de raps da cidade, sendo quatro
do sexo masculino e quatro do sexo feminino. N&o os escolhi a priori, eles
me foram apresentados por outros rappers durante os eventos de que
participei e, ap6s uma conversa prévia sobre 0s objetivos da pesquisa, eles

préprios decidiram participar como sujeitos da mesma.

A preocupacao em estudar os rappers em/de Teresina veio no
sentido de entender melhor; afinal, qguem séo estes jovens? O que fazem e
como vivem? E importante ressaltar que um estudo dessa natureza é
bastante pertinente, dada a inexisténcia de trabalhos sobre os mesmos, bem
como a crescente importancia e evidéncia que tém tido esses jovens no
cenario da cidade na ultima década do século passado. Da metade da
década de 1990 em diante, € frequente a presenca dos rappers em debates
sobre a implantacéo de politicas publicas para a juventude teresinense, nos
meios de comunicagéao, discutindo sobre a violéncia que acomete 0s jovens
das zonas periféricas da cidade, nos espacos alternativos desenvolvendo
trabalhos de hip-hop, bem como, silenciosamente, nas varias comunidades

da cidade, disseminando suas idéias para outros jovens.

Assim, adoto a concepcéo de juventude como fase da vida e como
modo de vida. Porém, ndo parto necessariamente de referéncias etarias
para apreender os rappers de Teresina, mesmo porque a demarcagao de
tal fase esta relacionada com as outras fases da vida: a de infancia e a
adulta. Nesse sentido, concordo com Helena Abramo quando afirma que “A
definicho do tempo de duracdo, dos conteudos e significados sociais
desses processos modificam-se de sociedade para sociedade e, na mesma

sociedade, ao longo do tempo e através das suas divisées internas.” (1994,
p. 1).

Dessa forma, o conceito de juventude serd aqui utilizado para

apreender uma fase da vida, tendo presente que seu sentido como fase
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encontra-se nas particularidades construidas nos diferentes contextos
sociais. “Juventude” € etapa de vida e “Juventudes” refere-se aos modos
como este ciclo se realiza, em suas multiplicidades e heterogeneidades
(REIS, 2004, p. 15).

A “juventude” como objeto de conhecimento tem provocado, ao
longo dos anos, um caloroso e conflituoso debate nas mais diversas
disciplinas das ciéncias humanas e sociais. Segundo Lidice Araujo (2002),
a idéia de juventude tem sido recorrentemente “desconstruida”,
guestionando-se 0 uso, a pertinéncia e até mesmo a existéncia dessa fase
como “idade de vida”. No entanto, 0 que parece estar no centro dessas
preocupacdes € mesmo a desconstrucdo de uma concepcao de “juventude”
como homogénea, exigindo a apreensdo das “juventudes” em suas

diversas formas de vida.

Conforme José Machado Pais (1993), histérica e socialmente, a
juventude tem sido encarada como uma fase da vida marcada por certa
instabilidade, associada a determinados “problemas”.
Contemporaneamente, 0s jovens tém sido afetados por diferentes
dificuldades, como o retardamento da entrada no mercado formal de
trabalho readquirindo, por isso, cada vez mais relevancia questdes

associadas ao consumo de droga e a delinquéncia.

Escapei do enfoque da juventude como problema, ainda que seja
muito recorrente tal idéia na literatura, sobretudo aquela localizada no
campo da psicologia. Nao trabalho a concepcédo de juventude ligada a uma
fase de vida problematica, por ndo ser a juventude socialmente
homogénea. Na realidade, a juventude aparece socialmente dividida em
funcdo dos interesses de seus grupos constitutivos, das suas origens
sociais, das suas perspectivas e aspiracdes; por isso, ndo deve ser
pensada como fixa. Por outro lado, deve ser refletida como um conjunto de
percursos no ambito de diferentes quadros institucionais, de diferentes
espacos sociais, eles mesmos em constante mudanca. Uma diversidade
em que as vertentes de acesso a vida adulta mostram-se bastante

flutuantes, flexiveis e elas proprias diversificadas (PAIS, 1993).
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Dessa forma, meu interesse é estudar as experiéncias de jovens
rappers de Teresina, com vistas a compreender como eles se constroem
como sujeitos. Minha suposicdo principal (e a realidade empirica tem
evidenciado) é de que as experiéncias do(a)s jovens rappers de Teresina
tem contribuido para redimensionar suas vidas, possibilitando a construcéo
de novas subjetividades, a partir da experimentacdo de novas praticas de

sociabilidade construidas por meio da insercéo deles no movimento.

Outra suposicao € de que, considerando que esse(a)s jovens fazem
parte do movimento, expressando problematicas que envolvem outros
jovens do coletivo juvenil popular, ao assumirem tal papel, ndo o assumem
como ser social singular, mas um ser social coletivo e um ser social politico.
E importante ter presente que tal suposicdo ndo esta sustentada na idéia da
negacao das suas singularidades; pelo contrario, suas manifestacdes como
sujeitos coletivos s6 sdo possiveis porque por meio das suas experiéncias
pode-se compreender o encontro entre o individuo e a sociedade, o publico

e o privado, o singular e o coletivo.

Assim, conhecer as experiéncias desses jovens para que eles
proprios possam revelar os sentidos atribuidos ao que experimentam, é
poder oferecer a oportunidade de evidenciar como pensam, sentem e agem
guando se relacionam como sujeitos sociais. Com essas preocupacoes,
cabem aqui algumas indagacdes: que significados esse(a)s jovens atribuem
as suas experiéncias? Que desafios, investimentos e novidades emergem
em suas vidas a partir da entrada no movimento hip-hop? Como o(a)s
jovens experimentam a vida de rapper? Que determinantes o(a)s
conduziram ao movimento? Que novos espacos/relacées de sociabilidades
sdo construidos por ele(a)s? Que trajetérias tém/tinham esse(a)s jovens?
Portanto, tentarei reconstituir suas trajetérias de rappers nas zonas
periféericas da cidade de Teresina buscando, assim, configurar e
compreender seus modos de vida, conhecer 0s sujeitos sociais e suas

experiéncias.

Nesse sentido, um aspecto a ser destacado é que na narrativa da

historia de vida 0s sujeitos resgatam suas experiéncias sociais. E 0 conceito
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de experiéncia aqui empregado é o de E. P. Thompson’, fundamental para
compreender como se processam estas narrativas. Ou seja, para
compreendé-las como processo histoérico, incorporando a consciéncia, seus
espacos de lutas, seus sentimentos, suas idéias, seus valores, seus
significados, enfim, tudo que é subjacente a experiéncia humana. De uma
experiéncia na qual a consciéncia, 0 modo como 0s sujeitos se véem ou

deixam de se ver, influi na histéria narrada.

No Brasil, os estudos desenvolvidos sobre o movimento hip-hop
levantam questdes importantes; no entanto, o conhecimento sobre a vida
dos rappers como sujeitos aparece ainda pouco referendado nas analises,
vetor importante que me direcionou a trabalhar este tema, tendo como
metodologia de pesquisa a histéria oral®, a ser apreendida por meio da
histéria de vida. A pesquisa de campo que fundamentou a elaboragédo da
presente tese foi de natureza qualitativa, visto ser mais adequada para

apreender os modos de vida juvenis.

Ao mesmo tempo quero ressaltar que em Teresina, de uma maneira
genérica, a tematica “juventude” é ainda pouco estudada, tornando mais
nebulosas as informagdes sobre esta fase da vida. A cidade tem uma marca
de jovialidade bastante presente, ndo apenas por ter 156 anos de
emancipacdo, mas também por concentrar uma populacdo de 43% de
jovens com idade entre 10 e 29 anos®, correspondendo a um total de

308.625 pessoas, distribuidas em 113 bairros.

Farei algumas consideracfes sobre a cidade apenas para oferecer

ao leitor(d) uma idéia minima de como a mesma esta organizada

" Ver Thompson (1987, 1998).

® A historia oral é compreendida por diferentes autores como disciplina, como técnica ou
como metodologia. Para melhor compreensdo sobre estas diferentes formula¢gBes sobre a
historia oral, ver também: PORTELLI (1985). No primeiro capitulo faco algumas
consideragfes sobre a pesquisa de campo, situando melhor a discussdo metodolégica.

°® Embora os limites cronolégicos sejam discutiveis, quando a referéncia é a idade, existe
um consenso entre diversos 6rgdos internacionais e nacionais, de considerar jovem a
populacdo na faixa etaria entre 12 e 24 anos. No Brasil, uma das referéncias é o Censo
Demogréfico do IBGE — Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica. No entanto, esse
6rgédo, ao contar a populacdo residente por grupo etario, define as faixas etarias de 10 a 19
e 20 a 29; por isso, no universo acima, ha os menores de 12 anos e os maiores de 24, por
nao haver outra referéncia.
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espacialmente e de onde vém e por onde circulam o(a)s jovens que

entrevistei.

Localizada no Centro-Norte do Piaui, Teresina €& rica de
possibilidades de estudo. Sua posicdo geografica € marcada pela vida
ribeirinha e pela paisagem dos dois rios, Parnaiba e Poti, cujas “aguas
espelhos” cortam a cidade. O rio Parnaiba separa Teresina do Estado do
Maranhéo e o Poti delineia a parte leste da cidade. Ambos cruzam a cidade
no sentido Sul-Norte, invadindo-a até se encontrarem no famoso “encontro
das aguas”, para dai desaguarem no Oceano Atlantico, formando o Unico

delta em mar aberto das Américas e um dos trés maiores do mundo.

A cidade possui riqueza e diversidade cultural inspiradoras da
producéo artesanal do Estado. Dentre os produtos artesanais, o buriti e o
caju sdo duas fontes naturais que alimentam a producao local. O primeiro €
uma palmeira tipica da regido meio-norte do Brasil, de cujo fruto € comum
fazer-se o doce e da palha confeccionar-se chapéus, bolsas, cestas e
adornos para decoracdo. Os objetos produzidos sao utilizados pela
populacéo local e para exportacdo. O caju é um pedunculo comestivel do
fruto do cajueiro. Dele se aproveita quase tudo; seu produto mais conhecido
€ a castanha e o subproduto a cajuina. Esta ultima € uma bebida encontrada
quase exclusivamente no Piaui. E feita artesanalmente e passou a ser
conhecida em todo o Brasil pela voz de Caetano Veloso, na cancgao
“Cajuina”.

Tomando como referéncia o0s pontos cardeais, Teresina €
espalhada numa longa faixa territorial que corresponde as zonas Norte, Sul
e Leste. Do Norte, onde nasceu, faz fronteira com a Cidade de Uniao,
estende-se até a regido Sul onde, por pouco, ndo se encontra com a cidade
de Demerval Lobdo. A zona sul é a mais extensa e populosa da cidade,
concentrando-se a maioria das atividades de hip-hop. No sentido Oeste, a
cidade termina nas margens do Rio Parnaiba, fazendo fronteira com a
cidade maranhense de Timon. A zona Leste inicia-se quando s&o
transpostas as pontes que separam uma parte da cidade da outra. O lado
Leste € conhecido como o nobre da cidade, mas, por coincidéncia, €

também a parte em que se concentram as maiores contradi¢cdes entre ricos
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e pobres, regido em que existem conglomerados de vilas e/ou favelas™.
Com esta disposicao geografica, administrativamente, a cidade é dividida

em trés regides: Norte, Sul e Leste/Sudeste.

Contudo, nao foi por regides de moradia que defini os sujeitos da
presente tese, pois eles séo originarios de algumas dessas zonas, e isto fica
evidente quando narram sobre seus espacos de circulacdo trazendo, muitas
vezes, 0s lugares por onde passam, evidenciando as ambiéncias das

experiéncias apresentadas.

Por isso, apresentar a cidade, tendo como parametro a
circularidade do(a)s rappers, seria impossivel, tendo em vista que a légica
de definicdo dos sujeitos ndo levou em consideracéo a localizacdo espacial
do(a)s mesmo(a) na cidade. Entretanto, é claro que a cidade pode ser
percebida, ndo apenas na sua forma espacial, por meio da descricdo das
ruas onde moram, das esquinas em que realizam as rodas de amigos para
conversar, dos espacos de encontro das bandas, dentre outros. Mas,
também, a cidade pode ser percebida a partir das narrativas que falam das
auséncias de lazer, de escolas, de seguranca nos bairros por onde moram e

circulam cada um dos narradores.

Quanto a origem espacial do(a)s rappers, pode-se afirmar: Robin
Hood, Josy e Malu, moram na zona Sudeste, Nega Gizza e Mano Brown, na
zona Sul. J4 KL e Mano Man, moram onde a cidade nasceu, no bairro Poti
Velho, na zona Norte. Fica dificil descrever todos os espacos por onde o(a)s
rappers circulam, considerando que, além de eles serem originarios de
diferentes bairros da cidade a percorrem cotidianamente para construir
novas posses'!, para realizar oficinas, para fazer apresentacdo musical,

dentre outras atividades.

Postas essas consideracfes, quero destacar que séo inumeras as
indagacdes sobre a experiéncia juvenil em Teresina, da qual pouco se sabe,
por serem raros 0S estudos dedicados ao seu conhecimento. Apenas

recentemente eles comecaram a despontar, e dentre as reflexdes que vao

20 Censo das Vilas e Favelas (1999).

! No Movimento Hip-Hop, as posses séo, em geral, grupos de encontros que congregam
rappers, graffiteiros e breackers de uma mesma regiao.



24

na direcdo de compreender como 0s jovens vivem na cidade € importante
citar o trabalho de Sénia Lima (2000), que trata da violéncia entre jovens
das classes populares em Teresina, dando énfase para suas

representacfes em situacdo de vitima ou homicida.

Outro trabalho é o de Vania Reis (2004), cujo objetivo geral foi de
compreender o0s contextos em que emergem e se desenvolvem as
experiéncias de maternidade e paternidade juvenis em um bairro de
Teresina, denominado Satélite. Em outras palavras, compreender o que leva
0s jovens a maternidade e a paternidade e como vivenciam essa

experiéncia.

Ampliando o conhecimento acerca da problematica juvenil em
Teresina, Shara Adad (2004) estuda os jovens de rua usuarios de drogas,
buscando compreender os “dispositivos”, as “estratégias” e 0s “mecanismos
disciplinares” que produzem os discursos, as praticas e a forma de
subjetividade que constituem o sujeito “jovem de rua”, usuario de drogas,

nas ruas de Teresina.

Embora os trabalhos acima citados revelem especificidades da
realidade de jovens das camadas populares em diferentes espacgos da
cidade e, ao mesmo tempo, apresentem um dialogo permanente com a
realidade empirica, pouco ainda se sabe sobre as realidades juvenis em
Teresina. Talvez, por isso, sejam comuns informacdes nos meios de
comunicac&do™?, entre educadores e técnicos da area social, que tratam o(a)s
jovens, indistintamente, como protagonistas de violéncia por meio do
envolvimento com drogas, briga de gangues, assassinatos, dentre outras
probleméticas. Engrossando a fileira de informac¢fes dessa natureza, estao
as estatisticas “oficiais”, principalmente aquelas do mundo policial, que

também reforcam o estigma do(a) jovem pobre como violento.

! Refiro-me basicamente as reportagens de jornais que relacionam diretamente os jovens
da periferia da cidade ao mundo do crime e aos grupos de gangues violentas, a Ultima
delas publicada no Jornal Meio Norte de 3 de novembro de 2002, cujo titulo é:
“Adolescentes estdo bem articulados no mundo do crime”. Faz uma série de vinculacdes
nesse sentido, além de estampar as fotos dos “violentos”. E importante fazer referéncia
também a programas de televisdo, como por exemplo, Cidade Alerta (verséo local), no qual
guase sempre 0s rostos juvenis sdo estampados associados ao vandalismo e brigas de
gangues; sobretudo, quando eles sdo considerados os protagonistas da violéncia.
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O(a)s jovens, quase sempre, ndo sado ouvido(a)s e pouco se sabe
como vivem ou 0 que pensam. Mais de que jovens tratarei? Do(a)s rappers
do movimento hip-hop — um movimento juvenil com bastante
expressividade no cenario teresinense, seja por meio de suas organizacdes
formalmente constituidas, seja por meio dos sujeitos que ndo fazem parte
das organizacdes, mas que participam do movimento. A expressividade
desse movimento pode ser identificada na organizacao de espacos de lazer
nas zonas periféricas da cidade, em manifestagdes politicas, nos espacos
das suas organizacbes, onde desenvolvem atividades/cursos de danca,
graffitt e rap para jovens e, sobretudo, nas ac¢Oes silenciosas de
“conscientizacdo” desenvolvidas pelos seus membros, junto a outros jovens

gue se encontram em espacos de recluséo.

Diante dessas evidéncias, foram relevantes na determinagéo desse
estudo as duvidas e insatisfagcdes no tocante as elaboracgdes, alternativas e
dilemas enfrentados pelo(a)s jovens, aspectos que uma investigacdo dessa
natureza pretende, minimamente, revelar. Acredito ainda que, ao enfocar os
proprios sujeitos, sera possivel obter informacdes que acenem para um

conjunto de recortes possiveis para compreender seus modos de vida.

Sobre o tema juventude, meu interesse € basicamente estudar uma
particularidade de jovens em contexto especifico: o(a)s rappers de Teresina;
mais especificamente, aquele(a)s inserido(a)s em grupos de raps, com
vistas a compreender como vivem, procurando resgatar as relacbes

estabelecidas, os espacos construidos e as relacdes sociais enfrentadas.
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Hip-hop : origens e outras informagdes

Foto I: Graffiti sobre muro. Arquivo de Marcondes Brito

O hip-hop é um tipo de movimento que surgiu nos guetos negros e
latinos do Bairro Bronx, na Cidade de Nova lorque, nos Estados Unidos da
América, no inicio da década de 1970. Segundo Elaine Andrade (1999),
eram 0s jovens que procuravam resolver suas diferengas por meio da danca
tendo, inicialmente, o breack como elemento central. Em seguida, foram
agrupados dois outros elementos que, na atualidade, também servem como

seus identificadores: o rap e o graffiti.

Além de simples manifestacdo artistica, segundo Tricia Rose (1997,
p. 193):
O hip hop deu voz as tensfes e as contradicbes no cenario
publico urbano, durante um periodo de transformacéo
substancial de Nova York e, tentou apossar-se do Sinuoso

terreno urbano a fim de torna-lo funcional para os
desabrigados.

No Brasil, 0 movimento surgiu em Sao Paulo, no inicio da década
de 1980, também por intermédio do breack. Porém, é principalmente por
meio do rap cantado entre os dancarinos de breack, que os jovens se
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identificam com o movimento e vao se articular na sua organizagao. Abramo
(1994), em seu trabalho Cenas Juvenis, também registra que estes grupos
se afirmam nos anos 1980 em Sao Paulo e em outras diferentes cidades do
pais. Segundo a autora, esses grupos eram muito diversos e se articulavam

em

[...] torno de um estilo espetacular, cuja diferenciacdo se da
através da musica, da roupa e de aderecos, da postura e do
comportamento no lazer. Os primeiros foram os punks, no
final dos anos 70, seguidos por rogueiros (ou metaleiros),
carecas, darks, rastafaris, rappers e outros (p. x).

No caso da sociabilidade juvenil, a organizacdo em grupo é
bastante significativa para se compreender suas varias formas de
expressdo. Em estudo mais recente Abramo (2003), ao tratar desse tema,
chama a atencdo para a complexidade e diversidade presentes nas

organizagdes juvenis na contemporaneidade.

Em meio a toda essa diversidade, os jovens circulam por varios
grupos, alimentando-se daquilo que cada um oferece, conforme seus
desejos, diversificando cada vez mais esses espacos. A isso, alguns
analistas atuais tém atribuido significativa relevancia, ao perceberem o
crescimento da importancia e extensdo dos grupos na vida e no cenario
juvenil das cidades de nosso pais, como alternativas aos difusos lacos
juvenis com as instancias socializadoras tradicionais: familia, escola e
trabalho (Sposito apud Abramo: 2003).

Assim, na contemporanea, a inser¢cao de jovens em organizagdes
combina motivagdes e interesses diversos ao levar em consideragao o estar
junto, tornando dificil a identificacdo da natureza dessas organizacfes a um

anico traco: ou cultural, ou estudantil, ou religioso.

A preocupacdo em compreender a diversidade presente nas
manifestacbes juvenis contemporaneas tem inquietado uma série de
pesquisadores em todo o territorio brasileiro. Por isso, ao longo das duas
Ultimas décadas do século passado, uma série de estudos sobre essas
manifestacdes veio a tona, trazendo diferentes enfoques. Dos anos de 1990

em diante cresceram, no Brasil, os estudos sobre os punks, os skinheades,
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os funks, os hip-hopers, dentre outras formas de manifestacdo cultural
juvenil®.

No caso do(a)s jovens do hip-hop, tema da presente tese, sdo
varios os estudiosos em diferentes areas que vém se preocupando com a
analise de suas formas de expressdo nos diversos contextos urbanos
brasileiros. Isso ocorre nas areas de Histéria, de Sociologia, de
Antropologia, de Comunicacdo Social, de Educacdo, dentre outras. Sao
trabalhos™ que tém procurado compreender os mais diferentes aspectos
dessa forma de manifestacao cultural juvenil, cujos enfoques véao desde as
suas formas de organizacédo grupal, até a sua apreensdo como movimento
social. Atravessando esses enfoques, € possivel identificar, dentre outras,
as seguintes tematicas: violéncia; musicalidade; cultura e identidade;

guestao racial e, mais recentemente, a questao de género.

Salomao Silva e Amailton Azevedo (1999), ao estudarem o
movimento hip-hop, buscam recupera-lo como um estilo musical que
cresceu na contramédo dos outros estilos predominantes nas décadas de
1980 e 1990. Analisaram nesse periodo, ndo apenas o surgimento do hip-
hop como estilo musical no centro paulistano, como também a firmacéo
desse estilo por meio da organizacédo de bailes, producéo e veiculacdo de
discos, producdo de programas radiofénicos, até a consolidacdo das
gravadoras, sob a coordenacdo de jovens empresérios. Segundo 0s
autores, tratava-se de empresarios negros que se especializaram em
explorar um mercado de consumo até entdo desprezado pelas grandes

empresas do setor.

'3 para um maior aprofundamento sobre os punks e os skinheades, é importante consultar
Abramo (1994) e Costa (2000). Faco estas referéncias e remeto a estes trabalhos porque
ndo posso deixar de reconhecer que, embora se tratem também de manifesta¢des juvenis,
existe uma série de diferencas entre punks, skinheades e hip-hopers. Tais diferencas
podem estar circunscritas a aspectos politicos, culturais, ideolégicos, dentre outros. Sobre o
funk, um trabalho interessante é o de Viana (1988), que trata sobre a cultura musical da
juventude brasileira, tendo como cenario os bailes funks na regido metropolitana do Rio de
Janeiro nos anos 1980. Em todas essas reflexdes, é importante considerar, ainda, a
diversidade espaco-temporal em que emergem e se situam cada uma delas.

1 Apesar da importancia de alguns estudos ja realizados sobre o hip-hop, frente a
variedade de temas tratados, torna-se impossivel trazé-los todos aqui para este debate; por
isso, elegi apenas alguns mais recentes, acima expostas. Evidentemente, além desses, é
importante citar outros menos recentes como, por exemplo: Guimardes (1998); Silva
(1998); Andrade (1996).
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As preocupacdes desses autores estavam para além da
movimenta¢do mercadologica do hip-hop. O que lhes interessava eram as
inovacgdes trazidas pela musica rap como campo de manifestacdes coletivas
de identidades étnicas, propiciadas a grupos expressivos de jovens negro-
mesticos da capital paulistana.

Em suma, a partir de pesquisa exaustiva, envolvendo mapeamento
de pessoas, de locais de encontros, de sons e artistas, de saldes de baile,
de trajes, de equipes e de grupos de danca, 0s autores recuperaram uma
rede de relagcbes que se perdem nas tramas dos acontecimentos da difusa
existéncia na metrépole. Enfim, o interesse dos autores € pela forma
encontrada pelos rappers que, por meio das musicas, penetram primeiro
nas suas realidades e em seguida, invertem o discurso dos grandes
veiculos de comunicacdo que naturalizam a violéncia, a pobreza, a
segregacao e as transformam em espetaculo cotidiano (SILVA e AZEVEDO,
p. 15).

Outro trabalho é o de Amailton Azevedo (2000), que de inicio ja
afirma nédo se tratar de uma histéria do rap, mas da histéria de artistas que
fizeram e fazem o rap na cidade de Sdo Paulo, considerando-o como fruto
da experiéncia desses musicos. Para tanto, desenvolve uma pesquisa
envolvendo entrevistas com rappers; documentos como revistas e jornais e

analise da musica como fonte de natureza sonora.

Tendo como referéncia as letras, as musicas e os depoimentos
orais, o autor faz uma historiografia, tomando o rap como pratica musical de
alguns sujeitos. Verifica que a musica produzida por eles constitui parte das
suas formas de vida na cidade, as quais podem ser lidas como
sociabilidades organizadas sob o fazer musical.

Segundo ele, trata-se da existéncia de uma sociabilidade
organizada para compor, cantar, dancar e gravar. O autor aponta também,
outros tipos de sociabilidades que aparecem nas falas e nas canc¢des dos
entrevistados por meio de personagens musicais, como interpretagcao

daquilo que os musicos estdo fazendo no seu cotidiano (AZEVEDO p. 18).
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O estudo acima referido foi desenvolvido junto a quatro grupos de
rap bastante famosos no cenario nacional: Racionais MC'S, Thaide e Dj
Hum, D.M.N e Lady rap. Sao grupos ja constituidos ha mais de uma década
no pais e que também vém estimulando, desde o inicio dos anos de 1990, a
formacéao de um numero infindavel de outros grupos de rap em Sao Paulo e
no Brasil. Os Racionais MC'S e Thaide, em particular, sdo grandes

inspiradores dos rappers piauienses que entrevistei.

O autor reflete sobre a sonoridade como linguagem, que ajuda a
significar experiéncias sociais de grupos negros sob tempo, espaco e
vivéncias especificos, tendo a musica, a letra e 0 som como objeto de
estudo, como meio para compreender e dar significado as experiéncias de
sujeitos, no passado e no presente. Frente a essa preocupacao, acrescenta
ainda que, por meio da musica, € possivel registrar na historiografia a
presenca daqueles que estavam a margem e excluidos da sociedade e,

obviamente, também das documentac¢des dominantes.

Outra grande contribuicdo para a compreensdo da tematica € o
estudo de Gloria Diogenes, Cartografias da cultura e da violéncia: gangues,
galeras e o movimento hip hop. Deslocado de S&o Paulo, cenario da maioria
das investigacbes sobre o tema, a autora toma como cenario para a
pesquisa a cidade de Fortaleza e, nesta, os jovens de zonas periféricas que
participam de gangues e galeras. Inserido mais especificamente no campo
da antropologia, esse trabalho tem como eixo temético a violéncia, cuja tese
central € a de que a experiéncia das gangues torna-se um modo de
“inclusdo” social as avessas, cujo passaporte é a violéncia e a marca
cultural é o territorio (DIOGENES, 1998, p. 32).

Com a preocupacao de entender a trama da cultura e da violéncia
na sociabilidade juvenil na cidade, a autora desenvolve uma investigacao de
natureza etnografica. Para tanto, percorre pontos diferentes da cidade de
Fortaleza, momentos em que realiza entrevistas com membros de gangues
e de galeras, envolvendo dentre outros, membros do MH,O-Movimento Hip-
Hop Organizado do Ceara. Durante as entrevistas, ouviu historias de
arrastoes, de “furtos”, tiros, que fundamentaram a composi¢cdo do que ela

denominou de “colcha de retalhos” metodologica. O seu cuidado
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metodologico de construcdo de um modo adequado de apreender a
realidade, aparece durante toda sua exposicdo, na medida em que
demonstra preocupacao de n&o categorizar a priori a realidade e, concluir o
trabalho afirmando a existéncia de uma perspectiva dindmica da realidade
estudada. Ao longo do trabalho, a autora mostra que as diferentes praticas
ensejadas pelas gangues e galeras, mesmo sob a perspectiva da violéncia
como relacdo, devem ser percebidas de forma entrelacada aos outros
acontecimentos identificados e nomeados pelos participantes das gangues

no seu cotidiano.

A cidade de Fortaleza foi tomada como cenario no ambito da
historia social. Assim, outro autor trouxe contribuicdes significativas para a
compreensao do hip-hop, trata-se de Francisco Damasceno (1997), por
meio de sua dissertacdo de mestrado e de sua tese de doutorado. No
mestrado, o autor realizou ampla pesquisa historiografica sobre o hip-hop
cearense, resgatando os espacos de surgimento do movimento na cidade, a
constituicdo do Movimento Hip-Hop no Ceara, com suas primeiras
organizagbes, bem como seus personagens centrais, espacos de
aglutinacdo dos mesmos, suas lutas politicas. No doutorado, além dos
grupos de hip-hop, o autor amplia sua discusséo para os punks, com vistas
a

[...] registrar as perspectivas e visdes de mundo desses
jovens e com isto, trazer a tona a historia de parcelas
significativas da juventude contemporanea, inserindo-se na
historia, ou na historiografia, se preferimos, onde ainda se
guarda uma lacuna nesse sentido.” (DAMASCENO, 2004, p.
10).

Nesse trabalho, o autor estuda a constituicio desses dois
movimentos, hip-hop e punk, buscando revelar as sutilezas que o0s
assemelham e os diferenciam, com vistas a apreender suas caracteristicas
mais singulares, que se tornaram suas referéncias: as articulagdes com a
sociedade civil organizada, por intermédio de partidos, sindicatos,
movimentos estudantis, organizacbes nao governamentais, entidades
diversas (DAMASCENO, 2004, p. 10). Mais especificamente, buscou
apreender as trajetérias desses movimentos, em suas singularidades e

semelhancas, em sua universalidade e em sua localidade (p. 14).
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Utilizando diversidade de fontes, como jornais, fanzines, flys,
cartazes de eventos, manifestos, letras de musicas, textos, entre outros
documentos, o autor vale-se preferencialmente das fontes orais, para
revelar as trajetdrias de grupos urbanos, em suas complexas constituicdes,
nas relacdes estabelecidas em seus cotidianos, nos contextos nos quais se
inserem, destacando as especificidades que Ihes sédo préprias na grande
Fortaleza (DAMASCENO, p. 432). Em resumo, o autor, ao resgatar as
trajetérias dos dois grupos, deixa evidente que:

[...] a atuacdo dos jovens revela ndo sO a luta incessante
pela cidadania, negada no cotidiano, por uma estrutura social
excludente, mas também, a instauracdo de modelos
alternativos de sociedade, baseados em suas experiéncias,
gue se pode entender como uma re-apropriagdo das utopias
classicas (marxismo e anarquismos), gerando leituras
préprias e propostas singulares (DAMASCENO, p. 432).

Considera ainda que, nesse processo de constituicdo de grupos em
torno de uma musicalidade especifica e de estilos transgressivos,
estruturam-se as identidades individuais e sociais. E nos grupos e pelos
grupos (e seus movimentos), que 0S jovens se reconhecem e se tornam
sujeitos sociais, com uma intervencdo peculiar e marcante. (DAMASCENO,
p. 432).

Também seguindo a analise do rap como uma expressao do hip-
hop, o trabalho mais recente é o de Celso Rosa (2005). Para o autor, o rap
resgata a forca em seu nucleo de acdo — a periferia — e com isto,
possibilita 0 nascimento de uma cultura, que dialoga com o hip-hop, mas
tem um cenario singular caracteristico, composto por uma série de
elementos, que sO se fazem na crueza de sua realidade dentro do seu
universo. Universo de relacdes e de interacdes no qual brotam subdiscursos
especificos da cultura rap (p. 7). De modo geral, o autor analisa as
expressdes que se dao por meio da musica, dos sinais e de linguagem
cifrada na criacdo de uma nova comunicacdo. Dessa forma, ressalta que os
grupos de rap operam subdiscursos, codificando varias abordagens ou
modos de ver o mundo. Ou seja, suas expressdes percorrem

experimentacbes de tempo e de espacos modificados: em um tempo
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reconciliado pelas multiplas apreensées e em espaco ampliado de intensas

dobras — uma cartografia de mediacgdes.

O trabalho de Rosa é um estudo sobre o rap no campo da
comunicacéo e da linguagem, cuja preocupacao central € realizar leituras de
comunicacdo do rap, buscando apreender os significados presentes na
forma de usar a voz e a melodia como expressfes basicas do discurso e

das vivéncias dos jovens das comunidades narradas.

Ao percorrer as diferentes investigacdes acima citadas, percebe-se
a existéncia de multiplicidade de olhares, oriundos de historiadores,
semioticistas, jornalistas, musicistas, antropélogos que deram conta da
rigueza de temas envolvendo o Movimento Hip-Hop no Brasil; no entanto,

existe certa invisibilidade para as questdes de género nas abordagens.

Evidentemente, a presenca das jovens mulheres no hip-hop ainda &
minoritaria em algumas cidades brasileiras. Muito embora essa presenca
seja minoria, ela € marcante no rap e no graffiti, demonstrando que essas
jovens estdo criando espacos para negociagbes, ampliando-os também
para denunciar suas problematicas e, com isto, levando ao movimento
outros temas e outros modos de expressdo da realidade das zonas

periféricas em que habitam.

Um trabalho interessante, no qual identifiquei um esforco para
guebrar o siléncio sobre as questbes de género no estudo das culturas
juvenis®™ é o de Viviane Magro (2004). Refletindo acerca da auséncia do
género nos estudos sobre hip-hop, ela afirma que isto ocorre em virtude das
abordagens sobre adolescéncia e juventude centrarem-se na idéia de
“problematica social” evidenciando temas que, de certa forma, estdo
“restritos” ao universo masculino, como violéncia e criminalidade. Segundo a
autora, esses estudos tém servido para justificar as praticas destinadas a

esse publico, negando o importante papel histérico desses sujeitos como

!> Abramo (1994), no texto “Cenas juvenis”, ao utilizar esse termo, chama a atencdo para o
perigo da generalizacdo da idéia de uma cultura juvenil, que coloca em risco o
encobertamento de condicBes sociais e experiéncias bastante diversas. No entanto, o
mantém como termo de referéncia para designar um “[...] ‘campo de acontecimentos’ que
permite enfocar aquelas manifestagcbes que nao aparecem necessariamente sob a forma
de movimentos sociais...”, como os punks, por exemplo, p. 26.
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produtores, consumidores e disseminadores de novas estéticas, novos

produtos e novas praticas e valores (MAGRO, p. 41).

Ao invés de possibilitar uma compreensao da cultura juvenil, como
forma dos jovens se posicionarem no mundo, a idéia de juventude como
“problematica social” tende a negligenciar as acbes e as praticas juvenis
significativas. Segundo Abramo (1994), a cultura juvenil tem a funcdo de
transicdo para a condicdo social adulta, por meio do desenvolvimento de
rituais, simbolos, modas e linguagens préprias, que marcam uma identidade
distintiva de outros grupos etérios e, também, forma um mosaico que cria
espacos sociais nos quais os adolescentes podem expressar-se, engajar-se
e transformar o meio onde vivem, as vezes como seus reificadores,

revelando a sua proépria pluralidade.

Utilizando-se das reflexdes que Abramo realiza no texto publicado
em 1994, Magro (2004) ressalta que as culturas juvenis sdo formacgoes que
se desenvolvem a partir da necessidade de adolescentes e jovens —
situados em estado de moratéria social — se posicionarem no mundo e
colocarem suas questdes diante da realidade com a qual se deparam (p.
42). A autora trabalha com jovens, do sexo feminino, de um grupo de graffiti
da Cidade de Campinas-SP. O objetivo do trabalho foi de analisar, na
cultura juvenil de periferia, o conceito de identidade pessoal na
adolescéncia, ndo apenas em dimensdo psicolégica, mas também nas

interacdes com as dimensdes sociais, politicas e culturais (p. 5).

A autora estuda grupos de graffiteiras, buscando apreender os
significados das experiéncias vividas por meninas, inter-relacionando esses
significados com as experiéncias dos meninos. O objetivo do estudo € o de
construir uma compreensédo sobre a identidade na adolescéncia, tendo por
foco central o argumento de que esses jovens poderiam contradizer os
estigmas presentes nas relacées de género, ao assumirem o papel cidadao

de produtores culturais (p. 6).

No ambito do Servi¢co Social, um trabalho pioneiro que se volta para
as culturas juvenis e, em especial, para as expressdes de grupos juvenis

formados a partir do movimento hip-hop, é o de Vera Rodrigues (2005),
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intitulado “Grupos juvenis na periferia: recompondo relacdes de género e de
raca/etnia — S&o Paulo 2004/2005.” O objeto do estudo é o processo de
socializacdo vivido por jovens moradores da periferia da cidade de Séao
Paulo. Mais especificamente, a preocupag¢do da autora é por apreender
esse processo de socializacdo “... a partir das percepcdes e vivéncias na
familia, na escola, no trabalho, nos locais de moradia e na participacdo em
grupos e movimentos e, a partir dai, analisar as varias maneiras como tém
construido, desconstruido e reconstruido suas relacdes de género e de
raca/etnia.” (RODRIGUES, 2005, p. 10). Com essa preocupacédo, 0 objetivo
geral desse estudo é de “... investigar as dificuldades, desafios e avangos
vividos por esses jovens em suas relagdes interpessoais e grupais e as
decorréncias em seus dialogos, participacdo, conscientizacédo, autonomia e

intervencao cidada.” (p. 17).

Rodrigues trabalha com jovens que participam de trés grupos
juvenis pertencentes a diferentes regides da cidade de S&o Paulo: Jardim
Sé&o Savério; Cidade Tiradentes e Itaquera. Sao grupos de jovens formados
a partir do movimento hip-hop e de antigas posses que, segundo a autora,

caracterizam-se como grupos de acao social por realizarem “... acdes de

hY

intervencgdes voltadas a comunidade, visando a melhoria das condigbes

socioeconOmicas...” (p. 23).

Existe uma novidade no trabalho da autora, que perpassa nao
apenas o recorte de género, mas também o de raca/etnia. Além disso, ela
desenvolve um movimento de andlise que dar conta, tanto dos grupos,
guanto dos individuos. Esse percurso de ida e vinda é desenvolvido por
meio de uma andlise da construcdo das relagbes de género e ragal/etnia,
com vistas a apreender os principais avancos e desafios trilhados pelos
jovens entrevistados em suas familias, nas escolas e nos grupos juvenis

nos quais estao inseridos.

Tendo por base essas duas dimensodes, entre suas conclusdes,
afirma que “As falas dos jovens relevam a importancia do grupo como lugar
de auto-afirmacdo de caminhos e desenvolvimentos de agles coletivas e
denotam preocupacdo com a organizagdo, ampliagdo e continuidade do

grupo”. (RODRIGUES, p. 198). A autora resgata ainda a importancia dos
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espacos grupais como espagos para repensar as relacdes de poder, de
exploracdo e de dominacdo, entre homens e mulheres e entre negros e

brancos.

A partir do quadro de reflexdes acima, pode-se perceber que é
somente nos anos de 2000 que comecam a emergir reflexbes sobre
guestbes de género nos estudos sobre culturas juvenis. No entanto, esses
estudos focalizam, preferencialmente, as relacdes de género tomando como

referéncia os grupos de jovens.

Ha, evidentemente, pouca visibilidade para as questbes de género
nesses estudos e, de certa forma, um ocultamento dos sujeitos nas suas
singularidades. Esse ocultamento ocorre na medida em que as analises
centram-se no movimento ou nos grupos nele organizado. Tal centralidade
favorece a perda das singularidades e, em resumo, dos aspectos que
evidenciam o que cada sujeito realiza, para se construir. Embora ele faca
parte do movimento e/ou do grupo, o sujeito tem singularidades que
determinam sua forma de participar, singularidades estas adquiridas por
meio das experiéncias de vida. Por exemplo, o(a) rapper faz parte de um
movimento e/ou grupo no qual esta inserido e do qual é expressao; mas &,
antes de tudo, um sujeito pertencente a uma comunidade, a uma familia,
experiéncias que o(a) caracterizam como ser social singular, dimenséao

também importante para a investigacdo proposta neste estudo.

Isso me leva a afirmar que o0s sujeitos e as questdes de género
estdo de certa forma, pouco evidenciada no debate sobre o hip-hop. Nao é
por mero acaso. Pelo contrario, esta pouca evidéncia pode ser resultante de
escolhas metodolégicas, na medida em que quase todas as abordagens
estao circunscritas ao estudo do movimento, de suas organizacdes e/ou de
seus grupos. Os enfoques sao dirigidos as manifestacdes mais amplas:
como se organizam e quais as acfes desenvolvidas pelo movimento e/ou

grupo, deixando, portanto, os sujeitos diluidos nas abordagens.

Com a preocupacéo de contribuir para o avango desse debate, este
estudo tem como objetivo resgatar as experiéncias de jovens do género

feminino e masculino no movimento hip-hop, em um contexto especifico, a
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cidade de Teresina/Pl, visando apreender suas praticas.

A idéia € de compreender, com base no conceito de género, as
diferencas e hierarquias que se estabelecem a partir do movimento,
situando estas experiéncias no contexto das vidas do(a)s jovens, onde se
desenvolvem valores, sentimentos, expectativas, como respostas as
situacOes enfrentadas. A idéia de resgatar tal dinamica, a partir das historias
de vida, surgiu apds alguns encontros com jovens de grupos de raps,
momentos em que aparecia como recorrente, nos discursos dos meninos, a
igualdade de espacos para ambos 0s sexos e, associado a isto, outra idéia
de que as meninas ndo assumiam O movimento porque assim nao
desejavam. No entanto, a realidade empirica evidenciava que, quando da
realizacdo das atividades (oficinas, palestras, shows, dentre outros), eram
0S meninos que estavam em evidéncia nos palcos. Contradizendo tal
democracia, as letras dos raps, escritas pelas jovens, tratavam que a
auséncia de espacos estava associada ao preconceito velado dos meninos,
conforme pode ser observado no trecho a seguir: “Nao me intimida a
guestdo do preconceito mulher (...). Cantar de saia agora ndo me deixou

intimidada, vao falar agora que vamos dar uma rebolada...”.*®

Embora reconheca que o contetdo das letras evidencia aspectos
importantes de questbes que envolvem os modos de vida do(a)s jovens
rappers e que a analise sobre tais conteddos favorece uma compreensao
sobre os mesmos, ndo tomo tais letras como fonte de pesquisa, mas as

histérias de vida do(a)s rappers.

Portanto, o objeto da presente tese sdo as praticas sociais do(a)s
rappers, inseridos em grupos de raps de Teresina, com vistas a resgatar
como ele(a)s se constroem, o que fazem; enfim, seus modos de vida. Dessa
forma, localizados em tempo e espaco determinados, investigo as praticas
desse(a)s jovens na cidade com relacdo aos grupos de amigos, aos

espacos de lazer, ao enfrentamento da violéncia, aos diversos afazeres e a

1% | etra da musica de um grupo de rap composto por quatro meninas. O nome do grupo &
Assercao e a letra foi elaborada apds uma apresentacdo do mesmo em outubro de 2005. A
elaboracdo de tal letra, segundo a autora, foi motivada pela ocorréncia de um fato que
evidenciava preconceito dos meninos contra as meninas nas atividades de hip-hop.
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familia. A perspectiva é de perseguir suas trajetorias e apreender essas

relacdes.

Para tanto, configuraram-se como necessario o desvendamento
dos seguintes objetivos especificos: apreender as trajetérias do(a)s rappers
na cidade, os espacos ocupados, as tensdes e os conflitos enfrentados,
com vistas a recuperar as motivagcdes que os conduziram ao movimento;
resgatar e analisar as relacdes estabelecidas e os significados das praticas
de rappers na vida daquele(a)s jovens; proporcionar reflexdes sobre as
diferentes experiéncias relacionando universalidade e particularidades
juvenis, tendo como referéncia o(a)s rappers estudados.

A forma adotada para expor o trabalho

Sobre a forma encontrada para apresentar este texto, quero
destacar que tanto ele como as narrativas aqui expostas, € frutos das

relacOes estabelecidas entre eu pesquisadora e 0s sujeitos.

Como nos lembra Alessandro Portelli (1985), “[...] o recolhimento
dos dados ndo é separado de uma intervencao sobre a realidade da qual
ambos fazem parte. [...], a idéia de ‘fidelidade’ as fontes produziu, no
passado, tentativas sempre frustrante de realizar reproducbes

absolutamente literarias [...]" (p. 6)*".

Nestes termos, reconheco a impossibilidade de reproducgdes das
fontes desta maneira. Isto ocorre, ndo apenas pelo fato destacado por

Portelli, mas, sobretudo, pela natureza das narrativas aqui contidas.
Neste sentido, o trabalho com as fontes orais implica:

[...] mover-se no espaco indeterminado entre distancia e

17« la raccolta dei dati non & separabile da un intervento sulla realta di cui fanno parte. [E

continua] [...] L'idea di ‘fidelta’ alle fonti ha prodotto in passato tentavi sempre frustanti di
realizzare riproduzioni assolutamente letterali e scrupolose [...]"(p. 6). (Traducdo nossa).
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adesao as fontes, entre a relacdo ascéptica documentéria e
a consciéncia de tratar materiais ‘viciados’ no momento da
sua formulacdo, entre a natureza pessoal e proviséria das
narrativas orais e suas publicagcbes escritas, entre a
apropriacdo da linguagem por parte do pesquisador e a
ambicdo das fontes de reterem a propriedade dos
significados recebendo dele a sensacdo cultural da
propriedade de linguagem. (PORTELLI, 1985, p. 7)*.

Tudo isso levei em consideracdo durante o processo de
apropriacdo das histérias; em alguns casos acrescentei virgulas, suprimi
repeticdes de palavras e até de frases inteiras. A escolha dos trechos das
historias foi proposital: a preocupacédo foi evidenciar as ambivaléncias das
experiéncias apresentadas, bem como suas ambiéncias na cidade. Escolhi,
de cada narrador, acontecimentos enfatizados por ele(a)s mesmo(a)s, ao
narrarem suas histérias: uma apresentacdo musical, uma atividade laboral,

uma experiéncia de reclusdo, uma festa na pracga, dentre outros.

As histérias nado foram narradas de forma linear, conforme
apropriadas por mim. Pelo contrario, alguns narradores, por exemplo,
partiram de acontecimentos do presente e pouco narraram sobre a vida
infantil. Houve, portanto, selecéo de situacdes significativas numa cadeia de
sentidos, eliminando varias outras situacdes consideradas redundantes ou
insignificantes, para a cadeia selecionada. O recurso a tal forma de
organizacédo linear teve por objetivo, proporcionar, ao leitor(a), uma légica
gue facilitasse a percepcdo das informacdes transmitidas, com vista a
permitir  maior familiarizacdo com as histérias narradas e,
consequentemente, um acompanhamento das analises realizadas e
apresentadas a seguir em forma de capitulos conforme abaixo

especificados.

No primeiro capitulo desenvolvo algumas reflexdes sobre a
pesquisa empirica, destacando as diversas idas e vindas a campo, bem
como, as diferentes saidas adotadas. A idéia ndo é apenas contar como a

18 [...] muoversi nello spazio indeterminado tra distanza e adesione alle fonti, tra I'approccio
asettico documentario e la coscienza di trattare materiali “inquinati” al momento della loro
formazione, tra la natura personale e provvisoria dei racconti orali e la loro pubblica
formalizzazione scritta, tra l'appropriazione del linguaggio da parte del ricercatore e
'ambizione delle fonti di ritenere la proprieta dei significati ricevendo da lui la sanzione
culturale della proprieta di linguaggio” (p. 7).(Traducdo nossa).
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desenvolvi e a organizei. Também, realizo uma reflexdo tedrica sobre
algumas maneiras de fazer pesquisa com jovens e as op¢des adotadas, por

mim, durante a conducao da investigacao que resultou na presente tese.

No segundo capitulo apresento 0s sujeitos da pesquisa. Em
seguida, no terceiro capitulo resgato as diferentes trajetorias de socializacdo
do(a)s jovens, destacando o ambiente familiar, a saida para a rua e as
implicacbes dai decorrentes. A idéia é evidenciar o tornar-se jovem ou como
e quando a juventude chega para cada sujeito, ressaltando acontecimentos

gue os “tornam jovens” ou que fazem-nos pensar como tal.

Em sintese, avalio o modo como “chega” e “sai” a juventude para os
diferentes sujeitos. Que pontos em comum e/ou diferencas sobressaem das
diversas experiéncias. Além destaco as descoberdas realizadas e o0s
significados delas resultantes, como as experiéncias de risco e, relaciono
estas praticas as perspectivas de resignificacdo das experiéncias

“negativas”.

No quarto capitulo recupero o0s processos de recluséo
experimentados pelos sujetos. Para tanto, apresento uma discusséo acerca
dos espacos e das imposi¢coes que o(a)s fazem premanecer reclusos. Em
recupero 0s processos de surgimento e de acesso ao rap; como e quem 0S

influenciou.

No quinto capitulo desenvolvo uma reflexdo sobre o surgimento do
movimento em suas vidas, destacando suas andancas pela cidade: os
shows e as diversas praticas de convencimento que passam a realizar,
recuperando os conteudos das mensagens trabalhadas por ele(a)s nos

espacos ocupados. Por fim, realizo as reflexdes conclusivas.
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1 Um percurso emocionado: 0 encontro com o(a)s
narradore(a)s *°

g

Foto II: Praga Pedro Il. Arquivo da pesquisa

A Pracga Pedro Il localiza-se no centro da Cidade de Teresina, nela
encontra-se 0 maior e mais antigo teatro da cidade o 4 de Setembro. Na
praca encontra-se, também, o Centro Artesanal, que abriga a maioria das

lojas de produtos tipicos do artesanato local.

!9 para efeito deste trabalho estou chamando de narradores os sujeitos da pesquisa.
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Durante o dia, a pra¢ca € um espaco de circulacdo de pessoas que
por l& passam em direcdo aos estabelecimentos comerciais localizados,
principalmente, nas Ruas Paissandu e Teodoro Pacheco. Mas a praca é
também o lugar de encontro de quem a ela frequenta para adequirir e ler

jornal.

Por se localizar no centro, sua freqiiéncia a noite ja ndo é mais téao
grande como cerca de vinte anos atras, quando também abrigava a mais
antiga sala de projecdo cinematografica da cidade, o Cine Rex. Mesmo
assim, até por volta das oito horas da noite, ainda tem um grande
movimento de trabalhadores do comércio que por ali passam em direcéo a
Avenida Frei Serafim e a Rua 7 de Setembro, por onde circulam os 6nibus
que transportam os comercidrios em direcdo aos diferentes bairros da

cidade.

Além de todas estas referéncias sobre a praca, uma é fundamental:
a mesma foi e € palco de grandes manifestacfes politicas e artisticas.
Aconteceu ali a manifestacdo em forma de comicio do movimento pelas
Diretas ja no inicio dos anos de 1980; os comicios de campanha eleitorais
de diversos candidados a governador e a presidente da republica. O ultimo
comicio do entdo candidato a presidéncia da republica, Lula a reeleicdo teve

lugar na praca.

E no coreto da praca onde tem lugar as rodas de breack e,
conforme explicitarei mais na frente, onde participei da primeira e de tantas
rodas de breack no inicio e no percurso de observacdo para a pesquisa de
campo que orientou a presente tese. Todavia, ndo realizei nenhuma
entrevista na praca, embora este lugar tenha sido espaco de articulagao de
alguns jovens que posteriormente constituiram-se sujeitos da pesquisa.
Durante as rodas, fotografei-os, falei sobre a pesquisa e ouvi depoimentos

sobre suas dificuldades cotidianas.

Por todas estas razdes, escolhi a foto da praca para abrir este
capitulo que trata dos percursos da pesquisadora em campo e de todas as

atividades que favoreceram o recolhimento das entrevistas.
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1.1. Preparando-me para a pesquisa

Quando iniciei as leituras de alguns estudos que tratam sobre os
jovens fui percebendo que, de alguma forma, havia certo carater inovador
na maneira como as pesquisas de campo eram conduzidas. Essas
investigacbes procuram apreender a realidade na sua dinamicidade,
sobretudo aquelas que utilizam critérios de andlise norteados pela idéia de
juventudes a serem apreendidas em determinados contextos socio-
historicos. Ao abordar as juventudes, essas investigacbfes buscam
ultrapassar o interesse apenas de como 0s “sujeitos” de pesquisa séo
olhados, para uma abordagem de como eles se olham, o que eles pensam e

como eles vivem, tendo como elemento informador suas experiéncias.

A relevante referéncia a valorizacdo das praticas juvenis, ou seja,
dos jovens em situacOes concretas a partir da diversidade de suas
existéncias, coloca & prova o pesquisador e seus conceitos. E evidente que
0S jovens ao serem encontrados e chamados a se expressarem sobre suas
praticas podem apresentar elementos que permitam uma associacdo aos
processos historicos mais amplos, que vdo além da simples referéncia

etaria e das questdes individualizadas.

Desta forma, as reflexdes tedricas sdo imprescindiveis para a
compreensdo das nuances presentes nas manifestacbes individuais.
Obviamente, ndo se trata de recorrer a uma bibliografia que em seguida
devera ser apenas aplicada a um objeto de estudo a ser demonstrado a
priori — independentemente do que diz a realidade. Pelo contrario, as
referéncias sevem para nos ajudar a compreender o que € episodico do que
€ conjuntural e, também, do que € organico estrutural enquanto inerente a
condic&o juvenil. E importante ressaltar que os conhecimentos produzidos
sobre o0 tema sao oportunos e necessarios, e deles se deve valer o
pesquisador para avancar nas suas reflexdes. Mas é preciso que eles sejam
apreendidos para ajudar na compreensao e na analise da realidade em

estudo.
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Neste sentido, segundo Renato Ribeiro (1999), um bom exercicio a
ser realizado com uma bibliografia que trata sobre determinado tema, é
indagar o que ja foi discutido, até para, eventualmente, se descobrir o que
nao foi observado e analisado e poderia ter sido. Um exercicio de revisédo
bibliografica, nestes termos, pode servir para ajudar avancar na reflexao
sobre determinada problematica de estudo. Tudo isto deve se constituir
numa inspiracdo para a analise de uma pesquisa em realizacdo. Existem
situacdes em que tematicas interessantes, sdo atravessadas pela tendéncia
do pesquisador a reduzi-las, a simples ilustracdes bibliograficas. O contrario
podera sugerir uma maior abertura ao que a realidade tem a dizer, durante

um processo de investigacao.

Foi isso que observei durante as leituras de muitos trabalhos sobre
jovens: o pesquisador estava muito aberto para o que a realidade tinha a lhe
dizer. Mas de que forma as pesquisas com jovens podem ser identificadas

como rompendo com a “tradicdo” de colocar o0 método antes da realidade?

Segundo meu ponto de vista, algumas pesquisas com jovens
expressam, de fato, uma tentativa de romper com uma forma de investigar
centrada no que Pais (2000) denomina de l6gica da demonstracdo. Uma
I6gica que segundo ele, balizada por quadros teoricos e conceitos de
partida, sdo procurados a todo custo serem demonstrados na realidade por
meio de um processo explicativo totalmente divorciado de um conhecimento
descritivo e compreensivo. Para tal superagdo, o autor fala de uma
investigacdo centrada na logica da descoberta, da revelacdo, na qual a
realidade social se insinua, conjectura, indicia. Nesta direcdo, o cerne das
preocupacdes investigativas ndo deve ser os fatos, mas 0 modo como estes

sao cercados, como sao revelados e a maneira de analisa-los.

Durante as leituras realizadas e o processo de investigacdo para a
presente tese, algumas questbes sobre as formas de fazer pesquisas

tratando do tema juventude, foram emergindo, fato que levou a me limitar,
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brevemente, em alguns dos aspectos presentes em algumas dessas

pesquisas?.

1.2 Aprendendo para encontrar: algumas particularid ades das
pesquisas com jovens

A emergéncia das pesquisas sobre jovens, no ambito das ciéncias
sociais, ocorre quando as sociedades assumem caracteristicas mais
complexas do ponto de vista econdémico, social e politico. Neste sentido, tais
pesquisas se institucionalizam, a partir da década de 1920%*, com o objetivo
de oferecerem a sociedade e as suas instituicbes, respostas cientificas
sobre os processos de transformacdes presentes no mundo juvenil. Este
percurso de institucionalizacédo torna-se, ainda mais significativo, quando os
mecanismos de controles sociais perdem suas eficacias, no sentido de
atribuir respostas no ritmo em que exirgem o0s problemas juvenis
emergentes. Nestas reflexdes os jovens sao, geralmente, compreendidos

como problemas sociais.

Transcorridos quase cem anos da emergéncia das primeiras
reflexdes sustentadas na idéia de juventude como problematica social, é
importante observar que tais reflexdes influenciaram na construcdo de
imagens e interpretacbes sobre a juventude, contribuindo para a
emergéncia ou o refor¢co da idéia do jovem como problema. Evidentemente,
0 rumo que essas reflexdoes tomaram, s6 pode ser compreendido se essas

forem historicamente contextualizadas.

% Conforme ja evidenciado acima, existem varios trabalhos académicos que trata do tema
juventude, por isto, neste itém, sera impossivel tratar de todos eles, portanto, vou recorrer
apenas aqueles que me servirem como exemplo para minhas afirmativas.

! Trata-se dos percursos de pesquisas que emergem a partir da Escola de Chicago, mas
particularmente, do Departamento de Antropologia e Sociologia da Universidade de
Chicago. Os temas centrais de investigacao fordo o desvio social e a criminalidade,
problematicas atribuidos aos filhos de imigrantes.
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Tal historicidade tem suas raizes fundadas na percepcao, por parte
da sociedade, da existéncia de um problema social em relacdo ao qual
intervir e da resposta dada pela pesquisa social frente a esta demanda de
conhecimento. SO assim é possivel entender a emergéncia dos estudos
guantitativos e qualitativos sobre as revoltas estudantis na décade de 1960,
na Franca; sobre a questdo do desemprego juvenil que ganha bastante
evidéncia, em quase toda a Europa, no final do século passado. Também,
nesta dire¢do, estédo os diferentes estudos sobre as diversas formas de
manifestacdes juvenis contemporaneos em diferentes paises da Europa —

Italia, Portugal e Franca — dentre outros.

Houve, portanto, alteracdes nas tematicas abordadas, que por um
lado, evidenciam como a pesquisa cientifica respondeu as demandas de
conhecimento postas pela sociedade fazendo-as temas de reflexdo e
investigacdo e, por outro lado, como as representacfes produzidas pelas
ciéncias sociais restituiram uma imagem de juventude que foi se
consolidando no senso comum e na linguagem técnico-interventiva,
orientando também as politicas desenvolvidas para os jovens no mundo e

no Brasil.

A proposito, no Brasil, as pesquisas sobre juventude, guardam
muitas especificidades, seja em relacao a histéria social dos jovens, seja em
relagdo a institucionalizagdo das ciéncias sociais. Ndo entrarei em detalhes
sobre estes dois temas, evidenciarei apenas brevemete, alguns aspectos
fundamentais acerca do processo de investigacdo sobre juventude, ocorrido

no Brasil, tendo como marco a década de 1970 do século anterior.

O primeiro aspecto a considerar, € que em 1972 foi possivel
verificar a primeira tentativa de introduzir no panorama cientifico brasileiro
uma reflexdo sociolégica sobre juventude, trata-se do trabalho de Marialice
M. Foracchi, intitulado A juventude na sociedade moderna, que tem como
preocupacao central analisar a rebelido juvenil na sociedade moderna,
tendo como horizonte o0 movimento estudantil. Deste momento até o inicio
da década de 1990, encontramos um verdadeiro siléncio dos estudos sobre
a tematica, que sO obteve uma progressiva expansao a partir da primeira

metade destes anos em diante.
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O segundo aspecto diz respeito a presenca e a visibilidade de um
grupo de individuos que sao reconhecidos e se reconhecem em funcéo de
uma identidade geracional comum. Sabe-se que a existéncia de uma idade
juvenil tem raizes bastante antigas. Todavia, no Brasil, a sua for¢a simbdlica
exercita-se com efeitos significativos, sobretudo, do ponto de vista politico,
durante todo o periodo dito de “modernizacdo” (ABRAMO, 1997) e nas lutas
nos processos de democratizacdo contra o0 regime militar. Nos anos de
1970, isto aconteceu, em particular, por meio da acdao da UNE - Unido
Nacional dos Estudantes e, posteriormente, de outras associagbes ou
movimentos®®> que VAo marcar, no cenario nacional, experiéncias

associativas na tentativa de propor 0s jovens como sujeitos criticos.

Indubitavelmente, no campo das ciéncias sociais brasileiras, so se
pode falar de consolidagdo das andlises sobre as experiéncias juvenis a
partir da metade da década de 1990, quando ocorre significativa expansao

das investigacoes e reflexdes sobre a tematica.

Abramo (1997), ao fazer referéncia a atencdo dirigida aos jovens
nos ultimos anos do século passado, ressalta o crescimento das
investigacOes e reflexdes em que eles aparecem como tema de estudo.
Entretanto, destaca que a maior parte da reflexdo ai contida, era ainda
destinada a discutir os sistemas e instituicdes presentes na vida dos jovens,
sobretudo as instituicBes escolares, a familia e ainda os sistemas juridicos,
no caso dos adolescentes em conflito com a lei ou em situagéo de risco,
como também as estruturas sociais, dando pouca atencdo ao modo como
estes jovens elaboram essas situagbes. A autora conclui sua reflexdo
reconhecendo que recentemente havia crescido o nimero de estudos que
levava em consideracdo 0s proprios jovens e suas experiéncias, suas

percepcdes, formas de sociabilidade e atuacdo. (ABRAMO, 1997, p.25).

Esses dois aspectos levantados pela autora, auséncia de estudos e
centralidade dos existentes nas instituicbes e estruturas sociais, estao
intrinsecamente relacionados a forma como o0s jovens sdo vistos e nédo

como se vém, posicdo que pode ter influenciado, significativamente, a

2 Conforme ja referido acima, entre os denominados movimentos juvenis, destacam-se os
punk e darks, os funks, os skinheades, dentre outros.
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existéncia e a conducgao das investigacoes e reflexbes sobre juventude no
Brasil. O crescimento das investigacdes sobre jovens é registrado dos anos
de 1990 em diante e, com ele, p6de-se perceber uma mudanca de foco por
meio de um deslocamento das analises para as experiéncias concretas dos

jovens, isto €, as condi¢fes juvenis, 0S jovens em seus contextos.

E impossivel nomear todos os trabalhos e reconstruir com detalhes
0s temas e processos metodologicos adotados que expressam a conducao
e o deslocamento de foco destas investigagdes e reflexdes para as praticas
juvenis. Entretanto, destacamos que esta tendéncia de deslocamento é
inaugurada, de forma mais expressiva, por Abramo (1994), com o texto
Cenas Juvenis, cuja preocupagcdo central € examinar os significados
produzidos pelos grupos “espetaculares”, por meio de andlise das

manifestacdes punks e darks.

Assim, no decorrer da referida década, floresceram as
investigacbes sobre as praticas juvenis, e maior preocupacdo dos
investigadores com a metodologia de investigacdo adotada: quem e como
abordar; que instrumentos e técnicas utilizar; como contextualizar tais
praticas, dentre outros aspectos. Pelo menos é o que revelam ao relatarem,
em seus trabalhos, 0 modo como a pesquisa de campo foi realizada e a

forma como os dados foram analisados e compreendidos.

De modo geral, as investigacbes sobre as praticas juvenis

comungam algumas particularidades, vejamos quatro delas:

» S&o investigacdes localizadas em determinados contextos
histéricos e buscam apreender formas de manifestacfes juvenis pouco
compreendidas. Estdo voltadas para analisar a condicdo juvenil em
contextos especificos , antes de estender o olhar a grandes questdes

nacionais.

Ha trabalhos que consolidaram essa tendéncia de investigacfes
voltadas para certos grupos juvenis, buscando apreender e compreender
suas formas de manifestacdo. E mais uma vez um bom exemplo o trabalho

de Abramo (1994) sobre os punks e darks em S&o Paulo; assim como o de
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Diogenes (1998) sobre hip-hop em Fortaleza; o de Marcia Costa (2000),

sobre os skinheads, também em Sao Paulo; dentre outros;

 Uma segunda particularidade é a preocupacao voltada para as
culturas juvenis . O interesse de uma série de investigadores pelo tema da
cultura (e mais especificamente pelas manifestacfes artistico-culturais)
proporcionou conhecimentos sobre o funk, o hip-hop etc. e, sobretudo, uma
melhor compreensdo sobre varias manifestacdes juvenis, como o funk, o

hip-hop etc..

No inicio da década de 1990, o funk carioca, por exemplo, virou
caso de policia por ser reconhecido como uma “ameaca a ordem” e ter seus
grupos qualificados como gangue juvenil urbana (HERSCHMANN, 1997,
63). A relacéo o funk e as gangues foi bastante referendada pelos meios de
comunicacdes, contribuindo para instituir, silenciosamente, uma identidade
entre uma e outra. Recordo em particular o trabalho de Hermano Viana
(1988) O mundo funk carioca e, posteriormente, em 1997, a coletanea de
textos organizada por Micael Herschmann, intitulada: Abalando os anos 90:
funk e hip-hop-globalizacdo, violéncia e estilo cultural, como dois grandes
esforcos que colaboram com interessantes reflexdes e conhecimentos sobre

o funk carioca.

N&o apenas o funk, mas o hip-hop também teve seus grupos
vinculados as gangues e, consequentemente, a violéncia. Tal vinculacao
atribuia “etiquetas” de violentos, de marginais, de maconheiros, aos jovens
gue se inseriam nestes grupos, criando uma relacdo direta jovem/hip-
hop/violéncia, ou seja, manifestacdo juvenil/gangue/violéncia. O trabalho
gue contribuiu para a desmistificacdo destas relacdes € mais uma vez, o de
Diogenes (1998);

. Uma terceira diz respeito a forma de abordar os sujeitos das
pesquisas. Em geral, quase sempre, os investigadores cercam-se de longos
periodos de observacdes com uma preocupacao de evitar “olhares adultos”
sobre o mundo juvenil. Entre os diversos trabalhos que apresentam tal
preocupacao, € possivel mencionar o de Abramo (1994), o de Diégenes
(1998) e o de Carrano (2003).
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A primeira autora faz mencao aos auxilios recebidos da irma mais
jovem, como contributo que a levou a se familiarizar melhor com as
guestdes do mundo juvenil. A segunda autora apresenta uma descricao
minuciosa das suas varias idas a campo para realizar a observacao: as idas
as casas das pessoas; 0s contatos com as turmas de jovens; as conversas
com membros de gangues; dentre outras situacfes. Ao desenvolver tal
descricdo vai deixando evidente como o processo de observacéao,
materializado por meio das suas varias idas a campo e dos constantes
contatos com o0s jovens, contribuiu para que ela se desvanecesse de
informacdes e sentimentos etnocéntricos®®, para apreender e compreender
o diferente. Por fim, Carrano trata do longo processo de observacédo e dos
diversos cadernos de campo preenchidos com resultados das observacoes
e afirma: “a abordagem direta dos jovens tardou a chegar” (CARRANO,
p.18).

ApoOs cercar-se de longos periodos de observacdo, em geral, o

recurso a entrevista aberta foi o mais utilizado:

e Por fim, uma quarta particularidade presente nas
investigacbes, é 0 aspecto qualitativo presente nas abordagens. Ao
contrario das quatitativas, que tendem a oferecer grandes caracterizagdes
sobre a juventude, muitas vezes simplificando as experiéncias dos jovens,
as abordagens qualitativas sdo pouco passiveis de generalizacdes, mas,
por vezes, apresentam excelentes contribuicbes para a compreensao dos
modos de vida juvenis. Utilizando as abordagens qualitativas, ndo apenas a
escola, o desemprego, a politica, a delinquéncia, mas também outras
dimensbes do universo juvenil foram evidenciadas, como: o lazer e a
muscia; a sociabilidade grupal; a sexualidade. Sendo possivel obter um

olhar mais complexo e diverso sobre a vida dos jovens.

Nesse universo de preocupac¢do, os investigadores tém recorrido a
historia oral com vista a captar por dentro as experiéncias, expressando

uma idéia de pesquisa voltada para analisar o como e ndo sobre. Todos os

% segundo o dicionario Aurélio, trata-se da “Tendéncia a considerar as normas e valores da
prépria sociedade ou cultura como critério de avaliacdo de todos os demais.” (FERREIRA,
2001, p. 300).
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trabalhos acima referidos podem ser tomados como exemplos, mas em
particular o de Araujo (2002), intitulado Os jovens deo Recife e o lugar de
cada um, expressa essa forma de analisar o como. Nesse trabalho os
jovens sao localizados em tempo e em espaco determinados, estabelecem

suas relacdes e interracdes sociais em diversidade de contextos de agéo.

Em suma, no curso da década de 1990 e com o avancar dos anos
de 2000, as investigacdes foram se deslocando das questdes institucionais
e estruturais, para se concentrarem nas préaticas juvenis. Das instituicdes
para as praticas, alimenta-se a idéia de juventude como condicdo e néo
como processo etario. Como condigdo possibilita um rompimento com as
referéncias lineares que levam a vida adulta, tornando-se uma fase de
experimentacdo, em que 0S jovens se confrontam com o0s modelos de
comportamento, experiéncias e relacdes diferenciadas. Os jovens s&o vistos

COMO Sujeitos que constroem seus percursos na vida cotidiana.

Conforme ja enunciado no inicio deste capitulo, todas essas
guestdes acompanharam-me durante a construcdo desta investigagdo. Num
primeiro momento algumas estiveram mais presentes, como por exemplo, a
preocupacdo em ouvir os jovens e de como fazer isto. Em outros,
perseguia-me 0 receio em adotar atitudes etnocentristas em relagdo as
experiéncias dos jovens. Por vezes, fiquei na duvida acerca de como

conduzir a entrevista.

A seguir, apresento algumas informagfes sobre a forma como fui
resolvendo, no embate com a realidade, as diversas questdes
metodolégicas e em seguida, a forma que encontrei para expor,
textualmente, tudo que ouvi, vi e apreendi sobre as vidas do(a)s rappers de

Teresina.
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1.3 Por onde enveredei na pesquisa de campo

Dar conta da pesquisa que fundamentou a presente tese, significou
fazer uma incursdo para além dos aspectos mais visiveis e exteriores,
investigando por dentro da vida do(a)s jovens rappers, com vista a
apreender fatores que somente assim tém mais possibilidades de serem
revelados. Penetrar nos meandros da vida dos sujeitos, suas sociabilidades,
a forma como se relacionam com o hip-hop etc, sdo propdésitos aqui

presentes.

Ao iniciar minhas incursdbes em campo para colher dados para
referida pesquisa, uma questdo chamou minha atencdo: a referéncia
constante que o(a)s jovens faziam aos grupos que participavam. Buscando
ampliar o universo das informacgdes, iniciei tal incursdo valendo-me da
observacdo. O recurso a observacao teve dois propésitos: o primeiro de
adquirir a confianca dos sujeitos. Em virtude dos ja debatidos processos de
periferizacdo dos grandes centros urbanos, estes jovens s&o bastante
estigmatizados, sobretudo pelos meios de comunicacao, situacdo que gera
desconfiancas e dificulta o acesso a esta juventude. O segundo propésito
visava uma maior familiarizacdo com as praticas desenvolvidas pelas
organizacbes do(a)s rappers. A observacdo compreendeu 0
acompanhamento a inimeras atividades desenvolvidas pelo(a)s rappers,
tais como: apresentacfes musicais, reunidoes, ensaios e bailes. Todas essas
atividades foram resgatadas por meio da utilizagcdo do registro no caderno

de campo?’.

Minimamente fui percebendo que as referéncias aos grupos
apareciam como espaco de praticas de sociabilidades em todas as

dimensdes da divisdo do tempo cotidiano do(a)s jovens. Em grupos ele(a)s

# 0 caderno de campo foi-me muito Gtil e sempre me acompanhou durante estes quatro
anos de doutorado. No caderno de campo estdo destes os primeiros contatos com o0s
jovens, as impressdes sobre as observacdes realizadas, as anotacdes durante e depois
das entrevistas e, até as “alucinacdes” sobre a pesquisas que tive durante as madrugadas
e que me rederam importantes reflexées.
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saem para as festas, compartiiham seus gostos musicais, suas bebidas
preferidas, suas formas de vestir e até mesmo as preferéncias politicas e
estratégias de reivindicacbes. Claro que ndo se tratava de nenhuma
novidade, visto que a convivéncia em grupos é uma das formas de
sociabilidade mais presentes entre o(a)s jovens. Na escola ou nos locais de
diversdo, o estar em grupo, o circular em grupo pela cidade sdo aspectos

importantes.

Aos poucos, procurei entender melhor essa questéao, tendo em vista
gue ele(a)s se preocupavam em deixar evidente que, no grupo, sentiam-se
mais livres e compreendidos. No entanto, dando seqUéncia as conversas
com o(a)s jovens, advinham outras preocupacdes: Que grupos sao esses?
Como chegar até eles? Como eles estdo estruturados? O que 0s motiva?
Comecei por esse desenho, até porque queria captar um pouco como

ele(a)s estavam vivendo esta experiéncia.

De certa forma, as pistas para responder a essas indagacoes,
pouco a pouco, foram sendo delineadas, quando, nas suas conversas,
expressavam seus interesses, justificavam suas agOes, falavam de seus
grupos, dos locais de encontro e do que faziam. Era impossivel percorrer
todos 0s grupos e tratar das suas praticas, mesmo assim, mapeei-0s. Nao
era perda de tempo, ja que aquele momento se constituia numa fase
exploratdria da pesquisa sobre juventude em Teresina. Eu estava a procura
de pistas que me possibilitassem criar pressupostos a respeito de praticas
muito estranhas as minhas experiéncias como profissional e como

pesquisadora, fosse do ponto de vista fisico-espacial, fosse do cultural.

Para superacdo desses obstaculos, um espaco importante foi
participar do “Seminéario Juventude”, que aconteceu em Teresina, em janeiro
de 2004, cujo objetivo era tracar politicas publicas para a juventude. Nesse
evento, reuniram-se varias organizacdes juvenis da cidade, compreendendo
grémios estudantis, grupos de hip-hop, grupos de jovens religiosos, dentre
outros. Nesse acontecimento, tornou-se mais evidente, para mim, a
tendéncia a formacdo de grupos e a necessidade de elaboracdo de

identidades coletivas.
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Essa participagdo acabou propiciando-me o primeiro contato com
membros do hip-hop e com membros de grupos de jovens das zonas
periféricas da cidade, que, de imediato, se disponibilizaram a narrar suas

experiéncias nesses espacos.

Com tantas questdes era impossivel partir imediatamente para uma
entrevista, por isso preferi comecar pela observacdo, sendo que a primeira
se deu na “roda de breack” que acontecia todas as sextas-feiras na Praca
Pedro 11, localizada no centro da cidade de Teresina. Fui inicialmente a duas
“rodas” por duas sextas-feiras consecutivas durante o més de janeiro de

2004 e, depois voltava as mesmas, sempre que retornava a Teresina.

Na primeira vez, quando cheguei a praca, ja se encontravam alguns
jovens que, envolvidos na organizagcdo do evento, testavam o som e
organizavam os demais equipamentos. Mais tarde foram chegando outros, a
pé ou de bicicleta. Em poucos minutos o coreto da praca ja estava cheio de
jovens de todos os bairros da cidade. Na “roda” havia apenas um aparelho
de som, um microfone e um banner com a identificacdo da entidade®

organizadora do evento.

Enquanto estava por 14 observando o acontecimento, alguns fatos
ali evidentes chamaram minha atencdo: a grande maioria era homem, na
primeira vez que estive na “roda”, cheguei a contar a quantidade de
mulhres, apenas quatro; a participacao parecia livre, mas ao final, quando o
som foi deligado os organizadores reclamaram a atengédo de alguns pela
auséncia em outras “rodas” anteriormente realizadas; ficou claro, também,
gue existiam regras para entrar e sair da “roda”; que a “roda” era circulada
de curiosos e a policia também fazia sua ronda para acompanhar o que

estava acontecendo.

Também, ndo pude deixar de ouvir os comentarios que alguns
jovens faziam sobre os treinos realizados durante a semana para conseguir
a performance apresentada naquele dia. De fato, a “roda” tinha um sentido

muito importante, porque permitia a exibicdo das performances exercitadas

% A entidade organizadora era 0 MPs-Movimento pela Paz na Periferia e da roda
participavam, na sua maioria, 0s jovens de grupo de danca ou dancarnos individuais
vinculado ao MP5.
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durantes os varios treinos realizados na semana, além de alimentar a
liberdade. La ninguém parece julgar a forma do outro fazer, cada um entra e
sai quando quer. Claro que isto visto de fora, porque ha codigos de ética

definidos pelo grupo, visando a participacéo dos jovens.

Mas pude confirmar por meio da observagéo, que a “roda nédo € so
danca. O sentido da denudncia e da reivindicacdo estava bastante presente
tanto na forma de dancar quanto no conteudo das musicas, cujo tema era o
cotidiano de violéncia, envolvendo os conflitos com as gangues rivais, com a
policia, com as drogas e 0s problemas sociais que atravessam o mundo

juvenil.

Ouvi ainda comentarios sobre a distancia percorrida para chegar
até a praca, o que eu confirmava a medida que ia conversando com um e
outro e eles iam me dizendo seus bairros de origem: Poti Velho, Matadouro,
Vila Sdo Francisco Sul, Picarreira, Satélite, Sdo Pedro, dentre outros. Frente
a estes dados, cheguei a conclusdo que a “roda’ trazia jovens dos quatro
cantos da cidade para dancar ou ver outro dangar, por menos de trés horas,

tempo que mais ou menos durava cada uma.

Como as atividades tém, para o(a)s jovens, dimensofes diferentes,
embora com objetivos comuns, sO as “rodas” ndo bastavam, decidi, durante
0 mesmo més também, observar as oficinas realizadas pela entidade MPs.
Fui a duas delas: a primeira na localidade Soinho e a segunda na Ceramica
Cil, situadas respectivamente, na zona rural leste e na zona rural sul da
cidade. As oficinas foram realizadas durante dois domingos consecutivos e
tinham diversas atividades: orientagcdo sobre como andar de skate; como
desenhar graffiti; aula de danca, dentre outras atividades que iniciavam pela
manha e iam até o final da tarde. Como tudo era feito de forma muito
precaria, havia sempre atraso no inicio das atividades. Na organizacdo das
mesmas, observei um forte espirito de colaboracédo entre os membros do
grupo e a vizinhanca do local, praga, quadra ou “barraco de palha”

abandonado, onde aconteciam as oficinas.

Primeiro todos se mobilizam na organizacdo do espaco. Segundo,

essa mobilizacdo pressupunha doar um pouco do que se tinha, para receber
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algumas atividades ludicas naquele dia. Uns cozinhavam, outros forneciam
a agua para o grupo beber, o ventilador para ventilar o som. Assim, o
trabalho de organizacédo do evento absorvia todos, incluindo os membros da

comunidade.

Entretanto, algo saltava aos olhos: a chamada “questao de género”.
Ao contrario das “rodas”, que concentravam presenca marcadamente
masculina, nas oficinas, quer na organizacdo, quer na participacdo das
atividades propriamente ditas, predominam as meninas. Gradativamente,

elas iam chegando e inserindo-se de acordo com suas preferéncias.

Pude observar que, por um lado, na “roda” os homens dancavam e
as poucas mulhres assistiam. Por outro, nas oficinas, as mulheres faziam a
comida e os homnes outras atividades. Permaneci durante muito tempo
intrigada com esta auséncia, ou reduzida presenca, das mulheres nas
atividades. Entre uma atividade e outra indagava o porqué disto, até que um
dia, quando estava realizando as entrevistas preliminares para compreender

melhor sobre o movimento, ouvi do narrador a seguinte afirmagéo:

[...] o movimento hip-hop n&o assume, [...] ele € um
movimento machista [...]. [E acrescenta]. E machista, ele
impede a entrada das mulheres [...], porque assim, é a
maneira como 0 cara canta, a maneira agressiva, que cria
uma imagem de homem. A mulher em geral a imagem social
dela ndo é agressiva, ela tem que ser é docil, porque ela é a
dona de casa, € como se ela ndo tivesse revolta interior e
ndo descontasse isso em ninguém. Como se ela também
nao fosse oprimida.

De fato, os proprios membros reconheciam a existéncia de um traco
machista no movimento, aspecto que merecia maiores reflexdes para
compreender melhor, como e por que isto ocorria. De imediato ndo dei tanta
importancia, mas depois comecei a perceber que, como afirma Portelli
(2000) um tema emergia de forma imprevista na minha pesquisa. Como
estava aberta e ainda me encontrava numa fase exploratoria da pesquisa,

pude verificd-lo nas observacdes e nas entrevistas subsequentes.

Continuiei com as observacoes, fui a outras atividades e uma delas
foi ouvir a um programa de radio, que acontecia todos os sabados a noite,

em uma emissora de freqiéncia AM da cidade, a “Radio Pioneira de
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Teresina™®. O intuito era acompanhar a realizacédo do programa in locus,
para compreender melhor como as mensagens eram passadas e 0
movimento interno no studio durante a chegada das mensagens da

comunidade.

O Programa de radio era outra atividade importante desenvolvida
pelo MP3. Tratando dos problemas do mundo juvenil menos favorecido, o
programa era uma das formas de o movimento chegar aos lugares mais
distantes e passar suas mensagens. Composto por musicas e pelo debate
entre membros do MP3 e 0s jovens que sintonizavam a emisora, 0 programa
era desenvolvido em torno da divulgacdo do trabalho da entidade e dos
problemas enfrentados pelos interlocutores. A audiéncia era bastante
significativa. Os ouvintes denunciavam o descaso do governo acerca de
seus problemas, comentavam sobre os conflitos ocorridos nas suas
comunidades. No estudio, os membros do MP3; faziam comentéarios gerais
sobre os problemas expostos, incentivavam o0s jovens para a superacao das

dificuldades e, sobretudo, divulgavam suas atividades.

Apés esse periodo de observacdo, realizei algumas entrevistas,
porque ja me considerava com subsidios para ouvi-los sobre suas praticas.
As primeiras entrevistas aconteceram nos meses de fevereiro a marco de
2004. Ao todo foram duas com membros do MP3 e duas com membros da
Coordenadoria da Juventude da SASC - Secretaria Estadual de Assisténcia
Social e Cidadania e duas com jovens quenao faziam parte de entidades. O
objetivo destas primeiras entrevistas era conhecer melhor o universo juvenil
da cidade, a partir da Otica dos proprios jovens que se organizavam em

entidades.

As indagacoes foram bem gerais, considerando que neste primeiro

momento, a realidade era-me, ainda, bastante estranha?’ e, também,

% Na época existia e ainda hoje existem diversos programas de radio desenvolvidos por
membros do hip-hop, inclusive em “Radios Comunitarias” e até mesmo em “Auto-falantes”,
forma de comunicacado bastante presente nas zonas periféricas de Tersina.

*" Tenho clareza de que a realidade nunca sera por completo familiar, mas a estranheza
sobre a qual me refiro tem a ver com o fato do meu afastamento da cidade, dos seus
acontecimentos, principalmente, daqueles envolvendo o(a)s jovens na cidade.
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porque desejava avancar no conhecimento de suas principais

preocupacdes. Estava inquieta para ouvir, ndo para falar.

As narrativas foram ricas em detalhes e renderam-me mais de cem
paginas de transcricfes, além de varias anota¢des no caderno de campo. A
partir destas primeiras entrevistas foi possivel obter melhor compreensao
sobre a forma de funcionamento das entidades, principais atividades
desenvolvidas, composicéo e, sobretudo, o que os jovens pensavam deles
mesmos e dos outros com os quais trabalhavam. Toda essa diversidade de
assunto foi marcante porque me permitiu perceber como e 0 que cada um
valorizava, além da disposi¢cdo em falar sobre suas praticas de trabalho nas
entidades, dando-me a entender que suas palavras ndo eram valorizadas
por onde circulavam, como se n&o fossem notados®. Inclusive, uma das
narradoras ao final da entrevista, disse-me: “Ah!! (risos) eu gostei, € a
primeira vez que eu fago entrevista com alguém, assim e tal”, demonstrando

muita satisfacdo em narrar sua histéria.

Gradativamente, percebi que a vivéncia nas entidades e nos
grupos, tinha importancia significativa; os grupos eram, por exemplo, 0s
espacos em que eles mais se sentiam a vontade e o MP3 representava,
para seus integrantes, uma irmandade, tamanha era a coesao entre eles,
evidenciando um significado de vivéncia importante na constru¢cdo do

trabalho que desenvolviam na periferia da cidade.

No final de julho de 2004 retornei a Teresina e aos contatos com 0s
membros do movimento hip-hop. Durante este periodo fiquei
acompanhando as atividades dos diferentes grupos até a metade de
outubro, quando sai do pais para o estagio de doutorado na Italia. Durante o
referido periodo, senti-me mais foratalecida para encaminhar a fase
seguinte da coleta de dados, que consistiu na realizacdo de entrevistas
sobre a historia do movimento na cidade e sobre as praticas dos jovens no

mesmo.

Como tinha tempo, prossegui com as observagbfes e com as

entrevistas ao mesmo tempo. Agora tinha um transito livre pelas atividades

% para uma maior compreens&o sobre a escuta dos exclidos, ver Pollak (1989).
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realizadas pelo movimento, pois a rede que sustentava a circulacdo de
informacgdes no “interior” do mesmo, ja havia expandido para outros grupos
gue eu “estava na area” e que era uma “chegada”, passivel de confianca. A
circulacdo da informag&o positiva sobre a minha pessoa, possibilitou-me
acesso a outros grupos e a outros rappers da cidade que até entdo nao

conhecia.

Durante esta nova entrada em campo realizei oito novas entrevistas
com os primeiros rappers da cidade, com as quais pude reconstruir, por
meio da histéria oral, a emergéncia do movimento, seus principais atores,
seus espacos de circulacao, a constituicdo das primeiras entidades, dentre
outras questdes. Algumas informacdes sobre esta historia pode ser

encontrada ao longo deste trabalho?’.

A propésito, foi exatamente a reconstrugéo de alguns elementos da
historia do movimento que me permitiu ir aos poucos redefinindo o objeto de
estudo da presente tese e, ao mesmo tempo, deslocando meu foco de
interesse do movimento para as praticas individuais. Ou ainda, se
preferirem, do evento para o individuo, do geral para o singular. O tema
inicial da pesquisa comecgava a se transformar no objeto de estudo que

acabou se consolidando ao final do percurso.

Varios elementos contribuiram para isto, mas durante este
momento da pesquisa, um foi mais importante: os entrevistados, ao
narrarem a histéria do movimento, insistiam em se colocar no centro da
narrativa, contando suas histérias de vida. A historia do movimento era a
histéria deles, as suas autobiografias®®. A histéria da auséncia de espaco
para brincar e dancar; da falta de escolas para estudarem; das incursdes
pelos bailes da cidade; das experiéncias de trabalho; das competi¢cdes entre
eles; enfim, as historias deles mesmos. A partir dai passei a atentar mais
para esta questdo. E, como primeira preocupacdo, visitei outros grupos
ligados ou ndo ao movimento organizado, buscando elementos para

compreender que praticas eram estas.

¥ para maiores esclarecimentos ver Luz (2006).

% Uma discussdo sobre a histéria oral como a relacdo entre o publico e o privado, a
autobiografia e a historia, ver Portelli (2000).
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As entrevistas também me deram pistas sobre a existéncias de
outros grupos em diversos locais da cidade. Resolvi conferir, até porque,
como disse anteriormente, tinha mudado de foco. Assim, ampliei 0 universo
da observacéao para outras entidades, outros grupos e outros rappers. Desta
forma, fui assistir, por diversas vezes as atividades do “Projeto Vida P” que
funciona no Centro Social Urbano do Parque Piaui; a uma oficina na Vila da
Paz, com o rapper “Preto Mais”; a reunides com rappers da/na Vila Séo
Francisco Sul, para acompanhar discussdes sobre implantagcédo de projetos
de hip-hop; a um baile de rap no Clube Alphavile no bairro Dirceu
Arcoverde; as reunifes no escoldo do Renascence com rappers do bairro;
ao envolvimento de alguns membros do movimento com questdes politico-
partidarias; e por fim quero mencionar as varias visitas realizadas ao recém
inaugurado Centro de Referéncia da Cultura hip-hop, coordenado pelo
Questdo Ideoldgica, localizado numa antiga escola estadual no bairro

Parque Piaui.

Foto Ill: Centro de Referéncia da Cultura hip-hop. Arquivo da pesquisa '
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Todas essas incursdes ofereceram-me ampla visdo sobre a
organizacdo do movimento, a dindmica dos grupos, algumas praticas
desenvolvidas pelos rappers na cidade e, principalmente, um conhecimento
dos espacos por onde os rappers circulavam. De certa forma, tinha em
maos, minimamente, um conjunto das redes sociais dos rappers. Meu olhar
sobre 0 movimento na cidade havia se ampliado com a colaboracdo dos
préprios jovens, tendo em vista que alguns destes espacos por onde circulei
e realizei minhas observacdes eram para mim desconhecido ou, entéo,
foram revisitados pelo meu olhar de pesquisadora. Conforme afirma
Carrano (2002), “Esse conhecimento precisou ser redefinido no decorrer do
processo, uma vez que a condicdo de investigador social instaura um olhar

distindo daquele de quem apenas transita pelos espacos.” (p. 16).

De fato, eu j& havia passado por varios daqueles espacgos para
realizar meu trabalho de assistente social ou mesmo como transeunte, mas,
para mim, eles tinham outros usos e outros sentidos. S6 pude perceber isto
a partir do momento em que percorri alguns deles em companhia de alguns
rappers e ouvi comentarios sobre os usos que eles faziam da praca; do

clube; das esquinas perto das suas casas; dentre outros locais.

Conforme lembra Carrano (2002, 17), “A constru¢cdo do objeto de
estudo faz parte de uma dindmica que possui, na investigagdo de campo,
uma de suas etapas mais importante.” No meu caso, para a construcédo do
objeto de estudo, a investigacdo de campo foi uma etapa importante na
medida em que me possibilitou ampliar informacdes sobre o0 movimento,
redefinir o eixo da investigacdo, conhecer os espacos de circulacado do(a)s
jovens, mas, sobretudo, que as experiéncias de vida do(a)s proéprio(a)s
jovens eram o motor do movimento. Tudo isso me levou a decidir pela
metodologia da histéria oral, apreendida por meio da histéria de vida do(a)s

jovens.

Utilizo a concepcdo de histdria oral como metodologia, tendo por
base as reflexdes de Janaina Amado e Marieta Ferreira (1998). Estas
autoras entendem a concepcéo de historia oral como método que se remete

as dimensoes técnica e tedrica. As autoras acrescentam ainda:
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Diferencas secundarias a parte, é possivel reduzir a trés as
principais posturas a respeito do status da histéria oral. A
primeira advoga ser a historia oral uma técnica; a segunda,
uma disciplina; e a terceira, uma metodologia. Aos
defensores da histéria oral como técnica interessam as
experiéncias com gravacodes, transcricbes e conservacao de
entrevistas, e o aparato que as cerca: tipos de aparelhagem
de som, formas de transcricbes de fitas, modelos de
organizacdo de acervo etc.[...]. Os que postulam para a
histéria oral status de disciplina baseiam-se em argumentos
complexos, por vezes contraditérios entre si. Todos,
entretanto, parecem partir de uma idéia fundamental: a
histéria oral inaugurou técnicas especificas de pesquisa,
procedimentos metodolégicos singulares e um conjunto
proprio de conceitos; este conjunto, por sua vez, norteia as
duas outras instancias, conferindo-lhes significado e
emprestando unidade ao novo campo do conhecimento: [...].
Entre os defesores da histéria oral como metodologia [...].
Aceitamos como valido, em linhas gerais, o feixe de idéias
antes resumido [...], 0 que naturamente a transforma em algo
muito mais abrangente [...].

Em nosso entender, a histéria oral, como todas as
metodologias, apenas estabelece e ordena procedimentos
de trabalho — tais como os diversos tipos de entrevista e as
implicacdes de cada um deles para a pesquisa, as varias
possibilidades de transcricdo de depoimentos, suas
vantagens e desvantagens, as diferentes maneiras de o
historiados relacionar-se com suas entrevistas e as
influéncias disso sobre seu trabalho —, funcionando como
ponte entre teoria e pratica. Esse é o terreno da histéria oral
— 0 que, a nosso ver, ndo permite classica-la unicamente
como préatica. Mas, na é&rea tedrica, a historia oral é capaz
apenas de suscitar, jamais solucionar questdes; formula as
perguntas, porém nao pode oferecer as respostas. (p. Xii, Xiii
e Xxvi).

Em linhas gerais, foram esses os fundamentos que nortearam a
utiizagdo da histéria oral como metodologia, no presente trabalho.
Conforme ja evidenciado acima, o recurso a mesma sera por meio da
historia de vida, com vistas a conhecer as praticas do(a)sjovens. Neste
sentido, apresento a seguir como recolhi e construi as historias de vida dos

oito sujeitos.
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1.4 Enfim o encontro com o(a)s narradore(a)s

A pesquisa de campo que norteou a elaboracdo da presente tese,
teve por base a histéria de vida de oito jovens, sendo quatro do sexo
masculino e quatro do sexo feminino. A forma de acesso a ele(a)s foi por
meio da indicacdo de outros jovens do movimento hip-hop e pelo contato

direto estabelecido com alguns deles.

Apreender a realidade juvenil, tendo como fundamento as
narrativas de oito jovens, significou uma tentativa de ampliar o olhar sobre
suas experiéncias, para além dos aspectos mais visiveis e exteriores, com
vistas a captar o singular e relaciona-lo com os aspectos mais gerais da

sociedade.

ApOs um longo processo de aproximacdo ao movimento, as
histérias foram recolhidas no periodo de julho a novembro de 2005. O(a)s
jovens que se tornaram personagens desta pesquisa foram convidados por
mim e, ap0s uma breve exposicao sobre os objetivos do trabalho, aceitaram

contar suas historias.

Quando comecei as entrevistas, havia convidado para participar da
pesquisa apenas jovens do sexo masculino, até porque durante todos o0s
contatos estabelecidos com 0o movimento, so tinha identificado a existéncia
de grupos de rap deste sexo. Entretanto, ao iniciar as primeiras entrevistas,
um dos entrevistados falou-me da existéncia de dois grupos organizados
por pessoas do sexo feminino, suscitando-me o desejo de resolver uma
inquietacéo presente desde 0s primeiros contatos com 0 movimento: porque

0 sexo masculino era maioria e 0 que as jovens achavam disso.

Apés essa informacao, fiz contatos com algumas “liderancas” do
movimento que me confirmaram a existéncia de apenas dois grupos e, ao

mesmo tempo, se dispuseram a colocarem-me em contato com 0S mesmos.
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Mais uma vez, a rede de relagbes presente entre 0s jovens havia
funcionado e, por meio dela, eu também pude ter acesso, ndo apenas as

narradoras, mas ao material produzido por elas.

Assim, identifiquei apenas dois grupos compostos por jovens do
sexo feminino e um misto. Os dois primeiros tinham a seguinte composigéo:
0 mais antigo, com cerca de dois anos de existéncia, era formado por duas
pessoas, uma com 32 e outra com 26 anos. O segundo existia ha cerca de
um ano e era formado por cinco jovens, todas praticamente da mesma
idade, entre 15 e 19 anos. O terceiro, de composi¢cao mista, funcionava
assim ha cerca de um ano do periodo que o localizei em um show em
outubro de 2004.

Nesse universo de oito pessoas, apenas quatro se dispuseram a
contar suas historias. Dessa forma, o critério para circunscrever 0 universo
da pesquisa a oito sujeitos, levou em consideracdo a possibilidade de
entrevistar a mesma quantidade de pessoas de ambos os sexos que
participavam do movimento e pertenciam a um dos grupos de rap. Escolher
jovens que pertencessem a grupos foi um critério que visava buscar
informacgdes sobre a realidade por quem a vivia e ndo de fora. Portanto, a
definicdo do universo de estudo circunscrito a oito sujeitos, obedeceu ao
critério da significacdo, cuja selecado foi determinada pelo pertencimento
do(a)s mesmo(a)s a um grupo de rap do sexo masculino, feminino e misto e

pela sua participacao nas atividades de hip-hop da cidade.

N&o obstante alguns relatos acerca da dificuldade de acesso a
esses jovens, na pesquisa de campo isto ndo ocorreu, pois a rede de
relacdbes que o0s envolve no movimento e a confianga entre esta
pesquisadora e o(a)s jovens, construida desde o processo de observacgao,
fez com que varios dele(a)s, ndo apenas fossem uma espécie de
articuladores, indicando alguns jovens para participar da pesquisa, mas se

dispusessem, também, a narrar suas histérias.

Todas as pessoas contatadas aceitaram contar suas historias e,
embora ndo tenham manifestado nenhuma preocupacdo com a preservacao

de suas identidades, eu solicitei, ao final da entrevista, que nomeassem
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algum inspirador(a) das suas criagdes. A(0)s jovens que nomearam alguma
referéncia, esta lhe foi atribuida como codinome. Quem nao o fez, recebeu
um codinome, atribuido por mim, levando em consideracdo aspectos da
historia narrada. Assim, do(a)s narradores aqui apresentados, apenas KL
teve seu codinome atribuido, levando em consideragdo seu inspirador, o
musico do grupo de rap paulista Racionais MCs. Os demais, Nega Gizza,
Negra Li, Malu, Josy e Robin Hood, tiveram seu codinome atribuido por mim
em consonancia com o critério acima especificado. Um bom exemplo é o
codinome Robin Hood, atribuido ao jovem por expressar, na sua historia,
uma caracteristica semelhante ao mito da tradicdo oral inglesa do séc XII,
retratado no filme: Robin Hood - o principe dos ladrdes, dirigido por Kevin
Reynolds. Os outros codinomes foram inspirados em integrantes de grupos

de raps espalhados por todo o Brasil.

A histéria de vida possibilita a apreensdo da histdria individual e,
ainda, a manifestacao de individuos pertencentes a segmentos excluidos da
sociedade. Postas essas colocacgdes preliminares sobre o encontro com 0s
narradores, gostaria de ressaltar que varios estudiosos tém discutido a
importancia da historia de vida como forma de captar os acontecimentos em
processo; bem como, para evidenciar a intrinseca relacao entre inidividuo e
sociedade. Segundo (FERRAROTTI, 1993, p.183):

[...] cada vida individual, todas as vidas individuais, séo
documentos de uma humanidade mais ampla com suas
descontinuidades histéricas. O elo que une estes mosaicos
biogréficos, singulares ou colectivos, em suas diferentes
perspectivas, é a articulacdo do tempo recolhida em seu
duplo aspecto de experiéncia individual e colectiva, dos
momentos que se integram reciprocamente®'.

Nesse sentido, nas histdrias de vida estdo contidos elementos que
possibilitam estabelecer media¢cdes com a histéria social de seu tempo.
Entretanto, conforme Bueno (2002), para Ferrarotti, a relacdo entre a

histéria social e a histoéria individual ndo é vista como linear e nem constitui

31 4[...] cada vida individual, todas las vidas individuales, son documentos de una humanidad

mas amplia con sus discontinuidades histéricas. El hilo que une estos mosaicos biograficos,
singulares o colectivos, en sus diferentes perspectivas, es la articulacion del tiempo
recogida en su doble aspecto de experiencia individual y colectiva, de los momentos que se
integran reciprocamente.” (traducdo nossa).



66

um determinismo mecanico, uma vez que o individuo é sujeito ativo nesse
processo de apropriacdo do mundo social, traduzido em préaticas que

manifestam a sua subjetividade.

Foram essas possibilidades, presentes na histéria de vida, que
nortearam a escolha nesta pesquisa, cujo objetivo é de compreender as
praticas sociais do(a)s rappers, com vistas a resgatar como ele(a)s se
constroem. Utilizando-me de uma orientacdo de Portelli (2000) de que o
trabalho com as fontes orais €, em primeiro lugar, uma arte de escutar, eu
acreditava que, pedindo para que 0s sujeitos contassem suas histdrias, sem
colocar questbes, temas, assuntos, a pesquisa conseguiria informacdes
mais densas, mais completas e menos influenciadas pela minha posicao de

pesquisadora.

Obviamente, no caso desta pesquisa, isto nao significou romper
com o pressuposto basico de uma entrevista: o dialogo. Mas um dialogo que
presumiu ser toda a histéria do sujeito relevante para a pesquisa. Com isso,
ele(a)s podiam conta-la da forma como quisessem, comecando por onde
desejassem e destacando o0s acontecimentos que considerassem
importantes. Iniciei cada entrevista, tendo a paciéncia de escutar. No
entanto, a medida que fui escutando as narrativas, conforme emergiam 0s
temas e 0s conhecimentos mais imprevisiveis, para mim, fui colocando meu
desejo de ter este ou aquele assunto esclarecido, aprofundado, destacado.
Enfim, deixei que o0s sujeitos, pela sua memobria, selecionassem e
decidissem contar o que entendessem ser relevantes em suas historias.
Para o recolhimento da historia de vida a entrevista aberta foi o recurso

adotado, tornando possivel o didlogo.

Desta forma, apreender a realidade juvenil a partir das experiéncias
de oito jovens teve como pressuposto a possibilidade de ampliar o olhar
sobre tal realidade. Assim, decidi realizar as entrevistas dispondo-me a
seguir todas as “pistas” oferecidas pelos sujeitos. Logo no inicio, quando
tentava marcar as entrevistas percebi que o lugar escolhido pelo(a)s jovens
para a realizacdo das mesmas, constituia-se elemente importante. Os
argumentos utilizados para justificar tais escolhas demonstravam que: 0s

locais de ensaios; a praga nas quais as rodas eram realizadas; os espacos
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onde ele(a)s iam aprender ou ensinar alguma atividade, eram mais
favoraveis para expressar os significados da experiéncia através dos fatos
narrados. Dei-me conta, a medida que fiz os contados e realizei as primeiras
entrevistas. Chamou-me a atencdo a preferéncia por alguns lugares

escolhidos.

Apenas para tornar interligivel tal afirmativa, em geral, os lugares
preferidos tinham em comum o fato de serem estes 0os espacos em que
desenvolviam suas atividades de rappers. A principio, tive receios de que
nao desse certo, pois, ocasionalmente, os lugares escolhidos, ndo se
constituiam em lugares para “coletar dados para uma pesquisa”. Mas, no
decorrer do trabalho, fui percebendo que aqueles lugares (as vezes muito
barulhentos, interferindo na qualidade da gravacdo) deixava-o(a)s
motivados para falar.

Em alguns destes lugares, 0 que mais me chamou a atencao, foi o
estado de animo com que narravam suas experiéncias e as relacionavam a
construcéo e funcionamento daqueles espacos. Por vezes, a entrevista foi
colhida em meio a realizacdo de um ensaio musical, ou da organizacao de
uma atividade de danc¢a ou de um show. Em meio a essas atividades e, as
referéncias feitas ao desempenho de cada um para que as mesmas fossem
concretizadas, pude compreender ndo apenas o prazer de as realiza-las,

mas também os sentidos que aqueles lugares tinham para as suas vidas.

Em suma, geralmente, as entrevistas foram recolhidas nos lugares
mais inusitados, para um trabalho deste género, porém, em relacéo direta
com as formas de transitacdo dos sujeitos. Na verdade, foi no espaco

publico, onde mais recolhi entrevistas.

Embora esta tenha sido a regra geral para a ralizacdo das
entrevistas, fui também a residéncia de um dos narradores e, neste
encontro, o lugar na casa escolhido, por ele, para deixar-me mais a vontade,
foi seu quarto. Naquele dia conversamos muito sobre sua vida, e a medida
gue a conversa fluia, pude perceber que aquele ambiente era, para ele, o
mais propicio para uma conversa qualquer e ndo a realizacdo da entrevista,

tanto assim que a mesma soé foi recolhida em outra ocasido e em outro
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espaco. Valendo-se das fotos dos eventos que participara, dos discos que
colecionava, das suas composi¢cdes musicais, parecia querer-me deixar
mais a vontade para o encontro no qual desejaria contar sua historia.
Depois da entrevista, por duas vezes voltei & sua casa. A primeira para ouvir

musica e segunda para entrevistar uma das jovens.

Mas, o lugar de realizacdo da entrevista assim posto, foi também
importante para o processo de observacdo da realidade, empreendida, por
mim, durante a pesquisa de campo. Por meio desses encontros e, visita a
esses lugares, pude compreender que as relacdes que o(a)s narradore(a)s
tinham com aqueles lugares eram de seguranca, porque ele(a)s se sentiam
acolhido(a)s. Ja entre as pessoas, a sensacao era de que eles confiavam
muito uns nos outros. A visibilidade da confianga estabelecida entre ele(a)s
pode ser constatada pela forma como discutiam e gerenciavam 0s espacos
e as atividades ali dentro. Parecia ndo haver regras, mas, elas existiam,
com horarios e tarefas a cumprir e, principalmente, na horizontalizacao dos
processos de coordenacao das atividades. Cada um era coordenador de
uma atividade e todos eram ao mesmo tempo coordenadores de tudo e de
si mesmo. A confianga entre eles proporcionava uma verdadeira co-gestéo

do espaco e da vida deles ali dentro.

Ir aos lugares e acompanhar as atividades desenvolvidas ajudou-
me ainda a familiarizar-me com a linguagem do(a)s jovens. A linguagem é
aqui entendida, como: “O uso da palavra articulada ou escrita como meio de
expressao entre pessoas. A forma de expressao pela linguagem prépria
dum individou, grupo classe, etc..” (FERREIRA, 2001, p. 427).

Por meio da linguagem foi possivel evivenciar as ambivaléncias das
experiéncias apresentadas: as expressées ambiguas, tentando esconder o
gue sabiam, foram muito comuns durante algumas entrevistas, sobretudo,
guando tratavam de situacdes indesejadas e/ou de relacbes sofridas. O
fragmento da narrativa de Mano Man, sobre a separacdo dos pais e do
envolvimento dos colegas com as drogas, sdo exemplares, neste sentido.
Mas as ambiguidades das expressGes puderam ser verificadas, também,
nas situacdes relacionadas com as praticas ilicitas; narram como se néo

fizessem parte, ou quizessem esquecer, passar a limpo aquelas



69

experiéncias dolorosas.

Contudo, por meio da linguagem foi possivel, também, identificar
expressdes euforicas, manifestadas para demonstrar a superacdo de
obstaculos. Basta imaginar o Robin Hood recebendo a noticia do
nascimento do filho*2. Ou mesmo o momento em que Mano Brown soube
gue seria libertado e passaria seu anversario em casa € nao no CASA,
recluso. Esta e outras situacdes de euforia podem ser identificadas pelo(a)

leitor, por revelar momentos de intensa alegria.

A linguagem foi ainda capaz de evidenciar a sonoridade em forma
de cancao presente nas experiéncias deste(a)s rappers. Ocorréncia muito
comum durante as entrevistas, este tipo de narrativa, para expressar as
trajetérias construidas. E exemplar a cancdo que Malu fez em protesto a
forma desrespeitosa com que alguns homens do movimento sobem aos

palcos utilizando as mulheres para melhorarem suas performances.

Ouvi também, a sonoridade em forma de cancdo, quando Mano
Brown, contou-me sobre suas experiéncias, e de seus amigos, com as
drogas e com o crime. A linguagem assim utilizada trouxe para mim uma
sensacao de leveza no coteudo subjascente as experiéncias narradas, pois
guase sempre tais experiéncias eram narradas como fazendo parte de
acontecimentos ja passados, ou assim desejados. Pode até ser que ainda
fissezem parte do presente deste jovem, mas frequentemente, percebi nao
apenas em relacdo a ele, mas aos demais, o desejo de se retirarem das
experiéncias dolorosas, de suspensdo dos acontecimentos, expresso por
vezes, pela repeticdo de palavras com o emprego dos verbos no passado,

pelas suspensdes e elipses.

Por fim, a linguagem geralmente era cifrada, codificando as idéias
do universo do qual faziam parte este(a)s jovens. N&o obstante
expressavam também, a transi¢cdo das experiéncias narradas e, portanto, da

vida, tendo em vista que aquelas pessoas ja ndo eram mais as mesmas.

% 0 leitor terd mais clareza acerca desta afirmativa quando deparar-se com o trecho da
narrativa do personagem no segundo capitulo.
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2 Ele(a)s por ele(a) mesmo(a)

71

[...] Uma historia de vida colhida por
meio da entrevista oral, esse resumo

condensado de uma histéria social
individual, é também suscetivel de
ser apresentada de inUmeras
maneiras em fung¢éo do contexto no
qual é relatada. [...] Tanto no nivel
individual como no nivel grupal, tudo
se passa como se coeréncia e
continuidade fossem comumente
admitidas como sinais distintos de
uma memoria crivel e de um sentido
de identidade assegurados. [...]. A
despeito de variacdes importantes,
encontra -se um nucleo resistente,
um leit-motiv em cada histéria de
vida. (POLLAK, 1989, p.13).

[...]

Eu acho que para comecar, a vida da
gente comeca a partir do momento
que a gente comeca a entender ela,
ou seja, a partir do momento que a
gente comeca a sentir dor, a passar
certas coisas que ndo podem se
resolver, ou seja, 0 que eu estou
guerendo dizer € que quando vocé
nasce, é recém nascido, esta sendo
criado pelos pais vocé é dependente
sempre deles, agora quando vocé
passa a caminhar, a se magoar, a
sentir falta do seu pai que néo lhe
aguece ai vocé passa a viver
mesmo.

[..]

(Intervencéo oral, Robin Hood).

Neste capitulo, fagco uma apresentacao do(a)s jovens que narraram

suas histérias de vida para a pesquisa que fundamentou a presente tese.

Conforme destaca a primeira epigrafe apresentada neste capitulo, ndo foi

por acaso a escolha de tal forma de exposicéo, visto serem as historias
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individuais, um condensado de uma histéria social. Desta forma, acredito
gue por meio de cada uma das historias dos sujeitos escolhidos, pode-se
compreender as historias do(a)s jovens em um contexto e tempo: Teresina
dos anos de 1999, 2000.

Para tanto, adoto duas formas diferentes de exposi¢do. No primeiro
item, apresento um resumo de seis histérias, sendo trés de jovens do sexo

masculino e trés de jovens do sexo feminino.

No segundo item, apresento duas histérias em forma de narrativa
aproximando-me do roteiro utilizado pelos sujeitos. A escolha pela
apresentacao destas duas histérias (uma de jovem do sexo masculino e
outra de jovem do sexo feminino), ndo obedeceu nenhum critério, vistos
serem todos os sujeitos significativos. Portanto, a escolha das duas historias
nao obedeceu, a priori, nenhum critério, as utilizei apenas em razéo de as ja

tem organizada desde a qualificacdo do projeto de pesquisa.

Para realizar tais apresentacdes subtrai ao maximo informacdes
gue pudessem identifica-lo(a)s. Em alguns casos substitui os nomes de
locias, ou qualquer outro indicio, para evitar alguma identificacdo do(a)s
mesmo(a)s. O recurso a esta estratégia objetivou manter o anonimato dos

sujeitos.

Para oferecer, ao leitor(a), uma idéia de como me aproximei de
cada entrevistado(a), fiz um resumo dos encontros que tive, com alguns
dele(a)s antes do recolhimento da entrevista. Quase sempre a intengéo
destes encontros era estabelecer relacdo para obter a confianca para que

pudessem ficar mais a vontade para contar suas historias.
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2.1 As biografias do(a)s narradore(a)s

2.1.1 NegralLi: umajovem de garra

A primeira vez que vi Negra Li, foi no palco durante uma
apresentacdo musical. Figuei impressionada com sua capacidade de se
expressar e com a proposta musical do grupo do qual faz parte, visto
tratarem de temas referentes ao universo feminino. Na ocasido, nao pude
falar com ela, tamanho era a euforia dos espectadores em relacdo ao

sucesso da apresentacéo do grupo.

Dias depois a encontrei em outro evento, que ocorrera em uma
praca, e, antes que seu grupo subisse ao palco, abordei-a para saber da
sua disponibilidade em participar da pesquisa. Para minha surpresa, ela ja
sabia sobre mim e sobre a pesquisa, dispondo-se imediatamente a

encontrar-me para conversarmos.

Dia seis de outubro de 2005, nos encontramos as quatro horas da

tarde no Teresina Shopping, momento em que recolhi sua historia de vida.

2.1.2 Mano Brown e suas saidas arriscdas

Encontrei Mano Brown durante um evento de hip-hop em Teresina,

organizado por jovens universitarios simpatizantes ao movimento. Na
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programacdo do evento tinham vérias atividades, entre elas: oficinas de
graffiti, brack, serigrafia, bem como palestras, mini-cursos e apresentacdes
musicais. Mano Brown estava ali para coordenar uma das oficinas
programadas e, além disto, seu grupo iria fazer uma apresentacdo musical,

dentro das atividades culturais prevista pelos organizadores.

Na ocasido ele tinha dezessete anos de idade e ja tinha cumprido
pena de reclusdo por praticas ilicitas, durante oito meses. Morava com a
mae, 0s iIrmaos e a irma, na zona sul da cidade. Era um dos mais novos de

sua banda de rap.

Até entdo eu ndo conhecia Mano Brown, ele me foi apresentado por
outro jovem do movimento que ja havia me falado sobre ele. Naquele dia,
dez de outubro, enquando aguardava o hordario de iniciar a atividade que
ficara responsavel, recolhi sua histdria de vida embaixo de uma mangueira
no CCHL - Centro de Ciéncias Humanas e Letras da UFPI - Universidade

Federal do Piaui.

Durante a entrevista ele se mostou bastante preocupado com a
mae, até porque havia passado a noite na rua, numa festa com os amigos.
A proposito, a entrevista foi enterrompida por diversas vezes para que ele

atendesse a mae ao telefone celular.

2.1.3 Josy: N ossa Senhora, ndo posso ver uma bola!

Na ocasido em que conheci Josy ela tinha quinze anos e era a filha
cacula da familia. Ela morava com os pais e mais dois irmaos, em um bairro
da zona sudeste de Teresina. Durante o dia ficava em casa ajudando nas

tarefas domeésticas, e a noite, frequentava uma escola na zona sul da
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cidade, mesmo com toda dificuldade de deslocamento, por falta de dinheiro

para o transporte.

Como ocorrera com Negra Li, também conheci Josy no palco,
durante uma apresentacdo musical, porém em dias diferentes. Como eram
poucas as mulheres que faziam parte do movimento, logo que ela concluiu
sua apresentacao, fui ao seu encontro para cumprimenta-la e sonda-la
sobre sua disponibilidade em participar da pesquisa. Claro, que naquele
tumulto ndo pudemos conversar, apenas peguei seu telefone para um

contato posteriro.

Trés dias apdés a apresentacdo musical, fiz o contato com ela,
momento em que marcamos a entrevista para o dia seguinte. A mesma foi
realizada dia onze de outubro as cinco horas, no patio do colégio onde ela

estuda.

2.1.4 Robin Hood: um aventureiro teresinense

Conheci Robin Hood durante um seminario sobre juventude,
realizado na Universidade Federal do Piaui no inicio de 2004. Naquele
momento ainda ndo sabia que iria entrevistd-lo, mesmo assim ficamos
proximos, eu estava na organizacdo do evento e ministraria uma oficina e
ele, além de ministrar uma oficina, desenvolveria outras atividades durante o

evento.

Em setembro de 2004 voltei a encontra-lo durante uma reunido
realizada com alguns rappers. O objetivo da reunido era discutir e avaliar o
apoio manifestado por algumas entidades do Movimento Hip-Hop

Organizado, ao candidato do Partido dos Trabalhadores a governador do
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Estado. Eu era a Unica estranha e nem poderia esquecer disto, visto que no
inicio da reunido fui alertada sobre o sigilo da mesma, pelo proprio Robin.

Mesmo assim 0s presentes me permitiram que gravasse a reuniao.

Em 2005 voltei a Teresina novamente para retomar o trabalho de
campo e mais uma vez fiz contatos e mantive varios encontros com Robin
Hood. Desta vez ndo me considerava mais uma pessoa totalmente
estranha, até porque o encontrei por diversas vezes nas atividades do

movimento e outros tantos lugares para “trocar idéias” sobre 0 movimento.

Dia quatorze de outubro de 2005, apds prévio contato telefénico,
nos encontramos na Universidade Federal do Piaui, durante um seminario
em que Robin estava ministrando uma oficina sobre rap. Entre o final da
oficina e uma apresentacao musical que fazia parte da atividade cultural do
seminario, Robin contou-me sua historia, cujas informacdes basicas

apresento nos dois paragrafos seguintes.

Robin Hood nasceu e sempre morou ha zona sudeste da Cidade de
Teresina. No momento da entrevista tinha 21 anos e fazia parte de um
grupo ha mais de quatro anos. Morava com a méde, com guem tem uma
relacdo bastante amigavel. Nao apenas com a mae, mas também nos
arredores de casa, onde tem influéncia bastante positiva para os outros
jovens, em decorréncia das suas atividades no hip-hip.

Quando o encontrei ndo estava estudando, havia parado na quinta
séria, entretanto, mostrou-se um leitor fervoroso de diversos autores que
apregoam idéias socialistas, como Karl Marx Martin L. King e outros. Sobre
emprego falou pouco, pois continuava sem atividades fixas e vivendo da

ajuda da mae e dos amigos.

2.1.5 Mano Man e suas resisténcias
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Este jovem nasceu e se criou em Teresina. Quando o entrevistei,
tinha dezoito anos. Morava com a avl e a mae na zona norte da cidade. Na
ocasiao nao estudava, mas trabalhava como garcom durante a noite, em um
bar perto de sua casa. Sobre o emprego desmonstrou insatisfacdo pela
forma como era tratado pelos clientes e o tipo de trabalho realizado,

considerando-o um bico, uma atividade passageira.

Entrevistei-o na manha do dia dezoito de outubro de 2005, em meio
a um barulheto ensaio de outro grupo de hip-hop, na sede do projeto na

gual seu grupo ensaiava.

2.1.6 Malu: uma voz contra 0 machismo

Malu tinha dezesseis anos, nasceu e sempre viveu em Teresina.
Quando da entrevista, morava com 0s pais e 0s irmaos em uma vila da zona
sul de Teresina. Encontrei esta jovem pela primeira vez em uma
apresentacdo musical. Ndo a conhecia, mas ja havia entrevistado um
companheiro do seu do grupo de rap. Na ocasidao, ele me falara da
composicdo mista do grupo, se comprometendo a colocar-me em contato

com ela.

Apbés a apresentacdo musical trocamos telefones a fim de
marcarmos a entrevista. Assim, na manha do dia dezenove de outubro de
2005, na calcada do Centro Social Urbano do Parque Piaui, recolhi sua
entrevista, interrompida por diversas vezes, em virtude do barulho que vinha
das atividades esportivas e das criangas que treinavam na lona de um circo

localizado no interiro do centro.
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2.2 Apresentando ele(a)s por ele e ela mesmo(a)

ApoOs os resumos das historias apresentadas no item anterior,
resta-me agora tratar das histérias restantes. Portanto, neste item apresento
duas historias de vida. Uma de um jovem do sexo masculino e outra de uma
jovem do sexo feminino. Conforme explicitado no inicio deste capitulo, ndo
as apresento na integra, porém, utilizo-me de seus trechos para preservar a

I6gica de sentido do seu e da sua narrador(a).

O recurso a esta forma de apresentacdo teve como objetivo
proporcionar, ao leitor(a), uma visdo mais ampliada das histérias do(a)s
jovens, a partir das duas aqui apresentadas.

2.2.1 KL e suas realizagcdes como Dj em Teresina

Em dezembro de 2003 estabeleci meu primeiro contato com a
organizacéo da qual o grupo de rap de KL faz parte. Na ocasido frequentei
diversas atividades da organizacao, dentre elas: manifestacdes politicas no
bairro; reunides; apresentagfes artisticas, momentos que me ajudaram a
estabelecer relacbes com os reppers, mas nao lembro de ter visto KL, em
nenhum desses momentos. Toda essa caminhada teve uma Unica
preocupacao: a aproximacdo paulatina aos rappers e a conquista de sua
confiancga.

Encontrei KL, pela primeira vez, em setembro de 2005, durante as
reunides da organizacdo e em seguida acompanhei, por duas vezes,
ensaios do seu grupo de rap. Em seis de outubro, numa manha ensolarada
e sob o som barulheto dos garotos de uma creche vizinha ao local onde
estamos, sentei-me com ele, na mesma sala em que fazia ensaios, para
gue me contasse sua histéria. Conversamos por mais de quarenta minutos
e ao final recebi de presente um CD com suas ultimas producdes. A seguir

apresento um resumo de algumas informagdes sobre ele:
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“Meu nome é KL, eu tenho 22 anos, moro na zona norte. Hoje eu moro
com minha mée, meu pai, minha irma& e meus dois sobrinhos. Meus outros dois
irmaos moram na casa deles, eles tém familia, sdo casados. Moro no Bairro
Mafrense. Eu falo Mafrense porque ninguém sabe como € que é dividido por uma

rua. Tem gente que chama de Mafrense, Poti, tudo € Paoti ali.

Eu tive uma infancia normal de um garoto de periferia. Eu fui crescendo e
passei por varias dificuldades. Meu pai era empregado e, de repente, ja estava
desempregado. Eu tive que estudar e trabalhar e isso me atrapalhou um pouco.
Perdi tempo mesmo, porque o0 tempo que eu tinha pra estudar, eu estava

trabalhando, isso me atrapalhou muito.

Eu sou daqui do Piaui mesmo, mas minha mée é de Sao Luis e meu pai é
de Unido. Ai, aquela coisa, eles casaram jovens, com 17 anos. Se casaram em um
dia e meu irmao mais velho nasceu no outro. Sairam daqui e foram para um interior
aqui em Teresina mesmo, l& em Novo Nilo. Passaram fome, mas nunca desistiram.
Tudo que eles puderam dar para nés eles deram, gragas a Deus. Tudo que estava
ao alcance deles, eles fizeram. Eu acho que o legado maior que o meu pai vai
deixar pra mim € a educacgdo que ele me deu, para mim é tudo, porque veio a

formar o homem que eu sou hoje.

Minha infancia foi de muita traquinagem, muita danacédo: pular muro, ndo
assistir aula ... Os moleques iam la para minha casa me “caguetar” e eu enchia
eles de “porrada”’. Assim, eu ndo tive muito tempo de ter infancia. Minha infancia foi
até uns sete, oito anos, depois disto eu comecei logo a trabalhar pra ajudar minha
familia e, depois, nunca mais parei. As dificuldades foram muitas, as financeiras
foram o “bicho”, pegou mesmo que eu tive que ajudar minha mae e meu pai a
sustentar meus irmaos. Eu fui trabalhar em varias coisas: fui vender dindin, picolé,

peixe, trabalhei vendendo batata, espetinho, cachorro quante, varias coisas.

Comecei a trabalhar com sete anos. Eu trabalhava numa oficina de carro.
Fazia sé o basico, chegava primeiro do que todo mundo e varria a oficina, trazia
alguma coisa para o dono, e aos pouco ia aprendendo a parte de metallrgica, de
eletricidade, de mecéanica, tudo nessa idade, entendeu? Eu trabalhava um turno e

Nno outro eu ia para a escola.

Eu assistia os dois primeiros horérios da aula e na hora do intervalo eu ia
s6 brincar. Eu brincava até na hora de ir embora. N&o voltava mais pra sala de
aula. No dia seguinte, voltava pra escola novamente. Hoje eu estudo, sou

estudante do segundo ano do ensino médio, num colégio 1& no Poti Velho, proximo
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da minha comunidade.

No comeco, eu trabalhei também em olaria, ja trabalhei como peéo de
construcao civil, ja trabalhei como pedo de caminhdo, botando material nas
construcdes. Hoje eu sou sapateiro, bolseiro: fago bolsa, calgado, cinto, carteira e

sou DJ, mexo com som e outras coisas.

Geralmente eu fagco uma coisa de cada vez. Quando estou trabalhando
contratado, faco sé aquilo. Ta feito! Sé aquele “trampo” mesmo, quando estou sem
contrato nenhum, estou s6 em casa parado, saio com a enxada nas costas
procurando uma coisa para fazer. A mexer com energia aprendi pegando choque.
Acho que todo moleque da “quebrada” é traquino, tem curiosidade, vai atras e
aprende. Aprendi sozinho esses oficios que eu sei, gracas a Deus. Agora, estou s6
com aquilo que eu falei mesmo, s6 com os trampos daqui, se tem o que fazer, os

caras me ligam, eu venho e faco.

Quando as coisas estavam mesmo brabas |4 em casa, eu parava de
estudar. Todo mundo desempregado, s6 tendo um para segurar as pontas dentro
de casa. Ai tem que cair no campo para fazer seja o que for: uma capina, ligar uma
lampada, fazer uma instalacéo no barraco do vizinho, essas coisas assim. Eu tinha
que desistir do colégio para trabalhar. No ano passado, por exemplo, eu estava
trabalhando, entrava sete horas da manha e saia onze horas da noite, ndo tem
colégio que dé aula de madrugada. O jeito era s6 trabalhar mesmo sem estudar,
mas eu sempre que pude procurei trabalhar e estudar. Se eu vejo que o trabalho

ndo tem futuro, eu largo o trabalho, mas néo largo a escola.

Na realidade, eu trabalhava mais por uma questdo pessoal, eu via que 0
gue o0 meu pai e minha mae ganhavam nado dava pra me dar aquilo que eu queria.
Entdo eu tinha que trabalhar para ajudar eles e também para que conseguisse
aquilo que eu estava querendo; por exemplo, eu estava afim de uma camisa da
moda e meu pai ndo tinha condi¢cdo de me dar, eu tinha que trabalhar para comprar

aguela camisa e dar algo para eles também.

Meus pais reclamavam porgue eu trabalhava, mas quando eu terminei a
guarta série e fui fazer a quinta série, foi um periodo que passamos uma
dificuldade grande la em casa. Eu quis parar de estudar para trabalhar e eles ndo
gueriam que eu deixasse de estudar. Mesmo assim, eu tive que optar por parar de

estudar e voltar a trabalhar.

Na escola eu era o terror em todos os sentidos que vocé imaginar. Por

exemplo, se o pivete que me olhasse atravessado, eu j& estava metendo a méo
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nele. As criancinhas da quarta até a quinta série conheciam a gente, por onde viam
a gente ja iam saindo da frente, para ndo trombar, porque a gente era “o bicho”.

Nesta época nos fomos bater na Divisdo do Menor, uma confuséo danada.

J& fui preso. Eu acho que esta com uns trés anos que eu fui preso,
porgue um amigo meu se envolveu numa briga 14 na praca do Poti, nos festejos.
Estavam matando ele de pancada e eu entrei no meio para apanhar junto, quando
a policia chegou nos levou preso. Foram as quatro horas mais longas da minha
vida, quanto mais eu rezava pra amanhecer, mais demorava, pensei que néo ia

acabar, uma visdo do inferno. Vocé esta dentro de um distrito...

Quando eu fui preso aconteceram comigo trés coisas em seguida, que
guase me enlougueceram: roubaram a bicicleta de meu irm&o, minha namorada
me deixou e na outra semana, eu fui preso. Eu passei trés meses sem sair de
dentro de casa, s6 entocado, com aquele pensamento de que se eu saisse de casa
alguma coisa pior poderia acontecer comigo. Eu fiquei resguardado até quando

gue Vi que nao tinha muito a ver aquilo e retornei a minha vida normal.

Minha mée sofreu muito, muito, muito, no periodo da adolescéncia da
gente. A gente saia de casa, esperava ela dar um vacilo, ela entrava e a gente
saia. Eu e meu irmdo saiamos na noitada e, enquanto a gente ndo chegava, a
velha ndo dormia, preocupada. Muitas vezes ela saia de madrugada atrds da
gente, s6 pra ver 0 que estavamos aprontando, se estava tudo bem. Mas o negécio
€ que ela nunca nos encontrava, porque a gente nunca dizia para onde ia. Gracas
a Deus, depois que eu entrei no hip-hop, ela s6 me apdia, s6 me da incentivo, o
cara pensa em fraquejar e ela estd l&: “Nao é assim, isso dai € o que te segura,

isso que tu sabe fazer, vai em frente, continua, ndo desiste.”

Minha entrada para o hip-hop foi na adolescéncia, na faixa dos 14 para os
15 anos. Eu ja curtia rap, s6 que nao tinha consciéncia do que era o hip-hop. Nesta
época, eu estava do lado errado. Estava naquela de briga de gangues, ninguém
podia me olhar de modo diferente que eu ja estava brigando com todo mundo. Me
drogava junto com a “galera” la do meu bairro. Meus olhos abriram quando meu
irmao quase foi morto. Ele foi esfaqueado na minha frente. Foi quando eu vi que
aguela vida ndo dava certo. Logo em seguida, a gente conheceu um dancarino de
breack. Ele danca breack aqui no Sdo Pedro. Tem um amigo da gente que também
guebra breack. Ai esse dancarino viu, a gente 1a, tirando onda, quebrando o breack
... Ele chegou e comecou a trocar idéias com a gente. Conversou, falou sobre as

rodas que tinham, falou sobre o Movimento hip-hop Organizado aqui do Piaui, que
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nés ndo sabiamos que existia e chamou a gente para “colar”, a gente “colou” e nos
identificamos com as idéias e com 0 que a gente estava buscando. E estamos ai

até hoje.

Ele foi muito bom assim nesse negocio de conscientizacdo. Ele chegou e
me abriu os olhos, me falou como realmente funciona o hip-hop, o que é o rap e
como ele manda uma mensagem para vocé entender a vida. Geralmente a
mensagem que o rap manda esta ligada a um acontecimento ruim com alguém.
Essa pessoa passou por aquilo e se arrependeu e esta dando o depoimento dela
para que outras pessoas nao facam a mesma coisa que ela fez, ndo cometer o
mesmo erro que ela cometeu. Foi assim que eu abri minha mente para o rap,
gracas a este dancarino de breack ter aberto minha mente. Ele € um cara pioneiro
na arte de fazer hip-hop aqui no Piaui. Foi ele mesmo que me deu a idéia, que

falou como funcionava e como é que era o hip-hop.

Quando ele conheceu a gente, a gente j4 estava mais calmo, jA néo
estava mais com aquela idéia de fazer o mal para o irméo da periferia. S6 estava
naquela de curtir e necessitava de algo que ocupasse o tempo e tirasse a gente da
ociosidade no final de semana. Foi justamente o hip-hop que fez isto. Quando ele
convidou a gente para “colar” |4 na roda, la na praca Pedro Il, era um dia de

domingo. Fomos e gostamos e estamos ai até hoje.

7 7

A pessoa para “colar” com a gente é muito simples, € s6 aparecer a
primeira vez e ficar falando nas reunides, ficar aparecendo nas reunibes,
discutindo, d& seu depoimento para a gente saber como é [sua vida]. A gente vai
na sua casa, conversa com seu pai e sua méae e vé se realmente é aquilo que vocé
falou, se ndo é sua imaginacao. O resto é s6 aparecer mesmo e procurar um dos

elementos do hip-hop, o resto acontece.

Na verdade, na participagdo no movimento, eu nao escolhi o rap. Para
falar a verdade, eu canto, eu faco letras, mas meu “cacoete” mesmo € para ser Dj,
foi aonde eu comecei a minha vida dentro do hip-hop, como militante, foi como D;.
Um amigo |4 do Dirceu, que também faz parte de um grupo, ele era Dj de outra
banda. A primeira apresentacdo que eu vi de uma banda de rap foi deles, tocando
com os caras la na universidade e ai eu me identifiquei logo, me apaixonei por
aquilo, me interessei mesmo. Por incrivel que pareca, ele s6 me deu uma aula, o
resto eu aprendi sozinho. Hoje, tudo que um Dj, que treinou a vida toda, faz, eu

também faco.

Na banda somos quatro vocalistas, sendo que eu sou vocal e Dj. A gente
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ensaia duas vezes por semana, na quinta e no domingo. Tiramos 0 ensaio tanto
para ensaiar como para trocar idéias, fazer mais as musicas, “rolar mais as bases”,

essas coisas ai. A gente ensaia la no Mafrense mesmo, 14 na comunidade da vila.

Gracas a Deus somos todos amigos. Na verdade, a formacédo foi em
2000; ja séo cinco anos de banda. A primeira formagdo comecou com quatro
componentes, sO que por causa de problemas entre eles, um saiu. Nessa época,
eu fazia parte de outra banda de rap, eu era o Dj. Sai dela e os caras me
chamaram para tocar com eles, comecando essa nova formag¢do. Com o tempo,
vimos a necessidade de pdr mais um vocal e ai chamamos um que é também um
dos letristas da banda. Essa formacdo vem até hoje. A banda tem 5 anos de

formacédo, mas eu so fago parte dela ha quatro anos.

A gente nado faz show, entendeu? Porque show € para estrela. Eu acho
gue quem faz show € o Roberto Carlos, o Kid Abelha, sdo esses caras. A gente faz
apresentacfes nas “quebradas”. Faz apresentacdo para a “galera” la que curte o
som da gente. Onde eles chamam, a gente vai e canta. N6s ndo, a gente nao tem
aquele lance do publico |a em baixo e a gente la em cima do palco. Na realidade, a
banda e o publico € um s6, como todos da banda. Nao tem essa de distingdo de
artistas e publico, todos n6s somos publico. Todos nés somos periferia, todos nos

somos banda.

Quando eu entrei no hip-hop, o tempo que eu usava pra fazer baderna,
fazer “fud” e tal, eu ia para as reunifes, estava nos eventos, estava treinando,

estava fazendo alguma coisa, néo estava na ociosidade.

No hip-hop eu aprendi [também] que, um dos maiores valores que vocé
tem, € a humildade. A pessoa ser humilde e se preocupar com o proximo, pra mim
€ muito importante. Ontem mesmo, quase ndo dormi pensando no que fizeram
comigo, no que me disseram. Nao foi nem comigo, foi com outra pessoa, mas me
deixou mesmo entristecido. Eu trabalhava com o cara, a gente trabalhava junto, ele
era empregado, ai, ele deixou de ser empregado e passou a ser patrdo. Quando
ele era empregado achava ruim todas as humilhacbes que o patrdo dele fazia ele
passer. Agora como ele é patrdo, esta fazendo pouco dos outros. Fazendo outros
passarem pelo que ele ja passou. Eu até discuti com ele ontem por causa disso, se
ele achava certo aquilo que ele estava fazendo. Para ele olhar para trds que ja
tinham feito aquilo com ele. Ele ndo se tocou, ficou até diferente comigo. Mas acho

gue [este estranhamento] ja deve ter passado e ele deve ter “caido mais a ficha.”.

L& para minha vizinhanca eu nunca mudei, continuo sendo o mesmo
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pilantra de sempre, o pessoal |, a grande maioria nem fala comigo e pensam que
l& na minha casa € uma boca de fumo. Mas eu desafio qualquer um a ir 14, porque

eu tenho certeza que ndo vai encontrar nenhuma droga.

Acho que todo cara de periferia sofre discriminagdo, mas sofre assim,
pelo modo da gente falar, pelo modo da gente se vestir. O pessoal da minha rua
acha que eu sou bandido pelo modo de eu me vestir. O problema é deles, eles tém
esse preconceito comigo porque ndo me conhecem, nunca procuraram me
conhecer, eles sempre me julgaram pelo que eles acham que eu sou, ndo pelo que
eles sabem gue eu sou. A gente tenta; mas aceitar, a gente ndo aceita, entendeu?
Mas faz de conta que néo existe [discriminag¢do], enquanto estd acontecendo

indiretamente, faz de conta que néo existe.

A [discriminacdo] € aquela de que todo cara que curte rap € bandido.
Todo cara que curte rap, “java”, “lombra”’, desse tipo. Todo mundo olha
atravessado, todo mundo olha “Quem é aquele cara?” A gente vai passando por
uma senhora, ela esconde a bolsa. Essa coisa é constante, toda hora acontece. E,
na grande maioria €, ndo tem diferenca nenhuma néo, a gente se sente pequeno
mas sabe que, na realidade, ndo somos o que pensam. A gente ndo é nada disso

gue o povo fala da gente.

La na minha “quebrada” eu troco idéias com os malucos que aprontam.
Eu troco muita idéias com eles, porque aquilo ali ndo é o caminho certo. Troco
idéias mesmo, para ver se abro os olhos deles, mas ndo tem muito resultado. Eu

continuo tentando, acho que n&o vou desistir nunca.

Eu pergunto como é que estd a vida deles e eles falam que fizeram uma
“ganhacédo”, acertaram, que rendeu tanto. Eu pergunto para eles se eles acham
gue isso tem futuro. Eles me respondem que ndo tém outra oportunidade, que nao
ha outra oportunidade para caras como eles que néo estudaram, nem tém familia

rica. A Unica coisa que eles sabem é assaltar. Eu tenho que entender os caras.

Nas minhas mdasicas, eu canto a mente. Eu falo muito sobre o
preconceito, sobre desigualdade, sobre violéncia, esses sdo 0s temas principais
das minhas letras. Falo do cotidiano da minha comunidade e também da dos meus
parceiros do Buenos Aires, da Santa Maria da Codipi. Procuro falar sobre a nossa
vida, sobre as nossas necessidades... Mas também tem musicas que dao idéias
boas, que falam que na periferia ndo tem sé coisa ruim, ndo acontece sé coisa

ruim, que existe coisa boa também.

A gente tem uma que fala da violéncia na comunidade. Que o cara acha
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muito perigosa na “quebrada” dele, acha muito “cabuloso” porque ndo tem coragem
de andar a noite sozinho. Diz para ele tomar cuidado porque existe “quebrada”
mais “cabulosa” em Teresina. Isto quer dizer que o cara néo pode “vacilar’ nunca,
tem que andar sempre com um olho aberto e outro fechado, porque nunca ele sabe
se vai encontrar um maluco “pinxaddo” na esquina ou um camburdo da Policia

Militrar querendo ele. Nunca se sabe.

Eu mostrei [na cancéo] fatos que relatam a vida de um garoto da minha
comunidade. Ele era praticamente o homem da familia. Esse garoto trabalhava
noite e dia como engraxate, vendia batata, vendia cachorro-quente, fazia o que
podia pra ajudar a méae dele. Ele se envolveu com pessoas erradas: pegou a droga
de um cara para vender e, de repente, ndo apareceu com a grana e 0 cara matou
ele. Estas sdo as idéias que eu procuro passar, sdo do meu cotidiano e do

cotidiano das pessoas que estdo a minha volta.

Eu falo do que eu sei que aconteceu e do que eu vejo e como a gente vé
constantemente estas coisas... eu ja testemunhei, o “cara” assassinando outro
com um tiro a queima roupa, la na praca da minha comunidade. Eu até gostaria
gue ndo fosse assim, mas serve de inspiragdo pra que fagcamos as nossas
musicas. Essa mensagem tem sido bem aceita, porque até hoje ninguém jogou

tomate na gente.

Vamos onde o povo chama, entendeu? A gente canta na Prainha, canta
na Santa Maria da Codipi, no Poti, no Mafrense, canta aonde der, onde o povo
chama a gente. Ja fomos cantar em outras cidades, como por exemplo: Demerval
Lob&o, Oeiras, Batalha e Caxias do Maranh&o. A gente sO cantando e manda uma

mensagem para quem tiver na era.

Meu sonho é de todo cara que faz rap, é poder viver daquilo que ele sabe
fazer de melhor que € o rap. Que um dia vamos estar aqui no Piaui com status do
sudeste, la de Sdo Paulo. Os “caras” vivem mesmo s6 de fazer as musicas deles e
de gravar discos. Meu sonho € esse, minha meta € essa, um dia eu conseguir

sobreviver s6 fazendo hip-hop.

Para o cara que mora na “quebrada” e néo faz parte do hip-hop, s6 tem
dois caminhos, alids existem trés: tem aquele que trabalha; tem aquele que vai
preso e tem aquele que morre. Na grande maioria, 0 que sofre mesmo sédo os dois
altimos: o que morre e 0 que vai preso. Esses sdo os caminhos na periferia: ndo
tem muita oportunidade, se vocé mora na “quebrada” ou se vocé nédo trabalha,

trabalha de bico, porque emprego ndo tem. Se vocé ndo sabe fazer nada, vocé
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nem bico faz e, ai, vai rodar, vai preso. Ou entdo, vem outro maluco e o maluco vai
e te mata. Ai, o maluco vai para a cadeia. E um tipo de circulo vicioso: sempre vai

acontecendo a mesma coisa.

Tem uma musica da gente que o nome da musica que fala disso, que o
cara nunca desiste, sempre corre atras. Ela é mais ou menos assim:
Todo dia dentro da matina comeca a correria, zona norte 0
dia a dia, a favela sobreviver todo instante, lutar contra uma
guerra, policia e assaltante é foda! Vocé acorda procura sem
saber, sO ouve na tv 0 que acontece, as horas se passar,
queria te d4 um abrago, mas ndo posso, ja € quase meio dia
me lembro da minha tia coitada, essa ndo tem sorte, vacilou,
nao sou dessa familia, lance de terror, a policia invade meu
barraco com o ferro na mao engatilha, encosta ai agora,
chegou a tua hora ja era. E apenas um pedaco da guerra
suburbana, a luta pela grana é foda, agora esta dificil, eu luto

contra o vicio e ndo posso parar, preciso de uma chance pra
mostrar, relatar e contar, 0 que acontece, o0 que acontece...

Eu acho que essa musica representa a vida das pessoas da periferia, ela
€ que mais fala do que acontece na favela, € a historia de vida do cara que nasce
pobre, trabalha a vida toda e vai morrer pobre e o filho vai seguir o mesmo
caminho, como se fosse uma doenca hereditaria. Na minha opinido, o governo tem
gue parar de construir cadeia e construir escola. Um bom exemplo do que eu estou
falando é o Japé&o. O Japéo foi dizimado pela guerra, cheio de bomba atémica; 60
anos depois, o Japao é o maior produtor de tecnologia do mundo e tem o menor
indice de criminalidade do mundo também. Porque quando acabou a guerra,
guando ele foi massacrado pela guerra, o dinheiro que sobrou no caixa eles
investiram exclusivamente em educagéo. Se nos parassemos de construir cadeia,
se os politicos ndo roubassem, se parassem de meter a mao no dinheiro do povo e
investissem macicamente em escolas, em escolas publicas para que o povo
tivesse uma formacéo de base no ensino, ho comeco, no ensino fundamental, para
guando chegar na adolescéncia poder buscar um ensino médio bom... sé assim
ele teria uma capacidade maior de entrar numa universidade, de cursar um curso
superior. Eu acho que nos temos que protestar mesmo. Falar, espernear mesmo e
pedir educacao. Porque s6 com educacdo aparece um emprego, s6 com educacao
acaba a criminalidade e a violéncia. Eu acho que o grande problema mesmo esta
na falta de educacéo, de investir na educacédo, pagar bem os professores, investir

na estrutura escolar, na base do ensino. Um dia a gente chega la, eu acredito.

No momento eu ndo estou trabalhando. Estou trabalhando sé aqui. Eu

sou o técnico de som. Eu venho para c4 quatro vezes por semana, o resto eu fico
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em casa estudando. Estou pretendendo fazer vestibular para fisica ou histéria.

Com fé em Deus, eu vou chegar 4. Pode demorar, mas eu chego.

[Um momento significativo] Teve um show dos caras que vieram para ca,
gue eu me lembro como se fosse hoje, foi 0 do Bonde que veio o X, KL e o MV Bill,

0 Ed Rot, e eu ganhei de presente dois CDs.

Eu ndo sei, porque eu estava tocando nesse dia e ndo dava tempo para
sair e ver como estava. Para mim foi 6timo, foi maravilhoso. Eu esta arrodeado dos
“caras” que eu considero os melhores Djs que tém no Brasil: o KL dos Racionais
MCs. Eu me senti realizado. Eu toquei e passei o resto do show todinho ao lado do
KL... Muito bom, muito bom mesmo. Na época que teve esse show, eu fazia parte

do outro grupo.

Eu sai desse grupo porgue ndo tinha reconhecimento. Naquela época,
tanto eu era Dj da banda como Dj de um programa de radio, que a gente tinha. Ele
funcionava de uma as duas da tarde. Eu saia de casa ao meio dia sem almocar,
sem nada, ia para a radio, esperava por ele duas horas e ia para o local de ensaio.
Eu ensaiava até umas quatro horas da tarde, depois voltava pra casa. Quando
tinha alguma apresentacéo, eu tinha que carregar os toca-discos. Cada um dos
toca-discos pesava treze quilos e eu ainda peguei nome de preguicoso, que ndo

queria ensaiar. Ai me decepcionei com os caras e pedi minhas contas.

Eu ndo ganhava nada, era s6 pelo gosto de estar passando nossa idéia.
Logo em seguida eu sai. Praticamente uma semana ou duas se passaram, 0S

caras me chamaram. Eu aceitei com todo gosto do mundo.

Com relacdo as apresentacfes que me marcaram, foram tantas. Uma
bem especial foi a que a gente fez em Demerval Lob&o. Foi o “bicho” mesmo pra
mim. Aqui em Teresina, foi um que a gente fez na Santa Maria. Antes da gente
subir no palco o pessoal ja estava gritando pela gente, essa dai foi massa. Foi
legal, porque a gente estava vendo que o povo gostava da nossa musica, além de
gostar da gente mesmo, entendeu? Existia um pessoal que gostava do trabalho da
gente, que achava interesse naquilo que a gente estava fazendo e naquilo que a
gente estava falando. Eu acho que para o cara que ganha dinheiro fazendo rap, a
satisfacao dele ndo esta no final do show ao receber o caché, acho que ela esta na
“piracdo dos caras” ali na hora que ele esta cantando. Tem uma frase de impacto

gue a era gosta. Acho que é assim”.
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2.2.2 As alternativas de Nega Gizza para escapar da violéncia

A entrevista com Nega Gizza aconteceu apés diversas conversas
para “trocar idéias” sobre o trabalho da entidade na qual ela faz parte da
coordenacado. Durante minhas visitas, ela sempre estava por la resolvendo
uma coisa ou outra. Assisti, por diversas vezes, seu trabalho de
coordenacdo na limpeza do espaco, de controle de funcionamento das
oficinas, reunides e demais atividades fora do espac¢o da organizacéo.

Todos esses contatos serviram para ampliar nossas relagoes,
aspecto que possibilitou que ela ficasse mais a vontade para me contar sua
histéria, o que aconteceu dia Dia vinte e hum de outubro de 2005, apds
prévio agendamento. A seguir, apresento a historia da mesma.

“Bom, eu ndo nasci aqui, nasci no Amazonas, meu pai é militar, minha
mae é dona de casa. Meu pai vivia sendo transferido de uma cidade para outra, por
isto eu nasci em Manaus e fui crescendo nas cidades por onde a gente passava e
vim parar aqui em Teresina. Passei minha adolescéncia no bairro llhotas, zona
norte, depois fui para o Cabral, voltei para a Redencéo. Hoje tenho 26 anos de

idade e moro aqui na zona sul.

Quando completei 17 anos resolvi sair de casa porque meu pai batia
muito na gente, espancava muito a gente. Eu ndo aglentei mais e sai de casa. Sai
numa noite com duas sacolas. Sai de la da Redencao e fui parar la no Cabral,
fiquei na casa de uma irm& minha. Depois fiquei na casa de um colega. Na época,
eu tinha um namorado, a mée dele me aceitou la na casa deles, passei um tempo
la. A gente viveu um tempo juntos, fomos para Brasilia e quando chegou I ele me
espancava muito, queria me matar, fiquei seis meses. Fugi dele, peguei o dinheiro
que tinha dele la na casa, peguei minhas coisas, esperei ele sair para o0 servigo e
vim embora para Teresina. Meus irmaos juntaram uma “grana” para pagar minha

passagem para eu voltar para Teresina.

Voltei de novo a estudar, mas fiquei sé até um tempo, depois consegui
um emprego e ai morei com minha outra irmd, que é separada do marido e que
agora tem dois filhos. Demorou para caramba para arrumar um emprego que
desse para segurar a barra. Meu pai nunca quis ajudar a gente. Minha mae

também era muito omissa, submissa demais a ele, ajudava, mas também muito
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pouco. Minha outra irma@ que é casada também, deu uma forca, mas as coisas
também estavam dificeis para ela. Ela ajudou até onde pdde. Depois a gente
ocupou uma casa la no Renascencga, compraram a casa, a gente teve que procurar
outro lugar para ficar. A gente néo tinha dinheiro nem para pagar o aluguel, mesmo

assim a gente continuou junto, eu e minha irma.

Depois que eu cheguei de Brasilia, meu ex-marido veio atrds de mim.
Voltei para ele porque meu pai ndo me aceitava em casa e eu achei que era so ele
guem podia me ajudar. Voltei para ele, ai ele passou um tempo sem me bater e
voltou de novo. Ele veio atras de mim, engravidei e perdi o nené. A gente discutia
muito e ele me bateu quando eu estava gravida. Minha gravidez era de risco, 0
médico falou que eu tenho um tipo de infec¢cdo no sangue, mas nenhum deles
conseguiu descobrir qual é o problema. Tenho aborto espontaneo, mas acho que a
minha gravidez foi assim um pouco conturbada, porque eu nao relaxava e quando
eu estava no quinto més, foi o periodo que o cara que eu estava com ele levou
uma furada e ninguém quis ficar com ele no hospital. Fui eu quem tive que passar
um tempo com ele no hospital. Passei umas noites dormindo sentada numa
cadeira, acho que isso ajudou muito. Fiquei gravida novamente, esse nené nasceu,
ficou na incubadora e depois morreu. Eu ndo tenho filho, mas pretendo futuramente
morar com 0 companheiro que estou com ele agora. Nosso relacionamento € muito
bom. Ele também é do hip-hop, me dar for¢a na histéria do grupo e eu dou para ele
muita forca. Um cara muito bacana mesmo, acho que se a gente ndo tivesse

juntos, seriamos grandes amigos.

Bom, voltando para a historia da facada, ele levou uma furada na mesma
época eu fiquei ajudando ele e depois que ele ficou bom. Uma noite eu sai, porque
ele saia e eu ndo ia com ele, quando ele chegava era quebrando tudo, ai eu resolvi
sair e quando cheguei, ele me bateu muito nesse dia e ai meu irméao e minha irma
foram |4 para me ajudar. Arrumamos as coisas dele e fui deixar 4. Desde este dia
eu nunca mais quis ficar com ele. Ele me ameacou de morte, fui na delegacia,
registrei queixa e ai ndo fiquei mais com ele, porque ele me maltratava demais, me
batia muito, jogava muita pedra, quebrava as coisas em casa e eu nao tinha apoio
de pai nem da minha mae. Eu vi que era eu mesma quem tinha que decidir isso ai.
Deixei ele e vim morar perto da minha irma. Eu ainda estava trabalhando e
pagando aluguel, sai do emprego, meu pai resolveu comprar uma casa para a
gente, mas num lugar muito longe, 1& em Timon. La € muito isolado, eu fiquei um
tempo |4, depois sai da casa, deixei minha irma com os meninos dela e fui ver o

gue conseguia fazer.
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Fiz uns programas para poder conseguir juntar um dinheiro, porque o0s
meninos dela estavam passando fome. Eu também estava com fome e néo tinha
de onde tirar dinheiro. Passamos muita fome. Meu pai s6 comprou a casa, mas nao
ajudou a gente em nada. Até hoje ele ndo quer saber da gente. Ai, eu tive que
fazer programas. Fiz algumas vezes programas. Eu e minha irma faziamos
caminhadas, mas sO que eu ia mesmo na expectativa de pegar algum cliente para
eu poder levar alguma coisa para 0 meu sobrinho. Passei uns oito meses. Foi
pouco tempo, ndo chegou nem a um ano, mas foi muito ruim! E muito ruim. Eu ja
estava separada. E dificil porque para vocé conseguir dinheiro dessa forma é ruim,
vocé se machuca muito. Depois vocé tem que ter sangue no olho para conseguir
fazer. Pensar mesmo na dificuldade que esta passando. Juntei dinheiro para poder
comprar comida para os meninos da minha irma, até que um dia a gente, fazendo
caminhada, eu e minha outra irma...., eu fazia caminhada aqui em Teresina,
justamente para conseguir os fregueses |4 na hora. Eu deixava minha irma 14 em
Timon e ia la deixar o dinheiro para ela e ficava aqui, jA vendo como conseguia
mais dinheiro. [Neste dia que estava fazendo caminhada com sua irmé] Ela me
falou dos meninos, a gente j& tinha feito um curso com eles no SEBRAE. Falou que
tinha visto eles aqui e falou também do projeto que eles estavam organizando. Eu
vim com ela, me ofereci para ajudar, fui vindo, vindo aqui de vez em quando e eles
dando uma forca e eu me identifiquei com o lugar, achei: “Rapaz vou ficar aqui com
0 pessoal do hip-hop”, porque mesmo eu ndo tendo dinheiro, mas minha auto-
estima foi levantando, eu fui vendo que pelo lado que eu estava indo ndo ia da

certo. Ai eu fui ficando por aqui.

A gente comecgou aqui despachando o lanche, dando uma for¢ca para os
meninos, porque ia comecar o consorcio e vinha muito aluno e as pessoas que
tinham eram poucas para ajudar. A gente se ofereceu, eles gostaram e a gente
ficou despachando lanche até que a gente foi ocupando outros cargos. Depois a
gente decidiu montar um grupo, eu, minha irma e um dos meninos e comegamos a
ensaiar agui mesmo. Agora o que eu pretendo é conseguir 0s instrumentos para a
gente ensaiar, formar um grupo de mulheres para que nao fiqguem na situacdo que
eu figuei, com medo de denunciar e achar que eu vou ter que viver assim mesmo,
nao abandonar nossos sonhos, ndo querer estudar, pensar que nossa vida é so
estar em casa cuidando do marido; juntar um grupo de mulheres e da forca para as

mulheres.

Os homens, até nas letras, procuram ser melhores do que a gente. Do

gue a namorada, a companheira, mas a méae eles santificam, € como se fosse uma
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pessoa pura para eles. Eles esquecem que a mée ama, que a mée gosta de
transar, que a mée vive como uma mulher e quer ser respeitada como mulher. Eles
acham que, para respeitar ou eles santificam a mulher ou eles colocam elas como
se fossem uma servical. Eles ndo querem respeitar a mulher porque a mulher
gosta de beber, gosta de viver, gosta de se vestir, seja de jeito ousado ou nao, os

homens n&o querem respeitar assim.

Meu marido era assim, eu nao podia me vestir com uma roupa que eu
achavasse que estava bonita, até o cabelo ... meu cabelo tinha que andar s6 de
um jeito porque se ele visse que estava bonito, ai ia atrair outros caras e ali eu ndo
era mais uma mulher correta, era uma mulher vadia, safada, que estava
despertando o0 desejo dos outros caras e eu sabia disso. Tava tipo tentando
seduzir, eu acho que a gente ndo tem esse poder de seduzir homem nenhum, nem
homem de seduzir mulher nenhuma, a gente gosta, a gente se sente bem e eu
acho que a gente ndo deve misturar as coisas, ou tentar colocar uma postura

negativa s6 porque a pessoa se sente bem vivendo sua vida livremente.

Eu, por exemplo, tive que sair de casa, porque minha mée era omissa, ela
nunca falou nada a favor da gente 14 em casa, quando meu pai batia na gente. Meu
pai era militar, quando dizia que aquela cadeira naquele dia ia ser uma geladeira,
todo mundo tinha que ver aquela cadeira como se fosse uma geladeira. Minha mée
nao opinava, ndo mostrava o seu lado de mulher, n&o teve forca para mostrar que
ela era mulher e que ela tinha a opinido dela dentro de casa e que ela queria criar
os filhos dela junto com o marido dela, mas colocando a opinido dela para ajudar
na criacdo dos filhos. Ela deixou ele levar o barco s6 para o lado que ele achava
correto e ai 0 que ele fez crescer na gente foi muita revolta, eu ndo gosto do meu
pai. Acho ele uma pessoa muito errada, se eu pudesse escolher, ndo tinha
escolhido ele como meu pai, tenho muito desgosto dele, eu ja bati nele porque ele

me espancava muito, bati nele duas vezes.

Durante minha infancia ndo, mas depois que a gente comecou a entrar na
adolescéncia, ele batia na gente. Desde quando ele colocou minha primeira irma
para fora de casa, que ele batia muito na gente de facéo, de corda, de pau, de fio,
ainda mandava minha mée colocar sal, molhar a gente com agua de sal. Eu ndo

gosto dele.

Ele espancava a gente e fazia a gente ficar de joelhos e batia na gente
depois de mais de uma hora. Sem motivo.... Os motivos dele eram assim: a gente

ndo podia passar de dez horas da noite sentados na porta. A gente ndo podia faltar
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ao colégio, sendo que ele pagava para a gente o colégio particular e atrasava a
mensalidade e a gente ndo podia entrar no colégio. A gente ficava na porta
esperando um colega sair para a gente pegar o caderno para poder pegar a
matéria que tinha passado. Quando era no periodo das provas, a gente sempre
faltava e ele nem queria saber, queira dizer para os amigos dele que pagava o

colégio e a gente ndo se interessava.

Eu também estudei em muitos colégios publicos, fiqguei ho segundo ano
do ensino médio la no Anisio de Abreu, mas ndo terminei porque foi muito
complicado, eu estava trabalhando e também estava gravida. Tive que parar um
tempo, sé voltei para o colégio para terminar o primeiro ano e ai quando foi no
segundo ano eu ndo aguentava mais porque ja estava morando aqui no Lourival e
tinha medo do meu ex-marido que morava no mesmo bairro que eu. Ele me
perseguia muito, vivia me ameacando, ia la para colégio, eu deixei de ir para o
colégio, porque eu estava com medo dele. Ano que vem eu vou retornar meus
estudos, pegar minha transferéncia e estudar aqui no Lourival, quero fazer
vestibular para direito, para ajudar uma “porrada” de mulheres que tem por ai,
como minha irma que esta querendo botar o pai do menino dela na justica, para

aumentar a pensdo do menino.

Ai voltando, meu irm&o conhecia o pessoal do hip-hop, fazia um tempéao e
eles foram fazer um treinamento sobre associativismo e cooperativismo no
SEBRAE e estavam precisando de pessoas para fechar a turma, meu irméo foi e
me convidou. Eu ainda estava trabalhando nesta época, trabalhava numa empresa
de torrefacdo de café. Fui 1& com ele, conheci os meninos, s6 que passei um
tempdo sem ir para o curso, ndo cheguei até o final e perdi o contato dos meninos.
Por isto eu tomei um susto quando minha irma disse que tinha encontrado com
eles aqui [na sede], porque eu pensava que eles ndo tinham nem conseguido lugar

para se reunirem, antes eles se reuniam na praca.

Na época eu ja ouvia algumas mdusicas de hip-hop que meu irmao
colocava la em casa, mas o rap que ele ouvia ndo era o que eu me identificava.
Desde crianca eu ouvia muito samba, tive muita influéncia de samba de raiz, cresci
ouvindo samba. Ouvia pouco rap, mas muito pouco. O rap que ele ouvia falava
muito mais de crime, sem dar nenhuma solu¢do. Quando eu ouvi “Cdadigo Penal”
gue tem uma masica muito “massa” falando de preto, de negro, de escravidao, eu
descobri que no hip-hop também tinham mdasicas falando sobre isso. Gostei, me

interessei, porque eu acho que tem que falar do que existe mesmo, da dificuldade,
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do crime, da fome, da miséria, mas a gente tem que colocar a solugédo para isso.

Tem gente que é muito pessimista em suas letras.

Entdo, essa questdo do negro me chamou a atencéo, porque sou negra,
porque sou preta. A gente tem que buscar nossa ancestralidade. Se eu estou no
hip-hop e canto rap, eu vou me identificar com as musicas que falam de preto, que

falam da dificuldade da gente. Eu vivo isso.

Eu vivo muita dificuldade, para conseguir um emprego vocé tem que se
embranquecer, tem que alisar o cabelo... Na hora que eles falam “Ah, est4 pedindo
boa aparéncia”, essa boa aparéncia para eles € s6 uma forma de maquiar, eles
guerem dizer que quer que vocé va com o cabelo .... Eu tenho que alisar o meu
cabelo, tem que colocar um pozinho de arroz. Esta entendendo? Isso é uma forma

maquiada dos racistas.

Eu ja tive que fazer isto para conseguir um emprego. Tive que alisar o
cabelo porgque se eu fosse de tranca ja diziam que eu estava parecendo com uma
maconheira. Acho que passei seis meses da minha vida alisando o cabelo direto,
alisando o cabelo naquele sofrimento, aquela dor que eu passava, eu via todo
mundo ali daquele jeito com o cabelo alisado e era bem tratado e eu achei que
tinha que fazer isso para eu poder ser aceita. Para poderem ver que eu também
trabalho, que eu também tenho o meu valor, ai passei um tempdo, o cabelo
comecgou a cair e eu continuava assim mesmo alisando, até que um dia eu parei:
“N&o vou mais fazer isso no meu cabelo, se ndo me quiseram mais no emprego
assim, eu saio e ndo vou mais alisar.” Foi na época que eu comecei a fazer tranga
direto e umas colegas minhas ndo quiseram mais sair comigo. Ai eu passei a usar
tranca, ndo quis mais saber de alisar, continuei com meu cabelo crespo mesmo e
com tranca. Depois, sai daquele emprego, tive outros empregos mas ai, quando o
pessoal via meu cabelo de tranca, ndo aceitava, falava que tinha que alisar o

cabelo....

Eu ja sofri muita discriminacdo. Vixe! Muita mesmo. Acho que todo negro
ja sofreu. J& me chamaram de fedorenta. La onde eu trabalhava, o pessoal dizia
gue eu fedia. Falava que o meu cabelo estava me deixando com uma aparéncia de
malandra. Quando eu era pequena no colégio, puxavam meu cabelo, “mangavam”
gue meu cabelo era cabelo de bombril. Aquelas brincadeirinhas de chamar a gente
de loirinha vendo a cor da gente. A pele escura. Esta vendo que eu sou preta e
chama de loirinha! Antes eu sentia raiva, mas ndo sabia porque. Agora eu sei,

agora eu bato de frente com qualquer um que chegar... ndo deixo passar e
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incentivo... incentivo nao, falo para os meus sobrinhos assim... sento com eles e
falo a verdade para eles... a verdade que ndo é dita nas escolas, das lutas do
nosso povo, das revoltas de Zumbi, de Dandara. Eles ndo contam nenhuma
historia e eu conto para 0s meus sobrinhos que é para eles crescerem ja sabendo

disso.

No nosso grupo de rap, a gente estava tentando trabalhar estas duas
coisas: de ser mulher e de ser negra. Do lado da gente ter um grupo de rap e ser
mulher é dificil porque a gente esta quebrando barreiras agora. Mas nés nao
somos o Unico, agora tem outro grupo de mulheres. O primeiro grupo de mulheres
foi 0 nosso, somos as primeiras a cantar falando de discussédo racial. Eu acho que
€ uma conquista para a gente, porgue vejo muita mulher no hip-hop que esta ali e
faz 0 que os caras mesmo fazem, pegam o microfone e se comportam como um

mach&o, botam uma calca folgada ...

Quando comecou 0 movimento, 0s meninos cantando rap, desde o inicio
foram os homens que comecaram com isso e ai a gente ndo tinha em quem tentar
se identificar, ai as meninas iam pegando aquilo ali que viam, s6 homens com
microfone na boca, calca folgada e falando mesmo do jeito deles. As meninas néao
tinham em que se espelhar, s6 nos homens, ai muitas mulheres achavam que para
ter o espaco delas garantido, tinham que vestir calca folgada, botar um boné

enterrado na cabeca e falar como homem.

Somos mulheres, nédo precisa deixar de ser mulher para conquistar nosso
espaco. A gente pode subir no palco de saia, de vestido, de turbante ou de boné,
com uma saia, 0 que a gente quiser, ndo vamos deixar de ser mulher por causa
disso, temos que conquistar nosso espacgo sendo do jeito que somos, com batom,
rebolando... Nao estamos nem ai se o cara vai se excitar, problema € dele. [...].
Isso é mais uma prova de que eles ndo estdo querendo respeito, ndo estado
preparados para receber as mulheres de atitude, com idéias como estdo surgindo
agora. Muitas mulheres com idéias firmes na cabeca, que chega no palco e fala

mesmo para os machdes se ligarem!

O movimento é machista, em todos 0s sentidos. Se a gente ndo batalhar
para quebrar essa barreira, ndo vamos conseguir mostrar para os homens que a
gente nao quer ser melhor do que eles, quer estar lado a lado e eles ndo querem
da esse espaco. Ou nds estamos menos que eles, ou a gente sai da reta, a gente

tem que mostrar que estamos igualzinhas a eles e vamos caminhando lado a lado.
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Nao queremos ser mais do que eles, mas também nao vale ficar na situacdo de

menos e se calar. Temos potencial, a gente sabe muito bem comandar isso ai.

As letras das musicas dos homens falam das mulheres como se fossem
vadias, putas que rastejam na cama, isso e aquilo outro. E sé deturpando a
imagem da gente cada vez mais. O que me deixa mais triste é que tem mulheres
gue ficam ali batendo palmas quando o cara acaba de cantar. Parece que elas nem
se ligam no que os caras estdo falando. Elas imaginam que o hip-hop é s6 aquilo, o
cara no palco com o microfone falando o que bem quer sem da importancia se

estar machucando ou menosprezando e desrespeitando as mulheres.

Nas minhas letras, eu falo muito da questédo racial, falo muito da auto-
estima, levantando a auto-estima da mulher. Falo que elas tém que se prevenir,
gue se cuidar, que batalhar pelo seu espac¢o e que ndo tém que se esconder atras
de um homem com aquela historia de que: “Ah! eu vou ficar em casa porque meu
marido vai trabalhar e vai chegar mais tarde, vai trazer o dinheiro da mistura”. Nao,
a gente é independente, somos capazes, n6s somos maioria se for olhar bem,
somos capazes de virar esse jogo. Chega deste negdcio de ficar de dondoquinha,
de ficar nessa que esta enfrentando a pior barra. Somos capazes de virar 0 jogo,
somos capazes de criar nossos filhos e buscar nossos direitos. Vocé tem que parar

com essa “fuleragem” de ficar choramingando pelo casa [...].

No hip-hop os homens, quando verem a gente no palco, quando a gente
vai se apresentar, comecam aquela “frescurinha”. Quando a gente desce, querem
trocar telefone, querem elogiar a gente, chamar para tomar cerveja, mas a gente
escora logo eles e fala na cara deles que a gente esta ali pelo mesmo ideal deles.
Tem que me respeitar e se querem meu telefone para ligar para me “xavecando”
nao liga, porque eu ndo vou trocar idéia com vocé. Se quiser a gente se redne,
toma uma conversa aberta com o pessoal, pode vir aqui na sede que a gente troca
idéia. Se insistir demais, vai acabar levando “porrada”, pode me chamar de
ignorante como tem muita gente que fala, mas eu vou logo mesmo pra cima,
porgue tem que me respeitar, porque eu sou mulher. O que acontece com 0s caras
€ que eles assistem muito DVD de gringo, aqueles DVDs que s6 mostram a mulher
como objeto, ai eles acham: “essas meninas estdo ali no palco, sdo muito massa,

bacana, vou d4 uma idéia nelas”, mas eles rasgam a boca quando chegam.

Para montar o grupo, foi assim, eu estava passando um tempo la no sitio
da minha mé&e na época que a gente comecou a freqientar aqui a sede. A gente

viu que ndo tinha nenhum grupo de mulheres, conversamos com meu irmao, ele
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falou: “Eu tenho uma letra, vocés tém coragem de cantar?” A gente disse: “Na
hora!” Eu falei com minha irm&, ela concordou e a gente comecgou a ensaiar la
mesmo, batendo nas latas. Quando cheguei aqui, fui mostrar a letra para um dos
meninos, um amigdo que fica no estadio, mostrei para ele, ele achou que estava
bacana, a gente foi procurar uma base, pronto, até hoje. Tem umas letras muito
fortes, falando contra o catolicismo, 0 machismo e a questdo racial. A gente bate

muito em cima desta tecla, que tem a ver com a experiéncia de vida da gente.

Aqui no Brasil, o racismo é muito maquiado, ele ndo é visto de forma
direta, eles maquiam justamente para quando vocé for bater de frente, ele ter como
retorcer a histéria, € muito maquiado. Comigo eles diziam: “Vocé tem que ter uma
aparéncia melhorzinha, dava até para arranjar uma vaga para vocé, mas vocé vem
com uma aparéncia melhorzinha.” A aparéncia melhorzinha é o embraquecimento
total. E esticar o cabelo, passar maquiagem para pele branca, passar p6 de arroz,
ficar com a cara toda brancona mesmo. Imagina um preto com a cara cheia de p6
de arroz. Eu nao tinha nem muito conhecimento, o pouco de conhecimento que eu
tenho hoje, mas ai eu ndo aceitei e nunca mais eu aceitei nesses empregos,

patrao, indastria.

Depois consegui arranjar um emprego numa empresa de café, fiquei trés
anos. Neste emprego eu era promotora de vendas, abordava as pessoas para
vender café. Trabalho puxado e dificil também, porque tinha que convencer a
pessoa a comprar um produto, ainda mais eu sendo negra.... Tinha gente que se
espantava assim comigo.... Ficava me olhando, espantado. Uma vez eu me lembro
gue um cliente chegou para mim e falou que eu era muito bonita e se eu fosse ter
um filho para eu procurar uma pessoa de pele clara para o meu filho nascer com a
pele mais clara do que a minha, porgue eu era muito bonita, mas com a pele muito
preta e que isso me deixava feia. Se eu fosse ter filho, para eu procurar um cara

branco porque o menino ia nascer com a apele mais clara.

Tinha gente que me comparava com a cor do p6 de café. A gente escuta
muita besteira! Eu estava servindo o café, quase da mesma cor do café. Aquilo dali
me deixava puta, uma vontade de ir embora na mesma hora. Mesmo né&o tendo
muito conhecimento, eu ficava achando sempre que estava no lugar errado,

fazendo a coisa errada, que ndo tinha nada a ver com aquilo ali.

Tinham algumas pessoas que levavam essas questdes no dia de
reunides, outras ndo, porque estavam acostumadas e, se falassem, os donos iriam

dizer que é normal: “Ah! mas é cliente, vocé tem que saber conversar, ndo pode
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discutir. Cliente tem razdo em tudo.” E assim vai passando. Os caras dono de
comércio, se a gente fica, sempre estdo dando em cima, estdo oferecendo dinheiro
e ai vocé ndo aceita, eles comecam a chamar vocé de vagabunda, de pilantra, de
safada... J& me acusaram até de roubo, tive que ficar num comércio e ai quando eu
cheguei a mulher disse: “Essa negona vai ficar aqui? Isso ndo € ladra ndo?” Mas ai
eu continuei la. Fiquei umas duas semanas. Foi pouco tempo que eu fiquei la
nesse lugar, ndo quis permanecer mais, se ndo eu ia acabar arrebentando ela. Nao
dar para ficar, “rola” muita falsidade, esses empregos sao dificeis para mulher

negra, mesmo eu nao tendo conhecimento nenhum.

E muito maquiado, ai falam assim: “P6xa, ndo da para trocar essa menina
com outra, ela é muito grandona. Eu tenho medo de preta, sei l4, de repente querer
pegar alguma coisa.” Alguns falavam até brincando: “Sé quer ser branca!” Umas
brincadeirinhas chatas. Tudo isto comeca a te enfraquecer, vocé fica se achando
inatil, que ndo se encaixa em nenhum lugar. Que nasceu mesmo s6 para isso, fica
sem expectativa de nada. Tem muita gente que é preto e ndo quer dizer de jeito
nenhum que é, ndo quer se assumir de jeito nenhum, ndo é f4cil vocé ser negro e

se assumir.”

Nos capitulos subsequentes apresento algumas andlises tendo por

referéncias estas historiais.
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3 Alguns aspectos da vida do(a)s jovens  rappers: infancias

enredadas, juventudes alargadas

A vida é uma urdidura enredada de
constrangimentos. Da mesma forma
que as langadeiras de um tear
lancam a trama que atravessa a
urdidura, os jovens lancam-se com
igual fervor na urdidura da vida.
Urdindo sonhos e desejos,
inquietacdes e temores, expectativas
e ilusBes. O sucesso em ponto-cruz
com o fracasso. Tramando o destino,
se possivel antes que este os trame.
(PAIS, 2001, p.9)
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Neste capitulo, resgato as diferentes trajetorias de socializagdo dos
jovens, destacando o ambiente familiar, a saida para a rua e as implicacdes
dai decorrentes. A idéia é evidenciar o tornar-se jovem ou como e quando a
juventude chega para cada sujeito, ressaltando acontecimentos que 0s

“tornam jovens” ou que fazem-nos pensar como tal.

Por meio do resgate das historias busco evidenciar: a negacao da
infancia, o assumir responsabilidades, a saida para rua, o envolvimento com
o trabalho, dentre outros temas. Em sintese, quero avaliar o modo como
“‘chega” e “sai” a juventude para os diferentes sujeitos. Que pontos em

comum e/ou diferencas sobressaem das diversas experiéncias?

A epigrafe utilizada neste capitulo, ndo o foi por acaso. Ela revela o
sentimento produzido pela leitura das histérias de vida aqui apresentadas.
Historias que podem ser comparadas a uma urdidura enredada sinalizadas
de constrangimentos, desde a infancia. Desta forma, para se compreender
como vivem o(a)s jovens rappers, € preciso retomar algumas experiéncias

gue marcaram suas infancias.

O tema mais acentuado ou mais determinante nas histérias foi a
referéncia a infancia com fase nao vivida, ou vivida de forma diferente do
gue pensam hoje ser viver a infancia. Também, a juventude é referida
contemporaneamente como uma fase da vida diferente da fase adulta. Esta
tltima entendida como a ser experimentada futuramente, dado o que

significa para esse(a)s jovens cada uma dessas fases da vida.

Martinelli, ao analisar as historias de vida desse(a)s jovens, afirma

gue suas juventudes “... [ttm] tem um lugar fugidio, ela se completa no
avesso do avesso. Nao é quando eles completam 10, 15 anos, ela se institui

pela crueldade das experiéncias” (2006)°.

Partindo desta compreensdo, antes de tratar aspectos das
juventudes desse(a)s sujeitos, cabe aqui indagar: que praticas ele(a)s
experimentaram na infancia? Recuperando suas narrativas, no item a seguir

tento resgatar, como essas infancias foram vividas. S&o narrativas que nos

¥ Informacao verbal de MARTINELLI, Maria Lcia, durante o exame de qualificacdo do
projeto de pesquisa que originou a presente tese. O referido exame foi realizado em 11 de
agosto de 2006.
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colocam em contato com um grupo de jovens em contextos especificos. Ou
seja, ao resgatarem suas praticas, ele(a)s nos proporcionam um cabedal de
informagdes que nos permitem compreender suas dinamicas familiares,

suas ambiéncias na cidade, enfim, o contexto cultural do qual fazem parte.

3.1. Infancias enredadas

Foto IV — Instalag&o durante Seminario sobre juventude. Arquivo da pesquisa.®*

% Fotos de brinqueidos no chao: instalacdo realizada durante Seminario sobre juventude

realizado em outubro de 2005. O seminario foi organizado por um grupo de jovens.
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Embora eu apresente as histéria de vida desse(a)s a partir das
experiéncias infantis, é importante destacar que, como acontece
geralmente, estas experiéncias ndo foram narradas de forma linear, nem
mesmo 0s acontecimentos vividos, resgatados cronologicamente. Pelo
contrario, alguns narradores partiram de acontecimentos do presente e
pouco se referiram a fase da infancia. Porém, que experiéncias sao

apresentadas por este grupo de jovens?

A fase da infancia é referida por eles(a)s como o tempo em que
deveriam ter experimentado aventuras e estripulias infantis, mas também
que pode ser compreendida como um tempo marcado por auséncias
materiais e afetivas de toda ordem, independente do lugar onde moravam
na cidade e da estrutura familiar a qual pertenciam. Como na narrativa de
Graciliano Ramos, no romance Infancia, também aqui, as experiéncias de
infancia trazem, para o leitor, a sensagao permanente de uma lente realista
para alertar, com precisao, sobre a dureza das travessias de suas vidas. A

idéia é trazer alguns dos aspectos velados dessas experiéncias infantis.

Diferentemente do que normalmente se afirma, ele(a)s nao
nasceram, nem se tornaram o(a)s jovens que sao hoje naturalmente. Foi
enfrentando obstaculos de toda ordem que as juventudes lenta e
penosamente se desenvolveram. A maioria dele(a)s narram ambientes
familiares absolutamente aridos, em que s6 encontraram indiferenca,

injustica, ingratiddo...., mas também, para alguns, compreensao e afeto.

Apropriando-me de Portelli (1996), o significado dessas historias
consiste na sua capacidade de gerar multiplas visbes, mdultiplos relatos,
multiplas interpretacdes. Assim, 0 modo como cada leitor(a) encontrara para
compreender esses processos, variara de pessoa para pessoa e Sse
relacionara, estreitamente, com o meio cultural em que esta inserido, com a
capacidade de apreender os sentidos e significados que as experiéncias
aqui tratadas tiveram para quem as viveu. Em suma, cada leitor(a) tera que

se desfazer da atitude de “juiz’ e das comparacdes de como teriam
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procedido se fossem ele(a)s os protagonistas dessas histérias. SO assim
terdo uma maior capacidade de se desfazerem de alguns preconceitos
acerca do universo juvenil popular, como pleno de malandros, vagabundos,
irresponsaveis etc. Também terdo que sair do circulo vicioso da censura
gue “informa”: “todo pobre rouba, que todo jovem é irresponsavel”, enfim, de

que “pau que nasce torto, morre torto”*.

Nestes termos, uma lente desfocada ou uma visdo miope, podera
impedir a compreensao de que, na vida humana, todas as experiéncias séo
significativas, inclusive as mais dificeis. Por isto, o(a) leitor(a), ao contrario
de relacionar, imediatamente, 0s personagens aqui apresentados a
determinada “etiqueta”, devera tentar apreender as suas historias da
maneira mais abrangente, com vistas a poder captar aquilo que ndo é

familiar as suas experiéncias, procurando aprender com estas.

Comecemos pelas experiéncias de Robin Hood, que, ao narrar sua

historia comeca assim:

Eu com 5 anos de idade, ja comecei ver as coisas. Minha
relacdo com o meu pai foi muito boa, muito boa mesmo;
pena que ele foi embora bem cedo. Ele perdeu a gente.
Quando ele estava bem pertinho de morrer disse que a maior
tristeza dele era morrer deixando a gente tdo jovem daquela
forma. Eu e minha irm& éramos bem jovens mesmo; minha
irma tinha sete e eu tinha seis [anos]. Meu pai vivo ainda eu
ja sofria algumas consequéncias, algumas conversas dos
vizinhos: “ah, s6 anda com essa roupa, 0 Robin sé tem isso,
ndo tem aquilo, ndo tem brinquedo”. Meu pai faleceu; piorou
mais ainda.

A perda do pai foi uma marca na vida desse jovem, sobretudo
porque a partir desse momento se acentuou a auséncia de afeto, néo
apenas dele, mas também da mae, que era obrigada pelas circunstancias a
sair de casa para ganhar a vida, jA que agora cabia apenas a ela suprir

materialmente a familia.

% Expressdo popular bastante utilizada para identificar uma pretensa naturalizacdo dos
problemas dos subordinados: jovens, mulheres, negros, etc. Ndo se tem conhecimento do
uso desta expressao para representar a vida dos dominantes de toda ordem.... para referir-
se as dificuldades de mudanca
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Dentre as muitas auséncias materiais, a de comida é relembrada
por Robin Hood como um problema que interferiu ndo apenas na sua

convivéncia familiar, mas também na sua relacdo com as outras criancas:

Minha mé&e todo dia ia para o centro para poder tirar a
pensédo da gente. Deixava a gente s6 com a massa de milho.
As vezes, nem isso. As vezes quando a mulher chegava
eram dez, onze horas da noite — com uma massa de milho e
todo mundo ja dormindo com fome, trancado em casa. Ai
[ela] ia acordar a gente para lanchar. E assim o comeco da
minha vida. Minha infancia praticamente ndo existiu. Para
mim, ndo tive infancia.

Como se pode compreender, a morte do pai de Robin Hood trouxe-
Ihe uma série de constrangimentos, dentre estes, o fato de permanecer boa
parte do tempo trancado em casa; somente quando a mae retornava para
casa a noite, era que ele podia sair para conversar com as outras criancgas.
Tais conversas eram marcadas pela auséncia de comida, ou pela
precariedade da comida existente em relacdo a dos amigos vizinhos. Para
ele, a infancia é sinbnimo de brincadeira e, sobretudo, de descontracao.
Descontracdo que segundo ele corresponde as experiéncias vividas no
momento atual da sua vida, como estar com os amigos falando sobre coisas
frivolas, ndo permanecer trancado dentro de casa o dia inteiro e ndo passar

fome. Ou seja, falar do que ndo podia fazer quando era crianca:

Eu acho que agora eu estou tendo minha infancia,
entendeu? Eu acho que agora estou tendo minha infancia
porque ndo tive oportunidade [de viver] da minha infancia no
tempo certo. A questdo de eu estar |14 dentro de casa o dia
todinho, quando a mée chegava abria o portdo e a gente saia
e ia conversar com o vizinho. E a conversa com o vizinho e
com os outros coleguinhas era falando de comida, o qué que
[vocé] comeu hoje? E eu ndo tinha nada para contar sobre
essa questdo ai. As vezes eles mesmos descreviam o que
eu comia “ah! 14 em casa a gente s6 come carne, na casa do
Robin sé come ovo e olhe la...” e tal.

Assim, pode-se compreender que a definicdo de infancia para

Robin € negativa: o que nao teve e o que nao viveu.

O fato de permanecer boa parte do tempo trancado em casa, ndo é
narrado por Robin Hood como uma experiéncia dificil na sua vida, mas a

auséncia de comida sim. Mesmo trancado em casa, muitas vezes escalava
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0 muro para pedir comida e, quando ndo era bem sucedido, sé comia
guando a mée chegava em casa. Talvez por isto, conversar com 0s colegas
sobre tal assunto era-lhe, muito dificil. A falta de assunto afastou-o das
outras criangas porque ele era conhecido pelos colegas como 0 menino que
nao tinha o que comer em casa, que passava fome. Isto porque
normalmente ele pedia aos vizinhos “cuscuz” e café. Na vizinhanca ele era

conhecido como aquele que vivia atras de comida.

Como se pode ver, a auséncia de comida marcou profundamente a
infancia de Robin Hood, a ponto de ele acreditar que as pessoas 0
criticavam quando o encontravam nas saidas que fazia para ir a quitanda
(pequenos comeércios existentes nas zonas periféricas da cidade). Ainda

sobre 0 assunto, ele acrescenta:

Isso chamava a atencdo dos meus vizinhos, das pessoas
gue diziam que eu era ‘pontal’, vivia atras das coisas. E todo
lugar que eu ia, até pra comprar uma caixa de fosforos na
guitanda quando a mée mandava, tinha uma pessoa
bebendo, ou fazendo outra coisa. Eu ndo sei como, mas ali
naquele momento em que eu estava comprando, aquela
pessoa falava alguma piadinha comigo. E o cara estava
bébado, era melhor ser amigo daquela pessoa, entendeu?

Inicialmente, suas saidas de casa eram para fazer pequenas
compras na quitanda. S6 mais tarde, por volta dos dez anos € que ele
comecga a sair para locais mais distantes de casa, acompanhado dos
colegas. A medida que ia construindo amigos e se encontrava protegido
para circular com seus pares pelo bairro, Robin se distanciava de casa, até

comecar a se deslocar para o centro da cidade.

Outro tema que transparece na narrativa desse(a)s jovens sobre
suas infancias, € a lembranca de violéncia fisica cometida por membros da

familia, como expresso a seguir por Mano Brown:

Sete anos mais ou menos por ai. [...] familia pobre, mae
desempregada e um doido que diz ser meu pai chegava
bébado em casa e dava na coroa, queria espancar 0S
moleques; minha irma, eu e tal. Até ai tudo bem, era s6 um
homem bébado que chegava, espancava a mulher, nao
botava nada dentro de casa, s6 queria saber chegar, comer
a coroa e assimia[...].
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A experiéncia de violéncia narrada por Mano Brown envolve o pai e
€ potencializada e justificada pela embriagues do mesmo, que ao chegar a
casa, espancava sua mae, seus irmaos e suas irmas e ele. O fato de estar
embriagado né&o pode ser compreendido como determinante da violéncia
intrafamiliar, mas da dominagcdo masculina, neste caso por meio da forca
fisica, sobre a mulher e os filhos. Outro tema que aparece é o0 da
paternagem: para 0 jovem, a expectativa existente € por um pai provedor
material, ndo havendo, nenhum anseio de cuidado e/ou provimento afeto

positivo.

A marca dessa violéncia parece ter se constituido um dos fatores
decisivos para as suas saidas de casa, para o estabelecimento de relacdes
de amizade com o0s meninos da vizinhanca e, sobretudo, para o
desenvolvimento de algumas praticas ilicitas, como a que ele denominou de
roubo: “Desde pequeno eu fui vendo aquilo ali [o roubo]. Perto de onde vocé
mora vocé tem seus amigos de infancia. Onde eu morava nossos amigos
eram nés mesmos, malandros, os mais velhos se acompanhavam com 0s

menorzinhos. [...]".

Além disso, na narrativa de Mano Brown, as brincadeiras aparecem
também como ausentes na fase infantil. A referéncia a auséncia da pratica
de atividades tdo comuns entre as criangas das zonas periféricas da cidade,
como jogar “pelada” nos campos de areia, € associada por ele a falta de
tempo. Mesmo porque, em sua experiéncia, 0 tempo que poderia ser
destinado a brincadeira era utilizado para a busca de sobrevivéncia por
meio da supressao de pequenos objetos de alguns moradores de um bairro
localizado nos arredores da vila onde morava. Por volta dos sete anos de
idade, ele ja se aventurava para além dos arredores de casa com um grupo

amigos:

Eu nunca tive oportunidade de sair num lugar pra jogar uma
bola. Hoje tu pega uma bola, joga no peito, faz uma
bagunca... Nao foi porque ndo quisesse, [foi] porque eu néo
tinha tempo. No lugar de jogar bola, eu e a rapaziada nos
juntavamos e iamos para um bairro chamado Planalto Santa
Fé. O que a gente ia fazer 1&? Roubar! Antes roubava o
minimo que era garrafa, fio telefénico que o pessoal colocava
no varal, roubava roupa.
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Talvez, essas aventuras fossem experimentadas como uma
possibilidade de circular pelo bairro na companhia da “rapaziada”, mas é
muito clara também, a busca por objetos que pudessem ser vendidos com
vistas a suprir dificuldades financeiras deixadas pela auséncia de condi¢bes

materiais para sustento da familia.

A experiéncia de violéncia intrafamiliar influenciou a saida desse
jovem para a rua, entretanto, o transito entre a casa e a rua € uma pratica
corriqueira no processo de individuacao, afinal, todos precisam transitar por
ambientes a fim de adquirir capacidades e ampliar relagbes, ndo sendo
diferente na vida do mesmo. Por isto, o problema néo se constitui no fato de
ele sair de casa, mas para onde saia e 0 que fazia. No seu caso, sair de

casa foi 0 modo encontrado para subjetivar-se.

Evidentemente, as dificuldades materiais experimentadas por esses
jovens na infancia, levaram a que encontrassem alternativas para garantia
de sobrevivéncia. No caso de KL, elas também eram comuns, em
decorréncia da situacdo de desemprego do pai e da méae. Por isto, muito
cedo, com sete anos de idade, ele tomou para si uma parte da
responsabilidade pelo sustento da casa, e “decidiu” comecar a trabalhar:

A minha infancia, é ..., € uma infancia normal de um garoto
de periferia. Eu fui crescendo e passei por varias
dificuldades; meu pai era empregado e de repente ja estava
desempregado. Eu tive que estudar e trabalhar, e isso me
atrapalhou um pouco. Assim... perda de tempo mesmo!
Assim ... perdi muito meu tempo. Assim necessitando
trabalhar. Porque o tempo que eu tinha para estudar eu
estava trabalhando. Ai, me atrapalhou muito.

KL considera sua infancia normal para um garoto de periferia. Da
mesma forma que Robin Hood e Mano Brown, ele comecou a sair para a
rua na infancia. Mas, no seu caso, o motivo foi o trabalho. Bem cedo KL
teve que trabalhar para resolver ndo apenas os problemas imediatos de
auséncia material em casa, mas também para aprender a desempenhar
alguma atividade para poder fazer dela um meio de sobrevivéncia até
terminar os estudos. Entdo, sua infancia nao foi normal. Foi correspondente
ao esperado de uma crianga “séria” em meios empobrecidos. Entretanto,

ser uma crianga “séria” elimina o carater necessario da infancia. Fica s6 a
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seriedade, uma experiéncia esperada de um adulto e ndo de uma crianga.

E comum entre as familias das camadas populares a colocacdo dos
filhos, sobretudo aqueles do sexo masculino, para trabalhar desde a pouca
idade, sob a justificativa de que o trabalho protege da “marginalidade™® e
educa. Trabalhando, ele preenche o tempo livre deixado pelas auséncias de
outras praticas. E, ainda, ganha “um dinheirinho logo cedo”, para satisfazer
seus desejos por determinadas bens materiais — que a familia ndo pode
suprir em decorréncia da quantidade de filhos que tem e das
impossibilidades ocasionadas pela falta de emprego ou pelos parcos
salarios que mal dar para comprar o que comer. Estes dois argumentos
foram apontados por KL para justificar sua “opgdo” pelo trabalho. E desse
modo e por este caminho que a tentativa de protecdo dos filhos pode levar a
eliminagcdo das praticas e ao impedimento de vivéncias esperadas para a
infancia. Nesse caso, ha a coincidéncia entre o cuidado e a destruicdo de

uma fase da vida.

Da mesma forma, a ida de KL para a rua nao foi para fugir da
violéncia doméstica, conforme ocorrera com Mano Brown. Porém, para
todos eles, seja o envolvimento com o trabalho, seja com préticas ilicitas,
implicou no abandono da escola, levando-os a nédo concluirem o ensino

meédio no tempo previsto formalmente.

Para KL, o trabalho constituiu-se em uma pratica cotidiana presente
na sua vida ja por volta dos sete anos de idade. Ao afirmar sobre esta
pratica como importante, surgiu-me de forma imprevista a seguinte

indagacao:

Lila: E tu ndo ias para a escola?

KL: Eu trabalhava durante um turno sé. O outro eu ia para a
escola.

Lila: E quando chegava na escola dava certo?

KL: Pelo meu lado dava. Eu assistia os dois primeiros
horarios e na hora do intervalo eu ia so brincar. Eu brincava
até na hora de ir embora. No dia seguinte eu ndo estudava e
voltava para a escola de novo.

% E muito comum a traducdo do termo marginalidade, ndo como o viver & margem, mas
como o viver como um bandido.
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Como se pode perceber, mesmo trabalhando somente um turno, o
outro ndo era destinado apenas as atividades escolares, visto que era
associado as brincadeiras, que tinham inicio no periodo recreativo da escola
e se estendiam até a hora de retorno para casa — uma vez que esse
retorno nédo significava ter horario disponivel para lazer. Na fase da vida em
gue se encontrava KL, essa divisdo do tempo preenchia uma necessidade,
ja que o trabalho na mecéanica de carros era 0 que 0 esperava no outro

turno do dia.

Na oficina, ele era o primeiro a chegar para realizar as atividades de
limpeza do local e auxiliar o dono na busca de ferramentas enquanto o
patrdo permanecia embaixo dos carros fazendo o reparo dos defeitos.
Somente aos poucos, com o0 passar do tempo é que “... eu ia aprendendo
um pouquinho a parte de metallrgica, de eletricidade, de mecénica, tudo
nessa idade, entendeu?”. Parece-me compreensivel que com sete anos ele
nao tivesse a capacidade para realizar tarefas que exigissem um raciocinio
mais complexo. No entanto, do ponto de vista fisico, a tarefa de limpeza
também ndo parece ser adequada para uma criangca que se encontra em
desenvolvimento, neste sentido, pergunto ainda: n&o deveria esta crianga
estar fazendo outra atividade compativel com sua idade, como por exemplo,

brincar?

Posteriormente, conforme aumentavam as necessidades materiais
em casa, ele foi se envolvendo em outras atividades e se tornando “...
vendedor de dindin, de picolé, peixeiro. Trabalhei vendendo batata,
vendendo espetinho, vendendo cachorro quente, varias coisas, varias,
varias....”, até perder o desejo e o tempo para frequentar a escola. Mesmo
assim, conforme narra KL, sua infancia foi singular também, no que se

refere as brincadeiras, o que para ele significou “... muita traquinagem,

muita danacdo mesmao.”, como:

Pular o muro, ndo assistir aula. Os moleques iam la em casa
me cagietar’’ e eu enchia eles de porrada. Assim, eu ndo
tive muito tempo de ter infancia ndo. Minha infancia foi até
uns sete, oito anos ... Ai, eu comecei logo a trabalhar para
ajudar minha familia. Depois disso nunca mais parei.

¥ Na linguagem do(a)s jovens o cagiieta é aquele que revela um segredo com o intuito de
prejudicar uma pessoa ou um grupo.
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Que contradicédo! Diz que nédo teve infancia, no momento em que
descreve que, apesar de tudo contra a brincadeira, ele brincou. Ou seja, de
gualquer jeito a brincadeira faz parte da infancia, mesmo que tudo esteja
contra. Quando nao sobre espaco, as outras dimensdes ficam sacrificadas.
Neste caso, foi a escola. Como pode ter sido tranquila uma infancia em que
o trabalho ocupa um lugar tdo significativo, chegando a substituir o das
brincadeiras e das primeiras atividades escolares? Talvez seja por isto que
0 jovem prosseguiu sua narrativa, afirmando que nao teve muito tempo para
ter infancia, referindo-se ao fato de ter que trabalhar como um dos

responsaveis pela auséncia de tempo para outros afazeres na infancia.

Habitante da regido norte da cidade, uma regido bastante propicia
para a pratica de atividades ludicas no espaco publico, Mano Man, foi o
unico narrador do sexo masculino, a fazer referéncia a sua infancia como
“normal”, por ter podido realizar algumas “... brincadeiras e tudo...”, ou seja,
por ter podido “... fica[rJva na rua empinando pipa, jogando bola ...”. O bairro
no qual ele morava e mora até hoje, o Poti Velho, é bastante favoravel a
pratica de atividades ludicas no espaco da rua; seja pela auséncia de
espacos de lazer diferentes, seja pela temperatura amena do bairro
favorecida pela proximidade do encontro entre os dois rios que cortam a
cidade; seja ainda pelas pracas e terrenos livres que eram ocupados para a
pratica de lazer. Por isto, a realizacdo de “peladas”, “empinar pipa”, correr
de “pega”, jogar peteca eram as brincadeiras realizadas com a garotada das
redondezas da sua rua. Como se pode compreender, ao contrario dos

outros jovens, Mano Man utilizava a rua também para brincar.

Por outro lado, o horizonte da infancia tranquila comportando as
brincadeiras, foi marcado pela auséncia do pai em virtude da separagéo da
méae, quando Mano Man ainda era bebé:

Meus pais eram casados. Isso € histéria que eu ja ouvi da
minha mae... S6 que enquanto eles eram casados eu era
crianca, era um bebé, ndo estava sabendo o que estava
rolando. Eles tinham uma casa, se separaram. E minha mae
chegou na casa da minha avé e até hoje a gente esta
morando com a nossa avo. Meu pai ja tem outra familia. S6
gue meu pai garantiu uma [pensdo]. Mesmo ele sendo
trabalhador assalariado — trabalha muito e tudo — ele
sempre deu o que h& de melhor para n6s; minha irma e eu.
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Minha mé&e sempre trabalhou para dar o que ha de melhor,
nunca deixou faltar nada n&o.

Veja como um processo de separacdo pode ampliar o horizonte de
acao para o esperado de uma mée. Aqui o provimento material vinha de
ambos os pais. Mesmo separados, havia a pensao do pai e o resultado do

trabalho remunerado da méae.

Na sua narrativa sobre a auséncia paterna, encontramos uma
situacao diferente daquela identificada nas narrativas dos outros jovens; o
pai como o provedor material mesmo diante da separacdo, da constituicdo
de outra familia e da instalacdo deles na casa da avd. Houve, na
experiéncia de Mano Man um suporte material proporcionado pelo pai, pela
mae e pela avd, o que ndo tornou necessario que ele saisse de casa, seja
para o trabalho, seja para o desenvolvimento de outras praticas, conforme
ocorrera com 0s outros jovens. Isso fica mais claro, quando ele afirma néo
haver faltado nada para ele, mesmo que este nada tenha significado o
provimento da alimentacdo cotidiana. Tal provimento é reconhecido como
importante na vida deste jovem, permitindo-lhe estabelecer outras
referéncias acerca do pai, apesar de sua auséncia durante muito tempo na
vida desse jovem. A primeira separacao ocorrera quando Mano Man era
ainda bebé e suas recordacbes sobre o fato foram filtradas pelas

informacdes fornecidas pela mée e pela avo:

Para mim foi na maior porque na primeira separacdo eu era
uma crianca, mas na segunda separagdo eu ja tinha
mentalidade, ja sabia o que estava rolando. Eu fiquei normal.
Eu nao tive — assim — nenhum pai: “é meu pai... ndo sei o
gue...” essas coisas! “Por causa da minha mée, eu vou brigar
com ele, vou espancar ele...” Eu ja era adolescente... mas
ndo. Eu tive consciéncia de que isso era uma coisa deles,
[que] eu ndo tinha nada a ver..., como tem cara ai que quer
espancar o pai, [que] quer espancar a mae, matar irmao...
matar irma, essas coisas ai. Eu ndo pratico ndo. Fico na
minha: eu fico de lado. Meu pai e minha mée... eles que se
entendam e tenham a conclusdo do que da certo ou néo
para eles.

Por outro lado, a referéncia a aparente tranquilidade ocorrida
durante o primeiro processo de separacdo, parece nado ter se configurado

durante o segundo. JA& na adolescéncia, fase em que ocorre a segunda
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separacao dos pais, ele nos apresenta a cobranca por um posicionamento a
favor do pai ou da mae, como um problema enfrentado no decorrer do
processo. Além disso, destaca a recorréncia a violéncia contra o pai ou a
mdae, como uma atitude presente entre seus pares que passaram por
experiéncias semelhantes de separagdo em casa, mas que eles séo

contrarios.

A separacao para esta familia e, para tantas outras marcadas por
experiéncias comuns as suas, € uma vitéria contra a permanéncia em
contextos familiares marcados por édio e violéncia. Logo apds a conquista
do direito ao divorcio, por volta do final da década de 1977, grupos da igreja
catdlica, conservadores em geral diziam que “a familia e a infancia seriam
destruidos” com a instituicdo desse direito. Transcorridos quase trinta anos,

eis a prova de que é exatamente o contrario.

Como se pode perceber, a auséncia de brincadeiras foi frequiente
durante a infancia destes jovens e, dependendo do lugar onde moravam e
das relagcbGes estabelecidas com os vizinhos e com seus pares, as opgdes
encontradas para substituir as brincadeiras eram as mais diversas
possiveis, como: vadiar pelas ruas do bairro ou até mesmo surrupiar objetos

de outrem.

No entanto, parece-me um grave erro generalizar a partir das
experiéncias dos jovens acima referidos e tirar conclusbes de que as
violéncias intrafamiliares e as caréncias materiais  resultam
necessariamente, saidas semelhantes as aqui narradas. Embora seja
comum que criangas que convivem com violéncia intrafamiliar tenham a rua
como uma das saidas e, nesta, a possibilidade de envolvimento com
algumas praticas ilicitas, dado que o ambiente da rua € pleno de
armadilhas, de improvisos, ou seja, de situacdes inadequadas a essa fase
da vida. Contudo, o que € importante compreender, a partir das narrativas
desses jovens sobre suas infancias, € que suas experiéncias foram
fundamentais e determinantes para o percurso que cada um, a seu modo,
pode trilhar, definindo-lhes outras praticas de sociabilidades na fase de
juventude. Mas, até aqui, so falamos de criancas do género masculino. E as

jovens rappers, que experiéncias evidenciaram como fazendo parte das
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suas infancias? Haveria alguma diferenca?

Comecemos por Nega Gizza. Amazonense de nascimento, ela
cresceu em Teresina, para onde seus pais retornaram e fixaram residéncia.
Seu pai é militar e a familia o acompanhava em suas transferéncias de uma
cidade para outra, o que fez com que ela tivesse uma infancia marcada
pelas lembrancas das diversas viagens que fizera em companhia da familia.
Ao retornar para Teresina, a familia instalou-se no Bairro Ilhotas, zona sul
da cidade, onde permaneceram residindo até sua adolescéncia. As
constantes mudancas de uma casa para outra também se configuraram na
vida de Nega Gizza, quando sua familia estabeleceu-se em Teresina, talvez
por isso sua infancia seja mais marcada por referéncias ao espaco familiar,

sobretudo ao convivio com os dois irmaos e as duas irmas.

Ao contrario dos demais rappers, guardadas as diferencas, Nega
Gizza foi uma das jovens que teve a infancia mais tranquila do ponto de
vista das possibilidades materiais para acesso e permanéncia na escola.
Tais possibilidades eram proporcionadas pelo pai que, no contexto de
Teresina, tinha um salario médio capaz de garantir, ndo apenas a Nega
Gizza, mas também a seus irmaos, o acesso a escola privada até a
conclusdo do ensino basico. Nega Gizza também nado conviveu com
violéncia doméstica durante a infancia; seja contra ela, seja contra membros
da familia. Desta forma, ao se referir ao espago familiar, ndo resgata
conflitos familiares, nem necessidades materiais que justificassem sua saida
de casa em busca de recursos para ajudar no sustento da casa durante sua
infancia.

No entanto, o espago escolar € marcado por insultos das outras
criangas, relacionados a sua cor de pele e ao seu tipo de cabelo. Além dos
xingamentos, que pode ser compreendido como uma forma de violéncia
simbdlica e moral, existia a violéncia de raca/etnia, conforme identifiquei na

sua narrativa:

Quando eu era pequena no colégio puxavam meu cabelo,

mangavam®® que meu cabelo era cabelo de bombril.

Aquelas brincadeirinhas de chamar a gente de loirin ha

% Mangar significa zombar.
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vendo a cor da gente , a pele escura: “esta vendo que eu
sou preta mesmo e chama de loirinha!”. Antes eu sentia
raiva, mas nao sabia por que [...].

O fato de ser negra marcou profundamente suas experiéncias de
infancia no espaco escolar. Aqui se percebe que mesmo as criangas ja
fazem, por meio dos xingamentos, dos risos e das ironias, pressao sobre
guem né&o se situa no modelo de raga predominante. Mesmo n&do sabendo
gue se tratava de manifestacdes racistas, revoltava-lhe ter a sua cor de pele
como objeto de brincadeira, quando os colegas a chamavam de “loirinha”.
Com esta idade era impossivel avaliar o que tudo isto significaria para a sua

vida e 0 que a esperava, pelo fato de ser negra.
Malu refere-se assim a sua infancia:

Minha infancia foi legal. Foi bacana apesar de ficar sé6 em
casa com meu irmdo. Minha mée ia trabalhar e eu sempre
fiquei s6 em casa com ele. Mas foi bacana, foi legal, eu
sempre me divertia, brincava com as outras criancas, foi
legal.

Moradora da Vila Paraiso, localizada na zona sul da cidade, mais
precisamente nos arredores do Bairro Santo Antonio. Com sete anos de
idade, Malu ja era responsabilizada pelos cuidados com o irm&o, enquanto a
mae saia para trabalhar. Até sete anos, ela e o irméo ficavam na casa da
avl. A partir de entdo, passou a ficar trancada em casa sozinha na

companhia do irméo. Sua jornada era assim distribuida:
Malu: De manh& a gente ficava em casa, eu limpava as
coisas da maméae e tudo. Almocava. Ela j& deixava feito.
Eramos criangas. A tarde nds iamos para escola. Ai, [depois]

voltavamos e ficavamos em casa a noite esperando a mae
chegar.

Lila: E vocés estudavam aonde?

Malu: Eu estudava no Promorar, nés dois [em escolas]
particulares. Na época, minha mée ainda pagava.

A experiéncia de ficar trancada em casa cuidando do irm&o € vista
como um ato de confianca da mae para com ela. Além do cuidado com o
irmao, devido as particularidades de sua familia, em que todos os adultos
saiam de casa para trabalhar, tocava-lhe também algumas tarefas

domésticas como a limpeza da casa e a distribuicdo da refeicdo para os
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irmaos. Prosseguindo sua narrativa, afirma que com essa idade ia sozinha
na companhia do irmao para a escola, atravessavam a vila até chegar ao

local. Mais adiante continua:

Malu: [Passava] O dia inteiro [sozinha], até hoje.
Lila: E ela [tua mée]?

Malu: Ela [maméae] sempre trabalhou para ajudar a gente, ela
sempre confiou deixar duas criancas em casa. Ela sempre
confiou na gente. Trabalha para ajudar a gente. Sempre me
apoiou nas minhas decisdes. Me ajudava.

Malu: A noite, nés brincAvamos na rua com as criancgas.
Essas brincadeiras de “salva latinha”... essas coisas. Sempre
brincavamos assim a noite. Ela ja estava em casa. A gente
podia sair.

Como Robin Hood, ela também experimentou ficar trancada em
casa. Porém, ao contréario dele, era-lhe destinado o trabalho domeéstico. Seu
cotidiano era preenchido por muitos afazeres: no primeiro turno do dia
tocava-lhe as atividades de casa; o segundo era destinado para a ida a
escola e a noite, quando sua mae chegava a casa, restava-lhe tempo para

as brincadeiras. Mesmo assim, Malu considera sua infancia legal.

Segundo ela, ndo foram os afazeres o que lhe imp6s limites para a
pratica de atividades ladicas na infancia, muito menos ter apenas a noite
para realiza-las, mas o fato de viver na vila, local em que existiam “gangues
e tal”, limitando suas saidas, até mesmo, pela rua do bairro. O limite para
circular pelas ruas da vila era imposto pela mae, como uma forma de
preserva-la contra os meninos “que andavam atras dela”. Mesmo assim,
admite ter dado muito trabalho, pois resistia & essas imposicdes. E o
modelo tradicional de relagdes de género determinando limitacdo de
espaco. Para proteger a menina dos meninos, so regulando suas andancas.
E os meninos, que “ficam atras” das meninas, também realizam o modelo

tradicional de identidade de género.

Também na narrativa desta jovem sobre sua infancia, encontramos
uma referéncia diversa das outras jovens, sobre a figura paterna. Embora
ela tenha uma imagem de que o pai era “trancado” e de ter sido

“espancada”, afirma:
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Malu: De bater assim sé quando nés éramos pequenos que
aprontava, mas depois de grande ele ndo bate néo, ele fala e
tal, mas ele fala s6 uma coisinha e fica na dele, pronto! Pra

ele j4 falou o que tinha que falar. Ele é assim, muito
trancado, eu ndo converso muito com ele.

Lila: E ai depois, passou essa fase.

Malu: Passou. Isso eu tinha... o qué? Uns onze anos para
doze. Ai de 14 pra ca, foi tranqilo.

Da mesma forma que Malu, Negra Li afirma ter experimentado uma

infancia boa, haja vi

sta néo ter tido problemas em casa e ter podido brincar.

Segundo ela, os problemas sé apareceram na adolescéncia ou, ainda,

guando ela, nos seus termos, “comeca a enxergar o mundo”:

Negra Li: Minha infancia foi boa. Foi assim: digna de
gualquer crianca. Muito boa minha infancia. Como qualquer
crianca, eu brinquei muito. Eu ndo tinha muito problema.
Quando eu comecei a chegar na adolescéncia é que fui
enxergar mesmo o0s problemas. Talvez por eu ser criancga, eu
nao via, eu via a vida de outra maneira, com brincadeiras...
essas coisas. Depois € que eu fui comecando a enxergar o
mundo.

Ao |Ihe indagar acerca do que significava enxergar o mundo, pude

compreender que ela crescera convivendo com as agressdes do pai e que a

expressdo “enxergar o mundo” significava, ter consciéncia da situagdo de

agressao do pai contra ela e sua familia:

Negra Li: Meu pai é que agredia a gente. Eu, minha méae,
meus irmaos... todo mundo la em casa sofreu com isso. Eu ja
cresci naguela coisa assim de agressao.

Lila: Vocés eram quantos em casa?

Negra LI: Cinco. Ai meu pai foi embora e agora sé tem
quatro.

Mesmo considerando ter vivido uma infancia boa, ela ndo escapa

das agressdes do pai. Na sua memodria, elas aconteciam desde quando ela

tinha dez anos de idade e foram se tornando cada vez mais constantes,

gerando-lhe medo,

afetivos, em funcéo

inseguranca e indisposicdo para relacionamentos

destes traumas:

Negra Li: O problema era assim, s6 aquelas agressfdes. So
gue era pouco, ai de uns dois anos pra ca comecaram a
aumentar, foram, foram. Minha mée aglentava, suportava.
Acho que talvez por a gente ser muito crianca ainda, ela foi
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suportando. Depois de uns dois anos pra ca, ela disse que
ndo suportava mais. Eu disse: "ah, a senhora € quem sabe”.
Quando eu me lembro da tanta vontade de chorar,
porque € uma coisa que eu sofri muito! Eu fiquei de um
jeito que néo podia ver [ouvir] voz de homem na minha casa
gue eu ja pensava que era meu pai que vinha com agressao.
A mae tinha medo que eu ficasse com algum problema na
minha cabeca por ter passado por isso. Ela dizia que poucas
mulheres que passam por isso querem ter a vida assim:
casar e tudo. Ndo acredita, porque de tanto eu ver minha
mae apanhando... Tinha dia que eu chegava da escola, eu
tinha medo. Eu ndo queria mais ir pra escola porque eu tinha
medo de encontrar minha mée morta por causa da agressao.
Ela comecou a frequentar a delegacia da mulher... Ela disse:
“a partir de hoje eu ndo vou sofrer mais, e foi".

Como se pode ver, as constantes agressfes do pai contra a mée,
presenciadas por esta jovem no seu cotidiano infantil, trouxeram-lhe
resisténcia até para sair de casa e ir a escola, com o receio de, ao retornar,
encontrar a mae morta. Desta forma, o que fica evidente na narrativa desta
jovem, sobre sua infancia, € que ndo apenas sua mae sofrera violéncia
domeéstica, mas ela também. A violéncia doméstica tinha particularidade: era
dirigida contra a mulher e contra a crianca. Nao teve violéncia contra outro
igual a ele. E evidente ainda, que as marcas desta violéncia acompanham
sua vida até hoje, trazendo-lhe emocdes indesejadas que se expressam

através do choro e do siléncio, ao lembrar-se desses acontecimentos.

Josy, a ultima jovem a ter sua historia de vida como referéncia,
tinha apenas quinze anos de idade no periodo da entrevista, mas muita
experiéncia para narrar. Assim, ao ser indagada sobre sua infancia, fez-me

a seguinte afirmacéao:

Josy: Eu lembro sé de brincadeiras em casa e a morte de
gente da minha familia. Eu sou muito apegada a familia e eu
sinto. Eu converso muito com meu pai e ele € meu espelho.
Entdo, se tiver uma estrada muito grande e [eu] olhar para
cima e ver meu pai dizendo “vai”... E incrivel porque ele € um
homem, assim, que ndo tenho nem palavras para expressar
o que ele é. A gente foi criado aqui mesmo, eu nasci na Vila
Coronel Carlos Falcdo. Eu fui criada |4, eu conheco todo
mundo. Tivemos muitas dificuldades... a gente esta
passando dificuldades agora [até hoje].

Josy nasceu e cresceu em Teresina, mais especificamente na Vila

Coronel Carlos Falcdo, onde reside até hoje. Segundo dados do Censo das
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Vilas e Favelas de Teresina, a vida Carlos Falcdo € a segunda mais
povoada da zona sudeste. A vila ndo era apenas populosa, mas também
lugar de muitos problemas, como desemprego, violéncia, circulacdo de
drogas. Todos esses problemas que revelam a expansao desordenada da
cidade em gue os migrantes se aglomeram nas vilas e favelas existentes na

mesma. Os colegas de Josy usavam droga dentro da escola.

Morando com a familia, da qual é a mais nova e a Unica mulher,
ap6s o nascimento dos dois primeiros irmdos, um agora com 20 anos e
outro com 17 anos. Josy considera sua familia tradicional e coloca-se como
a “subversiva, a doida da familia”, por confrontar-se com algumas opinides
dos seus pais sobre sua forma de pensar o mundo e, ainda, pelo fato de
gostar de atividades esportivas consideradas proprias do universo
masculino, como o futebol. Por isto, na sua narrativa sobre a infancia, Josy
intercala experiéncias prazerosas, com sofrimentos. O prazer é evidenciado
pelas brincadeiras e convivéncia amigavel com o pai. Os sofrimentos
resultavam da violéncia dentro de casa: “meu irmao me batia, ele quer me
bater ainda, s6 que eu... [siléncios]’, e por presenciar os colegas se
drogarem dentro da escola.

Como se pode observar, das historias até aqui narradas, a de Josy
foi a Unica a fazer referéncia ao pai como um amigo, embora ele a tenha
proibido de jogar bola. Isto mostra que ter o pai como um “espelho”, n&o
permite garantir a superagao do modelo esperado de comportamento para o
género feminino. Receber afeto e atencdo é fundamental. Mas, ainda falta o

enfrentamento das tradicdes.

Tendo base emocional, pdde distanciar-se e adquirir posi¢ao critica.
O pai era um espelho, mas isto ndo impediu que ela visse o machismo. E,

emocionada, continua narrando seus sofrimentos:

Josy: Onde a gente mora — onde eu moro — antes, as que
eram mocas no tempo que eu tinha sete anos, muitas
casaram, outras sumiram, ndo sei, cadé? Os meninos — 0s
gue tém a minha idade agora — estdo por ai de qualquer
jeito, jogados. Do jeito que 0 mundo quer. Meu irmao parou
de estudar, ele acha que isso nunca vai atrapalhar ele. E eu
sei — assim, no meu contexto — que vai atrapalhar. Ele
pensa que ndo, mas eu sei que vai.
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Suas emocbes também sdo evidentes quando ela fala das
constantes experiéncias de desemprego do pai. Embora Josy fosse uma
criangca sem muita consciéncia dos acontecimentos, ela cresceu convivendo
com o pai ora empregado, ora ndo. Por ser o Unico provedor da familia, a
auséncia de emprego resultava no acumulo de contas e no desequilibrio

emocional da mée, por ela acompanhado muito de perto:

Josy: Falta de emprego. Meu pai é cozinheiro profissional,
mas j& ficou bastante tempo desempregado. A Ultima vez foi
trés meses. SO que em trés meses, foi juntando conta, muita
conta. E assim, [quando] ele arrumou um emprego, a
remuneracao nao estd sendo boa devido ao trabalho que ele
faz. E as contas vao s6 juntando... e minha méae chora,
minha mée fica desesperada e eu tento: “N&o, ndo é bem
assim”. Quando eu era menor eu ndo dava muita atencao
porque, para mim, ia passar logo, era s6 uma coisinha. Ai, eu
fui crescendo, fui vendo, convivendo com isso, ndo sd na
minha casa, [também] na casa das minhas tias, das minhas
colegas, e assim, sempre muita dificuldade mesmo...
violéncia, droga.

Como se vé na histdria de Josy, as situa¢des de caréncia material €
semelhante aquelas vivenciadas pelo(a)s outro(a)s jovens. A diferenca é
gue Josy acompanhou de perto esta situacdo; ora considerando-a
passageira, dando-lhe a atencdo que sua compreensao permitia. Em outros
momentos, como durante a entrevista, ao fazer referéncias as constantes
experiéncias de desemprego do pai, colocou-se no centro da narrativa, ao
tratar das conversas que tivera com a mae buscando acalma-la frente as
dificuldades de falta de dinheiro em casa. Da mesma forma, refere-se a ter
dado pouca atencédo ao problema do desemprego do pai, por considera-lo
passageiro. Tal referéncia traz elementos para compreendermos que a
experiéncia de desemprego sempre perpassou suas experiéncias infantis,

seja no espaco familiar, seja entre seus pares.

Diante das experiéncias acima narradas, ndo seria o caso, entao,
de se questionar em que medida a violéncia doméstica, a prisdo domiciliar,
sob o signo da protecdo, a auséncia de praticas ludicas, a fome, o trabalho
infantil, o racismo e todos as demais experiéncias desse(a)s jovens, na
infancia, determinaram suas vidas, possibilitando-lhes a construcdo de

outras trajetorias?
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Obviamente, o fato de todo(a)s o(a)s personagens dessas historias
terem vivido tais experiéncias, ndo € um simples dado demografico, mas um
“resumo condensado de uma histéria social individual, [...].” (POLLAK, 1989,
p.10). Nestas historias, estdo, sem davida, os acontecimentos que balizam a
existéncia desse(a)s jovens, a partir dos espagos ocupados na cidade;
todo(a)s o(a)s sao oriundo(a)s de zonas periféricas, em que o convivio com
tais experiéncias € visto como muito comum, relacdes estabelecidas na
familia. Seja ainda, porque estas narrativas sao autobiograficas e, portanto,
expressdes das subjetividades dos narradores. Desta forma, sdo também

historia da sociedade na qual estéo inseridos.

3.2 As juventudes do(a)s jovens rappers: experiéncias alargadas

Foi facil compreender que as experiéncias acima referidas foram
fundamentais nas trajetdrias do(a)s jovens que encontrei pela frente durante
as entrevistas. Sem duavida, ha evidéncias de que tais experiéncias
marcaram suas trajetorias, determinando trajetérias encurtadas (PAIS,
2001), em virtude de suas infancias serem marcadas por afazeres distintos
do comumente atribuido & mesma, como as “travessuras”, as brincadeiras.

Desta forma, para a maioria deste(a)s jovens, a infancia “termina”
guando sdo lancados a experimentacdo de outros afazeres que lhes
atribuem certa autonomia e liberdade ndo apenas para se movimentar pela
cidade, mas também para tomar decisdes, constituir relacdes afetivas,
confrontar-se com os pais, dentre outras atitudes que marcam sua entrada
na fase da juventude. Neste sentido, a idade perde importancia relativa para
definir suas juventudes como uma fase de transicdo entre o que
experimentaram na infancia e a futura vida adulta, sobretudo, porque néo
existe “a idade” para a manifestacdo dessas atitudes, elas decorrem da

forma como cada um se lanca experimentar a vida.

E importante também relativizar outras referéncias que tém levado

a concluséo dos estudos, o inicio da vida profissional e a saida da casa dos
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pais, como demarcacgdes para estabelecer o fim da juventude como fase da
vida e a entrada na idade adulta, sobretudo no caso das experiéncias do(a)s
jovens rappers de Teresina. Essas demarcacbes estdo desconectados da
realidade do(a)s rappers, mesmo porque suas trajetorias demonstram que
suas experiéncias sao imprevisiveis, flutuantes e reversiveis (PAIS, 2001).
No caso do(a)s jovens rappers, estas referéncias se aplicam de forma
bastante flexiveis, pois a maioria dele(a)s apenas iniciaram os estudos, na
vida profissional se langam a cada novo “bico” que realizam. Da mesma
forma, em geral, ele(a)s ndo saem da casa dos pais e, quando essa saida
ocorre, ndo ocorre por uma opcao deliberada e planejada. No caso do(a)s
rappers, algumas saidas se configuram como imposicdo marcada pela
violéncia fisica sofrida dentro de casa desde a infancia. Por vezes, ela
acontece, ainda, quando o jovem comete um ato infracional e tem que
cumprir medida de reclusdo em espaco fechado, tendo a sua liberdade
privada do convivio com seus familiares e com as outras criangcas, como
ocorrera com Mano Brown. Ou ainda, por ndo suportar as agressoes fisicas
do pai, atitude assumida por Nega Gizza, apos resistir por diversas vezes 0s
reiterados castigos que sofrera por conflitar com o pai. Frente a isto, cabe
indagar. como apreender as juventudes do(a)s rappers, se elas ndo se
constituem numa fase de transicdo demarcada pelos padrbées comumente

propagados?

No momento do recolhimento da entrevista, cada um dele(a)s se
considerava um(a) jovem rapper capaz de contar sua vida no ritmo repetitivo
e opressivo das rimas obrigatorias, as vezes preciosas, as vezes brutais,
das cancdes que exemplificavam como sendo suas primeiras criacdes apos
se tornarem rappers. As juventudes do(a)s jovens rappers sera aqui
compreendida a partir dos seus modos de vida. Tal compreensé&o dilui uma
provavel homogeneidade juvenil presente na concepc¢éo de juventude, vista

COmo apenas circunscrita a uma categoria etaria.

No Brasil, a idéia de juventude, nestes termos, € comumente
pensada e utilizada para definir critérios para intervencdes de politicas
publicas dirigidas aos jovens nas areas do trabalho/emprego, educacéo,

saude, dentre outras. Diante disso, o0 que pode ser problematizado € em que
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medida os modos de viver do(a)s jovens rappers possibilitam uma
compreensao de formas de viver juvenis diferentes das representacdes
sociais ja consolidadas, permitindo uma visdo de juventude como uma
complexidade variavel e que, de acordo com Carrano, “... se distingue por
suas muitas maneiras de existir, nos diferentes tempos e espacos sociais”
(2003, p. 110).

Para o autor, a precariedade da perspectiva cultural nas
investigacbes sobre os jovens, transforma-os numa ponte, sem maior
identidade, entre a infancia e a idade adulta. Em sua andlise sobre
juventude, enfatiza que este ndo-lugar sociolégico de transicdo nos afasta
sensivelmente daquilo que o jovem experimenta como sendo a sua
verdadeira identidade, que ndo se constitui isoladamente, mas que se
estabelece com os adultos e o conjunto de acdes de suas redes culturais
(CARRANO, 2003, p. 114).

Além disso, ele chama a atencéo para o fato de que a ambiguidade
e a indefinicdo sobre o conceito de jovem s&o caracteristicas da situacéo de
complexidade que marca as diferentes experiéncias. Obviamente, a
juventude como categoria de analise, precisa possibilitar a apreensédo de
trajetérias alongadas, fraturadas, adiadas, frustradas (PAIS, 2001), como

aquelas experimentadas pelo(a)s jovens rappers entrevistado(a)s.

No caso desse(a)s jovens rappers, a juventude pode ser
compreendida como processo em suas formas particularizadas em
diferentes contextos. E processo porque é relacional e porque se expressa
em pelo menos duas dimensdes distintas e combinadas. A primeira , entre
um tempo de ter vivido ou n&o a infancia; num outro de estar vivendo a
juventude e num outro de vir a viver a fase adulta. Em segundo lugar é
processo, em face do modo como o(a)s jovens experimentam o conjunto de
acOes de suas redes culturais. Nestes termos, como fase da vida, tem
diversos significados, dentre estes: experimentar relacdes; assumir as
consequéncias das acoes de riscos experimentadas; reclusao para refletir e
tomar decisOes; inserir-se em outras instancias fora da familia e da escola,

para compartilhar novas experiéncias. Enfim, &€ tempo de muitos afazeres.
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Assim, o langamento na juventude, para esse(a)s jovens, ocorre no
limiar da infancia, ou seja, aproximadamente dos 7 aos 10 anos de idade e
vai se consolidando através de uma processualidade de afazeres que
ele(a)s vao assumindo por volta dos 13, 14 anos, quando ja se consideram
autbnomos para dizer o que vao ou nado fazer em casa e fora dela.
Efetivamente, “quando consolida a condi¢cdo juvenil, pelo menos no que
respeita a ter a possibilidade de vivenciar as praticas que sao atribuidas ao
ser jovem” (REIS, 2004, p. 213).

A considerar pelas experiéncias vividas na fase da infancia, esta
passagem se consolida quando ele(a)s se colocam como autbhomos para
se arriscar em direcdo a processos difusos de socializacdo, quando néo
conseguem mais suportar as alternativas postas pela vida. Configura-se,
portanto, quando as instancias de socializa¢éo tradicionais, como a familia e
a escola, ttm seu poder de influéncia relativizado em favor de outros
contextos mais informais ou subterraneos de socializacdo como aqueles
gue envolvem os grupos de amigos (PAIS, 1993) e as diversas redes de
socializagéo, que ele(a)s vao construindo para realizar alguns afazeres com
mais liberdade e certa responsabilidade, ainda ndo considerada, sobretudo,
pela familia e pela escola como capazes de realiza-los. A seguir, apresento
algumas situacbes presentes nas experiéncias do(a)s jovens rappers, que

se particularizam na forma de experimentar a juventude.

3.2.1 Transitos, espacos, trajetérias: risco e inse  gurancas da vida
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Foto V: Instalacdo no Seminario sobre juventude. Arquivo da pesquisa.

O(a)s jovens experimentaram situacao de risco em maior ou menor
grau. Tais experiéncias foram vivenciadas, inicialmente, no espago
doméstico por meio das agresséo fisicas e, na escola, em regra geral, por
meio de ofensas dos colegas. No caso dos jovens, a inexisténcia de um
acolhimento institucional, que permitisse a permanéncia na escola,

favoreceu o abandono da mesma.

Durante este item, vou tratar das experiéncias de risco que o(a)s
jovens vivenciaram, com vistas a explicitar que as mesmas aliadas a
transformacdes nos espacos escolares e familiares foram determinantes
para que vivenciassem uma diversidade de referéncias identitarias na vida.
No que se refere ao risco, meu pressuposto € o de que a diversidade de
espacos compartilhados por ele(a)s, desde a infancia e, sobretudo, na fase

juvenil, proporcionou-lhes responsabilidades para as quais ainda nao
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estavam preparados, levando-o(a)s a saidas arriscadas que marcaram,

profundamente, suas vidas.

Neste sentido, ao analisar suas narrativas, pude compreender que
seus percursos de vida sdo marcados por uma infinidade de
constrangimentos, desejos e auséncias/caréncias materiais e afetivas.
Foram as possibilidades de resolvé-las que cada um(a), a seu modo,
lancou-se em situacdes de perigo, em busca de saidas para redefinirem

suas vidas.

Conforme La Mendola (2005), a idéia de risco € aqui entendida
como uma interpretacdo do enfrentamento do perigo na persecugcdo dos
objetivos. Para o autor, o perigo € uma condi¢cdo imanente da vida individual
e social, fazendo parte do conjunto de fatores que se interpdéem entre as
acOes dos agentes e a tentativa de alcancar os resultados desejados
explicita ou implicitamente (p. 60). Na sua analise sobre o risco na
modernidade, o contexto da convivéncia social € um dos aspectos para se
compreender as razdes daqueles que, por algum propésito, colocam-se em
situagcbes de perigo e adotam comportamentos de risco ou de
imponderabilidade.

Quase sempre é impossivel falar de escolha propria quando os
comportamentos de risco sdo experimentados por quem vive insegurancgas.
Uma reflexdo neste sentido é desenvolvida por Pais (2001), ao destacar

que:

Embora para alguns jovens o0s riscos oferecam
oportunidades e sejam aceitos na expectativa de beneficios
— assim acontece quando se fareja ou pedincha® um tacho,
embora haja o risco de ndo obter — para muitos outros jovens
a vida é como uma lotaria [loteria], onde os riscos estdo fora
de controlo e a seguranc¢a é uma questdo de sorte. Os riscos
ameacam, mas € a inseguranca que verdadeiramente torna
a vida insegura. Com efeito, o conceito de riscos recobre a
consciéncia da possibilidade de ocorréncia de determinadas
ameacas, teoricamente antecipaveis através de alguma
forma de calculo ou previsdo. Em certa medida, estamos
perante incertezas que podem ser transformadas em
probabilidades. (p.65-66).

% Em portugués brasileiro significa pechincha, barganha.
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Contudo, é dificil evidenciar com detalhes, as situa¢des de risco na
vida desse(a)s jovens, considerando a diversidade presente em cada uma
das historias de vida em questdo. Obviamente, tal apreenséo torna-se ainda
mais dificultosa pelo fato de a maioria dele(a)s ja ter toda a vida marcada
por risco. Entretanto, foi possivel perceber que suas saidas em direcdo a
situacbes de risco tinham por trds a expectativa de beneficio em

experiéncias pouco seguras, tornando suas vidas ainda mais inseguras.

Evidentemente, jA bem cedo na vida deste(a)s jovens “a ‘aventura’
se cruza com a ‘desventura” (PAIS, 2001, p.344). Estas sdo impressoes
gue o autor registrou no seu diario de campo, quando fez a primeira visita
aos jovens reclusos em estabelecimento prisional de Lisboa. O autor utiliza
a expressao: “a ‘aventura’ se cruza com a ‘desventura’”, no item “Ganchos
ilicitos”, quando se refere, sobretudo, aos itinerarios de vida que levaram
alguns deles a prisdo. Neste contexto, a expressao serve para designar as
incertezas trazidas por algumas praticas desenvolvidas pelos jovens, que

ele identifica como pequeno trafico, assalto ou burlas.

Durante a leitura das histérias de vida, para a escolha dos trechos
gue expressavam as situacdes que o(a)s jovens experimentaram, pude
perceber que, mesmo se tratando de experiéncias tao diversas, de alguma
forma, também na vida do(a)s rappers: “a ‘aventura’ se cruza com a
‘desventura™. Nestes casos, tanto a aventura, como a desventura, néo
ocorrem, necessariamente, por meio da adocao de praticas ilicitas, mesmo
gue alguns jovens as tenham experimentado. Obviamente, ndo usei a
expressdo para generalizar o significado utilizado pelo autor, mas, como
sinbnimo de imprevistos, de incertezas, da falta de oportunidade que levam
a saidas arriscadas. Em suma, para evidenciar a ndo linearidade presente
em qualquer vida humana e, em especial, naguelas que estou tratando

neste trabalho.

Entdo, vejamos, no caso de Robin Hood, o cruzamento entre a
aventura e a desventura é experimentada, inicialmente, quando ele comeca
a sair de casa para fazer os “mandados” da mae na quitanda do bairro. Na
quitanda, ele entra em contato com os usuarios que ali bebiam e que, por

diversas vezes, ofereciam-lhe mercadorias como biscoitos e refrigerantes,
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possibilitando-lhe voltar para casa com alguma contribuicdo que I|he
permitisse minimizar as dificuldades enfrentadas pela familia e agravadas

apos a morte do pai.

Robin Hood era considerado “esperto” para sua idade. Mesmo 0s
gue ndo o conheciam o admiravam por sua desenvoltura caracterizada,
sobretudo, pela capacidade de se comunicar. Ha certa eloquéncia
demonstrada por no modo com que narrava suas dificuldades, em que um
dos assuntos prediletos eram as necessidades de comida enfrentadas em
casa. Por isto, lentamente, ele foi assumindo as responsabilidades por seu
préprio sustento. Da mesma forma, a confianca da mae para com ele,
possibilitava-lhe ficar mais a vontade na rua. Porém, ele reconhece que foi
sua desenvoltura que o fez, logo cedo, entrar para 0 mundo da
criminalidade e a chefiar, segundo ele, uma das gangues mais perigosas do

seu bairro.

Na sua narrativa, fica claro que ele inicialmente busca saidas para
os problemas da sua vida, através da mendicancia na quitanda do bairro,
guando tinha por volta de oito anos. Aos poucos, amplia seu horizonte
geografico, passando a aventurar-se pelo bairro na companhia dos outros
meninos. Dai, lentamente, vai deixando de pedir comida, saindo da
mendicancia e, por volta dos 13, 14 anos, insere-se num grupo de jovens
em que ele era um dos mais novos. Sua insercado no grupo permitiu-lhe

arriscar-se nas aventuras do assalto a pequenos comércios do bairro.

Exatamente assim, Robin Hood prossegue por muito tempo
arriscando-se na execucado de pequenos assaltos, em que o0 perigo nao
estava apenas no fato de realiza-los, mas, essencialmente, na forma de
inser¢cao no grupo do qual pensava ter-se tornado o chefe. Sobre a chefia,
vale ressaltar que tal atribuicdo foi-lhe destinada em virtude da sua
“esperteza”’ e da idade precoce para tais afazeres, considerando o fato de
ele ser o mais novo do grupo e, ter habilidade para arquitetar as atividades a
serem realizadas pelo mesmo. Mas, para Robin Hood, tal insercao tinha,
principalmente, o sentido de possibilitar-lhe acesso a bens materiais que

nao poderia ter, sem que se submetesse a tais afazeres. Tal fato fez com
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gue ele permanecesse no grupo, até descobrir que ndo era, na realidade, o
chefe.

»40

Durante a realizacdo de uma “parada™, ele descobre que havia

algo errado, ao constatar que:

Robin Hood: [...], acho que eles me enganaram, porque
guando eu fui procurar minha parte, eles disseram que
tinham perdido o dinheiro [...]. Até que eu acreditei porque
iSSO acontecia muito com a gente, mas, depois, eu vi todo
mundo de tenizinho novo, sabe? Apesar de nés termos muita
coisa [...] é fulano pagando a prestacdo da sua moto... E
fulano que estd indo... Ai eu: “Rapaz tem algo errado ai!”
Mas eu fiquei na minha, até quando chegou uma pessoa e
disse assim pra mim: “E ai, essa Ultima parada que vocés
fizeram deu um lucrdo, né maluco? E ai eu fiquei: “E,
maluco, pode crer e tal, deu um lucrdo mesmo.” Ai eu fiquei
imaginando assim: “caraca, meu, 0S caras me enganaram
mesmo, o0 que eu vou fazer?”

Esta constatacdo permitiu-lhe dar-se conta de que havia perdido
espago no grupo, a ponto de ser enganado por seus pares. AO mesmo
tempo, fez com que ele se arriscasse em dire¢cdo a um confronto velado que
se constituiu no fato de arquitetar uma “parada”, permitindo revidar a

agressao sofrida anteriormente.:

Robin Hood: A gente foi la para roubar s6 roupa mesmo,
enquanto os panacas estavam |4 pegando as roupas e tal.
[Eu] [...] estava pegando o clima do ambiente, mexendo
numa coisa, mexendo em outra. Eu vi um quadro, ai eu mexi
no quadro e atras do quadro eu vi uma diferenga, [...] eu
continuei mexendo, [..] e olha o que eu encontrei I4!
Encontrei dinheiro, contra-cheques, bem organizados, tudo
separado como se fosse ja pra pagar [...], o que eu fiz? Eu
peguei o [dinheiro] [...]. Eu olhei assim para a galera: “E ai
galera, tem uns brindes para a gente aqui.” Quando eu disse
brinde eles puxaram a arma e eu nao entendi! Eles puxaram
a arma, ndo apontando direto para mim, mas eles puxaram
[a arma] desconfiados. Qual foi o filme que deu ali dentro?
Foi como se eles estivessem pensando, tipo assim: “Ele
descobriu que nés traimos ele. E entdo, nds vamos ter que
deixar ele aqui.” Ndo era, entendeu? Ei, os caras com as
armas, sacando ... e ai eu falei: “O que é?” “Nao, é porque a
gente pensava que fosse alguma coisa.” “N&o, ndo € alguma
coisa ndo, é um negdécio que eu achei aqui.” Ai eles vieram.
Eu peguei o dinheiro e mostrei, “Olha ai e tal.” Ai, um: “Etal
pois ninguém nado vai mais levar roupa ndo.” “Nao, vamos

90 termo tem varios sentidos e pode ser utilizado para designar uma série de atividades.
No caso acima exposto, foi utilizado para designar “assalto”.
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levar as roupas.” Ai eu botei o dinheiro... j& estava todo
dentro da minha mochila. [e] [...] um amontoado de roupa de
mulher também, porque eu ja tinha muita roupa de homem.
Inclusive, eu tinha um quarto alugado num bairro aqui em
Teresina para eu guardar todas as coisas que eu comprava
[comprava ou roubava?], porque eu ndao poderia chegar com
essas coisas la em casa, tinha que passar varios dias.

Ao sair do local, fugindo com o dinheiro, Robin Hood depara-se com
um conhecido que ia passando de moto. Imediatamente, vem-lhe em mente
a possibilidade de agilizar a fuga: pede-lhe carona. Ao subir na moto, sua
cabeca parece “Borbulhar” com a cena que acabara de assistir |& dentro. O
saque das armas, a expressdo de espanto estampada nos rostos dos
membros do grupo.... A partir daquele momento, ele comeca a refletir e, ao
mesmo tempo, associar o ocorrido com comentarios ja ouvidos de que o

grupo o havia traido.

Descobre que o “cara” da moto era mais do que um simples
conhecido, ou melhor, era uma pessoa com quem poderia contar para
articular uma possivel revanche ao grupo: imediatamente planeja
absolutamente tudo. Ao iniciar seu plano, oferece ao conhecido, uma parte
do dinheiro e, em troca, ele deve confirmar, para o grupo, que eles tinham
sido interceptados pela policia e esta havia tomado todo o dinheiro. E assim
Robin Hood prossegue com seu plano. Quando o grupo veio atras da parte
do dinheiro que caberia a cada um, ele conta a histéria jA combinada. Como
era de se esperar, a histéria ndo se sustenta, pois muitos detalhes ficam
sem respostas. Como ser interceptado, sem ser preso? Por que levaram
apenas o dinheiro? Onde estavam no momento da interceptacdo? Com
tantas lacunas na histéria inventada por ele, era impossivel sustenta-la por
muito tempo. Logo sua astlcia cai por terra, seu comparsa na fuga e que
fora pago para mentir sobre o destino do dinheiro, néo resiste e revela ao
grupo, sob pressédo, que toda a histéria havia sido uma criacdo de Robin

Hood. Tudo que parecia perfeito, para ele, desmorona-se:

Robin Hood: [...] quando a galera veio atras de mim para
guerer tomar o dinheiro, eu sabia que eles iam querer me
matar. Ai o que eu fiz? “Ah, eu estou com a vantagem, o
dinheiro estd comigo.” Eu levantei minha prépria gangue,
entendeu! Levantei uma galera de oito pessoas, de oito a
sete pessoas, mas eram sO sete contra onze, eles podiam
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arrumar mais l4, mas essas sete pessoas eram cada uma
com duas armas, ndo tinha vaga ndo. Rapaz eu queria que
VvOoCcé visse, eu era crianca ainda, eu sou magro mesmo um
pouquinho.

Robin Hood instala um conflito com seus pares, quando toma para
si 0 lucro do assalto realizado e, para o grupo diz ter sido interceptado pela
policia durante a fuga. Frente a isto, sua opc¢ao é clara, prosseguir correndo
risco e, desta vez, escolhe enfrentar o grupo do qual fazia parte, aliando-se
a outros jovens, porque jA se considerava suficientemente preparado,
mesmo preferindo afirmar ser ainda uma crianca. Perplexa com sua

revelacao de que era ainda crianca, intempestivamente indaguei-lhe:

Lila: Tu tinhas quantos anos?

Robin Hood: Nessa ai eu tinha 15 anos, 17 por ai. Nao faz
muito tempo néo, [...]. Ai 0 que aconteceu? Quando eles
vieram, eu ja sabia a quantidade de armas que eles tinham,
sabia os canais... Criaram uma cobra e a cobra era eu. Ja
estava bem criado. J4 sabia como tudo funcionava, a propria
galera que distribuia trafico para a gente [...], confiava mais
em mim do que no proprio lider. Essa galera me deu mais
livre acesso, ficou mais facil o acesso, quando eles foram
atrds de mim. Eles desceram daquele carro tudo com arma
na mao, enquanto eles puxavam uma, nds puxavamos duas
armas, enquanto eles davam sete tiros, a gente dava quinze,
ficou esse conflito. A gente botou todo mundo para pegar o
beco mesmo.

O fragmento da narrativa acima é ilustrativo do modo como ele
passa a enfrentar os perigos postos a partir da escolha pelo rompimento
com seus pares. Entretanto, mesmo com toda esta ousadia para desafiar
guem até bem recentemente era considerado aliado, ele ndo suportava a
idéia de a méae vir a saber das suas formas de ganhar a vida. Causava-lhe
sofrimento ver tanto dinheiro em maos e, a0 mesmo tempo, saber que
tantas outras pessoas, inclusive sua mae, enfrentavam dificuldades
semelhantes aquelas anteriormente experimentadas por ele. Entdo, por que
e para que permanecer arriscando-se naqueles afazeres que soO lhe
causavam tensdes, assombros e sofrimentos? A resposta a esta indagacao
¢ dificil de ser dada, em virtude da tensdo que passou a fazer parte da vida
de Robin Hood, apos tomar a decisdo de confrontar o grupo, estabelecer

vinculos como outro grupo e continuar se arriscando. Ao que parece, pode-
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se concluir que ele convivia, em certa medida, com a iminéncia da morte
gue rondava sua vida, a ponto de ter que permanecer sob a vigilia dos
novos parceiros. Teve, portanto, que gastar parte significativa do dinheiro
gue conseguia, com a guarda da sua propria vida, quando tinha que sair em
publico.

Valendo-me de La Mendola (2005), pude compreender que a
escolha de Robin Hood em romper com o grupo, ndo pode ser interpretada
como uma incapacidade de saber avaliar as proprias forcas. Da mesma
forma, ndo se pode afirmar que ele estava fugindo de uma vida monétona.
Pelo contrario, parece-me que ele estava utilizando toda sua experiéncia
para tomar sua decisdo e ampliar seus horizontes, inclusive, assumindo as
responsabilidades frente ao perigo a ser enfrentado. N&o obstante a
aparente consciéncia das responsabilidades presentes nas atitudes de
Robin Hood em continuar arriscando, a possivel seguranca material que
passou a ter com a ampliacdo dos lucros, ndo lhe garantiu seguranca

efetiva, pois ele vivia com receios da morte.

A época, Robin Hood tinha uma namorada, cuja familia apoiava o
relacionamento dos dois, até descobrir seu envolvimento com: “... essas

coisas, porque apesar de viver no gueto, viver na quebrada...”, ele se
preocupava com sua aparéncia, a ponto de evitar falar girias e vestir-se de
determinada forma que permitisse as pessoas associa-lo a tais afazeres.
Ele achava que, evitando as girias e outros estere6tipos, ocultava da familia
da possivel esposa, tudo o que fazia. Mesmo com toda esta precaucéo, ele
continuava arriscando, mas tencionava redefinir suas praticas ilicitas. A
namorada sabia das suas atividades e os dois h4 algum tempo vinham
planejando sua saida, conforme afirma ele: “[eu] ia sair dali para eu viver,
criar mesmo uma familia”. Um dos fatores que o fortalecia nesta direcéo era
o nascimento do primeiro filho, quando ele tinha por volta dos dezessete
anos. Sua namorada havia engravidado no inicio do relacionamento, mas
guando o pai dela descobriu que Robin Hood tinha envolvimentos com
praticas ilicitas, tirou-a do convivio com ele, mandando-a viver em outra
cidade. Repentinamente, ela desapareceu da vida dele, levando por terra

todos os projetos de constituicdo da sua familia, os quais o fortaleciam na
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direcdo da busca de novas relagbes. Entretanto, depois de certo tempo
morando em outra cidade e sem fazer contatos, ela procurou por ele
afirmando ter feito um aborto. Seu desespero foi tamanho a ponto de
ameaca-la de morte. Aqui aparece com muita clareza a impossibilidade de
uma mulher escolher seu destino: o pai decide para onde ela vai; o
namorado a ameaca de morte, porque fez um aborto... etc. E ndo apenas
isto, Robin Hood aprofundou suas desventuras, talvez como forma de punir-

se pela possivel perda do filho:

Robin Hood: Ai, quando ela viu que eu estava bem perdidao
mesmo, ela me procurou, (essa mocga né?). Quando eu a vi,
ela ja estava com a barriga aparecendo. Ai ela disse que
estava gravida: “N&o, ndo abortei ndo e tal”, ai eu “Também
ndo é assim ndo, vamos fazer exame para saber quantos
dias vocé estd gravida e tal.” E fomos fazer e bateu
realmente os dias em que eu estava com ela. Porque a
minha idéia € que ela podia ter ficado com outra pessoa, sei
la. Eu mesmo ndo confiava em ninguém. Ai quando eu
descobri que ela ndo tinha abortado mesmo, que era
verdade, que o filho era meu, foi a maior felicidade do
mundo.

O sonho de constituir uma familia € novamente realimentado ante a
iminéncia do nascimento do filho. Frente a isto, os riscos que corria passam
a ter uma dimensédo de perigo, sobretudo de morte, que sobressaem a
seguranca material e financeira proporcionada pelos lucros com as praticas
ilicitas. No dia do nascimento do filho, Robin Hood estava exatamente

refletindo sobre isto:

Robin Hood: [...] [0] risco de perder a minha vida, porque ndo
contava nos dedos nem dos pés, nem das maos de gente
gue queria me matar. Ai quando eu cheguei no meio da
ponte, olhei para o rio assim, deu vontade de pular nele. Ai o
celular tocou e disseram: “Oh, é homem, teu filho nasceu, é
homem.” Eu chorei de medo e puxei as duas armas que
estavam na minha cintura e joguei dentro do rio. N&o pensei
nem duas vezes, joguei e fui caminhando para a
maternidade a pé mesmo, correndo o risco de alguém me
pegar. Acreditei na sorte e fui a pé até la. Isso era por volta
de doze e meia, uma hora. Eu fui chegar la eram duas e
trinta e tal; fui ver meu filho jA de manha, e isso dai foi muito
louco mesmo [...].

Robin Hood fala daquilo que La Mendola (2005) reconhece como

sendo caracteristicas das experiéncias de risco: “Junto com a dimenséo do
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perigo, é preciso examinar as dimensdes que conferem o sentimento de
seguranca.” Por isto, mais uma vez Robin Hood coloca-se a necessidade de
avaliar as proprias forcas para permanecer arriscando. Desta vez,
condicionado pela existéncia do filho, ele passa a buscar saidas, nao
apenas para reduzir os perigos enfrentados ao arriscar-se, mas para deixar
de se arriscar. Robin Hood nao estava mais apenas ante o perigo da morte
— mesmo porque este perigo ndo lhe causava assim tanto medo — agora,

ele estava frente ao perigo de perder a convivéncia com o filho.

Evidentemente, em menor ou maior grau, foi a possibilidade de
viver a paternidade e constituir uma familia que fez Robin Hood tracar
outros caminhos em direcdo a deixar de se arriscar nos moldes que vinha
fazendo. A partir de entdo, passa a pensar na seguranca do filho, tendo isto
como um dos motivos para uma possivel nova vida. Esta decisdo foi
enfrentada com muita dificuldade, porque os antigos parceiros ndo eram, de
fato, parceiros na medida em que Robin Hood acreditava. Pelo contrério,
apenas o utilizavam pelas circunstancias etérias e pelas suas habilidades
intelectuais para idealizar os afazeres previstos pelo grupo. A decisdo de
Robin Hood marca o inicio de uma luta espantosa para se libertar do grupo
e, sobretudo, dos afazeres ilicitos. Mas, como era de se esperar, ele perdeu
a batalha, embora ndo tenha perdido a guerra. Todavia, tal decisao
significou um novo curso na vida dele, marcado pelos conflitos com os

grupos. Isto significou, também, certa “Retirada de cena”.

Mas os riscos foram enfrentados de forma diferente por outros
jovens. Com KL, por exemplo, ocorre exatamente quando ele se lanca para
o trabalho. Da mesma maneira que Robin Hood, KL, ao sair de casa para
trabalhar, amplia seu horizonte geografico, na medida em que passa a
transitar por diferentes lugares do bairro. Mas, também, com isto, adquire
certa autonomia financeira proporcionada pelo acesso ao dinheiro obtido

como vendedor ambulante.

O fato de ter uma individualidade desenvolvida de modo mais
satisfatério permitiu-lne andar com mais desenvoltura no bairro e,
posteriormente, fora dele, bem como o dinheiro que lhe possibilitara

comprar suas proprias coisas. Isso fez com que KL adquirisse mais
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seguranca para tomar suas préprias decisdes acerca de onde ir e do que
fazer, a ponto de decidir deixar de estudar. Na escola, ele e um dos irméos
eram considerados os “terrores” levando o(a)s outro(a)s aluno(a)s a se
sentirem ameagadas por eles e a escola a recorrer & Divisdo do Menor*,

para tentar conter os conflitos que provocavam naquele espaco.

E assim que, quando KL tinha quinze anos, o espaco da escola ja
ndo era mais o Unico para a realizacao de suas desventuras, mesmo porque
a autonomia financeira adquirida desde cedo havia lhe proporcionado
experiéncias de riscos, conforme expresso na sua narrativa: “... ai eu estava
do lado errado, estava naquela de briga de gangues, ninguém podia me
olhar de modo diferente que eu ja tava brigando com todo mundo, me
drogava junto com a galera...”. Efetivamente, ele j& tinha constituido a rua
como um espago privilegiado de circulacdo, ndao apenas para o trabalho

durante o dia, mas para as saidas, as escondidas da mée, durante a noite.

A relacdo com a “galera” e o consequente uso de “drogas” sao
experiéncias que foram entrando na vida de KL sem que ele se desse conta
das consequéncias. As tentativas de ganhar a prépria vida para romper as
barreiras financeiras que assolavam a ele e a sua familia, proporcionaram-
Ihe, também, viver estas outras experiéncias. A seguranca esperada por
meio do trabalho se revertia em perigo, em razdo do emponderamento

proporcionado por sua inser¢do na “galera” e pelo uso de drogas.

No que se refere ao trabalho precoce em Teresina, vale acrescentar
gue ha particularidades decisivas para a permanéncia de jovens na pratica
do mesmo, sobretudo por dois aspectos. O primeiro circunscrito a tradicéo
dos pais de repassarem, sobretudo aos filhos do sexo masculino, o
ensinamento de uma determinada atividade laboral, em especial, aquela
gue garante o sustento da familia. O segundo aspecto refere-se ao fato de
0s pais mandarem o(a)s jovens das pequenas cidades para as maiores,
com o objetivo de garantir-lhes os estudos. A maior parte desse(a)s jovens
gue migram para as cidades maiores sao normalmente inseridos no trabalho

doméstico e o pagamento € a hospedagem, a alimentacdo e o

*L A Divisdo do Menor foi a primeira delegacia especializada no atendimento a criancas e
adolescentes em conflitos de toda ordem.
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consentimento para frequentar a escola publica. Em geral, o destino € a
casa de um compadre da familia ou do dono da terra na qual os pais sé&o

agregados.

KL nédo era migrante, embora sua familia tenha sido. Ele nasceu em
Teresina. Sua inser¢cdo no trabalho fora facilitada, sobremaneira, pela
producdo de mercadorias, como dindins, espetinhos de carne e batatas
fritas, pela mae, em casa. Além disso, o trabalho de KL era fortalecido pelos
moradores do bairro que se envolviam na atividade pesqueira, recorrendo
as criancas e aos jovens como vendedores. Na regido onde ele mora,
localizada no Bairro Poti Velho, o peixe sempre foi uma mercadoria bastante
acessivel, ndo apenas na época em que KL era crianca, h4 cerca de 15
anos atras, mas também, nos tempos atuais. Por isto, € bastante comum,
ao se circular pelo bairro, encontrar criangas e/ou jovens com bacias de

peixe na cabeca a comercializa-los.

Como se pode ver, o fato de KL ir para a rua trabalhar, ndo lhe
deixou isento de viver experiéncias com outros jovens que ja
experimentavam o vicio das drogas. Todavia, sua inser¢cao no trabalho era
considerada necessaria, pelo fato de precisar complementar a renda
familiar. Alids, a mesma argumentacdo utilizada por Robin Hood, para se

inserir no mundo da criminalidade.

Vale destacar que, no caso de KL, a ida para o trabalho, ndo
significou o ndo trabalho dos pais, conforme comumente se propaga.
Porém, sua ida para o trabalho, significava a existéncia de mais pessoas
trabalhando na familia. Entretanto, por vezes, em virtude de 0s outros
membros da familia ndo encontrarem trabalho, KL era o Unico que
trabalhava, sendo o dinheiro que ganhava a Unica fonte de sustento da

mesma.

Além de tudo isso, o ganho que KL tinha por meio do trabalho
servia também para a realizagdo de algum desejo material que ndo poderia
ser atendido pelos pais, conforme argumentado no trecho da sua narrativa a
seqguir:

KL: [...] eu via que o que 0 meu pai e minha mae ganhavam
nao dava para me dar aquilo que eu queria. Entdo eu tinha
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gue trabalhar para ajudar eles e para que eu conseguisse
aquilo que eu estava querendo. Por exemplo, eu estava afim
de uma camisa da moda e meu pai hdo tinha condicdo de
me dar. Eu tinha que trabalhar para comprar aquela camisa e
dar algo para eles também.

Experiéncia singular, obviamente. O que ndo impede de ver que a

ele também foi imposto o modelo do mercado: o0 consumo.

Ao olhar para o passado, KL assume sozinho a responsabilidade
pela decisdo de trabalhar. Entretanto, embora este seja 0 seu argumento,
pude compreender que ndo se tratava de uma decisdo. Existia, obviamente,
uma série de necessidades enfrentadas cotidianamente no ambito familiar,
que a indisponibilidade de uma rede publica e/ou privada de protecédo e
promocéao social, fez sua familia valer-se dele, como uma das possibilidades

para complementar a renda.

Muitas vezes, a alternativa de colocar os filhos mais velhos desde
cedo para vender “qualquer coisa” é tomada como de carater temporario,
“‘enquanto as coisas nao melhoram”. Sobre isso, quando indaguei a KL
sobre a posicdo da sua familia frente a sua situacdo de trabalho, ele

prossegue:

KL: N&o, reclamavam..., depois que eu terminei a quarta
série e fui fazer a quinta série..., foi no tempo que estava
passando uma dificuldade grande l& em casa. Ai eu quis
parar de estudar para trabalhar e eles ndo queriam que eu
deixasse e mesmo assim eu tive que optar por parar de
estudar mesmo e trabalhar.

Desta forma, o perigo de deixar de estudar € assumido como opcao
pela possibilidade de seguranca que o trabalho tinha para a resolucéo dos
problemas imediatos de auséncia material. Por esta via, ele € assumido
como sendo de carater temporario e na forma de bico*’. Todavia, & medida
gue KL prosseguiu narrando sua histéria, percebi que o que deveria ter
carater temporario torna-se definitivo, levando-o a conduzir os estudos

formais, estes sim, de forma temporaria.

O tempo passava e KL continuava arriscando-se na companhia da

*2 para uma melhor compreensao sobre a questéo do trabalho em forma de bico, ver Reis,
2004.
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“galera”. Na “galera”, certamente, elevaram-se as oportunidades de riscos
de KL. Cada vez mais autbnomo em relacdo a familia a convivéncia com os
pares permitia-lne seguranca para sair a noite e circular pelas festas do
bairro. Porém, é de se supor que a saida para a rua ndo se prendia apenas
ao divertimento, mas foi utilizada para enfrentar riscos, principalmente, por
trés razdes. Uma primeira, refere-se as desconfiancas da mae em virtude
das suas constantes saidas, sinalizando preocupacfes com a perda de
controle sobre os afazeres do filho, visto que ele ja vinha evidenciando
comportamentos estranhos. Uma segunda razdo diz respeito aos
comentarios dos vizinhos sobre sua conduta. Nos arredores da sua casa,
ele era conhecido como o “pilantra”, adjetivo até hoje dificil de ser redefinido
pelos vizinhos, mesmo com toda a mudanca de rumo que KL diz ter dado a
sua vida, afastando-se do grupo do qual fazia parte e deixando de usar
drogas. Uma terceira razdo esta relacionada ao envolvimento de KL com as
“brigas de gangues”. Em geral, tais brigas sdo motivadas pelo controle de

territérios.

De fato, estes eram sinais claros do que resultara a experiéncia
social de KL, na rua. Isto pode parecer um tanto surpreendente para um
jovem que entéo tinha a rua como um horizonte para resolver, pelo trabalho,
suas necessidades materiais. Entretanto, a aflicdo da mae em acompanhar
os passos do filho; o adjetivo utilizado pelos vizinhos e o envolvimento com
as “gangues”, eram demonstracdes de que o trabalho na rua tinha
proporcionado espacos a KL para seguir outros caminhos. Ele s6 se deu
conta do que poderia resultar sua vida, quando certo dia, nos festejos de
Sé&o Pedro, na praca do bairro, ele enfrentou um grupo rival para defender
um amigo e, durante tal enfrentamento, o irméao foi “... esfaqueado na [sua]

minha frente...”, levando-o a concluir que “... aquela vida ndo dava certo.”

Mas, o fato que mais deixou KL perplexo foi a permanéncia de
algumas horas na delegacia quando ele foi preso a primeira e Unica. Esta
experiéncia o deixou desapontado frente a sua tentativa fracassada de
“apenas” proteger um amigo das pancadarias e Ihe resultou o resto de uma
noite na delegacia. Vejo um jovem ser preso em praca publica, com as

pessoas assistindo sua saida no “Camburdo da Policia”. Neste instante
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podemos imaginar a cena diante de nossos olhos: a mée impaciente com o
nao retorno do filho para casa. Enquanto no distrito policial, KL madrugada a
dentro a espera de um membro familiar — no caso a mae — para providenciar
sua liberdade. O drama de KL ja néo era apenas seu, agora fazia parte das

preocupacdes de sua mée.

Essa experiéncia fez com que KL se deparasse frente a frente com
0 perigo da morte e, portanto, pensasse no riscoO que correria, Se
continuasse saindo e realizado as mesmas praticas. Depois de algum tempo
recluso*® em casa, ele resolve retornar a vida normal significou outros

rumos, conforme sera explicitado no item a seguir.

Segundo La Mendola (2005), nos varios comportamentos de risco,
parece ser possivel identificar uma demanda implicita por responsabilidade,
mesmo naqueles aparentemente mais irresponsaveis. De fato, uma analise
da narrativa de Mano Brown, evidencia uma série de experiéncias de risco,

em que a demanda por responsabilidade sempre esteve presente.

No caso de Brown, esta demanda por responsabilidade tinha por
tr4s, em certa medida, a presenca violenta do pai em casa e, a consequente
irresponsabilidade do mesmo em subsidiar material e afetivamente a familia.
Por isto, seus primeiros riscos tinham implicita a necessidade de fugir de
casa, para ndo assistir aos constantes espancamentos que a mae sofria
guando o pai chegava bébado. Tal experiéncia o deixava impotente para
enfrentar o pai, porém, cada vez mais potente para interagir com outros
jovens dos arredores de casa, com 0S quais construia suas desventuras em
direcdo a acontecimentos que tramavam seu fracasso. Conforme Pais

(2001), tramando o destino, se possivel, antes que este o trame.

Suprimir pequenos objetos da vizinhanca ja era uma pratica
recorrente na vida de Brown, desde a infancia. Conforme o0s anos se
passaram, tal préatica foi se distanciando do que deveria ser uma simples
aventura, marcada pelo constante desejo de viver novas experiéncias em

grupo, tomando uma complexidade a ponto de Brown, por volta dos 14

2 As experiéncias de reclusdao de KL e dos demais jovens, serdo tratadas no préoximo
capitulo.
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anos, ser abordado®® pela primeira vez. Naquele momento, ele estava

circulando com seu grupo, por um bairro distante daquele onde morava e,

segundo ele:

Mano Brown: [...] eu estava andando I& no [bairro], estava
jogando umas ondas |4 com o cara... fazendo pipa, para os
caras ..., [quando] os homens chegaram, abordaram... Eu
estava com uma balinha de coisa dentro do bolso, soltei e
eles nem acharam... Acho que foi alguém que ligou para
eles... [peguei] [...] um pau. [...]. E eu: “E moleque!”. Cheguei
em casa a mée perguntou: “O que foi?” e eu: “Nao, foram os
malandros que me pegaram na rua.”

Exatamente assim, Brown experimenta um acontecimento que

resulta numa das suas primeiras desventuras, conforme expressa na sua

narrativa:

Mano Brown: O que aconteceu? Nés fizemos uma acéo la no
Lourival Parente [...], fizemos uma parada l&. Roubamos um
DVD, um video game play station, dinheiro, roubamos até
revolver que o cara tinha guardado em casa, dinheiro, ouro,
vixe! nés estavamos parecendo dois viajantes, cada um com
uma bolsa de viagem na garupa da bicicleta e duas mochilas
nas costas. A casa caiu, o moleque foi preso, me caguletou,
destino? CASA [Centro de Apoio Social ao Adolescente],
certo! A lei da favela é essa: se vocé apronta s6 tem dois
caminhos: morte ou cadeia. Porém, deu pra mim cadeia, o
que aconteceu? Fui preso, passei um bom tempo 4 e tal,
oito meses [...].

Porém, o que ele ndo contava era que uma destas “paradas”

significaria uma mudanga de rumo na sua vida: oito meses de reclusado no

CASA.

Sem duavidas, as modalidades de ingresso em percursos de risco,

experimentados por Brown tém caracteristicas de maior destrutividade. Tal

afirmacdo tem por base a diversidade e a complexidade dos desafios em

jogo e dos fatores envolvidos nas dinamicas do risco. Segundo La Mendola

(2005), os fatores “proximos” sdo aqueles ligados as interacbes com as

demais pessoas significativas - adultos ou jovens - com as quais 0S

protagonistas se defrontam. Existem ainda os fatores "distantes”, como os

* Significa ser indagado em via publica, pela policia.
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sistemas simbdlicos de atribuicdo de valor e os procedimentos sociais de

atribuicdo de sucesso.

Na narrativa de Brown, os fatores proximos ndo sdo referidos,
apenas os “distantes”, os simbdlicos, que obriga um jovem a se arriscar com
um desconhecido, somente para mostrar e construir sua identidade de
homem de verdade. Porém, o 6dio era tamanho que tinha sua face na
memoria, a ponto de reconhecé-lo quando circulava proximo a sua
residéncia. Com todo esse 6dio, decidiu e planejou defrontar-se com essa

pessoa na casa dela:

Mano Brown: N&o, a gente estava esperando ele chegar, na
hora que ele chegou nés [0] abordamos [...]. Abordamos no
sufoco... penou, comeu 0 pao que o diabo amassou, mas
também quando ele me pegou, humm! Tenha piedade de
noés... a salvagdo minha, foi que a coroa acreditou e foi rapido
... me levou logo para [...] o Conselho Tutelar... Bateram em
cima, nés estavamos la dentro de um lixdo, eu dentro de
uma cova e o meu parceiro [...], nés dois menor de idade...
Até ai tudo bem, o que tinha para rolar, rolou!

O que eu vejo aqui € a luta acirrada pela construcao de identidades
de machos. Nao precisa motivo real. S6 a ameaca de parecer frouxo é
suficiente para que ele o espere perto de casa. Portanto, seu objetivo néo
era assegurar qualquer beneficio para sua vida, mais vingar-se de uma
situacao vexatdria que havia experimentado durante uma “batida policial”,
em que fora abordado em plena pracga publica por ter sido confundido com
um drogado. Mesmo sem ter sido encontrado nada com ele, ainda o

espancaram: “... [levei] um pau, ndo me pegou com nada e quase me mata.”

Sem sombra de duvidas, ao planejar a vinganca, ele ndo avaliou a
possibilidade de um dos seus pares ser preso e revelar que ele havia sido o
mentor da atividade. Evidentemente, acredito que mesmo que ele tivesse
avaliado todas as possibilidades de inseguranca, o risco de ser apreendido
como protagonista da atividade continuaria. O que me interessa ressaltar
aqui é que a revelacao do parceiro de Brown de que ele era o protagonista
da atividade, proporcionou-lhe uma longa experiéncia de reclusao, na qual,

0s riscos estavam fora do controle e a seguranca era uma questao de sorte.
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Mesmo estando “protegido” pelo Estado, Brown e seus

companheiros do pavilhdo, corriam risco de morte . Utilizando a linguagem

Ay

dele, de ser “atropelado”, de ver passar o “trem”, o “metr6” sobre si. Mas

Brown experimentou silenciosamente a passagem do “trem” que, segundo

ele é:

Mano Brown: Ser atropelado € o metrd chamado, o trem. E
dia de trem meu amigo, no Pavilhdo, fica todo mundo calado
e quando pensa que ndo, é sO o cara apanhando e ninguém
sabe porque... Eu apanhei porque [...], meu parceiro, que se
dizia né! Além dele ter sido preso primeiro na parada que eu
falei 1a do [bairro], e ter me entregado, quando ele chegou l&
disse que fui eu que caguetei ele e ai t4 ligado? A lei da
cadeia é essa, caglete [alcagliete] e estuprador € o mesmo
caminho [por isso ele foi] atropelado, fui. [...]. A galera depois
chegou para mim: moleque vocé est4d assim porque
apanhou. Nao doido.

Brown ndo apenas experimentou silenciosamente, mas guardou
para si toda a dor fisica e psiquica vivida em decorréncia do espancamento
e da traicdo do parceiro. Quando os outros companheiros de cela Ihe
perguntaram se seu siléncio era resultante de algum espancamento, ele
negou: “Nao, doido!”. Isto pode ter ocorrido porque ele ndo quis arriscar-se a
ir contra as regras do jogo vigentes la dentro. As informacdes sobre as

mesmas lhe haviam sido repassadas por outro jovem:

Mano Brown: Sabendo que & no meu setor tem um chegado
[...], [que] chegou e me deu a idéia: “Olha ai moleque é o
seguinte: “a galera vai te atropelar. Vocé € meu chegado la
de fora. Mas eu vou ter que te atropelar também porque,
sendo, o proximo vai ser eu. Vou ao menos fingir que estou
te batendo”. E ai eu: “Nao, esta valendo moleque. “O
respeito prevalece”. Ai eu perguntei: “Porqué?” “N&o posso
dizer isso ndo”. E ai eu “[...] & no meu cantinho fingindo que
estava lendo um livro, olhando de canto de olho para todo
mundo, s6 maldando e pensando ... 0 que eles quiserem
comigo, eu quero o dobro.” Rolou, rolou ... quando eu olhei
para um lado, olhei para outro. Parecia brincadeira de
cirandinha, duas filas me cercaram e s6 eu no meio para
dizer qual era o anel mais bonito e dizer uma frase. Olhei ao
meu redor todinho e procurei s6 o mais fraco e eu disse: “E
aquele ali que vai levar uns murros meus também. [...] fui
para cima dele sem d6é, nem piedade. Eles n&o tiveram
piedade comigo também. Foi pau, cara. Passei trés dias
dentro da cela tomando sossega ledo porque ndo agientava
nem as dores. Todo roxo! Até ai tudo bem, levei um pau,
apanhei, ndo tiraram minha vida, [que €] meu bem mais
valioso.
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A forga do modelo tradicional de identidade masculina dominante é
tamanha que nem a amizade péde impedir que a hierarquia e a violéncia

prevalecessem.

Valendo-se das informacdes disponiveis, ele avaliou que suas
possibilidades de afirmacédo e de sobrevivéncia eram minimas no limite da
reclusdo. Por isto, preferiu ndo arriscar a propria vida desconsiderando as
regras do jogo. Parece ter refletido que estaria, mais uma vez,
confrontando-se com as certezas de ser instado a fazer as coisas de um
modo ou morrer. Para reafirmar tais posi¢cdes, vejamos um trecho da
narrativa de Brown, em que ele descreve o tratamento dispensado aqueles

gue infringem as regras:

Mano Brown: A primeira coisa que os caras fizeram foi s6 dar
uma taca nele. Até ai tudo bem. Mandaram ele para fora do
pavilhdo [..], foi para o 1I**, chegou l& no Il os caras quase
matam [ele]. Foi para o lll, dos estupradores, chegou la no llI
caiu num cara l4 que nem estuprador era e ele queria comer
o cara® a forca, levou um sarava. Foi para o IV [...], na hora
que chegou la os caras pisaram na cabeca dele que abriu
uma brecha na testa, que pegou mais de 25 pontos; a quina
da quadra l4 mais alta, o piso mais baixo, botou a cabeca
dele assim em cima, pisaram em cima que abriu. A parte do
couro cabeludo dele subiu para cima[...].

Os meses foram passando e as experiéncias que Brown vai
vivendo no CASA vao lhe evidenciando fortes indicios de que era
necessario repensar suas praticas. De certa forma, ele ficava apavorado
com as agressdes que os colegas do “Pavilhdo” sofriam. Quando mais
assistia as agressdes contra aquele que havia revelado toda a informacéo
gue resultou na sua reclusdo — o que na linguagem deles era considerado
um “cagliete”—, mais passa a entender como o siléncio era importante ali

dentro.

De certa forma, esta era uma licdo que servia para todos aqueles
gue experimentassem quebrar o siléncio, frente a assuntos que pudessem

complicar mais ainda a vida de qualquer um deles. Manter-se em siléncio

> Os nomes atribuidos aos pavilhos s&o ficticios.

*® Mais uma vez a guerra por territérios de masculinidade. A demonstracdo maior é esta:
“querer comer o cara”.
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sobre o espancamento que sofrera, foi o primeiro sinal de que ele havia

compreendido como se comportar ali dentro.

Por outro lado, parecia envergonhado com o sofrimento que estava
fazendo a mée passar. Segundo ele, ela estava definhando. A cada visita
gue fazia, demonstrava nao suportar mais vé-lo ali dentro: “[...] cada dia que
passa, que eu vejo minha mae, ela esta sofrendo, emagrecendo, esta

morrendo aos poucos.”

Outro forte indicio de que Brown estava cansado daquelas praticas
ou, pelo menos, de estar ali dentro, foi o fato de ele mesmo achar que
merecia uma oportunidade na vida e, que se esta |lhe fosse dada, ele
pretendia fazer diferente do que vinha fazendo até entdo. A demonstracéo
dessa intencionalidade pode ser observada no trecho exposto a seguir,
guanto Brown escreveu uma carta pedindo a uma autoridade judiciaria que

conceda sua liberdade:

Mano Brown: [...] eu coloquei assim: “E ai doutor juiz... [...]
Sei que n&o estou sendo bem educado na carta mas com a
cabeca que o cara tem aqui dentro ndo pensa muito bem
nao, entende? Mas quero fazer um apelo, se vocé pudesse
dar um jeitinho para olhar mais meu processo: réu primario,
primeira vez que eu fui preso, ja estou com oito meses no
veneno. Cada dia que passa que eu vejo minha mae, ela
estd sofrendo, emagrecendo, esta morrendo aos poucos.
Essa vida eu sei que ndo d& mais para mim ndo. Eu s6 quero
que me dé uma oportunidade e tal. Talvez... talvez eu possa
até voltar, porque o mundo d4 muitas voltas. L4 fora a coisa
€ muito dificil. Ndo posso prometer ao senhor que nunca
mais vou voltar, se eu néo sei o0 dia de amanh&, [mas] rapaz
se vocé me desse essa oportunidade eu agradeceria.” [...].

A intencdo de Brown era sair dali, também com todo aquele tempo
recluso, quem sabe talvez ja tivesse perdido a nocdo do tempo e as
referéncias da vida além muro. E, o que posso deduzir da sua narrativa,
aquela era uma das poucas possibilidades que via pela frente, por isto
resolvera investir. Depois de um tempo, cerca de dois meses, para sua
surpresa e de todos aqueles que haviam criticado sua tentativa de apelo, foi
posto em liberdade. Ele nem acreditava, mas enfim, ia passar seu

aniversario em casa.

Mano Brown: Eu [...] mandei uma carta para o juiz, expliquei
né cara! ele so leu e sorriu, pode crer. Dia 5 de dezembro
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fiquei pensando “E, meu aniversario € no dia sete, vou
passar meu aniversario aqui na cadeia”. Dia 6 de dezembro
chegou o capitdo: “Ajeita tuas coisas ai, teu alvara esta aqui”,
no dia seis de dezembro. Um dia antes do meu aniversario,
umas cinco horas da tarde, cheguei em casa era seis e meia.

E Mano Man, o ultimo personagem do sexo masculino a ter alguns

aspectos sobre suas experiéncias de risco aqui abordados. Na histéria

deste jovem a referéncia ao risco aparece, quase sempre, vinculada ao

grupo de amigos e, sobretudo, ao envolvimento destes com praticas ilicitas:

Mano Man: [...] na minha adolescéncia, eu vi que varios
amigos meus ja partiram para um lado diferente do que o
que eu estou seguindo. Varios amigos meus ja estavam
envolvidos com a droga, com crime... Na roda que eles estdo
s6 se fala de roubo, de droga e roubo, roubo e droga. Ai eu
vejo assim, os pais desses meus colegas, ficam praticamente
inocentes do que os filhos estdo fazendo [...]. Entdo, eu vejo
esse lado ai que eu estou tentando me sair desse lado e
estou conseguindo sair. Eu ndo vejo esse lado do crime
assim uma coisa que va compensar: “Nao, eu vou ganhar
dinheiro facil, ndo sei o0 que... vou comprar tudo o que eu
guero”. Vocé vai se envolver com crime vai sobrar na cadeia,
na prisdo, na jaula. [...]. Entdo, minha adolescéncia sempre
foi trilhada para esse movimento aqui, 0 movimento ele vai
na cabeca do adolescente que aquele lado ali ndo tem nada
a ver com o que ele pensa.

Pode-se observar que as drogas, o crime e 0s roubos comecaram a

fazer parte das experiéncias de risco deste jovem, por meio dos amigos, ja

no inicio da sua juventude. Neste sentido, segundo ele, sdo as praticas

adotadas pelo grupo que o afetaram diretamente, indicando um caminho

gue ele também poderia ter tomado, caso nao tivesse tido outras inser¢des

na vida. Além disto, sua narrativa é plena de angustias e impoténcias frente

ao fato de seus amigos estarem naquele caminho. Embora ele tenha

narrado nunca ter se envolvido com tais praticas, era o0 potencial

envolvimento que o deixava aflito. Ao indagar-lhe sobre seu envolvimento,

ele responde:

Mano Man: Nao, gracas a Deus eu nunca me envolvi com
droga. Meus colegas ja partiram para esse mundo, falavam
assim: “Nao, vou sé experimentar uma vez”", e até hoje estao
na droga. So6 foi isso ai: “Tu acha que eu vou ficar viciado, é
s6 um pouquinho. S6 uma pegadinho e ndo vou ficar
viciado.” Até hoje estdo |4 nas drogas. [...] Muita gente fala:
“Néao, € uma coisa besta, eu vou sé fumar um pouquinho, eu



144

paro na hora que eu quiser.” Eles contam: “Eu ndo vou me
viciar ndo”, e ainda hoje estdo. Ai passaram para droga mais
pesada: do lol6, passaram para a maconha, do lol6 para o
crack, para a maconha, comprimido; famosa aranha. E dai
por diante.

De posse desses dados, pude compreender que o aflige nao
apenas as experiéncias e as justificativas dos seus amigos mas a
possibilidade imaginaria de vir a experimentar tal pratica. Além disso, sua
aflicdo maior é dar-se conta de que a droga passou a fazer parte das
preferéncias de quase todos os seus amigos e, que eles ndo se dao conta

disso.

Como todos o0s jovens que se tornaram personagens desta
narrativa, Mano Man, tinha também, um suporte afetivo que contribuiu,
efetivamente para que ele experimentasse outras praticas. Entre seus
suportes, a mae e a avo, foram pessoas determinantes para suas trajetorias

de vida:

Mano Man: Dizia[m] [refere-se & mae e a avQd] que era para
eu me afastar desses amigos: “Se afaste, € s6 malandro.”
Mas a pessoa, se ela for forte, ela nunca vai cair, porque ela
acha que aquela pessoa levou meu filho para o mau
caminho... Mas eu acho que isso ai esta errado, porque a
pessoa sO vai trilhar o caminho errado se quiser. Se a
pessoa me chama: “Ah! vamos fumar ali...” Eu vou se eu
quiser, ndo vai querer me forcar. Nesse caso, eu tenho uma
idéia que a pessoa sO vai se quiser. Se for para o mau
caminho, vai se quiser.

Entretanto, embora vivesse constantemente na iminéncia de se
envolver com tais praticas, ja que todo o seu universo de amigos parecia
estar ali submerso, Mano Man, considerava-se muito forte para conduzir sua
vida, afirmando-se de outras maneiras. Foi exatamente assim, que o

encontrei: resistindo, resistindo, resistindo ...

De certa forma, para deixar mais clara a resisténcia deste jovem,
recorro ao imaginario literario. Com este recurso, vem-me em mente a
resisténcia do protagonista de Vida e Epoca de Michael K, romance de J. M.
Coetzee. Como sabemos, na narrativa de Coetzee, o jovem Michael K,
tentou sobreviver e desconsiderar uma guerra civil. Resistiu ao regime

totalitario sul-africano para levar a mde a fazenda onde nascera, na qual
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desejava passar seus ultimos dias de vida. Naquela narrativa, K percorre
uma parte do pais: da Cidade do Cabo em direcdo ao interior do mesmao,
furando os bloqueios policiais, pois sem 0s documentos que 0 exercito
exigia, ndo poderia ir muito longe. Porém, ele resiste a todos os obstaculos,
conseguindo chegar ao lugar de destino. Outra semelhancga entre o jovem
personagem desta narrativa e o da narrativa de Coetzee é a capacidade
comum a ambos de recusar a aceitar as ordens para entrar numa
determinada ordem, com o risco da prépria morte. E com a n&o aceitac&o

gue ambos enfrentam a realidade hostil que os cerca.

No caso de Mano Man, pude compreender que a hostilidade o
acompanhava até nos momentos de lazer com os amigos, conforme pode-
se apreender a partir da sua reagdo a continuar no grupo, porém nao

compartilhando das suas realizacdes:

Mano Man: Eu me saia!
Lila: Como € que tu te saias?

Mano Man: Eu saia assim [..] Por exemplo, eles me
convidavam: “Ai d4 um pega ai..., ndo sei o que” “Rapaz nao
estou a fim ndo”. Era no campo de futebol: “Nao, t6 afim
ndo.” Eu ia era jogar bola, ia me saindo... “Nao, vou |4 em
casa beber agua.” la me saindo desse tipo [jeito], escapando
pelas brechas. Consegui sair e até hoje eles estdo no mundo
da droga, estdo praticando assalto e tudo.

Como se pode observar, jogar bola com os amigos, uma das
formas de lazer deste jovem, tornou-se impossivel, na medida em que ele
toma consciéncia da finalidade desejada pelos mesmos. A opcdo de Mano
Man era por fazer diferente, e por isto encontrava argumentos para livra-se
e continuar resistindo. Ao que parece, até hoje continua resistindo, a prova
disto € que acaba afastando-se daqueles amigos e inserindo-se em outros
grupos, adotando a musica como meio de aproximacdo, conforme

poderemos constatar a partir do relato das suas experiéncias.

Ao final destas referéncias sobre as experiéncias de risco dos
jovens do sexo masculino, é possivel destacar que o direito maior de
transitar permitiu-lhes acesso a uma heterogeneidade de espacos que
possibilita a producdo e a troca de informacdes, saberes e competéncias

importantes para suas vida.
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De posse desta informag&o, um leitor ou leitora poderia perguntar:
“Mas, sera que nao e igual o direito de ir e vir, entre meninos e meninas?”.
Supondo-se que ndo € Obvia a resposta a esta pergunta, tomo-a como
ponto de partida para aprofundar a compreensao e passo, agora, a tratar de
forma mais especifica, das experiéncias de risco das jovens rappers. Antes,
porém, quero fazer algumas consideracdes com vistas a tornar mais
compreensivel a forma, encontrada por mim, para apropriar-me das suas

narrativas, visando apreender as experiéncias de risco enfrentadas por elas.

Neste sentido, em meio as histérias de vida das jovens, a primeira
observacdo que quero destacar é de que nas suas narrativas as
experiéncias de risco ocorreriam, frequentemente, em outra dimenséo
espacial, a exemplo da escola e da familia. Neste aspecto, existe um
interessante indicio de distingdo de género em relagdo aos ambientes onde
as experiéncias sao vividas: enquanto 0s jovens as viviam no espago
publico, tendo a rua como mais recorrente, as jovens tinham o privado como
recorrente, sobretudo quando tém a casa como palco das agressoes fisicas.
Esta diferenciacdo espacial pode estar relacionada ao processo de
socializagcdo dos individuos, em que claramente sdo estabelecidos lugares
de homens e de mulheres na sociedade e tais papéis sdo definidos e
diferentemente atribuidos as diversas categorias sexuais. Segundo Saffiotti
(1999), estes papéis sao tao rigidos e naturalmente vinculados, que homens
e mulheres os cumprem sem maiores contestacdes. Nesta mesma ldgica,
alguns esteredtipos como fortaleza, mandonismo, superioridade..., s&o
normalmente vinculados aos homens; enquanto fraqueza, obediéncia,

inferioridade... sdo tidos como inerentes as mulheres.

Levando em consideragdo estes e alguns outros elementos
presentes nas histérias das jovens rappers narradoras, foi possivel perceber
uma trajetéria de vida diferente da dos jovens rappers, na medida em que
permaneceram mais tempo em casa durante a infancia e a adolescéncia.
Essas jovens ficaram em casa, em decorréncia da tradi¢gao, sobretudo entre
algumas familias das camadas populares piauienses, de que cabe a elas
parte da responsabilidade pela realizacdo do trabalho domeéstico,

principalmente quanto sao as mais velhas entre os outros irmaos. Por outro
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lado, enquanto isto, aos homens cabe o trabalho na rua. No caso das
rappers, € possivel inferir que suas saidas de casa em dire¢do a rua tiveram
como motivacdes os conflitos com o pai e as violéncias presenciadas em

casa, sobretudo, contra suas maes.

Uma segunda observacao que me parece pertinente destacar, diz
respeito a natureza do risco. No caso das jovens rappers, € peculiar uma
vinculacao entre o risco e a violéncia fisica no interior do domicilio, tornando
a situacdo de violéncia mais dificil de ser apreendida como risco, por dois
motivos. Primeiro, por se configurar no espago doméstico. O doméstico é,
geralmente, sacralizado como espaco de protecao familiar, sobretudo das
mulheres. Assim, do primeiro motivo emerge o segundo: o reconhecimento
dos espacos e/ou situagBes publicas como campos privilegiados para as

praticas de risco juvenis.

Uma terceira observacdo refere-se aos motivos que geram as
situacOes de risco, sobretudo quando estas estdo relacionadas ao espaco
doméstico. Acerca destes motivos, sdo comuns 0s argumentos relacionados
as proibi¢cdes familiares em virtude da crescente busca por autonomia que
as jovens vao construindo em torno da constituicdo das relacdes afetivas,
do usufruto do lazer, da liberdade para escolher lugares de diversao, dentre

outros.

Por fim, foi possivel observar certa diferenca quanto as formas de
enfrentamento das situacdes de risco. Neste aspecto, existe evidéncia de
um confronto com a condicdo de mulher presente no espaco doméstico e,
portanto, a perspectiva de construcdo de papéis diferentes na familia.
Evidentemente, tal afirmac&o pressupde agir com maior liberdade frente ao
pai e aos irmdos. Além disto, experimentar relacbes afetivas diferentes
daquelas vividas pelas suas méaes em relacdo a seus pais. Esta afirmacéo
pode ser constatada, em relacdo a busca, empreendida por elas, para se
libertarem das agressdes fisicas sofridas em casa, pelo pai e,

posteriormente, em relagéo aos seus pares do sexo masculino.

Nas narrativas das jovens, a busca por maior autonomia, se

evidencia a partir dos 14, 15 anos e, caracteriza-se como um periodo de
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muitos conflitos familiares. A origem de tais conflitos estava, geralmente,
vinculada as proibicbes da familia contra as manifestacbes de desejo de
namorar, de sair para as festas com os colegas do bairro e/ou da escola, de

permanecer nas rodas da praca ou das calgadas com as amigas.

Neste sentido, € emblemética a maneira como enfrentavam todas
estas experiéncias. Nas suas narrativas, a violéncia era bastante presente e
o fato de se posicionarem contrarias a ela acabava resultando em serem
postas fora de casa, quando ndo decidiam sair antes. Acerca da violéncia
fisica, todas narraram algum aspecto que me pareceu bastante pertinente
para compreender que desde a fase de infancia elas também sofreram
violéncias e que estas se constituiram em risco, embora tenham ocorrido no
ambito familiar. Mesmo que nem todas tenham vivido na mesma dimensé&o
as mesmas experiéncias, as observacdes acima explicitadas, refletem uma

compreensao do que aparecem nas suas historias.
Entdo, comecemos pelas experiéncias de Nega Gizza:

Durante a infancia ndo [o pai ndo a espancava], mas depois
gue a gente comecou a entrar na adolescéncia ele batia na
gente. Desde quando ele colocou minha primeira irma para
fora de casa que ele batia muito na gente. [utilizando] fac&o,
corda, pau, fio e ainda mandava minha mae colocar sal,
molhar a gente com agua de sal. Eu ndo gosto dele.

N&o € demasia relembrar, ao leitor, que o pai de Nega Gizza era
militar e que os conflitos com ela se repetem como ocorrera com sua irma
mais velha, resultando na sua expulsédo de casa pelo pai. Neste sentido, a
associacao que ela estabelecesse entre o inicio dos espancamentos e a
expulsédo da irm& de casa pode estar vinculada a uma demonstracédo de
autoridade do pai para com os filhos que permaneceram em casa, mas,
principalmente para ela, que tinha quase a mesma idade da irma. A

diferenca de idade entre elas era de apenas seis anos.

Conforme explicito na narrativa da jovem, o pai ndo apenas
demonstrava que a autoridade da casa era ele mas, também, de que forma
os filhos deveriam comportar-se. No caso de Nega Gizza, os motivos dos

espancamentos estavam relacionados a proibicdes, censuras ...:



149

Os motivos dele eram assim: a gente ndo podia passar de
dez horas sentados na porta. A gente ndo podia faltar ao
colégio sendo que ele pagava [...] atrasada a mensalidade e
a gente ndo podia entrar no colégio: o que a gente fazia?
Ficava sentada na praca esperando um colega sair para
poder emprestar o caderno para a gente escrever e ai ele ia
ao colégio conversar com a diretora e a diretora dizia para
ele que a gente estava faltando. Mas a diretora ndo sabia
porque a gente estava faltando. Ele sabia mas fazia de
desentendido e [isto] ja era um motivo para a gente apanhar.
Conversar com uma colega, até na forma da gente tratar
uma colega, chamar de maninha ou botar um apelido ele ndo
gostava. Nao gostava que a gente conversasse fazendo
mimica porque ele achava que a gente estava fazendo plano
para enganar ele. Tudo dele era assim, ndo era para a gente
conversar dentro de casa, nem a mamae falar com a gente,
nem os irmaos conversarem entre [si].

Ao invés de ser amigo e confidente, o pai era hostil para com os
filhos, ndo demonstrando nenhum sinal de afeto. Por isto, as brigas entre
eles tornam-se corriqueiras, em virtude de Nega Gizza passar a enfrentar
sua hostilidade cotidianamente. O tempo passa e ela vé-se cada vez mais
vigiada em casa e na escola. As idas do pai a escola dela, parecia ndo
significar a busca para tratar, com a dire¢cdo, sobre maiores detalhes da
educacédo da filha, mas, havia, pelo contrario, um forte indicio de que a
vigilancia sobre ela havia se estendido ao espac¢o publico. Era em casa que
as proibicdes se tornaram terrivelmente severas, resultando até mesmo no
controle da comunicacdo entre os membros da familia: Nega Gizza viu-se

também proibida de conversar com a mée e com 0s irmaos.

A situacao foi ficando cada vez mais insuportavel, pois as puni¢cdes
corporais foram se diversificando: “[Ele] Fazia a gente ficar de joelhos e
batia na gente depois de mais de uma hora”, revelou Nega Gizza. Porém, o
gue mais a revoltava era o total siléncio da méae, frente as hostilidades do
pai. Para ela, a made demonstrava medo de intervir em favor dos filhos,

conforme explicitado na afirmagéo da jovem:

Nega Gizza: Porque assim, minha mé&e nunca falou nada a
favor da gente 14 em casa. Meu pai era militar, quando dizia
gue aquela cadeira naquele dia ia ser uma geladeira, ia ser
uma geladeira. Todo mundo tinha que ver aquela cadeira
como se fosse uma geladeira. Minha méae n&do opinou, ndo
mostrou o seu lado de mulher, ndo teve forca para mostrar
gue ela era mulher e que ela tinha a opinido dela dentro de
casa e que ela queria criar os filhos dela junto com o marido
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dela. Colocando a opinido dela para ajudar na criacdo dos
filhos [...] ela se calou! Ela deixou ele levar o barco s6 para o
lado que ele achava que era correto. Ai 0 que ele fez crescer
na gente, foi muita revolta. Eu ndo gosto do meu pai, acho
ele uma pessoa muito errada. Se eu pudesse escolher, ndo
tinha escolhido ele como meu pai, tenho muito desgosto
dele. Eu ja bati nele porque ele me espancava muito [...] bati
nele duas vezes.

Olhando retrospectivamente, ela demonstra que precisava de uma
mae que se posicionasse a seu favor, que amenizasse seu sofrimento e a
tranquilizasse pelo menos de que aquela era uma situacdo passageira.
Porém, a mée permanecia em siléncio naquele momento crucial na vida
daquela jovem. Os motivos de tal siléncio ndo foram explicitados.
Entretanto, pelo que posso deduzir, a partir da narrativa da jovem, eles
poderiam estar relacionados a dois fatores: as atitudes violentas do pai e ao
medo que a mée tinha de perdé-lo. O certo € que qualquer que fosse a
razdo, a mae desempenhava uma funcdo subordinada em relacdo ao
marido, quando se tratava da educacgao dos filhos. Com o passar do tempo,
esse sofrimento transformou-se numa revolta dificil de conter, resultando na

troca de agressoes fisicas entre pai e filha.

O tempo passava e 0s espancamentos tornaram-se cada vez mais

freqlentes, a ponto de ela tomar a decisao de sair de casa:

Nega Gizza: [..] acho que numa sexta série, quando
completei 17 anos, eu resolvi sair de casa porque meu pai
batia muito na gente, espancava muito. Eu ndo aguentei
mais e sai de casa. Sai numa noite com duas sacolas, sai la
da [Zona Sul ] e fui parar |4 [para a Zona Norte], fiquei na
casa de uma irmd minha. Depois fiquei na casa de um
colega, e ai tinha um namorado, a mée dele me aceitou la
[na casa deles]. Passei um tempo l4&. A gente viveu um
tempo juntos, fomos para Brasilia e chegou la ele me
espancava muito, queria me matar. Figuei seis meses, ai fugi
dele. Peguei o dinheiro que tinha dele |4 na casa, peguei
minhas coisas, esperei ele sair para o servico e vim embora
para Teresina.

Nega Gizza decide sair de casa, mesmo sem ter bastante ciéncia
sobre 0 mundo que a esperava la fora. Para onde ir e 0 como se manter,
podem néo ter sido indagacdes presentes naquela noite, com as sacolas
nas costas. Ao sair de casa, o destino foi a casa da irma, onde permaneceu
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por um certo tempo. Em seguida, a casa de uma amiga e mais tarde foi
acolhida pela mae do namorado, com quem passou a viver junto. Eles nédo
se casam formalmente, mas resolvem morar juntos e tentar ganhar a vida
em outra cidade, Brasilia. E 14 que o namorado, ap6s um certo tempo de
convivéncia, revela-se tdo agressivo com Nega Gizza quando seu pai havia

sido:

[...] a gente viveu um tempo juntos; fomos para Brasilia e
chegou l4 ele me espancava muito, queria me matar... Ai eu
fiquei seis meses... Ai fugi dele, peguei o dinheiro que tinha
dele 14 na casa, peguei minhas coisas, esperei ele sair para
0 servico e vim embora para Teresina. Meus irmaos juntaram
também uma grana para pagar minha passagem [...] Voltei
para Teresina.

Mais uma vez, a crueldade do risco apresentava-se no espaco
domeéstico, tendo como protagonista, e a figura masculina era o
protagonista. A diferenca é que desta vez era o companheiro no lugar do
pai. A jovem estava tdo atormentada, que lhe apanha o dinheiro e foge,

como se estivesse revoltando-se contra o “destino”.

Ao voltar para Teresina, reinicia seus estudos, mas as dificuldades
financeiras permaneceram, levando-a a nao ter dinheiro nem ao menos para
pagar o aluguel da casa onde morava. Enquanto isso, o ex-marido
pressionava-a para que voltassem a viver juntos. Todas estas adversidades

a fazem voltar atras e a decidir viver novamente com 0 mesmo;

Voltei [a viver com ele] depois que cheguei de Brasilia.
Lila: Ele veio atras de ti?

Nega Gizza: Ele veio atrds de mim; eu engravidei, perdi o
nené, e a gente ficou junto outra vez. [...]. Voltei para o meu
ex-marido porque meu pai hdo me aceitava em casa € eu
achei que era s6 ele quem podia me ajudar... Voltei para ele;
ai ele passou um tempo sem me bater, e [depois] voltou de
novo.

A jovem avaliou o risco de retornar a convivéncia com o ex-marido.
Entretanto, pelo modo como as coisas aconteceram, sera que nédo lhe
restava outra escolha? Desta vez parece que sua avaliacdo sobre o risco
era pouco consistente, pois era dificil que o ex/atual marido pudesse agir

diferente. As pesquisas sobre violéncia indicam que a aceitacdo de voltar
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garante impunidade e ampliagdo da violéncia, o que nao foi diferente no
caso desta jovem, a dominacao e a violéncia foi ainda pior: 0 sossego que

Gizza pensava adquirir ndo se mostrou exatamente como calculara:

Nega Gizza: Ai eu consegui arranjar um emprego no CSG
[sigla da empresa em que esta jovem trabalhava] , fiquei trés
anos. Ai fiquei gravida novamente, esse nené nasceu, ficou
na incubadora e morreu... E esse cara que eu estava com
ele levou uma furada na mesma época, eu fiquei ajudando
ele e depois que ele ficou bom... Ai uma noite que eu sai,
porque ele saia e eu ndo ia com ele... Quando ele chegava
era quebrando tudo... Eu resolvi sair e quando cheguei ele
me bateu muito nesse dia. Meu irmdo e minha irma
chegaram |4 para me ajudar, arrumamos as coisas dele e eu
fui deixar la. Desde esse dia eu nunca mais quis ficar com
ele... Me ameacou de morte, fui na delegacia, registrei
gueixa e ndo fiquei mais com ele... Nao, porque ele me
maltratava demais, me batia muito, jogava muita pedra,
guebrava as coisas em casa e eu nao tinha apoio de pai e
nem de mée. Eu vi que era eu mesma que tinha que decidir
isso. Deixei ele. [...].

Este trecho indica uma excelente descoberta de que o jeito de
enfrentar a forma mais grave da dominacado € ser um sujeito: “eu vi que era
eu mesma que tinha que decidir isso: deixei ele.” Mas, 0 motivo é o tamanho

da agressao: “nao, porque ele me maltratava demais.”

Com o passar do tempo, Nega Gizza descobre que haviam outras
formas de enfrentar as situacdes de violéncia sofrida e recorrer a policia
para livrar-se das persegui¢cdes do marido. Para além do espaco doméstico,
tais perseguicdes ja haviam se estendido aos demais espacos, por onde
esta jovem circulava; ela sofrera ameagas nos espacos sociais por onde

circulava: escola, trabalho ...

O retorno para o marido, significou, também ficar em casa sem
poder sair enquanto ele saia para a rua, acordar no meio da noite com ele
guebrando os pertences de casa e, enfim, ser até ameacada de morte.
Nega Gizza libertou-se do pai violento e, isto significou ter autonomia para
namorar, sair a noite, conversar com o0s colegas etc, Entretanto, como nao
pensar que sua tentativa de ter autonomia era uma das causas do
comportamento violento do marido? Em toda a histéria de Gizza, existem
evidéncias de que ela ja havia adquirido uma autonomia para circular em

espacos sociais diversos, um rendimento proprio, aspectos que a
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fortaleceram contra a aceitagéo de relagdes violentas, sobretudo no ambito

familiar, em que o marido era agora o protagonista.

A autonomia pode ser demonstrada pela decisdo de ndo aceitar a
continuacao da relagéo da forma como vinha ocorrendo. Isso fez com que a
jovem recorresse a sua Unica saida: a casa da irma, visto que o risco era de
perder a prépria vida. Como se pdde ver, as tentativas de afirmacdo de
Nega Gizza, como mulher e os enfrentamentos adotados para viver de
forma livre e responsavel, mais uma vez sdo postos por terra. Mais uma vez
seu caminho é a casa da irma. No entanto, as dificuldades financeiras

enfrentadas fizeram com que Nega Gizza, saisse de casa e:

[...] depois, eu tive que sair de casa de novo; deixei minha
irma com os meninos dela e fui ver o que conseguia fazer.
Teve umas vezes que eu fiz uns programas para poder
conseguir juntar um dinheiro porque os meninos |4 dela
estavam com fome e eu também estava com fome e néo
tinha de onde tirar. [...] [Ela fazia] caminhada, justamente
para conseguir os fregueses la na hora.

O uso da metéafora para falar das experiéncias com a prostituicéo,
indica suas ressalvas a tal pratica, mesmo frente as justificativas de que o
dinheiro ganho serviria para sanar sua fome e a dos sobrinhos. Ela parecia

nao vislumbrar outras saidas:

Nega Gizza: Ai eu tive que fazer programas... fiz algumas
vezes programas, juntei dinheiro para poder comprar comida
la para os meninos, até que um dia a gente fazendo. [...] Era
muito ruim....

Lila: Em que sentido?
Nega Gizza: E muito ruim, assim...
Lila: Tu ja estava separada?

Nega Gizza: Estava. Era dificil porque para vocé conseguir
dinheiro dessa forma assim, é ruim... Vocé se machuca
muito, depois vocé tem que ter sangue no olho mesmo para
conseguir fazer, pensar mesmo na dificuldade que esta
passando.

Mais uma vez, olhando retrospectivamente, ela parece avaliar ter se
tratado de um fato que a expds a violéncia, ndo apenas no plano sexual,
mas também no da propria vida. Com isto, € importante ressaltar que sua

saida ndo se configura como constitutiva de maior ou menor perigo e,
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portanto, mais arriscada. Pelo contrario, ante o abandono pelos pais, ante
as constantes ameacas de morte pelo marido, sem trabalho para arcar com
o aluguel da casa que morava e ante a fome, o que mais podia buscar?
Tudo isto pode ter subsidiado sua decisdo para um percurso até entdo nao

experimentado, do qual ela se lembra com uma certa resisténcia.

Da comparacao destas histérias, pude compreender que, se para
Robin Hood era a droga, para esta jovem era a prostituicdo, uma pratica que
utilizava para amenizar as auséncias de comida. A diferenca, porém, esta
no fato de que as praticas do uso ou consumo de drogas representam um
dos aspectos de maior alarde para a opiniao publica e para os governantes,
com diferentes énfases, segundo as circunstancias, os periodos e as
épocas histéricas (LA MENDOLA, 2005).

Por outro lado, no imaginario social e nas a¢cdes governamentais, a
pratica da prostituicdo aparece quase sempre vinculada a esfera pessoal e
familiar. Os entendimentos assim configurados dificultam a compreensao
dos significados dessas experiéncias para quem as vive, sobretudo com
vistas a adogcdo de mecanismos que superem a barreira do siléncio. Nega
Gizza, por exemplo, ia a procura dos seus clientes em uma rua bastante
movimentada de Teresina. Trata-se do point em que, todas as tardes,
circula uma grande fracdo da classe média, para fazer cooper. Talvez o fato
de tal pratica ser vista como pertinente a esfera pessoal e familiar, tenha

tornado “invisivel” o uso daquele espaco, por esta jovem, para tal finalidade.

Também na narrativa de Negra Li, foi possivel apreender aspectos
do risco, em que o espac¢o domeéstico constituiu-se como o privilegiado para

tal enfrentamento.

Nas experiéncias de Negra Li, a figura do pai agressor esteve
presente deste a infancia. A diferenca € que no caso desta jovem, néo
apenas ela, mas todos os membros da familia eram agredidos, conforme

afirma:

Negra Li: Meu pai que agredia a gente; eu, minha mée, meus
irmaos, todo mundo & em casa sofreu isso. Eu ja cresci
naquela coisa assim de agressao, € tdo tal que eu tenho até
medo dessas coisas de casamento. [...] Minha mente abriu
[...], quando eu comecei mesmo a entrar na minha
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adolescéncia foi que eu fui comecar a vé as coisas mesmo.
Problemas Sociais, por eu ter passado em casa questdo da
violéncia, eu ja comecei vé de outro lado que eu poderia
mudar, que ndo era para eu morrer naquilo, que era para eu
tomar uma atitude na minha vida: “Mae a senhora tem que
tomar uma atitude na sua vida porque a gente ndo pode
morrer assim[ela falava]”’, até quando ela tomou uma atitude
também.

Negra Li tinha mais ou menos dez anos, quando afirma ter se dado
conta das agressdes que o pai fazia a familia. Ou, utilizando suas palavras:
“Desde [...] que eu comecei a me entender por gente, um ditado popular,
gue eu tive problemas [em casa]’. Ao se dar conta, ela passa boa parte do
tempo insistindo para que a mae desistisse daquela vida. Neste ambiente
familiar, ela também se sentia ameacada pelas constantes violéncias do pai.
Porém, quando a encontrei para o recolhimento da entrevista, ela ja
aparentava mais tranquilidade, pois a mae tinha tomado a decisdo de se

separar do pai:

Nega Gizza: O problema era assim, s6 aquelas agressodes
[...] ai de uns dois anos para c4 que comecaram a aumentar,
foram, foram... Minha méae aglentava, suportava, acho que
talvez por a gente ser muito crianga ainda também, ela foi
suportando. Depois de uns dois anos para ca, ela disse que
nao suportava mais. Eu disse: “ah! a senhora é quem sabe.”
Quando eu me lembro, d& tanta vontade de chorar porque é
uma coisa que eu sofri muito, e eu fiquei de um jeito que eu
nao podia vé voz de homem na minha casa que eu ja
pensava que era meu pai que vinha com agressdes. A mae
tinha medo que eu ficasse assim com algum problema na
minha cabeca por eu ter passado por isso. Ela dizia que
poucas mulheres que passam por isso querem ter a vida
assim, casar e tudo. Ndo acredita porque de tanto eu vé
minha mae apanhando, tinha dia que eu chegava da escola,
eu tinha medo... Eu ndo queria nem mais ir para a escola
porque eu tinha medo de encontrar minha mae morta por
causa das agressoes. Ela comecou a freqiientar a delegacia
da mulher... Ela comecou... Ela disse: “A partir de hoje eu
ndo vou sofrer mais, e foi”.

Conforme ja destaquei logo acima, as experiéncias de risco das
jovens sdo marcadas pela convivéncia com situacdes de violéncia fisica
dentro de casa, ndo se constituindo uma novidade, também na vida de
Negra Li. Entretanto, parece-me que mais do que ser agredida, o que lhe
afligia eram as constantes agressfes a méae e sua impoténcia frente a tal

situacao. Talvez por isto, ao contrario de Nega Gizza, esta jovem nao tenha
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saido de casa, embora aquele cotidiano hostil e violento tenha sido vivido

com uma infinidade de medos, dentre este o de perder a mée.

E bastante comum entre pessoas que presenciam cenas de
agressoOes a entes queridos, 0 medo de sair de casa, por considerarem que
seu afastamento possa resultar na morte do mesmo. O medo de perder a
mae fez parte das preocupagcfes de Negra Li, a ponto de ela resistir ir a
escola para ndo abandonar a mée, com medo de encontra-la morta ao
retornar para casa. Parece-me que ela achava que com o simples gesto de
permanecer ao lado da mée alimentava sua forga para que a mesma saisse
daquela situacdo. Em suma, era o que podia proporcionar-lhe, até porque

nao tinha mais nada a oferecer, além da sua solidariedade.

Ao contrario da indiferenca que tinha a mée da Nega Gizza, frente
as agressodes do pai para com ela, Negra Li ressaltara que sua méae agia
totalmente diferente. Segundo essa jovem, sua made conversava
constantemente com ela, ndo apenas para externar suas insatisfacdes para
com aquela vida, mas também manifestava seus receios de que a filha, por
acompanhar todo aquele sofrimento, ficasse limitada para a constituicao de
relacionamentos afetivos. Elas eram muito amigas e me parece que aquela
mae, embora permanecesse nhaquela relacdo, quisesse, com a
manifestacdo de suas preocupacdes sobre a afetividade da filha, também
dizer a mesma, que existem formas diferentes de se relacionar. Talvez por
isto Nega Li tenha se convencido desde o inicio que o risco que enfrentava

ao lado da méae, mesmo tao doloroso, era passageiro.

No que se refere aos motivos das agressbes paternas, também
existe uma diferenca nas narrativas de ambas: o pai de Nega Gizza a
agredia como represalia devido a suas saidas noturnas; do estabelecimento
de relacionamentos afetivos; do bate papo com as amigas nas calcadas de
casa, dentre outras. No caso de Negra Li, a embriagues do pai
potencializava a manifestacdo de posicionamentos violentos que ja existiam
na sobriedade. Isto significa que o pai agredia a filha porque era mulher e
filha mesmo.... Por este motivo, ao chegar a casa, 0 pai dessa jovem

agredia a todos, inclusive sua mae. Talvez por isto, Nega Li tenha
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permanecido ao lado da mae, mesmo expressando ser tdo doloroso viver

daquela forma.

Ainda que néo seja prudente fazer deducdes frente as experiéncias
acima explicitadas, posso pelo menos destacar uma observacdo que me
parece pertinente: existe um forte indicio de que estas jovens sejam menos
tolerantes ao tipo de relacdo que suas maes experimentaram. Faco tal
observagéo, por ser recorrente, nas suas narrativas, o reconhecimento da
natureza violenta das mesmas. Tanto Nega Gizza, quanto Negra Li, ao
reconhecerem tais experiéncias passiveis de denuncia, apontam fortes
evidéncias de que nao sofreriam em siléncio, embora cada uma, a seu
modo, as tenham enfrentado: a primeira saindo de casa e a segunda
permanecendo junto @ mde com o intuito de fornecer-lhe apoio. E, todavia, €
importante ter presente que determinagbes diversas fortaleceram suas
decisbes: 0 apoio ou ndo da mae, irmaos e amigos; a relacdo com o
namorado; a possibilidade de se manter por conta propria. O certo é que
Nega Gizza saiu de casa e Nega Li continuava até o momento da entrevista,

ao lado da mée e dos irmaos, tendo o pai saido de casa.

Conforme explicitado acima, as formas de experimentar o risco se
diversificam no contexto domeéstico, mas € neste espaco que O
enfrentamento das imposi¢cdes familiares, sobretudo para estas jovens,

coloca-se como aspecto importante na presente analise sobre risco.

Na narrativa de Josy, o risco tem relevancia particular em relacao
as demais jovens, na medida em que em suas experiéncias ndo existe
referéncia a qualquer odio ao pai em razdo de violéncia. Com o pai,
mantinha uma relacdo de amizade e admiracdo, conforme afirmou: “[...] 0
pai sempre foi mais forte para mim, sempre me ajudou, sempre procurou me
apoiar e me entender [...]", mesmo assim, o pai, para ela era um machista.
Por esta razéo, os conflitos entre os dois comecaram quando ela tinha por
volta dos catorze anos, pois 0 pai hao via com bons olhos sua paix&ao pelo
futebol:

Josy: Joguei até os catorze anos e ja estava ficando com o
corpo bonito, mas ai rolava o machismo até do meu pai por
qgue: “Nao, mulher ndo serve para jogar futebol.” De certa
forma, a menina que jogava bola em algum campo ... eu no
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caso, no campo que fosse, ninguém, nenhum deles viam
com bons olhos. E eu por n&o concordar com certas
opinides, certas atitudes, eu teimava, birrava muito.. Teve
uma fase na minha vida que eu fiquei muito rebelde, eu ndo
queria ouvir ninguém, queria que prevalecesse sé 0 que eu
pensava, queria resolver tudo no grito. Foi ai que eu me perdi
porque meu pai cortou o futebol: “Nao vai mais jogar, pronto,
acabou!” Para mim foi como se tivesse sacado um braco
meu, porque aquilo era 0 que eu amava, se desse certo ia
ser para minha vida toda.

Embora o pai fosse severo para com os gostos da filha, ele ndo
precisava agredi-la fisicamente, pois, a forma como sua familia era
estruturada, o controle dos afazeres da filha cabia & mée e aos irmaos mais
velhos. Neste caso, os conflitos de Josy eram com a méde e com 0 irmao.
Por ser a mais nova entre os trés, os cuidados para com ela eram, conforme
afirma, demasiados e, muitas vezes, violentos. O irmao cumpria a funcéo do
pai no que se referia as agressoes fisicas, fazendo-a obedecer as restricdes

que a familia impunha.

Josy amava o futebol, mas ndo suportava as discussdes cotidianas
gue tinha que enfrentar, em razado da escolha pela bola. Considerava-se
psicologicamente sem forcas, frente aquela pressédo familiar. Mas o que
mais |he causava estranheza era a idéia de que alguém pudesse discordar
dos beneficios que o futebol poderia trazer para uma jovem como ela. Mas
sua méae discordava e ela até imaginava saber as razfes de tais
discordancias: o machismo! Porém, em que circunstancias e com base a
mao revelava-se machista? As circunstancias eram as mais diversas, mas

0Ss propoésitos eram, quase sempre, as proibi¢des:

Josy: A opressdo, aquela milithincia em casa e eu nao
podendo sair para qualquer festa, eu digo: “Mae eu quero
sair! E ela: “Ndo vocé ndo vai.” “E festa de escola com
minhas colegas”. “Nao, vocé nao vai e pronto!”. Namoro! Nao
posso namorar. Por incrivel que pareca até hoje, namoro
escondida. Correria! aquele corre, aquele pega ndo pega, e
assim, para dizer “Mae vou trazer o caboco aqui e tal”, eu
ndo posso. E o que eu falei, eu fiquei revoltada com isso
guando o pai cortou o futebol e se ele nédo tivesse feito, eu
ficava com raiva. Eu parei! Cara, eu sentia raiva e se nao
fosse ele pegando no meu pé, estava por ai de qualquer jeito
porque eu ndo sabia de nada.
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A partir deste trecho, € possivel identificar impecilhos diversos na
relacdo desta jovem com sua familia, principalmente no que refere as
experiéncias de autonomia simbolizada pela saida para o jogo de bola.
Nestes termos, a mediacéo da familia contra este ato é realizada em meio a
discussbes e agressdes. No entanto, no caso de Josy, era 0 pai quem
silenciava, mesmo porque ele concordava com os encaminhamentos dados
pelos outros membros da familia. Frente a esta afirmacdo, uma pergunta é
necessaria: ante ao papel que a familia exercia para manter Josy sob

controle, era necessaria a manifestacao do pai?

Heleieth Saffioti (2001) recorrendo ao universo artistico, mas
precisamente a filmografia cinesa, tomando como objeto de analise o fiime
“Lanternas Vermelhas” dirigido por Zhang Yimou, afirma que o filme
apresenta imagens e tramas reveladoras de que para o controle das
mulheres ndo € preciso a presenca do patriarca: “[...] para mover a maquina
do patriarcado , levando a forca a terceira esposa, pela transgressao
cometida contra a ordem patriarcal de género .” (SAFFIOTI, 2001, grifo da
autora). Ao continuar seus argumentos apresenta mais detalhes do drama

narrado na pelicula:

Trata-se, aqui, da China continental. Além de o patriarcado
fomentar a guerra entre as mulheres, funciona como uma
engrenagem quase automatica, pois pode ser acionada
por qualquer um, inclusive por mulheres. Quando a
guarta esposa, em estado etilico, denuncia a terceira, que
estava com seu amante, a segunda, é esta que faz o
flagrante e que toma as providéncias para que se cumpra a
tradicdo: assassinato da “traidora”. O patriarca nem sequer
estava presente no palacio, no qual se desenrolaram o0s
fatos. Durante toda a pelicula, ndo se vé o rosto deste
homem, revelando este fato que Zhang Yimou captou
corretamente esta estrutura hierdrquica, que confere aos
homens 0 direito de dominar as mulheres,
independentemente da figura humana singular investida
deste poder. Quer se trate de Pedro, Jodo ou Zé Ninguém, a
maquina funciona até mesmo acionada por mulheres. Alias,
imbuidas da ideologia que d& cobertura ao patriarcado ,
mulheres desempenham, com maior ou menor freqiéncia e
com mais ou menos rudeza, as fungbes do patriarca,
disciplinando filhos e outras criangas ou adolescentes,
segundo a lei do pai. Ainda que ndo sejam cumplices deste
regime, colaboram para alimenta-lo. (SAFFIOTI, 2001, o grifo
€ nosso. O grifo na palavra patriarcado é da autora).
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Do que nos faz observar a autora, assim como o universo literario,
também aquele da filmografia possibilita uma compreensao dos processos

I47

de dominacéao patriarcal®’ bastante util para entendermos o papel que a méae

e 0s irmaos de Josy cumprem ao posto do pai.

Porém, considerando os argumentos da familia de Josy para
manté-la em casa, pude perceber que o medo era de que a filha se
evolvesse com as drogas e com a prostituicdo que rondava sua casa e a
escola que frequentava. Frente a isto, ela afirma: “[...] eu ndo podia ser
uma menina drogada , eu néo podia ser aquela que te batiam, na verdade
eu nem sei [...].” e acrescenta: “Parar de estudar, ou estar usando droga, ou

podia estar me prostituindo  porque foram muitas dificuldades mesmo.”

Nestas breves frases encontram-se todas as alternativas que foram
oferecidas a esta jovem; o risco de se envolver com a prostituicdo, com as
drogas e de abandonar a escola. Mas também a superacdo dessas
dificuldades que podem ser apreendidos por meio da ucronia*. Por outro
lado, olhando retrospectivamente, estdo também suas utopias, seus sonhos,
gue expressam as formas de enfrentamento do risco, “como escapou de
tudo aquilo que viveu”, encontrando saidas que lhe permitiram chegar até

aqui.

E Malu, que risco enfrentou? Que experiéncias marcaram sua
trajetéria? Assim como para Josy, para Malu, o risco de envolvimento com
as drogas rondava constantemente sua casa. Segundo ela, na vila onde
morava, existiam varias gangues e sua mae tinha medo que ela se
envolvesse afetivamente com um dos seus membros e, por conseguinte,
com as drogas. Malu da-se conta disto ndo apenas quando reconhece que
deu muito trabalho a mae, mas, principalmente, ao revelar que se
acompanhava com pessoas que “[...] eram] metido[as] com isso [...]".
Embora ressalte: “[...] nunca cheguei a ficar com ele [...]". Ao afirmar nao ter

ficado com uma pessoa que era envolvida “com isto”, quando o “isto” serve

*" Para maior aprofundamento sobre o termo ver Saffioti (1987, 2001, 2004).

* Ucronia: “...] Aquilo que ndo se situa nem se pode situar em nenhum tempo”.

(FERREIRA, 1999, p.. 2023).
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para referir-se as drogas, revela, na verdade, indicios de que também,

percebera o risco que correra de vir a se envolver com tais praticas.

Vemos também, nestas breves frases, que esta jovem correra o
risco de ser seduzida por um dos jovens com quem circulava. Frente a isto,
pode-se concluir que as preocupacOes da mée eram pertinentes. Mesmo
assim, ao prosseguir sua narrativa, afirmou ter que enfrentar a familia,
descumprindo as recomendacfes da méae de nao andar com “mas
companhias”. Com isto, adota a rua como espaco para suas “aprontagdes”.
No caso de Malu, as “aprontacdes”, em certa medida, estavam relacionadas
ao risco iminente de vir a ser conquistada por um desses jovens. Segundo

ela, tentativas nao faltaram:

Malu: [...] ele é de l4& e tudo... Ele me via e ficava falando
coisas e uma vez foi umas meninas la em casa atras de mim,
porque ele mandou... Minha mé&e ndo gostava. Ai foi o tempo
gue eu fiquei assim... N&do falava com minha mée direito,
com raiva dela.

Na vila em que morava, para alguns jovens, o uso de drogas
possuia uma marca convencional de prestigio, pelo poder distintivo que
tinham frente aos demais moradores. Dentre estes, é importante ressaltar o
de circular a qualquer hora na comunidade, mas também, o de se
destacarem como lideres dentre os demais jovens do bairro, pela seguranca
ou inseguranca que impunham. No caso de Malu, as mensagens recebidas
por meio das amigas sao fortes indicios de que aqueles jovens tentaram
envolvé-la afetivamente, seja por meio da lideranca que exerciam, como
pela seguranca que impunham. Malu afirmara “[...] nunca que ia ficar com
ele, mas ela [a méae] ficava pegando no pé como se eu fosse ficar, achando
gue eu fosse ficar”. Entretanto, que “aprontacdes” eram estas? Sera que as

“aprontacdes” eram apenas a circulagdo na rua em grupos na comunidade?

Quando Ihe indaguei sobre as “aprontagbes”, ela respondeu-me
com o siléncio, mas frente a tudo que narrou ficou evidente que ela ndo se
deixou “[...] arrastar por uma corrente que haveria de lhe acorrentar o
futuro.” (PAIS, 2001, p. 349), visto que ressaltara néo ter enveredado pelo

mundo das drogas e ter redefinido suas relagbes com os jovens da
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comunidade e com sua familia. Talvez por isto, no momento da entrevista

Malu tenha afirmado:

Antigamente eu tinha muito medo pelo fato de eu néao
conhecer, mas ai agora eu jA falo com eles [...]. Eles
respeitam, falam! Eu mesmo falo com alguns caras de 14,
uns que eu conhe¢o quando passam eu sempre falo, é
bacana mesmo. Eles fazem as coisas deles, usam o bagulho
deles la e ndo mexem com o pessoal de la de jeito nenhum,
conhece, fala. Mas os caras estdo quietos agora, acalmaram
mesmo. Antes era assim mais violenta e tal, mas agora estao
todos de bom amigo, quietos mesmo. Nao se ouve nem mais
falar neles.

Efetivamente, o0 medo desta jovem acabou? E o risco de conviver
naquele espaco ndo existe mais? Nao é possivel uma resposta afirmativa a
estas indagacgOes, apenas considerando a assertiva da jovem de que 0sS
“caras” estavam mais calmos. Todavia, também nédo se pode desprezar o
fato de ela se sentir mais segura ao circular pela vila, reconhecendo a
calmaria reinante. Quem sabe a percepcao da calmaria e o reconhecimento
da diminuicdo da violéncia, ndo sejam tentativas de ser objetiva reflexo de
convivéncia suportavel com realidade, demonstrando sua maneira de lidar
com a mesma. Ou quem sabe, uma utopia, um desejo de ver mais
tranquilidade no lugar em que mora, ou uma forma de dizer para si mesmo e
para todos nos que aprendera a viver ali com as aventuras e desventuras

gue as experiéncias proporcionavam a ela.

Com vimos, cada historia narrada se diferencia uma da outra.
Porém, é possivel apreendemos ndo apenas o risco nas trajetorias de vida
deste(a)s jovens, mas também compreender o que ele significou e que
saidas cada um(a) “escolheu”. Nesse caso, no capitulo seguinte, vou

resgatar por onde cada um(a) enveredou.
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4 Das experiéncias de reclusdo aos grupos de rap: outros

transitos

Toda rua tem seu curso
Tem seu leito de agua clara
Por onde passa a memoria
Lembrando histérias de um tempo
Que ndo acaba

De uma rua, de uma rua

Eu lembro agora

Que o tempo, ninguém mais
Ninguém mais canta

Muito embora de cirandas
(Oi, de cirandas)

E de meninos correndo
Atras de bandas

Atras de bandas que passavam
Como o rio Parnaiba

O rio manso

Passava no fim da rua

E molhava seus lajedos
Onde a noite refletia

O brilho manso

O tempo claro da lua [...]

E, minha rua, meu povo

E, gente que mal nasceu
Das Dores, que morreu cedo
Luzia, que se perdeu
Macapreto, Zé Velhinho
Esse menino crescido

Que tem o peito ferido

Anda vivo, ndo morreu

[..]

(A rua, Torquato Neto)

Como as aguas, as experiéncias humanas tém seu curso. Nao um

curso livre como parece ser o das aguas. Nessas experiéncias, Sd0 cursos

e como tais, resultados de determinacdo e escolhas, que expressam
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sentimentos, idéias, valores, significados, enfim, tudo que é subjacente as

experiéncias humanas.

S&o, portanto, cursos vivenciados por meio da realizacdo de
diversas praticas, que como tais podem ser denominadas labirinticas (PAIS,
2001), por representarem diversas dimensdes do curso de vida do(a)s
jovens. Neste caso, uma das praticas consideradas, por mim, como
labirintica € a reclusdo dele(a)s decorrente das experiéncias de risco
vivenciadas. Neste capitulo, veremos como ele(a)s saem do risco para a
reclusdo e, ao mesmo tempo, os diversos sentidos e espacgos evidenciados,
com vista a configurar os processos de descoberta e acesso ao rap; quem

os influenciou. Comegamos pelas experiéncias de reclusao.

4.1 As experiéncias de reclusdo: entradas, (des)enc ontros e
saidas

O substantivo Reclusdo ¢€ utilizado para designar: “Encerramento;
Pena rigorosa cumprida em penitenciaria.”, e o adjetivo Recluso: “ Posto em
reclusdo ou em cércere. Que vive em convento.” (FERREIRA, 2000, p. 586).
Outra definicAo para o substantivo Reclusdo € encontrada no dicionario
Housais*®, que acrescenta aos sentidos acima explicitados o de:

“Afastamento volutario do convivio social.”

Com estes elementos, a reclusdo enquanto uma experiéncia
humana pode ser compreendida como um afastamento, desejado ou néo,
de um determinado convivio social para: cumprimento de pena; reflexdo
sobre algum aspecto da vida; convivio e socializacdo/aprendizado sobre
certa funcdo ou religiosidade; dentre outras. Nestes termos, ela pode ser
imposta por uma instituicdo social, a exemplo um tribunal, quando trata-se

de reclusdo pentenciaria; mas também por membros da familia, quando se

*9 0 acesso ao dicionario foi por via eletrdnica, por isto ndo consta nimero de pagina. Ver
referéncias bibliogréficas.
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refere ao controle e proibicdes exercidas dos pais sobre os filhos mais
jovens. A compreensdo comporta ainda o sentido de uma opc¢ao voluntaria
em gue o sujeito encerra-se em si mesmo com o desejo de refletir sobre

alguma experiéncia ja vivida ou a ser vivida ou, por protecao.

Na reclusédo assim comprendida, identifica-se uma decisao pessoal
ou imposta, visto trata-se de uma experiéncia humana. Mas identifica-se
também que ela ocorre em um espacgo/tempo especifico. Tomando como
base esta compreensao, discuto, a partir das histérias de vida, as diferentes

dimensdes de reclusdo experimentadas pelo(a)s jovens rappers.

Ao narrarem suas historias, todo(a)s o(a)s entrevistado(a)s, de
alguma forma, apresentaram experiéncias que podem ser compreendidas
como reclusdo. Neste sentido, constituiu-se tanto numa estratégia adotada
pela sociedade, quanto pela familia ou por ele mesmo, para a superacao

das dificuldades, em determinado momento de suas trajetorias de vida.

Nas narrativas, aparece acentuadamente, o sentido da busca por
alternativa e, neste caso, o(a)s jovens referem-se a atitudes desenvolvidas
com o desejo de “suspensdo ” das praticas até entdo vividas, como se
estivessem realizando uma “parada” para reflexdo. Vejamos mais
detalhadamente algumas destas referéncias com vistas a compreender e
analisar quem decidiu pela reclusdo e qual foi sua dimenséao

espaco/temporal.
Comecemos pela historia de KL:

[...] fui preso! Fui preso. Eu acho que estd com uns trés
anos que eu fui preso, porque um meu amigo se
envolveu numa briga e estavam matando ele de pancad a
e eu entrei no meio para apanhar junto. Quando a Po licia
chegou ainda levou foi a gente

Eu fiquei... Foram as quatro horas mais longas da minha
vida, quanto mais eu rezava para amanhecer, mais
demorava. Pensei que ndo ia acabar, uma visdo do inferno
vocé esta dentro de um distrito.

Aqui ele experimenta sua primeira reclusdo. E, no caso, quando
afirma “Fui  preso!”, identifica-se a idéia de casualidade ou
heterodirecionamento (fui preso!) simbolizando o acaso ou as vontades de

outros, como se desejasse afirmar que ndo fora sua a decisdo pela
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permanéncia em reclusdo. Realmente a decisdo pela recluséo néo fora sua,
muito embora aquela de se envolver “na briga” tenha sido. Motivo pelo qual

foi a Policia o conduziu até o Distrito.

Conforme Portelli (2002), ao narrarem suas histérias 0s sujeitos
atribuem sentidos de casualidade e ou heterodirecionamento ao se
referirem a acontecimentos vividos e/ou decisbes tomadas, como se
transferissem a outros a responsabilidade pelos acontecimentos e pelas
decisbes. Segundo o mesmo autor, isto pode estar vinculado a idéia de que
o motor de tudo €, todavia, a vontade de outras pessoas ou algo do além,

revelando uma dimensao divina®.
KL ao continuar sua narrativa afirma:

Quando eu fui preso aconteceram, em seguida, trés coisas
comigo que eu quase enlouqueco. Foi: roubaram a bicicleta
de meu irmao, com uma semana minha namorada me deixou
e na outra semana eu fui preso. Eu passei trés meses sem
sair de dentro de casa, s6 entocado. Com aquele
pensamento de que se eu saisse de dentro de casa
alguma coisa pior poderia acontecer comigo, eu fiquei
resguardado até quando eu vi que ndo tinha muito a ver
aquilo. Ai, retornei & minha vida normal.

A experiéncia de ficar preso, mesmo que em curto espago de
tempo, uma noite, foi tdo significativa quanto a supresséo do transporte do
irmao e o fim do namoro. Cronologicamente, a prisdo ocorrera
posteriormente as outras experiéncias. Entretanto, ha indicios de que a
mesma tenha sido mais dolorosa, levando-o a decidir permanecer recluso
em casa como uma maneira de se preservar de outros acontecimentos

negativos, repensando a vida.

Robin Hood, também experimentou a reclusdo em casa. Porém
suas razfes foram outras; ele havia rompido a ética do grupo, com o qual
desenvolvia algumas praticas ilicitas, conforme explicitado no capitulo
anterior. Obviamente, dado seu envolvimento com o grupo, parece ter sido
dificil tal desligamento, visto revelar ter passado “[...] quatro meses pagando
gente [...]" para vigia-lo enquanto dormia.

* Sobre casualidade ou heterodirecionamento, ver Portelli (2002).
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No trecho a seguir identifique o contexto e o sentido atribuido por

ele:

Robin Hood: [...]. L& em casa eu passei quatro meses
pagando gente, pagando os malucos, os malucos canalhas
mesmo, tudo armado! Ai a mae dizia: “Ah, vocés ouviram a
troca de tiro ontem... Vocés ouviram ndo sei o que e tal, tu
ouviu?” E eu: “N&o, eu ndo ouvi ndo e tal.” Vai ver a troca de
tiro era trocando tiro comigo, quando eu via aquele carro com
mais de trés homens dentro a gente mandava fogo, ndo
gueria saber [...]. Eu gastei todo esse dinheiro foi em questao
disso, comprando arma, bala... E questdo que tive que
pagar... pagar as dividas, apesar de tudo eu tinha muitas
dividas mesmao.

Ele néo teve experiéncias de reclusdo em espaco prisional como
ocorrera com KL e Mano Brown. Entretanto, suas tentativas de “suspensao”,
de “parada”, foram marcadas por diferentes formas de reclusdo em casa
e/ou na casa de amigos: “O [meu amigo] jA me ajudou muito, ja dei fuga na
casa dele e hoje estou [...] curtindo a vida com moderacéo, ndo curto mais

da maneira como eu curtia. Curto em lugares entocados [...]."

Ao afirmar ter sido “Um dos mais considerados” entre seus pares,
fato que lhe atribuia a possibilidade de desempenhar uma espécie de poder
distintivo no bairro, permitiu-me compreender que ter ficado em casa sem
poder sair, representou uma forma de recluséo, por limitar a circulacdo pela
cidade nas horas desejadas. Além disto, por um lado, ele perdera suas
fontes de rendimento e, por outro, ainda tivera que investir emocionalmente,
para permanecer dentro de casa. Tal investimento pode ser depreendido a
partir do trecho a seguir, quando narra sobre sua primeira saida ao espaco

publico apds o periodo em que ficara entre a casa dele e a casa de amigos.

A avaliacdo sobre os perigos de permanecer vivendo daquela forma
fé-lo decidir pela reclusdo em casa e na casa de amigos. Vejam 0 que
aparece na sua historia quando ele decide sair de casa a convite de um

amigo:

Robin Hood: E ele me chamou para uma manifestagéo,
alguma coisa assim, inclusive eu ndo sei nem o que
significava, mas parece que no dia 3 de dezembro € uma
data da origem negra também sabe! N&o sei qual é, eu ndo
me lembro, mas parece que foi 3 de dezembro, ele me
chamou para ir ao centro para o negdécio la que estava tendo.



168

N&o, nao foi nem isso, foi uma caminhada, ndo sei se foi 0
grito da independéncia, foi alguma coisa assim [...]. Quando
eu chego Ia, eu fui logo com duas armas nha cintura porque
logo do centro para minha casa... quando eu cheguei la no
centro, chegou um cara bem pertinho de mim: “E ai doido tu
estd lembrado que tu estava querendo me linchar, naquele
dia e tal?” Ai eu: “Sou eu, rapaz tu tem certeza que sou eu?”
“E tu sim, é tu sim!” Ai eu comecei a caminhar para tras e na
hora que eu ia meter a méo na cintura ele me atracou: “Nao
doido eu te conheco desde pequeno e tal”, mas também ndo
sabia o que eu ia fazer, “Eu te conheco desde pequeno, tu ia
correr pra qué? Que € isso eu estou brincando e tal”, ai eu
olhei para ele assim, também fiquei na minha, sai fora dali...

Talvez ele ndo se considerasse suficientemente preparado para tais
saidas, por ndo sentir seguranca, por continuar pensando que ainda corria
risco de ser interpelado por membros do grupo do qual fizera parte. Vejam
como se desenrolou a historia, ao ser cumprimentado por um de seus pares

durante uma manifestagcdo no centro da cidade, na primeira vez que saiu:

Robin Hood: Naquele tempo [a partir do instante em que foi
saudado pelo outros jovens] em diante eu comecei a tremer,
comecei a olhar para um lado e para o outro, queria saber se
aguele cara me conhecia mesmo, ai depois eu puxei ele! Se
aguele cara nao estiver me devendo ele vai ter que confiar
em mim, “Ei doido vamos comprar refrigerante mais eu.”, Ele
foi: “Ei doido...” Ele: “N&o, ndo sei ndo!” Tu sabia que ia
perder tua vida?” Olha o que eu ia fazer contigo: “Puxei as
duas armas e fiquei olhando para ele assim...” Ai ele abaixou
a cabeca: “Cara eu ndo acredito que tu ia fazer isso comigo
nao!” “Nao estou dizendo que eu tenho nenhuma ma
intencdo com vocé, mas a forma como vocé chegou para
mim.”

Quando encontrei Robin Hood para o recolhimento da sua historia,
ele ndo se sentia mais recluso, nem se revelou apreensivo, com receios de

encontrar pela frente alguém que pudesse abordéa-lo inadivertidamente. Ou

seja, ele se revelou seguro de que seu tempo de reclusdo havia passado.

Mas a reclusdo pode ndo ser desejada quanto ao espaco onde
permanecer e o tempo definido e destinado para tal experiéncia. Mano
Brown narrou duas experiéncias de reclusdo. Vejam como ele se referiu a
primeira, quando Ihe indago: “Me diz uma coisa, e 0S 0ito meses de

passagem la pelo CASA como foram?”

Mano Brown: Rapaz foram aterrorizantes... Foi bom, foi ruim,
entendeu? Tem gente que diz assim: “A cadeia é ruim.” “E
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cara, é ruim mesmo. Quem quer passar oito meses preso?”
Ninguém quer passar nem trés dias dentro da sua casa
trancado! Mas assim, tem varias partes la no CASA que eu
gostei: 6timo, bom. Tem gente que diz assim: “Mano Brown
tu te arrepende de ter sido preso?” “Me arrependo né&o cara!”

L4 na cadeia eu vi neguinho morrer. Vi! L4 na cadeia eu via
neguinho ser atropelado. Eu fui atropelado nos primeiros dias
que cheguei la por 24 caras do pavilhdo®.

O espaco e o tempo para esta reclusdo, ndo foi uma desicdo sua,
embora tenha sido resultante de suas consequentes escolhas. Para ser
clara recorro mais uma vez ao trecho da histéria em que este jovem narra

com detalhes as razGes que levaram a policia a prende-lo:

Mano Brown: No6s fizemos uma parada ai, fomos parar
aonde? Foi h& trés anos atras, no dia 20 de dezembro, vai
fazer trés anos [...], eu sai da cadeia e nunca mais pisei. O
gue aconteceu? NOs fizemos uma acdo la no Lourival
Parente na casa de um delegado civil, fizemos uma parada
la, roubamos um DVD, um video game play station, dinheiro,
roubamos até revolver que o cara tinha guardado em casa,
dinheiro, ouro, vixe! NOs estdvamos parecendo dois
viajantes, cada um com uma bolsa de viagem na garupa da
bicicleta e duas mochilas nas costas, a casa caiu, o0 moleque
foi preso, me caglietou. Destino? CASA, certo?

Na sua indagacdo: “O que aconteceu?”, identifica-se a idéia de
casualidade ou heterodirecionamento (me prenderam!) simbolizando o
acaso ou as vontades de outros, como se desejasse se eximir da

responsabilidade pelo ato realizado.

Na histéria de Mano Brown, esta dimensdo parece ter sido

fortalecida durante os meses em que permanecera recluso no CASA:

Eu me lembro como se fosse hoje. Como se tivesse
acontecendo [hoje]. No pavilhdo, todo mundo ajudando,
orando , pedindo a Deus... A gente estava sendo forcado a
rezar, porque o capitdo disse que era para todo mundo rezar
e gueria ouvir a voz de todo mundo.

Pedindo a Deus o que? Para ser libertado? Nao se pode afirmar o
gue ele e os outros rogavam. Entretanto, a informacéo presente na histéria
de que estavam sendo obrigados a rezar , apresenta indicios de que
naqguele lugar a pregacgéao era institucionalizada como uma das atividades, o

*! Mais detalhes sobre seu “atropelo” favor recorrer ao capitulo anterior.
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gue pode ter ajudado Mano Brown a fortalecer a idéia de casualidade por

estar ali dentro.

Todavia, o significado da casualidade ou heterodirecionamento da
reclusédo pode ser ainda melhor compreendido, a partir da maneira como ele

descreve o pavilhdo em que permanecera recluso:

Mano Brown: Nosso pavilhdo era todo graffitado, vocé olhava
assim, vocé via logo assim: “Bem vindo ao pavilhao,
esquece teus delirios!” Ai tinha as imagens |4 dos
santos. Tinha Nossa Senhora, tinha Jesus Cristo  , ai tinha
uns caras |4 da seita satanica, os caras desenharam o diabo
do lado de cé. O pavilhdo era dividido, tinha gosto para todo
mundo, tinha uns caras que eram anti—Cristo da seita
saténica. Como na Casa de Custddia é a maior seita que tem
la dentro e assim vai indo, a rapaziada s6 observando, vocé
entra na seita se quiser.

Mesmo diante de toda esta protecdo divina, ele desejava sair dali,

mesmo que fosse para servir a Deus:

Mano Brown: Uma oportunidade dada por vocé, todo mundo
tem, porque um dia tem que chegar a hora de vocé sair.
Vocé nado vai morar aqui dentro para sempre. Sai, nem que
seja para ser servidor de Deus, mas sail N&o vai ser
enterrado ali dentro.

Ou ainda da visao que tivera da mée quando la estava:

Mano Brown: Minha coroa [referindo-se a sua mae]... Vixe
cara, a minha coroa quando ia me visitar uma vez por meés,
logo ela quase néo tinha condicdo, entende? Quando ela ia
me visitar uma vez por més que eu olhava para ela, ela
estava parecendo uma mumia maluca , toda assim, seca.
Cortou o cabelo dela, estava bem curtinho. Para quem tinha
um cabelo longo, coroa com trinta e poucos anos, estava
parecendo uma velha de setenta.

A metafora utilizada para referir-se a mae, pode significar que, para
ele, até mesmo esta encontrava-se em outra dimensao. E ao pai, que lugar

Mano Brown destinara? Vejam como se refere ao pai:

[...] s6 vive no mundo, trabalha no parque de diversdes. Pai
ndo é amigo ndo. Prefiro nem falar dele porque verme e
inseto s6 servem para pisar em cima, € assim que eu
comparo ele . Ele é um inseto, um verme, acho que eu
chamando ele de inseto e de verme, eu estou até
ofendendo os vermes e os insetos . Eu acho que eles tém
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mais responsabilidades do que ele, acho que ele na terra
ainda serve ao menos para alguma coisa, causar doenca,
alguma coisa parecida. Eu acho que ele nem para isso
serve.

Como se pode ver, a mée era reservado outra dimenséo, ainda que
ele reconhecga que tenha sido ela a intervir junto ao Conselho Tutelar para
retird-lo do “lixdo” em que fora enfiado apos ser preso. O pai era para ele
um ser irracional. Nestes termos, se com a mae e com 0 pai hao tinha como
estabelecer relacdes, ndo |lhe restava a quem prestar explicacbes sobre as
decisdes tomadas.

Ao contrario da primeira, a segunda forma de reclusdo narrada por
este jovem parece ter sido propositadamente decidida:
Mano Brown: [Ao sair do CASA] desci do 6nibus, atravessei
a praca, todo mundo me olhando, me maldando, a sociedade
toda me discriminando. Ai eu olhei para um lado, olhei para o
outro, os malucos todos [...], me chamaram, botaram uma
coisa 14, nés fumamos, tomei um pouco de cachaca. Eu
estava na maior vontade de fumar um cigarro, um tempao

gue eu ndo fumava. No CASA ndo permite, s6 na custddia,
com maioridade.

Ai eu |4 né! Fiquei em casa, passei do dia sete de
dezembro depois que eu sai [do CASA] até o dia vint e
dentro de casa sem sair para lugar nenhum. Dia 20 f oi
um dia de qué? Na quinta-feira a noite peguei: “Meu
irm&o vou dar um rolé.” Mandei segurar a bicicleta e passei,
nao tem? Fui ao Promorar, fui ao Lourival na casa de um
chegado que fazia um tempéo que eu ndo via [...].

Quem sabe nédo ocorrera com ele o mesmo sentimento de medo de
circular pela cidade, que enfrentou Robin Hood! A propdsito, esta
casualidade ou heterodirecionamento, também foi de certa forma,
observada, por mim, na narrativa de KL. Quando indaguei a ele se havia
sido preso outras vezes, ele responde: “Néo, gracas a Deus, nao!” e
acrescenta: “Até porque eu nao ando procurando”, demonstrando certa
divisdo de responsabilidades pelos seus atos, com quem se encontra em
outra dimensé&o: Deus. Aqui cabe uma indagacao: frente ao que haviam

realizado, era tdo imprevisivel assim a recluséo?

E, no caso das jovens que dimenséo tem a reclusdo? Mais uma vez

a famosa questdo de género é fato distintivo para definir ndo apenas as
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diferentes praticas dos jovens daquelas das jovens, mas o processo de

reclusao por elas experimentado.

Conforme explicitado na introducéo desta tese, as entrevistas foram
iniciadas partindo de uma Unica pergunta para todos o(a)s entrevistado(a)s
e que teve o seguinte enunciado: “Conte-me sua historia de vida do modo
como Vvocé considerar mais importante.” Com esta conduta eu tinha como
propdsito ndo apresentar temas a(ao)s entrevistado(a)s, mas apenas ouvi-
los e retoma-los, quando necessario. Estava ciente de que este modo de
condugéo tinha um risco: em trabalhando com género diferentes, como
apreender temas comuns ou ndo a ambos? Como perceber as diferencas
de género? Como apreender os diferentes acontecimentos ressaltados por

ele(a)s?

Neste sentido, com relacdo ao tema reclusdo, enfrentei meu
primeiro problema enquanto mulher jovem pesquisadora, qual fora: foi mais
dificil identificar as experiéncias de reclusdo das jovens do que as dos
jovens. Na analise das narrativas deles a alteridade de género constituiu-se
numa protecdo que me permitiu facilmente entender que nédo sair a rua para
realizar suas praticas era como permanecer recluso (a compreencédo do
espaco publico como sendo masculino era natural também para mim); como
mulher, a diferenca de género era menor quando abordei as jovens.
Todavia, mais sutil, ndo me protegendo do envolvimento e da dificuldade de
observar, impondo-me, consequentemente, o desafio de compreender que
muitas vezes, para estas jovens, tomar uma decisdo, “enfiar-se” numa
relacdo “indesejada”, abandonar a vida a “prOpria sorte”, “largar” uma
atividade desejada, constituiu-se, também, a fuga de uma reclusao, imposta
pela familia e a ser vivida no espaco da prépria casa

Para que tal compreensdo fosse possivel, houve, portanto um
processo de estranhamento, um senso de descoberta e de aprendizagem, a
partir das historias narradas. Estes e outros aspectos permitiram-me
analisar que a dimensdo da reclusdo presente nas historias de vida das
jovens €, antes de mais nada, o encontro entre uma realidade social
intrafamiliar conflituosa — com infancias marcadas por violéncias — e

subjetividades individuais com projetos de vida melhor. E a historia de
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pessoas, com desejos, anseios, dores, renuncias, proibicbes. Mas é
principalmente, a historia social das mulheres em um espaco e tempo
particular: Teresina dos anos de 1990, 2000 e, quem sabe, se a realidade

ndo mudar, podera ser também de tempos vindouros.

Na historia de Nega Gizza a dimensao da reclusdo, nos termos
acima explicitados, aparece nas proibicdes paternas quanto a permanéncia
no espacgo publico, conforme explicitado no capitulo anterior, quanto tratei

do risco.
Mas também por meio da repressao do marido:

Meu marido era assim, eu ndo podia me vestir com um a
roupa que eu achava bonita, até o cabelo..., Meu ca belo
tinha que andar s6 de um jeito, porque se ele visse que
estava bonito ai ia trair [ele com] outros caras e ali eu
ndo era mais uma mulher correta, era uma mulher vad ia,
safada, que estava despertando o desejo dos outros
caras e eu sabia disso, estava tipo tentando seduzi r.

Além das proibi¢cdes paternas que a faziam ficar em casa, agora ela
recorre aquelas impostas pelo marido para fazer-nos compreender que tais
imposicdes sdo também formas de reclusdo, mesmo tendo lugar no espaco
doméstico. Todavia, revelando igualmente o poder do homem sobre a
mulher, as razdes eram diversas: a primeira, exercida pelo pai, tinha por
base manté-la em casa para ndo namorar, nao trocar experiéncias com as
colegas e, quando ela demonstra sua resisténcia as proibicdes paternas
chega a sua maxima: ele a proibe de conversar com os irmaos e a mae,
conforme apresentei no capitulo anterior e em seguida, a obriga a sair de

casa.

A segunda razdo é aquela argumentada pelo marido. Da mesma
forma, seu propdsito era manté-la em casa. Segundo ela, primeiro a
proibindo de vestir-se e pentear-se da forma desejada e, quando ele nao
consegue, vale-se dos adjetivos “vadia! Safada!”, para coloca-la num lugar

menor, de seutora dos homens.

Como demonstrei no capitulo anterior, ela s6 desejava ser um
sujeito, o trecho a seguir indica e reforca muito bem este seu desejo. Ou

ainda, ela sO desejava ser livre:
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E eu acho que a gente ndo tem esse poder de seduzir
homem nenhum, nem homem de seduzir mulher nenhuma.
A gente gosta, a gente se sente bem e eu acho que a gente
ndo deve misturar as coisas ou tentar colocar uma postura
negativa s porque a pessoa se sente bem vivendo sua
vida livremente.

No caso de Josy, fora a familia, sob as determinac6es do pai, que a
obrigara a renunciar ao jogo de futebol e, portanto, a recluir-se em casa.
Nestes termos, a decisdo da familia dessa jovem tinha por base a
compreensdo do pai e, deles todos, de o jogo de bola ser uma atividade

masculina.

Como as experiéncias humanas s&do oriundas de escolhas e
determinacdes diversas, tais experiéncias ao serem narradas, revelam
também diversas dimensdes, possibilitando, portanto diferentes
compreensoes. Estou fazendo esta afirmacédo, porque recorro ao mesmo
trecho da histéria de Josy, utilizado no capitulo anterior, quando tratei das
experiéncias de risco, para interpretar a proibigcdo ao jogo de futebol, como

uma forma de manté-la reclusa em casa:

Josy: Senhora! Nao posso ver uma bola! [...]. Eu ja estava
ficando com o corpo bonito, mas ai rolava o machismo até do
meu pai porque: “Nao... Mulher ndo serve para jogar futebol!”
[refere-se aos argumentos do pai] De certa forma a menina
gue jogava bola em algum campo — eu, no caso — no
campo que fosse, ninguém, nenhum deles viam com bons
olhos. E eu, por ndo concordar com certas opinides, certas
atitudes, eu teimava, birrava muito [para referir-se que se
ompunha as determinagfes familiares]. Teve uma fase na
minha vida que eu fiquei muito rebelde, eu ndo queria ouvir
ninguém, queria que prevalecesse s6 0 que eu pensava € eu
gueria resolver tudo no grito. Foi ai que eu me perdi porque
meu pai cortou o futebol , “Hum! N&o vai mais jogar,
pronto, acabou.”

Da forma como narra parece querer afirmar que a decisao do pai de
proibi-la de jogar bola, decorreu do seu comportamento rebelde. Entretanto,
guando ela acrescenta: “E, para mim, foi como se tivesse sacado um braco
meu, porque aquilo era 0 que eu amava. Se desse certo ia ser para minha
vida toda.”, identifiguei uma acdo autoritaria do pai, que embora tenha sido

motivada pelo comportamento da filha, tinha o propodsito de revelar seu
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poder de mando naquele espaco e a prevalescéncia dos costumes e valores

de seu grupo social.

Esta atitude do pai torna-se mais compreensiva, quando se
identifica, na histéria da jovem, que toda sua familia exerce o poder sobre
ela no lugar do pai:

Josy: [Com] catorze, quando eu parei definitivamente... [...].
S6 que devido as condicbes que eu estava
psicologicamente, eu ndo estava preparada para isso... Eu
vou resolver isso assim, assim, no bico. Isso vai valer tanto!
Ou seja, estava tendo discussdo em casa com minha
mae. Eu sempre me dei bem com o meu pai, ainda néo
estava assim, meus irmaos esses nem se fala... E
cortaram, podaram, foi ruim pelo fato de eu gostar. Mas
foi bom porque se nédo tivesse sido assim eu ndo teria
amadurecido [...].

A reclusdo também aparece na narrativa de Malu, quando ela se
refere a seus pares: “[...] ela xingava muito nas letras dela falando a respeito
dos homens [...].” Quando Ihe perguntei o porqué disto e qual era a postura
dos colegas, a jovem acrescentou: “[...] eu nunca vi uma letra deles assim

em relacao [contraria] ao machismo.”

Com a preocupacao de compreender melhor a referéncia da jovem

sobre o machismo de seus colegas do sexo masculino, insisti:

Lila: Nem defendendo, nem a favor?

Malu: Nao! Assim, fala para mulher se colocar no lugar dela
e tal.

Lila: E o que é se colocar no lugar dela para vocé?

Malu: Porque tem mulher tipo vulgar demais. Ai € isso que a
gente tenta reverter o quadro para mulher se dar o valor
dela, ndo fazer coisas que deixe a visdo de mulher 14 em
baixo porque o pessoal ndo acredita muito, ndo apdia muito
negocio de mulher que a visdo de mulher, ai a gente tenta.

Malu descreve ainda sobre as proibicées espaciais. Entretanto, tem
clareza de que elas ndo séo recentes, porém, registra a luta das mulheres,
pela conquista de espaco, apresentando, na sua histéria uma dimensao
mais geral do lugar da recluséo, presente no imaginario social, “o lugar de

mulher” conforme afirma:

Malu: A mulher, antigamente nado tinha, ndo via isso... [A]
mulher estd conquistando o espaco, porque sempre que
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olham para mulher, a visdo é de objeto sexual. Mas a gente
esta tentando mudar essa historia através da musica, do rap
mesmo, porque tem que mudar cara, a visdo da mulher

7

sempre € essa. Nao da! E as mulheres hoje ndo se dao
valor, porque uma tenta mudar e outras vém e fazem o
contrario. E ai fica dificil, a gente esta tentando isso.

Um lugar sustentado sob uma dominacdo que esta jovem nao
apenas deseja ver transformada, mas também que reluta ocupar: “A visdo
gue eu tinha era diferente demais [refere-se a como aprendera qual seu
lugar]. Eu aceitava tudo do jeito que acontecia e ai agora eu vejo que nao é

assim.”

Nas historias, identifiquei, na realidade, uma resisténcia aos
discursos e as praticas que as colocam num lugar menor, que produz
reclusdes que sustentam as desigualdades de género. Refere-se Nega Li,
ao inspirar-se huma icone, a cantora NO, que também protesta contra esse

“lugar de mulher”. E afirma:

Nega Li: Porque [...] as pessoas assim pensam que o dia
das mulheres é aquela coisa, coisa capitalista, que € um dia
de presente e tudo, como a propria midia insiste, dia das
mulheres é tipo assim ... € um méximo total. Ai a gente ja
fala que ndo é isso , a gente quer pregar outra imagem ,
como o dia das mulheres também. A gente quer pregar outra
imagem, a gente quer passar para as meninas... [...].

Quando se refere a “outra imagem” , esta implicito também outro
lugar. Com isto, ela pode ter expressado que nao deseja para si o0 lugar da
reclusdo privada, presente, no imaginario social. Lugar este ocupado por
sua mae, do qual Nega Li lutava para que a mesma saisse. Segundo ela

sua mae:

Veio do Canto do Buriti [uma cidade localizada ao Sul do
Estado do Piaui], [quando tinha] 13 a 14 anos. Ela veio com
a mae dela que estava doente. [...]. Quando minha vé morreu
[ela] tinha 15 anos, s6 que ela ndo teve muita adolescéncia
porque ela casou com 17 anos. Ai ela veio para c4, teve a
gente, [...].

A mae casara-se quando tinha 17 anos, quase a mesma idade de
Negra Li no momento do recolhimento da entrevista, que era de 18 anos.

Por que sera, entdo, que ela afirma nédo ter a mae tido muita adolescéncia?

Ao fato de ter casado nova, ou ao de ter perdido a mae? Nao se sabe ao
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certo, entretanto, pode-se afirmar que do casamento precoce ela parecia
estar escapando, mesmo porque: “E tdo tal, que eu tenho até medo dessas
coisas de casamento.”, restando o desejo de ndo encontrar um marido que
a espancasse como fazia seu pai com sua mae. Este lugar ela ndo queria

ocupar.

Nega Li: Também eu ja passei por varios problemas
familiares, meu pai era agressor e tudo [..], ai foi
passando, quando eu lembro..., quando eu estou assim em
algum lugar, Ave Maria! poderia ter sido diferente por causa
qgue eu lembro na minha histéria mesmo, das coisas que eu
passei e tudo.

Nas histérias aqui analisadas, as figuras masculinas sao, em geral,
0s protagonistas das proibi¢cdes e, portanto, motivadores das reclusdes das
jovens, quando estas se manifestam contrarias as praticas que expressam

desigualdade de género.

Nas historias das jovens mulheres, a contestacdo aos espacgos e
praticas construidos sobre elas existe, e como tal, € um reconhecimento da
compreensdo de que elas tém o direito de continuar resistindo a estas
formas sacralizadas socialmente de inscrevé-las sempre nos mesmos

espacos, fazendo as mesmas atividades.

Talvez o imaginario literario tenha elementos que nos permitam
apreender melhor a resisténcia destas jovens. Com este recurso, vem-me
em mente a resisténcia das protagonistas de Mulheres de Cabul, um livro
retrato da fotégrafa inglesa Harriet Logan. Como sabemos, no livro a autora
apresenta, a partir do depoimento de um grupo de mulheres Afegas, texto e
imagens sobre as proibi¢des, dificuldades e violéncias que elas enfrentaram
durante o regime autoritario e repressor do Taleban.

Um(a) leitor(a) menos avisado(a) argumentara prontamente que as
duas realidades sdo incomparaveis, visto que no Afeganistdo, as mulheres
sao textualmente proibidas de se vestirem livremente, de sairem de suas
residéncias, de usarem produtos cosmeésticos ou de atrairem atencdes
desnecessarias, de trabalhaem fora de casa, dentre outras. Como se pode
ver, ha o que se comparar: as referéncias sdo as proibicdes e, nas duas

realidades, dos homens sobre as mulheres. Frente a esta constatagao, uma



178

7

guestdo € central: porque tanto l& como aqui mesmo depois de tantos
avancos, ainda existe a indisponibilidade de aceitar novas tentativas de

praticas diferentes para as pessoas do género feminino?

Como afirma Pereira (2005), quando tudo parece natural e 6bvio, é
preciso perguntar mais a realidade, para buscar responder a pergunta: “o
gue ocorre, entdo, quando tudo que parecia natural € posto em questao pela
descoberta de que o proprio desejo esta fora do modelo predominante?” A
referida autora coloca a questdo quando trata da naturalizacdo da
masculinidade heterossexual. Aqui, a referida questdo foi-me Uutil para
compreender a ndo existéncia de uma naturalizacdo da diferenca de
género, imposta a mim socialmente, mas que desde o inicio da pesquisa de
campo eu relutava em perceber. A realidade se impbs por meio das

histérias narradas, restando-me analisa-las.

A seguir, enfoco algumas referéncias sobre as descobertas do rap,

pelo(a)s jovens.
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4.2 O rap surge para o(a)s jovens: mdusica, ritmo e outras
descobertas

Foto VI: Centro de Referéncia da Cultura hip-hop. Teresina. Arquivo da pesquisa

Conforme j& anunciado anteriormente, ndo tratarei do rap
protagonizado pelos sujeitos individualmente, muito menos pelos seus
grupos, de forma coletiva, como material de andlise. Tal atitude poderia
revelar a identidade do(a)s narradora(e)s e, portanto, ferir o principio ético

de sigilo estabelecido desde o inicio da elaboracéo deste trabalho.

Mesmo assim, dada a importancia do rap na trajetoria do(a)s
narradora(e)s, considerei relevante recuperar o0 modo como aconteceu em
suas vidas, a descoberta do mesmo e o0 que significou, naquele momento,
tal descoberta. Antes, porém, vou tecer alguns comentarios sobre o mesmo,

com vistas a situar-vos acerca deste elemento do hip-hop.
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O rap € um dos elementos mais difundido do hip-hop, em
decorréncia, sobretudo, do fato de ser o mais disseminado entre pessoas
gue participam ou ndo do hip-hop. Na sua constituicdo estdo presentes as
melodias tocadas por meio de pick ups (toca discos), que sdo comandadas
pelos DJs (Disc joquei); denominacédo atribuida as pessoas que misturam os
ritmos e trabalham os sons. Mas o rap também é constituido pela letra dos
MCs (Mestres de Cerimbnia) ou rappers; que na grande maioria das vezes

sao também os autores das musicas.

A masica rap é conhecida pelo ritmo cadenciado, cujas palavras
ditas em tom de declamacdo, demarcam uma de suas principais
caracteristicas. Em geral, o conteddo das letras trata das experiéncias de
seus protagonistas, ou de seus “manos” [apenas para usar a mesma
linguagem]. Dentre os conteudos, um dos mais abordados é o da violéncia
cotidiana que acomete as zonas periféricas dos grandes centros urbanos,
envolvendo: a violéncia policial; a violéncia contra os jovens; 0 assassinato
de jovens e a violéncia entre eles mesmos, por meio dos grupos
organizados. Desta forma, é comum estes conteudos serem retratados por
meio de um assalto, de uma briga, de uma festa, tudo isto destacando o

cotidiano do pais, da cidade e/ou da comunidade da qual fazem parte.

Em geral, por intermédio do rap, os jovens descrevem de forma
“crua” as experiéncias com a violéncia, com a pobreza, como se estivessem
falando e contando, para quem est4 ouvindo, um universo desconhecido
para uns, mas bastante familiar para outros. Por meio do mesmo, é
transmitido, também um conselho, um aviso, um recado, para que o(a)s
jovens estejam atentos a determinadas situacdes. Muitas vezes a
mensagem transmitida é resultante da experiéncia vivida pelo emissor como
vitima ou como observador de situacdes de violéncia. Por isso, quase
sempre tal mensagem tem como conteddo um alerta ao(a)s jovens, para
gue evitem envolver-se em situacdo de perigo e, com isto, tornem-se

vitimas.

No contetdo dos raps criados pelo(a)s jovens que narraram suas
historias de vida para a presente tese, também identifiquei as preocupacdes

acima explicitadas, visto ser recorrente, na realidade em que vivem, a
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problematica da violéncia e da pobreza, conforme o leitor vem
acompanhando ao longo deste trabalho. Conscientes das dificuldades de
torna-la *“visiveis”, principalmente para seus pares, alguns jovens
pertencentes ao hip-hop, realizavam atividades com vistas a divulgar os
problemas enfrentados pela populacédo juvenil das zonas periféricas da
cidade. Entre estas atividades eram comum (e ainda €) a realizagdo de
programas de radio em emissoras comunitarias; a ida a diversos lugares da
cidade (como pracas, clubes, escolas, instituicbes de reclusdo) para o
desenvolvendo de oficinas e palestras, repassando mensagens sobre a
politica local, os problemas da cidade, a cultura hip-hop, a violéncia, dentre

outros temas relacionados ao universo juvenil popular de Teresina.

Por meio dessas iniciativas a maioria dos narradores teve, pela
primeira vez, acesso ao rap. Entretanto, conforme veremos existiram
diferentes formas de acesso: umas por meio da escuta do mesmo e outras
da ida as rodas de breack. Para eles as influéncias foram de outros jovens

amigos ou ndo, para elas foram os irméos e, muitas vezes, em casa.

A maioria dele(a)s fez referéncia a escuta do rap como género
musical, antes de conhecerem e se envolverem com 0 movimento hip-hop.
Portanto, foi comum um acesso ao rap desvinculado do sentido que o rap e,
por conseguinte, que o movimento hip-hop, tinha para ele(a)s no periodo do
recolhimento das entrevistas, que era, segundo eles, de denuncia e protesto
dos problemas enfrentados cotidianamente.

Desta feita, a escuta era motivada pelo desejo de curtir um género
musical diferente, um ritmo “agitado”, nas horas de lazer. Tinha também a
dimenséo da possibilidade do estabelecimento de novas amizades por meio
da insercao nas “rodas” identificadas por ele(a)s. Ao circularem pela cidade,
eles iam as rodas para escutar a musica e para aprender a dangar breack.
Mas, também, a escuta do rap era realizada para preencher o tempo livre,
ou como deixam claro, o tempo em que néo faziam “nada”. Vejamos entéo,

como estas informacdes aparecem nas histérias de alguns jovens.

KL comeca assim sua narrativa sobre a descoberta do rap: “A gente
ja curtia rap sé que nao tinha consciéncia do que era o hip-hop [...].” E ao
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continuar destacou que sua descoberta fora motivada por um membro do

movimento hip-hop, quando ele e o irméo circulavam pela cidade:

KL: [...] logo em seguida a gente conheceu o Mauro do
breack, aqui do Sdo Pedro. Ele danca breack. Ai ele viu a
gente |4 [na Praca Pedro Il]... Ai, tem um amigo da gente que
ele quebra breack também... O Mauro viu a gente la tirando
onda, quebrando o breack e tal.

Nesta mesma direcéo, também narrou Robin Hood:

Foi assim, quando eu estava no crime, eu ja curtia rap, vem
aquele elemento, também é o elemento do hip-hop que néo
esta registrado no histérico do hip-hop como um elemento,
mas o freestile também é um elemento do hip-hop que é
como se fosse uma bolada, é tudo o que vem na mente. Eu
curtia rap, no tempo que eu curtia era bem gangster , era
bem criminoso mesmo, vivia nas ruas, andando por ai ,
fazendo rap de forma bem criminosa também , e depois
foram me trazendo um cd de rap bem politizado mesmo,

mostrando qual era a solucao e tal.

Como se pode ver, neste caso deste jovem, além da diversao,

afirmou que o rap foi-lhe bastante util para o alivio de suas tensoes.

Mano Brown estava recluso no CASA e durante o periodo em que
permanecera naquele lugar, recebera, por diversas vezes, visitas de
membros do hip-hop, que lhe proporcionaram a escuta rap. Ao sair dali,
deparou-se com uma roda de breack nas proximidades de sua casa:

Mano Brown: Na volta [do CASA para casa] passei 14 pelo
SESC e vi a rapaziada do hip-hop, fiquei vendo, gostei... O
[...] foi o primeiro cara que eu tive contato. Acho que ele nem
se lembra disso. Ele é um dos caras que eu mais admiro ali
dentro, me respeita para porra! Hoje: Olhei para o moleque e
ai vip! Olhei assim, troquei idéia com ele, ele comecou a me
ensinar... Depois eu comecei a treinar sozinho 1& mesmo. Fui
la para 0 meu canto porque eu sempre tinha assim... [...].

Em suma, entre os jovens existia quem ja ouvia rap, mas nao tinha
com ele uma relacao de reconhecimento ligado a uma cultura juvenil, muito
menos a probleméatica enfrentada naquele momento de sua vida. Neste
caso, eles, inicialmente, se identificavam com a batida, com o ritmo, poucos

estavam atentos ao contetido das musicas.

No tocante as referéncias espaciais, as histérias ndo se dividem,

visto que as experiéncias sociais dos jovens tinham lugar nos espagos
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publicos. As referéncias as conversas nas pracas do bairro, nas esquinas
localizadas nas proximidades de suas casas, ilustram nitidamente né&o
apenas a circularidade dos jovens, mas também a existéncia da
concentracdo de determinados membros do hip-hop, naqueles lugares para
0 ensaio de suas performances. Um bom exemplo é a referéncia que KL e
Mano Man, fizeram a Praga do Bairro Marqués, localizada na Zona Norte da
cidade, proxima a regido em que moravam ou na Praca Pedro I, local onde
eram realizadas as rodas de breack. Para vos ofercer uma idéia dos

espacos referidos por eles, segue abaixo a foto da Praca do Marqués.

Foto VII: Praca do Marqués. Arquivo da pesquisa

As consideragcbes acima evidenciam uma sintese das
circunstancias que foram determinantes para 0 acesso desses jovens ao
rap. Entretanto, foi possivel identificar diferenciacbes espaciais marcadas
pelo recorte de género, quando se procura depreender das narrativas das

jovens seus primeiros contatos com o rap.

°2 0 Clube do Marqués fica localizado na praca.
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Na narrativa das jovens a referéncia a escuta do rap fora
igualmente destacada como sendo inicialmente despertada pelo estilo
musical. Todavia, existe uma diferenca: tal escuta era mediada pela escolha
de um dos irmédos e ndo pelo desejo delas préprias. Além disso, 0 espaco
doméstico fora predominante para tal acesso. Por esta via, existiu, ora uma
identidade com a melodia, com a batida e com o ritmo, ora com o contetudo

de protestos expresso nas letras.
Comecemos por Josy:

Engracado. Foi assim! Um pouquinho de cada coisa. Meu
irmdo ouvia rap por ouvir . Porque os colegas ouviam e ele
botava Racionais para curtir e eu: ah! “E massa!” Eu ouvia
0s artistas e achava legal e tentava imitar. Outros
colegas meus ouviam rap sO por ouvir também. Na praca
via grafite. Tudo isso era muito engracado, eu olhava e
achava engracado. Ai teve um que falou: “E ai, curte rap
cara? Curte rap?” “N&o pode ser, pode ser?” Porque assim,
numa radio Parque Sul FM, Vila S&o Francisco, ndo sei, aqui
€ zona sul, saia rap e mamae gostava. Ela ficava cuidando
da limpeza enquanto eu s6 estudava. Ndo fazia nada e
mamae ouvia “Ah, essa musica € legal.” Ai eu comecei a
prestar atencdo na letra do Faccdo Central, prestei tanta
atencdo que aprendi, copiei toda e dai foi s6 um pulo para
saudades mil..., Ai foi sucessivamente, Racionais e outros.
Eu comecei a querer frequentar os bailes, foi quando eu
ouvia “Vocé nao vai, nao vai!”

Sobre seu acesso, Nega Li assim expressou:

Eu acho que eu cresci muito bem porgue meu irméo, meu
irmao mais velho... Eu sempre tive influéncia dele, ele
botava o rap l4& em casa. SO que eu assim menina, sabe!
Comecei... Ele foi me influenciando . O primeiro rap que eu
escutei foi Dj Jamaica [...], ai eu comecei a gostar. Ai eu
comecei a conhecer os meninos [...], comecei a andar nos
bairros e tudo.

Ao ser indagada sobre suas influéncias, afirma ter sido o irméo o

principal influenciador:

Negra Li: J&, meu irmdo participava... Meu irmao de 19 anos
participava. O outro gostava mas ele nunca participou de
movimento nenhum, ele gosta de escutar rap, mas ele ndo
participava de nenhum. Foi assim através do meu irmao (que
meu irmao entrou primeiro), que me influenciou mais e eu
conheci 0os meninos [...]. Ai meu irmd8o comecou a andar,
comecou a me levar, lembro até o primeiro baile que eu fui...
J& foi um show, o show do Gog, o primeiro que eu fui, acho
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que foi dia 19 de novembro, lembro até o dia, parece que foi
de 2001, faz um bocadinho de tempo.

Malu também se refere ao espaco domeéstico como espaco de
acesso ao rap. Embora nédo o relacione a influéncia do irméo, pode-se
afirmar, com presuncdo da visdo a posteriori, subsidiada pela narradora,
diria que sim. Quando |he indaguei como havia entrado em contato com o
rap, ela me respondeu: “Eu curtia em casa, eu sempre gostei de ouvi
Faccédo Central. Eu sempre gostei muito do Faccéo, ai eu curtia la o Faccéo,
ficava ouvindo la. Foi assim... Eu sempre curti rap mesmo. Meu irmao

também gosta pra porra!”.

Nega Gizza também fez referéncias as influéncias do irméao,
entretanto, traz um elemento até entdo nao explicitado pelas demais jovens:
a divergéncia de gosto musical com o irmdo e a nao identificacdo com o

conteudo do rap ouvido por ele. Entdo vejamos a partir da historia narrada:

Nega Gizza: Eu ouvia algumas musicas porque meu
irmao colocava & em casa, mas 0 que eu ouvi sempre
desde infancia foi muito samba, influéncia muito de samba
mesmo, samba de raiz. Cresci ouvindo isso. Eu ouvia rap,
mas muito pouco e 0 rap que ele [0 irmao] ouvia ndo era

0 que eu me identificava muito.

Lila: Como assim?

Nega Gizza: Porque falava muito mais assim de crime
sem dar nenhuma solucdo . Ai quando eu ouvi Cddigo
Penal que tem uma musica muito massa, falando de preto,
de negro, de escravidao, eu descobri que no hip-hop também
tinha musicas falando sobre isso. Ai eu gostei, eu me
interessei, porque eu acho que ndo tem que falar sé do
lado..., tem que falar do que existe mesmo: da dificuldade, do
crime, da fome, da miséria, mas a gente tem que colocar
solucdo para isso ai. Tem gente que € muito pessimista no
mundo em suas letras.

Quanto as formas de acesso ao rap, as diferenciacbes de género
guardam outras particularidades. A dimens&o espacial pode-se acrescentar
também a né&o identificacdo com o conteddo do rap que 0S irmaos

escutavam, talvez por tratar-se de referéncias a praticas estranhas a elas.

Além disto, pode-se acrescentar as contestacdes familiares, em

relacdo a escuta, por elas, daquele tipo de musica por considera-las
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musicas de homens. Esta resisténcia foi identificada na historia de Josy.
Segundo esta jovem, sua mae, demonstrava nao gostar que ela ouvisse
esse tipo de musica. A mae “resmungava”’ ser aguela muasica de malandro,
fazendo com que a filha a ouvisse silenciosamente dentro de casa, até ser
percebida e, nestes termos, ser reprovada pela familia. Esta jovem assim

trouxe a problematica da resisténcia familiar:

Josy: Em casa s0...: “Ah, essa musica € muito feia .” [dizia
a mae]. Ai eu ouvi ali “N&o, prefiro que tu escute a tua
musica!” Isso aqui ndo é uma masica que entra aqui e sai
tocando, o rap € a Unica musica que fala e pronto! [...]. Ainda
minha mé&e como eu falei, ela ndo se acostumou [e dizia]:
“Eu ndo vou ouvir porque € musica de marginal eu nao
guero .Meu irméo por outro lado diz: “Um dia ela vai
chegar aqui com um monte de tatuagem, calca larga, um
monte de colar e isso e aquilo outro... Ela vai fum ar
maconha.” O outro ficava na dele, troca idéia comigo. O
mais velho fica na dele assim e 0 meu pai diz: “V4 em frente,
va em frente!” “Pai vamos curtir tal musica aqui nova, banda
nova, vamos vé como é que é?” Ai meu pai senta, se for
preciso meu pai senta para ouvir comigo, tipo A vida € um
desafio, dos Racionais, meu pai acha linda aquela musica e
para mim € interessantissimo isso.

No espaco familiar de Josy, inicialmente, apenas o pai a apdia na
escolha musical. Quem sabe ele nao estivesse vendo, nessa nova escolha
da filha, maiores possibilidades de controla-la, visto a escuta da musica dar-
se, primeiramente, dentro de casa. Nao € exagero lembrar, que ele teve
uma postura diferente, quando ela resolveu praticar futebol. Talvez ele
tenha vislumbrado que seria mais facil controla-la dentro de casa, mesmo
contrariando o filho que ocupara seu lugar na execucdo dos castigos

guando a filha infringia as regras impostas por eles.

Vejam na histéria dela, os argumentos utilizados pelo irm&o: “Um
dia ela vai chegar aqui com um monte de tatuagem, ¢  alca larga, um
monte de colar e isso e aquilo outro... Ela vai fum  ar maconha.” Se na
historia de Nega Gizza é o marido quem a desqualifica para enfraquecé-la,
na desta jovem € o irmédo, todos com o mesmo propoésito: desqualifica-las

para té-las sob seu dominio.

Josy pode ter visto nesta nova escolha uma perspectiva de

mudanca para ela enquanto mulher:
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Josy: Olha, todo mundo sabe que mulher conseguir
espaco é uma agonia , para votar, para lutar por qualquer
coisa que seja, tem ali num livro meu uma mulher numa
manifestacao feminista tirando o sutid 1& em S&o Francisco,
nos Estados Unidos, 1970... Nao lembro a data, nao recordo!
Assim, como o cara vé, a mulher € um objeto sexual, a
mulher é pra ficar em casa tomando conta dos filhos e o
homem que é para ganhar o mundo. Na verdade a gente foi
criada assim, mulher é para tomar conta da casa. E rola
muito preconceito. Os colegas mesmo dizem que hunca
viram mulher cantando rap [...].

E o pai pode ter aceitado por ter percebido mudancas na filha,
também na escolha das amizades. Ao narrar sobre essas mudancas

destaca:

Josy: [...]. Mudou amizade porque a amizade que eu construi
agui é totalmente avessa a essa que eu tenho agora, porgue
a que eu tenho agora € construtiva, € uma coisa bem
construtiva mesmo e 0s que me véem assim com essa
ideologia, nesse projeto, ja fecham a cara. Mudou muito, o
conceito mental mudou.

Os trechos das historias apresentados até agora, permitem
compreender que mais uma vez as regras de socializacdo quanto aos
papéis atribuidos a ele(a)s, a distribuicdo de espaco, a decisdo de onde
pode ir, enfim, todos os esquemas foram diferenciados. Neste caso, é
visivel que a ocupacgéo de espacos de sociabilidade diferenciados entre os
jovens dos géneros masculino e feminino como determinante para 0 acesso
ao rap. Com isto, foi comum entre as jovens a adesao ao rap como forma de
desafiar a familia frente a uma imposicdo de papeis diferentes daqueles

atribuidos aos irmaos.

A forma narrativa destas biografias parece sempre acentuar a
espacialidade marcada pelas diferenciacées de género: para eles o espago
publico da praca e as influéncias dos desconhecidos; para elas o espaco
privado da casa e as influéncias dos irméaos. Nas narrativas das jovens
existem fortes indicios de que as mudancas no que se refere ao espaco de
circulacdo das mulheres, ainda precisam ser efetivadas, sobretudo quando
as proibicdes familiares tém por base o enfrentamento ao desejo das jovens
por maior liberdade para namorar, sair com o0s amigo(a)s, participar de

atividades de lazer, dentre outros. As narrativas assim referendadas podem
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representar o desejo, por um lado, da reificagcdo dos papeis e por outro da
contestacdo dos mesmos. Obviamente, em ambos o0s géneros existe 0
desejo de mostrar-se como protagonista dos seus atos e a idéia de que o

motor de tudo €, todavia, suas proprias praticas.

Diante destas evidencias, pode-se indagar: que projetos estas
jovens vislumbravam com o rap? E eles desejavam o qué, ja que de acordo
com o modelo de socializacdo se consideravam livres para realizar aquilo
gue quisessem, inclusive praticas ilicitas? Que possibilidades, sentidos e
significados passam a ter suas praticas cotidianas apds o acesso ao rap?
Que contribuicbes o encontro com 0 rap vai trazer para minimizar estas
diferenciacbes de género e outras diferenciacbes presentes na vida
deste(a)s jovens? Ou serd que O rap apenas acentua ou mantém a
superioridade do género masculino sobre o feminino? Tomando como
referéncias os espacos grupais de socializacdo do(a)s jovens, no préximo
item tratarei mais diretamente das duas primeiras questbes, as demais

serdo abordadas no capitulo seguinte e nas consideracdes finais.

Essencialmente, o que aparece nas histérias até aqui
apresentadas, é que o acesso do(a)s jovens ao rap, fora importante, visto
ter proporcionado a ele(a)s o estabelecimento de novas relacdes e,
principalmente, de outros vinculos que resultaram na inser¢do em grupos,
para a realizagdo de sociabilidades diferentes das que até entéo

desenvolvidas.



189

4.3 O estar junto: nos grupos de amigo(a)s, de dan¢ a, derap ....

Foto VIII: Nomes de grupos de rap. Arquivo de Marcodes Brito

Ao tratarem sobre as culturas juvenis, alguns autores®® afirmam que
na juventude os grupos sdo espacos de praticas de sociabilidade bastante
interessantes em todas as dimensbes do tempo cotidiano do(a)s jovens.
Pais (1993), por exemplo, afirma que na contemporaneidade os grupos de
jovens sdo cada vez mais importantes, visto as instancias de socializacao
tradicionais como a familia e a escola, terem perdido o poder de influéncia
em favor de contextos mais informais ou subterraneos de socializagdo como

agueles que envolvem os grupos de amigos.
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Para Abramo (2003), a organizacdo em grupo € apontada como
bastante significativa para a compreensao das varias formas de expressao
juvenis na contemporaneidade. Segundo a autora, a formacéao de grupos, o
estar em grupos, partilhar experiéncias nos grupos, tem sido evidenciado
por diversos estudiosos da sociologia como um elemento quase “natural”
entre 0s jovens: 0S grupos séo espacos de sociabilidade fundamentais que
possibilitam aos jovens processar sua individuacdo em relacéo a familia de
origem, modelar sua identidade pessoal e coletiva, compartilhar as
mudancas operadas nessa fase de transicao e criar um conjunto de valores
e referéncias orientadores do comportamento e da visdo de mundo
(ABRAMO, 2003).

Nas historias aqui apresentadas, na referéncia aos grupos
identifica-se a existéncia de praticas de sociabilidades como: lazer; troca de
materias iconograficos; de atividade de danca; de canto, dentre outras. Ao
mesmo tempo, os mesmos foram ressaltados como espacos para
compartilhar: amizade; afetividade; estilo de vestir; problemas vividos;
segredos... Nesse sentido, a idéia € resgatar e analisar 0s grupos como

agregacao e espacos de sociabilidades do(a)s jovens rappers.

Desta forma, nas histérias apresentadas até aqui, € possivel
analisar os diferentes significados que os grupos cumpriam na vida do(a)s
jovens. Robin Hood, por exemplo, antes de conhecer o rap, fazia parte de
um grupo organizado em torno da realizacdo de praticas ilicitas. Ele
acreditava tratar-se de um grupo de amigos, até que a ética que sustentava
seus vinculos com o grupo foi abalada pela desconfianca de traicdo entre

eles, resultando no seu afastamento do mesmo.

O resultado desta experiéncia deixou Robin Hood bastante
desconfiado. No periodo da entrevista, mas ou menos trés anos depois da
ocorréncia do fato, ainda percebi um siléncio, uma dificuldade para tratar
deste tema, principalmente, porque envolvia lembrancas de perseguicao
gue o grupo exercera sobre ele: “Mas s6 que eu fui ver que nao era facil,
[se afastar do grupo e sair do crime], eu fui muito perseguido, muito

perseguido mesmo!”. Toda essa experiéncia resultou na dificuldade que

*3 Dentre estes ver: Abramo (1994), Pais (1993).
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passou a ter para estabelecer relag6es confidveis com outros jovens, isto
porque por onde passava pensava estar sendo perseguido. Ele mesmo
afirmou: “Nao confiar em ninguém!” Ou, ao contrario, “Ninguém acreditava
em mim. Ai [ele] parava assim na esquina la aonde eu [ele] moro, os caras
tudo I4... Os caras comegavam a trocar idéia, passar mensagem para eles.
Ai os caras riam tudo!” Por tudo isto, somente depois que passa a criar
seus raps, volta a se inserir em grupos de jovens. Desta vez naqueles que
estavam associados a esse estilo musical, diferentemente da identificacao

anterior.

Para Mano Brown a funcdo era semelhante: “Eu e a rapaziada se
juntava e ia para um bar chamado Planalto Santa Fé, o que a gente ia fazer
la? Roubar, antes roubava o minimo que era garrafa, fio telefénico que o

pessoal colocava no varal, roubava roupa”.

Porém, as insercbes de outros jovens do sexo masculino em
grupos tiveram outras motivacdes e, portanto, outras identificacdes, outros
significados. E exemplar a referéncia de Mano Man, ao falar dos vizinhos
com guem saia para jogar bola, mesmo contrariando as orientacoes da
mae e da av0O, que os consideravam mas companhias. No caso deste
jovem, o grupo de amigos funcionava como espaco para a pratica de lazer

no bairro.

Outra funcdo dos grupos que emerge destas historias é de
aprendizagem sobre o um estilo de danca e para o conhecimento de
algumas praticas ligadas ao hip-hop. Tal funcionalidade péde ser observada
na histéria de KL, quando ele trata das suas primeiras incursdes pela
cidade:

Bom, primeiro o Fernando mesmao... Ele foi muito bom assim
nesse negocio de conscientizacdo . Ele chegou e me abriu
os olhos, ele me falou como realmente funciona o hip-hop, o
gue € 0 rap, 0 rap manda uma mensagem para VOCE,
entender [...]. Foi assim que eu abri minha mente pro rap
gracas ao Mauro ter ..., cara como eles estarem jogando a
gente de bobo dentro do hip-hop, porque é um cara pioneiro
na arte de fazer hip-hop aqui no Piaui, mas assim foi ele
mesmo que me deu a idéia, que falou como funcionava e
como é que era o hip-hop.



192

Por isto, as relacbes de amizades e as identidades com o estilo

musical eram fundamentais para 0 acesso ao grupo:

Mano Brown: Porém, eu |4 no Teatro de Arena, triste,
cansado... Ai eu ia e tal, ai eu I4 triste com a cabeca baixa,
as duas méos no rosto, eu ndo estava nem olhando para o
palco, estava olhando ao meu redor, para a rapaziada e tal.
Ai eu escuto o Robin Hood |a chamando: “E ai Mano Brown
se tu tiver escutando aparece aqui no palco!” Ao vivo, subi:
“Pode dizer mano, diga |4 o que que Ihe déi!” “N&o moleque
porque é o seguinte ndés queremos mandar primeiro o som.”
“Rapaz se der!” “Da!". Eles botaram o instrumental 14, mandei
meu som que eu tenho minhas letras e tal, ai os moleques
fizeram um convite

E acrescenta:

Mano Brown: Porque a gente se ama demais, € como se
fossemos [...] [quatro pessoas] é para dizer que ndo tem
preconceito, onde a gente se ver a gente se abraca, a
gente diz que um estd com saudade do outro, diz mes  mo
na maior e ndo esta nem ai para quem tiver ao lado . Toda
vez que a gente se ver: “Meu irm&o eu te amo.” E o outro
“Meu irmdo eu também te amo.” E assim vai, acho que até as
gatas dos caras olham assim e sentem ciime e chega até a
duvidar da nossa masculinidade, porque sdo uns caras bem
humildes mesmo. S&o humildes isso eu confesso, a
rapaziada é firmeza em questdo de postura, ndo vou dizer
gue nés somos a melhor banda porque eu td sendo pouco,
como é que se diz, ganancioso e orgulhoso demais, mas sé
gue muitas pessoas valorizam nosso trampo, a gente sabe
trocar idéia, a gente sabe chegar, a gente sabe conversar,
se acontece um problema com a gente, a gente sabe
resolver, seja no didlogo, seja na pancada, sejaco  mo for,
a gente procura a maneira mais facil, mais rapida d e se
resolver. Se tem problema para resolver a gente nao
deixa para resolver depois néo, resolve na hora, o que
der e vier. O que der na telha a gente faz.

Pode-se observar ainda que o fato de participar do grupo fazia
Mano Brown sentir-se acolhido. Por isto, o grupo tinha também o sentido de
resgates das situacdes vivenciadas, como motivagcao para sair das
dificuldades enfrentadas no cotidiano.

Além da amizade, o desempenho de alguma atividade util ao grupo
de rap, também define quem vai fazer parte do mesmo, conforme expressa

Mano Brown:

O que aconteceu? Chegou o Robin Hood falou umas
palavras 14 que doeu e a partir daquele momento eu me



193

identifiquei como [grupo], com o Robin Hood, com o Munatri:
“E ai moleque eu sei que tu estd cantando numa banda ai,
mas ndo sei se esta certo, hunca mais vi como é que ta, mas
nés [do grupo] pra fazer festa estamos precisando de um
bascuio e € vocé, se vocé puder aceitar. Abracei os caras,
abracei a idéia, aceitei o bagulho e disse: “Oh, a partir de
hoje se precisar estou ai, marcando junto. Fiz letra, vixe!
Mudei, ndo tem, me senti muito alegre, a rapaziada do
[grupo] mesmo, um pessoal bem acolhedor, pode troca r
idéia com todo mundo . Tem uns ignorantes porque todos
ndés somos, as vezes a gente vacila, a gente briga. O nosso
grupo eu comparo tipo gato, rapariga ruim, nés quatro, de
raga mesmo.

Vejam o0 que KL expressa ao fazer referéncia ao grupo de rap que

passa a fazer parte depois de se reconher conscietizado por Fernando:

Gragas a Deus somos todos amigos . Na verdade o Arma-
Zen teve formacdo em 2000, quer dizer que jA sdo cinco
anos de grupo. A primeira formacdo era o Rudhy, Karyhn,
Mukasah e o Daniel. A primeira formagédo comecgou em 2000,
comecou com quatro componentes, era 0 Rudhy, Karyhn,
Mukasah e o Daniel, s6 que por problemas entre eles, nessa
época eu ndo fazia parte da banda, o Daniel saiu, eu fazia
parte de uma banda de rap chamada Puro Rap. Eu era o Dj
do Puro Rap. Sai do Puro Rap e os caras me chamaram
para tocar com eles. Ai comecou a nova formacgéo, era o Dj
Mukasah, Maicon, Cahi e o Carioca. Com 0 tempo, o tempo
foi passando, a gente viu a necessidade de por mais um
vocal, e ai a gente pds o Preto, um dos letristas também da
banda, e essa formacado vem até hoje.

Para KL também as relacbes de amizade e as identidades com o
estilo musical, em patrticular, foram fundamentais para 0 acesso ao grupo.
Por isto, as relagbes pessoais eram percebidas como bastante importantes
nas escolhas de quem poderia participar do mesmo, tornando-o as vezes

muito fechado.

Como se poOde observar, as motivagcdes dos jovens para
participarem dos grupos eram bastante diferenciadas. Uns se integravam
porque se identificavam com o estilo musical, outros porque sabiam realizar
aguma atividade importante para o funcionamento do mesmo, outros porque
gueriam aprender a cantar. Evidentemente, o que é dificil afirmar é em que
medida os diferentes interesses foram se conflitando e engendrando formas

diferenes de participacdo. Ou ainda, se ndo foram, exatamente, os conflitos
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entre as diferentes motivacdes, norteados por diferentes interesses, que

fortaleceram estes grupos de jovens.

E as jovens que referencias grupais apresetam nas suas histérias?

O que projetavam? Como e de que grupos participavam?
Comecemos por Negra Li:

E porque uma escolha assim ja da adolescéncia, eu comecei
a gostar assim de criticar e ao mesmo tempo dar solugéo. Eu
sempre gostei, sé que para falar isso para 0 minimo, né? O
[refere-se a um amigo] falava assim: “Nega Li, porque tu
nao entra numa roda, porque tu ndo pode ficar fora
dessas coisas, tem que entrar ", me incentivava para
entrar. E eu comecava com receio, sabe aquele medo,
aguele receio de ndo dar certo e agora eu entrei mesmo de
frente mesmo. Eu levo muito a sério.

Quem sabe com esta escolha, ela tivesse vislumbrado a
possibilidade de usufruir da liberdade que o irméo tinha para circular

livremente com 0s amigos ou com 0s outros rappers?

Na histéria de Nega Gizza também o irmdo aparece como
intermediando a relacao entre ela e os outros rappers:

Nega Gizza: Meu irmdo conhecia 0s meninos, [refere-se a
membros do hip-hop], fazia um tempéao e ai eles foram fazer
um curso [...] e estava precisando de pessoas para fechar o
guadro... Ai meu irmao foi e convidou a gente . Eu ainda
estava trabalhando nessa época.

Lila: Tu trabalhavas ainda no CM?

Nega Gizza: No CSG. Ai eu fui I& com ele. Ai conheci os
meninos todos , sO6 que eu passei um tempdo, eu fui assim
durante uma semana, depois eu parei de ir porque estava
chegando muito tarddo em casa e eu estava com problemas
também. Ai eu ndo fui mais.

Lila: Tu ainda eras casada na época?

Nega Gizza: N&o, eu estava s6 namorando. Ai eu néo
cheguei a ir até o final do curso e a [irmd] foi. E ai acabou e
teve 0 segundo modulo e a gente ndo participou e [meu
irm&o] também j& ndo estava mais aqui, tinha viajad 0. A
gente perdeu o0 contato dos meninos, € por isso que a
gente tomou um susto, [minha irmd] encontrou eles aqui e
me falou. Eu tomei um susto porque eu pensei que eles ndo
tinham nem conseguido lugar para se reunirem porque eles
se reuniam na praga.

Conforme ressaltado anteriormente, a apresentacdo do estilo
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musical a algumas jovens foi mediatizada pelos irmé&os e, no caso desta

jovem, 0 acesso aos grupos também ocorrera da mesma forma, como se

elas necessitassem de uma permissdo ndo apenas para circularem mas,

também, como se o irmao quisesse dizer aos amigos que aquelas mulheres

eram suas irmas.

Ja na histéria de Malu aparece um amigo que ja fazia parte de um

grupo de rap:

Malu: Conheci as meninas por acaso. QL, que era da banda
também. Meu, a gente... Uma menina mentiu para gente la e
depois que o QL entrou a histéria comecou a andar. Ele fez
uma musica para gente cantar e a gente comegou a ir para
casa dele [...]. Ai ele apresentou a gente para um... [...]. E foi
assim a gente comecou a andar com ele, a cantar e tal. Eles
gostaram e o QL saiu, tem outra banda agora e a gente
continuou.

Como aparece na historia de Nega Li, a ida aos primeiros bailes

permitindo um contato mais direto com o0s grupos durante as apresentacdes

musicais, também fora realizada com o irméo:

Foi assim através do meu irmdo que meu irmdo entrou
primeiro, me influenciou mais e eu conheci os meninos, mas
sbé que nos.... assim ndo tinha entrada. Ai meu irméo
comecou a andar, comecgou a me levar, lembro até que o]
primeiro baile que eu fui ja foi um show, o show do Gog,
0 primeiro que eu fui, acho que foi dia 19 de novem  bro,
lembro até o dia, parece que foi de 2001 , estd com um
bocadinho de tempo.

Quando Negra Li comeca a sair para estes espacos, ja comeca a

vislumbrar a perspectiva de organizar o grupo de rap com as amigas:

As meninas, uma das meninas ... [..]. Eu vi a Jocy
cantando num baile que teve la na [Vila]. Eu pensei que
ela nem gostava, eu via ela . Falava com ela assim: “Como
€ que vai Jocy?” Ai eu vi ela la no baile: “Meu Deus essa
menina canta demais, eu olhava assim para ela, meu Deus a
menina canta”. A gente comentou e ai 0 Robin Hood :
“Rapaz tem uma menina ali que canta, eu acho que el a
esta a fim de cantar também. ” E ai falou de mim e ai a
gente comecou a conversar. “Porque vocés nao formam

uma banda e tudo .” Mas no come¢o eu comecei s6 a

ajudar ela, ela tinha um problema que o pai dela nd& o
deixava. Ai a gente comecgou a tentar convencer os p  ais
dela a deixar ela entrar, e ai a gente foi, comegou e tudo.
No momento que ela comecou a entrar mesmo assim, ai eu
comecei a me interessar mais, porque eu nao estava assim
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tdo ..., que eu pensava assim, eu queria entrar, mas aquele
medo mesmo.

O fato de encontrar outras meninas ja cantando, fortalece a idéia de
Negra Li sobre o que fazer com o rap dali pra frente. Mesma assim, elas
enfrentam as resisténcias da familia de Josy que era contraria ndo apenas a

escolha da filha pelo rap mas, também, a organizagcéo do grupo.

Além, disto, na histéria de Nega Gizza, outras dificuldades sao

destacadas:

E porque é assim, quando comegou, O0S mMeninos
cantando rap. Desde o inicio foram os homens que
comecaram com isso e ai a gente ndo tinha em quem tentar
se identificar. Ai as meninas iam pegando aquilo ali que iam
vendo, s6 mais homens com microfone na boca, calca
folgada e falando mesmo do jeito deles. As meninas nao
tinham em que se espelhar, s6 nos homens. Ai muitas
mulheres achavam que para ter o espaco delas garant  ido
tinham que vestir cal¢a folgada, botar um boné ente  rrado
na cabeca e falar que nem homem. Tem mulher, a gent e
nao precisa deixar de ser mulher para conquistar o
nosso espaco ndo ! A gente pode subir no palco de saia,
de vestido, de turbante, ou de boné, com uma saia, 0 que
a gente quiser. Nao vamos deixar de ser mulher ndo por
causa disso.

E acrescenta:

Temos que conquistar o0 nosso espaco sendo do jeito
gue a gente &; com batom, rebolando, ndo estamos ne m
ai se o cara vai se excitar, problema é dele, ele n &o sabe
se segurar com uma mulher daquelas. Isso ai € mais  uma
prova de que eles ndo estdo querendo dar o respeito
ndo estdo preparados para receber as mulheres mesmo

de atitude, com idéias como esta surgindo agora. Muitas
mulheres mesmo com idéias firmes na cabec¢a que chegam
até ao palco e fala mesmo para os machdes se ligarem, se
mancarem. E para quem escreve as letras, o cara que canta,
comecar a fazer uma letra consciente dando mesmo uma
forca para a mulher mesmo que esta ali na batalha. Nao sé
reconhecer o lado de mae ou da parceira porque estad em
casa cuidando dos meninos, ndo! A mulher mesmo que esta
segurando o BO sozinha, que rala mesmo, que tem coragem
de chegar no palco ou tem coragem de acordar de manha
cedo e meter a cara atras de um trampo e assim mesmo nao
deixa de respeitar o cara. Tem muito cara que nao esta nem
ai para isso, ele s6 quer saber que vai botar uma levada na
musica dele falando da puta preta, a puta branca... Ou entdo,
eu sou gostosdo, no meu carro tem um monte de vadia, ndo
sei 0 que... E depois ele vai atras dessa mesma mulher



197

gue ele fala isso. Entédo ele acha que mulher s6é é a méae
dele; meninas que estdo cantando rap, [..]. Ai eles
pensam que isso ai ndo sdo mulheres, ndo sdo guerreiras.
Sao sim, essas ai sdo mulheres que tém mais fibra.

A histéria concentra-se nos momentos decisivos da juventude de
uma jovem que, aparentemente, deseja apenas montar um grupo de rap.
Entretanto, a protagonista examina e reconstréi a propria histéria num jogo
de proibicbes e preconceitos que revelam a atitude dos rappers, oscilando
entre a forma imposta por eles e aquela desejada por ela para participar dos
grupos de rap preservando sua identidade de mulher. Narrada em terceira
pessoa, a historia evolui com simplicidade, como se a narradora se pusesse
a relembrar experiéncias que marcam imposicao de espacos e formas de
comportamentos para as mulheres de um modo geral, mas que ela n&o
deseja ver ali reproduzida, deixando a memdria aflorar livremente. Aos
poucos, ela vai recorrendo a exemplos do cotidiano - como a ironia sutil e as
imagens poderosas — para evidenciar que, para os rappers as mulheres
sagradas sao suas maes e suas esposas, Como se quisesse afirmar que ao

assumirem um lugar no palco perderia este status.

Por meio da historia desta narradora, encontramos a contestacao
de uma visdo masculina de divisdo sacralizada entre a mée e a esposa e as
outras mulheres. Entre duas formas diversas de as perceber. A historia
procura rever alguns lances principais da educacédo machista presentes néo
apenas no universo masculino, mas também naquele feminino, como se
guisesse afirmar que para fazer parte deste espaco deve-se ser contrario a
tais condutas. Em sintese, a narradora procura compartilhar suas préprias

“dores” com as outras mulheres, com 0s outros rappers.

Diante do exposto acima, pude observar que existe uma
diversificada face social, com diferentes formas de grupos juvenis, uns mais
e outros menos estruturados; funcionando ou ndo através de instituicbes e
com principios claramente postos ou ndo. Mesmo assim, essas formas de
agrupamentos nédo podem ser desqualificadas por ndo se enquadrarem aos
modelos tradicionais de classificacdo, sobretudo, quando envolvem a
mobilizacéo e a acao coletiva dos jovens, por meio da musica, da danca, da

pratica do graffiti, dentre outras atividades. E importante destacar que &,
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exatamente, cutilizados estas formas de expresséao grafica, oral, corporal ....
gue diferentes grupos juvenis tém se manifestados suas idéis no espaco

publico.

Nas narrativas do(a)s jovens, ficou evidente diferentes formas de
aglutinacdo em grupos de amigos, de danca, de rap, transformando-se em
simbolo de identificacdo, tornando inevitdvel a constituicdo de
relacionamentos diferenciados a partir da insercédo do(a)s mesmo(a)s nestes

espacos.
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5 O(a)s jovens em movimento: lazer, politica e ocup  acgéo

Por meio dessa organizacéo [da
cultura], cada narrador da uma
interpretacdo da realidade e situa a
Si mesmo e aos outros e € nesse
sentido que as fontes orais se
tornam significativas para noés.
(KHOURY, 2001, p. 84, grifo nosso)

Os sentimentos produzidos pela leitura das histérias de vida aqui

apresentadas permitem-me compreender que:

Cada pessoa, valendo-se dos elementos de sua cultura,
socialmente criados e compartilhados, conta ndo apenas o

qgue fez, mas o que queria fazer, o que acreditava e star
fazendo e o que agora pensa que fez. As fontes orais sédo
Unicas e significativas por causa de seu enredo, ou seja, do
caminho no qual os materiais da histéria sdo organizados
pelos narradores para conta-la. (KHOURY, 2001, p. 84, grifo
Nosso).

Mas também narram com certa simultaneidade tudo acontecendo

ao mesmo tempo, todos acontecimentos inseparaveis uns dos outros, mas
logicamente distintos. (PORTELLI, 2000, p. 306).

Desta forma, foi dificil apreender quando o(a)s jovens e seus
grupos passam a se considerar no movimento. A passagem da simples
escuta da musica ou da participacdo nas atividades como lazer é bastante
ténue também quando narram suas historias de vida e nelas as

experiéncias no movimento séo referidas.
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Os obstaculos enfrentados para compreender e analisar de forma
separada risco e reclusdo, foram enfrentados para separar lazer, politica
e ocupacdo como parte das praticas dele(a)s no movimento. Assim como
ocorreu com a relagao risco/reclusdo quando a mencao era o espacgo, nas
histérias as referéncias ao movimento aparecem ténues em relacdo aos
grupos e as atividades desenvolvidas a partir da formacdo da banda. A
dificuldade de compreender separadamente lazer, politica e ocupacao,
guando o(a)s jovens narram suas experiéncias no movimento esta
relacionada a impossibilidade de separar tais sentidos do conjunto das
praticas dele(a)s, ndo apenas porgue as vivem ao mesmo tempo, muitas
vezes N0 mesmo espaco, mas porque as vivem por inteiro. Esta é, portanto,

uma dificuldade metodoldgica, mas ndo é na experiéncia cotidiana.

Na realidade, os acontecimentos sédo vividos ao mesmo podendo
ser organizados conforme os sentidos atribuidos por quem narra. Portelli
(2000) tratando do uso do tempo na narrativa oferece-nos pistas para o
agrupamento de eventos referentes a mesma area de sentido, mas que
ocorrem em outros momentos, formando linhas sintagmaticas paralelas que
ele denomina de nivel; e o padrdo desenvolvido por cada narrador, modo .
Segundo ele, existem mais ou menos trés estratos verticais
(experimentalmente ligados a espacos de referéncia) em torno dos quais 0s
niveis e modos sdo organizados na maioria das narrativas: o institucional,

0 coletivo e o pessoal.

O primeiro estrato, o institucional , refere-se a esfera politica,
governo, partidos, sindicatos e elei¢cdes; o contexto historico nacional e
internacional; e a ideologia. Neste estrato, o espaco de referéncia € a nacao
e 0 mundo. O segundo, o autor chama de coletivo e diz respeito a vida da
comunidade, do bairro e do local de trabalho; greves, catastrofes naturais e
rituais; e a participacao coletiva em episddios “institucionais”. Este estrato
tem como espaco de referéncia a cidade, o bairro, o local de trabalho. O
terceiro, o pessoal , esta relacionado a vida privada e familiar; o ciclo vital de
nascimentos, casamentos, empregos e mortes; e envolvimento pessoal nos
outros dois niveis. Neste estrato, o espaco de referéncia € o lar (p. 306-
307).



201

Nesta linha de raciocinio, o autor acrescenta que os modos e 0s
niveis nunca sao completamente separados e distintos, pois todos
caminham simultaneamente e se misturam de acordo com 0 pensamento
das pessoas e com a maneira como relatam suas vidas (PORTELLI, p.307).
Por esta via, tornou-se ainda mais dificil a separacdo em itens, quando a
menc¢éao do(a)s jovens foi 0 movimento e, a partir dele, os sentidos foram o
lazer, a politica e a ocupacdo do tempo. Aqui o tempo das praticas
experimentadas no movimento comporta simultaneamente todos estes
sentidos. Desta forma, a separacdo em itens constituiu-se apenas num
recurso didatico e para cumprir uma exigéncia de exposicao textual, mesmo
porque a formacdo da banda ja sinaliza, em si, a realizacdo das praticas de
lazer, o exercicio de atividades politicas e a ocupacgéo do tempo livre. Este
mesmo entrelacamento ocorre ndo apenas quando as praticas realizadas
tém um sentido mais politico, mas também quando o interesse € pela

ocupacéao do tempo. Vejam como foi possivel organizar.

5.1 O movimento surge na vida dele(a)s: a formacéao da banda
prépria

Nas histérias narradas, o surgimento do movimento aparece
frequentemente relacionado a participacdo nas atividades formais que
caracterizam para ele(a)s ser um(a) rapper ou, utilizando a linguagem

dele(a)s, quando assumem a “postura®*”

de rapper. E, neste sentido, para
algun(ma)s, a experiéncia de se tornar um(a) rapper € identificada com o
surgimento do rap na vida dele(a)s e/ou com a insercdo nas atividades
particulares ao movimento, como a formacdo da prépria banda e a
realizacdo/participacdo em atividades de convencimento em espacos

publicos ou privados. Para outro(a)s, sdo as apresentacdes musicais nas

* Refere-se a um posicionamento que impdem respeito em determinados grupos, até
mesmo rivais. O termo é mais comumente utilizado para militantes do hip-hop e
simpatizantes. As atitudes e os posicionamentos de quem tem postura é uma referéncia
para o grupo do qual faz parte e para os demais grupos.
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pracas, a visita a espacos prisionais, a realizacdo de programas de radio
gue marcam 0 surgimento do movimento nas suas vidas. Tentarei aqui
explorar como s&o narradas estas experiéncias e os modos como nhelas
aparecem as referéncias ao movimento, com vistas a apreender 0sS

diferentes sentidos presentes.

Uma das peculiaridades das experiéncias no movimento € a
identificacdo do mesmo, pelo(a)s jovens, como espaco de publicizacdo dos
problemas enfrentados por ele(a)s e de ressignificacdo de suas préaticas. Em
primeiro, lugar ele(a)s falam de entrada no movimento, fato que se configura
numa temporalidade posterior aguela referida ao surgimento do rap em suas
vidas. Entdo, observem o que foi possivel compreender como sendo para
ele(@)s o surgimento do movimento em suas vidas e que significados

atribuem a esse fato.
Comecemos por KL:

A entrada para o hip-hop foi da seguinte forma; eu
estava na minha adolescéncia, na faixa dos quartoze s,
guinze anos ... Ai eu estava do lado errado, estava haquela
de briga de gangues... Ninguém podia me olhar de modo
diferente que eu ja estava brigando com todo mundo.
Drogava-me junto com a galera la.

A gente ja curtia rap s6 que ndo tinha consciéncia do que era
o hip-hop [...]. Ai ele [refere-se a um membro do hip-hop ]
chegou e comecou a trocar idéia com a gente.
Conversou com a gente, falou sobre as rodas [de breack ]
gue tinham [na Praca Pedro IlI], falou sobre o Movim  ento
hip-hop organizado aqui do Piaui, que nds ndo sabiamos
gue existia e chamou a gente para colar. A gente colou e
nos identificamos com as idéias e com aquilo que a gente
estava buscando e estamos ai até hoje.

Na histéria de KL o0 movimento surge a partir da motivacdo de um
membro do mesmo que, ndo apenas repassa informacdes mas, também
convida-o para participar das rodas de breack, possibilitando-lhe contato
com grupos de jovens j& estruturados. O espaco das rodas € aquele que,
conforme aparece também na histéria de Mano Man, os jovens vao
conhecer as idéias defendidas pelo movimento, fundamentais para que eles

passem a colar *°.

%% Ver glossério no final do trabalho.
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Na historia de Mano Man, o passar a colar é uma acdo mediada
por alguém que faz parte do movimento. Esse alguém permanece perto do
convidado transmitindo informacdes sobre o movimento, quando este
aparece nas rodas para ouvir musica e aprender a dancar. Como se pode
ver no trecho acima, uma das finalidades das rodas € a troca de idéias, mas
€, também, tratar com o(a)s outros jovens sobre problemas relacionados ao

universo do qual fazem parte.

Por meio da histéria de Mano Man, pode-se compreender que estas

idéias sdo entendidas como:

z

Uma ideologia que é assim ... Nao sei se vou falar coisa
errada, eu vivia num nucleo [refere-se as amizades que tinha
antes de conhecer o movimento] ... Ai quando eu entrei no
hip-hop eu passei a ver depois desse nucleo [ao se referir
as praticas das quais fazia parte]. Eu sai desse nucleo e
passei a ver como acontecem realmente as coisas. Como as
coisas sdo, sai desse nudcleo. Muita gente que ainda nado
conhece o hip-hop pensa que ainda hoje tem que estar
nesse nucleo, que eu acho que € um nucleo sistematico . Do
sistema, que é aquela coisa que a pessoa deixa se | evar
por varias coisas que vé em tv, qualquer coisa que lance
natv a pessoa quer usar [...].

Valendo-se de uma linguagem cifrada, Mano Man apresenta
informacdes que me permitem entender que a troca de idéias consiste em
discussbes sobre problemas enfrentados por ele(a)s, evidenciando uma
dimensdo mais ampliada sobre a realidade em que vivem. Ao utilizar a
palavra “sistematico” , explicou que € vindo de sistema, ou seja, das idéias
dominantes, contrarias aos interesses deles. Interesses estes que podem
ser melhor vistos, pelo angulo do hip-hop e ndo da tv. Segundo sua histéria,
as questdes discutidas estdo relacionadas ao poder da midia na influéncia
do consumo, mas também aos modos como sdo influenciados a viver

socialmente.

E ao continuar narrando sobre o surgimento do movimento, trata
dos resultados que esta experiéncia teve para si préprio, evidenciando uma
perspectiva relacionada a uma dimenséao individual:

Mano Man: [...] ideologia propria de se auto erguer. Erguer

a cabeca. Por exemplo, ver em novela, ver aguelas coisas...
As pessoas se deixam levar por essas coisas, porque a
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maioria das coisas de novela, é tudo aquela [de] classe rica
falando, tudo é o mesmo tema; ou é briga na familia, é
empresa, empresario bem sucedido, mostra assim um lado
gue ndo existe no cotidiano brasileiro, porque a maioria da
populacdo brasileira é a populacdo da periferia. [...], eu ndo
me deixo levar, eu vejo uma visao diferente, eu vejo assim,
por exemplo, um detento, ele ja esta detento, “Ah é bandido,
nao sei o que, tem que ficar na cadeia.”, eu vejo que ele
nunca teve uma oportunidade [...] gue uma pessoa de classe

rica ja teve. Ele nunca teve essa oportunidade [...].

Para analisar de forma mais consistente como e quando ele passa

a compreender estas questodes, fiz-lhe algumas indagacoes:

Lila: E como foi que tu descobrites o rap? Foi por acaso,
como foi isso? Conta um pouco essa historia.

Mano Man: Antes eu néo tinha nenhum conhecimento sobre
0 rap, no ano assim de 1999, deixa eu ver, 1998 para 1999,
se eu ndo me engano, meu primo veio de Sao Paulo, veio
para a casa da minha avo, passou uma temporada l4, ainda
hoje ele esta Ia, veio de S&o Paulo. Antes dele vir eu néo
tinha nenhum conhecimento sobre o rap®®.

[.]

Nunca tinha ouvido hip-hop. Ai ele [referindo-se ao primo]
passou a escutar o rap e eu também via aquilo ali e ficava
achando estranho. Nunca tinha escutado rap, ndo sabia nem
0 que era rap, na hora que ia escutar sempre tem aquela
pessoa que [diz] “Tira isso ali, isso é coisa de bandido.” Ai eu
passei a gostar do rap, comecei a escutar as batidas. Que
batida é assa? Mais tarde eu comecei a entender que era
outra coisa, outra coisa. E ainda hoje jA& mando uma
mensagem bem positiva para aqueles que curtem o hip-
hop, ndo s6 pela batida, mas também pelo contetdo da
letra.

Vérios outros sentidos sobre o hip-hop sédo revelados por este
narrador — tanto quando pelos outros sete — mas aqui um tema capital, é
aquele apresentado a partir da compreensdo do conteudo das letras dos

raps e, consequentemente, da preocupacdo que este jovem passa a ter com

*® Entre os narradore(a)s Mano Man foi o Unico a fazer referéncia de ter recebido

influéncias de jovens de outros Estados. Conforme tratei em artigo sobre as origens do
movimento, foram bastante significativas as influéncias de membros do hip-hop de outros
Estados na organizacdo do movimento em Teresina. Um membro da entidade Quilombo
Urbano do Estado do Maranh&o deu uma grande contribuicdo para a organizagdo do hip-
hop teresinense. Além de maranhenses, identifiquei influéncias de membros do Movimento
Hip-Hop Organizado do Ceard, participando de atividades em Teresina e ajudando na
organizacdo do movimento local.
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suas elaboragfes, fundamentais para que passe a desenvolver atividades

junto a outros jovens.

O trecho a seguir confere ao tema capital sua dimensdo mais
significativa revelada por meio das preocupag¢des com 0S acontecimentos

ocorridos na comunidade:

Mano Man: Esse lance ai do hip-hop... Eu e o Dd [um
amigo], a gente teve assim uma conversa... A gente estava
vendo o0 que estava acontecendo na nossa quebrada, vendo
aquilo tudo, [...]. A gente esta assim com uma mentalidade
de que o hip-hop mostra a realidade mesmo. Eu passei a
escutar o rap, a gente se ligava na letra, porque muita
gente escuta o rap ndo é por causa da letra, mas é por
causa da batida . Quando a gente vai desfilar no carro com a
batida de rap, um grave pesado, por exemplo, na hora que o
cara passa assim com o carrdo, 0 somzao pesado, um grave
pesado ... “Poh! o hip-hop néo sei 0 que, eu curto.”, mas nao
curte por causa da letra, ndo se liga no conteudo da letra
mas se liga na batida. O rap para nés nao quer dizer que ele
tem uma base que nao preste, mas a letra presta. E s6 vocé
se ligar na letra da musica, ndo na batida da masic  a. Tem
gente sO por esse lado, a gente ndo, a gente se ligava e ai
passamos a escutar diretamente o rap e ai tiramos a
conclusédo de formar esse grupo [nome do grupo]. A gente
formou, até hoje estamos ai, estamos mostrando o
nosso trabalho. A gente tem um demo, um pequeno demo,
um cd de demonstracdo, trés mdasicas de inicio, para
demonstrar nosso trabalho. A gente tem musica falando
sobre droga que manda uma idéia real mesmo para [a]
pessoa perceber mesmo e ver que € uma mensagem
bem positiva .

A escuta do rap tinha agora outro significado, exigindo deste jovem
outro papel: disceminar as idéias sobre o movimento na comunidade. Para
ocupar-se deste papel o caminho vislumbrado por Mano Man é o da
formacao da propria banda. Neste caso, a idéia real, era falar da realidade
das drogas. Ao tratar deste tema, o0 objetivo deste jovem, por meio do grupo
do qual faz parte, é possibilitar aos outros jovens da sua comunidade, da
mesma forma que fora possibilitado a ele, uma reflexdo para que eles “[...]
sai[am]r desse mundo.” E venham “[...] cair na real porque esse mundinho ai

nao da em nada.”

Estes espacos — da roda referido por KL e da banda por Mano

Man — possibilitam aos jovens o estabelecimento de uma relacao entre os
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temas discutidos e suas experiéncias cotidianas, conforme também

evidenciou KL ao referir-se agora a mais um outro espaco:

Bom, a gente... a pessoa para colar com a gente € muito
simples, é s@ aparecer a primeira vez e ficar falando nas
reunides. Ficar aparecendo nas reunides, discutindo e tal.

Dar seu depoimento para a gente saber como é. A gen te
vai l4 na sua casa, conversa com seu pai e sua mae evé
se realmente é aquilo que vocé falou. Se ndo € sua

imaginacdo. O resto € s aparecer mesmo e procurar um

dos elementos do hip-hop para fazer. O resto acontece.

E KL depois de conhecer o movimento, passa a trilhar os caminhos

dos eventos organizados na cidade, fato que o fez decidir o que fazer la

dentro:

Para falar a verdade eu canto, eu faco letras, mas meu
caguete mesmo é para ser Dj, foi aonde eu comecei a minha
vida dentro do hip-hop, como militante , [...] foi como Dj. Foi
com [de] um amigo la do Dirceu [...] a primeira apresentagao
gue eu vi de uma banda de rap foi eles tocando com os
caras la na universidade. E ai eu me identifiqguei logo, me
apaixonei por aquilo, me interessei, por incrivel que pareca
ele s6 me deu uma aula, o resto eu aprendi sozinho. Hoje
tudo que um Dj que treinou a vida toda faz, eu também faco.

Além dos ganhos citados, que ndo sdo poucos, as narrativas

revelam, também, ganhos pessoais em outra dimenséo, a do conhecimento

intelectual. Robin Hood manifesta ganhos pessoais ao se referir ao

surgimento do movimento em sua vida, todavia, apresenta outro caminho e

outros significados até a formacéo da banda:

[...] eu comecei a escrever [e a] chamar varias pessoas para
montar o grupo de rap: “E ai irmdo vamos montar um
grupo?” A galera: “WYamos e tal.” Eu dizia: “Oh cara o que é
gue tu acha?” Eu ndo tinha nem nocdo do que era rap
mesmo e de como montava uma banda. “Rapaz vamos
comprar disco tal, rapaz a gente da um jeito, a gente
compra.” [...]. E nisso era nés os viajantes [...]. Pra tu ver que
até o nome era padronizado para muitas pessoas [...], o
nome do grupo. E a primeira galera que entrou foi esse meu
primo que se chama Edielson e outro 14 do Dirceu [...], um
cara bem conhecido também. [...]. Entdo era assim, todo
lugar que a gente andava junto, a gente ia. [...]. Dai eu
chamei eles para montar o grupo: “E ai vamos tentar?” E
nada deles, ai eu desisti deles e arranjei outros caras do rap
ai, outras pessoas [...], marcava ensaio, marcava reunido e
ninguém ia e isso ja estava com uns quatro, cinco, sete
meses, e eu ja comecava a andar com negdécio de mochila,
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andava com mochila, papéis... Onde eu ia arrancava cartaz e
tudo, e sempre comprando livro, comprando livro. Quando eu
terminava de ler eu dava para as pessoas. Ai depois disso ai
tudo que eu fui aprendendo, um cara me chamou “Robin
Hood?”, sempre eu via ele, o nome dele é Calandro. O
apelido dele é Calando, o nome dele € JW. Ele € um dos
maiores rappers daqui de Teresina. Para mim aquele cara
ali... Eu ndo tenho nem palavras para descrever aquele cara.
Dizer o que ele significa para mim. Toda vez que eu via ele:
“Tenho vontade de entrar no rap. Quero entrar no rap,
montar um grupo, olha meu rap ai!”, ai cantava o rap |a dele.
E porque que eu acho de facilidade no rap? Porque para
vocé ver, eu sozinho botava o cd de rap para rolar, o cd
rolava e eu ficava cantando |4 junto do cara que estava
cantando. Quando terminava toda aquela musica, ai soltava
aguela batida, ai quando soltava a batida eu aproveitava:
“Aqui é o Mano Robin Hood direto do Itararé, os malucos
batem nos peitos, bote fé que eu estou em pé.” E mais ou
menos assim eu ia levando. E aprendi a rimar mesmo em
cima da batida e quando eu peguei 0 primeiro impacto para
cantar, eu néo tive esse susto porque eu faltava......

Os caminhos trilhados por este jovem permitiram-lhe ocupar seu
tempo com suas criagfes antes de montar a propria banda. Isto significou
ficar em casa ouvir outros raps e sair a procura de materiais que que

ajudassem nas suas criagcdes. Por esta via, Robin Hood entra no

7

movimento, monta a banca e é “contaminado” por informacdes que lhe
permitem adquirir conhecimentos sobre a realidade local, nacional e
mundial. Possibilita-lhe ndo apenas ressignificar suas praticas, mas também
suas identidades com a musica, em virtude da “postura” critica, ou da

possibilidade de criticar, proporcionada pelos conhecimentos:

Faco parte do hip-hop. Faco a 52 série, mas ndo € me
exibindo, € o tipo de conhecimento que eu tenho. [...]. A
guestdo também é que quando eu estava no clima
aproveitando o dinheiro que eu tinha, eu comprava muito
livro: eu comprava livro de Karl Marx, eu comprava livro
sobre socialismo, sobre Platdo, esse tipo de coisa que me
chamava a atencdo mesmo. Sobre sociologia, literatura.
Comprava livros de contos, histéria, historia do Brasil, sobre
a ALCA também, um monte de coisas assim, por que?
Porque que eu tive esse pensamento de conhecer esse tipo
de coisa? Porque tem gente que diz assim: Porque ele teve
sorte desse jeito? Porque fulano tem e outro ndo tem?
Entdo, cada coisa que eu lia que era dado no final tinha
dizendo é de livro tal e tal. Isso foi 0 que foi me levando a
procurar livros descendente de outros. Eu fui compr ado
coisas bem fortes que pessoas chegavam para mim

assim: “Rapaz, tu é doido? Tu esta lendo um livro d esse
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ai? Tu ao menos entende o0 que tu estar lendo? Esse
livro é para pessoa de ensino superior, isso ai ndo da pra
ti ndo?” E apesar disso eu entendia, nunca deixei d e esta
com o dicionario do meu lado, dez palavras que eun &0
entendia eu estava com o dicionario do meu lado aqu .

Quanto a Mano Brown, como a experiéncia do surgimento do hip-
hop aparece na sua vida? Quando, tendo de resgatar este tema na
discusséo, narra sobre suas andancas pela cidade para participar das festas
de hip-hop e das rodas perto de sua casa. Ele afirma: “No hip-hop eu tenho
dois cargos. Dois cargos que muitas vezes se multiplicam em mil ou até
mais. Sou MC. MC para quem nao sabe canta. Sou MC, canto na banda

gue se chama Tatuagem, junto com 0S meus parceiros [...].”

E continua resgatando informacdes sobre 0s outros espacos em
gue havia participado antes de fazer parte da banda na qual se encontrava

no momento do recolhimento da entrevista:

Mano Brown: Antigamente eu cantava numa banda que se
chamava ldéia Geral, junto com um parceiro conhecido como
Marvim. Sé que, ta ligado, esse cara € mais enrolado do que
a propria enroladeira. Ndo tem? E pior do que uma cobra, o
bicho marca um compromisso aqui e ai vai para outro e tal.
N&o deu certo [...], o irméo é assim mesmo, eu compreendi.

Mano Brown ja era um conhecido do grupo, mesmo porque desde a
saida do CASA, onde entrara em contato com o rap, passa a frequentar as
atividades do movimento e, em especial, as rodas de breack, que
aconteciam perto da sua casa. Neste sentido, suas primeiras tentativas de
participar formalmente de uma banda foram frustradas, segundo sua
histéria, porque seu companheiro Marvim era muito ocupado. Mano Brown

continua participando de atividades, até que:

Porém, eu |4 no Teatro de Arena, triste, cansado... Tinha
rolado umas tretas & no setor, eu estava invocado, ai os
irmaos do Tatuagem la no palco, eu ndo estava nem
prestando atencdo para eles. Eles sempre gostaram de
mim, toda vez que eles iam cantar que a base furava  eles
iam me chamar para fazer pit bof que é uma das fung¢  des
também que eu faco com a boca.

Ja bastante “sintonizado” com as atividades cotidianas do

movimento, Mano Brown narra suas acdes na banda Tatuagem, a qual
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passou a pertencer apds esta apresentacdo no Teatro de Arena, momento
em que Robin Hood convida-o para participar da mesma, por reconhecer
suas habilidades. Sobre as atividades que passa a desempenhar a partir de

entdo, afirma:

Rapaz para encabular, n6s do Tatuagem somos uma banda
gue acha que outra igual ndo existe. Pode ter uma parecida,
porque tipo assim, eu vou para 0S ensaios das outras
bandas, dou idéia e tal... N6s ndo temos ensaios, noés
temos... Tem ensaio tem, mas é dificil, a gente ja improvisa
mais na hora no palco que ndés somos assim. Cada um fez
sua parte, o cara d4 o tempo, a gente faz. Depois junta,
canta e ai tA massa, pode ir na frente, sobe no palco [...]. A
gente tem um negdcio que se chama freetilers, improvisar na
hora e nisso no Tatuagem todos nds somos bons. Cara,
fazer um freetilers, tu é doido, basta estar sentido... Se o
cara lhe ofende na hora que vocé pega o microfone vocé fala
loucuras que depois te perguntam e vocé ndo sabe nem o
gue falou.

E acrescenta: “Hoje eu tenho uma familia em casa. E quando eu
digo Tatuagem é minha familia, é porgue é realmente familia Tatuagem....”
Entdo, para Mano Brown, o surgimento do movimento oscila entre realizar
as atividades e participar da banda. Entretanto, a vivéncia da experiéncia na
banda é mais significativa por permitir-lhe colocar para fora o que sente. Na
banda, a vida de Mano Brown continua sendo improvisada, semelhante ao
improviso com que sobe ao palco: “basta estar sentido vontade de subir.”
Para Mano Brown a forma mais adequada de permanecer na banda,
naguele momento, era continuar desta forma, mesmo considerando-a uma
familia. Mesmo assim, este jovem tinha encontrado um caminho mais
tranquilo para circular pela cidade — a banda — e para afogar suas magoas

— 0 microfone. N&o se sabe ao certo até quando.

E nas histdrias de vidas das jovens, como 0 movimento surge? Que
projetos estas jovens vislumbravam com o rap? Que possibilidades,
sentidos e significados passam a ter suas praticas cotidianas apds 0 acesso

ao rap?

Na histéria de Negra Li, o surgimento do movimento é assim
narrado: “Estd mais ou menos com uns cinCO anos gque eu comecei a

participar mesmo das atividades do movimento hip-hop , s6 que eu néo
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tenho nenhuma faccdo, eu gosto de rap, mas eu ndo tenho faccao
nenhuma.” Porém suas alusdess as atividades ja aparecem relacionadas ao

grupo do qual faz parte:

Negra Li: Tem o meu grupo, minha fac¢do é o meu grupo,
gue eu tenho. A gente ndo tem apoio de nada a ndo ser dos
meninos, dos nossos amigos mesmo. A Unica coisa que a
gente tem € isso, mas a gente ndo tem apoio do governo,
nada, sO mesmo nosso, mesmo.

E, ao continuar narrando, apresenta informacdes sobre as

circunstancias de como o grupo foi formado:

Negra Li: Eu ndo conhecia algumas meninas do grupo, a [...]
chamou... Ndo, eu tenho um grupo mas eu quero montar
com a [...] que é outra integrante. Ai o Hobin Hood me
chamou, uma vez... Vai fazer parte, quer fazer parte... Ai foi
la em casa, conversou e entdo vamos fazer assim... Eu
gueria, mas eu estava meio assim, sabe... Eu tenho assim.
Ai entrou, ai depois entrou a namorada dele: “Olha ela vai
mandar um som, acho que ela vai mandar s6.”, ai eu disse:
“Por que vocés ndo chamam ela para fazer parte do nosso
grupo, para ser quatro meninas?”, “Nao, pois esta bom.”, ai
chamou... e ai a ultima que entrou foi a [...], ela pediu para
entrar. Ela ja ia participar, ai ela entrou, ela foi a Ultima a
entrar. A gente nem se conhecia, depois eu fui comecar a
conhecer elas ....

As jovens ndo se conheciam entre si, mas viam naquela atividade
uma forma de integracdo entre elas para a constituicdo de um grupo de rap
e, Negra Li vé nesta insercdo no grupo possibilidades: “Eu estou achando
até bom porque a gente esta comecando a conhecer outras pessoas.
Comecei a trocar idéia agora com elas.” de estabelecer relagbes com os
pessoas. Nao parece demasiado lembrar que Negra Li durante muito tempo
de sua vida permanecera em casa para proteger a mae da violéncia que
sofria do pai, situacdo que pode ter limitado seu ciclo de amizade. Quem
sabe ela agora via com a partipacdo nas atividades do movimento, a

possibilidade também de fazer novas amizades.

Inquieta para compreender o que significava para ela trocar idéias,

indago:

Lila: E como é essa troca de idéia, eu nunca entendo, me
conta um pouco.
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Negra Li: A gente conversa toda coisa, tem até os meninos
gue eles comentam que eles gostam de conversar comigo
porque a gente conversa sobre tudo. Nesses dois meses
para cé eu sO vou conversar contigo sobre elas. A gente fala
assim, questio mesmo de mulher, questdo de
relacionamentos, questdo de problema, vida sexual que
algumas meninas jA tem e tudo, e a gente comeca a
conversar, orientar, para auxiliar mesmo. A gente ndo tem
essa troca de experiéncia, mas tem um pouquinho, a gente
vai conversando.

Como se pode observar, a experiéncia de “trocar idéias”, referida
por esta jovem, € diferente daquela dos rapazes e é também diferente
daquela referendada pelos seus pares do sexo feminino. Porém, o
importante a destacar é que € exatamente esta forma de fazer e este
conteldo que vai marcar as expressbes dela no grupo e, portanto, no

movimento.

N&o é por acaso que estes temas aparecem na histéria de Negra
Li, quando ela refere-se as suas praticas no movimento. Ela e toda a familia
sofreram violéncia do pai. Por isto, os vinculos dela com o(a)s amigo(a)s e
virce-versa eram muito fortes, visto que ele(a)s sabiam dos acontecimentos
violentos pelos quais ela passava. Ele(a)s estavam sempre por perto
acompanhando e apoiando-a e viam no movimento um espaco em que ela
iria se fortalecer e/ou conquistar novos espagos para minimizar seu
sofrimento. Segundo sua historia, eles a incentivavam: “O [meu amigo]
falava assim: “Nega Li, porque tu ndo entra numa roda, porque tu ndo pode

ficar fora dessas coisas, tem que entrar.”

Josy ja tinha lagcos com outros jovens antes de organizar a propria

banda com as outras mocgas:

Eu fui convidada para outra banda que o cara montou . A
banda agora... Se eu néo fosse do Acesso Réapido, estaria l&
em outro grupo. Eu ndo queria. Antes do Acesso Rapido eu
ja tinha sido convidada duas vezes para tocar em ou  tros
lugares e ndo quis. Assim, minha mée me induziu para o
rap que eu me interessei e depois de um ... eu quis aprender
todos. Curtir mesmo. Quis conhecer a cultura, sou nenezinha
no rap, sou principiante, ainda estou aprendendo como todo
mundo.

Da mesma forma que ela investiu na pratica do futebol, ela investiu
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no hip-hop:

Josy: Ai eu vi uns colegas meus montando uma banda. E
eles: “Ndo a gente tem tantas letras.” “Olha ele tem, eu
posso fazer uma!” Ai fiz uma... Todas retratam mais a vida
mesmo... E foi vindo a idéia e foi surgindo outra, outra ...

[...] e comecei a escrever e tal . E ai, jogando bola, a Loise
que € integrante do grupo... A gente estava |4 e comegamos
a cantar. “Oh, tu curte rap?” “Curto.” “Oh! que massa e tal.” A
gente comecgou a trocar idéia e era assim: “Eu tenho tantas
letras, eu faco.” “Me mostra.” Ai eu mostrei, cantei.... Foi no
ano passado, 2004.

A paixao pela bola agora é canalizada para o rap e, a0 mesmo
tempo, € transformada em producdes para movimentar a banda que
organiza. Sua capacidade de criar é vista pelo(a)s amiga(o)s, dentre
este(a)s Negra Li e Robin Hood, como um grande incentivo para as outras
jovens. Segundo sua historia, bastava ouvir alguém cantando, para que
surgissem novas elaboracoes, o que a fez se tornar uma das criadoras de

cancodes da banda.

Ja na historia de Nega Gizza o surgimento do movimento ocorre
depois do curso que fizera, em que também participaram membros do hip-
hop. Ela ja tinha ouvido rap em casa, mas ndo se identificava com as
mensagens, com as idéias. Talvez por isto ndo tenha encontrado

motivacOes para ultrapassar a simples escuta.

Quando participou do curso e conheceu os membros do hip-hop,
decidiu participar das atividades, mesmo que numa poSiCA0 mMenos

privilegiada:

Nega Gizza: Ai eu vim com ela [a irmd8] me ofereci para
ajudar... Eles ja conheciam a gente. A gente foi vindo, vindo
aqui de vez em quando e eles dando uma forca e eu me
identifiquei com o lugar, eu achei [pensei]: “Rapaz vou ficar
aqui com o pessoal do hip-hop.” Porque mesmo eu néo
tendo dinheiro, mas minha auto-estima foi levantando. Eu fui
vendo que pelo lado que eu estava indo ndo ia da certo. Ai
eu fiquei aqui até... A gente [ela e a irmd] comecou aqui
despachando lanche, dando uma for¢ca para 0s meninos
[...]. A gente se ofereceu, eles gostaram e a gente ficou
despachando lanche até que a gente foi ocupando
outros cargos. A gente decidiu montar um grupo [...] a gente
comecou a ensaiar aqui.

Nega Gizza comeca a fazer parte das atividades do hip-hop, porém,
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naquelas consideradas adequadas para jovens do sexo feminino, como
distribuir o lanche. Este fato, ndo a faz pensar, imediatamente, em formar
uma banda, talvez ela tenha visto, inicialmente, nesta sua inser¢cao, uma
oportunidade de deixar de fazer programas. Porém, tdo logo se deu conta
de que poderia ser diferente, ndo apenas passou a pensar na formagao da
prépria banda, mas também a movimentar 0s espacgos para inserir outras

jovens, como afirma a seguir:

Nega Gizza: [...] E ai como é firme a nossa vida aqui e agora,
0 que eu pretendo assim € conseguir 0os instrumentos para a
gente ensaiar. [e] Conseguir formar um grupo de mulheres
para que néo figuem na situacdo que eu fiquei com medo de
denunciar e achar que eu vou ter que viver assim mesmo.
N&o abandonar nossos sonhos, ndo querer estudar, pensar
gue nossa vida € sO estar em casa cuidando do marido
mesmo sem dar essa forca para nada. Juntar um grupo de
mulheres e dar for¢a para as mulheres.

Ela se insere de forma menos privilegiada, porém tem dois
proporsito: sair da prostituicdo e organizar outros grupos de mulheres no
movimento. Nado se pode negar que fora exatamete sua experiéncia a
inspiracdo para seus propérsitos no movimento. Mesmo tendo comecado a
realizar uma atividade menos valorizada ali dentro, distribuir a comida, ela

vislumbrava a possibilidade de fazer mais pelas mulheres jovens.

O caminho e modo como cada um(a) se insere no movimento é
razoavelmente definido pelas suas experiéncias de vida que, de certo
maneira, também vao ser fundamentais para 0S passos Sucessivos
enquanto sujeitos sigulares e, sobretudo, enquanto sujeitos coletivos por
meio das praticas que passam a realizar no movimento. Para a realizacéo
destas praticas o espaco da banda €, por exceléncia, 0 mais utilizado. A
seguir apresento-vos como o(a)s jovens narram suas experiéncias no
movimento, tomando como referéncia seus espagcos grupais de

socializacéao.
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5.2 A politica em movimento: os shows e outras prat icas de
convencimento

Nas histérias, em geral, a rua aparece como lugar de realizacédo de
manifestacdo das reivindicacdes e de ocupacdo de espacos na cidade®.
Neste sentido, os shows sdo apresentados como importantes referéncias
nao apenas para a troca de informacdes entre o(a)s jovens mas, também,
para a manifestacdo de protestos, consolidacdo de espacos. Para
algun(ma)s jovens, os shows constituem-se, ainda, nas Unicas formas de

lazer experimentadas na comunidade.

No ambiente democratico da rua, identifiquei o que Portelli (2000)
denomina de experimentacbes de praticas Coletivas, relacionadas,
sobretudo, a vida da comunidade, do bairro; dos acontecimentos ligados a
outros jovens e rituais [relacionados as atividades do movimento]; e
participacdo coletiva em episddios “institucionais”, cujos espacos de

referéncia é a cidade, o bairro, e a coletividade.

Assim, por meio dos shows que acontencem geralmente em
algumas pracas da cidade e de algumas outras praticas realizadas pelo(a)s
jovens em estabelecimentos prisionais e escolares, pode-se compreender
uma dimensdo mais ampla dos seus fazeres. Assim sendo, procuro analisar
COmMo 0s espacos sao ocupados e, na dinamica de ocupacdo dos mesmos,
como as diferentes categorias de sexo se particularizam e que praticas

desenvolvem no ambiente do hip-hop.

" Uma interessante reflexdo sobre aspectos politicos e culturais da producdo do espaco
publico, tendo como referencial empirico a cidade de Séo Paulo e, nesta, a preservagéo do
patriménio como prética social, foi-me bastante util para a compreensao dos shows como
praticas politicas e culturais do(a)s jovens. Sobre o referido trabalho, ver:Arantes (2000).
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Desta forma, vejam como a consciéncia aparece nas histérias, ndo
apenas a que passam a ter, mas, também, a que passam a disseminar para

o(a)s outros jovens, como parte das praticas de convencimento realizadas.

5.2.1 As presencas femininas e masculinas: os temas em movimento

E fato soberjamente conhecido e discutido pelos estudiosos das
diversas areas do conhecimento social, a auséncia de pesquisas que tratem
das jovens nas culturas juvenis. Segundo Magro (2004), existe uma
constante “invisibilidade” das mulheres nos trabalhos sobre culturas juvenis,
0 que parece evidenciar uma perspectiva de que elas ndo possuem um

papel ativo e crucial na producao dessas culturas.

Também Weller (2005), identifica uma lacuna na auséncia de
estudos sobre jovens-adolescentes do sexo feminino. No caso desta autora,
ela afirma que isto ocorre tanto nos trabalhos sobre juventude quanto nos
estudos feministas e afirma que isto decorre de alguns fatores. Dentre os
guais, ela destaca o fato de alguns desses estudos analisarem as praticas
culturais juvenis e suas formas de representacéo a partir do olhar masculino
dos membros desses grupos. As contribuiches dessas autoras foram
fundamentais para minhas reflexdes sobre a participacdo das jovens no
movimento hip-hop teresinense, possibilitando-me compreender, com base

nas histérias aqui analisadas, como ocorre esta participacao.

Nas histérias das jovens, varios aspectos sobre a dinadmica de suas
participacdo no hip-hop teresinense sao narrados. Porém, vou me deter em
alguns acontecimentos, proximos da realidade trazidos por elas, por
possibilitar apreender algo mais profundo das relagcdes entre 0S sexos.
Assim, penso ser possivel recuperar e compreender que temas expressam,

gue espacos ainda ocupam e o que desejam para si ali dentro.

Portanto, vale a pena recuperar um acontecimento narrado por Josy
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durante o recolhimento de sua histdria. Para tal recuperagédo vou valer-me
de algumas informacdes obtidas enquanto espectadora no show, ou seja,
como pesquisadora. Participei ndo apenas deste show mas de varios outros
organizados pelos diferentes seguimento do movimento. Trata-se de uma
apresentacdo musical, realizada em outubro de 2005, para langamento do
CD “Infectante”, do grupo de rap “Atividade Interna.” O evento teve lugar na
Praca Principal do Bairro Dirceu Arcoverde I, localizado na zona sudeste da
cidade. Naquele dia, além de estarem lancando o CD, o evento tinha um
sentido de protestar contra uma medida do Goverdo do Estado - Secretaria
de Seguranca, que havia instituido o “toque de recolher” na cidade,
proibindo a realizacéo de atividades em espaco publico apés as duas horas

da manh&, como medida de contenc¢ao da violéncia.

Durante a realizacdo do show, o clima de tensédo era visivel em
virtude da ronda policial na praca. Pude compreender que a ronda estava ali
como uma maneira de proibir a realizacdo do evento, sob a justitifativa de
inibir a violéncia. Alias, a visivel tens@o era causada pela preocupacdo que
alguns jovens tinham do que poderia resultar uma possivel interferéncia
policial no envento, j& que passava do horario permitido e muitas bandas

ainda iam se apresentar.

Assisti 0 evento na companhia de algun(ma)s jovens rappers e, por
me encontrar nesta possicdo, pude ouvir as histérias do(a)s seus
participantes e compreender que além de um show, ali se constituia,
também, num momento de protesto contra o “toque de recolher” na cidade.
Na praca, ouvi varios comentarios de jovens preocupados com suas
apresentacdes, mas também, com o protesto, expressando um sentido
coletivo para estarem naquele espaco enfrentanto, por meio de suas
apresentacoes, a policia de seguranca do Governo do Estado. O conteudo
de algumas musicas fazia, exatamente, um julgamento negativo sobre o que
significaria para o lazer daqueles jovens, ndo poderem ficar até mais trarde
em pracga publica. Porém, a imposi¢cdo daquelas medidas foi prejudicial, de
um modo geral, também para as praticas de lazer juvenil na cidade, frente a

auséncia de alternativas.

Entretanto, para Josy, o sentido do protesto parece ter tomado
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outro rumo apos ela ter assistido a apresentacao de: “[...] cinco mulheres
para cantar rap, cinco rappers.” num grupo de rappers do sexo masculino.
As mulheres foram utilizadas como bailarinas para melhorar a performance
do grupo no palco. Porém, no momento das apresenta¢cfes das bandas a

despreocupacao sobressaia.

As informacdes trazidas por Josy sobre este acontecimento d&o-
nos a oportunidade de refletir, também, sobre os espacos que as jovens
ocupam no movimento e sobre os temas que elas desejam ver debatido

pelo mesmo.

Eis como Josy avalia esse acontecimento que, segundo ela,

expressa aquilo que alguns jovens pensam e esperam das mulheres:

[...] a gente corre, corre, corre... Naquela altura do
campeonato, melhor dizendo, do show, a gente estava
cansada porgue foi o dia inteiro de atividades, de sete horas
até aquela hora a gente nao tinha parado, e assim, a gente
sobe, a gente vai cantar, a gente vai representar mesmo e a
gente faz um discurso e ai rola uma coisa daquelas porque
nés somos cachorras, mulheres vulgares... E assim que eles
véem a gente... e a gente quer quebrar isso. Eu fique
chateada, mas também nem procurei saber qual foi o motivo
daquilo. No fundo eu nem procurei a pessoa, o0 que ela tinha
para me falar, eu fui julgando logo, mas ai eu fiz a letra, foi
dificil! Foi porque era mulher.

No trecho acima, Josy afirma ter permanecido durante todo o dia
em funcao da organizacédo da banda. Ela se envolveu na producédo do show.
Esse trecho ndo apresenta de forma clara informacdes sobre o que
aconteceu. Frente ao ocorrido ela afirma: “Eu fique chateada]...].” pelo fato
de as estarem mulheres semi nuas e, segundo ela, uma banda de rap
utilizar mulheres para melhorar a performance no palco, causa-lhe

indignacao.

Mas, obviamente, Josy relata outras experiéncias de participacao
em shows que tivera depois de entrar no movimento e, claro antes desse
acontecimento, jA que o mesmo ocorrera no dia anterior a realizacdo da
entrevista. Na histéria dela, suas experiéncias no movimento e,

consequentemente, nos shows, expressa suas resisténcias

Josy: Os homens vém [ao se referir a alguns jovens do
movimento]: “Ah! vocés ndo tém postura. Ah! ndo sei o que...
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Como tu vai cantar rap com a saia curta, como tu vai cantar
rap assim.” Ai eu: “Nao, ndo, ndo, espera ai, calma, vocé
pode usar uma boneta, camisa, calca larga, mas eu que sou
mulher, eu sou mulher, eu estou ali cantando rap, mas minha
voz é feminina, se eu puder afinar o maximo, eu vou afinar,
eu vou usar salto, vou usar maquiagem, cabelo solto ou
afro....” Eu como mulher tenho que usar saia ou poderia usar
uma cal¢a larga e uma camisa e vao dizer que é um homem
do cabeldo grande, aquele cara € muito bonito, ndo! Eu
tenho que mostrar mesmo, mostrar. O cara de Caxias olha
para mim [e diz]: “Eu estou toda pat porque eu estava de
rosa.”, e ele “N&o, mas € isso que vale, vocé € mulher, vocé
nao estd deixando de ser mulher, vocé ndo tem que virar
macho, vocé tem que ser feminista, vocé tem que ser
feminina mesmo, sensivel, mulher!” Mulher, é isso que eu
sou. Eu tive que mostrar “N&o, eu vou tocar com essa saia
aqui porque eu sou mulher. Ndo é aquela saia que eu
mostrei aqui dancando, mas € uma saia, uma blusinha, a
maquiagem...

Observem que antes de se indignar contra a utilizacdo das
mulheres, pelos homens no show, Josy ja havia entrentado resisténcia em

relacdo a sua forma de vestir para cantar e subir ao palco. E acrescenta:

Assim, eu estava avisando para o pessoal do ensaio “Oh,
minha roupa vai ser rosa, sapato rosa e tal.” E eles: “Oh a
patricinha do rap.” E eu: “Nao, mas é isso que eu quero.”
Chega l4 no show todo mundo olhar pra mim torto: “Olha o
gue tem a ver.” Eu quero subir porque eu vou cantar rap e
vou mostrar que sou mulher, que sou e pronto! N&do estou
declarando guerra aos sexos ndo, mas tenho que mostrar
gue sou mulher, a postura tem que ser feita.

Entdo, o tema capital desta jovem no movimento é a postura . Nao
me parece demasiado lembrar que se a postura para eles tém um sentido
de ndo usar drogas, de ndo se envolver com atos violentos apds a entrada
no movimento, para ela o sentido € por defender a feminilidade que, no seu
caso, é representada pela resisténcia de vestir-se como uma mulher para
subir ao palco. E, mas é preciso ver até que ponto vestir-se de Rosa nio
significa paradoxalmente uma idéia de feminilidade cristalizada no modelo
patricinha mesmo. Se os meninos do rap se vestem diferente da média, por
gue as meninas nado inventaram um modo de vestir diferente da boneca

suzy? Esta é uma indagacao que fica.

Para ela, o uso do rosa como cor para as vestimentas néo pode ser

entendido como uma perspectiva puramente formalista: “E [por] algum
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motivo que eu vou usar rosa, para alguma coisa por tras, ndo é por acaso.”
Quem sabe o recurso ao uso desta cor nao tenha por tras uma forma de
deslegitimar, agora em nivel publico, o espaco de desigual destinado para
as mulheres, também nas praticas desenvolvidas pelo(a)s rappers no

movimento?

Sem ter a intencdo de ser repetitiva, esta batalha de Josy por um
espaco diferente comeca no privado: em casa contra a familia. Apenas para

recordar-vos em que dimensao esta luta é travada, vejam o trecho a seguir:

Josy: Eu falo para mée que eu lavo roupa, varro casa, mas
eu nao nasci para isso. Meu Deus do Céu: “Eu tenho jeito?”
E ela: “Milha filha é assim mesmo.” “N&o, ndo, ndo, eu néo
vou ser dona de casa. Nao quero.” Eu quero, como eu falei,
se ele existe mesmo para ele poder fazer, eu vou fazer por
mim e ele pode me ajudar: “Eu quero para todo e sempre,
nao sei se essa é a palavra, se estamos com trés meses, eu

quero chegar nos trés anos, pelo menos trés anos é uma
estimativa.”

Como sua historia demonstra, ela ndo deseja para si o lugar da
mae, seja em casa com as ponderacdes da mae de que € assim mesmo,
muito menos no movimento com as manifestacdes contrarias dos colegas
sobre sua forma de ades&o ao rosa como cor predominante para as suas

vestimentas.
Na historia de Malu, aquele acontecimento também é narrado:

E que a Maria ndo esta se dando valor. A gente fala na letra
gue quando o cara te olha [vocé] ja sabe o que ele quer na
maioria das vezes. Ele ndo te olha com boas inten¢gbes. Na
maioria das vezes, a gente tenta fazer isso e agindo assim
gue a gente vai...Porque naquele domingo que a gente
estava... Eu ndo gostei muito porque os caras ldpa garam
uma mulher para tirar a roupa la em cima . Ai, € essa
forma assim que a gente ndo quer agir. Tenta fazer o
contrario, falando coisas diferentes daquilo, mas o pior é que
o cara também faz rap e ai ndo da porque uns dizem uma
coisa e o outro diz o contrario. Ai ndo da! Mas vamos mudatr,
guem sabe!

Ela também julgara negativa a atitude dos colegas e das colegas
sobre o ocorrido. Porém, agora apresenta-nos outra informacdo: eles
haviam pago as mulheres para subirem ao palco. E, ndo apenas isto, elas

tiraram a roupa la em cima. A sua subjetividade feminina afirmava que subir
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ao palco poderia significar concordar com tais atitudes, ou mesmo contribuir
para a construcdo de uma imagem das mulheres diferente daquela

almejada por ela.

E as outras jovens o que tém em comum e/ou diferente com Josy
guando o tema € a politica no movimento? Esta indagacdo permite
ressurgir, implicita ou explicitamente, alguns pontos ja analisados, porém,
tendo como referéncia a dimenséo pessoal, portanto o espaco privado como
espaco da luta. Aqui, conforme ja destacado na histéria de Josy, o sentido
coletivo da luta ganha destaque, visto ndo ser mais a luta da Josy, da Nega
Gizza, da Negra Li e da Malu, mas de jovens mulheres rappers, a partir da
criacdo de novos espacos politicos, uma vez que a experiéncia no
movimento as conduz a novas relagdes com o espaco publico (CHAUI,
1988, 13).

Desta feita, agora recorro as historias das outras narradoras com
vistas a apreender outras informacgfes para ampliar as reflexbes propostas

para este item.

Na historia de Nega Gizza, encontro informac¢des que me permitem
associar suas praticas no movimento a uma dimensao coletiva, com um
sentido politico relacionado a lutas das mulheres, que pode ser
compreendido quando a indago sobre a organizacdo do grupo do qual faz
parte e ela me apresenta um argumento que vai além das suas pretencdes
individuais: o racismo. Descrevendo sobre 0s preconceitos que sofrera
guando trabalhava no CSG, diz: “O racismo aqui no Brasil € muito
maquiado, ele ndo é visto de forma direta, eles maquiam justamente para
quando vocé for bater de frente, ele ter como retorcer a histéria. E muito

maquiado.”

O racismo é o tema da sua bandeira de luta no movimento.
Obviamente sua experiéncia foi determinante para que ela adotasse esta

bandeira:

Nega Gizza: Eu era promotora de vendas, eu abordava as
pessoas para vender café. Trabalho puxado, dificil também
porque para a gente convencer a pessoa a comprar um
produto, ainda mais eu sendo negra. Tinha gente que se
espantava assim comigo, ficava me olhando assim
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espantado. Uma vez me lembro que um cliente chegou para
mim e falou que eu era muito bonita e se eu fosse ter um
filho para procurar uma pessoa de pele clara para meu filho
nascer com a pele mais clara do que a minha porque eu era
muito bonita, mas com a pele muito preta, isso me deixava
feia. Se eu fosse ter filho para eu procurar um cara branco
porque o0 menino ia nascer com a pele mais clara. Tinha
gente que me comparava com a cor do p6é de café, a
gente escuta muita besteira.

Mas, segundo sua historia, o fato de ser negra fez com que ela

sofresse outros preconceitos:

E assim vai passando e os caras dono de comércio, se a
gente fica, sempre estdo dando em cima. Estdo oferecendo
dinheiro e ai se vocé ndo aceita, eles comecam a chamar de
vagabunda... Vocé é pilantra, vocé é safada.

A experiéncia mais dolorosa talvez tenha sido quando Nega Gizza

fora acusada de desonesta, pelo fato de ser negra:

E, me acusaram até de roubo também. Tive que ficar no
comércio e ai a mulher quando eu cheguei ela disse: “Essa
negona vai ficar aqui? Isso nao é ladra, ndo? " Mas ai eu
continuei la. Fiquei umas duas semanas, foi pouco tempo
que eu fiquei la nesse lugar. Ndo quis permanecer |4 nédo
porque se ndo eu ia acabar arrebentando ela. Nao da para
ficar ndo, “rola” muita falsidade. Esses empregos séo dificeis
demais para a mulher negra [...].

Ao falar da desonestidade, Nega Gizza apresenta, na sua historia,
outro tema norteador da sua luta no movimento: o racismo. Ninguém havia
falado antes sobre a interferéncia da cor da sua pele na sua trajetoria ou, de
forma direta, ter sofrido preconceito racial. Mas ela falou e de forma
espontanea. Frente ao que narrou e o sentido por ela atribuido as
experiéncias acima, permite-me compreender que estas foram

determinantes para sua inser¢cao no movimento.

O enfoque no particular, a partir de sua experiéncia individual, torna
o tema do racismo sua principal bandeira de luta, a ponto de ela decidir
investir na organizagdo das mulheres no movimento, incentivando e
apoiando a formacéo de outras bandas de mulheres, tendo a luta contra o

racismo como um de seus propaositos. Propdsitos estes que, segundo ela, o
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movimento pode incluir entre suas lutas, consolidando os anseios dessas

jovens:

Nega Gizza: Do lado da gente ter um grupo de rap e ser
mulher é dificil porque a gente esta quebrando barreiras
agora. Mas ndés ndo somos o Unico, agora tem outro grupo
de mulher. Mas nos fomos o primeiro grupo de mulheres. As
primeiras [...] falando de discussao racial. Eu acho que é
uma conquista para nés, porque a gente vé muita mulher no
hip-hop que esta ali e faz o que os caras mesmo fazem,
pegam o microfone e se comportam como um machao,
botam uma calga folgada e se tem uma outra op¢édo sexual
ndo chega a dar nenhuma idéia, dar uma auto-estima para a
companheira que é negra. Nao sei, ainda ndo vi. Se tem,
ainda ndo ouvi. Se ela fala da importancia de ela s er
negra e estar no hip-hop ... O que para nds é importante é
porque o hip-hop é um movimento que vem mesmo dando
forca para os negros. Que lutou mesmo pelas pretas e
pelos pretos .

Por outro lado, no trecho acima identifiquei a luta contra o racismo
sendo redirigida para outra dimensao: a coletiva, que segundo ela, deveria
ser encabecada pelo movimento. O que esta jovem deseja ver é 0
compromisso politico do movimento contra o racismo, nas suas palavras,

gue o movimento lute pelo povo negro.

As narrativas revelam, também, a dimensédo da construcdo coletiva
de revindicagdes para o universo juvenil feminino do qual fazem parte estas
jovens, sobretudo quando envolve a tomada de consciéncia sobre os
problemas, tendo as letras como recursos para evidenciar seus protestos.

Esta é uma visdo presente na historia de Nega Li:

Como eu te falei, a gente tem uma letra falando do cotidiano.
De onde a gente mora, tem letras criticando a questdo de
meninas que gostam de rap e criticam de modo diferente e
tudo. Até a gente tem uma letra agora que ela € bem irénica.
Ela é irbnica assim em questdo de falar, porque tod o
mundo se preocupa com o estilo das meninas e tudo.

Procurando entender melhor o que ela queria expressar ao falar
gue sua colega de banda é irdnica nas suas letras e da sua preocupacao
com o estilo das meninas, indago se elas sofrem discriminacdo. Fiz tal
indacdo na expectativa de identificar novos temas nas suas historias. Diante

da minha indagacéo, ela responde:
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Negra Li: Muita discriminacdo. As vezes: “Vocés poderiam
esta fazendo outra coisa, poderiam esta escutando Calypso,
dancando, fazendo outra coisa, estdo € fazendo letra de
doido.” o pessoal comeca a falar.

Porque tem menina... Eu me preocupo muito com o lado
social das coisas com relagdo a mulher. [...]

A gente fala do sofrimento que a gente passa. Tipo assim,
tem uma letra que fala que a gente vai no hospital... Porque
como € uma coisa bem intimista da Josy que ela compés...
Ela disse que uma vez ela precisou ir a hospital e la no
hospital ndo deram assisténcia para ela. Ai ela pre  cisou
ir a um posto de saude, outra situacdo [...], ai el a disse
qgue nao tinha por conta que |4 estava tudo errado . Tudo
depredado, ndo deram assisténcia, estava tudo fecha do.
Fala também da desocupacdo que os meninos que moram la
e tudo, passam. Das drogas, da questdo das drogas, da
destruicdo que tem no mundo, da destruicdo entre eles
mesmo que moram na propria comunidade que destréi. Ela
fala isso também.

Encontrei novos temas na histéria desta jovem, como aquele

relacionado a auséncia de atendimento as mulheres nos hospitais publicos

da cidade, mas, também, outros relacionados aos jovens da comunidade

em que vive. Todos

estes temas vao consolidar a luta delas no movimento.

Na histéria de Malu outra vez de forma espontanea o tema do

racismo apareceu,

porém ndo mais vinculado a experiéncias individuais,

mas a luta por garantia de direitos para setores excluidos socialmente.

Ent&o, eu pergunto:

Lila: Que direito é esse ao qual tu te referes?

Malu: Em relagdo a mulher e ao negro. Também na
sociedade, que existe muito preconceito nessa parte, se a
mulher errar e tal... aquele machismo dos homens. O negro
também por ser muito discriminado; questdo do racismo, a
gente vai lutando contra isso.

Como o tema racismo é enunciado na histéria de Malu, eu procuro

saber mais sobre ele:

Lila: No teu caso como sSdo esses preconceitos, esses
machismos? Como eles funcionam no teu caso? Quais sao
as tuas experiéncias, nesse sentido, no movimento?

Malu: Acho que n&o tive nenhum.

Lila: Entdo quando tu cantas, tu cantas para 0s outros e nao
porque tu sofreste alguma coisa?
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Malu: N&o. Eu nunca sofri nenhum tipo dessas coisas, por
ser mulher e estd em algum lugar. Eu nunca sofri nenhum
tipo de discriminacdo. Nunca sofri nenhum tipo de
discriminacado, pelo fato de ser negra, nunca sofri . Ai eu
ndo posso dizer que mulher... Eu canto la sabe, sou mulher,
estou representando bem a mulher la e é sé. Por isso
mesmo, por eu ter sofrido, eu ndo lembro. Eu nunca sofri
nenhum tipo de preconceito por eu ser mulher [...].

Ela responde se reconhecendo como negra e eu continuo querendo
entender melhor se, como Nega Gizza, suas experiéncias de jovem negra
eram determinantes na escolha dos temas das suas elaboragbes, bem
como, na escolha dos espacos que ocupa na banda. Minha insisténcia tinha
outra pretencédo: entender melhor o percurso escolhido, por ela, para tratar
do tema: do coletivo “a mulher e o negro ” para o individual “[0] fato de ser

negra, nunca sofri.”

Sua historia se difere da de Nega Gizza que faz o percuso inverso:
primeiro se reconhece e depois toma o coletivo como preocupacao. Insisto
indagando-a, de forma mais direta, sobre suas experiéncias: “E na tua vida,
por exemplo, vocé disse: sou negra, sou mulher e canto rap. Como € na tua
vida essa coisa de ser mulher, negra e cantar rap? Na vila, no teu lugar de
moradia, na escola...” Malu prontamente responde-me: “Nao. Essas trés
coisas na minha vida estdo combinando perfeito: negra, rap, morar la na

favela.”

No conjunto, as narrativas destas jovens, possibilitam uma
compreensao dos problemas das mulheres, alguns abortados com mais
recorréncia e, aparecendo como sendo mais hegemonicos, como aqueles
relacionados ao machismo. Outros menos aludidos como aqueles
relacionados ao atendimento precéario a mulher no servigo publica de saude
da cidade e o racismo. Embora sejam menos referidos, nao significam
serem estes temas menos hegemonicos, visto a dimensdo politica que
assumem no cotidiano de algumas narradoras e, na historia delas e de

outras mulheres da cidade.

Todavia, independente da hegemonia que estes temas assumam
nas experiéncias das jovens narradoras, em certos momentos eles foram

significativos para que estas constituissem suas bandas e definissem suas
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estratégias de luta no movimento, possibilitando a emegéncia daquilo que
Sader (1988) denomina de imagem viva de um sujeito coletivo, como ato de

afirmacao de setores sociais excluidos.

Do conjunto dessas narrativas foi possivel compreender que a
presenca feminina no movimento é, quantitativamente, minoritaria, porém,
gualitativamente significativa em relacdo aos temas expressados e aos
espacos ja ocupados. Sobre os espacos, um bom exercicio para a
compreensao da dimensdo da construcdo até entdo realizada por elas, sao
suas participacdes nos shows e a liberdade para definir temas e comunicar-

los por meio de suas criagdes.

Nesse caminho de reflexdo, algumas indagacdes vieram-me em
mente: serd que se elas ndo estivessem entrado no movimento, estes
temas seriam objeto de suas contestacdes? Eles teriam emergido da forma
como emergiram, trazendo os significados que trouxeram? Tendo como
parametro os eventos descritos até agora e os indicios de que 0s mesmos
foram determinantes na vida destas jovens, pode-se afirmar que suas
experiéncias no movimento possibilitaram-lhes descobertas de novas
formas de sociabilidades: em casa e/ou fora dela; com a familia; com a
comunidade; com os grupos de amigo(a)s, sem as quais seria impossivel

viver o que viveram da forma como viveram.

E os jovens do sexo masculino que inquietacdes suas historias
trazem para reflexdo? Antes de analisar suas histérias, comeco por indagar:
gue preocupacdes expressam nas suas historias, como sendo objeto de
suas lutas no movimento? Que preocupacgdes apresentam em relacdo aos

espacos ocupados no movimento e na sociedade?

Prosseguindo com as reflexbes propostas para este item, passo
agora a tratar sobre como e 0 que narraram 0s jovens como temas de suas
reivindicacbes no movimento. Algumas respostas a estas indagacdes

podem ser aventuradas.

Apenas para retomar a discussao sobre o show como um dos
eventos que norteiou a narrativa de duas jovens sobre os temas objetos de

suas manifestacbes politicas no movimento, quero destacar que apos o0
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show recolhi as entrevistas de dois jovens, Robin Hood e Mano Brown. Na
historia do primeiro este acontecimento é citado assim: “Teve um ultimo
evento agora que a galera gostou da apresentacdo.”, ao falar do
desempenho da sua banda no show.
Em seguida eu o indago mais sobre o show, Robin Hood responde:
Foi domingo. Hoje é 14, o baile foi no dia 9, na praca
principal do Dirceu.

Lila: Eu estava la!

Robin Hood: A gente estava com uma porrada de tempo que
ndo ensaiava, a gente ndo sabia nem o que é ensaio. [...]. A
gente foi se apresentar, nos falamos: “NO6s vamos nos
apresentar mesmo? Estou meio adoentado.” “Rapaz vamos,
umbora”. E nossa apresentacdo fez uma porrada de gente
chorar. A gente viu uma porrada de gente chorar com o
discurso que a gente fez e com a letra que a gente faz [...].
Quando a gente tocou, a gente disse 14 no palco: “Olha
gente, a gente estd falando de quem a gente conhece, mas
tudo isso identifica as pessoas que vocés perderam. Entéo,
estamos padronizando a familia Tatuagem. Todos nds
estamos aqui refletindo, escutando e meditando esse som.”
Ai quando a gente cantou, eu pedi no final da letra: “E em
homenagem a um amigo nosso que a gente perdeu, ele ia
ser do Tatuagem, ele morreu com um gargalho de garrafa no
pescoco. Mataram ele. Esse som ai € em homenagem a ele

[.]

Na historia de Mano Brown, nenhuma referéncia ao evento é feita,
como também, a utilizacdo das mulheres para melhorar a performance do
grupo de rap foi citada, muito menos questionada. Em virtude disto, néo
tenho como realizar nenhuma interpretacdo entre o que pensam as jovens e
0sS jovens sobre o mesmo acontecimento. Todavia, entre as indagacdes
relacionadas ao acontecimento que ndo posso responder aqui, encontram-
se trés bastante presumiveis: Eles ndo assistiram e nem ouviram falar
daquele acontecimento? Eles assistiram ao acontecimento e o consideram
como natural frente aquilo que compreendem serem papéis de homens e de
mulheres no movimento, por isto ndo fizeram qualquer referéncia ao
mesmo? E, por fim: eles preferem silenciar frente aquele acontecimento?
Como se pode observar, as indagacdes sao presumiveis, mas as respostas
nao. Mesmo assim, parece-me estranho nenhum dos dois jovens fazer

gualquer referéncia aquele fato que deixou Josy e Malu tao indignadas.
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Entdo, passemos agora aos conteludos apresentados pelos jovens
gue podem ser compreendidos como tematicas das suas reivindicacdes por

meio do movimento. Comecemos por Mano Man:

O hip-hop ja& mudou vérias coisas... A gente esta
providenciando assim, ter um espaco na nossa quebrada
[refere-se a comunidade ou ao bairro em que mora]. Uma
escola, para providenciar um projeto como o MP3, para
ajudar esses jovens a sair dessa onda de crime e esta dando
certo. A gente tem esse projeto, tem essa ideologia... A
gente vai atrds para providenciar laboratério de
informatica, refor¢co escolar, esporte, como a capoe ira,
futsal, varias coisas. Assim, a gente tem na mente para
botar na nossa quebrada para os caras sairem dessa
vidinha [...].

Na historia deste jovem, os temas apresentados estdo numa
dimenséo coletiva relacionada a auséncia de politicas publicas de educacao
na comunidade em que vive. Esta auséncia pode ser compreendida pela
referéncia a necessidade de estabelecimentos escolares, mas, também, a
implantacdo de projetos que possam proporcionar aos jovens a ocupacao

do tempo livre com atividades também de carater complementar a escola

formal, como por exemplo, aquelas esportivas.

Ja na histéria de KL, o orgulho ndo estar apenas em “batalhar” por
equipamentos comunitarios, mas, também, na possibilidade de estar
presente na mesma, tratando de temas relativos aos acontecimentos

cotidianos dos jovens da mesma:

Geralmente a mensagem que o rap manda é que aconteceu
uma coisa ruim com ele [o jovem da banda]. Ele passou por
aquilo e se arrependeu e esta dando o depoimento dele e tal,
para que outras pessoas nao facam a mesma coisa que ele
fez, ndo cometam o mesmo erro que ele cometeu

Pude compreender que KL, ao utilizar os espacos comunitarios,
trata de temas que tém conexdes entre suas experiéncias e as de seus

espectadores, quando afirma:

Eu canto a mente. Eu falo muito sobre o preconceito, sobre
a desigualdade, sobre a violéncia, esses sdo os tem as
principais das minhas letras. Falo do cotidiano da
comunidade , da minha comunidade especificamente. E
também da dos meus parceiros que aqui tem gente do
Buenos Aires, da Santa Maria e tal. Eu procuro falar do
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cotidiano, sobre a nossa vida, sobre as nossas
necessidades... Mas também tem mdusicas que dao idéias
boas, que falam que na periferia ndo tem sé coisa ruim, ndo
acontece s0 coisa ruim, que existe coisa boa também.

Dentre tantos temas, eis 0 tema do preconceito aparecendo pela
primeira vez entre aqueles tratados pelos jovens. Nao tenho davidas de que
a referéncia ao rap, pode ter encorado a emergéncia deste tema na histéria
de KL, entretanto, deixei escapar a oportunidade de té-lo aprofundado, a

partir do seu surgimento espontaneo.

A despeito dos temas que tratam das dificuldades hostis,
enfrentadas pelos jovens da/na comunidade, KL diz tratar de “idéias boas”
nas suas criagcbes musicais, procurando atribuir aos acontecimentos
cotidianos do contexto em que vive, um significado menos doloso. N&o
entendendo muito bem a imagem idealizada, eu pergunto a KL: “Me diz ai
um exemplo de cotidiano? [Ou melhor] um exemplo de tema de violéncia

gue tu tratas nas tuas musicas?” Desta pergunta surge o seguinte dialogo:

KL: A gente tem uma musica [...] [que] fala da violéncia na
comunidade, que o cara acha muito perigoso na quebrada
dele. O cara acha muito cabuloso porque ndo tem coragem
de andar a noite sozinho. Para ele tomar cuidado porque
existe quebrada mais cabulosa em Teresina [...]. Quer dizer,
gue o cara ndo pode vacilar nunca, tem que andar sempre
com um olho aberto e outro fechado porque nunca ele sabe
se vai encontrar um maluco pinxaddo na esquina ou um
camburao da Policia Militar, querendo ele. Nunca se sabe.

Ao contrario do que ocorrera com o tema preconceito, quando KL
faz alusdo ao tema violéncia como conteudo das suas criagées musicais, eu
pergunto: “E tu j& sofreste algum tipo de violéncia que tu trata nas tuas

musicas, o que foi? KL prontamente responde-me:

N&o! Na realidade eu ndo. Eu mostrei fatos que como minha
musica [...] [fala] de um garoto la da minha comunidade que
era praticamente o homem da familia, trabalhava noite e dia
como engraxate, vendia batata, vendia cachorro-quente,
fazia 0 que podia pra ajudar a mae dele. Ele envolveu com
pessoas erradas: pegou a droga de um cara la para vender
e, de repente, ndo apareceu com a grana e o cara matou ele.
Estas sdo as idéias que eu procuro passar, sdo do meu
cotidiano e o cotidiano das pessoas que estdo a minha volta.

[.]

Eu falo do que eu sei que aconteceu e do que eu vejo e
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como a gente vé constantemente estas coisas... Eu ja
testemunhei o cara assassinando o0 outro com um tiro a
gueima roupa.

Como se pode observar, diferentes temas séo aludidos nas suas
criacbes musicias: todos temas que emergem das suas proprias
experiéncias, como também, das experiéncias de outros jovens da
comunidade de KL, atribuindo uma dimensdo coletiva aos temas e
problemas abordados. Na historia deste, em relacdo aos temas tratados nas
suas musicas, encontro o que Norbert Elias (1995) denomina de aspectos
estruturais da existéncia social e da sociedade deste jovem como sujeito

criador.

Compreendendo nédo apenas a influéncia dos referidos aspectos
nas criagdes de KL, mas, também, o fato de os temas abordados tratarem
de mensagens reais ou potenciais aos jovens da comunidade, pergunto
sobre a aceitacdo e o0 reconhecimento, por eles, das mensagens
transmitidas. Ao responder a esta pergunta KL afirma acreditar serem suas
mensagens bem recebidas, e responde entusiasticamente: “Eu acredito que
sim, [pois] até hoje ninguém nado jogou tomate na gente.” Em seguida,

guando o peco para falar mais sobre uma de suas apresentacodes, afirma:

Foi legal, por a gente esta vendo que 0 povo gostava da
musica da gente, além da gente mesmo. Entendeu? [que]
Existia um pessoal que gostava do trabalho da gente. Que
achava interessante aquilo que a gente estava fazen do e
aquilo que a gente estava falando . Eu acho que o cara que
ganha dinheiro fazendo rap, a satisfacdo dele ndo esta no
final do show receber o caché ndo, acho que estd na

piracdo dos caras ali na hora que ele esta cantando , tem
uma frase de impacto que a galera gosta e tal. Acho que
€ assim.

Ao fazer tal afirmacao e, utilizar tais termos “piracdo” e “frase de
impacto” KL nos faz compreender que, mesmo tratando de temas que
comunicam uma realidade hostil, seus espectadores sao capazes de
produzir fantrasias “‘piragbes” , fato que também o alimenta enquanto
sujeito criador. Ele parece desejar que aconteca com 0S outros jovens a

mesma coisa que aconteceu com ele: “um despertar de consciéncia.”, que o

permitiu, nas suas palavras, “sair daquele mundinho.”
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Mas KL ndo € muito otimista, visto ser perculiar a persisténcia de
certa ambiguidade entre otimismo e pessimismo no rap que, segundo ele,
melhor representa o universo periférico/comunitario no qual vive ele e seus
espectadores. Para dar-vos uma idéia sobre o que estou afirmando,
apresento o trecho a seguir que contem informagdes sobre a aludida

ambigudade:

KL: Tem uma musica la da gente que o nome dela é
[Batalhador da Periferia . Ela fala disso que o cara
nunca desiste... Ele sempre corre atras. Essa musica é
baseada no tempo. [...].

Eu acho que das pessoas da periferia assim, ela [a musica] é
quem mais fala do [que] acontece mesmo na favela. S6 o
nome diz tudo [Batalhador da Periferia], € a histéria de vida
do cara que nasce pobre, trabalha a vida toda e vai
morrer pobre e o filho vai seguir 0 mesmo caminho t ipo
como se fosse uma doenca hereditéaria.

Por meio de uma histéria de vida, o rap narra um conflito entre o
otimismo simbolizado pelo “batalhador”, pela n&o “desisténcia” e o
pessimismo simbolizado pela pobreza como “doenca hereditaria”. O
conflito assim posto por KL pode ndo alimentar, muito menos possibilitar a
perseguisdo de sonhos entre seu(a)s espectadore(a)s. Ou, quem sabe, ao
revelar este conflito, o jovem KL ndo deseje expressar uma inadequacéo
entre as necessidades do(a)s jovens das zonas periféricas e as alternativas

existentes para supera-las?

Na histéria de Mano Brown — diferentemente de KL, por exemplo
— os temas aludidos estéo relacionados a esta inadequacdo. Um dos temas
tratados por Mano Brown refere-se exatamente a incapacidade de o Estado

oferecer programas sociais aos jovens em situacao de risco.

Antes de adentrar na forma encontrada por Mano Brown para
narrar sobre este assunto, quero lembrar-vos que este jovem pode ser
considerado um exemplo vivo desta inadequacao e, porque néo dizer, da
inoperancia de alguns programas sociais para criancas/adolescentes na
nossa cidade. A partir de sua histéria pode-se acompanhar todo seu

encontro e desencontro com as instituicbes de Servico Social da cidade.

%8 Utilizei um sindnimo, para nao revelar a identidade do grupo.
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Seu percurso neste sentido vai desde o “abandono” ou “exclusdo” da
escola, até aos programas de inser¢cdo no mercado de trabalho, passando

por outros mais.

Como apresentado na sua histéria [ver capitulo 3], desde cedo
aprendera a se virar e, como isto significou ficar na rua, prontamente fora
identificado como criangca em situacao de rua e inserido nas atividades de
uma Escola de Circo que ficava nas proximidades de sua casa. Na escola
de circo aprende a fazer uma série de “coisas”, porém, nada Ihe garantisse
permanéncia na escola e alimentagdo em casa, tanto assim que continuou
por um bom tempo na rua, até se envolver com a realizacdo de um assalto e
terminar no CASA recluso por oito meses. Apos sua saida é inserido, por

certo periodo, em um programa para adolescentes aprendizes.

Sem duavidas, na sua histéria, existem evidéncias de que ele
aprendera muito com suas experiéncias no projeto para criancas em
situacao de rua, no CASA e no estagio apés a reclusdo. Porém, nada que
Ihe gerasse possibilitadades de insercdo em atividades laborais e escolas,
para um jovem que havia sido inserido naquelas institucionais de signos
protetivos e inclusivos. Sua escolaridade ainda era baixa para os padrbes e
exigéncias do mercado. Com 17 anos, “Até agora eu so tenho a 72 série” do
ensino fundamental, mas tinha planos de voltar a estudar. Durante o
recolhimento da entrevista, indago sobre seus afazeres e Mano Brown

afirma:

[...] acabou meu estdgio, ano que vem ja vou me dedicar
mais ao colégio, eu estava com o pensamento ai um tempéo
de voltar [a estudar], porque ndo da para ficar sem estudo,
porque a rapaziada cobra muito de mim: “E ai Mano Brown o
colégio”? [Ele] “Meu irm&o estou sem estudar!” Todo mundo
me da pressédo, ja chegou pivete pra mim... para chegar e
dizer assim: “E Brown estuda moleque.” Pivete, ndo tem? E
dai pra porra na consciéncia e tal.

As evidéncais presentes na sua histéria permitem-me afirmar que
suas possibilidades continuam inseridos em projetos sociais na condi¢cao de
aprendiz eram poucas, menores ainda para aceito na escola formal com o
estigma de ex-interno para cumprir medida sécio-educativa. Tais evidéncias

permitem-me, também, afirmar que sua situagdo era muito peculiar para um
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garoto que carregara sobre as costas as experiéncias ja apresentadas ao
longo deste trabalho. E como tinha clareza disto! Alias, a no¢cdo que tinha
das possibilidades existentes pode ser compreendida a partir dos temas que

aparecem na sua histéria.

Comecemos pelo aspecto mais 6bvio. Na sua histéria os temas

expressam um desagrado

Mano Brown: Porra, o tanto de coisa que tem aqui no Piaui,
como em outros lugares, tanto investimento do governo, tudo
jogado no lixo.

Primeiro, porque ndo sabem investir. Eu acho que se cada
[...] desses que estdo no poder, calcassem uma chinela
havaiana ou entdo descalco, vestisse uma roupa rasgada e
viesse viver com a gente eles iam saber realmente do que a
gente precisava. S6 que eles nao vém, o cargo deles € la em
cima. [...] Mas e ai? Tem muitas pessoas que dizem: “Ah, o
cara vai pra cadeia, sai e volta pior.” Volta, fica pior? Fica.
Quando ndo tem um tipo de reintergracdo social é a Unica
maneira que tem, entende? Porque o cara vai pra cadeia,
quando sai, além da policia ficar pegando no pé do
malandro, as proprias pessoas de onde ele mora, lhe julga e
lhe discrimina, ninguém vai querer dar um trampo  para
aquele cara porque ele foi preso. Ninguém vai querer ajudar
ele em nada. Se o cara ndo sair pra fora e ir atras, acha
nao! Foi o que eu fiz [...].

E presumivel que ele tenha se inclui como referéncia para tratar do
seu desagrado com a gestdo da “coisa” publica, com a precariedade dos
programas de reinsercao social e com a falta de oportunidades de trabalho
para quem vive experiéncias de reclusdo. Ndo ha duvidas de que mais uma
vez a exeperiéncia social é determinante na escolha do tema. Entretanto,
existe uma dimensdo coletiva do universo social do qual faz parte,

simbolizado por “aquele cara”, pelo desejo expresso de que o “investimento

do governo” seja melhor utilizado.

Com relacdo aos temas, identifica-se ainda, na historia deste
jovem, a preocupacdo com a auséncia de seguranca publica, refletida na

violéncia urbana sofrida pelos jovens da sua comunidade:

Mano Brown: L& no meu setor, agora rolou umas mortes.
Maes chorando, varias vitimas. Parei de frente ao cemitério,
durante mais de meia hora... Olhei um por um... As senhoras
tinham em comum: roupa humilde, pele escura, rosto abatido
pela vida dura, [todas] colocando flores na sepultura do cara.
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Ai eu fico pensando, podia ser a nossa mae, que loucura!
Mas é assim mesmo, cada lugar é seu lugar, cada lugar é
uma lei.

Com esta preocupacédo, eu pergundo: “Vocé disse que tem uma
musica que vocé fez pra ti, que vocé conta a tua vida, vocé quer cantar?” E

comeca:

Mano Brown: Pode até ser, cara. Assim, tem varias musicas,
por exemplo, quando eu comego a cantar, eu canto tudo
que [...] fala, ndo s6 de mim, como o que acontece ao
meu redor . Por exemplo, esse som fala de mim, fala de
nés, 0 que acontece na minha area . Fala de alguma coisa
parecida e assim vai [...]. Mas assim, se quiser que eu cante,
eu canto com maior prazer, orgulho, sei l4. Na hora, € mais
ou menos assim: “Eu quebrei... E assim...” N&o vai sair tdo
bom, logo porque eu estou um pouco esquecido, sem
instrumental, nem nada, mas € pra sair bom [...].

Meio sem jeito comeca a cantar. Ao prosseguir, recorre a gestos
com o auxilio das maos e das pernas, como se desejasse fazer-me
perceber o ritmo da dancante proposto pela cancéo e, para expressar e me
fazer entender sobre a sonoridade, faz sons com a boca auxiliado pelas
duas méaos. Repentinamente o0 esquecimento desaparece — 0 que eu
entendi como sendo uma inibicdo — e a falta de instrumento é substituida
pela habilidade de usar o corpo para expressar as informacgdes sobre o que
acontece ao seu redor envolvendo seus pares que, como ele, experimentam
situagdo de risco. A cancdo é extensa e trata, ainda com detalhes da
violéncia na comunidade “vira e mexe acontece um finado”, do “sofrimento
do povo” da “pobreza”, do “governo maluco que engorda a sua panca”,

enfim, dos acontecimentos e dos espacos existentes na comunidade.

A recomposi¢cdo das informacdes sobre os temas tratados nas
histérias de vida do(a)s jovens aponta para a diversidade e complexidade
das problemas que o(a)s envolvem, mas também, nos ajuda a compreender

aspecto da juventude na cidade. Segundo Rodrigues (2005):

[...] suas falas e fragmentos de vida vao nos ajudar a
compreender os impasses, descobertas, avancos que elas,
eles e outros jovens enfrentam na periferia [...], 0 que pode
nos inspirar a pensar e construir com eles caminhos com
oportunidades e possibilidades [...].
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Portanto, ao narrarem sobre histérias individuais e, ao
apresentarem os temas, ajudam-nos a identificar os espacos em que vivem,
0os problemas que enfrentam, as alegrias e tristezas compatilhadas, os
sentimentos e significados do que fazem enfim, suas experiéncias em
movimento pela cidade. No item a seguir, observo com mais detalhes como

Se ocupam ao estarem em movimento.

5.3 Ocupando o tempo: os shows, os bicos ....

Umas das principais medidas de autonomia atuais para que uma
pessoa seja considerada uma cidada é a forma como ela usa o espacgo e o
tempo. Desta forma, cabe indagar: que usos o(a)s jovens fazem do espaco
e do tempo? Ele(a)s sdo autbnomos para realizarem suas préprias escolhas

ou estas lhes sdo impostas?

Pbdde-se compreender, a partir das histérias do(a)s jovens
apresentadas até aqui, que a preocupag¢do com a ocupacado do tempo com
atividades “Uteis” sempre esteve presente no espaco familiar como uma
tentativa de evitar que este(a)s “caissem na marginalidade™®, na

prostituicdo, no mundo da droga, se envolvessem com a malandragem....

*¥ Marginalidade, pela concepcéo cotidiana que informa tais posicées, ndo tem a ver com o
seu sentido dicionarizado de estar a margem. O sentido principal é o de viver em meio as
praticas consideradas por nosso cAdigo penal como cirme.
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Com este proposito, quase sempre as formas de ocupar o tempo
desejadas pelos grupos familiares deste(a)s jovens estavam relacionadas a
atividades laborais dentro ou fora de casa. Isto revela muito acerca da
reificacdo presente na sociedade acerca das formas de prote¢do de seus
membros jovens: preparar para o trabalho, manter a “cabeca” ocupada com
trabalho, eis o caminho para manter-se higido! Em todas as historias
relatadas, de garotos e garotas, ndo apareceu nenhum relato acerca de
qualquer preocupacao de pais, maes, outros parentes ou amigos com a
auséncia de lazer para a juventude. Ao final deste trabalho, posso afirmar
com seguranca que, segundo familias, instituicbes estatais e, talvez
conforme os proprios jovens, ha uma Unica saida para este ultimos: O
TRABALHO. Como h& muito ja estda comprovada a necessidade de lazer,
como espacos de sociabilidade tdo fundamentais como os outros, é de se
esperar que nas trajetorias do(a)s jovens estas aparecessem tensoes,
impossibilidades e/ou saidas arriscadas para um mundo néo desejado pelas

familias.

Da mesma forma, para os jovens, os esfor¢cos para obter o préprio
sustento e ainda ajudar em casa nao resultaram em ganhos significativos
gue lhes garantissem uma autonomia financeira. Pelo contrario nas historias
dois momentos aparecem: o da vida arriscada e a tentativa de, a0 mesmo
tempo se adequar e contestar. Ou seja, no hip-hop, tentam tornarem-se
cidadaos, mas diferentemente de dois modelos: o das gangues (uso de
drogas, trafico, roubos etc..) e o do cidaddo que agora contesta no

comportamento, no movimento, no discurso etc.

Porém, se esta batalha dos meninos parece uma epopéia, que o(a)
leitor(a) encontre energia para acompanhar a batalha das jovens, no
caminho da autonomia! E que, para elas, esta autonomia era ainda mais
dificil de ser conquistada, visto que, em todas as suas historias elas tiveram
gue atravessar o universo de prescricdes no qual suas ocupacdes eram (e
deveriam ser) desenvolvidas majoritariamente no espaco domestico,
envolvendo tarefas relacionadas aos cuidados com o0s irmaos e com a

limpeza da casa. No que toca a este segmento social, vimos que mesmo 0s
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parceiros de hip-hop também se constituiram em obstaculos a ser

enfrentados.

Vimos também, ao longo do presente texto, que grande parte da
infancia, estendendo-se até o inicio da juventude da maioria deste(a)s
jovens foi marcada pelas tensdes produzidas entre ocupar o tempo com
atividades laborais e realizar outros afazeres. Este € um ponto que une o0s
dois géneros: a condicdo de viver em condi¢des sociais adversas os une. O

que os diferencia e separ, j dissemos: a condi¢cdo de género.

Nestes termos, 0 que significaram estas experiéncias? O elemento
mais marcante desta pesquisa, talvez ndo se configure como uma
descoberta: a ocupacdo do tempo por meio do trabalho representou para
todos os grupos familiares do(a)s narrdore(a)s e também para ele(a)s
proprio(a)s, uma espécie de método preventivo contra 0s riscos e contra 0s

“pecados” morais.

Entretanto, se a ocupacéo do tempo pelo trabalho “oficial”®®, era
uma preocupacgao de todo(a)s, 0 mesmo nédo se pode dizer quando se olha
para a natureza das pressoes dirigidas para meninos e meninas. Se para 0s
meninos, a pressao ou se dirigia para o desempenho, a atividade ou entdo
para o controle dos “excessos”, nunca se dirigiram para a contencdo das
manifestacbes de sua sexualidade. O exato oposto pode ser dito, com
seguranca, no que tange a experiéncia das jovens rappers: as pressoes,
todas, eram direcionadas, sobretudo, no sentido do controle de sua

sexualidade.

Conforme evidenciado acima, todo(a)s o(a)s entrevistado(a)s fazem
parte de uma banda. Todavia, destacam experiéncias diversas que 0s
levaram a se inserirem e a organiza-la. Ao mesmo tempo, ressaltam
diferentes praticas realizadas a partir da insercdo na mesma como forma de
ocupacdo do tempo. Neste sentido, para uns, a banda é considerada um

espaco de realizagédo de atividades apenas nos finais de semana, como as

% As aspas aqui querem indicar que todas as atividades desenvolvidas pelos jovens e
pelas jovens, para efeito desta pesquisa, podem ser consideradas como trabalho, desde
gque se compreenda trabalho como dispendio de energia humana, seja para produzir
produtos, seja para produzir-se (BERTAUX, 1979). Isto quer dizer que, quando os meninos
estavam se organizando para promover furtos, eles estavam tabalhando.
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preparacbes para 0s shows. Para outros, resultaram, também, em
atividades de ganhos financeiros como um “bico”, com direito a um ganho
mensal, conforme aparece na historia de KL, quando lhe indaguei sobre o
gue fazia da vida, ele respondeu: “No momento eu ndo estou trabalhando
nao, estou trabalhando sé aqui no [refere-se a um projeto em que

desenvolve atividades de técnico de som] mesmo.”

Os anos passaram-se e KL, que desde a infancia aprendeu a
trabalhar em olaria, a pegar no pesado na construcao civil, transportando
material nas costas, no momento do recolhimento da entrevista se orgulha
de ja ter aprendido a fazer uma série de atividades. Mas, principalmente,
orgulha-se de ser Dj, de saber lidar com som, demonstrando uma identidade

maior com esta atividade que agora |he garante uma renda mensal.

Boa parte do seu tempo é utilizada no trabalho como Dj e na a
organizacdo dos seus shows e dos outros grupos que acompanha. Estando

ja envolvido nestas atividades KL, por exemplo, afirma:

Bom, o principal mesmo foi ter me dado uma ocupacéo,
porque eu trabalhava a semana toda e no final de semana eu
caia na noitada bagun¢ando com os caras. Quando eu entrei
no hip-hop, o tempo que eu usava para fazer baderna, fazer
fua e tal, eu estava nas reunides, estava nos eventos, estava
treinando. Estava fazendo alguma coisa, ndo estava na
ociosidade.

Na histéria de KL, o orgulho ndo esta apenas em realizar as
atividades e ocupar o tempo e sair da ociosidade, mas também esta em se
preparar para os shows: “A gente faz [ensaios] duas vezes por semana; na
guinta e no domingo. A gente tira 0 ensaio tanto para ensaiar como para
trocar idéias. Fazer mais as musicas, rolar mais as bases, essas coisas ai.”

Muito embora para KL as preparacdes ndo sejam shows, mas:

Eu acho que a gente néo faz show, entendeu? Porque show
€ para estrela, a gente faz apresentacdes na quebrada . A
gente faz apresentacdo com a galera la que curte o som da
gente [...], a gente vai e canta. Nao tem dessa muito de show
ndo, porque show pra mim... Eu acho que quem faz show € o
Roberto Carlos, o Kid Abelha, sdo esses caras ai. NOs, néo,
nos da periferia mesmo, a gente nao tem aquele lance de o
publico la em baixo e a gente la em cima do palco ndo. A
gente faz de conta que... A gente faz de conta, ndo... Na
grande realidade nés, [0 Puro Rap] e o publico [do Puro
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Rap], somos um s6. Como todos da banda [0 Puro Rap],
nao tem essa de distincdo dos artistas e do publico nao!
Todos nés somos publico, todos nods somos periferia,
todos nds somos [0 Puro Rap].

KL diz ndo haver também distincdo entre quem €& “Puro Rap” e

guem ouve, visto atender aos chamados do povo e serem estes:

Como eu falei, a gente vai onde o povo chama a gente,
entendeu, a gente canta na Prainha, canta na Santa Maria,
canta no Poti, canta no Mafrense, canta aonde der. Onde o
povo chama a gente, a gente canta. A gente ja foi cantar em
Demerval Lob&o, a gente ja cantou em Oeiras, em Batalha,
em Caxias, eu ja fui cantar em Caxias também, e ai chamam
a gente, e a gente s0 cantando mesmo e manda uma
mensagem pra quem tiver na galera.

E, portanto, um espaco destinado ao convencimento dos outros:

KL: Eu troco muita idéia com os malucos la da minha
quebrada que aprontam, que fazem parada, eu troco idéia
com eles porque aquilo ali ndo é o caminho certo, troco idéia
mesmo para ver se abrem os olhos, mas ndo tem muito
resultado ndo, mas eu continuo tentando, continuo tentando,
eu acho que néo vou desistir nunca.

Mano Brown afirma ja ter uma profissdo: alegrar pessoas. Esta
atividade lhe fora ensinada na infancia e o ajudou muito durante a
permanéncia no CASA. Porém, com a banda, passa a ter um

reconhecimento ainda maior e, também, a fazer outras atividades:

Eu faco, eu faco bico de servente, faco alguma pintura mais
o0 chegado [refere-se a um companheiro da sua banda] aqui
e acola, quando eu estou sem dinheiro, estou sem servico.
Eu néo fico parado nado, procuro, vou atras de um lugar para
pintar, ndo sei pintar, ndo sou grafiteiro, sou b.boy e MC,
mas eu vou atrds, na hora que eu arrumo um desenho:
“Anda moleque, tem um desenho aqui e acola para gente
fazer.” Vamos 14, eu te ajudo e tu me da uma ponta, ta
massa, eu arranjei o trampo para o cara, ainda vou ajudar,
eu fico como servente, nés vamos l&: “Olha ai senhora o que
o rapaz vai fazer. Assim, [...] eu mordo minha grana, o cara
morde a dele e todo mundo feliz, adeus e abrago. E assim
vai indo, o cara se vira, doida, se vira mesmo, d& para o cara
viver nesse mundo. [...] malandro tem que saber viver.

Mano Man exerce atividade de garcom a noite, mas durante os
finais de semana movimenta-se com a banda “para cima e para baixo”

percorrendo “os quatro cantos da cidade”. Sentindo-se socialmente
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reconhecido, lembra dos eventos que participa, destacando as descobertas

e a conquista de reconhecimento que passa a ter:

A gente ja participou de varios eventos. A gente ja participou
de um evento numa escola que eu estudava. Numa feira
cultural, uma professora minha, ela ndo sabe o que é o rap:
“Poh aquele rap 1&", “Nao professora é hip-hop”, ela mesma
falou: “Uma mensagem muito positiva, gostei daquela letra,
guero ela para mim”, a gente passou a atuar assim.

Munidos de um olhar retrospectivo, eles contam com certo
entusiasmo sobre o que aprenderam fazer. A distancia entre as
experiéncias infantis e aquelas do presente, obviamente, contribui para
minimizar os possiveis resultados negativos decorrentes das ocupacdes
passadas. Alguns destes resultados ja foram apontados no decorrer do
texto: evasao escolar; trabalho precoce; baixa escolaridade....

O entusiasmo presente nas narrativas destes jovens pode estar
relacionado, também, aos sonhos e caminhos almejados por meio das
possibilidades proporcionadas pelos varios espacos que passam a ocupar.
S&o sonhos revelados: voltar a estudar; cantar para/com os pares; socializar
informacdes e, utilizando as palavras de KL:

[...] poder viver daquilo que ele sabe fazer de melhor
gue é rap. Que um dia vamos estar aqui nho Piaui com
status la do sudeste, Sao Paulo, [onde] os caras vivem
mesmo sO de fazer as musicas deles e de gravar
discos. Meu sonho € esse, minha meta é essa, um dia
eu vou conseguir sobreviver so fazendo hip-hop.

E as jovens o trazem nas suas narrativas? Malu traz aspectos

interessantes sobre o gue passam a fazer com o tempo:

Malu: Agora eu estou mais 4gil, porque antes eu era muito
parada, ficava s6 dentro de casa e ia para a igreja. Agora
aparece apresentacao, coisas, palestras pra gente ir e assim
eu gostei mesmo porque além de ser o tipo de musica que
eu gosto, eu nao fico assim muito em casa, muito parada,
faco o que eu gosto e eu estou levando assim.

Malu destaca, ainda

A guestdo de ensaiar agora esta ruim porque 0S meninos
trabalham, os meninos da banda, e tem outros que n&o
aparecem, ai eu fico |4, se fosse s6 por mim, assim, sei |4, a
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gente ensaiava sempre, mas 0s caras nao estdo disponiveis
sempre assim, ninguém esta conversando muito a respeito
disso, dai fica ruim pra ensaiar e tal, mas ai a gente estava
ensaiando final de semana e parou, e agora a gente quer
voltar a ensaiar no final de semana e ai é assim porque se
nunca conversar, se nunca sentar ai ndo sai do lugar, a
gente tem que sentar também pra compor porque O
repertdrio esta muito pouco e € isso ai.

Josy néo apresenta obstaculos para se encontrar com as colegas
para ensaiar. Quando a indago sobre os encontros da banda, ressalta a
guantidade de encontro que tem para 0s ensaios: “Trés vezes por semana.
Em casa mesmo. Agora, ontem na minha casa, amanha também na minha
casa, outro dia a gente vai ensaiar na casa do hip-hop. Sempre todo mundo

se encontra, cada dia numa casa.

Negra Li fala de experiéncias “inéditas” e de emocdes, mas do

trabalho que passa a realizar:

Para a gente foi assim, uma coisa inédita na vida da gente,
[...] a gente reconheceu que a gente lutou bastante. A gente
passou uns dias sem dormir atrds de base, atras de tudo
mesmo para dar tudo certo. Uma semana antes, eu lembro
gue eu nem dormi, passei a semana toda sem dormir porque
era tanta coisa para a gente organizar: letra... Tanta coisa,
que ficava assim “Meu Deus!”. Deixei até um pouquinho de
estudar para me dedicar ao rap. Eu entrei, vou me dedicar...
Eu estava até comentando com as meninas na escola hoje
qgue minha vida € rap, quem conversar comigo sO vai ouvir
rap, rap, rap.

E do trabalho com a organizacéo dos shows:

Negra Li: Eu espero assim... Quando eu entro numa coisa,
eu me dedico mesmo, eu falto € ndo dormir. Nesses dias eu
nao estou dormindo porgue a gente vai ter uma
apresentagcdo na praca e eu ja estou preocupada, com isso,
com aquilo, ndo sei 0 que... As meninas falam que eu me
preocupo muito, mais do que as outras meninas. Eu fico:
“Gente vamos fazer isso, vamos ver se da certo”, ai eu
pergunto: “Gente vocés ja fizeram isso?”, ai comeca,
puxando no pé para poder dar tudo certo. Na semana
mesmo do show, a gente estava super corrida, a gente vai
dormir as onze horas ensaiando, atrds de base e tudo, para
dar tudo certo. Atras de microfone...

E de outras atividades organizadas para conseguir dinheiro:

Negra Li: A gente estava até pensado em fazer um baile
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fechado para ver se arrecadava [dinheiro] para comprar um
microfone, porque a gente estd s6 com trés meses... Muita
gente ajuda a gente. Tem muita gente apoiando [...] gente
gue nem gosta de rap e estd ajudando a gente, talvez por
amizade mesmo com a gente e ajuda mesmo.

Mas os sentidos do trabalho estdo voltados para o crescimento da

banda, conforme Negra Li deseja:

De ver minha banda crescer mais e mais porque eu estou
dando minha vida para o grupo, eu digo assim: “Olha,
meninas, se a gente se decepcionar, a gente vai lutar
novamente.” Porque sempre tem essas coisas da gente cair,
levantar de novo. Eu falo muito que a gente vai lutar até...
Nem gue para isso eu tenha que abrir mdo de muitas coisas
na minha vida, para eu fazer aqui, para estar aqui.

E interessante observar como elas se envolvem com atividades que
emergem a partir da insercdo na banda, o que evidencia uma preocupacao
de aproveitar o tempo com aquilo que até ha bem pouco era impensavel
subir ao palco, confrontar as idéias do universo masculino, sair a noite,
namorar, como também ter este de desejo: “Meu maior sonho € passar no
vestibular. Eu penso todo dia da minha vida, € um sonho que eu tenho muita

fé que um dia eu vou realizar, € um sonho que Ave Maria!”.

Em movimento pela cidade, esses garotos e essas garotas,
transitam pelas pragcas fazendo shows, trabalhando, dangando,
disseminando idéias. Antes disto, transitaram por espagos, na maioria das
vezes nédo escolhidos, tais como a propria casa ou 0 “CASA”, ou as prisdes.
Entretanto, com suas roupas largas, por onde passam chamam a atengéo
por estarem fora do padrdo domimante. O movimento permite construir
sonhos como: os de viver dignamente; estudar... Ou seja, 0 que muitas
vezes é tido socialmente como “certezas”: estudar, trabalhar, ndo sdo nem

fatos dados nem alternativas nao escolhidas.

S&o resultados de muitas e muitas lutas contra 0 modo dominante
de ser, contra as normas vigentes de protegao familiar, institucional e
também do “crime organizado”. Mais que ofertas da sociedade, sao
conquistas em meio a tortuosos e torturantes caminhos. Ou entéo,

continuam sonhos que né&o podem ser deslocados do contexto das
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experiéncias vividas, mas situados e compreendidos nestes termos. Isto o

gue tentei fazer aqui, que os leitores e leitoras possam julgar e opinar...



243

Consideracdes finais:  ucronias e utopias

As fabulas frequentemente
comegam com um rapaz, um jovem
ou uma jovem que, depois de muitos
acontecimentos, torna-se um
principe ou uma princesa, casam-se
e oferecem uma grande festa. Esta
fabula, ao contrario, comega com
um velho de noventa anos que ao
final, depois de muitos
acontecimentos, torna-se um garoto
de treze anos. (Gianni Rodari)

Durante muitas horas fiquei pensando diversas saidas para elaborar
estas consideragfes finais. Tinhas duvidas sobre como terminar a tese,
visto cada saida apontada requisitar a utilizacdo de argumentos diversos.
Bom, escolhi dois caminhos: fazer alguns comentéarios sobre a pesquisa em
si, seu processo de construcdo e elaboracdo e, segundo apresentar

algumas consideracfes sobre as histérias aqui analisadas.

Claro que estas duas escolhas ndo isentam o(a) leitor(a) de tirar
suas proprias e diferentes conclusdes acerca do que leu. Entretanto, no que
se refere as conclusbes a serem tiradas, a adverténcia feita no terceiro
capitulo sobre o uso da lente e da forma de olhar, como possivel
impedimento para a compreensdo dos significados das experiéncias
analisadas, também é valida aqui, caso o(a) leitor(a) fique descontente com

as saidas adotadas. Acredito que ao final deste percurso, muitos
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ensinamentos ficaram das histérias desse(a)s jovens, permitindo o(a)
leitor(a) fazer outras consideracdes, basta ter cuidado para ndo “etiquetar”

0S sujeitos.

Entdo, vou comecar pelos comentarios inerentes ao primeiro
caminho escolhido. Quando apresentei pela primeira vez o projeto de tese
no NCA/PUC-SP, fui questionada por uma colega sobre a importancia e o
porqué de estudar um tema que envolve uma manifestacéo juvenil, o hip-
hop, surgida tdo longinquamente. O questionamento foi ainda mais
contundente: por que ndo estudar as manifesta¢cdes culturais nordestinas?
Figuei sem base, porque até entdo uma questdo desta nunca havia
passado pelas minhas preocupacdes de pesquisadora como um problema.
O chéo voltou e eu intempestivamente respondi estar ciente das influéncias
da midia nos processos de manifestagbes juvenis contemporaneos,
fazendo-me compreender que aquela critica, naqueles termos, era de certa
forma, inconsistente, visto existirem, nestas manifestacdes, particularidades
gue valiam a pena serem compreendidas e analisadas. A realidade nao
apenas confirmou esta minha intuicdo, mas também impés sorrateiramente

dois percursos a seguir que eu considero bastante inovador.

Em primeiro lugar, a novidade deste estudo ndo se localizava na
tematica abordada, mas, exatamente, na forma de aborda-la: o uso da
historia oral como metodologia de pesquisa, apreendida por meio da histéria
de vida. Esta sim pode ser considerada uma das novidades na abordagem
do tema juventude. Sobre hip-hop, muito ja se estudou, embora nenhum
tema, sob este ponto de vista, possa ser considerado esgotado, muito

menos sua realidade totalmente conhecida.

De fato, a medida que fui analisando as histdrias do(a)s jovens e ia
penetrando nas historias de vidas, fui compreendendo, por meio de
algumas ucronias os significados do surgimento do movimento para ele(a)s.
Ou mesmo, quando utopicamente revelavam seus desejos a partir de
entdo. A investigacdo se deslocou do movimento para os sujeitos e as
formas como estes sujeitos contaram suas historias foi determinante para o

deslocamento do enfoque.
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Além desta, outra novidade inerente ao processo de investigacdo
foi o recorte de género. Sobre este aspecto, a novidade reside na
abordagem relacional de género que, segundo minha leitura, ndo so foi
possibilitada pelo modo como nas historias eram trataram as diferencas
entre homens e mulheres na sociedade, também, no movimento.

No percurso da pesquisa de campo deparei-me com as auséncias
das mulheres nas atividades desenvolvidas no movimento e com 0s
argumentos masculinos de que elas ndo estavam ali porque assim nao
desejavam. Fiquei intrigada e tomei a decisdo de fazer uma analise
considerando as diferencas de género. Sobre este aspecto pode-se apontar
gue, se por um lado, existe uma “guetizacdo” masculina no movimento, por
outro, as mulheres estdo resistindo, denunciando e construindo seus

espacos.

Parece prudente n&o tirar conclusdes, muito menos fazer
generalizagdes tomando como parametro as observacdes acima, contudo,
apoiando-me em Ferrarotti (1993) é possivel afirmar que este(a)s jovens
sdo personagens de uma época histérica. Desta forma cabe indagar: sera
gque ndo se pode apreender nestas experiéncias novas formas de
consolidar, no caso dos jovens, ou de transgredir, no caso das jovens,
determinacdes culturais tdo consolidadas em relacdo papeis para homens e
mulheres na sociedade? Ou, perguntando de outra forma: a tdo sonhada
igualdade entre homens e mulheres esta longe de ser atingida também no
movimento? O segundo caminho que escolhi diz respeito as consideracdes

a serem realizadas tendo como referéncia as historias de vida narradas.

Antes de passar as consideracdes finais possibilitadas pelas
histérias, recorro a epigrafe acima inicia esssas consideracde finais. A
mesma inicia o epilogo do romance “Era duas vezes o Bardo Lamberto” de
Gianni Rodari (1997). O romance se desenvolve entre saidas divertidas,
cenas imprevisiveis e situagfes paradoxais, mas ao final, um velho de
noventa anos torna-se um garoto de treze. Sobre este desfeche o autor
afirma: “Algumas coisas acontecem apenas uma vez. Para dizer a verdade,
certas coisas podem acontecer apenas nas fabulas.” Voltar no tempo com a

possibilidade de viver outras experiéncias, sé nas fabulas acontece. Na vida
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real, em geral, algumas experiéncias reais, em geral, algumas experiéncias

s acontecem apenas uma vez, porem deixam marcas para toda a vida.

As histérias aqui analisadas sao reais e, a partir delas, pode-se
concluir que o(a)s jovens viveram muito cedo algumas experiéncias que, ao
contrario do que aconteceu no romance, possibilitaram-lhe ndo apenas um
encurtamento da fase de infancia, mas também, a substituicdo de praticas
muito particulares a esta — como as ludicas e a frequéncia escolar — pelo
trabalho, pela mendicancia e por atividades ilicitas. Basta voltar as historias
dos jovens KL, Mano Brown, Robin Hood e Mano Man, que desde muito
cedo tiveram que assumir, ndo apenas responsabilidades como gente

grande, praticas incompativeis com a vida em sociedade.

Nas histdrias aqui analisadas, indistintamente, impera a pobreza.
Posso concluir que por serem pobres esses jovens estiveram muito mais
vulneraveis a riscos e a experiéncias de reclusdo. Estas ultimas impostas,
ora como um acerto de contas com a sociedade e a familia, ora consigo

mesmo.

Nestes casos, por razdes adversas aguelas do romance em gue o
extraordinario Rodari inicia a trama com o personagem Lamberto com
noventa anos de idade e a conclui com treze, 0S Nn0SsS0Os personagens nao
podem voltar no tempo para fazer diversamente. Por isto, apenas para lhes
apresentar uma idéia de alguns sonhos ou desilus6es apontadas pelo(a)s
jovens, recorro a dois trechos que simbolizam suas ucronias®: um de uma
jovem e outro de um jovem.

Mano Brown afirma:

Talvez se eu néo tivesse sido preso, talvez se eu ndo tivesse

me envolvido com o mundo da criminalidade hoje eu néo
seria quem eu sou. Talvez se eu nao tivesse passado por

® Termo que significa auséncia ou erro de cronologia, ou um tempo ao qual nunca se
chegou. Segundo Portelli, chama a atengdo para a importancia das ucronias na histéria
narrada e afirma: “Um lugar melhor: de qualquer modo, um sonho, um desejo (uma certeza
para quem tem fé). Quase sempre, este desejo de um mundo melhor toma a forma de
narrativas contra-factuais — a ucronia que estd no tempo como a utopia estd no espacgo:
teremos um mundo melhor se.... Aqueles com quem sou mais familiar sdo as ucronias
revolucionarias: teriamos um mundo melhor, se em 1921 tivéssemos feito a revolucao
depois da ocupacdo das fabricas... se tivéssemos resistido o oito de setembro... se ndo
tivéssemos feito suspender aquela determinada guerra. (PORTELLI, 2000, p. 10, traducédo
nossa).
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isso tudo, hoje eu seria um cara l4 na vila, um égua ou entéo
um abestado que s6 ficava sentado na cadeira de barriga pra
cima assistindo televisédo e cocando o saco.

Seguindo os argumentos de Mano Brown, que ao olhar
retrospectivamente no tempo faz tal afirmacéo, como se o0 que € hoje seja
resultado dos meses de reclusdo. Diante disso pergunto: quais seriam suas
possibilidades se ele ndo tivesse sido preso? Se ele tivesse tido condi¢des
de estudo em instituicGes mais acolhedoras? Se ele pudesse contar com um

pai presente?

A outra ucronia que lhes apresento é de Negra Li que assim se
expressa: “[...] 0o mundo vai ficar errado se a gente nao criticar, se a gente
nao criticar [...] se a gente deixar pra la, todo m undo vai querer subir
em cima das costas da gente.”. A ucronia de Negra Li imagina uma curva
ausente no curso da historia, e implicitamente exprime um juizo de conduta
da histéria real (PORTELLI, 2000), quando se refere a sua forma de pensar
o mundo. Se ela ndo assumir a critica contra a violéncia, contra o sofrimento

das mulheres....

O personagem de Rodari volta em outro tempo ndo mais doente e
velho, pelo contrério, sadio e jovem. A0S NOSS0OS personagens, este recurso
ndo é possivel, porém, posso concluir que além do terrivel sofrimento e das
caréncias matérias e afetivas enfrentadas, alimentam sonhos e trilham

caminhos vislumbrando um futuro melhor.

Para finalizar, gostaria de informar que estou escrevendo esta tese,
exatamente, ha dois anos e seis meses apos o recolhimento das historias.
Como se ver, o tempo transcorrido é longo e durante o0 mesmo pode-se
afirmar que as ucronias e as utopias destes jovens, com certeza nao sao
mais as mesmas. Mas eles continuam todos vivos e construindo suas vidas.
Alguns se confrontando com dramas novos: Negra Li e Robin Hood
casaram e moram em uma Vila perto do centro. O drama agora dever ser
manter a casa e permanecer no local que é fruto de uma invasdo. Nao é sé
isto, o local todo inverno alaga e as familias sdo obrigadas a deixarem suas

casas.

KL continua nas “paradas” como Dj e organizando os shows. Mano
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Brown, ainda muito em duvida sobre o que fazer da vida, porém continua
ora aqui, ora ali arriscando nas suas desventuras. Sobre os demais quem
sabe no momento da defesa tenha noticias frescas e boas para Ihes contar,
ou quem sabe em outros momentos ele(a) mesmo(a) possam fazer isto
saindo do anonimato que os enclausurei como forma de preservar suas

identidades.

Para finalizar, quero afirmar que o carater artistico-cultural presente
nas atividades desenvolvidas e a marca reivindicatéria e de denuncia de
natureza politica nas diversas praticas aqui relatadas foi fundamental para
0s sonhos deste(a) jovens. Esses aspectos o(a) vincularam e, ao mesmo,
Ihes possibilitaram transitar pela cidade e aglutinar, nas suas atividades,

outros jovens de diferentes bairros da cidade.

7z

Por fim, é importante ressaltar ainda, que a inexisténcia de
politicas publicas para esse(a)s jovens possibilitou as saidas, por eles
forjadas, para utilizar o tempo livre em atividades que favorecessem outros

caminhos na cidade. Os indicios sdo claros.
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Pesquisa: Vozes de rappers: experiéncias juvenis em Teresina

Termo de consentimento esclarecido para utilizacdo de historia de
vida

Declaro que fui esclarecido(a) sobre a natureza e objetivos da pesquisa
realizada por LILA CRISTINA XAVIER LUZ, doutoranda em Servico Social,
pela Pontificia Universidade Catolica de S&o Paulo, nos termos da Resolucéao
196/96, sobre pesquisa com seres humanos, do Conselho Nacional de Saude.
Fiu informado(a) que minha identidade sera preservada por meio de um
codinome atribuido pela pesquisadora, como também, que todas as outras
personagens de minha histdria terdo seus nomes modificados, a fim de que o
sigilo seja plenamente garantido. Autorizo, entdo, a utilizacdo de trechos das
histérias para efeito de elaboracdo da tese. Sou ciente que a tese seré publica,
ficando a disposicdo de estudantes, pesquisadores etc., para consulta em
diversas bibliotecas, como por exemplo, na Biblioteca Nadir Kfouri, da
Pontificia Universidade Catolica de Sado Paulo e na Biblioteca da Universidade
Federal do Piaui. Fui, outrossim, esclarecido(a) de que o conteudo de minha
historia sera utilizado para efeitos de andlise sociolégica na tese de
doutoramento da pesquisadora, 0 que pode implicar, posteriormente, em

publicacao do trabalho.

Local: Teresina, Piaui
Data:
Nome e sobrenome do entrevistado:
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GLOSARIO

Cabuloso: Ac¢éo ou aparéncia que da medo ou assusta, ou até mesmo
surpreende.

Cagueta: Pessoa que revela um segredo partilhado por um grupo a outro
maior ou menor que nao poderia saber. A exemplo, trama de um grupo de
“malandros” para outros ou para a policia.

Chegado: Amigo, alguém gue transmite confianca

Colar: Permanecer perto de alguém, por motivo de ajuda, de segunranga ou
de desconfianca.

Desdobro: Mentira, forma de enganar, ou contar uma historia destoante da
real.

Embasado: Dificil de compreender. Situagdo complicada.

Entocado: Ficar na toca, escondido; num lugar em que ninguém pode ter
acesso.

Filme: Imagem que se tem da pessoa.

Fita: cometer alguma transgressao para auto-afirmag&o no grupo; roubar,
assaltar, furtar.

Fu&: Festa
Galera: Turma, grupo de amigos

Ganhacédo: Fazer uma atividade para tirar proveito de alguns. Diferente da fita
pois, huma troca posso ganhar alguém colocando caracteristicas que meu
produto tem que ele ndo tem. Ou entéo, pedir algo emprestado e ndo devolver.

Louco: Pessoa de atitude.

Maluco: o mesmo que malandro, alguém que conhece as regras da favela.
Malandro: que conhece as regras da favela.

Matando a broca: Matando a fome, comendo

Parada: Semelhante a uma fita. Ou seja, fazer uma acgao transgressora.

Postura: Posicionamento que impdem respeito em determinados grupos, até
mesmo rivais. E mais comumente utilizado para militantes do hip-hop e alguns
simpatizantes.

Quebrada: Bairro, favela ou localidade onde moram os jovens.
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Sarava: Surra

Setor: Lugar

Treta: Briga, confuséo;

Trampo: Trabalho desenvolvido por meio de emprego ou em forma de “bicos”;
Trombar: Enfrentar alguém, desafiar;

Vacilo: Erro, algo reprovavel por todo o grupo que se nao for
“cobrado’(corrigido) pode gerar um serio problema para a comunidade.
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Durante a escritura da tese a leitura de alguns romances que tratam

do diretamente do temas ou de seus correlatos, foi bastante importante seja

para a comprensdo de aspectos da vida dos(as) jovens, seja para a

estruturacdo das idéias. O reconhecimento da importancia de tal leitura na

minha trajetéria de doutoranda levou-me a trazer como anexo esta relacao de

romances, alguns deles foram meus livros de cabeceira apds longas jornadas

de estudos, outros li apenas as criticas, mas 0 que importa € que essas

leituras ditas ndo cientificas e ndo académicas, sdo verdadeiras inspiracfes

para elaboragfes desta natureza.
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