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[...] se ndo tivermos uma ideia viva do que é conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em Ultima analise, se move nesse plano do
homem onde a vida e a expressado escrita dessa vida travam uma
batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa
batalha é o préprio conto, uma sintese viva a0 mesmo tempo que
uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de
um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6 com imagens se
pode transmitir essa alquimia secreta que explica também por que ha
td0 poucos contos verdadeiramente grandes. (CORTAZAR apud
GOTLIB, 2003, p. 10)



RESUMO

O objetivo desta dissertacdo esta centrado na leitura estrutural da antologia
de Méario de Andrade, CONTOS NOVOS e seu processo discursivo descontinuo
inovador do género conto. O corpus escolhido, os contos: Vestida de Preto, O Peru
de Natal e O Poco apresenta objetivos especificos: evidenciar a genialidade do autor
em relacdo a proposta estética de ampliacdo das fronteiras do género conto; a
tematica do homem moderno, e sua identidade a partir da alteridade; a preocupacéo
com o “fazer literario”; a transgressdo da linguagem literaria; os experimentos
linglisticos; a incorporacao e a estilizacao da “lingua brasileira”; as performances do
jogo textual do narrador, da personagem e do leitor imersivo em conexdes
hipertextuais sugeridas pelas matrizes dos contos. Esta é a nossa hipétese
demonstrada e sustentada pela leitura de alguns tedricos e suas teorias: Mikhail
Bakhtin, Julio Cortazar, Ricardo Piglia, Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Edgar
Allan Poe, Alfredo Bosi, Afranio Coutinho, Massaud Moisés, André Jolles, Paul
Zumthor, Pierre Lévy, Paul Ricoeur, Lucia Santaella, Fernando Segolin, Jodo Luiz
Lafeta, Luis Costa Lima, Telé Ancona Lopez, Nadia Gotlib, Massaud Moisés, Anatol
Rosenfeld, Wayne Booth, bem como os testemunhos do préprio Mario de Andrade, a
partir de entrevistas, correspondéncias e artigos particulares do autor. O
desenvolvimento dissertativo considerou as seguintes subtematicas: Capitulo |
apresenta o percurso, 0s tragcos estruturais e as metamorfoses do género do conto,
desde a tradicdo oral até a escritura literaria moderna, apontando os contistas
brasileiros, em especial Mario de Andrade, no alvorecer do Modernismo brasileiro;
suas novas diretrizes e conexdes do conto sob o tratamento da légica alinear,
profetizando a estrutura do romance moderno. O capitulo Il descreve o complexo
processo narrativo, o narrador e suas mascaras presente em CONTOS NOVOS:
interconexdes entre 0s contos de primeira pessoa evidenciados no movimento do
narrador-personagem em saltos discursivos: da oralidade a escrita. O capitulo 1l
evidencia nossa hipétese central referente & presenca da estrutura do hipertexto no
sistema multilinear dos CONTOS NOVOS; a importancia da memoria e do
imaginario no processo narrativo e os procedimentos experimentais do narrador-
personagem em trabalho de relato de experiéncia memorialistica: interacao,
alteridade, identidade sob novas matrizes hipertextuais em uma Unica célula

dramatica.



Palavras-chave: género conto; processo narrativo complexo; hipertextualidade;

célula dramatica; Mario de Andrade.



ABSTRACT

This dissertation is centered at the structural reading of the Mario de
Andrade‘s anthology, CONTOS NOVOS and its discursive, discontinuous and
innovated process of the literary tales genre. The chosen corpus is composed by the
following stories: Vestida de Preto, O Peru de Natal and O Poco. These stories
present specifics aims: To illustrate the geniality of the author about the enlargement
of the limits of his esthetic scheme of the literary tales genre; the modern man and
his alterity which comes from his identity; the questions about “o fazer literario”; the
transgression of literary language; the linguistics experiments; the Brazilian language
assimilation and stylization; the textual performance of the storyteller, the character,
and the reader, who is merged in hypertextual connections suggested by the main
subject of the literary tales. Our hypothesis is very well demonstrated and supported
by the subsequent authors and their theories: Mikhail Bakhtin, Julio Cortazar, Ricardo
Piglia, Manual Bandeira, Edgar Allan Poe, Alfredo Bosi, Afranio Coutinho, Massaud
Moisés, André Jolles, Paul Zumthor, Pierre Lévy, and Wayne Booth, among other
ones. It is also supported by Mario de Andrade’s interview, as well as by his private
letters and articles. This academic study exposes the subthemes as follows: The first
chapter exibites an idea about the course, the structural features and the
metamorphosis of the literary tales genre, including the oral tradition and even the
modern literary writing. This chapter also lists the Brazilian tales writers, mainly Mario
de Andrade, in the context of the modernism; his latest guidelines and connections,
according to the non-linear logic, antecipating the structure of the modern novel. The
second chapter describes the multifaceted narrative process, the storyteller and his
many-sided expressions in CONTOS NOVOS: interconnections between first- person
tales, which is showed by the storyteller-character relationship: from the oral to the
written word. The third chapter demonstrates our focal hypothesis that says about the
hypertext structure which is inside the multi-linear system of the CONTOS NOVOS;
This chapter shows the importance of the memory and of the imaginary word in the
construction of the narrative process and also shows all the experimental procedures
of the storyteller-character, relating memory experience: interaction, alterity and

identity are in the base of the new hypertextual content in a dramatic unit.



Key-words: literary tale genre; complex narrative process; hypertextuality, dramatic

unit; Mario de Andrade.
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Introducéao

A selecao dos contos para a pesquisa, Vestida de Preto, O Pogo, O Peru de
Natal, inseridos na coletanea CONTOS NOVOS, deve-se a forma inovadora que Mario
de Andrade (1893-1945) deu ao género conto, a linguagem literaria, as performances
do narrador e as conexdes hipertextuais sugeridas nos contos, demonstrando uma
visao plural da arte literaria.

Esta dissertacdo compreende dois momentos: o primeiro € um estudo sobre o
percurso histérico do género conto, perpassando por seu conceito e forma; o segundo
momento atém-se as fronteiras do género em novo espago hibrido e suas matrizes
hipertextuais complexas.

O trabalho de pesquisa desenvolveu-se com base nas leituras de obras de
tedricos e de criticos das obras de Mario de Andrade. Apesar de ser exigua, a critica
apresenta-se unanime ao considerar a obra CONTOS NOVOS (1947) um marco
literario no Modernismo brasileiro.

Mario de Andrade era multiplo: poeta, contista, cronista, musico, folclorista,
colecionador de pecas de arte, critico de arte, estudioso de cinema, fotografo e
pesquisador da cultura brasileira e de outras areas do conhecimento humano. Tal
diversidade cultural e profissional influenciou o Mario literario. O critico Lafeta

acrescenta-nos:

Como a totalidade da critica, também penso que o mais curioso da obra
de Mario de Andrade é a sua diversidade de interesse, a aplicagao que
ele fez de seu talento e de sua inteligéncia a tantos campos [...], indo da
ficcdo e da poesia aos ensaios sobre a literatura, musica, folclore e artes
plasticas, sem esquecer do jornalismo mais livre das crénicas, o0s
registros de viagem, a importante correspondéncia e até a atuagao
direta nos acontecimentos. (LAFETA, 1986, p. 1-2)

Como critico e tedrico literario, Mario teve uma formagao intelectual privilegiada;
possuia um circulo de amizades selecionado, convivia e mantinha um dialogo
diferenciado com varios artistas, como Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Anita

Malfatti, Tarsila do Amaral, Lasar Segall, Di Cavalcanti, entre outros, o que o fazia
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sintonizado com os movimentos artisticos inovadores do século XX, tornando-se, assim,
um incansavel divulgador das novas estéticas e do novo espirito artistico. Mario de
Andrade ndo so introduziu os ideais da vanguarda européia, como também inovou a
poesia, o romance e O conto modernos, incorporando em suas obras o vasto
conhecimento artistico e os engenhosos experimentos literarios.

Entrevistado por Jussieu da Cunha Batista em 1944, Mario de Andrade revelou-

se apaixonado pela narrativa do conto, confessando-lhe:

[...] Com a velhice que esta chegando, vivo apaixonado pela forma conto,
a sua concisdo honesta, a sua esséncia de comunicagdo direta do
artista com o leitor. Creio que farei ainda um livro de contos. (ANDRADE,
1983, p. 114)

O trabalho com esse género conto ocupou lugar de destaque na produgéo
literaria do autor. De 1917 a 1945, Mario de Andrade escreveu e retomou projetos que
deram origem a trés obras: Primeiro Andar (1926), Os Contos de Belazarte (1934) e
Contos Novos, em processo de elaboragao e revisao quando de sua morte.

De acordo com a declaragdo acima, o autor demonstrou a importancia do género,
refletida no esmero dedicado ao seu ultimo livro, CONTOS NOVOS, quer seja pelas
unidades autdbnomas, como O Peru de Natal, O Poco e Primeiro de Maio, quer seja pelo
conjunto final da obra: um hipertexto, proposta que defendemos nesta dissertagao.

Mario de Andrade partiu de um projeto de doze contos, dos quais somente nove
foram publicados. A principio, o autor o intitulou “Contos Piores”, justificando tal escolha
em entrevista dada a Mario da Silva Brito: “Pretendia chama-lo assim, porque, quando
publico um livro novo, dizem que o anterior era melhor... Mas ja passou o tempo dos
nomes ‘ blagues’” (ANDRADE, 1983, p. 96).

Com a morte do autor em 1945, a obra foi publicada dois anos depois com a
denominacdo CONTOS NOVOS. Mas, afinal, sdo contos novos, contos piores ou
contos estranhos? A denominagao oficial se apresenta como uma incégnita a ser
decifrada ao final deste estudo, tendo em vista a erudigdo do autor em relagéo a lingua
portuguesa e a musica: ritmo temporal e espacial, além do conhecimento das

inovacdes das artes plasticas na Alemanha, na Russia e nos Estados Unidos. Mario de
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Andrade prop6s uma nova dimensao de representagado: as artes renovando a lingua e a
linguagem, ou seja, a literatura entre as artes. Assim, a obra em destaque demonstra
grande preocupacao com o “fazer literario”, tanto na escritura quanto na revisdo dos
seus textos. Todos os nove contos contidos na coletdnea possuem datas de deméo
artisticas distantes, como Frederico Paciéncia, de 1924 a 1942, conforme indicagdo no
desfecho do conto (ANDRADE, 1999, p. 89).

O autor escrevia quando sentia a impulsao lirica. No entanto, tinha plena certeza
de que a obra nascida assim, so vingaria se fosse reelaborada. A rapsédia Macunaima,
por exemplo, foi redigida em uma semana, mas sO viria a ser publicada dois anos

depois de reelaboragao, conforme afirmou o préprio Mario de Andrade:

Quando sinto a impulsao lirica escrevo sem pensar tudo o que meu
inconsciente me grita. Penso depois: ndo s6 para corrigir, como para
justificar o que escrevi. (ANDRADE apud BOSI, 1975, p. 391)

O critico Antonio Candido (1992) escreveu que as obras inéditas de Mario de
Andrade mostrardo o alto grau de crescimento adquirido pelo autor, como CONTOS
NOVOS, Lira Paulistana, Café e o Padre Jesuino do Monte Carmelo.

A fortuna critica a respeito do autor Mario de Andrade privilegia o poeta, o
romancista e o critico em detrimento do contista. Entretanto, ela destaca importantes
pesquisas produzidas a respeito da coletinea CONTOS NOVOS, como o ensaio A
caminho do Encontro: uma leitura de Contos Novos, de lvone Daré Rabello (1999), e o
artigo Méario e o Cabotinismo, de Anatol Rosenfeld (1969). Ambos argumentam que,
apesar de ser um livro de contos, Mario de Andrade atribuiu-lhe unidade tematica,
demonstrada na organizagdo do volume, com lugares pré-estabelecidos para cada
conto. Segundo Jodo Pacheco (1970, p. 104), em CONTOS NOVOS, “estdo algumas
das melhores paginas do escritor. A linguagem limpa-se de aparas, depura-se,
mantendo o tom brasileiro, que Ihe é consubstancial”.

A escritura artistica do autor foi elaborada numa linguagem transgressora como
expressao de liberdade formal. Tal caracteristica foi marcante no Modernismo brasileiro,
movimento literario do qual Mario de Andrade foi um dos precursores. Afirma Afranio

Coutinho:
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Depois do Modernismo acabou o dominio subserviente dos nossos
escritores a norma lusa. [...] depois da violéncia encabecada por Mario
de Andrade, [...] houve um reequilibrio, com o uso tranquilo da norma
brasileira pelos escritores atuais. (COUTINHO, 2004, p. 344)

As obras de Mario de Andrade revelam o homem brasileiro e concretizam a
identidade de uma linguagem nacional, de uma “lingua brasileira”, cuja formagéo é

baseada nas pesquisas do autor:

O estandarte mais colorido dessa radicacdo a patria foi a pesquisa da
‘lingua brasileira’. [...] carecia reverificar nosso instrumento de trabalho
para que nos expressassemos com identidade. Inventou-se do dia para
a noite a fabulosissima ‘lingua brasileira’. (ANDRADE, 1972, p. 244)

Os autores modernistas diversificaram tanto os cenarios quanto os temas do
género conto. Segundo Coutinho, “o conto sofreu radicais transformacdes, dentro da
estética modernista. Novas dimensfes foram introduzidas, além do enriquecimento
tematico devido a contribuicdo regional” (COUTINHO, 2004, p. 277). Além disso, o
Modernismo questionou os paradigmas estabelecidos pela tradigdo e consolidou uma
Literatura Brasileira que valorizava a cultura nacional, iniciada no século XIX, com o
Romantismo.

O critico Rosenfeld discorreu acerca da importancia do escritor Mario de Andrade,

no contexto literario, visto que sua obra divulgou os ideais do Modernismo Brasileiro:

Em 1953 saiu na Suiga, em lingua alema, uma Pequena Enciclopédia da
Literatura Universal [...] surpreende um pouco o fato de no registro das
literaturas nacionais constar ‘Literatura Portuguesa (e Brasileira)'. [...] No
terreno literario foram decerto Mario de Andrade e o Movimento
Modernista que contribuiram, em larga medida para derrubar esses
parénteses. Atualmente falar-se-ia melhor em letras luso-brasileiras.
(ROSENFELD, 1969, p. 181-2)

Comungando com o mesmo pensamento, Alfredo Bosi ressaltou a importancia
dos modernistas de 22, liderados por Mario de Andrade, cujas pesquisas criaram

estruturas linguisticas importantes para a propagacgao da cultura popular brasileira:
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E é so pela analise das obras centrais do movimento que se
compreende a revolugao estética que ele trouxe a nossa cultura. Porque,
se no plano tematico, algumas das mensagens de 22 ja estavam
prefiguradas na melhor literatura nacionalista de Lima Barreto, de
Euclides da Cunha e de Lobato, e de Lobato, o0 mesmo ndo se deu no
nivel dos codigos literarios que passam, a registrar inovagdes radicais so
a partir de Mario, de Oswald, de Manuel Bandeira. (BOSI, 1975, p. 389)

Constatado o papel importante do desbravador escritor, percebe-se que muitos
“provaram” da fonte de Mario de Andrade e hoje tém liberdade para usar a “lingua
brasileira”, antes repudiada pelos puristas gramaticais de seu tempo. O autor, ciente

dessa responsabilidade, afirmou que

[...] o movimento modernista foi o prenunciador, o preparador e por
muitas partes o criador de um estado de espirito nacional. [...] e
exigiam a reverificagcdo e mesmo a remodelagao de Inteligéncia nacional.
Isto foi o movimento modernista, de que a Semana de Arte Moderna
ficou sendo o brado coletivo principal. (ANDRADE, 1972, p. 231)

A partir dessa abordagem sobre a inovagdo do género sob a perspectiva do
hipertexto em CONTOS NOVOS e sobre a importancia do autor no cenario literario,
segue-se nao s6 uma selecdo de alguns tedricos que propiciam fundamentos
conceituais importantes para o desenrolar dos capitulos, a saber: Mikhail Bakhtin, Julio
Cortazar, Ricardo Piglia, Mario de Andrade, Edgar Allan Poe, Alfredo Bosi, Afranio
Coutinho, Massaud Moisés, André Jolles, bem como os testemunhos do préprio Mario
de Andrade, a partir de entrevistas, correspondéncias e artigos particulares do autor. A
tematica distribui-se da seguinte forma:

No capitulo |, serdo aprofundados os principios do Movimento Modernista a luz
do novo espirito, 0 novo espaco hibrido do género conto; as inovagdes desse género e
sua possivel influéncia no romance de formacao nas primeiras décadas do século XX.

No capitulo Il, serdo apresentadas as fagcanhas literarias nos contos de Mario de
Andrade; o salto discursivo-narrativo do oral ao escrito e as leituras dos trés contos:
Vestida de Preto, O Peru de Natal e O Pogo em processo narrativo de complexidades:

a conexao entre as matrizes dos contos.
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No capitulo Ill, serdo abordados os procedimentos experimentais na invengao de
Vestida de Preto, O Peru de Natal e O Poco: interagdo, alteridade e identidade; a
importdncia da memodria nesse processo narrativo; o tempo e 0 espago em novo
trabalho estrutural; a linguagem em formacgao e geragéo de conexdes hipertextuais e de
matrizes da célula dramatica.



CAPITULO |

As fronteiras do género hibrido no conto de Méario de Andrade

17
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1.1. Tracos estruturais do conto e da critica modernista

Na obra Teoria do Conto, Gotlib (2003, p. 13) apresentou, em linhas gerais, trés
momentos do género conto: a criagdo e a transmisséo oral; a transicdo do oral para a
escrita e a mudanca de postura de contador para a posi¢cao de contador-criador-escritor.
E a evolugdo de posigdo afirma o carater literario ao conto. A linguagem elaborada, o
estilo e a tematica, agora, sao essenciais para adaptagao da forma simples aos novos
tempos: “a verdadeira forca de execucao € aqui a linguagem, na qual a forma recebe
realizacdes sucessivas e sempre renovadas” (JOLLES, 1976, p.195).

O habito de contar histérias acompanha a humanidade desde o principio. No
passado, esse habito tinha fungcdo pedagogica e cultural, pois, além de transmitir os
costumes de um povo, os grupos trocavam experiéncias. Conforme BENJANIM (1996,
p. 201), “O narrador colhe o que narra na experiéncia, propria ou relatada. E transforma
ISSO outra vez em experiéncias dos que ouvem”.

Na literatura, o género conto € o que tem a origem mais remota, segundo

Massaud Moisés e Nadia Gotlib:

Pelo que se pode saber, & desconhecida a origem do conto. E-nos
vedado pensar o momento em que surgiu, pois teriamos que remontar a
uma era da Histéria ensombrada por denso mistério [...]. No tocante aos
seus aspectos historico-literarios, o conto, por suas caracteristicas
estruturais, parece ter-se constituido em verdadeira matriz das demais
formas literarias. Se ndo de tudo quanto veio a ser género, espécie e
forma literaria, ao menos deve ter sido matriz da prosa de fic¢ao, e,
quem sabe, da prépria historiografia. (MOISES, 1975, p. 96)

Embora o inicio do contar estdria seja impossivel de se localizar e
permaneca como hipoteses que nos leva a tempos remotissimos, ainda
nao marcados pela tradicdo da escrita, ha evolucdo dos modos de se
contarem estérias. (GOTLIB, 2003, p. 6)

As primeiras narrativas coletadas como Pantschatantra (IV a.C.) e as Mil e Uma
Noites (séc. X), sdo exemplos que remontam a antiguidade, porém, s6 foram traduzidas

para o ocidente no século XVIIl. No século XIV, Giovanni Boccaccio escreveu contos
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eréticos na obra Decameron, no entanto a forma deste género foi definida apenas em

1812, com a publicacédo dos contos dos irmaos Jacob e Wilhelm Grimm:

O conto s6 adotou o sentido de forma literaria determinada no momento
em que os irmaos Grimm deram a uma coletdnea de narrativas o titulo
Kinder-und Hausmarchen [Contos para Criancas e Familias]. [...] e
passou a ser, como tal, a base de todas as coletaneas ulteriores do
século XIX; finalmente, sublinhe-se ser sempre a maneira dos irmaos
Grimm que as verdadeiras pesquisas sobre o Conto continuam sendo
realizadas, apesar da diversidade de concepgdes cientificas. (JOLLES,
1976, p.181-2)

Desde a tradigdo oral até a contemporaneidade, o conto sofreu transformacgoes:

[..] o conto em prosa, como género autbnomo, continuava sua
elaboragao lenta na tradicdo oral [...]. Mesmo nessa fase inicial,
poderiamos identificar nada menos do que cinco modelos ou tipos de
contos, pelo assunto neles versado, a saber: o popular, o infantil, o
galante, o conto-fabula, com as histérias de animais, e o conto moral.
(SOBRINHO, 1960, p. 3-4)

Historicamente, a discusséo sobre a evolugao dos géneros da poesia e da prosa

ocorreu desde Platdo, explicada pelo autor no livro Ill de A Republica:

[...] na poesia e na prosa existem trés géneros de narrativas. Uma,
inteiramente imitativa, que, como tu dizes, é adequada a tragédia e a
comédia; outra, de narragdo pelo proprio poeta, encontrada
principalmente nos ditirambos; e finalmente, uma terceira, formada da
combinacao de duas precedentes, utilizada na epopéia e em muitos
outros géneros. (PLATAO, 1999, p. 86)

Como se pode notar, a partir de Platdo configura-se a formulagdo de uma teoria
dos géneros. De imediato, € interessante perceber que, ao conceituar a epopéia, o
autor, ressaltou o seu carater hibrido pelo uso combinatério dos outros dois. Portanto,
determinar a categoria de uma obra implica a percep¢cdo de dominante e de uma

hierarquia.
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O conto tradicional se baseia na narrativa classica: concisdao e brevidade. O
enredo revela obstaculos a serem ultrapassados pelo herdi. O objetivo da narrativa é o
triunfo do bem contra o mal. O esquema narrativo é linear: comec¢o, meio e fim. O conto
€ construido a partir das leis da causalidade e temporalidade, podendo variar de acordo
com as inten¢des do autor; ndo tem compromisso com o real.

O género conto tornou-se popular com a imprensa, no século XVIII,
especificamente com os jornais. O modo de narrar se modificou, 0 mundo visto como
um todo foi se fragmentando, o enredo seguindo uma ordem nao linear e revelando a
fragmentagdo dos valores introspectivos do ser. O contista podia escrever sobre um

fato real ou pode criar uma ficgdo. Segundo o critico literario Alfredo Bosi,

O conto cumpre a seu modo o destino da ficgdo contemporanea. Posto
entre as exigéncias da narragao realista, os apelos da fantasia e as
sedugdes do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente
variedade. Ora é quase-documento folclérico, ora a quase-cronica da
vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano burgués, ora o quase-
poema do imaginario as soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa
votada as festas da linguagem. (BOSI, 1977, p. 7)

Nesse periodo, houve uma mudancga na estrutura do conto tradicional para o
moderno. No primeiro, as agdes e os conflitos passam pelo desenvolvimento até o
desfecho, em uma ordem linear; no segundo, ha uma complexidade: a linearidade é
substituida pelas digressdes, e as agdes, na maioria das vezes, se passam na mente
da personagem.

Para Edgar Allan Poe, a narrativa moderna causa um “efeito Unico” junto ao leitor
(POE apud GOTLIB, 2003, p. 34). A leitura se da de uma unica vez, prendendo-o até o

desfecho. Compartilhando a mesma opinido, Cortazar afirmou que

[...] no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua
intengéo, seja ela qual for. Durante a hora da leitura, a alma do leitor
esta sob o controle do escritor. Nao ha nenhuma influéncia externa ou
extrinseca que resulte de cansaco ou interrupgdo. (CORTAZAR apud
GOTLIB 2003, p. 34)
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Ricardo Piglia (2000, p. 91) considerou o conto como estrutura dupla. Ha duas
histérias, e a primeira, embora seja a mais simples de ser encontrada, ja pressupde
uma interpretacdo, com seus sentidos literais e figurados, com suas proprias
consequéncias. Ha um movimento duplo que relativiza a primeira histéria, dizendo que
existe sempre outra ou outras que questionam a construgdo de um sentido univoco.

André Jolles defendeu em seu livro, Formas Simples, que o conto possui uma
forma que permanece através dos tempos, recontada por varios, sem perder sua forma
(JOLLES apud GOTLIB, 2003, p. 18). O conto pode ser relatado com as “préprias
palavras” do narrador, sem que sua forma simples desapareca.

Horacio Quiroga afirmou que o conto literario permanece forte porque preserva
os elementos essenciais desde os seus ancestrais: “O conto literario consta dos
mesmos elementos que o conto oral e €, como este, o relato de uma histoéria bastante
interessante e suficientemente breve para que absorva toda a nossa atencéo”
(QUIROGA apud GOTLIB, 2003, p. 76).

No Brasil, o género veio a se modificar também com as publicagbes periddicas
em jornais e revistas. Na histéria do conto brasileiro, alguns teéricos falam sobre o
género em oposigdo ao romance. Para Araripe Jr., “0 conto nasce de disposi¢cdes
particulares do espirito de quem o produz e tem uma forma imposta pela natureza da
propria concep¢do”, e concluiu que o “conto € sintético e monocrdnico; o romance,
analitico e sincrénico” (apud BARBOSA, 1983, p.113).

O tedrico José Oiticica também comungou com Araripe Jr. e acrescentou que “o
conto exige um s6 ambiente; o romance mudltiplos... O conto ndo representa a vida,
sendo um acidente comico ou tragico, monstruoso ou ingénuo, grotesco ou mistico e
excepcionalmente sublime, mas ‘acidente’ ” (apud BARBOSA,1983, p.113).

A partir do Romantismo, as fronteiras dos géneros se ampliaram, o caminho para
a modernidade foi aberto e as formas se tornaram flexiveis. A obra Iracema, por
exemplo, é altamente poética. Segundo Haroldo de Campos (CAMPOS apud
MACHADO, 1995, p. 176), o “objetivo de Alencar era, contudo, a miscigenacado do
discurso, onde se pudesse entender o efeito de um — a poesia — pelo outro — a

prosa’. Irene Machado (1995, p. 176) vai bem além e afirma que Alencar acabou
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criando um “metagénero”, ou seja, “um romance cujo discurso € uma avaliagao critica

do discurso poético como um todo”:

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnauba;

Verdes mares, que brilhais com liquida esmeralda aos raios do sol
nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros;
Serenai, verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que
o barco aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afouta jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao
frasco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas solidées
do oceano? (ALENCAR, 1984, p. 11)

O primeiro marco brasileiro do género foi a obra romantica A Noite na Taverna
(1855), de Alvares de Azevedo. Influenciado por Byron, o autor realizou um relato de
episédios marcados por orgias, pelo vicio e pelo deboche num ambiente de alucinacéo.
Segundo Fabio Lucas (apud BARBOSA, 1983, p.114), a obra pode ser considerada
tanto como uma novela de sete episddios, quanto uma coletanea de sete contos,
devido a unidade de personagens, “de atmosfera, formada por agregados narrativos de
relativa autonomia”. Observam-se tracos hibridos na obra do autor devido a unidade
presente no interior da escritura, tornando atenuadas as fronteiras dos géneros conto e
novela.

Outro marco do conto no Brasil foi Machado de Assis. Com ele, o género atingiu
a perfeigdo. O autor produziu centenas de contos, os quais publicou em vida: Contos
Fluminenses (1870) e Reliquias de Casa Velha (1906). Alguns foram laboratérios para
seus romances; pois até personagens migraram para eles como a personagem Capitu,
cujos tragos fisicos ja tinham aparecido em outras personagens descritas em seus
contos.

Segundo o critico Eugénio Gomes, os contos de Machado ja possuiam um
elemento transformador, o “hibridismo formal”’, quando utilizava as “formas fixas”

tradicionais da prosa:

O apdlogo, a alegoria, a metafora, o simbolismo filoséfico, seduziam-no
extraordinariamente nessa altura, induzindo-o a retroceder a um estagio
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em que esse incorpora a narrativa didatica a seus designios. Esse
hibridismo formal produziu efeito chocante em nosso meio, ocasionando
um ou outro reparo hostil da critica naturalista a tais audacias. (GOMES
apud BARBOSA, 1983, p. 116)

Machado de Assis contribuiu para a modernizagdo do conto brasileiro, pois ja
prenunciava o fim da personagem-carater; desenvolvia uma revolugéo da linguagem e
da escrita e conclamava a coparticipagdo do leitor para completar as lacunas
engenhosamente empregadas por ele; a interagéo autor-leitor.

Outro contista importante para a modernizagédo do género foi Monteiro Lobato.
Embora seus contos sejam regidos por uma cadeia logica de agbdes temporais, o autor
utilizava a técnica de preparar o efeito e a surpresa, disparado pela frase inicial da
narragao. Consciente desse procedimento, o autor relatou o fato em correspondéncia a

Godofredo Rangel:

O curioso é que quando produzo um conto, de forma nenhuma o tenho
completo na cabega; tenho la dentro uma sé coisa: a ideia central do
conto. Tudo mais se afirma no ato de escrever. A primeira frase que
lango determina todas as mais. (LOBATO, 1968 vol Il, p. 254)

A obra Urupés (1918) tornou-se um dos livros de contos mais lidos em nossa
histéria literaria. O género popularizou-se. O autor utilizava a caricatura e apresentava
uma linguagem menos convencional. Além disso, Monteiro Lobato inovou o sistema
editorial vigente e alargou a capacidade consumidora do pais. Tais avangos editoriais
popularizaram o género e colaboraram para a formagdo da massa leitora do Brasil. A
partir dai, outras obras do género foram publicadas: Cidades Mortas (1919), Negrinha
(1920) e O Macaco que se Fez Homem (1923).

A partir da Semana de Arte Moderna, novos ideais estéticos trazidos da Europa
foram divulgados. O género conto ja vinha sofrendo transformagdes ao longo do tempo,
e desde entdo “I€” o homem livre da tradigdo, sem preocupagdo com os dogmas
tedricos da forma da escrita e da estética. Em contrapartida, a narrativa requeria a
participagcdo de um leitor capaz de descobrir e vivenciar a nova maneira de contar

historias.
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Mario de Andrade surgiu como um dos precursores do Modernismo e inovou as
estruturas da literatura nacional. Nesse periodo, a polémica acerca da conceituagcédo do
género conto aumentou, e muitos estudiosos e criticos literarios tentaram definir
férmulas para essa narrativa breve. O préprio autor, em seu ensaio Contos e Contistas
discorreu sobre o género: “O que é conto? Alguns dos escritores do inquérito se tém
preocupado com este inabil problema de estética literaria. Em verdade, sempre sera
conto aquilo que seu autor batizou com o nome conto” (ANDRADE, 2002, p. 9). Até na
abertura da coletanea CONTOS NOVOS, Mario de Andrade registra a instabilidade
tedrica em relagdo a adequacdo genérica da forma conto: “Tanto andam agora
preocupados em definir o conto que ndo sei bem se 0 que vou contar € conto ou néo,
sei que é verdade (ANDRADE, 1999, p. 19).

O género conto sofreu grandes transformacdes, entretanto conserva a sua
génese, 0 seu tragco genuinamente peculiar: a oralidade. Apesar dos conceitos fechados,
o conto ultrapassa essas fronteiras conceituais e permanece livre para contar histérias
surpreendentes. E Mario surpreendeu ao inovar o género na obra CONTOS NOVOS. O
autor registrou na coletanea a tensdo do homem moderno que vive numa sociedade
tecnologica. Nos contos em primeira pessoa, o autor enfocou as lembrangas do
narrador-protagonista que busca entender o passado e sua prépria identidade; nos
contos em terceira pessoa, centrou sua narrativa nas angustias e nos medos das
pessoas humildes que buscam também a identidade, estimulando o leitor a fazer as
associagoes e interconexdes entre si, correspondentes as matrizes do hipertexto, que

percebemos na originalidade de sua estrutura.
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1.2. Facanhas literarias no conto de Mario de Andrade

As primeiras décadas do século XX foram marcadas pelos novos ideais estéticos
trazidos da Europa. Segundo BOSI (1975, p. 374), Oswald de Andrade conheceu, em
Paris, o futurismo de Marinetti e os versos livres do francés Paul Fort; Manuel Bandeira
travara contato com o neossimbolista Paul Eluard, de cuja dissolugdo nasceria o seu
modo de ser modernista; Ronald Carvalho ajudara na fundagédo da revista futurista
Orpheu, centro das poesias de Fernando Pessoa; Tristdo de Ataide e Graga Aranha
tiveram contato com os movimentos de vanguarda.

De 1917 a 1922, os organizadores da Semana de Arte Moderna, influenciados
pelas vanguardas, atuaram no meio literario paulista. No comego, o grupo mantinha
ainda alguns elementos passadistas, mas aos poucos tornaram-se mais coesos em
relacdo as novas estéticas modernistas.

Mario de Andrade estreou em 1917, sob o pseuddnimo de Mario Sobral, com a
obra Ha uma gota de Sangue em Cada Poema, versos contra o militarismo alemao.
Manuel Bandeira, ao ler os poemas de Mario, considerou-os “ruins, mas de um ruim
esquisito”; havia uma ousadia Iéxica, conforme BOSI (1975, p. 376).

Os jornais da época, principalmente o Correio Paulistano e o Jornal do Comércio,
eram o palco de divulgacédo das novidades estéticas do Modernismo antes mesmo da
Semana de Arte Moderna. Em 1921, alguns mentores dessa Semana, como Menotti
del Picchia e Oswald de Andrade, publicaram artigos, reflexdes e divulgacado de
algumas caracteristicas modernistas, como a liberdade formal e os ideais nacionalistas.

Em maio de 1921, Oswald de Andrade escreveu para o Jornal do Comércio

acerca da nova estética revolucionaria e da vida paulista:

Nunca nenhuma aglomeracdo humana esteve téo fatalizada a
futurismos de atividade, da industria, de histéria de arte, como a
aglomeragao paulista. Que somos nés, forgadamente, iniludivelmente,
se nao futuristas — povo de mil origens, arribado em mil barcos, com
desastres e ansias? (BOSI, 1975, p. 378)

Alfredo Bosi comenta que em um outro artigo ao Jornal do Comércio, Oswald de

Andrade transcreveu o poema Tu, versos da Paulicéia Desvairada de Mario de Andrade
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escritos desde 1920, e chamou o amigo de “O Meu Poeta Futurista”. Mas o termo

“futurista” e a adesao a corrente marinetiana foram negados por Mario de Andrade, que

tinha uma postura bem definida em relagcdo aos movimentos da vanguarda européia. E

através da sua poesia totalmente nova, Paulicéia Desvairada viria a ser o exemplo para

0s seus companheiros da Semana de Arte Moderna.

O contato paulista com os varios intelectuais do pais cooperou para a

concretizacdo da Semana de Arte Moderna, principalmente com a adesao de pessoas

influentes, como Graga Aranha. E em 29 de janeiro de 1922, o jornal O Estado de S.

Paulo anunciou o acontecimento revolucionario:

Por iniciativa do festejado escritor, sr. Graga Aranha, da Academia
Brasileira de Letras, havera em S. Paulo uma “Semana de Arte
Moderna”, em que tomardo parte os artistas que, em nosso meio,
representam as mais modernas correntes artisticas. (BOSI, 1975, p. 379)

No dia 15 de fevereiro de 1922, segundo dia da exposigcédo, o orador Menotti del

Picchia desfiou os ideais modernistas:

A nossa estética é de reagdo. Como tal, é guerreira. O termo futurista,
com que erradamente a etiquetaram, aceitamo-lo porque era um cartel
de desafio. Na geleira de marmore de Carrara do Parnasianismo
dominante, a ponta agressiva dessa proa verbal estilhagcava como um
ariete. Nao somos, nem nunca fomos “futuristas”. [...] No Brasil ndo ha,
porém, razao légica e social o futurismo ortodoxo, porque o prestigio do
seu passado nao é de molde a tolher a liberdade da sua maneira de ser
futura. Demais, ao nosso individualismo estético, repugna a jaula de
uma escola. Procuramos, cada um, atuar de acordo com nosso
temperamento, dentro da mais arrojada sinceridade. [...] uma arte
genuinamente brasileira, filha do céu e da terra, do Homem e do mistério.
(BOSI, 1975, p. 380-81)

Embora a Semana de Arte Moderna tenha sido divulgada pela midia da época e

patrocinada pela sociedade paulista, foi totalmente criticada pelos passadistas. A critica

mais contundente dirigia-se principalmente a nova literatura apresentada e as novas

manifestacdes da arte plastica.
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Apesar da critica feroz e do contexto conturbado, estava fundado o
“Desvairismo”. A génese da renovagédo da mentalidade nacional havia sido divulgada;
assim, foi descortinado o século XX para os intelectuais brasileiros. Além disso, “punha
o Brasil na atualidade do mundo que ja havia produzido T. S. Eliot, Proust, Joyce,
Pound, Freud, Einstein, a fisica atdmica” (BOSI, 1975, p. 382).

Apo6s a Semana de Arte Moderna, os idealizadores criaram outras formas de
divulgar a nova estética, como as revistas Klaxon (1922) e Estética (1924), cujo objetivo
primordial era sistematizar os novos ideais. Segundo Alfredo Bosi, coexistiram duas

vertentes:

a futurista, ou, lato sensu, a linha de experimentagdo de uma linguagem
moderna, aderente a civilizagdo da técnica e da velocidade; e a
primitivista, centrada na liberagdo e na projegcdo das forgas
inconscientes, logo ainda visceralmente romantica, na medida em que
surrealismo e expressionismo sdo neoromantismos radicias do século
XX. (BOSI, 1975, p. 383)

A revista Klaxon trouxe na abertura um legitimo manifesto modernista:

A luta comecou de verdade em principios de 1921 pelas colunas do
“Jornal do Comércio” e do “Correio Paulistano”. Primeiro resultado:
“Semana de Arte Moderna” [...]

KLAXON sabe que o laboratério existe. Por isso quer dar leis cientifica
a arte; leis sobretudo baseadas nos programas da  psicologia
experimental. Abaixo o0s preconceitos artisticos! Mas liberdade
embridade pela observagao.

KLAXON sabe que o cinematégrafo existe. [...] A cinematografia é a
criagdo artistica mais representativa da nossa época. E preciso
observar-lhe a ligdo. (RODRIGUES, 1979, p. 77)

Na revista Estética, Mario de Andrade expressou a sua visdo da poesia:

Poesia é uma arte. Toda arte supde uma organizagao, uma técnica, uma
disciplina que faz das obras uma manifestacdo encerrada em si mesma.
A obra-de-arte é antes de mais nada uma organizagao fechada, em toda
criacao artistica deve haver a intencédo da obra de arte. Essa intencéo é
que a torna uma entidade valendo por si mesma, desrelacionada.
Desrelacionada, ndo quero dizer que nao possa ter intengbes até
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praticas de moralizagao, socializagao, edificagcao, etc., quero dizer que
se torna livre da percepgao temporal vivida da sensacgao e do sentimento
reais. (BOSI, 1975, p. 385-6).

O Prefécio Interessantissimo, publicado em junho de 1922, contém um manifesto
modernista brasileiro e um suporte tedrico para afirmar os novos ideais estéticos. Nele,
Mario de Andrade polemizou alguns aspectos da criagdo poética, inovou a forma de

dizer e conclamou o leitor para |é-lo:

Leitor:

Esta fundado o Desvairismo.

[...]

Um pouco de teoria?

Acredito que o lirismo, nascido no subconsciente, acrisolado num
pensamento claro ou confuso, cria frases que sdo versos inteiros, sem
prejuizo de medir tantas silabas, com a acentuacao determinada.
.................................................................................................. [-..]

A lingua brasileira é das mais ricas e sonoras. [...]

Pronomes? Escrevo brasileiro. Si uso ortografia portuguesa é porque,
nao alterando o resultado, da-me uma ortografia.

Escrever arte moderna nao significa jamais para mim representar a vida
atual no que tem de exterior: automdéveis, cinema, asfalto. Si estas
palavras freqiientam-me o livro ndo € porque pense com elas escrever
moderno, mas porque, elas tém nele sua razao de ser.

[...]

Quando escrevi “Paulicéia Desvairada” nao pensei em nada disto.
Garanto porém que chorei, que cantei, que ri, que berrei...Eu vivo!
(ANDRADE apud RODRIGUES, 1979, p. 28-32, grifos nossos)

A expressao “Eu vivo”, fragmento do Prefécio Interessantissimo remete-se a uma
critica a inércia dos parnasianos. Em conformidade com esse pensamento, o artigo
“Balanco de fim de século”, de Rubens Borba de Morais, publicado no n°® 4 da revista

Klaxon, agosto de 1922, declarou:

O Parnasianismo foi outra vitima da inteligéncia que construiu a prisao
onde quis encerrar o poeta. Preso, o poeta era obrigado a esmagar seus
sentimentos sublimes, a cortar, diminuir, a deformar suas idéias, fazer o
que nao queria, porque a porta vigiavam carcereiros terriveis com
pencas de chaves de ouro a cintura. [...]
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Os parnasianos ndo podiam correr, pular, dangar, caminhar livres,
porque seus sapatos “estavam apertados” [...] Esse grito foi o verso livre.
(MORAIS apud RODRIGUES, 1979, p. 72)

Coube ao Modernismo romper definitivamente com essas fronteiras. A partir dai,
escritor moderno transpb6s os limites vigentes e experimentou novas formas de

organicidade textual. Seguem abaixo exemplos de poesias proximas da prosa:

Ode ao burgués

Eu insulto o burgués! O burgués-niquel,

o burgués-burgués!

A digestao bem-feita de Sao Paulo!

O homem que sendo francés, brasileiro, italiano,

€ sempre um cauteloso pouco-a-pouco! (ANDRADE apud RODRIGUES,
1979, p. 101)

Poema so para Jaime Ovalle

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manha ja estivesse avancgada).

Chovia.

Chovia uma triste chuva de resignagao

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Entao levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando...
— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.
(BANDEIRA, 2008, p.191)

A obra Macunaima, publicada em 1928, ilustra também os novos ideais
modernistas, ndo s6 porque o tema foi inspirado no folclore brasileiro, mas também
atualizou a linguagem literaria brasileira. Nela, Mario de Andrade revelou sua linguagem,
usou termos regionais, indigenas e africanos; fez uso de neologismos; combateu as
formas classicas de expressdo lusitana. Assim como José de Alencar, Mario de
Andrade propds uma lingua e linguagem brasileiras.

A lirica modernista apresentava resultados mais definitivos e projetos mais bem
acabados a luz das novas estéticas. O conto apenas caminhava lentamente rumo aos

novos ideais. Mas em 1926, Mario de Andrade langou o seu primeiro projeto de contos,
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a obra Primeiro Andar. Com o objetivo de impulsionar o género, o autor revelou as
conquistas e avangos adquiridos nos anos de 1914 e 1922, periodo em que grande
parte dos contos foram escritos. O conjunto da obra mostra apenas alguns
experimentos de tom coloquial. Os contos de Primeiro Andar eram, como afirmou o
préprio Mario de Andrade, experimentos literarios.

A partir dos anos 20 e 30, o escritor ja revela as conquistas das liberdades
formais, a pesquisa estética e o projeto de compreender a realidade brasileira. A
medida que o autor problematizava o modo de narrar, inovava o tratamento dado ao
narrador, incorporava novos temas e a linguagem brasileira; os paradigmas tradicionais
da ficcao iam sendo derrubados.

Em 1934, Mario de Andrade langou seu segundo projeto do género: Os Contos
de Belazarte, todos eles encimados pela rubrica “Belazarte me contou:”. Encontramos
ai um narrador que reproduz aquilo que o narrador oral Ihe contara, fingindo manter a
impessoalidade e o anonimato nas histérias.

O jogo literario da obra aproxima o narrador oral Belazarte com o outro
enunciador do texto. E a partir do duplo do narrador que licdes da vida vao
configurando o atraso da modernidade brasileira. Os contos revelam também o novo
espaco central da obra: a periferia de Sdo Paulo moderna e industrializada; soma-se
também o tratamento sério e problematico das personagens construidas com o perfil
das camadas trabalhadoras urbanas.

A obra revela o interesse do autor pela vida psiquica das personagens, e a
discreta presenca do discurso indireto livre, repleta de intervengdes de Belazarte, que
fala em nome da gente humilde ao contar suas historias aparentemente sem
importancia, traduz a inércia das personagens diante da vida. Apesar disso, os contos
contribuiram para a renovagao do género.

E nesse cenario repleto do espirito de modernidade que Mario de Andrade
ascendeu como um grande contista ao assimilar as novas formas, principalmente a
aproximacao entre o texto e o leitor. Observa-se um avanco do escritor em relagéo a
técnica da narrativa e ao tipo de narrador presente na obra Primeiro Andar (1926), em

comparacado ao livro Os Contos de Belazarte (1934), que insere dois narradores: um
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oral, que conta, e um que reproduz para a escrita o que |lhe fora contado. Mais tarde o
préprio autor classifica-as como Obra Imatura.

Nos anos finais de sua vida, Mario retomou o género. O projeto dos “Contos Piores”
nao se concretizou de todo: dos doze contos previstos pelo autor em vida, somente
nove constituem a obra pdstuma, sob o titulo CONTOS NOVOS. Piores em relacao a
ruptura e a transgressao com estrutura da narrativa tradicional. Novos, ndo porque
fossem inéditos, mas porque possuiam um novo espirito e uma nova estrutura
resultante do rompimento das fronteiras do género.

A obra possui matrizes hipertextuais; prepara o romance moderno ao
demonstrar os principios do Modernismo, como a estilizagdo da lingua brasileira, a
mudanga do léxico e da sintaxe, o afastamento do narrador, colocando a personagem
como o seu self. O Modernismo abriu novos espagos na escritura: narrador, leitor, nova
lingua e linguagem, através da qual as personagens se deslocam com maior facilidade
e leveza, apesar do estranhamento contido no teor do assunto, como a personagem

Fraulein, de Amar, Verbo Intransitivo, e a personagem Juca de O Peru de Natal:

[...]

— ...E 0 amor nédo é s6 o que o Sr. Sousa Costa pensa. Vim ensinar o
amor como deve ser. Isso € que eu pretendo, pretendia ensinar pra
Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso pratico, sem loucuras.
Hoje, minha senhora, isso esta se tornando uma necessidade desde que
a filosofia invadiu o terreno do amor! Tudo o que ha de pessimismo pela
sociedade de agora! Estdo se animalizando cada vez mais. Pela
influéncia as vezes até indireta de Schopenhauer, de Nietzsche...
embora sejam alemé&es. Amor puro, sincero, unido inteligente de duas
pessoas, compreensdo mutua. E um futuro de paz conseguido pela
coragem de aceitar o presente. (ANDRADE, 1979, p. 58)

Morreu meu pai, sentimos muito, etc. Quando chegamos nas
proximidades do Natal, eu ja estava que n&o podia mas pra afastar
aquela memoaria obstruente do morto, que parecia ter sistematizado pra
sempre a obrigacdo de uma lembranga dolorosa em cada gesto minimo
da familia. Uma vez eu sugerira a maméae a ideia dela ir ver uma fita no
cinema, o eu resultou foram lagrimas. Onde ja se viu ir ao cinema, de
luto pesado! A dor ja estava sendo cultivada pelas aparéncias, e eu, que
sempre gostara apenas regularmente de meu pai, mais por instinto de
filho que por espontaneidade de amor, me via a ponto de aborrecer o
bom morto. (ANDRADE, 1999, p. 71)
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Para os leitores desatentos, CONTOS NOVOS poderia ser classificado como “contos
estranhos”, justamente por apresentar tantas inovagdes e experimentos modernistas
presentes no conjunto da obra. Segundo Rosenfeld (1969, p. 189), a obra foi
‘cuidadosamente composta” por Mario de Andrade e se destaca pela “unidade
profunda”. Na verdade, desde os primeiros projetos Primeiro Andar e Os Contos de
Belazarte, Mario tentava a configuracéo perfeita de um significado de conjunto, mas foi
em CONTOS NOVOS que a construcao perfeita de unidade se realizou, tanto na
elaboracdo autdbnoma de cada um dos nove contos, quanto pela “unidade profunda”
presente na unido dos nove contos: uma célula unica.

Ao ler CONTOS NOVOS, descobre-se um universo novo e estranho, tanto pelas
inovacgdes evidenciadas, quanto pela catarse provocada pela construgao textual. Nessa
obra, o autor conseguiu captar mais intensamente a alma de seu tempo; o sujeito
adquire novas potencialidades ndo s6 em face da evolugdo da cidade, bem como das
transformacdes sofridas pelo género, o conto brasileiro.

Escritos e reescritos entre 1924 e 1942, a coletinea CONTOS NOVOS
apresenta quatro contos escritos em primeira pessoa, tendo como narrador-
personagem Juca, que reconstitui suas reminiscéncias infantis e adolescentes, na vida
adulta. As histérias apresentam um tom introspectivo e memorialista, ordenados
cronologicamente, obedecem & seguinte sequéncia temporal: Tempo de Camisolinha ',
Vestida de Preto, Frederico Paciéncia e O Peru de Natal.

Segundo RABELLO (1999), se por um lado os contos em primeira pessoa
apresentam uma analise das relagdes familiares e sociais por meio da introspeccgéao
psicolégica, a luz das teorias da psicanalise de Freud, com digressdes feitas pelo
narrador e pelas personagens, comprovando o carater intimista do autor, os contos em
terceira pessoa mostram o engajamento social e politico do autor e a ruptura dos
paradigmas vigentes, evidenciados em Primeiro de Maio, O Ladrdo, O Pogo e Atras da
Catedral de Rudo. Mais adiante, a importancia da divisdo entre essas pessoas

gramaticais sera mostrada.

! Para facilitar a referéncia aos contos estudados, serdo empregadas as siglas: VP — Vestida de Preto; L — O
Ladrao; PM — Primeiro de Maio; ACR — Atras da Catedral de Rudo; P — O Pogo; PN— O Peru de Natal; FP —
Frederico Paciéncia; N — Nelson; TC — Tempo de Camisolinha.
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A coletdnea CONTOS NOVOS revela a filiacdo aos ideais estéticos de 22,
embora se apresente com uma consciéncia artistica mais fecunda em relagao ao estilo
narrativo do autor. Se comparada com a ficcdo da década de 30, a obra mostra uma
oralidade bastante viva para a época. E ainda mais: esses contos ndo so6 alcangaram a
unidade almejada pelo autor como também, dentro dessa unidade, atingiram sua
plenitude artistica inovadora. E para isso ha uma explicagao: a tessitura da obra é fruto
do exercicio racional que envolveu a sensibilidade, a criatividade e a pesquisa do autor.
O género foi revitalizado devido a utilizagdo de uma linguagem proxima da fala

brasileira a nova técnica empregada, que exige a participagao do leitor interativo.
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1.3. Novas diretrizes e conexdes: entre o conto e o romance

E consensual, entre os tedricos, a assertiva de que o conto é a modalidade mais
antiga dentre os géneros narrativos, bem mais que o romance, e até mesmo que a
epopéia, que deu origem ao romance. Somente no século XIX, a partir da ascensao da
burguesia, o romance comegou ser plenamente aceito no gosto do publico.

A semelhanca do romance, o conto moderno tem como objetivo a representacgéo
da vida em sociedade. A diferenga entre eles € que o conto representa a vida de forma
fragmentada, norteada pela escolha de um aspecto denso e intenso. O romance se
define como a epopéia burguesa, enquanto o conto faz um recorte da realidade, e pode
estar ligado ao drama. Segundo Lucas (apud BARBOSA,1983, p.123), o romance pode
distribuir-se em contos estruturados de forma totalizadora, constituida por unidades
(células) narrativas autbnomas. Na literatura brasileira, ha uma preferéncia por esse tipo
hibrido de montagem do relato ficcional. A obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, por
exemplo, foi construida de capitulos autbnomos, dos quais alguns assemelham-se a um
conto. O capitulo denominado Baleia teve éxito como um conto, somente veio a
integrar-se ao romance, depois. Em carta de sete de maio de 1937, a Heloisa de
Medeiros Ramos, Graciliano relatou: “Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra,
um troco dificil como vocé vé: procurei adivinhar 0 que se passa na alma duma
cachorra” (RAMOS apud BARBOSA, 1983, p. 124).

Fabio Lucas afirmou que A Noite na Taverna e Vidas Secas,

ambos se compdem de blocos narrativos completos, conjugados numa
estrutura maior, novelesca. O entrelagamento dos episddios e a rede de
remissdes sdo bem menores do que num romance de variados
acidentes, por exemplo, embora o continuum da estrutura maior seja
garantido por determinadas personagens ou determinado ambiente ou
situagdo humana. Até mesmo certos ganchos circunstanciais
desempenham a fungao unificadora das pecas relativamente autbnomas.
(LUCAS apud BARBOSA, 1983, p. 124)

A obra Macunaima (1928), de Mario de Andrade, é, antes rapsodia que romance,
visto que o proprio autor instaurou a linguagem das rupturas: ele rompeu com a

estrutura narrativa, levando o texto para as fronteiras do lendario. Mario de Andrade
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construiu uma narrativa de formacéo; formagdo de uma nacionalidade brasileira, de
uma “lingua brasileira”, a ponto de a abrir caminho para os escritores das décadas
seguintes.

A feicdo do novo género hibrido também se revelou na obra CONTOS NOVOS,
em que cada conto carrega um matiz e uma matriz de forca. CONTOS NOVOS traz
diretrizes para a estruturagdo do romance de formagado. A estrutura do romance da
tradicdo era simples, e passou a ser complexa, tal como os contos, cuja complexidade
€ laboratoérios e protétipos para o romance de formacdo no Brasil. Tais inovacgdes
pressupdem o tragado da linha de modernidade para o romance brasileiro. Alias, nesse
sentido inovador, segundo Benedito Nunes (apud BARBOSA, 1983, p. 48), Miramar-
Serafim e Macunaima foram os primeiros textos modernos da prosa modernista, devido
a problematizacado da realidade brasileira e ao tratamento dado a linguagem e a forma
de composicao.

Embora Mario considerasse inadequadas as coletdaneas de contos, elaborou
demoradamente o livro que nao viria a se completar na totalidade. Provavelmente, o

esmero envolvesse a superagao da fadiga causada pelas sucessivas histérias:

A leitura de varios contos seguidos, nos obriga a todo um esforgo
penoso de apresentagdo, recriagcdo e rapido esquecimento de um
exército de personagens, as vezes abandonados com saudade.
(ANDRADE, 1955, p. 6)

Entendemos que o autor trabalhou numa possivel matriz hipertextual, matrizes e
matizes futuras e, paradoxalmente, criou unidades autbnomas, como as que ocorrem
em O peru de Natal e em O poc¢o, num unico quebra-cabecga hipertextual, conforme
veremos a frente, em analise.

Para envolver o leitor, Mario de Andrade preestabeleceu as disposicdes de cada
conto; alternéncia das vozes narrativas em primeira e terceira pessoa; um dialogo
constante entre o Eu (narrador Juca) e os Outros (personagens sem nomes, como o 35
do conto Primeiro de Maio, indice da alienagao que fragmenta a existéncia do homem
na sociedade contemporanea). S&o narrativas memorialistas, confessionais, de carater

critico social; as personagens sdo ao mesmo tempo SUJEITO e OBJETO do discurso,
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numa tentativa sintatica de unir as varias pontas (fases) da vida, a exemplo de
Machado de Assis, recompondo-as, reconectando-as a fim de atingir a sua totalidade,
em nova equacao multilinear.

Bakhtin (2003, p. 99) disse que “0 homem é uma equacdo do eu e do outro” e

ressaltou:

Quando nos olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos
nossos olhos. Assumindo a devida posi¢do, € possivel reduzir ao
minimo essa diferenca de horizontes, mas para elimina-la inteiramente
urge fundir-se em um todo Unico e tornar-se uma sé pessoa.

[...] urge que o excedente da minha visdo complete o horizonte do outro
individuo contemplado sem perder a originalidade deste. [...] Quando me
compenetro dos sofrimentos do outro, eu os vivencio precisamente
como sofrimentos dele, na categoria do outro, e minha reagéo a ele nao
€ um grito de dor e sim uma palavra de consolo e um ato de ajuda.
(BAKHTIN, 2003, p. 21-24, grifos nossos)

Na fala de MOISES (1975, p. 101), encontra-se suporte para nossa hipétese: se
0s acontecimentos narrados no conto levam anos, “trata-se dum embrido de romance
ou novela”. Em CONTOS NOVOS, o processo de formacado do herdi é recapturado
pelo narrador entre a infancia e a mocidade, interconectando os narradores entre si,
consoante os hipertextos. Ele organiza o processo narrativo alternando os fatos
rememorados, momentos e instantes de l6gica entre a narragao e o dialogo em primeira
e terceira pessoa. As interconexdes entre as histoérias proporcionam a inferéncia de
causalidades e momentos de concatenagdo dos acontecimentos pela memdria do
narrador, em processo reversivo temporal.

Esses contos formam cenas de quatro fases, bem demarcadas e situadas, numa
unica identidade. O novo leitor pode captar sua unidade no conjunto, porque a obra
convida-o a reconstruir suas historias por jogos interconectados entre os temas e o
processo narrativo. Juca é a voz discursiva, narrador autbnomo que seduz e convoca o
leitor a “navegar” por mares instaveis e nele imergir. Ele é o mediador entre as historias

e faz o discurso oscilar entre o dito e o nao-dito.
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CONTOS NOVOS revela as mascaras do narrador: ora assume uma forma
densa em enunciagdes em terceira pessoa (Primeiro de Maio e O poc¢o), que o revelam
apenas em aparéncia as personagens secundarias, ora imerge profundamente no fluxo
do pensamento da primeira pessoa (Vestida de Preto e O Peru de Natal), através do

discurso indireto livre.

Se eu insistisse em gostar de Maria, casar ndo casava mesmo, que a
familia dela ndo havia de me querer. Me passou pela cabega comprar
um bilhete de loteria. “Ndo caso com bombeado” ...Fui abracando os
livros de mansinho, acariciei-os junto ao rosto, pousei a minha boca
numa capa, suja de po suado, retirei a boca sem desgosto. Naquele
instante eu ndo sabia, hoje, sei: era o segundo beijo que eu dava em
Maria, ultimo beijo, beijo de despedida [...]. (VP, p. 23)

Agora todos comiam o peru com sensualidade, porque papai fora muito
bom, sempre se sacrificara por nés, fora um santo. Papai virara santo,
uma contemplacédo agradavel, uma inestorvavel estrelinha do céu. Nao
prejudicava mais ninguém, puro objeto de contemplagcéo suave. O Unico
morto ali era o peru, dominador, completamente vitorioso. (VP, p. 75)

Mario de Andrade buscava padroes literarios inovadores, pois sua concepcao
literaria era avessa aos modelos tradicionais entdo em voga. Os contos presentes na
coletdnea podem ser considerados experimentos de matrizes hipertextuais do romance,
ainda que distantes daqueles que iriam ascender como outros grandes romancistas

brasileiros seus seguidores: Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.
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Matrizes hipertextuais no conto: um processo narrativo complexo
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2.1. CONTOS NOVOS: operacgbes arbdreas do enredo hibrido

Cada conto foi elaborado durante longos anos e possuia uma sequéncia
determinada pelo autor. A época de sua morte, algumas das narrativas estavam
prontas, outras por revisar e trés por escrever: Educai vossos pais; Marcha Funebre; O
Cego.

Ao ler os contos na sequéncia pré-determinada pelo autor: Vestida de Preto, O
Ladrdo, Primeiro de Maio, Atras da Catedral de Rudo, O Poco, O Peru de Natal,
Frederico Paciéncia, Nelson e Tempo de Camisolinha, o que aparentemente se
deflagra é a variedade de temas e de estruturas narrativas. Entretanto, segundo Anatol
Rosenfeld (1969), os contos possuem uma unidade tematica: “Distingue-os uma
unidade profunda, ao ponto de todos eles parecerem variacfes de um sé tema: o tema
do homem disfarcado, do homem desdobrado em ser e aparéncia” (ROSENFELD, 1969,
p. 189).

Quanto a “unidade profunda”, o leitor € convidado a montar e a remontar um
enorme e instigante quebra-cabega. Nas narrativas de primeira pessoa, Juca conta
suas lembrangcas em ambiente familiar e as narrativas em terceira pessoa relatam
flagrantes do ser humano em cenarios e situagdes sociais diversificados. O sentido de
unidade oscila entre dois polos dos relatos do “eu” e dos acontecimentos acerca dos
“outros”, eles.

A complexidade do jogo de encaixes e desencaixes das narrativas em primeira
pessoa inclui a presencga constante de personagens, como a mé&e e o pai, este relatado
como “insuportavel”’, em Vestida de Preto; ambos sao retomados em O Peru de Natal;
Tia Velha, responsavel pela expulsdo de Juca e Maria do quarto onde brincavam e
onde tinham se beijado, em Vestida de Preto, retorna as pistas da tia “detestavel”’, em O
Peru de Natal; a caracterizagdo de Juca como “louco” na infancia, em Vestida de Preto
e em O Peru de Natal, e a personagem Rose, marcam as vivéncias sexuais de Juca,
presente em trés contos. Os contos entram em sucessao linear, ou seja, em série
literaria de regimes discursivos e criativos.

Nesse jogo de memodria, inteligéncia e criatividade, observa-se que o proprio

Juca ora se revela, ora esconde sua identidade. Somente os leitores habilidosos na arte
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da concentragao e na atengao aos minimos detalhes, poderdo captar a jungao possivel
dos fragmentos das memorias e sua reestruturagdo temporal. Isso ocorre até mesmo
quando o narrador-personagem omite fatos, quando narra a passagem dos dez aos
quinze anos em Vestida de Preto: “Dez, treze, quatorze...Quinze anos” (VP, p.22),
descobre-se nas reticéncias de Vestida de Preto uma “perigosa” amizade que nasce em
Frederico Paciéncia.

Em CONTOS NOVOS, o entrelacamento hipertextual de episddios na série
literaria dos nove contos s6 se concretiza devido a técnica utilizada pelo autor,
entretanto esse efeito ndo interfere na autonomia de cada um dos contos. O artificio da
construcdo de narrativas complexas revela o movimento dado ao narrador, via
linguagem, que permite o controle total das reminiscéncias familiares, apresentadas,
por um lado, como episodios unicos, flagrados também por um olhar unico e
momentaneo; por outro, como um conjunto relatado em quatro células narrativas que
excedem a matéria e se entrecruzam, a semelhanga de um hipertexto e sua estrutura
arborea.

Segundo Santaella (2004), o sistema hipertextual quebra a linearidade em
unidades de informagao; e os nds sao os tijolos que constroem as unidades de

informacao em um hipertexto. Sendo assim,

0 proposito basico desse sistema é conectar um né ao outro de acordo
com algum desenho ldgico, seja este analdgico, arboreo, em rede
hierarquico [...]. Descobrindo e seguindo pistas que sdo deixadas em
cada no, basta o instantaneo de um click para que, em um piscar de
olhos, o leitor salte de um né para outro. [...] Quanto mais rico e coerente
for o desenho da estrutura, mais opgbes ficam abertas a cada leitor na
criagdo de um percurso que reflete sua propria rede cognitiva.
(SANTAELLA, 2004, p. 49-50)

Os contos em primeira pessoa instigam estas operagdes arbéreas de religagcbes
no ir-e-vir das reminiscéncias. O narrador Juca avanca as lembrancas dos cinco aos
vinte e cinco anos em Vestida de Preto, depois retorna aos dezenove em O Peru de
Nata; em seguida, recua ainda mais, dos catorze aos dezessete em Frederico

Paciéncia, para remontar a mais antiga das memdrias, dos trés aos cinco anos em
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Tempo de Camisolinha. Uma estrutura exemplar da cronologia em favor da
multilinearidade do conto.

Decerto, a estruturacdo do tempo das narrativas provoca, no narrador € também
no leitor, a necessidade da reordenacdo. Alinhados cronologicamente, os contos em
primeira pessoa, seguem a seguinte sequéncia sob os titulos: Tempo de Camisolinha,
Vestida de Preto, Frederico Paciéncia e O Peru de Natal.

Mas, se ordenados pela data inicial da escritura de cada conto, temos uma outra
reordenacdo; agora, a sequéncia dos acontecimentos é selecionada e organizada pela
memoria do autor: Frederico Paciéncia dos 14 aos 17 anos (1924-1942); O Peru de
Natal 19 anos (1938-1942); Vestida de Preto dos 5 aos 25 anos (1939 - 17-11-1943);
Tempo de Camisolinha dos 3 aos 4 anos (1939-1943). Pode-se supor que a memoria
do autor selecionou, de forma decrescente, as lembrangas mais sofridas e as relagdes
afetivas mal resolvidas: Frederico Paciéncia, o Pai, Maria, o corte do cabelo e a doagao
das estrelinhas-do-mar.

Se os contos em primeira pessoa instigam no hipertexto um jogo reordenador
das reminiscéncias do narrador Juca, os contos em terceira pessoa conduzem ao
sentido contrario, ao menos aparentemente. Embora o olhar do narrador se represente
numa terceira pessoa e revele homens comuns em circunstancias sociais adversas e
unicas, seu olhar parece ser o mesmo nos cinco relatos de seu passado memorialista.

Os contos em terceira pessoa nao se ligam entre si; ndo sado conectados pelo
enredo, sao diferentes os cenarios, episddios e personagens. Além disso, a forma de
construgcdo de cada enredo é diversa, visto que alguns sdo de agdo, e outros,
psicolégicos. Apesar disso, fica implicito um jogo reordenador presente no movimento
do narrador solidario que se interessa por gente simples, alienada de seus préprios
desejos e apanhada por circunstancias sociais adversas. E nesse movimento externo
que o narrador, representado em terceira pessoa, debruga-se e focaliza flagrantes de
momentos tragicos e problematicos de pessoas anénimas em forma de lembrancgas.

Mario de Andrade ja havia construido um narrador solidario em Os Contos de
Belazarte, mas o narrador, encimado na rubrica “Belazarte me contou:”, revela-se
sabedor demais das coisas, e as personagens condenadas a alienagdo. Em CONTOS

NOVOS, o movimento do narrador redimensiona a sua propria voz, multiplica-a, em
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dialogias. Apesar de manter sua posicdo de ordenador dos mddulos da narrativa, o
narrador em terceira pessoa elimina as fronteiras da distancia e elide sua voz com o
pensamento das personagens, demonstrando um movimento aglutinador de vozes
narrativas ou polifonias.

Em CONTOS NOVOS coexistem duas vozes e dois olhares: um, direcionado
para a individualidade, e outro, para a coletividade. O narrador em terceira pessoa tenta
captar e desenvolver a elaboragdo do pensamento nas personagens que recebem do
narrador a autonomia da voz. Esse mesmo impulso conduz o narrador em primeira
pessoa para si mesmo, com o intuito de reordenar em unidade, as lembrancas dos
amores, encontros e desencontros, a fim de que passado e presente reconstruam-se a
si mesmos.

As duas vozes narrativas formam um conjunto, dialogam entre si, e todas as
personagens, em cenarios diferentes, almejam, ao mesmo tempo, a completude do ser,
resultante das conexdes feitas pelos narradores que buscam tanto a identidade quanto
a alteridade. Os narradores buscam a unidade, a identificacdo do seu “eu” com o seu
“outro” ou “outros”. E a tentativa de unificacdo do homem partido. Tudo isso adquire
corpo na forma literaria pela e na linguagem agora em rede de tempos disponiveis a
criacao.

Mario de Andrade fez experimentos literarios em CONTOS NOVOS, construiu
um modelo complexo de narrador, criou uma nova célula dramatica que se desdobra
em muitas, atualizando-se, em Vestida de Preto, o narrador revela-se um enunciador
literario ao iniciar o texto, afirmando a sua verdade e revelando que conhece ndo so as
discussbes acerca dos géneros literarios, bem como a distingédo entre ficgao e realidade:
“Tanto andam agora preocupados em definir o conto que ndo sei bem se o que vou
contar € conto ou ndo, sei que ¢é verdade” (VP, p. 19).

A “verdade” declarada pelo enunciado causa um efeito paradoxal e esta sujeita a
duvidas. O narrador recria a vida com as palavras, mas é a linguagem o instrumento
capaz de refazer o trajeto do encontro do presente e o passado. A linguagem € a sua

“verdade” e a ferramenta capaz de passar a limpo a sua vida.
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A verossimilhanca € a lei discursiva que constréi essa “verdade” possivel
proferida pelo narrador, no primeiro paragrafo de Vestida de Preto. Segundo Fernando
Segolin (1974), trata-se de um real possivel, resultado da funcionalidade da obra.

Ao reviver as cenas do passado, no ato da narragdo, Juca, adulto, se aproxima
da fala infantil e das dramatizacdes da mente infantil na qual estdo as esséncias

modeladoras da identidade do ser:

Fui me aproximando incomparavelmente sem vontade, sentei no chao
tomando cuidado em sequer tocar no vestido, puxa! Também o vestido
dela estava completamente assustado, que dificuldade! Pus a cara no
travesseiro sem a menor intencdo de. Mas os cabelos de Maria, assim
era pior, tocavam de leve no meu nariz, eu podia espirrar, marido nao
espirra. (VP, p. 20)

Percebe-se, no fragmento, que surge outra voz, transformando-o num discurso
hibrido. A voz do narrador cede lugar a uma outra, que sai de dentro do adulto narrador.
O Juca menino e o Juca adulto encontram-se fundidos em um novo tempo e espaco
hibrido. O “eu” é também o “outro” nesse espaco hibrido, e, concomitantemente,
coexistem num novo tempo narrativo: é passado e é presente. Como brasas vivas, as
cenas da infancia e da adolescéncia permanecem acesas. Essas flamas séo
recapturadas pelo narrador, que, desejoso de compreender as influéncias do passado
inscritas em sua vida presente, tenta decifra-las através da sua juncgéo, na intencéo de
reconstruir e reacender uma grande “fogueira”, capaz de clarear sua memoaria, a fim de
que consiga, através da enunciagido escritural da palavra, promover o reencontro dos
varios Jucas em cronologia.

Assim, o narrador constréi um universo hibrido hipertextual no qual busca
construir a completude entre o menino e o adolescente no espaco vivo da sua memodria.
Juca simula literariamente o reencontro dos outros Jucas. O Juca dos 5 aos 25 (VP)
que concretiza o primeiro beijo; o Juca dos 19 anos (PN) que busca a libertagcdo da
figura negativa do pai morto; o Juca dos 14 (FP) que vivencia o amor homossexual e
por fim o Juca dos 3 anos (TC) que sofre a violéncia de cortarem seu cabelo. Ao

assoprar as labaredas vivas da memoria, o narrador reacende e da vida propria a cada
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Juca resgatado das lembrangas. Cada um possui luz propria e unica, e o seu conjunto
forma uma bela constelagao, qui¢ca a Ursa Maior de Macunaima.

A complexidade da tessitura narrativa se revela também na construgdo das
personagens. A personagem Juca, por exemplo, fragmentou-se no tempo e no espacgo
narrativo em CONTOS NOVOS. Segundo Fernando Segolin,

[...], ora da construgcao de personagens-fragmento, verdadeiras
metonimias actanciais, geradora de narrativas onde a explosdo do
elemento funcional acentua e impde a predomindncia da narragao
voltada para a enunciagdo de uma trama factualmente rica. (SEGOLIN,
1978, p. 74)

Os contos em primeira pessoa revelam as varias mascaras de Juca. Em Vestida

de Preto, revela-se dramatico quando menino e comedido quando adulto:

[...] mas eu nao tinha raiva dela nao, so tristeza, s6 vazio, nao sei, creio
que uma vontade de ajoelhar. Ajoelhar sem mais nada, ajoelhar ali junto
da escrivaninha e ficar assim, ajoelhar. (VP, p. 23)

Nunca mais vi Maria, que ficou pelas Europas, divorciada afinal, hoje
dizem que vivendo com um austriaco interessado em feiras
internacionais. Um aventureiro qualquer. Mas dentro de mim, Maria...
bom: acho que vou falar banalidades. (VP, p. 25)

Em O Peru de Natal causa um certo estranhamento ao narrar a sua
impassividade diante da morte do pai e o éxtase sentido ao contemplar a felicidade da

mae:

Morreu meu pai, sentimos muito, etc. Quando chegamos nas
proximidades do Natal, eu ja estava que ndo podia mais pra afastar
aquela memodria obstruente do morto, [...] (PN, p. 71)

Mamae comeu tanto peru que um momento imaginei, aquilo podia lhe
fazer mal. Mas logo pesei: ah que faga! mesmo que ela morra, mas pelo
menos que uma vez na vida coma peru de verdade! (PN, p. 75)
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Os contos com o foco narrativo em terceira pessoa, proferindo a voz do “outro”,
nutrem-se de varios tipos de personagens: pedes e patrdo (P), trabalhadores da cidade
(PM e L), professora (ACR), moradores e operarios da cidade de Sao Paulo (L),
desocupados e solitarios (N). Embora sejam diferentes entre si, todos estdo conectados
no mesmo espaco social: o0 anonimato. O olhar do narrador flagra cenas dramaticas do
cotidiano dessas pessoas anénimas e atribui-lhes voz e identidade.

Nessa trilha da voz que profere o outro, o leitor percorre horas pelas ruas a
procura de um suposto ladrdao, em O Ladrdo; depois atravessa a cidade e perambula
por ela quase a metade do dia com o 35; logo em seguida, é langado em meio as aulas
de francés e, numa pensdo onde residem os desejos sexuais de Mademoiselle, em
Atras da Catedral de Rudo. Em O Poco, sai da cidade para ver o autoritarismo presente
no campo e assiste a uma cena que dura uma eternidade psicolégica, a saida de Albino
d’ O Poco, para, enfim, desembarcar num bar e ouvir por horas um “caso” misterioso,
em Nelson. E assim a espiral dos contos segue o0s seus contornos narrativos em
proliferagao de formas: “modos de inventar a si e ao mundo em processualidade em
que tudo apenas principios” (PELLANDA, 2000, p. 55).

Da mesma forma, as diversificadas ambientacdes apresentam similitudes. Os
ambientes entrecruzam-se através do olhar do narrador que tece um novo espaco: o
coletivo. Espago no qual que atua e gera a imagem dos homens solitarios e oprimidos
do inicio do século XX. Nesse mesmo espaco, o narrador, também anénimo, revela-se
e identifica-se com esses homens brasileiros comuns, contextualizados na época
histérica de Vargas e de elites burguesas tradicionais, autoritarias e paternalistas. E o
novo espago narrado pela pluralidade de vozes que emergem da gente humilde, que
ora saem das profundezas de O Poco, ora afloram do intimo através dos impulsos
sexuais de Mademoiselle, em Atras de Catedral de Ru&o, ou até mesmo ecoam dos
becos das ruas: “— Pega!” (L, p. 26), em O Ladrdo. Ou ainda, do 35 ouvirdo: “Vocés
vao verl...” (PM, p. 37), em Primeiro de Maio, ou talvez do préprio bar surjam as vozes
do “contadores” e/ou dos curiosos, em Nelson.

O autor rompe com as fronteiras da distancia entre narrador, personagens e

universo narrado. No conjunto dos cinco contos, a voz neutra do narrador do passado
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cede lugar ao narrador consciente, e este mistura sua voz com as das personagens,
tornando-se um deles, em hierarquia.

E através do correr dos olhos do narrador em terceira pessoa que se capturam
0s seus “outros” presentes em rede de conexdes nos contos. O narrador trabalha com o
movimento cinematografico em O Ladréo: ora a camara foca angulos exteriores e de

cima, ora a camara mostra cenas simultaneamente com os olhos das personagens:

— Pega!

O berro, seria pouco mais de meia-noite, crispou o siléncio no bairro
dormido, acordou os de sono mais leve, botando em tudo um arrepio de
susto. O rapaz veio na carreira desabalada pela rua. (L, p. 26).

Mas de subito o apito do guarda agarrou trilando nos peitos, em firmatas
alucinantes. Todos recuaram, virados pro lado do apito. Varias janelas
fecharam. (L, p. 28).

Outro tipo apresentado € o do narrador-onisciente, que muitas vezes torna-se a
prépria consciéncia do 35 (PM), € mutante na mistura das vozes em sincronia. As duas

vozes se confundem, fundem-se no discurso indireto livre, simultaneamente:

Ao atravessar a estagdo achou de novo a companheirada trabalhando.
Aquilo deu um mal-estar fundo nele, espécie ndo sabia bem, de
arrependimento, talvez irritagdo dos companheiros, ndo sabia. Nem
quereria nunca decidir o que estava sentindo ja... Mas disfarcou bem,
passando sem parar, se dando por afobado, virando pra tras com o
brago ameacgador, “Vocés vao ver...I” Mas um riso aqui, outro acola, uma
frase longe, os carregadores companheiros, era tdo amigo deles,
estavam cagoando. O 35 se sentiu bobo, impossivel recusar envilecido.
Odiou os camaradas. (PM, p. 37).

No decorrer da narrativa, O Poc¢o adquire uma profundidade tal que se torna um
personagem. Ha um misto de sensagdes nas personagens: frio, raiva, medo, esperanga,
solidariedade, coragem. A cena é mostrada para o leitor, repleta de imagens e sons.
Todos os olhos estédo diante e dentro do pogo: o autor implicito, o narrador dramatico, o

leitor, a camera, além das personagens.
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O conto contém uma ironia mordaz na atitude do patrdo ao tentar recuperar a
caneta. Exerce um poder feudal sobre os mais humildes, criando embates: prepotente
patrdo versus humilde e submisso operario representado pelos personagens,
respectivamente Joaquim Prestes e Zé; patriarcalismo versus progressista, ou seja,
tradicdo e modernidade; autoridade versus solidariedade; desumanizagdo versus
humanizacgao.

O Poco tem em sua personagem central um paradigma do homem dividido.
Joaquim Prestes vive a dicotomia: fazendeiro desbravador(fruto de um passado
"herdico" da histéria paulista) versus empresario progressista (figura tipica de uma
economia cafeeira). Introdutor da apicultura, difundiu a lingua alema. Compra o
primeiro automével “fordinho” da regido, consume bens importados, caracteristica
propria da aristocracia cafeeira. Tais caracteristicas o afasta dos antigos colonizadores
mais afeito a uma vida simples e austera. Mas de seus antepassados, guarda o espirito
pioneiro e a tradicdo da autoridade patriarcal.

O narrador dramatico tem presenga corporificada pela linguagem; o seu
compromisso € mostrar a cena. O hibridismo do género conto se revela pelas imagens
cinematograficas, pelas cenas dramaticas abertas para o leitor implicito. Muitas vezes
da-nos a impressao de uma noticia de jornal.

Os “outros do autor”: autor implicito, narrador dramatico, personagens, a camara
que mostra as cenas em zoom; o discurso indireto livre causa maior efeito, versando
com o discurso direto das personagens que gradativamente tornam-se mais dramatico,
imageético, sonoro e sensorial.

A alteridade se evidencia nas personagens José e Albino. José sofre as dores do

irmé&o raquitico e tenta reverter o quadro hostil e terrivel, pela voz dramatica do narrador:

Ali pelas onze horas da manha o velho Joaquim Prestes chegou no
pesqueiro. Embora fizesse forca em se mostrar amavel por causa da
visita convidada para a pescaria, vinha mal-humorado daquelas cinco
Iéguas de fordinho cabritando na estrada péssima. Alias o fazendeiro era
de pouco riso mesmo, ja endurecido por setenta e cinco anos que o
mumificavam naquele esqueleto agudo e taciturno [...].
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Agora Joaquim Prestes desbravava pesqueiros na barranca facil do
Mogi. Nao tivera que construir riqueza com a méao, dono de fazendas
desde o nascer, reconhecido como chefe, novo ainda. Bem rico, viajado,
meio sem que fazer, desbravava outros matos.

Batera um frio terrivel esse fim de julho. Bem diferente dos invernos
daquela zona paulistana, sempre bem secos nos dias claros e solares, e
as noites de uma nitidez sublime perfeitas pra quem pode dormir no
quente. Mas aquele ano umas chuvas diluviais alagavam tudo [...]
Joaquim Prestes e a visita foram se chegando pra fogueira dos
camaradas, que logo levantaram, machucando chapéu na mao, bom-dia,
bom-dia... Sem censura aparente, perguntou aos camaradas se ainda
nao tinham ido trabalhar (P, p. 57-9)

Albino o olhou, sujo mesmo, com ansia, a camisa, o puléver esburacado,
o paletd. José foi buscar o seu proprio paletd, o botou na costinha do
irmdo. Albino o olhou, deu um sorriso quase alvar de gratiddo. Num
gesto feminino, feliz, se encolheu dentro da roupa, gostando. (P, p. 64)

No desfecho José readquire identidade, humanidade, quando nao é mais o Z¢, e

sim José na voz de Joaquim Prestes:

- Amanha vocés se aprontem. Faca frio ndo faga mando o poceiro cedo.
E... José...

Parou, voltou-se olhou firme o mulato:

- ... Doutra vez veja como fala com seu patrao.

Virou, continuou, mais agitado agora, se dirigindo ao forde. Os mais
préximos ainda o escutaram murmurar consigo: “ndo sou nenhum
desalmado...” (P, p. 69)

De acordo com Wayne Booth, o autor implicito (o alter ego do autor) dramatiza
mais a fundo o seu narrador, tornando-o personagem, tdo nitido como aqueles sobre
quem falam: “A gama dos tipos humanos que foram dramatizados como narrador é
guase tdo ampla como a de outros personagens ficticios” (BOOTH, 1980, p.168); “As
ambiguidades da palavra dramatico complicam-se ainda mais na ficcdo que tenta
dramatizar diretamente estados de consciéncia” (BOOTH, 1980, p.178).

E, por fim, o narrador que se confunde com a personagem “contador” presente

em Nelson:

— Vocé esta com despeito de eu saber, quer me atrapalhar a toa: pois é
isso mesmo! Deixe eu acabar, vocé vai ver. Ja era de madrugadinha,
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mas estava escuro ainda. De repente eles deram uma descarga juntos,
e sairam embolados, frechando pro rio. Ainda conseguiram passar, que
os... contrarios, eu nao falei que era policia que cercava! Enfim, os...
outros, so tinha dois amoitados no caminhinho que levava ao porto, se
acovardaram. [...] , o diabo é que tinham vindo parar bem debaixo... ndo
sei se vocés sabem... |14, por causa de enchente, eles usam construir um
cais flutuante pra embarcar e desembarcar. [...] Ele percebeu, ia
desfalecer na certa, porque ja quase nem se aguentava mais, vista
turvando. [...] Até fica dificil garantir que perdeu os sentidos ou nao
perdeu, nem ele sabe o tempo que passou. S6 que as forgas acabaram
cedendo, teve um momento em que ele foi chamado a consciéncia
porque estava engolindo agua, sem ar, se afogando. [...] Ele acabou
sarando mas diz-que ficou meio amalucado... Se nao ficou, parece. (N,
p. 94-5)

Por ser longo, o paragrafo do fragmento acima causa a impressao de ter dois

contadores presentes numa mesma narrativa. E apenas um efeito duplo, ou do duplo

narrador-contador.

Mario elegeu esses varios movimentos do narrador como técnica modificadora

da forma. Wayne Booth discorre a respeito da narrativa moderna, mostrando que tais

assertivas podem ser evidenciadas na obra CONTOS NOVOS, obra tdo bem tecida

pelo autor, permitida como nova forma de leitura e escrita, regida pelo principio da nao-

linearidade, como se distribuissem num grande mapa discursivo, conforme Booth

[...] agarrar o leitor e mergulha-lo num caso tdo profundamente que ele
nao tenha consciéncia de que esta a ler, nem da identidade do autor; de
modo a que, no fim, possa dizer e acreditar: — ‘esteve 14, estive la!
(BOOTH, 1980, p. 48)

O diferente, no periodo moderno, é o abandono generalizado da nogao
de géneros literarios especificos, cada um com as suas exigéncias
Unicas, que podem modificar os padrdoes de ordem geral. (BOOTH, 1980,
p. 52)

Assim, se o romancista procura vivacidade dramatica, o melhor que tem
a fazer é arranjar meio de eliminar por completo o narrador e expor a
cena diretamente ao leitor... (BOOTH, 1980, p. 58)
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[...] quando descobriram como usar integralmente o refletor na terceira
pessoa € que os autores passaram a poder mostrar efetivamente um
narrador alterando-se a medida que narra. (BOOTH, 1980, p.172)

Em CONTOS NOVOS, o movimento do narrador redimensiona os préprios
sentidos; enquanto voz tem o poder ordenador do mundo hipertextual narrado, percorre
atalhos que Ihe permitem narrar, e elide sua voz ao representar o pensamento das
personagens, ou seja, ha uma interconexao associativa entre as duas vozes. Percorrer
a obra é confrontar-se com as alteridades, é debrucgar-se sobre as varias cenas
dramaticas mostradas, focalizando os dramas do “eu” e do “outro”. E a ficgdo que se
proclama “verdadeira”, no qual o narrador finge e reinventa a realidade. Com artificios
da linguagem, simula e estiliza a sua voz, e sua “verdade” é passada pelo tear literario
que entrecruza os varios fios da memoaria e cria outras.

A trajetoria dos CONTOS NOVOS descontextualiza o individuo no ambito familiar,
edipico, abrindo-o a critica, o eu-eles, gerando tensdes entremeadas aos conflitos duais.
As histérias dobram-se e desdobram-se num grande texto, em ndos de intrigas links que
buscam saidas existenciais. Um novo modo modernista de produzir narrativas de Mario

de Andrade em matrizes geradoras de intrigas ndo-sequenciais hipertextuais.
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2.2. Saltos do discurso narrativo: do oral ao escrito

O carater hibrido do género conto em hipertexto se revela em CONTOS NOVOS
tanto na cisdo de contos altamente poéticos e dramaticos quanto na cisdo do oral e da
escrita. Marcado pelas variagdes vivas da oralidade brasileira, o autor escreveu em um
estilo proximo da conversagédo cotidiana, com torneios da linguagem popular. A
oralidade é observavel no vocabulario empregado, na sintaxe e na ritmicidade da fala
brasileira, detectado nos dialogos das personagens e na voz do narrador.

Mario de Andrade selecionou palavras com grande forga expressiva, sonoridade
e musicalidade, estilizando a fala brasileira em suas obras. E sua marca expressiva e é
um dos pilares do seu projeto técnico, estético e escritural. Sendo um “correspondente
contumaz”, como ele mesmo se considerou (ANDRADE, 2000, p. 9), em 1925 o autor

revela em carta para Manuel o seu projeto gramatical:

Nao tem arte que eu ndo ame e ndo me preocupe com 0s problemas
estéticos dela. Estudo muito psicologia. Estética. Filosofia. Linguas.
Filologia. Sociologia, etc, etc.

[...] estou comegando uma coisa e ndo tirando uma gramatica inteirinha
de fatos documentados pela escrita culta e literaria. Nao quero imaginar
que o meu brasileiro — o estilo que adotei — venha a ser o brasileiro de
amanha. Nao tenho essa pretensao, juro. Por outro lado se eu nao
fizesse essa sistematizacdo eu seria um escritor sentimentalmente
popular e quero ser um escritor culto e literario. (ANDRADE, 2000, p.182,
grifos nossos)

Bandeira escreveu em outubro de 1922 para Mario a respeito do livro Pauliceia

Desvairada:

Vou falar com franqueza, ja que vocé m’a pede, dos seus poemas tao
belos e tdo estranhos. Quando os li [...] senti-me arrastado pelo aluvido
lirico do Desvairismo. [..] deixaram em mim a ressonéncia de
inumeraveis harmanicos. [...] A leitura, faltou-me a sua voz, que me fazia
aceitar encantatoriamente coisas que me exasperam neles. Todavia
preciso acrescentar que descobri belezas que me tinham escapado
antes. Senti melhor, quero dizer mais intimamente, o “Anhangabau”, “Tu”
[...], vejo muitos exageros coloridos que ndo me parecem bastante
conscientes para se me impor. Sirvo-me das suas palavras do prefacio
(delicioso prefacio! um verdadeiro poema ele proprio) [...].
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E sentindo-me chocado pelas rimas dos seus poemas, me perguntava
perplexo se as rimas dos meus poemas livres também fardo o mesmo
efeito nos outros?... [...].

E enfim os neologismos, que me parecem ter o ar muito novo, ainda
quando legitimos, como o tematico arlequinal, tdo expressivo.

[...] Eu gosto de vocé —, mas muito, — quando exprime o seu alto e
puro_liismo na cortante ironia da linguagem terra-a-terra. Sabe-me
deliciosamente a sua “tendéncia pronunciadamente intelectualista”.
Compreendo e sinto agudamente o seu lirismo geométrico que me da
um gozo analdgico ao que me deu a Etica de Espinosa.

[...] A verdade é que, embora os modernos sejam poetas que mais ou
talvez que s6 me interessam, eu reconhego que fiquei para tras. O seu
livro é o primeiro integralmente moderno que aparece no Brasil. Todos
os outros foram de transicdo. (ANDRADE, 2000, p.69-70, grifos nossos)

Mario de Andrade respondeu a carta de Manuel Bandeira:

Ha exageros em minha obra. E verdade muito minha. Se te ndo disse
ainda, digo-te agora a razao por que os conservei. Trata-se duma época
toda especial de minha vida. Paulicéia é a cristalizacdo de 20 meses de
duvidas, de sofrimentos, de céleras. E uma bomba. Arrebentou. [...].
Respeitei-a nos cactos selvagens se deu. Nao fui jardineiro. Colhi em
pleno matagal.

Hoje ndo pratico mais muitos desses exageros. Tenho outros. Mas que
sdo conscientes, propositados. E que portanto sé aparentemente séo
exageros.

Zangaste com o verso alexandrino e parnasiano [...]. Senti assim. Saiu
assim. Como posso eu desritmar um movimento que brotou
naturalmente? Sé por prevengdo? Mas no “Prefacio” ja afirmava nao
desdenhar balougo de versos comuns. [...] Agora: o leitor esta avisado
que meus versos devem ser ditos. [...], versos sdo para dizer. O poeta é
sempre um rapsodo. [...] procuro agora tirar dos meus versos essa
musicalidade demasiado objetiva, visando conservar a arte da palavra
dentro dos meios que lhe sao proprios; clareza, sonoridade falada [...].
(ANDRADE, 2000, p. 72, grifos nossos)

Bandeira admirava também a musicalidade presente nas obras de Mario de

Andrade e, em julho de 1922, revelou, em carta:

Uma qualidade que me fascina em vocé é a musicalidade. E alids o que
mais me seduz na poesia. Eu fago versos para me consolar de nao ter
ideias musicais: nunca a melodia mais precaria ou mofina me passou
pela cabecga. Sinto-me, espiritualmente, um aleijado. Ainda bem que nao
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me falta o sentimento do ritmo e da estrutura musical. (ANDRADE,
2000, p.65)

Em outubro de 1924, Mario de Andrade comenta a obra Amar, verbo intransitivo

com o amigo:

Gosto muito da minha Fraulein. Se sou humorista o livro € o mais que
posso dar de humorismo comentador. [...] O livro € uma mistura incrivel.
Tem tudo la dentro. Critica, teoria, psicologia e até romance: sou eu. E
eu pesquisador. Pronomes obliquos comecando a frase, “mandei ela” e
coisas assim, ndo na boca de personagens, mas da minha direta pena.
Fugi com sistema do portugués. [...] Meu destino é lembrar que existem
mais coisas que as vistas e ouvidas por todos. Se conseguir que se
escreva brasileiro sem ser por isso caipira, mas sistematizando erros
diarios de conversagao, idiotismos brasileiros e sobretudo psicologia
brasileira, ja cumpri 0 meu destino. Que me importa ser louvado em
1985? O que eu quero é viver a minha vida e ser louvado por mim nas
noites antes de dormir. Dai: Fraulein. (ANDRADE, 2000, p. 137)

Um més depois, Mario se correspondeu com Manuel e comentou sobre a escrita

brasileira em suas obras:

Em vez de “Embala-lhe o dormir” pus “Lhe embala o sono, com o
pronome errado. Sobre isso, Manuel, estou disposto a me sacrificar. E
preciso dar coragem a essa gentinha que ainda n&do tem coragem de
escrever brasileiro. Dante ndo surgiu sozinho. Antes dele uma porgéo de
poetas menores comecaram a escrever a lingua vulgar e prepararam
Dante. Nao sado os regionalistas grifando os erros ditos pelos seus
personagens que preparardo Dante, mas o0s que escrevem por Si
mesmos na lingua vulgar, lembrando erros passiveis de serem
legitimados. [...] Eu sou brasileiro. [...] Minha obra toda badala assim:
Brasileiros, chegou a hora de realizar o Brasil. (ANDRADE, 2000, p. 146-
147)

A frase da obra Macunaima: “Muita salva e pouca saude, os males do Brasil
sao”, ilustra a musicalidade presente e a complexidade da sintaxe marcada
ritmicamente a maneira de um dito popular — um provérbio. Em Macunaima, o autor
tentou “desgeografizar’ a lingua brasileira e ampliou as fronteiras regionais com o

intuito de construir uma consciéncia nacional. A personagem Macunaima se apropria
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das varias falas populares e eruditas, literarias e culturais da América e da imigragao
européia. Sua fala é hibrida.

Em entrevista a revista Lingua Portuguesa de 2008 (numero 30), Maria Augusta
Fonseca, professora do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
USP e autora do texto A carta pras icamiabas, esclareceu que, ao rastrear leituras de
Mario de Andrade, para um ensaio sobre “Carta pras Icamiabas”, encontrou o seguinte,
num relato do padre José de Anchieta sobre a fauna local (provincia de Sao Vicente,
hoje Sao Paulo): “Ha outro animal (que os indios chamam Aig, e ndés Preguiga por
causa de sua morosidade realmente vagarosa)’. De “Aig... Preguica”, foneticamente
resultou a expresséo “ai, que preguica...” (ROSSI, 2008, p. 32). Para a professora, a
feicdo culta conferida a matriz de expressao oral popular e de uso comum reduziu
distancias entre escritor e leitor, sem perder a complexidade estética.

Para a autora (apud ROSSI, 2008, p. 33), “escrever brasileiro” ndo foi uma
exploracdo de superficie em Mario de Andrade, pois sempre se amparou em pesquisa
de fundo”, estudando disciplinadamente a fala popular, os usos cotidianos e a
diversidade regional, pois queria “ordenar mudancas radicais operadas em varios
niveis da lingua falada no Brasil: do vocabulario aos usos expressivos; da sintaxe a
prosodia®. O autor pés em “prética sua militincia modernista, procurando diminuir
distancias entre o escritor e o publico, sem abrir da complexidade estética”, totalmente
assimilada de modo consciente na sua linguagem poética.

O autor ndo descartou totalmente a gramatica: “A gramatica existe. [...] A propria
sintaxe ndo pode ser destruida sindo em partes” (ANDRADE, 1972, p. 234). Imbuido do
desejo de renovar a consciéncia brasileira, Mario de Andrade idealizou uma
Gramatiquinha da fala brasileira, que nado se concretizou. Em carta, revelou ao amigo

Bandeira o seu intento:

Nao posso ir fazendo no siléncio e no trabalho culto todo uma gramatica
brasileira pra depois de repente, pa, atirar com isso na cabega do
pessoal. Preciso que os outros me ajudem [...]. Carego que os outros me
ajudem pra que eu realize a minha intengdo (sic): ajudar a formagao
literaria, isto é, culta da lingua brasileira. (ANDRADE apud GOMES,
1979, p. 20)
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O coloquialismo € marca registrada nas obras do autor. Publicado em O Jornal
(08/05/1927), sob o titulo Dois livros de Mario de Andrade, Rodrigo M.F. de Andrade

escreveu:

O que o sr. M. de A. esta fazendo, como se Vvé, € [...] criar uma lingua
nova. [...] E a nossa falinha brasileira se imp0s tanto que até os doutores
sabichdes ouviram ela... Quem teve a coragem foi Mario de Andrade.
Principiou de escrever nela escutando o povo falar, artista genial sempre.
Agora que o nosso povinho batuta ja fez a sua fala supimpa cabe a vez
dos artistas trabalhar nela. (ANDRADE, 1927, s/p)

Plinio Barreto também comungou com Rodrigo M.F. de Andrade e acrescenta,

falando sobre Os Contos de Belazarte:

A arte literaria do sr. M. de Andrade é uma reagado contra o artificio
erudito. [...] Cenas, personagens, linguagem, tudo é da nossa terra e do
que ela tem de mais espontaneo e caracteristico que € o povo, sem as
deformagbdes da educacido e os atavios da cultura. [...] sua arte faz
prodigios para dar ao leitor a sensacédo do verdadeiro, do vivido. E da.
Ninguém |é qualquer dos seus contos sem encontrar [...] a gente de
carne e 0sso [...]. (BARRETO, 1934, s/p)

O autor nao utilizou a escrita da lingua brasileira apenas em suas obras literarias,
mas também a praticou na vida pessoal através de cartas enderegadas a varios amigos
literatos, musicos e pessoas importantes da época, como exemplifica o trecho da carta
ao amigo Bandeira: “Pronomes obliquos comec¢ando a frase, mandei ela e coisas assim,
ndo na boca de personagem, mas da minha direta pena” (ANDRADE apud CABRAL,
1986, p. 17).

Nos contos, a presenga de pronome obliquo no inicio do periodo € marca
registrada do autor. Seguem citagdes dos nove contos para amostragem: “Me ajeitei
muito sem-cerimOnia, mulherzinha” (VP, p.21); “Me passou pela cabeca” (VP, p. 22);
“Me batera, subito” (VP, p.23); “Me introduziram na saletinha” (VP, p. 25); “—Te lembra”
(L, p. 31); “Lhe seria impossivel se compreender naquela desilusdo” (ACR, p.49); “Lhe

amargavam” (P, p. 57); “Me deu de sopetdo uma ternura imensa” (PN, p. 72);“Me olhou
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com uma ternura sorridente” (FP, p. 77); “Lhe dava aquela inquietacao subitanea” (N, p.
100); “Me lembro de uma fotografia minha desse tempo” (TC, p. 102).

Paul Zumthor (1997) pesquisou a poética oral e adotou o termo vocalidade a
oralidade. Segundo o autor, vocalidade € a historicidade de uma voz: seu uso (1997, p.
13). Para o pesquisador, o termo “oralidade” & abstragdo; no entanto, “vocalidade” ou
‘voz” sao fendbmenos concretos; pertencentes a garganta e aos ouvidos, esta presente
aléem do texto e esta sempre viva, ativa; tem materialidade plena, participa da
significancia textual e transforma a leitura, dai o seu aspecto performatico. A

performance esta na interagcéo entre intérprete-texto-ouvinte:

Por “indice de oralidade” entendo tudo o que, no interior de um texto,
informa-nos sobre a intervengdo da voz humana em sua publicacdo —
quer dizer, na mutacao pela qual o texto passou, uma ou mais vezes, de
um estado virtual a atualidade e existiu na atengdo e na memoria de
certo numero de individuos. (ZUMTHOR, 2005, p. 35)

A coletdnea CONTOS NOVOS deu continuidade ao projeto linguistico ja
esboc¢ado nas obras anteriores do autor. O contista criou um novo espago para ampliar
as variedades da lingua brasileira, por meio de novas estruturas sintaticas: “Pus a cara
no travesseiro sem a menor intengcédo de.” (VP, p. 20); “E tudo que Joaquim Prestes
fazia, fazia bem.” (P, p.58); “Havia, ndo havia ndo, mas sempre como que havia um
perigo iminente que ajuntava o seu crime a intimidade daquela soliddo. Era suavissimo
e assustador.” (VP, p. 19); “Morreu meu pai, sentimos muito, etc.” (PN, p. 71); “O
vendaval.” (ACR, p. 47); “Num gesto feminino, feliz, se encolheu dentro da roupa,
gostando.” (P, p. 64).

O autor registrou a fala oral nos contos: “o policia” (L, p. 27); “—Oi, 1a! (L, p.29);
“—Chi! tem pra uns deiz...”(L, p. 31); “—Te lembra, Jodo aquele bebo...” (L, p.31); “numa
varsa” (L, p. 33); “me’'rmao” (PM, p. 41); “Praqué contara o seu olhar na janela...” (ACR,

p. 46); “— Parmo e meio, Z¢&.”,

” G

—Océ, marcou mano...”, “O pogo ta fundo...” (P, p. 59);

“ oo

“~'cé besta mano...”, Que enfermedade le falta caramba!’ ”, “Inda tem um

AN

poucadinho, sim sinhd.

til ““

(P, p. 60); “arranjava pelo milhor”, “mode o Albino descer no
poco” (P, p. 61); “—Nh&?” (P, p. 62); “percisa secar o pogo” (P, p. 63); “—Bamol...” (P, p.
64); “uma luiz” (P, p. 68).
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As marcas da vocalidade estao presentes na fala do narrador:

Como se v&, jamais sofri do complexo de Edipo, gracas a Deus. Toda a
minha vida, mamae e eu fomos muito amigos, sem nada de amores
perigosos. [...] Maria foi o meu primeiro amor. Nao havia nada entre nos,
esta claro, ela como eu nos seus cinco anos apenas [...]. (VP, p. 19,
grifos nossos).

Sera que ela dorme de verdade?...Me ajeitei muito sem-ceriménia [...] e
entao beijei. Quem falou que este mundo é ruim! So6 recordar... Beijei
Maria, rapazes! Eu nem sabia beijar, esta claro, s6 beijava mamae [...]
(VP, p. 21, grifos nossos).

Alids o fazendeiro era de pouco riso mesmo. (P, p. 57, grifo nosso)

Ai Joaquim Prestes concordou. (P, p. 63, grifo nosso)

Essa fora alias, e desde muito cedo, a minha esplendida conquista
contra o ambiente familiar. (PN, p. 71)

As citagbes que se seguem: figuras de linguagem, gradagbes, verbos no
gerundio, diminutivos, superlativos e pontuacdo sdo extragbes dos trés contos em
analise: Vestida de Preto, O Peru de Natal O Poco. Elas ndo sé revelam as marcas
estilisticas do autor como também compdem o0 mosaico dramatico dos textos.

Figuras de linguagem: prosopopeias, metaforas, metonimias, antiteses e
sinestesias: “Era suavissimo e assustador” (VP, p. 19); “cabeleira explodindo”, “cabelos
assustados de Maria”, “vestido dela completamente assustado” (VP, p. 20); “enterrando
a cara, a cara toda, a alma, a vida, naqueles cabelos, que maravilha” (VP, p. 21); “mas
a luz era violentamente branca, proibindo pensar, imaginar, agir. Beijando” (VP, p. 21);
“‘umidade maligna” (P, p. 59); “Aquela voz de poc¢o, um tom surdo, ironicamente macia
gue chegava aqui em cima em qualquer coisa parecia com um ‘ndo’’ (P, p. 63); “A mola
deu aquele uivo esganado, assim virada rapido, e veio uivando, gemendo” (P, p. 63);
“Se tomaram dum orgulho machucado” (P, p. 64); “E agora o sarilho deu de gritar tanto
gue foi preciso botar graxa nele, ndo se suportava aquilo”, “Joaquim Prestes mudo,

olhando aquela boca de poco” (P, p. 66); “Albino estava no fundo do pog¢o”, “o vento
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soprando, chicoteava da gente ndo aguentar”, “Os olhos do velho engoliam a boca do
poco, ardentes, com volupia quase” (P, p. 67); “A expresséao do rosto dele se mudara de
repente, ndo era colera mais, boca escancarada, olhos brancos, metalicos, sustentando
olhar puro, tdo calmo, do mulato” (P, p. 68); “Os olhos de Joaquim prestes reassumiam
uma vibragdo humana” (P, p. 69); “frios finissimos” (PN, p. 72); “Sorriam se
entreolhavam, timidos como pombas desgarradas” (PN, p. 73).

As gradagdes constantes também realgam o carater poético e dramatico dado
aos contos: “ficou facil continuar enterrando a cara, a cara toda, a alma, a vida,
naqueles cabelos” (VP, p. 21); “...vontade de ajoelhar. Ajoelhar sem mais nada, ajoelhar
junto da escrivaninha e ficar assim, ajoelhar’, “Maria tinha razéo, tinha razéo, tinha
razao” (VP, p. 23); “Maria falada, Maria bébeda, Maria passada de m&o em mao, Maria
pintada nua...” (VP, p. 24); “... meu desejo era fugir, era ficar e ela ficar mas...”, “ela
estava se entregando a mim, me prometendo tudo, me cedendo tudo...” (VP, p. 25).

A gradacdo também dos sentimentos das personagens revela o alto nivel de

tensao da narrativa, por exemplo, Joaquim Prestes, velho fazendeiro, de O Poco:

Joaquim Prestes estava numa exasperacao terrivel [...] Joaquim Prestes
estrilou [...] Joaquim Prestes estava arido. Pra ele, honra, dignidade,
autoridade nao tinha gradagéo, era uma so6 [...] Estava numa colera
desesperada [...] Ai Joaquim Prestes se destemperou por completo [...]
Joaquim Prestes berrava, fulo de raiva [...] Joaquim Prestes, o mal
pavoroso que tera vivido aquele instante... A expressao do rosto dele se
mudara de repente, ndo era codlera mais, boca escancarada, olhos
brancos, metalicos, sustentando olhar puro, tdo calmo, do mulato. [...]
Os olhos de Joaquim prestes reassumiam uma vibragdo humana. Afinal
baixaram, fixando o chao. Depois a cabeca baixou, de subito, refletindo.
Os ombros dele também foram descendo aos poucos. Joaquim prestes
ficou sem perfil mais. Ficou sérdido. [...] Ainda havia nele uns restos de
superioridade machucada que era preciso enganar. Falava rispido,
dando a lei com lentidao [...] Virou, continuou, mais agitado agora, se
dirigindo ao forde. Os mais préximos ainda o escutaram murmurar
consigo: “... ndo sou nenhum desalmado...” (P, p. 64-69, grifos nossos)

Os verbos no gerundio causam a sensacgao de lentidao e reforgam o cénico do
texto: “Fui me aproximando incomparavelmente sem vontade” (VP, p.20); “ os livros que
eu trazia na mao me denunciando, lembrando a bomba, me achincalhando.” (VP, p. 21);

“fordinho cabritando na estrada”; “quase uma casa-grande se erguendo” (P, p. 58);
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“‘machucando chapéu na mao” (P, p. 59); “muito pensando” (P, p. 63); “comentando
inflexivel” (P, p. 68).
A utilizacdo de diminutivos ora de valor carinhoso ora pejorativo compdéem o

mosaico dos contos: “fazer comidinha” (VP, p. 19); “armarios cheinhos”, “travesseiros
guentinhos”, “0 nosso segredo se desvendava todinho” (VP, p. 19); “pescocinho rolico”,
‘mulherzinha” (VP, p. 21); “Fui abracando os livros de mansinho”, “uma linda
namoradinha oficial” (VP, p. 23); “fordinho” (P, p. 57); "casinha” (P, p. 58); “taludinho”,
“‘poucadinho” (P, p. 60); “vendinha da estacao” (P, p. 63); “[...] o botou nas costinhas do
irmao” (P, p.64); “chegadinha até o poco” (P, p. 65); “maninho” (P, p. 68); “levava
embrulhinhos”, “douradinha” (P, p. 72); “amar minha velhinha” (P, p. 73); “a torneirinha”,
“pedacinhos de noz”, “Jesusinho nascido” (P, p. 74).

Os advérbios presentes na tesdo: “Fui me aproximando incomparavelmente sem
vontade” (VP, p. 20); “O beijo me deixara completamente puro” (VP, p. 21); “a luz era
violentamente branca”’, “era completamente feio” (VP, p. 21); “amargavam
penosamente” (P, p. 57); “ironicamente macia” (P, p. 63); “insuportavelmente
obstruidora” (P, p. 74).

O superlativo marca a intensidade da cena: “uma levissima inclinagao”, “O

estranhissimo é que principiou...” (VP, p. 21); “me tornara estudiosissimo”, “um
diplomata riquissimo” (VP, p. 23); “desgracadissimo”, “Juca imperfeitissimo” (VP, p. 25);
“Caprichosissimo” (P, p. 57); “estava desagradabilissimo” (P, p. 63); “ tomados de
insulto, feridissimos” (P, p. 66); “as maos se esfregando lentissimas” (P, p. 67); “Mas a
corda ja sacudia outra vez, agitadissima agora” (P, p. 57); “estava fatigadissimo” (P, p.
69); “frios finissimos” (PN, p. 72); “todos estavam felicissimos” (PN, p. 73).

A pontuacao presente nos contos realca o cénico do texto e marca o ritmo das
acdes, dos pensamentos; exclamacdes e reticéncias — siléncio a ser preenchido pelo
leitor “iniciado”: “Mas tinha uma quase certeza que ela ndo podia gostar de mim, quem
gosta de mim!...Minha mée...” (VP, p. 22); “Maria tinha razéo, tinha razdo, tinha razao,
que tristeza!...” (VP, p. 23); “E percebi horrorizado, que Rose! Nem Violeta, nem nada!
Era Maria que eu amava como louco! (VP, p. 24); “— Quer dizer... a gente nem nao
sabe, t4 uma lama... O pogo ta fundo, s6 o mano que é leviano pode descer...” (P, p.

59);
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Enfim, a linguagem dramatica, a sintaxe coloquial, os advérbios, os superlativos,
os diminutivos, os gerundios, as figuras de linguagem e a pontuagdo presente na
coletanea d&o a carnadura ao texto, tornando-o mais imagético, performatico, sensorial
e cénico. Esses artificios sdo apenas a aproximagao gradativa para o efeito poético
pretendido. Em suma, Mario de Andrade nunca foi submisso aos canones da tradigao
literaria, porém, elaborou seus textos de maneira unica, com estilo linguistico inovador:
marcas da oralidade; uso do estranhamento e da intertextualidade; utilizagdo da lingua

brasileira e outros recursos que refletissem a modernidade de seu projeto estético.
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2.3. O diadlogo polifénico no hipertexto

Segundo Pierre Lévy, o conceito de hipertexto esta ligado a uma nova
concepgao de textualidade, em que a informacdo € disposta em um espago no qual
pode ser acessada de forma nao-linear: uma textualidade que funciona por conexdes, e

nao mais por sequéncias fixas estabelecidas.

Tecnicamente, um hipertexto € um conjunto de nés ligados por
conexdes. Os nos podem ser palavras, paginas, imagens, graficos ou
partes de graficos, sequéncias sonoras, documentos complexos que
podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens de informacido nao sao
ligados linearmente, como em uma corda com nds, mas cada um deles,
ou a maioria, estende suas conexdes em estrela, de modo reticular.
Navegar em um hipertexto significa portanto desenhar um percurso em
uma rede que pode ser tdo complicada quanto possivel. Porque cada no
pode, por sua vez, conter uma rede inteira. (LEVY, 1993, p. 33)

O nome hipertexto refere-se a um sistema mecanico em que as informagoes
podem ser acessadas por meio de links navegaveis. Pierre Lévy (1998) vé o hipertexto
como a metafora de um universo sem fronteiras e como uma matriz de textos
potenciais, realizados na interacdo com o usuario. Visto assim, o hipertexto é o produto
da leitura de qualquer texto e o “ato de leitura é uma atualizacéo das significagcdes de
um texto, atualizac&o e néo realizacéo” (LEVY, 1998, p. 35).

Apesar da aparente caoticidade dos acontecimentos relatados, CONTOS
NOVOS se constréi através da conexao dos varios fios narrativos tecidas pelo narrador,
cabe ao leitor decifrar os dados e resignificar o sentido universal que unifica os
conteudos descritos numa escritura movente.

Mario de Andrade projetou um leitor com perfil moderno, que se desenvolve num
mundo marcado pela “velocidade” dos avancgos tecnoldgicos emergindo no século XX e
pelo crescimento das metrépoles. Os nove contos da coletanea interligados formam um
hipertexto literario. Ao mesmo tempo que cada conto se apresenta autbnomo, em seu
interior, revela-se coordenado com os outros contos em permanente interacdo. A
semelhanca dos textos hipermidiaticos, os hiperlinks orientam os navegadores a leitura

das paginas no ciberespacgo escritural.
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Lucia Santaella (2004) tragou a evolugao performatica do leitor. Ela nomeou de
leitor imersivo aquele que esta inserido no mundo tecnoldgico, dinamico, hibrido e que
navega nas “arquiteturas liquidas e alineares da hipermidia no ciberespaco”
(SANTAELLA, 2004, p. 18). O leitor imersivo € detentor de uma sensibilidade perceptiva
sinestésica e ocupa a posi¢cao de explorador/co-criador, devido a sua interatividade com
0S processos comunicativos da hipermidia.

Embora seja também um texto, o hipertexto carrega significativas diferengas em
relacdo ao texto impresso. Segundo Santaella (2004), a linguagem da hipermidia &
eminentemente interativa. E constituida por tracos definidores: a hibridizacdo de
linguagem, a capacidade de armazenar informagdes e, por meio da interagdo do
receptor, transmutar-se em infinitas versées virtuais. Mario de Andrade construiu um
agrupamento de textos similares ao hipertexto de CONTOS NOVOS. Relacionado os
complexos cédigos, ao desfragmentar a rigidez de cada conto, podemos supor a
caracterizacdo dos contos através das interconexdes e dos blocos significativos, a
maneira de bricolagem.

A partir dessas novas perspectivas, € possivel realizar, na construgcdo dos
CONTOS NOVOS, um agrupamento de textos formadores de um hipertexto por meio
de links localizaveis e analogos entre si. Assim, a coletanea surpreende-nos e revela o
avanco tecnoldgico e artistico de Mario de Andrade aplicado ao conto, e nele, o leitor

em projeto modernista.



CAPITULO IlI

Conexdes hipertextuais manifestas nainvencdo dos CONTOS NOVOS
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3.1. O papel da memdéria em acado imaginaria

A memodria tem papel fundamental na construcdo da coletinea CONTOS
NOVOS. E ela que permite o reencontro do presente com o tempo passado, que
carrega as imagens e possibilita o reconhecimento do “eu” / “outro”. As narrativas em
primeira pessoa sao tecidas a partir da memoria e da imaginagao do autor. Conforme
Ricoeur (2006, p.127), memoéria e imaginagao estdo relacionadas no ato da
reminiscéncia; ndao € um simples lembrar, mas uma lembranca produzida na trilha da
imaginacdo. E ao mesmo tempo o resgate de algo que j& se conhece e é também o
reconhecimento daquilo que se ignora de si. E uma reavaliagdo em tempo presente
continuo das proprias crengas e da identidade.

Na narrativa, o processo de formacgao do herdi é recapturado pelo narrador entre
a infancia e a mocidade, interconectando os narradores entre si: links consoantes aos
do hipertexto. Eles ordenam o desenrolar narrativo, alternando os fatos rememorados.
As imagens registradas na memoria do autor saem da obscuridade e partem para o
mundo da ficcdo, do verossimil, “mentira por verdade”.

Segundo SANTAELLA (2003, p. 93), “o termo ‘hipertexto’ s6 foi cunhado por
Theodor Nelson, nos anos 70, para descrever um sistema de escrita hdo sequencial:
um texto que se desmembra e que permite escolhas ao leitor”. Consoante a esse

pensamento, Lévy afirmou que:

A escrita e a leitura trocam seus papéis. Aquele que participa da
estruturagcdo de um hipertexto, do tragado pontilhado das possiveis
dobras do sentido, ja € um leitor. Simetricamente, aquele que atualiza
um percurso, ou manifesta determinado aspecto da reserva documental,
contribui para a redagao, finaliza temporariamente uma escrita
interminavel. Os cortes e remissdes, os caminhos de sentidos originais
que o leitor inventa podem ser incorporados a propria estrutura dos
corpus. Com o hipertexto, toda a leitura € uma escrita potencial. (LEVY,
2001, p.61)

A interconexdo entre os contos da coletanea de Mario de Andrade, a partir da
cronologia biografica da personagem Juca, tece um universo hipertextual devido a

conexao dos fios da narratividade. A interconexdo permite ao receptor uma leitura
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continua, sem fronteiras. Os contos, como “obras abertas”, admitem multiplas
interpretagdes. Lévy afirmou que, além da multiplicidade de interpretagdes, as obras da
cibercultura sao “fisicamente acolhedoras para a imersao ativa de um explorador, e,
materialmente, interpenetradas nas outras obras da rede” (LEVY, 2001, p.147). Ainda
segundo esse teorico, o grau da abertura varia, de acordo com os casos: “quanto mais
a obra explorar as possibilidades oferecidas pela interacdo, pela interconexédo e pelos
dispositivos de criacéo coletiva” (LEVY, 2001, p.147), maiores serdo as possibilidades
de leituras potenciais. Esse novo modo de ler carece de um leitor imersivo ativo e o
seu deslocamento em um novo espacgo-tempo, a nosso ver, propde outra modalidade
experiencial de sintaxe.

Mario de Andrade criou uma escritura participativa, aquela que permite a
entrada do receptor na obra. A imersao se da pela e na nova linguagem literaria criada
pelo autor. Segundo SANTAELLA (2003, p. 202), “a imerséo é a posi¢ao interna de um
individuo experiencialmente dentro de um lugar’. Quanto mais o sistema técnico
escritural do autor for capaz de prender os sentidos do receptor e bloquear as
sensacgdes que vém do mundo exterior, mais imersivo o corpo do leitor se tornara.

A leitura de CONTOS NOVOS, a luz das conexdes hipertextuais, permite ao
leitor navegar por meio de conexdes hipertextuais complexas. Segundo Santaella
(2003), a imersédo também acontece através de avatares: mascaras. A imersao avanga
quando o leitor incorpora um avatar, “produz-se uma duplicacdo na sua identidade, uma
hesitacdo entre presenca e auséncia” (SANTAELLA, 2003, p. 203). Além disso, a
imersao torna-se hibrida quando ha mistura de paisagens do presente e do passado.

Mario de Andrade inovou a forma literaria de seus contos atribuindo as criaturas,
um misto de devaneio criador-revelador de homens liricos e dramaticos, anénimos, que
lutam por retificar e/ou ratificar suas vidas no plano pessoal e interpessoal. Sua matéria
sao todos os homens cindidos e mutilados, organizados em narrativas curtas, cujos fios
cada criador/autor/leitor passa a entretecer, pela via da memoria, performatizados pelos
movimentos do narrador “no ir e vir’ das lembrancgas.

Segundo Ricoeur, os fluxos de memdria se misturam com os da imaginagdo. A

lembranga pode ser dissimulada, pois € ela que seleciona aquilo que se quer recordar e,
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por conseguinte, aquilo que se quer esquecer. Entretanto, “permanece, pelo contrario,
inapagéavel na experiéncia memorial” (RICOEUR (2006, p. 126).

Observa-se que, com a forga da memoaria latente, o narrador-personagem Juca
se reconstroi a partir dos fragmentos momentaneos vivenciados pela crianga (TC), com
Maria (VP), com Frederico Paciéncia (FP) e com a morte do pai (PN) — morte da lei
que interditou sensagdes e desejos. O duplo reflete como num espelho e revela, num
corpo unico hibrido dramatico, as matrizes de uma célula total dos contos em
hipertextualidade.

A memoria que narra em primeira pessoa, ora seleciona os momentos marcantes
e revela ao leitor como verdade, ora esquece os fatos ao contar apenas as suas

impressoes:

Tanto andam agora preocupados em definir o conto que néo sei bem se
0 que vou contar é conto ou nao, sei que é verdade. Minha impresséao é
que tenho amado sempre... [...] que os outros faziam, nio sei. Eu, isto &,
eu com Maria, ndo faziamos nada. (VP, p. 19)

Era o aniversario de alguém, ndo me lembro mais... (VP, p. 20)

— Precisamos tomar mais cuidado.
Quem falou isso? N&o sei se fui eu se foi ele, escuto a frase que jorrou
de nos. Jamais fui tdo grande na vida. (FP, p. 83)

A imagem dele foi se afastando, se afastando, até se fixar no que deixo
aqui. (FP, p. 89)

— Paciéncia, Rico.

— Paciéncia me chamo eu!

Nao guardei este detalhe para o fim [...]. Desde o principio que estou
com ele pra contar, mas nao achei canto adequado. Entdo pus aqui
porque, nao sei... essa confusdo com a palavra “paciéncia” sempre me
doeu mal-estarentamente. (FP, p. 89)

O que nao pude esquecer, e € minha recordagdo mais antiga, foi, dentre
as brincadeiras que faziam comigo para me desemburrar da tristeza em
que ficara por me terem cortado os cabelos, alguém, ndo sei mais quem,
uma voz masculina falando: “Vocé ficou um homem, assim!” [...]. (TC, p.
102)
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Isso foi, convém lembrar, ali pelos ultimos anos do século passado, e a
praia do José Menino era quase um deserto longe. Mesmo assim, a
casa que papai alugara nao ficava na praia exatamente [...]. (TC, p. 104)

Foi entdo que aconteceu o caso desgragado de que jamais me
esquecerei no seu menor detalhe. (TC, p. 107)

As lembrangcas amorosas do narrador-personagem Juca, langadas
aparentemente ao acaso por meio de citagdes ou reticéncias, sdo pistas que resgatam
ou que serao resgatadas por outros contos, como provas que evidenciam as conexdes
presentes na memoria do espaco-tempo, exemplo que procuramos descrever no

seguinte diagrama.
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Conexdes hipertextuais da cronologia biografica do narrador-personagem Juca

em CONTOS NOVOS

Contos Diagrama cronolégico do narrador-personagem Juca
3abanos | 5a 14 anos 14 a 17 19 a 20 anos 25 anos
anos
TC
Amor “trés anos” _ _ “‘bem homem”
narcisico (p-102) (p- 102)
“trés/ cinco” | “cinco/ nove” | “dez...quinze” | “vinte anos” “hoje sei”
(p. 19) (p.19) (p. 22) (p. 23) (p.23)
“dez...quinze” |  CcAsO pra “uns cinco
VP e?p.qZL;?ZG dia” anos
Arlclor'por (p.22) depois”
aria -
“mocidade (p. 24-5)
raiava”
(p. 23)
“Quatro
amores”
(p. 25)
FP “ginasio” “pra tirar
Amor por (p 76) nenhum efeito
Frederico literario”
“dezesseis” (p. 89)
(p. 84)
PN ‘aos dez “desde os “tinha
Amor pela anos” tempos de dezenove
familia (p. 71) ginasio” anos”
(p. 71) (p. 74)
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Em uma sequéncia de citagbes, procuramos ratificar o diagrama da

hipertextualidade exposto:

Ora eu tinha trés anos, fui tomado de pavor. Veio um medo lancinante
de ja ter ficado homem naquele tamanhinho [...] Toda a gente apreciava
0s meus cabelos cacheados, tdo lentos! e eu me envaidecia deles, mais
que isso, os adorava por causa dos elogios. (TC, p. 102-3, grifos nossos)

Depois do amor grande por mim que brotou aos trés anos e durou até
0S cinco mais ou menos, logo 0 meu amor se dirigiu para uma espécie
de prima longinqua que frequentava nossa casa. (VP, p. 19, grifos
NOSSOS).

Maria foi o meu primeiro amor. [...], ela como eu nos seus cinco anos
apenas, [...]. (VP, p. 19, grifos nossos)

E s6 mais tarde, ja pelos nove ou dez anos é que lhe dei nosso Unico
beijo, foi maravilhoso. (VP, p. 19, grifos nossos)

Dez, treze, quatorze anos... Quinze anos. Foi entdo o insulto que julguei
definitivo. Eu estava fazendo um ginasio sem gosto, muito arrastado,
cheio de revoltas intimas, detestava estudar. (VP, p. 22, grifos nossos)

Pus tal firmeza em n&o amar Maria mais, que nem meus pensamentos
me trairam. De resto a mocidade raiava e eu tinha tudo a aprender. [...]
Sem abandonar o meu jeito de “perdido”, o cultivando mesmo, ginasio
acabado, eu principiava gostando de estudar. (VP, p. 23, grifos nossos)

Frederico Paciéncia... Foi no ginasio... Eramos de idade parecida, ele
mais velho que eu, quatorze anos. [..] Senti logo uma simpatia
deslumbrada por Frederico Paciéncia [...]. (FP, p. 76, grifos nossos)

Mas tudo, afastamentos, corregoes, [...], ou era o principio do fim. [...]
Com a formatura do ginasio descobrimos afinal um pretexto para iniciar
a desagregacao muito negada [...]. Mas a diferenga de rumos o prendia
em casa e me deixava solto na rua. [...] E havia a Rose aparecendo no
horizonte, muito indecisa ainda. [...], s6 agora nos dezesseis anos, é que
a vida sexual se impusera entre os meus habitos. (FP, p. 83-4, grifos
NOSs0Ss)
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De forma que passada em dois anos toda a aventura da amizade
nascente, com suas audacias e incidentes, aquele prazer sereno da
amizade cotidiana se tornara um “caso consumado”. (FP, p. 84, grifos
NOSsOs)

Pouco depois de formados, ano que foi de hesitagdo pra nods, [...], uma
desgraga me aproximou de Frederico Paciéncia: morreu-lhe o Pai. Me
devotei com sinceridade. Nascera em mim uma experiéncia, uma... sim,
uma paternidade critica em que as primeiras hesitagdes de Frederico
Paciéncia puderam se apoiar sem reserva. (FP, p. 86, grifos nossos)

[.] o morto nos salvara. [...], que nos conservara amigos tao
desarrazoados mas tdo perfeitos por mais de trés anos. (FP, p. 87,
grifos nossos)

Desde cedinho, desde o0s tempos do gindsio, em que arranjava
regularmente uma reprovagdo todos os anos; desde o beijo as
escondidas, numa prima, aos dez anos [...]. (PN, p. 71, grifos nossos)

Entao principiei dizendo muitos desaforos pra ndo chorar também, tinha
dezenove anos... Diabo de familia besta que via peru e chorava! (PN, p.
74, grifos nossos)

Maria por seu lado, parecia uma doida. Namorava com Deus e o mundo
e todo o mundo, aos vinte anos fica noiva de um rapaz [...]. (VP, p. 23,
grifos nossos)

Foi quando uns cinco anos depois, Maria estava pra voltar pela primeira
vez ao Brasil [...]. (VP, p. 24, grifos nossos)



Diagrama das personagens nos fios do hipertexto

Personagens TC VP FP PN
Juca (p- 102) . 22) (p.76) (p. 71)
“louco/perdido” 23) (p. 73)
Juca (p- 22) 76) (p. 71)
“avesso ao estudo” 83)
Juca “literario” (p. 102-3) (p- 19) 85) (p. 75)
(p. 24) . 89) (p. 78)
Pai (p- 103-5) (p- 22) (p. 76-8) (p. 71-2)
(p. 107) (p. 74-5)
Mae (p. 103-4) (p- 19) (p- 78) (p. 71-5)
(p- 21-2)
(p. 24)
Tia Velha 19) (p. 71)
(p. 21)
Maria (p. 105) (p- 19) (p. 71)
(p- 23-5)
Rose 23) (p- 83) (p. 73-5)

71
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Seguem as citagdes destacadas para reafirmar o cronograma:

S6 a cozinheira no fogdo perdida, conversando com a ama da
Mariazinha nova. (TC, p. 105, grifo nosso)

Beijei Maria, rapazes! eu nem sabia beijar, esta claro, s6 beijava mamae,
boca fazendo bulha, contato sem nenhum calor sensual. (VP, p. 21,
grifos nossos)

[...] desde o beijo as escondidas, numa prima, aos dez anos, descoberto
por Tia Velha, uma detestavel de tia [...]. (PN, p. 71, grifos nossos)

[...] nunca eu gostei de Tia Velha, abriu a porta com um espanto
barulhento [...] eu sempre detestei Tia Velha [...]. (VP, p. 21, grifos
NOSsos)

Em familia era silenciosamente considerado um caso perdido, [...], eu
tomava bombas. (FP, p. 76, grifos nossos)

[...] afama conciliadora de “louco”. “E doido, coitado!” falavam. (PN, p.
71, grifo nosso)

De mais a mais, havia a Rose pra de-noite, e uma linda namoradinha
oficial, a Violeta. (VP, p. 23, grifo nosso)

[...] aprendera na casa da Rose, muito minha companheira. (PN, p. 73,
grifo nosso)

O diabo é que a Rose, catdlica antes de ser Rose, prometera me
esperar com uma champanha. [...] E agora Rosel... (PN, p. 75, grifos
NOSSs0S)

[...] mamée e eu fomos muito bons amigos, sem nada de amores
perigosos. (VP, p.19, grifos nossos)

Uma vez entrou. Mas eu ndo gostava de ver ele na minha familia,
detestei até Mamae junto dele, ficavam todos muito bacgos. (FP, p. 78,
grifos nossos)
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Me deu de sopetdo uma ternura imensa por mamae e titia, minhas duas
maes, trés com minha irma , as trés maes que sempre me divinizaram a
vida. (PN, p. 72, grifos nossos)

[...] finalmente ia fazer mamae comer peru, ndo fizera outra coisa
aqueles dias que pensar nela, sentir ternura por ela, amar minha
velhinha adorada. (PN, p. 73, grifos nossos)

Pra poder sair, menti, falei que ia a uma festa de amigo, beijei mamée e
pisquei pra ela, modo de contar onde € que ia e fazé-la sofrer seu
bocado. (PN, p. 75, grifos nossos)

Foi por uma tarde, me lembro bem, que meu pai suavemente murmurou
uma daquelas suas decisdes irrevogaveis: “E preciso cortar os cabelos
desse menino”. (TC, p. 103, grifos nossos)

A papai entdo o passeio deixara bem menos pai, um 6timo camarada
com muita fome e condescendéncia. (TC, p. 104)

Odiei o mar, e tanto, que nem as caminhadas na praia me agradavam,
apesar da companhia agora deliciosa e faladeira de papai. (TC, p. 104,
grifos nossos)

Meu pai tirou com toda naturalidade os niqueis [...], perdido em reflexdes
inescrutaveis. Parecia decidir minha vida, ouvi, cheguei a ouvir ele
dizendo “Nao pago a passagem desse menino”. Mas afinal pagou. (FP,
p. 77, grifos nossos)

Morreu meu pai, sentimos muito, etc. [...] Foi decerto por isto que me
nasceu, esta sim, espontaneidade, a ideia de fazer uma das minhas
chamadas “loucuras”. ( PN, p. 71)

[...] sempre gostara apenas regularmente de meu pai, mais por instinto
de filho que por espontaneidade de amor, me via a ponto de aborrecer o
morto. (PN, p. 71, grifos nossos)

Papai, esse foi sempre insuportavel, incapaz de uma caricia. Como
incapaz de uma repreensao também. (VP, p. 22, grifos nossos)
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Outro fio unificador do hipertexto € a tensdo que modula os sentimentos do

narrador-personagem Juca:

[...] tristeza em que ficara por me terem cortado os cabelos, [...]. Veio o
medo lancinante de ja ter ficado homem naquele tamanhinho, um medo
medonho, e recomecei a chorar. (TC, p. 102, grifos nossos)

[...] imagino um egoismo grande da parte dela, ndo reagindo. (TC, p. 103,
grifos nossos)

Mas eu estava com raiva de minha madrinha do Carmo. (TC, p. 103)

Odiei o mar [...] Odiei minha madrinha santa. (FP, 104-5)

[...] cachorro! Dizer que estava com ma sorte. Agora eu tinha que dar pra
ele a minha grande, a minha sublime estrelona-do-mar!... (TC, p. 108)

[...] nunca gostei de Tia Velha [...] eu sempre detestei Tia Velha [...]. (VP,
p. 21, grifos nossos)

Estava com uma raiva desprezadora de todos, principalmente de Matilde.
[..] Era mesmo uma impaciéncia raivosa, que me fazia devorar
bibliotecas, sem nenhuma orientagao. (VP, p. 23, grifos nossos)

Pus tal firmeza em ndo amar Maria mais, que nem meus pensamentos
me trairam. (VP, p. 23, grifos nossos)

Me batera, subito, aquela vontade irritada de saber, me tornara
estudiosissimo. (VP, p. 23, grifos nossos)

[...] pareciamos estar afastados Iéguas um do outro nos odiando. (FP, p.
83)

[...] minha aversao ao estudo sistematico. (FP, p. 84)

O que nos deliciava era mesmo a grave soliddo. (VP, p. 20)
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Sou falsamente um solitario. (VP, p. 25)

E ficavamos contrafeitos, numa solidao brutalmente fisica. (FP, p. 84)

O melhor alivio para a infelicidade da morte é a gente possuir consigo a
soliddo silenciosa duma sombra irma. (FP, p. 86)

Eu brincava por ali tudo, mas a soliddo do homem me preocupava,
quase me doia [...]. (TC, p. 107)

Crime, nao, “pecado” que € como se dizia naqueles tempos cristios...
(VP, p. 20)

Frederico Paciéncia é que pecou. (FP, p. 80)

A nudez subita corrigia com brutalidade o caminho do mal [...]. (FP, p.
83)

[...] levantando com lealdade mais cinica deste mundo! [...] Naquele
instante, eu estava s6 pensando em disfargar, fingindo uma inocéncia
que poucos segundos era real. (VP, p. 21, grifos nossos)

Primeiro me viera a vaidade de nao contar, bancar o superior, fingindo
nao dar importancia a briga [...]. (FP, p. 82, grifos nossos)

N&o se trocou palavra sobre o sucedido e forcejamos por provar um ao
outro a inexisténcia daquela realidade estrondosa [...]. (FP, p.87, grifos
NOSSs0S)

Cartas carinhosissimas fingindo amizade eterna. (FP, p. 88)

[...] dialogando com as aspira¢des dele, pra nao ficar atras, meio que
menti. Acabei mentindo duma vez. (FP, p. 78)

Passamos o tempo das aulas disfargando bem. [...] ficando logo
engasgadissimo na mentira. (FP, p. 79)
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Ao interligar os nés da intriga, por meio dos fragmentos supracitados, o leitor
encontrara outra tessitura, permeada de conexdes, diversamente articuladas entre os
varios Jucas e seus avatares. Por consequéncia, a leitura dos textos potenciais derruba
as fronteiras da tradicdo e do género conto, na forma e na férma do modo de narrar, no

espaco-tempo indicador da sua modernidade de Contos Novos.
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3.2. Procedimentos experimentais do conto: interacéo, alteridade, identidade

Os procedimentos experimentais aplicados na coletdnea de contos ora
investigados s&o: interacao, alteridade e identidade, traduzidos em primeira ou terceira
pessoa. No aspecto memorialista, os contos em primeira pessoa revelam o autor-
implicito, preocupado em mostrar, através da narrativa e do narrador-personagem,
etapas marcantes de sua biografia em cronologia.

Os contos em terceira pessoa focalizam personagens andnimas. O social € o
psiquico estdo a eles articulados. O narrador da voz a esses outros selves encontrados
no mundo: a decepgao da festa proletaria do trabalhador 35 (PM), o polegar mutilado
do suposto Nélson (N), a voz embargada do peado Zé (P), o desejo sexual reprimido de
Mademoiselle, a professora de francés (ACR) e o temor dos moradores de um bairro
de operarios (L).

O hipertexto em uma composi¢gdo de nove contos forma um mosaico do “eu
biografico”, destituido de sua identidade. Entretanto, o olhar empatico do narrador
busca humanizar essa “gente miuda”. O duplo €, ao mesmo, tempo anunciador de
‘morte” e de “uma nova vida”.

Mario de Andrade teceu homens “estranhos” e “metonimicos”. Sao sombras
observadas pelo narrador e por varios observadores: da familia (VP/PN/TC/FP); do bar
(N); do poco (P); da rua (L); da classe (ACR) e da comemoragado do Primeiro de Maio.
Todos séo forgados a ver e a reconhecer esses selves do autor também como sua
prépria sombra. E, por consequéncia, o autor alcanga, nos ziguezagues narrativos de
CONTOS NOVOS, a sua plenitude.

E através da criacdo de linguagem que o narrador-personagem Juca rearticula
as experiéncias vividas no passado e recompde os vestigios da memoéria para
redescobrir o seu “lirismo dramatico”. A relacédo “eu” e “mundo” revela-se como uma

violéncia assustadora.

O que nao pude esquecer, e € minha recordagéo mais antiga, foi, dentre
as brincadeiras que faziam comigo para me desemburrar da tristeza em
que ficara por me terem cortado os cabelos, alguém, n&o sei mais quem,
uma voz masculina falando: “Vocé ficou um homem, assim!”. Ora eu
tinha trés anos, fui tomado de pavor. (TC, p. 102)
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A cena do corte dos cabelos, em Tempo de Camisolinha, revela uma crianga que
nao aceita a “lei” que se impde e que rege a sociedade, “um desespero desprendido de
tudo, uma fixagdo emperrada em néo querer aceitar o consumado” (TC, p. 103).

A semelhanca do conto Tempo de Camisolinha, Vestida de Preto representa
outro idilio de Juca & Maria. Embora tenha vivenciado a interdicdo em outra fase de sua
vida e dentro de varios corpos (0 menino, o adolescente e o homem feito), o efeito
devastador € o mesmo de quando o beijo inocente dado na prima Maria foi flagrado
pelo olhar moral da Tia Velha. Outra alteridade, o beijo puro se torna impuro, e seu
romantismo se esvai. O Juca-menino ja havia sofrido a imposigéo da “lei”, agora, moral,

e dissimula:

O beijo me deixara completamente puro, sem minhas curiosidades nem
desejos de mais nada, adeus pecado e adeus escuridao! Se fizera em
meu cérebro uma enorme luz branca [...] nunca gostei de Tia Velha,
abriu a porta com um espanto barulhento. Percebi muito bem, pelos
olhos dela, que o que estavamos fazendo era completamente feio.

— Levantem!... Vou contar pra sua mae, Juca!

Mas eu, levantando com a lealdade cinica deste mundo!

— Tia Velha me da um doce? (VP, p. 21)

Nesse corte abrupto da cena do beijo, Maria se torna indiferente e o maltrata.
Impossibilitado de viver esse grande amor, transfere o objeto de desejo para outros
objetos. A transferéncia de foco faz com que consiga reidentificar-se e projetar-se para
o novo futuro. Aos vinte e cinco anos, revé Maria vestida de preto e os sentimentos

oscilam entre a pureza e a sensualidade:

[...] meu desejo era fugir, era ficar e ela ficar mas, sim, sem que nos
tocassemos sequer. Eu sei, eu juro que sei que ela estava se
entregando a mim, me prometendo tudo, me cedendo tudo quanto eu
queria, naquele se deixar olhar, sorrindo leve , maos unidas caindo na
frente do corpo, toda vestida de preto. Um segundo, me passou na visao
devora-la numa hora estilhacada de quarto de hotel, foi horrivel. Porém,
nao havia duvida: Maria despertava em mim os instintos da perfeicao.
(VP, p. 25, grifos nossos).
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Decerto os efeitos causados no passado pela rejeicdo de Maria e pela
interdicdo “moral” de Tia Velha tenham impulsionado a transformagédo do menino
‘ingénuo” e “bombeado” (VP, p. 22) num homem racionalista: “Pus tal firmeza em néo
amar” (VP, p. 23), sem perder o jeito de “perdido”, se tornara um homem “inteligente,
mas perigoso” (VP, p. 23). Tal transposi¢cao de destino silenciou os exageros do amor

romantico.

Balbuciei afinal um boa-noite muito indiferente... [...] Quatro amores me
acompanham, cuidam de mim, vém conversar comigo. Nunca mais vi
Maria, que ficou pelas Europas, divorciada afinal, hoje dizem que
vivendo com um austriaco interessado em feiras internacionais. Um
aventureiro qualquer. Mas dentro de mim, Maria... bom: acho que vou
falar banalidade (VP, p. 25, grifos nossos).

Outra interdicdo: em Frederico Paciéncia, a amizade perigosa com Frederico
Paciéncia. O adolescente Juca, de 14 anos, carrega o rotulo familiar de “caso perdido”
(FP, p. 76), somado a negatividade dos tragos fisicos: feiura, fraqueza e preguica.
Reencontra no “outro”, Frederico Paciéncia, o narcisismo. O desejo de apropriacdo da
imagem do outro nasce dos olhos de Juca e da margem aos “desejos curiosos”.
Renasce o jogo dos opostos, “E puro. E impuro” (FP, p. 79), despertado pela leitura do
livro “Histérias da Prostituicdo na Antiguidade” (FP, p. 79) e concretizado pelo beijo no

nariz de Frederico.

Paramos frente a frente. Ele abaixou os olhos, mas logo os ergueu com
esforco [...] Olho, o procuro nos olhos, lhe devorando os olhos
internados, mas o olho com tal ansiedade, com toda a perfeigao do ser,
implorando me tornar sincero, verdadeiro, dignissimo, que Frederico
Paciéncia é que pecou. Baixou os olhos outra vez, tirando de nés dois
qualquer exatidao (PF, p. 80, grifos nossos).

Dei o beijo, nem sei! [...] Frederico Paciéncia recuou, derrubando a
cadeira. O barulho facilitou nosso fragor interno, ele avangou, me
abragou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na cara
em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensacdo de
condenados que explodiu, nos separamos conscientes. Nos olhamos no
olho e saiu o riso que nos acalmou. Estdvamos nos amando de amigo
outra vez; estdvamos nos desejando, exaltantes no ardor, mas decididos,
fortissimos, sadios (FP, p.83, grifos nossos).
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Com a morte do pai de Frederico, as aproximagdes afetivas ressurgem, mas a
“‘moral” sobrepde e reprime tanto as palavras do narrador-personagem quanto os
desejos dos amigos, “o0 morto € que venceu” (FP, p. 87).

Em dezembro de 1924, Mario escreveu a Manuel Bandeira sobre o conto

Frederico Paciéncia:

Num conto que deve sair por ai, é fruto duma amizade infeliz dos meus
vinte anos, eu falo de dois amigos que, um tendo grande miséria que
aglentar, o outro chegava, se sentava, cruzava os bragos e passavam a
noite assim sem dizer nada. Te confesso ingenuamente que acho isso a
maior e mais comovente prova de amizade que até agora se inventou.
(ANDRADE, 2000, p. 170)

E interessante observar que a identificagdo cifrada dos quatro amores do autor
também aparece no conto Vestida de Preto: “Quatro amores me acompanham, cuidam
de mim, vém conversar comigo” (VP, p. 25); migra também para a poesia Girassol da

Madrugada, do mesmo autor.

[...]

Tive quatro amores eternos...

O primeiro era moga donzela,

O segundo... eclipse, boi que fala, cataclisma,

O terceiro era arica senhora,

O quarto és tu... E eu afinal me repousei dos meus cuidados.
(ANDRADE apud RABELLO, 1999, p. 214, grifo nosso)

Segundo RABELLO (1999, p. 215), a expressao enigmatica “boi que fala” foi
encontrada no Dicionario Musical Brasileiro: € um simbolo criado a partir das pesquisas
de Mario de Andrade sobre o Bumba-meu-boi e seu “Boi Paciéncia”, cuja conotagao
representa devastagcdo e ressurgimento. O autor utilizou elementos de sua pesquisa
folclorica na representacéo ficcional.

Em O Peru de Natal, observa-se a intervengao temporaria da figura do pai, vivo
ou morto, marcada por dois momentos vividos por Juca: o Natal “triste” e sem graga
antes da morte do pai: “faltara aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas

felicidades materiais, um vinho bom” (PN, p. 71), e o Natal “feliz” depois da morte do
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pai: “Nasceu de entdo uma felicidade familiar para nés que, nao sou exclusivista, alguns
a terao assim grande, porém mais intensa que a nossa me € impossivel conceber” (PN,
p. 75).0 autor utilizou uma estrutura propria, fazendo uso da alegoria, quando escolheu
O peru para representar o pai; pois, sendo o peru o ocupante do centro da mesa do
Natal, representava o patriarca no centro da familia. A linguagem enxuta e a estrutura
sintatica revelam a auséncia de sentimento do narrador-personagem: “Morreu meu pai,
sentimos muito, etc.” (PN, p. 71) e “Comprou-se o peru, fez-se o peru, etc.” (PN, p. 73).

O narrador-personagem Juca € o duplo de Mario de Andrade. Ao narrador-
personagem importa o jogo dual: identidade e alteridade, revivido pelas lembrancgas do
passado e por sua inscrigao no destino pessoal do presente. Para o autor, interessam a
ordenagao dos fatos, escritos, ideias em conexdes espaciais, escolhas pessoais e
questdes estéticas.

O enredo reconfigurado pela rearticulagdo hipertextual dos quatro contos
apresenta as seguintes etapas: na infancia, a imposi¢ao do corte dos cabelos registra a
primeira arbitrariedade imposta pelo pai, seguida do impasse entre a identidade e a
alteridade, entre o egoismo e a generosidade (TC); ainda na infancia, acontece o
primeiro amor, o primeiro beijo e a primeira decepgdo amorosa, devido a interdicao
arbitraria de Tia Velha (VP); na adolescéncia, o unico amigo desperta o amor
homossexual, mas sob o signo do preconceito refreia os sentimentos: “Positivamente
nao valia a pena sacrificar perfeicdo tamanha e varrer a florada que cobria que cobria o
lodo (e seria o lodo mais necesséario, mais ‘real’ que a florada?” (FP, p. 87); na
maioridade, um misto de amor, arbitrariedade, identidade e alteridade combate a
tristeza familiar causada pela figura “cinzenta” do pai, mesmo morto, e alcanga a
felicidade doméstica; em contrapartida, o amor mal-resolvido na infancia ressurge forte,
porém é contido pelo abismo do tempo.

Compartilhando os mesmos sentimentos mostrados pelo narrador-personagem
Juca, o narrador em terceira pessoa tece os fios hipertextuais das personagens entre
ele e as demais. Os cinco contos também mostram conexdes entre si e com os outros
quatro; embora sejam unidades autbnomas, podem ser conectados pela via da
identidade/alteridade. Todos revelam seus desejos mais intimos, suas angustias, suas

tristezas, seus medos, suas raivas, sua solidao diante de um universo tao grande:
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Era a esperanga dum turumbamba macota, em que ele desse uns socos
formidaveis nas fugas dos policias. (PM, p. 35)

O 35 teve raiva dos policias outra vez. (PM, p. 36)

[...] o brago ameagador, “Vocés vao ver!...” (PM, p. 37)

Odiou os camaradas. (PM, p. 37)

Teve até raiva do tal, um soco é que merecia. (PM, p. 38)

[...] recusara repetindo o “nao” de repente com raiva, muito interrogativo,
se achando esquisito daquela raiva que lhe dera. (PM, p. 39)

Nao podia mais se recusar o estado de infelicidade, a soliddo enorme,
sentida com vigor. (PM, p. 39)

[...] teve 6dio do 486, idiota medroso! (PM, p. 40)

[...] com 6dio do 486, com édio do primeiro de maio, quase com ddio de
viver. (PM, p. 41)

[...] o 35 foi para se queixar “Estou sem fome, mae”. Mas a voz lhe
morreu na garganta. (PM, p. 39)

Lembrou aquela moca do apartamento, € verdade, nunca mais tinha
passado la pra ver se ela queria outra vez, safada! (PM, p. 36)

A moca do apartamento... [..] lembrar aquela moca do
apartamento!...Também: moga morando sozinha é no que da. (PM, p.
38-9)

[...] de novo a lembrancga a moga do apartamento [...]. (PM, p. 41)

Mademoiselle estava no cio. (ACR, p. 47)
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Ela sentia masculinos “ces personnages” que a frolavam no escuro do
quarto [...]. CR, p. 47)

Atchim! que ela explodiu, exagerando o grito de socorro com volupia.
(ACR, p. 55)

[...] ndo é infeliz, mas também nao pode-se dizer que ficasse infeliz,
Mademoiselle estava gostosa. (ACR, p. 47)

[...] (mastigava silaba por silaba, no desprezo colérico) [...]. (ACR, p. 49)

E Mademoiselle solugava as silabas, na coragem raivosa de todas as
ilusdes ecruladas [...]. (ACR, p. 56)

Agora vivia assim, na viruléncia nova da sua solidao [...]. (ACR, p. 52)
Os olhos do velho engoliam a boca do pogo, ardentes com volupia
quase. (P, p. 67)

Mas afinal aquela vida era chata pra moga tdo bonita que ndo podia ser
vista nem apreciada por ninguém, nado durou muito ela principiou
entristecendo. (N, p. 92).

O homem se viu s6. (N, p. 100).

O frio presente nos nove contos representa auséncia de sentimento, de vida:
“Mais que indiferenca, frieza viva..” (VP, p. 21); “o frio principiou caindo vagarento” (L,
p.27), “Deixe que os outros peguem! Esté téo frio!...” (L, p. 30); “o 35 sentiu frio. O sol
brilhante queimava...” (PM, p. 37); “um susto gélido de brisa entrou pela janela e invadiu
Mademoiselle” (ACR, p. 54)”; “Batera um frio terrivel esse fim de julho, bem diferente
dos invernos daquela zona paulista” (P, p. 58), “o frio se tornara feroz” (P, p. 59); “E
descarreguei minha gelada indiferenca pela nossa parentagem infinita” (PN, p. 72);
“‘numa lucidez gélida, imaginando jeito certo de mais bater que apanhar ” (FP, p. 81-2),
“eu gélido” (FP, p. 83); “acarinhou os cabelos louros, frios dela” (N, p. 98); “o céu de
inverno deixava cinzento e mau, enfarruscado, cheio de ameacas impiedosas” (TC, p.
104).
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Ha outras conexdes presentes na figura do pai, descrita como “cinzenta” nos
contos em primeira pessoa, e “ausentes” nos contos em terceira pessoa: “E acabou
decidindo que as filhas ndo deviam reparar na auséncia do pai. S6 por isso é que elas
repararam. [...], nem sequer estimavam o pai” (ACR, p. 45); “Cada ano era uma doenca
nova, e o pai até esbravejava nos janeiros: ‘Que enfernedade |é falta, caramba!’ e bebia
mais. Até que desapareceu pra sempre” (P, p. 60); “alias era natural que ndo amasse
muito um pai que fora indiferentemente bom) me parece que a dor maior de Frederico
Paciéncia nao foi perder o Pai, foi a decepcao que isso lhe dava” (FP, p. 86).

Em contrapartida, os “pais mortos” tém presenca forte, influenciando a conduta
das personagens: “aguela memoria obstruente do morto, que parecia ter sistematizado
pra sempre a obrigacdo de uma lembranc¢a dolorosa em cada gesto minimo da familia”
(PN, p. 71); “Meu pai com sua figura cinzenta vinha pra sempre estragar nosso Natal”
(PN, p. 74); “Mas a imagem do morto se interpde com uma presenca enorme, recente
por demais, dominadora... 0 morto € que venceu... 0 morto nos salvara” (FP, p. 87).

A mencao a Freud também estabeleceu fios condutores da conexdo entre os
contos, em: ‘“‘jamais sofri do complexo de Edipo” (VP, p. 19); “Naquele tempo ainda
nao podia ‘se sentir muito freudiana, hoje’ como as meninas vieram da Europa falando”
(ACR, p. 44); “Estavam a trés mais que freudianas” (ACR, p. 53). Somados a isso,
alguns nomes de personagens resgatam outros como “Alfredinho” (L) e “Alfredo” (N);
“Alba” (ACR) e “Albino” (P).

Outras vozes ressoam nas conexdes entre os contos, fruto da leitura de livros ou
jornais que influenciaram os comportamentos e atitudes das personagens: “0 35 sabia,
mais da leitura dos jornais que de experiéncia [...] tinham anunciado que se esperava
grandes ‘motins’ do Primeiro de Maio” (PM, p. 35); “The Gardener”, de Tagore, (VP,
p.23); a “Historia da Prostituicdo na Antiguidade” (FP, p. 79); “Historia do Paraguai” (N,
p. 97). Observam-se também as leituras implicitas dos livros de Freud sugeridos em
Vestida de Preto e Atras da Catedral da Ruao, além da citacdo de um verso da poesia
de Castro Alves: “Boa-noite, Maria, eu vou-me embora...” € da mengao do proprio autor
“Mério de Andrade conta num dos seus livros que estudou o alemédo por causa duma
emboada tordilha...” (VP, p. 23-4).
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Ainda sobre a leitura de obras, observa-se que o proprio escritor refletiu sobre a
critica literaria em relagado ao género conto e ratificou que o que escreveu era um conto:
“Tanto andam agora preocupados em definir o conto que ndo sei bem se o que vou
contar é conto ou nao” (VP, p. 19); “Pela terceira vez fiquei estarrecido neste conto”
(VP, p. 24); “enquanto escrevia, para sutilizar psicologicamente o conto” (FP, p. 85).

Nove historias formadoras de uma unica célula dramatica — o hipertexto, no qual
interacéo entre identidade e alteridade, embora fragmentada em um complexo sistema
de narratividade, forma o conjunto hipertextual gracas ao narrador que ndo segue a
linearidade espago-temporal, e ao leitor imersivo, que aprende a capturar as conexoes

discursivas da narrativa conto alinear.
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3.3. Tempo e espaco no conto em novo trabalho estrutural: a linguagem alinear

em formacéo discursiva

Um dos desafios do artista da modernidade é construir corpo novo capaz de
transformar o processo narrativo e as linguagens que lhe foram legados pelo passado.
Mario de Andrade fez das suas obras verdadeiros experimentos literarios; a linguagem,
por exemplo, foi “a menina dos seus olhos”, pois o autor ndo sé estilizou a “lingua
brasileira”, como trabalhou para a inovagao da estrutura da narrativa, criando um novo
tempo e espaco, agora hibridos. Além disso, rompeu definitivamente com as fronteiras
dos géneros, tornando-os mais flexiveis, e inovou o jogo textual entre narrador,
personagem e leitor.

Para Mario de Andrade, a obra acabada nido era o ponto final do processo
criativo, visto que dela emergia o desejo do artista e do leitor de entender os enigmas
do ser humano, os valores estéticos e os processos de sua criacdo. Com o poder da
voz que a palavra lhe conferiu, Mario de Andrade expressou nos contos o “eu” e
proferiu o “outro”, encoberto na memdaria dos narradores.

O cenario particular do leitor mistura-se com a paisagem textual e nesse
momento, ele desenvolve uma relagédo intima com o novo espago-tempo, tornando-se
parte integrante da cena presente em ac&o. Tal relacionamento se da por intermédio do
narrador, via linguagem literaria.

A linguagem alinear inovadora de Mario de Andrade € repleta de cortes e
comentarios feitos ora pelos narradores, ora pelo proprio autor; as vozes se conectam e
se misturam ao mesmo tempo; além disso, o enredo se mescla com as intervengdes do
narrador e com a metalinguagem do autor. Nos nove contos encontramos exemplos:
“Como se vé, jamais sofri do complexo de Edipo...” (VP, p. 19); “N&o havia nada entre
nés, esta claro...” (VP, p. 19); “Aquilo alids durava pouco...” (VP, p. 19); “Quem falou
que este mundo é ruim!” (VP, p.21), “Alias um caso recente...” (VP, p. 22); “Foi o fim?
Agora é que vem 0 mais esquisito de tudo, juntando os anos pulados. Acho que até ndo
consigo contar bem claro tudo o que sucedeu. Vamos por ordem” (VP, p. 23); “Pela
terceira vez fiquei estarrecido neste conto” (VP, p. 24); “Olhem: eu sei que a gente

exagera em amor, nao insisto” (VP, p. 25); “As demais casas vizinhas estavam sendo
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varejadas também, quem sabe...” (L, p. 31); “(a portuguesa bem que o estaria
admirando)” (L, p. 32); “(o 35 chegara até a primeira comunhdo em menino...)” (PM, p.
38); “Agora ele ndo podia se confessar mais que era pra ndo passar na Estagéo da Luz
e 0s companheiros nao rirem dele outra vez” (PM, p. 39); “ficariamos bem estomagados
de saber, nés, usadores do mundo” (ACR, p. 44); “Quer dizer, talvez nem achasse
graca mais” (ACR, p. 45); “Cairia nos bracos deles, e eles a violariam sem piedade,
exatamente como sucedera atras da catedral de Rudo” (ACR, p. 55); “crime seria
hediondo porque ela havia de se debater com quanta forca tinha” (ACR, p. 55); “Alids o
fazendeiro era de pouco riso mesmo, ja endurecido por setenta e cinco anos que o
mumificavam naquele esqueleto agudo e taciturno” (P, p. 57); “E agora, por causa do
pesqueiro... Esse agora...” (P, p. 58); “Ainda havia nele uns restos de superioridade
machucada que era preciso enganar” (P, p. 69); “Essa alids, e desde muito cedo...”
(PN, p. 71); “(hesitei, mas resolvi ndo mencionar mais o peru)” (PN, p. 74); “Pra que
casar! € isso mesmo! (FP, p. 78); “Veio aquele prazer de me transportar pra dentro de
um romance...” (FP, p. 78); “Falo que era ‘pretexto’ porque me parece que tinha outras
razdes mais ponderosas” (FP, p. 83); “estdvamos nos afastando um do outro, por
incapacidade, ou melhor: por medo de nos analisarmos em nossa desagregacdo
verdadeira, entenda quem quiser” (FP, p. 84); “e até agora sinto saudades de tudo
isso” (FP, p. 85); “Estou lutando desde o principio destas explicacbes sobre a
desagregacdo da nossa amizade, contra uma razdo que me apareceu inventada
enquanto escrevia, para sutilizar psicologicamente o conto.Mas agora néo resisto mais.”
(FP, p. 85); “N6s nos amavamos sobre cadaveres” (FP, p. 89); “o que nos salvou foi a
distancia” (FP, p. 89); “Tinha um ar esquisito, ar antigo, que talvez Ihe viesse da roupa
mal talhada” (N, p. 90); “Era incontestavel que fugia” (N, p. 99); “a mao parecia um garfo,
era horrivel” (N, p. 99); “Dou a impressédo de uma monstruosidade insubordinada” (TC,
p. 102); “Voltemos ao caso que é melhor” (TC, p. 103).

As vezes, a voz do narrador se mistura com a da personagem: “Lembrou aquela
moca do apartamento, € verdade, nunca mais tinha passado |4 pra ver se ela queria
outra vez, safada! Riu” (PM, p. 36); “Mas disfarcou bem, passando sem parar, se dando
por afobado, virando pra trds com o braco ameacador, ‘Vocés vao ver!...” Mas um riso

aqui, outro riso acold” (PM, p. 37); “O bonde para com um grito horrivel, € um
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assassinato, alias, ela corrigiu,: ‘assassinio’ em portugués” (ACR, p. 54); “agora que o
vigia afirmara que ndo dava peixe, tinha embirrado, havia de mostrar que, no pesqueiro
dele, dava. Depois que diabo! os camaradas haviam de secar o poco, uns palermas!” (P,
p. 64); “Como que ndo queria se desagarrar da corda, foi preciso o José, ‘sou eu, mano’,

o tomar nos bracos” (P, p. 67); “ ‘E louco mesmo!’ pois por que havia de servir, se
sempre mamae servira naquela casa!” (PN, p. 73); “Parecia decidir da minha vida, ouvi,
cheguei a ouvir ele dizendo ‘N&o pago a passagem desse menino’. Mas afinal pagou”
(FP, p. 77); “Iriam logo para o Rio, queria se matricular na Faculdade. O Rio... Mamae é
carioca, vocé ja nao sabia?” (FP, p. 87); “pediu licenca aos trés operarios, fechou a
porta com um ‘boa-noite’ malcriado” (N, p. 99); “uma voz masculina falando: ‘Vocé ficou
um homem, assim!” Ora eu tinha trés anos, fui tomando de pavor” (TC, p. 102); “ ‘T6!
gue eu dizia, olhe! Olhe bem! t6! olhe bastante mesmo!’ E empinava a barriguinha de
quase me quebrar pra tras” (TC, p. 105).

No conto Nelson, ha jogo de vozes do narrador e dos contadores de casos,
como por exemplo, Alfredo e um anénimo: “Era desses vaidosos que ndo contam sem
martirizar o ouvinte com pausas de efeito, perguntas de adivinhacéo, detalhes sem eira
nem beira. Continuou: — ‘Vocés todos sabem onde que ele faz as compras dele!...’
Nova pausa” (N, p. 90).

Outras vozes presentes no conto Nélson lembram a rubrica “Belazarte me
contou...”> “mas contaram ao Basilio o caso dele” (N, p. 90); “O Basilio ndo me
informou se eles eram casados, amanha mesmo vou saber...” (N, p. 91); “s6 que isso
eu ndo sei como foi, o Basilio...” (N, p. 93); “o Basilio viu a caderneta dele...” (N, p. 93);
“Sei 0 que me contaram” (N, p. 93); “guem me contou foi 0 Querino do gas..” (N, p. 94);
“O Basilio também me falou” (p. 96); “isso ndo deve ser verdade sendo o Querino me
contava!” (N, p. 98).

O proprio narrador do conto Nelson, que sabe de tudo mas finge ndo saber,
narra algo contado por Alfredo, isentando-se de quaisquer equivocos de informacgao:
“Trés quarteirdes mais longe devia ser a casa dela onde morava, pelo que afirmara o
Alfredo. Na esquina era o botequim de seu Basilio que estava fechando” (N, p. 99).

Todo esse jogo vocal dialégico é tecido pelos fios da linguagem e pelo discurso

indireto livre formadores de um novo espaco-tempo. O autor experimentou uma nova
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linguagem, polifénica, repleta de lirismo e da cor local. Ao utilizar a “lingua brasileira” e
a “gramatica popular’, Mario de Andrade valorizou a cultura brasileira e a formagao da
identidade nacional.

Os contos narrados em primeira pessoa nos apresentam o narrador Juca, uma
profundidade psicolégica que amplia a temporalidade e alarga os espagos. O narrador &
0 nucleo das narrativas e o mediador entre as histérias interconectadas pela intriga
centralizada em Juca, personagem e narrador. O leitor, por sua vez, completa o
mosaico da obra e visualiza um todo integro hipertextual, sem que os contos percam
aquilo que lhes é essencial — o mergulho em cada um dos recortes dentro do um todo
multilinear, analogo ao do romance em formacgao.

Mario de Andrade fechou com chave de ouro a tessitura dos nove contos,
deixando para o leitor-intérprete, o co-autor da narrativa, a escolha — o poder de
decisdo — o entrelagamento entre os fios da tradigio e da modernidade; o
questionamento e criagdo de novos paradigmas sociais e estéticos e a conexdo entre
os contos, formadores do hipertexto. A semelhanga do desfecho do conto O Poco, a
caneta-tinteiro, simbolo de poder e de autoridade, é também um “fetiche” para o autor
entretecer os contos. O autor retomou a tradicado para revelar o novo, fazendo dela sua

matéria viva narrativa, em experimentalismo moderno.

A caneta vinha muito limpa, toda arranhada. Se via que os homens
tinham tratado com carinho aquele objeto meio mistico, servindo pra
escrever sozinho. Joaquim Prestes experimentou mas a caneta nao
escrevia. [...] Tirou da gaveta de baixo uma caixinha que abriu. Havia
nela varias lapiseiras e trés canetas-tinteiro. Uma era de ouro.
(ANDRADE, 1999, p. 70).
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Consideracoes finais

Nosso objetivo € mostrar que Mario de Andrade estava a frente do seu tempo,
todos os seus nove contos interpretam o ser humano, confrontando-o com as
alteridades, focalizando os dramas do “eu” e do “outro”. O narrador € o fingidor e o
inventor da realidade em seu alvorecer do século XX, revelando sua sintonia com o
futuro inovador das linguagens dos meta-meios da cibernética.

Por meio de artificios da linguagem, o autor simulou e estilizou a voz popular do
povo brasileiro. A sua “verdade” é passada pelo tear literario que entrecruza os varios
fios da memodria e do imaginario para criar outras novas. O autor ndo recorreu a
recursos melodramaticos para fazé-lo, pelo contrario, escreveu as maiores paixdes ou
0s maiores dramas, utilizando uma linguagem enxuta e inteligivel a qualquer leitor. Este
deve tirar suas conclusdes a partir das descri¢des das experiéncias do narrador que faz
das suas as do leitor. Tanto o narrador-dramatico em primeira pessoa quanto em
terceira pessoa expde a cena diretamente ao leitor, ndo a narra, exibe-a, mostra-a por
meio de procedimentos discursivos, dialogos, mondlogos, discursos diretos, indiretos,
direto indireto livre, sem prejudicar o realismo da historia relatada, metamorfoseando-se
em performances, “ao correr dos olhos do leitor”, no dizer de José de Alencar.

Embora a coletinea CONTOS NOVOS esteja montada sobre uma estrutura
fragmentaria, a obra possui tematicas contextualizadas dialeticamente, reorganizadas
pelas conexdes entre os contos, elaboradas pelo autor e recolhidas pela recepgao do
leitor imersivo, ja inserido em seu arranjo continuo. A obra, apreendida de uma unica
vez, exibe todos os contos interconectados entre si, em um sistema uno, cujas matrizes
sao compostas por uma unica célula dramatica.

Em sintese, os nove contos em sistematizacdo formam um hipertexto num
sistema de escrita em liberdade de leitura. O novo carater l6gico temporal dado ao
género literario conto passa a exigir, sem duvida, um leitor potencialmente imersivo,
informado e interagindo com a linguagem artificial do sistema de linguagem dos
computadores contemporaneos, ja neles prevista. Ele sera o agente que rompera com
a rigidez da logica da leitura da estrutura linear do conto tradicional. Essa é a

contribuicdo que, aqui, evidenciamos sobre o que Mario de Andrade legou as futuras
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geragbes de pesquisadores, estudiosos e leitores de sua farta producgdo artistica e
literaria, para nela se debrugcarem e experimentarem “o novo” ou “o estranho”, em

particular, no espacgo-tempo multilinear dos CONTOS NOVOS.
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