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Assim era no principio

Metdfora pura

Suspensa no ar

Assim era no principio

So bocas abertas

Inda balbuciantes

Querendo cantar

Por isso é que sempre no inicio

A gente ndo sabe como comegar
Comega porque sem comego

Sem esse pedago ndo dd pra avangar
Mas fica aquele sentimento
Voltando no tempo faria outro som
Porque depois de um certo ponto
Tirando o comego até que foi bom
Por isso é melhor ter paciéncia
Pois todo comego comega e vai embora
O problema é saber se jd foi

Ou se ainda é comego

Porque tem comego que as vezes demora
Passa um bom tempo

Inda estd no comeco

Passa mais tempo

Inda ndo estd na hora

Tem gente que nunca saiu do comego
Mas tem esperancga de sair agora
Se todo comego é assim

O melhor comego é o seu fim

Um dia ainda hd de chegar

Em que todos irdo conquistar

Um meio pra ndo comegar

Agora depois do comego

Jd estou me sentindo

Bem mais a vontade

Talvez jd esteja no meio

Ou comego do meio

Porque bem no meio

Seria a metade

E bom demais estar no meio

O meio é seguro pra gente cantar
Primeiro, acaba o bloqueio

E até o que era feio comega a soar
Depois todo aquele receio
Partindo do meio, podia evitar
Até para as criangas nascerem
Nascendo no meio, ndao iam chorar
Diria, sem muito rodeio

No principio era o meio

E 0 meio era bom

Depois é que veio o verbo

Um pouco mais lerdo

Que tornou tudo bem mais dificil
Criou o real, criou o ficticio

Criou o natural, criou o artificio
Criou o final, criou o inicio

O inicio que agora deu nisso

Mas tudo tomou seu lugar

Depois do comego passar

E cada qual com seu canto

Por certo ainda vai encontrar

Um meio para nos alegrar

Luiz Tatit, “O meio”.



Resumo

Afinal, como compreender o conceito de exposicao (Darstellung) em Walter Benjamin?
Por que ele emprega esse conceito no lugar do velho conhecido da filosofia, Vorstellung
(representacdo)? Esta pesquisa se propde a investigar a constelagdo que se delineia em torno
destas questdes. Benjamin defende que a preocupacdo com a exposicdo (Darstellung) é
inerente ao texto filoséfico e € o elemento fragil da filosofia. Esta fragilidade advém de dois
elementos, a saber, a insuficiéncia da linguagem, que apesar de estar internamente ligada a
tudo o que existe, € incapaz de dizer as coisas em sua plenitude, e o cardter histérico e
movente da verdade, que se move para longe a cada vez que se tenta agarrd-la. Esses dois
elementos impedem que a filosofia seja possivel enquanto sistema, mas mais do que isso,
pedem que ela seja um constante exercicio (Ubung) de sua forma. Em vez de negar esta
fragilidade, Benjamin propde que se descubra a fecundidade que advém dela: a busca de uma
relacdo produtiva, mimética, com a linguagem. A filosofia assume, assim, a forma de um
constante empenho na exposi¢do da verdade, apesar de reconhecer a impossibilidade de
realizar plenamente esse objetivo. Este trabalho pretende mostrar como Benjamin realiza este
procedimento expositivo através da critica do romance As afinidades eletivas, de Goethe, do
“pseudotratado” sobre o drama barroco alemao e do ensaio sobre o Surrealismo, € como esse
exercicio de exposicao pode ser entendido como uma experiéncia (Erfahrung) do objeto a

partir da prética da escrita filoséfica.

Palavras-chave: Exposicao; Exercicio; Escrita filoséfica; Experiéncia.



Abstract

After all, how to understand the concept of presentation (Darstellung) in Walter
Benjamin? Why does he use this concept in place of the old acquaintance of philosophy,
Vorstellung (representation)? This research aims to investigate the constellation that emerges
around these issues. Benjamin argues that the concern about presentation (Darstellung) is
inherent in the philosophical text and also is the fragile element of philosophy. This weakness
stems from two factors, namely the failure of language, which despite being internally
connected to all that exists, is incapable of saying things in its fullness, and the historical and
moving character of truth, which moves away every time we try to grasp it. These two factors
block philosophy’s possibility as a system, but more than that, ask for it to be a constant
exercise (Ubung) of its form. Instead of denying this weakness, Benjamin proposes to
discover the fruitfulness that comes of it: the search for a productive, mimetic, relationship
with language. Philosophy thus assumes the form of a continued commitment to the
presentation of the truth, while acknowledging the impossibility of fully achieving of this
goal. This work aims to show how Benjamin performs this presentation’s procedure by his
review from the Goethe’s novel Elective Affinities, his "pseudotreatise" on the German
Baroque and his essay about Surrealism, and how that presentation’s exercise can be
understood as an experience (Erfahrung) of the object through the practice of philosophical

writing.

Keywords: Presentation; Exercise; Philosophical writing; Experience.
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Introducao: o Problema

Aus dem Begriff der lebendigen Darstellung selbst gehen die Regeln der Poetik des Aristoteles hervor,
einer Darstellung (Mimesis), die alle Seelenkrdifte in uns beschdftigt, indem sie das Geschehene vor uns

entstehen ldsst, und es uns mit inniger Wahrheit zeiget.

As regras da Poética de Aristételes emergem do conceito mesmo de vivida exposi¢do, uma exposi¢ao
(mimesis) que ocupa todas as nossas forcas da alma em deixar que o acontecido venha a nascer diante de nds e
em mostra-lo a nés em sua verdade mais profunda.

Herder, Kalligone.

E em relagdio a outras palavras que determinadas palavras transmitem seus sentidos e
histéria. Neste caso, o termo que busco compreender € Darstellung, e o que ele transmite no
contexto da filosofia de Walter Benjamin. O termo estd em relacdo com Vorstellung, com o
verbo que o forma, darstellen, com as suas traducdes para o portugués (apresentar, expor,
constituir, representar) e o francés (constituer, ressortir, communiquer, représenter, exposer),
por exemplo, ou ainda com a hypotypose do grego ou com o termo exhibitio, em latim.
Johann Herder e Gottfried Biirger traduzem o termo mimesis da Poética de Aristételes por
Darstellung. Herder associa ainda Darstellung e mimesis também em seus proprios escritos.’

Benjamin escreve o ensaio “O narrador” inicialmente em alemao, e posteriormente
produz ele mesmo sua traducao livre para o francés. Esta tradug¢do é muito esclarecedora, pois
proporciona uma dupla fonte em relacdo ao pensamento de Benjamin e oferece um
entendimento de seus conceitos em duas linguas. Ora, o conceito de Darstellung aparece
diversas vezes no original alemao, em especial na forma do verbo darstellen. E no frances,
Benjamin traduz o termo a cada momento por um diferente verbo: constituer, ressortir,
communiquer, € répresenter. Em primeiro lugar, isto leva a pensar que o conceito nao tem um
sentido estrito, mas uma "margem de sentido". De todo modo, em todas as traducdes, o que
parece ficar claro é que o conceito supera uma ideia meramente descritiva do conhecimento e
apresenta toda a complexidade que envolve a filosofia, em especial a linguagem que a ela esta
intrinsecamente ligada.

Benjamin raramente utiliza o termo Vorstellung, e geralmente s6 o faz em ocasides em
que fala da filosofia de outros autores. Em lugar deste termo, ele emprega Darstellung, que

transmite outro sentido. O conceito de Darstellung nao é tdo comum no pensamento filos6fico

! Algumas dessas tradugdes do termo Darstellung, por exemplo a latina e a grega, estdo presentes no diciondrio
de filosofia RITTER (1972); outras podem ser encontradas nos diciondrios comuns ou nas préprias traducdes
feitas por Benjamin de seus proprios textos.
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como o de Vorstellung, por exemplo. Vorstellung pode ser traduzida para o portugués como
“representacdo”, € o verbo vorstellen como “representar”, no sentido de “colocar diante”, mas
também no de “tomar o lugar de”, como quando um conteido do pensamento apreende uma
imagem. J4 Darstellung, para ndo ser confundida com a Vorstellung®, pode ser traduzida por
apresentaciao ou exposigﬁo3 , de modo que ainda se aproxime mais do sentido que a ela se
impde. Apesar de Vorstellung também poder ser utilizada em contextos ligados a arte, € mais
freqiiente e geralmente mais apropriado o uso do termo Darstellung para se referir a
apresentacOes teatrais, ¢ a sua proximidade semantica com a Ausstellung, que se refere a
exposicoes de obras de arte. O que diferencia a Darstellung, para os filésofos que aqui s@o
trabalhados, € a preocupacdo sobre a dicotomia problemética entre forma e conteido, uma
preocupacdo muito mais reconhecidamente concernente a arte.

A fragilidade da exposi¢do existe em qualquer atividade que tenha ligagcdo tao interna
com a linguagem. Pois a0 mesmo tempo em que nio se pode separar o mundo da linguagem,
eles também ndo coincidem. Af resta a dificuldade intrinseca para quem se propde a pensar o
mundo: o pensamento busca pela linguagem uma correspondéncia com o mundo que nao
pode ser alcancada por conta desta ndo-coincidéncia.

Isso evoca o titulo de um dos textos de mais dificil leitura de Benjamin: o ensaio “Die
Aufgabe des Ubersetzers”, comumente traduzido como “A tarefa do tradutor’. Aufgabe
significa a0 mesmo tempo tarefa e desisténcia/renuncia. Inclui ainda o termo Gabe, que pode
ser traduzido por dddiva’. E nessa ambigiiidade que se inscreve esta dissertacdo. E, alids,
sobre essa ambigiiidade que trata esta dissertacdo. A tarefa do tradutor € muito maior do que
aquilo que a sua linguagem alcanga, assim como o € a tarefa que se impde ao filésofo. Suas
atividades contém o problema da exposicao, isto €, elas se chocam com o seu proprio carater
“linguageiro”. O termo ‘“linguageiro” aparece aqui pela falta de uma palavra na lingua
portuguesa que exponha a ideia, no contexto em que Benjamin escreve, de sprachlich, que se
refere a Sprache (que em alemdo pode significar linguagem ou lingua). O termo poderia ser
traduzido por “lingiiistico”, mas com o risco de que se confundisse o seu sentido com alguma
referéncia a disciplina académica “lingiiistica”, e se perderia a multiplicidade da referéncia

ndo apenas a linguagem, mas também a lingua. Poderia usar “lingual”, neologismo que € a

* As palavras Darstellung e Vorstellung sio muito proximas, comumente utilizadas até mesmo como sinénimas.
Contudo, cada um aponta mais para um sentido. Entdo aqui, apesar de haver um exagero na especificidade dos
termos, de forma que talvez pareca simplista, é preciso que se ressalte que muitas vezes o sentido de uma
atravessa o da outra.

3 Escolhi aqui na maioria dos casos o termo “exposicdo” e seus correlatos para traduzir Darstellung, mas pode
aparecer ainda em casos especificos ou em citacdes o termo “apresentagcdo”.

* Sobre esta tripla possibilidade de traducdo do termo Aufgabe, ver o preficio escrito por Jeanne Marie Gagnebin
ao livro Walter Benjamin: Tradugdo e Melancolia, de Susana Kampff Lages (2007).
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tradu¢do mais usual do termo, mas além de ndo ser esteticamente interessante, ele também
perde a referéncia a linguagem, além da lingua’. Uma tinica palavrinha levantar tamanha
discussdo, e ao fim conseguir uma correspondente que ainda ndo resolva todos os problemas
levantados: isso exemplifica esta fragilidade da traducao.

A propria escolha do termo fragilidade pode exemplificar esta situacdo na filosofia.
Esta ndo € a melhor palavra para expor a situacdo aqui, pois quando se diz que a filosofia, por
ser uma atividade linguageira, possui uma fragilidade, é possivel que se pressuponha que em
algum lugar haja uma for¢a, quando o que precisa ficar claro é que a forca é uma ilusao.
Contudo, ndo existe a palavra verdadeira, esperando apenas ser encontrada para cobrir como
uma luva o sentido de sprachlich, assim como ndo existe a linguagem verdadeira, na qual
cada coisa é chamada pelo seu nome proprio.

Aufgabe significa, aqui, desisténcia, ndo no sentido de um abandono pregui¢oso, puro e
simples da tarefa, e com ela de todo o propdsito da atividade filoséfica. Mas de uma
formulacdo da tarefa em outros termos. No caso da traducdo, a desisténcia de buscar a
linguagem transparente; no caso da filosofia, a desisténcia da pretensdo ao sistema e a
proposta de deixa-lo cair para dele salvar alguns cacos.

Tal tarefa, traumadtica, pode ser ainda uma dddiva: em lugar de ver a linguagem apenas
como meio de comunicacdo, fazer dela um medium-de-reflexdo. Em lugar de procurar
“cimenta-las”, encobri-las, procurar extrair das fraturas da linguagem sinais que nos permitam
ou nos ajudem a melhor compreender historicamente e filosoficamente as fraturas do mundo.

A linguagem € essa fonte de desencontros e mal entendidos, mas também € o arquivo de
correspondéncias miméticas. Da mesma forma a arte, por ser o aprofundamento mimético na
linguagem, tem o saber da mimesis’. E esse saber que Benjamin quer tomar emprestado para a

filosofia.

Cabe aqui lembrar que, na época de Platdo, a "representacdo” artistica em geral é
chamada de mimesis. A traducfio por "imita¢do" empobrece muito o sentido. Os
gregos cldssicos pensam sempre a arte como uma figuracdo enraizada na mimesis,
na representacdo, ou, melhor, na "apresentacdo" da beleza do mundo (mais
Darstellung que Vorstellung); a miisica € o exemplo privilegiado de mimesis, sem
que seja imitativa no nosso sentido restrito.

Talvez consigamos entender melhor esse conceito platdnico ndo tanto pelo viés da
imitag@o, mas tomando por base o objeto paradigmatico. Em oposicéo a nossa visdo
moderna (e romantica), que v€ na arte principalmente uma criagdo subjetiva, que
realga o cardter inovador da subjetividade do génio, a visdo antiga insiste muito mais
na fidelidade da representagdo ao objeto representado: € ele, o objeto, que

> Além disso, o Prof. Seligmann-Silva traduz dois termos por “lingual”: o sprachlich benjaminiano e o wértlich
de Novalis. Para evitar confusio entre os dois conceitos, o termo “linguageiro” também parece mais adequado.

® Sobre essa discussdo da mimesis em Benjamin, esta dissertacdo toma emprestadas as analises de Jeanne Marie
Gagnebin em “Do conceito de mimesis em Adorno e Benjamin”, artigo publicado em 1993.
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desencadeia, por sua beleza, o impulso mimético. A arte tenta aproximar-se dele
com respeito e precisdo e, por isso, é sempre figurativa, nesse sentido amplo,
"mimética". (GAGNEBIN, 1993, p. 68).

Nao ¢ a toa que Herder, como ja dito, traduziu a piunoig aristotélica por Darstellung.
Nem que Benjamin, provavelmente sabendo disso, adotou o termo Darstellung para falar de
seu esforco expositivo. O que Benjamin busca com a cesura, com o prosaismo, com a
fidelidade ao objeto, ndo é outra coisa sendo justamente ressaltar outras dimensdes da escrita,
que nao a dessa ‘“criagdo subjetiva”.

Platao procura criticar a poesia por seu esforco mimético, considerando que ela estd em
terceiro grau distante do verdadeiro: ela € copia da coisa material, que por sua vez é copia da
ideia. Como cépia da cépia, a mimesis estd tdo longe do verdadeiro e, para Platdo, s6 pode ser
nociva. Contudo, a0 mesmo tempo em que tenta censurar a mimesis, Platio tem um
pensamento baseado no gesto mimético, que € justamente a sua preocupacao com a exposi¢ao
das ideias.

Aristételes, por sua vez, tentard reabilitar a mimesis, ao analisar na Poética a relagao
entre a capacidade mimética do homem e a capacidade de poetizar, produzir a obra de arte.
Aristoteles destaca o papel fundamental no procedimento mimético como o momento
produtivo da atividade humana de conhecimento e insiste que esse conhecimento ¢ mais um
reconhecimento. Estd mais ligado a um reconhecimento de semelhancas do que a uma relagao
de causa e efeito.

a mimesis designa um processo de aprendizagem especifico do homem (e, em
particular, das criangas). A aquisi¢do de conhecimentos é favorecida pelos aspectos

prazerosos do processo. Poderiamos dizer, nesse sentido, que o impulso mimético
estd na raiz do lidico e do artistico. Ele repousa sobre a faculdade de reconhecer

semelhangas e de produzi-las na linguagem. (GAGNEBIN, 1993, 71).

A teoria da mimesis em Benjamin estd bastante préxima da de Aristételes, e aparece
especialmente em seus textos sobre a linguagem, em especial nos textos de juventude “Sobre
a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, de 1916 e “A tarefa do tradutor”, de
1921, e em dois textos de sua fase marxista, “A doutrina do semelhante” e “Sobre a faculdade
mimética”.

Benjamin esboca uma teoria da mimesis que também € uma teoria da origem da
linguagem. Como Aristételes na Poética (1952), Benjamin distingue dois momentos
principais da atividade mimética especificamente humana: ndo apenas reconhecer
mas também produzir semelhangas. Essa produ¢do mimética caracteriza a maior
parte dos jogos, das brincadeiras infantis. A crian¢a ndo brinca s6 de comerciante ou
de bombeiro (atividades humanas), mas também de trem, de cavalo, de carro ou de
mdiquina de lavar. Como ji ressaltava Aristételes, a mimesis serd ligada por
defini¢do ao jogo e ao aprendizado, ao conhecimento e ao prazer de conhecer. O
homem é capaz de produzir semelhancas porque reage, segundo Benjamin, as
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semelhancas ja existentes no mundo. De maneira paradoxal, essas semelhangas ndo
permaneceram as mesmas no decorrer dos séculos. A originalidade da teoria
benjaminiana estd em supor uma histéria da capacidade mimética. Em outras
palavras, as semelhancas ndo existem em si, imutdveis e eternas, mas sio
descobertas e inventariadas pelo conhecimento humano de maneira diferente, de
acordo com as épocas. Assim, reconhecemos hoje s6 uma parte minima das
semelhancas, compardvel a ponta de um iceberg, se pensarmos em todas as
semelhancas possiveis. (GAGNEBIN, 1993, p. 80).

A tese de Benjamin é que a capacidade mimética estava fortemente ligada as atividades
de cunho magico como a adivinhacdo, a astrologia, os rituais, e que com a decadéncia de tais
praticas, essa capacidade ndo se perdeu também, mas se manteve refugiada na linguagem e na
escrita.

As semelhangas em Benjamin ndo devem ser confundidas com reprodugdes, copias,
imitagdes, assim como também ndo devem ser pensadas como identidade. A
producdo/identificacdo de semelhangas €, ao mesmo tempo, producdo/identificacdo de
diferengas. Por isso Benjamin desenvolve o conceito de semelhangcas ndo-sensiveis
(unsinnliche Ahnlichkeit), de modo que se perceba que muitas vezes, a despeito das diferencas
externas, os objetos possam ter um parentesco interno inegavel, que s6 pode ser encontrado
por um olhar atento. A linguagem € o lugar dessa semelhanca nao-sensivel por exceléncia.
Por isso Benjamin recusa tanto as teorias da arbitrariedade do signo, que ndo véem qualquer
semelhanga entre o signo e o objeto, quanto as teorias da origem onomatopaica da linguagem,
por pensarem num conceito de semelhanga bastante restrito.

O que Benjamin busca com a exposicao da ideia € uma relacio mimética com as coisas.
Essa relacdo, ao que parece, se dd no embate com a linguagem das coisas, com sua esséncia
lingiiistica, como ele diz no ensaio de 1916 sobre a linguagem. Os homens nomeiam as coisas
pelo que as coisas se lhes comunicam. O que Benjamin busca € aquela capacidade (mimética)
de ouvir a linguagem muda das coisas, e a ele parece que o melhor caminho para isso € o da
escrita, pois ela € esse esfor¢co de se encontrar com as coisas sobre as quais se escreve por
meio da linguagem, e é ainda o lugar da cesura, da parada pra retomar folego depois de
tamanho esfor¢o, ou as vezes da parada pela frustracdo do esforco ao se perceber tao distante
do objetivo. Essa parada é o que destréi a ilusdo de que a linguagem seja esse meio
transparente que aponta para as coisas, como aquilo que Benjamin chama de “visdao burguesa
da linguagem” poderia supor. Essa parada ilustra o esfor¢o e a luta descomunal do homem
com a caneta e as palavras, luta que deixa marcas, cicatrizes, inscritas no corpo. E isto o que
Benjamin busca: uma experiéncia com a linguagem, como as experiéncias que Ulisses poderia
contar de suas lutas herdicas, e que os guerreiros modernos nio podem contar mais, por

lutarem numa guerra que torna o0 homem impotente. Benjamin busca uma luta mais herdica
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com a linguagem, luta cujo dnico heroismo, ironicamente, ¢ o de conseguir se ligar a
perenidade do livro.
Esse embate com a linguagem e com o objeto pode ser pensado também como uma

cacada, como quando crian¢a Benjamin fazia ao cagar as borboletas:

Es begann die alte Jigersatzung zwischen uns zu herrschen: je mehr ich selbst in
allen Fibern mich dem Tier anschmiegte, je falterhafter ich im Innern wurde, desto
mehr nahm dieser Schmetterling in Tun und Lassen die Farbe menschlicher
Entschlieffung an, und endlich war es, als ob sein Fang der Preis sei, um den einzig
ich meines Menschendaseins wieder habhaft werden konne. (BENJAMIN, GS IV-1,
p. 244).

Comecava a impor-se entre nds a velha lei dos cacadores: quanto mais eu me
confundia com o animal em todas as minhas fibras, quanto mais eu me tornava
borboleta no meu intimo, tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo o
que fazia, até que, finalmente, era como se a sua captura fosse o Unico preco que me
permitia recuperar a minha condi¢cdo humana. (BENJAMIN, 2004, p. 107).

Da mesma forma que a faculdade mimética a0 mesmo tempo em que encontra
semelhangas encontra diferencas, o seu movimento € constituido ndo apenas de mergulho e
imersdo, mas também de tomada de distancia. Falando sobre os jogos realizados por
Benjamin com o distante e o pr6ximo, em ensaio sobre a escrita em Benjamin, Jeanne Marie
Gagnebin ressalta esse duplo movimento:

Pode-se adiantar, desde ji, que dois movimentos, aparentemente opostos, regem
esses jogos: um movimento critico de tomada de distdncia, que ressalta a

historicidade e, nesse sentido, a caducidade do objeto pesquisado (movimento
contrdrio, portanto, as tentativas bem-intencionadas de “atualizacdo” e de

~ %

“aproximag@o” dos fendmenos histéricos passados); e um movimento de imersdo
(Versenkung) no objeto que nio deve ser confundido com uma tenta¢do de simbiose
imediatista, mas que questiona as delimitacdes rigidas da identidade do sujeito
(GAGNEBIN, 1999, p. 85).

Mimetizar o objeto, produzir semelhancgas — e por isso também diferencas, distancias —
com ele, esta é a entrada para a exposicio da ideia. E também a chave do ensaismo de
Benjamin, que se revela como uma experimentagcao na linguagem, em busca do que ela pode
oferecer para além da comunicacio.

“Mas aquilo que estd numa obra literdria, para além do que € comunicado — € mesmo o
mau tradutor admite que isso € o essencial — ndo serd isto aquilo que se reconhece em geral
como o inapreensivel, o misterioso, o ‘poético’?” (BENJAMIN, 2011, p. 102)7. E nessa

busca, expressa por Benjamin em seu “A tarefa do tradutor”, busca pelo que esté para além da

" “Was aber aufler der Mitteilung in einer Dichtung steht — und auch der schlechte Ubersetzer gibt zu, daf$ es
das Wesentliche ist — gilt es nicht allgemein als das Unfafibare, Geheimnisvolle, ‘Dichterische’?” (BENJAMIN,
GSIV-1,p.9).
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comunicacdo que Benjamin escolhe outro caminho filoséfico, que ndo o de uma teoria do
conhecimento, que conceba a linguagem enquanto simples comunicacgdo. A filosofia enquanto
exposicao € a busca por pensar outras poténcias da linguagem, o que Benjamin chamou de sua
dimensdao nomeadora. Na sociedade burguesa, esta dimensao sobra apenas na condi¢do de
rastro — em especial, na forma dos nomes préprios. Ao que parece, a esperanca para Benjamin
estd nos rastros, ndo de um passado mitico ao qual ele pretendesse retornar — Benjamin nao
pode ser confundido com um nostalgico —, mas de potencialidades nao realizadas, de historias
que nao foram contadas que podem ainda ter efeito no presente.

Na busca por essa poténcia nomeadora da linguagem, no reconhecimento de sua
fragilidade, reside a fertilidade do pensamento benjaminiano. Esta busca infindavel o leva a
pensar a filosofia como um constante exercicio e descoberta de novas formas de exposi¢do: o
didlogo platdnico, o ensaio, o tratado medieval, a critica, a montagem...

A questdo da exposicao serd o foco dos capitulos que seguem, porém de maneiras e em
intensidades distintas. A exposicao, em Benjamin, é o caminho pelo qual as Idéias — entre as
quais “baila” a verdade — se expdem. Ela se d4, ainda, pelo movimento auto-reflexivo da
propria filosofia. Partindo disso, hd uma certa constelagdo que precisa ser trabalhada nesta
dissertacdo. O primeiro capitulo terd como centro a andlise da questdo da exposi¢cdo, da
reflexdo e da Ideia na tese de doutorado de Benjamin, O conceito de critica de arte no
Romantismo alemdo, e a discussio sobre a relacdo entre a filosofia e a linguagem. O segundo
capitulo apresentard a critica como forma de exposicao, a partir do ensaio sobre As afinidades
eletivas de Goethe, e ainda a relacdo entre beleza e verdade estabelecida nesse ensaio,
fundamental para o problema da exposic¢do. No terceiro capitulo pretendo abordar o texto em
que Benjamin explicita de forma mais detida (mas ndo por isso mais simples) a questdo da
exposicao, que é o prefacio a Origem do Drama Barroco Alemdo. Por fim, o quarto capitulo
serd o momento de pensar a exposicao enquanto a experiéncia do objeto a partir da escrita e

do ensaio.
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Capitulo 1. A linguagem como medium-de-reflexdo

., Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen. Ich werde nichts Wertvolles entwenden und mir keine
geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die Lumpen, den Abfall: die will ich nicht inventarisieren sondern

sie auf die einzig mogliche Weise zu ihrem Rechte kommen lassen: sie verwenden .

“Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de
formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justi¢a da
Unica maneira possivel: utilizando-os”.

Walter Benjamin, Passagens (N 1a, 8).°

Benjamin nio discute diretamente a questdo da Darstellung no ‘“Programa para a
filosofia vindoura™’ , ensaio de 1918; contudo, neste texto ele estabelece um didlogo com Kant
que serd importante para a compreensao desse conceito. O proprio Kant emprega nao apenas
o termo Vorstellung, mas também fala de Darstellung,e a diferenciacdo do uso que ele faz dos
dois termos pode elucidar a diferenca e as dificuldades que a questdao da exposicao impoe.

Vorstellung € utilizado de forma ambigua por Kant, ora significando um contetido
mental, um ato subjetivo e privado, ora enquanto aquilo que é representado, o objeto
intencional do ato de representar. Contudo, em geral, Vorstellung ¢ empregado no sentido
psicolégico da representacdo, enquanto a Darstellung se aproximaria de um sentido mais

concreto. Darstellung seria como a partitura musical, e Vorstellung como o contedido mental

que surge a partir de sua “leitura”.'’

In Kant’s Critical philosophy Darstellung is a technical term that designates the
mediation of the imagination between sensibility and understanding, the two
branches of knowledge that form human cognition: “the making sensible of a
concept” is its sensible presentation or representation, and this process can be
effected either directly, via the schematism, or symbolically, by analogy. Darstellung
is a crucial component of one’s cognitive processes, one’s self-definition, and one’s
psychological well-being: the displeasure and fear associated with the sublime
result from the failure of the human faculty of presentation (Darstellungsvermogen).
Kant also uses Darstellung in its more general sense to refer to the stylistic
presentation or representation of his philosophical system. According to Kant, only
mathematics is capable of pure presentation, and he expresses concern for the

% Apesar de o texto das Passagens ter sido escrito de forma muito posterior aos textos discutidos nesta
dissertacdo, a preocupacdo de Benjamin em mostrar mais do que dizer estd presente desde seus escritos de
juventude, o que justifica tal epigrafe, ainda que “deslocada” temporalmente.

? No original alemdo, “Uber das Programm der Kommenden Philosophie“. (GS II-1, p. 157ss). As referéncias
aos textos de Benjamin em alemdo deverdo vir no formato: GS (Gesammelte Schriften) 11 (Zweiter Band —
Segundo volume)- 1 (Erster Teil — Primeira Parte), pagina.

10 Sobre isso, ver nos diciondrios de Filosofia FERRATER MORA (1996) e RITTER (1972).
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limitations and lack of elegance in the exposition of his Critiques. (HELFER, 1996,
p. 10).

Na filosofia critica de Kant, Darstellung € um termo técnico que designa a mediacéo
feita pela imaginacdo entre sensibilidade e entendimento, os dois ramos do
conhecimento que formam a cognicdo humana: “o tornar sensivel um conceito” é
sua apresentagdo ou representacdo sensivel, e este processo pode ser efetuado
diretamente,via esquematismo, ou simbolicamente, por analogia. Darstellung é um
componente crucial para os processos cognitivos, a autodefinicio e o bem-estar
psicolégico do sujeito: o desgosto e 0 medo associados ao sublime resultam de falha
na faculdade humana da apresentacdo (Darstellungsvermogen). Kant também usa
Darstellung em seu sentido mais geral para se referir a apresentagdo ou
representacdo estilistica de seu sistema filos6fico. De acordo com Kant, apenas a
matemdtica é capaz de pura apresentacdo, e ele expressa preocupacdo pelas
limitagdes e falta de elegincia na exposi¢ao de suas Criticas. (Tradugdo prépria).

A compreensdo da exposicdo como o movimento de tornar sensivel um conceito a
aproxima da hypotypose, isto €, a expressao de algo de tal maneira que ele pareca ganhar vida,
tornar-se animado. Ao que parece, Kant ndo discute a relacdo — talvez sequer tenha atentado
para ela — entre este sentido da Darstellung e aquele que se refere a seu estilo filoséfico.
Talvez tenham sido tratadas como se fossem duas exposi¢des distintas. Benjamin, a partir de
Hamann, une as duas concepgoes.

Hamann, na sua Metacritica sobre o Purismo da Razdo, critica em Kant o fato de que,
assim como teria sido feito na filosofia de seu tempo, este negligencia o valor da linguagem,
entendendo-a apenas enquanto um intermediario entre o conhecimento € o sujeito, um "meio"
neutro. Hamann retoma o duplo sentido do logos grego, e aponta como a linguagem ndo €
simples instrumento, mas é constitutiva da razdo. Segundo Hamann, o problema de Kant esta
em nao ter percebido que aquela exposi¢do enquanto hypotypose kantiana seria realizada pela
linguagem, que € sensivel e intelectual ao mesmo tempo. Hamann expde a linguagem como
unica mediagdo capaz de apreender a razdo humana em sua historicidade.

Bleibt es also ja noch eine Hauptfrage: wie das Vermdgen zu denken moglich sei? —
das Vermogen, rechts und links, vor und ohne, mit und iiber die Erfahrung
hinauszudenken? So braucht es keiner Deduction, die genealogische Prioritit der
Sprache vor den sieben heiligen Functionen logischer Sdtze und Schliisse, und ihre
Heraldik zu beweisen. Nicht nur das ganze Vermdgen zu denken beruht auf Sprache,
den unerkannten Weissagungen und geldsterten Wunderthaten des verdienftreichen
Samuel Heincke zufolge: sondern Sprache ist auch der Mittelpunkt des
Missverstandes der Vernunft mit ihr selbst, theils wegen der hdufigen Coincidenz
des grossten und kleinsten Begriffs, seiner Leere und Fiihle in idealischen Siitzen,

theils wegen des unendlichen der Rede — vor den Schlussfiguren u. dgl. viel mehr.
(HAMANN, 1825, p. 9).

Entdo, resta ainda uma questdo fundamental: como a capacidade de pensar é
possivel? — a faculdade de pensar a direita e a esquerda, antes e sem, com e além
(d)a experiéncia? Entdo ndo é necessdria nenhuma deducdo para provar a prioridade
genealdgica da linguagem e sua herdldica sobre as sete funcdes sagradas das
proposicdes e inferéncias l6gicas. Nao apenas a completa capacidade de pensar
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baseia-se na linguagem — para seguir as previsdes ignoradas e as conquistas
vilipendiadas do valioso Samuel Heincke —, mas a linguagem é também o ponto
central do mal-entendido da razdo consigo mesma, em parte por causa da
coincidéncia do conceito maior € do menor, seu carater vazio € cheio, em
proposicdes idealistas, em parte por causa das infinddveis figuras de linguagem que
antecedem as conclusdes, e muitas outras do mesmo tipo. (Tradugdo prépria).

Benjamin retoma de Hamann esse elemento de perceber a linguagem ao mesmo tempo
enquanto fundamento da razdo e pivdO do mal entendido da razdo consigo mesma. A
linguagem ganha o estatuto de fator que permite enxergar a historicidade da razdo, e recolocar
para a filosofia os problemas de toda a “transmissao, tradi¢ao e fé” (o que, segundo Hamann,
€ o que da sentido a experiéncia), que foram excluidas da filosofia kantiana.

No seu “Programa”, Benjamin propde, a partir de Hamann, como tarefa da filosofia
vindoura ndo a contestagdo da teoria kantiana, mas a sua revisdo. Segundo ele, ela deve ser
revista em dois elementos principais: no que ele entende por conhecimento e por experiéncia.
Segundo Benjamin, a filosofia kantiana conseguiu dar conta da “certeza do conhecimento que
€ perene” (Gewiflheit der Erkenntnis die bleibend ist), mas ndo da ‘“dignidade de uma
experiéncia que era transitoria” (Dignitdt einer Erfahrung die vergdnglich war).
(BENJAMIN, GS II-1, 158)"'". Pensar a temporalidade singular da experiéncia é a primeira
interpelacdo que Benjamin faz a filosofia kantiana, o que, segundo Benjamin, Kant ndo
conseguiu fazer por fundamentar-se sobre a fisica matemética, cujo mundo de objetos nao

dava conta da “prépria experiéncia pura e simples”.

Dal} Kant sein ungeheures Werk gerade unter der Konstellation der Aufkldrung in
Angriff nehmen konnte besagt, dafl dieses an einer gleichsam auf den Nullpunkt, auf
das Minimum von Bedeutung reduzierten Erfahrung vorgenommen wurde. Ja man
darf sagen, da} eben die GroBe seines Versuches, der ihm eigene Radikalismus eine
solche Erfahrung zur Voraussetzung hatte deren Eigenwert sich der Null ndherte und
die eine (wir diirfen sagen: traurige) Bedeutung nur durch ihre GewiBheit hitte
erlangen konnen. Kein vor-Kantischer Philosoph hat sich in diesem Sinne vor die
erkenntnis-theoretische Aufgabe gestellt gesehen, keiner allerdings auch in dem
MaBe freie Hand in ihr gehabt, da eine Erfahrung deren Quintessenz deren Bestes
gewisse Newton'sche Physik war derb und tyrannisch angefaflit werden durfte ohne
zu leiden. Autorititen, nicht in dem Sinne da man sich ihnen kritiklos hitte
unterordnen miissen sondern als geistige Michte die der Erfahrung einen grofien
Inhalt zu geben vermocht hétten, gab es fiir die Aufkldrung nicht. Was das Niedere
und Tiefstehende der Erfahrung jener Zeit ausmacht, worin ihr erstaunlich geringes
spezifisch metaphysisches Gewicht liegt wird sich nur andeuten lassen in der
Wahrnehmung wie dieser niedere Erfahrungsbegriff auch das Kantische Denken
beschrinkend beeinfluBt hat. Es handelt sich dabei selbstverstidndlich um denselben
Tatbestand den man als die religiose und historische Blindheit der Aufklidrung oft
hervorgehoben hat ohne zu erkennen in welchem Sinne diese Merkmale der
Aufkldrung der gesamten Neuzeit zukommen. (BENJAMIN, GS II-1, 159).

" Tradugdo de Vicente Sampaio, a partir de manuscrito que ainda serd publicado pela Ed. 34.
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O fato de que Kant pdde empreender sua obra monstruosa justamente sob a
constelacdo do Esclarecimento significa que isso foi levado adiante em uma
experiéncia como que reduzida a um ponto nulo, a um minimo de significagio. Sim,
cabe dizer que justamente a grandeza de sua tentativa, o radicalismo que lhe era
proprio, tinha como pressuposto uma tal experiéncia, cujo valor préprio se
aproximava de zero e que sé ao tornar-se uma certeza teria podido alcancar um
significagdo (cabe-nos dizer: triste). Nesse sentido, nenhum fil6sofo pré-kantiano se
viu posto diante da tarefa da teoria do conhecimento, nenhum tampouco teve mao
tdo livre sobre ela, uma vez que era permitido manusear de modo grosseiro e
tirAnico, sem sofrimento, uma experiéncia cuja quintesséncia, cujo melhor era uma
certa fisica newtoniana. A época do Esclarecimento ndo havia autoridades - nio no
sentido de que teria sido preciso subordinar-se a elas sem critica, mas como
poténcias espirituais que teriam sido capazes de dar & experiéncia um grande
conteido. O que € mais baixo e reles na experiéncia daquele tempo, aquilo em que
reside seu peso metafisico especifico e espantosamente pequeno, hd de sugerir-se na
simples percep¢do de como esse conceito de experiéncia mais baixo também
influenciou restritivamente o pensamento kantiano. Trata-se aqui, sem ddvida, do
mesmo fato que amidde se destacou como a cegueira religiosa e histérica
[historisch] do Esclarecimento, sem que se reconhecesse em que sentido essa
caracteristica do Esclarecimento convém a toda a modernidade.'

Kant é, para Benjamin, a base fundamental para o desenvolvimento da filosofia que ele
propde. Ao mesmo tempo, ele é também o seu entrave, ndo apenas por sua visdo da
experiéncia, mas também da metafisica e do conhecimento. Deste modo, Benjamin propde
como tarefa para a filosofia vindoura uma revisdo de tais conceitos em Kant, que j4 teria
deixado, para isso, o terreno preparado.

Quanto a metafisica — e aqui Benjamin se refere a metafisica ndo apenas no sentido em
que Kant a admite explicitamente, a saber, o de um estudo a priori sobre as condi¢des de
possibilidade de conhecimento —, segundo Benjamin, Kant nunca contestou a sua
possibilidade, mas apresentou os critérios segundo os quais essa possibilidade poderia ser
demonstrada. Isto €, o conhecimento metafisico pode ndo ser considerado ciéncia segundo os
critérios kantianos, pode ser um conhecimento mais fragil, ndo cientifico, mas nao é
impossivel.

Quanto ao conceito de conhecimento e sua critica, Benjamin dird que o problema do
conceito de conhecimento de Kant é que ele o entende como uma relacdo intencional entre
sujeitos e objetos quaisquer. Benjamin retoma essa questdo posteriormente no ‘“Prefacio” a
Origem do Drama Barroco Alemdo, em que ele sugere o tratado medieval como forma
exemplar para a filosofia, justamente por perceber que a relagdo de conhecimento é mais
complexa.

Além disso, o conceito de conhecimento de Kant € problematico para Benjamin por sua
relacdo com uma experiéncia que Benjamin diz ser de “baixo nivel”. Segundo Benjamin, Kant

deixou espaco a esta critica por defender que as condi¢cdes do conhecimento sdo as condi¢des

"2 Traducdo de Vicente Sampaio, a partir de manuscrito que ainda serd publicado pela Ed. 34.
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da experiéncia. A questdo é que ele ndo pdde conceber um conceito de experiéncia que
levasse em conta a linguagem e, portanto, um aquém e um além da linguagem.

Uma experiéncia que ndo considera a linguagem pode talvez se livrar do risco de recair
em enganos e imprecisdes, pois estes sdo caracteristicos da incompletude do pensamento
discursivo, e de sua incapacidade de abarcar o todo da experiéncia. Mas também ndo carrega
nenhum teor histérico, nenhuma tradi¢do, torna-se conceito vazio de sentido. O que da
unidade e continuidade a experiéncia € a linguagem — esta € o arcabouco social do
conhecimento. A filosofia kantiana busca a exatiddo como principal critério da verdade — por
isso se deixa seduzir pela matematica —, e assim abandona a prépria verdade. Pois a expressao
unica da filosofia ndo estd em férmulas e nimeros, mas sim na linguagem.

Em sua tese de doutorado, Benjamin expde o conceito de critica de arte no primeiro
romantismo alemao, em especial a partir de Friedrich Schlegel e Novalis. Conforme explica o
tradutor da tese para o portugués, Marcio Seligmann-Silva, no prefiacio que ele escreve para a
obra e no livro do préprio Seligmann-Silva a respeito das relacdes entre Benjamin e os
romanticos, inicialmente, o doutorado de Benjamin seria sobre o conceito de tarefa infinita em
Kant. Contudo, apds se decepcionar com a filosofia da histéria de Kant, Benjamin decide
substituir o tema pelo conceito romantico de critica. E possivel pensar que Benjamin
substituiu Kant pelos romanticos porque estes correram o risco que aquele ndo se dispos a
correr: o de pensar a historicidade da verdade e a prépria filosofia enquanto, nas palavras de
Novalis, um projeto “lingual” (wortlich). (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 17). De fato, a tese
de Benjamin ainda hoje chama aten¢ao, como diz Seligmann no mesmo prefacio, pela

desconstru¢do do modelo tradicional de razdo — e de verdade —, assim como pela
desconstrucdo, no ambito da filosofia da linguagem, da concepcdo que reivindicava
a existéncia de um significado transcendental conectado aos significantes;

desconstrugdes estas executadas pelos romanticos de Jena e reatualizadas e
redescobertas por Benjamin. (SILVA, in BENJAMIN, 2002, p. 9).

Schlegel e Novalis conceberam a verdade mesma enquanto reflexdo, movimento
infinito, que tem a arte como centro. Para isso, partiram do conceito de reflexao de Fichte.

Benjamin recorre a primeira versdo, de 1794, da Doutrina da Ciéncia, quando Fichte
ainda ndo havia desenvolvido a teoria da intui¢cdo intelectual, pois esta seria a versao mais
proxima do pensamento dos romanticos. Nesse texto de Fichte a reflexao € a reflexdo de uma
forma, e esta forma € a acdo da inteligéncia. Esta acdo exige, por sua vez, uma acao anterior
da inteligéncia para se pensar e €, entdo, conteido de uma nova forma, e assim
sucessivamente, num processo infinito de reflexdo. Contudo, esse processo infinito nao é de

mera repeticdio do mesmo procedimento em niveis e niveis mais elevados, mas ela se
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transforma e se complexifica a cada nivel. A reflexdo fichteana €, entdo, para Benjamin, “o
refletir transformador — e apenas o transformador — sobre uma forma” (BENJAMIN, 2002, p.
31)"°.

Fichte oferece, em seus escritos posteriores, a sua solucdo para o problema da relagio
entre sujeito e objeto e para essa infinitude a partir da possibilidade de uma intuicdo
intelectual. Kant afirmou a possibilidade de uma intui¢d@o intelectual, mas apenas divina: Deus
seria o Unico a conseguir compreender e expor um objeto de modo imediato, sem mediacdo
sensivel. Ao mesmo tempo, Kant negou sua possibilidade no campo da experiéncia e,
portanto, enquanto conhecimento. Fichte tenta salvar a intui¢cdo intelectual enquanto o
processo pelo qual o sujeito tem consciéncia do eu que pensa. E quando o eu é ao mesmo
tempo sujeito e objeto do pensamento, quando subjetivo e objetivo se unem, pois se ndo se
unissem o eu-objeto teria um sujeito que seria objeto de outro eu-sujeito, até o infinito.

H4 duas diferencas no escrito fichteano de 1794 que explicam por que ele estd mais
proximo dos romanticos. A primeira € que o centro da reflexdo para Schlegel e Novalis ndo
seria 0 eu, mas sim a arte. No texto de 1794, a reflexdo ndo € operada pelo eu, mas € a
reflexdo de uma forma, assim como o € para os romanticos. Benjamin fala de um duplo
conceito romantico de forma, que permite compreender melhor a exposi¢cdo. Uma € a forma-
de-exposicdo (Darstellungsform), forma determinada da obra singular, que € rasgada pela
critica e pela ironia, que por esse processo chega a forma absoluta (o segundo conceito de
forma), expressao da indestrutibilidade da obra de arte.

A segunda diferenga entre o Fichte de 1794 e o Fichte posterior € a solu¢do da intui¢dao
intelectual, que tenta “parar” a infinitude do processo do pensamento, infinitude esta que os
romanticos querem preservar. Salvar a infinitude era, para Schlegel e Novalis, muito mais do
que simplesmente salvar um mero percurso vazio de um pensamento a outro. “A infinitude da
reflexdo é, para Schlegel e Novalis, antes de tudo nao uma infinitude da continuidade, mas
uma infinitude da conexdo” (BENJAMIN, 2002, p. 36)"*. Ainda que Benjamin temesse o
risco de, no caminho do pensar, ao pensar do pensar, entdo ao pensar do pensar do pensar e
assim sucessivamente, que a propria reflexdo acabasse por se dissolver num absoluto vazio, e
se esvaziasse de seu potencial de conexao, ele ressalta que os romanticos pensam como tudo
deve se conectar com tudo, sistematicamente. Esse infinito de conexdes € o que Benjamin

entende que € o absoluto romantico, e ele evoca outra temporalidade, distinta do que serd o

3 “Es wird also unter Reflexion das umformende — und nichts als umformende — Reflektieren auf eine Form
verstanden" (BENJAMIN, GS I-1, p. 20).

' “Die Unendlichkeit der Reflexion ist fiir Schlegel und Novalis in erster Linie nicht eine Unendlichkeit des
Fortgangs, sondern eine Unendlichkeit des Zusammenhanges”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 26).
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infinito de continuidade. Ndo se trata de uma infinitude numa “linha do tempo”, mas sim de
que em cada segundo hd um infinito de relacdes possiveis, que abre conexdes com outros
tempos. Essas conexdes podem ser feitas por numerosos niveis de reflexdo — como a reflexao
¢ imediata, a mediacdo se da pela imediacao — Schlegel fala de uma “passagem que deve ser
sempre um salto” (BENJAMIN, 2002, p. 37) 15,

A arte é o centro da teoria do conhecimento dos romanticos. Ela é o medium-de-
reflexdo, o elemento que abre conexdes com o absoluto. Nessa discussdao a respeito da

reflexdo e do medium, Benjamin ressalta o carater propriamente filos6fico dos romanticos,

N

cardter este que foi ignorado durante muitos anos, devido a “terminologia mistica”, como diz
Benjamin a partir de A. W. Schlegel, empregada pelos autores de Jena. Esta terminologia
mistica era produto do “modo peculiar de pensar” de Friedrich Schlegel, que, nas palavras de
Benjamin,

notigte ihn, zwischen dem diskursiven Denken und der intellektuellen Anschauung
eine Vermittlung zu suchen, da das eine seiner auf intuitives Begreifen gerichteten
Intention, die andere seinem systematischen Interesse nicht geniigte. Er fand sich
also, da sein Denken nicht systematisch entfaltet, wohl aber durchaus systematisch
orientiert war, vor das Problem gestellt, mit duferster Eingeschrinktheit des
diskursiven Denkens das Maximum an systematischer Tragweite der Gedanken zu
verbinden. Was insbesondere die intellektuelle Anschauung betrifft, so ist Schlegels
Denkweise im Gegensatz zu derjenigen vieler Mystiker ausgezeichnet durch
Indifferenz gegen- Anschaulichkeit; er beruft sich nicht auf intellektuelle
Anschauungen und entriickte Zustinde. Vielmehr sucht er, um es in eine Formel
zusammenzufassen, eine unanschauliche Intuition des Systems, und er findet sie in
der Sprache. (...) Schlegels Denken ist ein absolut begriffliches, d. h. sprachliches.
(BENJAMIN, GS I-1, p. 47).

obrigava-o a buscar uma mediacdo entre o pensamento discursivo e a intuicdo
intelectual, uma vez que um ndo era suficiente para sua intenc¢do dirigida ao
conceber intuitivamente, nem a outra para seu interesse sistematico. Assim, uma vez
que seu pensamento ndo se desdobrava de modo sistematico, embora estivesse
orientado de maneira totalmente sistematica, ele se encontrou diante do problema de
relacionar a limitagdo extrema do pensamento discursivo com o mdximo de alcance
sistemdtico. Particularmente no que se refere a intui¢do intelectual, o modo de
pensar de Schlegel, em oposi¢cdo aquele de muitos misticos, distingue-se pela
indiferenca com relacdo a evidéncia intuitiva ele ndo invoca intui¢des intelectuais e
estados de enlevo. Ele busca na verdade, para resumir numa férmula, uma intui¢do
ndo intuitiva do sistema, e a encontra na linguagem. (...) O pensamento de Schlegel
& absolutamente conceitual, isto é, linguageiro. (BENJAMIN, 2002, p. 55, grifos do
proprio Benjamin. Tradug@o alterada).

A citagdo acima nos fornece um tesouro de questdes, que ndo serdo exaustivamente

discutidas aqui, mas serdo levantadas na medida em que contribuem para a reflexdo sobre a

15 “Es handelt sich also um eine Vermittlung durch Unmittelbarkeiten; Friedrich Schlegel kannte keine andere
und er spricht' gelegentlich in diesem Sinne von dem ‘Ubergang, der immer ein Sprung sein muf3’”’(BENJAMIN,
GS I-1, p. 17). “Salto”, nesse excerto, € Sprung, o que nos remete ao conceito benjaminiano de origem,
Ursprung. A origem para Benjamin é marcada por essa mesma relacdo temporal: ela ndo é a fonte em um
passado mitico ao qual se deve voltar, mas esse salto de conexdes em diversos tempos, que contribui para a
compreensdo do presente.
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Darstellung. Nela Benjamin insere a discussdo sobre o sistema, e afirma a orientacao
sistemdtica de Schlegel, ainda que ele ndo tivesse um sistema. Segundo Jeanne Marie
Gagnebin, tal descricdo poderia servir também para o préprio Benjamin (GAGNEBIN, 1999,
p. 66). Além disso, neste excerto, Benjamin descortina a “limitacdo extrema do pensamento
discursivo”, e o coloca na base da incompreensao a que foram submetidos os romanticos.
Segundo Benjamin, a critica, para os romanticos, € justamente a autorreflexdo da obra
de arte. E, portanto, algo objetivo, pois ela sé se dd segundo a prépria poesia — é a poesia

refletindo sobre si mesma. A reflexdo para os romanticos € — como em Fichte — infinita,

(¢

(€N

precisa sé-lo — diferente de Fichte —, pois ela é o momento de compreensao de algo que
incompleto. Se a obra fosse completa e acabada, caberia apenas contempla-la. E porque ela é
incompleta que ela é passivel de critica. E a critica que completa a obra, a rejuvenesce, a
reconfigura no seu tempo, a leva mais além. Dai buscar o infinito no finito, tratar as obras
como infinitas, mesmo em sua finitude, para percebé-las incompletas. (BENJAMIN, 2002, p.
78).

Benjamin acena para o fato de que Schlegel entende o absoluto enquanto individual, e o
individual enquanto absoluto. Isto vale especialmente para a relacdo que ele estabelece entre a
Ideia da arte e a obra de arte. “A Ideia € obra, e também, se esta vence a limitagdo de sua
forma de Exposicdo, a obra é Ideia” (BENJAMIN, 2002, p. 97)'°. A tarefa que Schlegel
atribui a poesia universal progressiva, a saber, a poesia romantica, que reflete a respeito de si
mesma, ¢ a de expor “a Ideia da obra na obra total” (BENJAMIN, 2002, 97)17. O que
Benjamin ressalta nesse ponto é que essa poesia universal progressiva nao se dd em termos de
um progresso, pois ndo € uma tarefa infinita indeterminada nem um tempo infinito vazio. O
medium-de-reflexdo estd presente na andlise de Benjamin justamente para que se evite essa
percep¢ao. “Portanto, ndo se trata de um progredir no vazio, de um vago sempre poetar
melhor, mas, antes, de um desdobramento e de uma intensificacdo continuamente mais
abrangentes das formas poéticas”. (BENJAMIN, 2002, 98)'%,

Benjamin realiza no doutorado um movimento comum em seus escritos, no qual ele se
apropria de determinados elementos do pensamento dos autores que estuda e marca suas

discordancias em relagdo a outros elementos. No caso dos pensamentos dos romanticos,

' “Die Idee ist Werk und auch das Werk ist Idee, wenn es die Begrenztheit seiner Darstellungsform iiberwindet”
(BENJAMIN, GS I-1, p. 91).

70O trecho inteiro no original: “Die Darstellung der Idee der Kunst im Gesamtwerk hat Schlegel zur Aufgabe
der progressiven Universal poesie gemacht; diese Bezeichnung der Poesie weist auf nichts anderes als jene
Aufgabe hin” (BENJAMIN, GS I-1, p. 91).

8 “Also nicht um ein Fortschreiten ins Leere, um ein vages Immer-besser-dichten, sondern um stetig
umfassendere Entfaltung und Steigerung der poetischen Formen handelt es sich”(BENJAMIN, GS I-1, p. 92).
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Benjamin se aproxima deles especialmente pelo conceito de verdade e pela possibilidade da
critica imanente, como um desdobramento da prépria obra de arte. Ao mesmo tempo, fica
claro o desconforto de Benjamin e em relacdo a Ideia romantica e a nog¢do triunfal da obra de
arte como infinita — a sua insisténcia em relacdo a uma descricao desta infinitude como algo
mais do que apenas um movimento vazio pode expressar a desconfianca de Benjamin em
relacdo ao infinito.

A Ideia romantica da arte € o medium-de-reflexdo das formas, no qual todas as formas
se relacionam num continuum. A “idéia é a expressao da infinitude da arte e da sua unidade”
(BENJAMIN, 2002, p. 115%. 0 problema de uma tal visdo, para Benjamin, repousa na
questdo da infinitude, e por isso ele opord a ideia romantica o ideal goetheano, no seu
posfacio a tese de doutorado. Benjamin inicia o posfacio afirmando a oposi¢do clara que
existe entre as teorias da arte dos romanticos e a de Goethe. Em primeiro lugar, porque a
teoria romantica da arte se apdia sobre a sua criticabilidade, enquanto Goethe nega a
criticabilidade da obra de arte, ainda que ndao de forma explicita. Nesta contenda, Benjamin
procura salvar a possibilidade da critica. Além disso, Benjamin percebe a oposi¢ao entre a
ideia dos romanticos, que se funda num continuum das formas, e o ideal de Goethe, que
coloca em questdo o conteido das obras, de forma descontinua. Os puros conteidos de
Goethe sdo os chamados Urbilder, arquétipos, figuras primordiais que ndo estdo em obra
alguma, mas orientam as obras. Benjamin parece se aproximar com mais veeméncia do Ideal
goetheano, que, segundo ele, € a Ideia no sentido platdnico, mas que nao pode ser meramente
“imitado” pela obra de arte, pois o Ideal ndo pode ser perceptivel, apenas pode ser intuido.
Expor o Ideal na forma da arte seria entdo a tentativa ingléria (a Aufgabe) de tornar
perceptivel algo que € apenas intuivel. Talvez isso nos permita compreender melhor a
seguinte passagem do final da tese sobre os romanticos:

Im Verhdltnis zum Ideal bleibt das einzelne Werk gleichsam Torso. Es ist eine
vereinzelte Bemiihung, das Urbild darzustellen, und nur als Vorbild kann es mit

anderen seinesgleichen dauern, nie aber vermogen sie zur Einheit des Ideals selbst
lebendig zusammenzuwachsen. (BENJAMIN, GS I-1, 114).

Em relagdo ao Ideal, a obra singular permanece como que um torso. Trata-se de um
esfor¢o isolado para expor o arquétipo, e apenas enquanto modelo pode perdurar
junto a outros semelhantes a si, mas estes nunca podem crescer de um modo vivo em
dire¢do a unidade do Ideal mesmo. (BENJAMIN, 2002, p. 118).

Y “Die Idee ist der Ausdruck der Unendlichkeit der Kunst und ihrer Einheit’ (BENJAMIN, GS I-1, 110).
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A legitimacdo da critica, que Benjamin busca salvar junto com os romanticos, apesar
das criticas feitas a eles, se dd justamente sobre a sua dimensdo prosaicazo. “Critica é
exposi¢ao do nucleo prosaico em cada obra. Aqui o conceito de exposicao € compreendido no
sentido quimico, como produ¢do de uma matéria através de um processo determinado, ao qual
as outras matérias sdo submetidas” (BENJAMIN, 2002, p. 114)21. Aqui o termo Darstellung é
tomado no sentido quimico de producdo, extracdo, obtencdo de um composto a partir de
outros. O nucleo prosaico é, portanto, produzido pela exposicao, a partir de outros elementos
presentes na obra. Nesse sentido, a exposicao € trabalho produtivo. Esse conceito se relaciona
claramente a teoria da Darstellung feita pelo poeta Klopstock, que buscava enxergar a
Darstellung ndo como reproducio, e sim como produgdo.

Enquanto producao, experimento produtivo dentro da obra, a critica de arte funciona,
assim como a ideia da arte, como um medium-de-reflexdo. Neste sentido, pensar a obra
significa pensar a si mesmo enquanto sujeito cognoscente, € pensar o tempo no qual ela foi
produzida abre conexdes com o tempo presente, ainda que tais conexdes sejam mais pelas
diferencas — as quais Benjamin jamais se negou a esconder, pelo contrdrio, Benjamin esta
interessado na especificidade de cada tempo — do que por qualquer identificacdo. Quando
Benjamin se interessa, portanto, pelos romanticos, por Goethe ou pelo drama barroco, ele vé
mais do que as obras (ainda que por si sOs as obras ji sejam dignas de interesse), mas estd
interessado nos seus teores de coisa e de verdade — nas questdes histdricas e filosoficas que
elas suscitam.

De forma semelhante, pensar a linguagem como medium-de-reflexdo € enxergar nas
rachaduras da linguagem conexdes com as rachaduras na totalidade do mundo. E denunciar a
relagcdo burguesa com a linguagem. Nas palavras do filésofo Leandro Konder:

Benjamin sustenta que na organizacio da sociedade burguesa a linguagem foi sendo
forcada a se afastar de uma certa magia que tinha nas suas origens. As inovagdes
tecnoldgicas, sob o controle de critérios comunicativo-utilitdrios, foram sendo
relegadas ao campo especifico das tecnologias, dos conhecimentos especializados e
das atividades pragmdticas. E o uso mais livremente criativo das palavras ligadas
aos sentimentos vividos e as tensdes da subjetividade ficou mais ou menos relegado

a espontaneidade das criangas ou a audicia da expressdo dos poetas, dos artistas
(KONDER, 2002, p. 157).

% “Prosaico” neste contexto se relaciona com o que Benjamin chama de sobriedade (Niichternheit) prosaica, isto
é, descrevendo rapidamente, a uma escrita que obedece ao préprio ritmo exigido pela linguagem, que ndo tenta
encantar, seduzir ou arrebatar o leitor. A busca do nicleo prosaico € a tentativa de manter-se fiel ao objeto,
recusando um certo subjetivismo e um uso instrumental da linguagem. Este conceito de sobriedade é devedor
dos romanticos e de Holderlin. O termo prosaico ainda revela uma dimensao histérica da obra, sua compreensdo
como fendmeno ordinario, cotidiano.

2! «Kritik ist die Darstellung des prosaischen Kerns in jedem Werk. Dabei ist der Begriff »Darstellung« im Sinne
der Chemie verstanden, als die Erzeugung eines Stoffes durch einen bestimmten Prozefs, welchem andere
unterworfen werden.” (BENJAMIN, GS I-1, p. 109).
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Benjamin coleciona imagens que lhe oferecam possibilidades nesse experimento com a
linguagem. A imagem da crianga, a linguagem poética, a montagem surrealista... 0 ensaio, 0
tratado, o didlogo platonico... Todas estas expdem a necessidade, que a exposicdo se auto-
impde, de ser produtiva e experimental, porque ela precisa descobrir maneiras de lidar com o
paradoxo: a necessidade de fazer algo que ndo pode ser feito, expor a verdade quando a
verdade ndo se deixa apreender. Como ja foi dito, mas nunca € demais reforcar, expor a
verdade € tarefa fadada ao fracasso porque, por um lado, a filosofia é condicionada a
insuficiéncia pela linguagem e, por outro lado, a verdade sempre escapa, por ser movimento.
Esta reflexdo evoca a carta VII de Platao, na qual ele se questiona a respeito do dizivel e do
indizivel, e relembra as falhas da linguagem, especialmente da linguagem escrita, que fixa
conhecimentos distantes do que ele chama de ‘“verdadeiro”. Apesar disso, o préprio Platdo
ndo resistiu a tentacdo de realizar o impossivel, buscar uma exposi¢ao da verdade na escrita
de seus didlogos.

A limitagdo, contudo, ndo quer dizer impoténcia. Por isso a filosofia € perigosa, pois
talvez o seu potencial emancipatdrio de resisténcia esteja justamente no seu limite enquanto
exercicio. A fragilidade fértil da filosofia lhe permite romper com o pensar dominador e
impede que a filosofia se cristalize numa férmula pronta ao exigir que se busque

incansavelmente esse destruir e reconstruir, recomegar € recomegar.
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Capitulo 2. Verdade e Beleza

Erhabner Ironie scheint dies »Ep ihr den leib ergreift« bestimmt zu sein. Jene Liebenden ergreifen ihn nie
- was tut es, wenn sie nie zum Kampf erstarkten? Nut um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung

gegeben.

Esse “antes que alcanceis o corpo” parece destinado a sublime ironia. Aqueles amantes jamais o alcancam
— que importa se eles jamais se fortaleceram para a luta? Apenas em virtude dos desesperangados nos é
concedida a esperanga.

Benjamin, As afinidades eletivas de Goethe.

A primeira coisa que o ensaio “As afinidades eletivas de Goethe” (escrito em 1922 e
publicado em 1924/1925) e o verbete “Goethe” (escrito entre 1926 e 1928) t€m em comum,
além de terem sido obviamente ambos textos de Benjamin sobre Goethe, € o fato de que nédo
€, de maneira alguma, critério de sua producdo a preocupagcdo em agradar aos leitores. Ao
falar de Goethe, Benjamin busca aquilo que depois ele expressard nas suas teses “Sobre o
conceito de histéria”: escovar a histéria a contrapelo. Quando escovamos um cachorro na
direcdo de seu pelo “brilhante” (na traducdo francesa das teses, feita pelo proprio Benjamin,
ele diz do “pelo brilhante” da histdria), veremos apenas beleza. Para encontrar as pulgas e
feridas, é preciso escova-lo a contrapelo. E isso o que propde Benjamin: que encontremos as
marcas do oprimido na chamada “histdria oficial”.

Tais teses estdo entre as ultimas producdes de Benjamin, quando seu compromisso com
0 marxismo j4 estava consolidado. Contudo, Benjamin jamais foi dogmatico e sempre soube
dirigir olhos criticos as situacdes politicas de seu tempo, mesmo antes de sua relagdo com o
marxismo, e ainda depois, mesmo quando tais situa¢des eram protagonizadas por outros que
proclamavam praticar as teorias de Marx. Os dois escritos sobre Goethe se filiam a cada uma
destas duas situagdes.

O ensaio sobre as Afinidades eletivas foi escrito em meio a Republica de Weimar, cujo
governo tentava tomar distancia em relacdo a Berlim da Prissia, a Berlim do Império e a

Berlim Vermelha dos Espartaquistas’. Chamar-se Weimar e nio Republica de Berlim

2 A Repiiblica de Weimar se refere a repiblica parlamentar da Alemanha no periodo entreguerras, sob o
governo do Partido Social-democrata alemao. Nas palavras de Willi Bolle, “Benjamin estava preocupado com a
existéncia de fortes elementos autoritdrios na Republica de Weimar: estruturas juridicas, administrativas,
militares e policiais, comprometidos com o ancien regime” (BOLLE, 1988, p. 47). Apesar de o fim da guerra
trazer a Republica, o que Benjamin percebe € que as transformagdes eram mais superficiais do que se esperava.
O proprio classicismo da Republica de Weimar, a tentativa de evocar um passado mitico aleméo, confirma isso.
Outra expressdo de tais elementos autoritarios foi a repressdo a chamada Liga Espartaquista, fundada por Karl
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significa, além disso, a busca de uma associagdo com uma Alemanha cldssica, nacionalista,
simbolizada por Goethe e Schiller, os canones da nac¢do alema. O projeto benjaminiano de
critica de Goethe e de sua conseqiiente ‘descanonizacdo’ €, portanto, politico. O jovem
Benjamin ja reconhece que a critica s6 pode ser politica.

Benjamin busca se apropriar de um outro Goethe, sob outro ponto de vista que o da
transmissdo tradicional. Em vez de simplesmente negar o autor como um escritor burgués ou
como um cléssico ‘“canonizado”, Benjamin procura observa-lo por outro viés — busca a
fragilidade em Goethe, a forma como ele expressa as contradi¢des de seu tempo em suas
proprias contradicdes. E por isso ele “encontra as pulgas de Goethe”, revela um Goethe muito
mais humano do que fazem seus comentadores anteriores.

Tal humanidade de Goethe ndo deixa de transparecer também no verbete que Benjamin
escreve sob encomenda da Enciclopédia Soviética. O convite para a realizagao deste verbete
ndo teria acontecido se Benjamin ndo tivesse conhecido, em 1924, Asja Lacis, figura
importante na sua adesdo ao marxismo. Em 1926, Benjamin viaja a Moscou, € como
transparece em seu Didrio de Moscou, retorna desiludido em relagdo a Unido Soviética. Ao
que parece, os editores da Enciclopédia também se desapontam com Benjamin, pois
esperavam um verbete que mostrasse 0o qudo revoluciondrio era Goethe. E Benjamin ndo
poderia ser infiel a verdade: por mais que sua escrita tivesse sido alterada por sua adesdo ao
marxismo, sua visao de Goethe ndo mudou. Goethe era contrério a Revolu¢do Francesa e, nos
termos de Soret23, “Goethe € liberal em sentido abstrato, mas na pratica ele tende para os
principios mais reaciondrios" (SORET apud BENJAMIN, 2009, p. 174). Por citar e
corroborar com uma tal opinido, o texto de Benjamin foi praticamente todo modificado pelos
editores da Enciclopédia.

Benjamin recusa, nessa exposi¢do (Darstellung) da vida e das posi¢des politicas e
filosoficas de Goethe, o olhar idealizado que era tipico de seu tempo e desejado pelos editores
da Enciclopédia. Para Benjamin, Goethe ndo pode ser visto nem como um heréi mitico, nem
como um revoluciondrio. Ele era um pensador versatil, que se ocupava das mais diversas
atividades, e buscava dar conta de tudo o que importasse para os alemaes, um escritor fiel ao

seu oficio. Goethe ndo conseguiu ser um defensor da boa moral e do casamento, como

Liebknecht e Rosa Luxemburgo, e o assassinato dos dois fundadores, por parte do governo socialdemocrata de
Weimar.

3 Segundo nota do préprio Benjamin, “Frédéric Jacob Soret (1795-1865), oriundo de uma familia huguenote de
Genebra (seu pai foi pintor na corte da czarina Catarina II), estudou ciéncias naturais em Paris e, deslocando-se
para Weimar como preceptor dos filhos do duque, logo entrou no circulo de amigos de Goethe e tornou-se seu
interlocutor em assuntos de mineralogia, cristalografia, dptica, filosofia da natureza etc”. (BENJAMIN, 2009, p.
160-161).



30

queriam os seus bidgrafos alemdes, e jamais foi grande personagem na luta pela liberdade.
Tendo trabalhado na corte de Weimar, Goethe desenvolve uma tal repulsa pelo Estado, que
pede para deixar seu cargo de oficial e evita a todo custo qualquer envolvimento nas lutas
politicas. Segundo Benjamin, os seus estudos sobre a natureza sdo a unica forma que ele
encontra para reconciliar a estética e as lutas politicas. Para Goethe, a histdria é vista como
histéria natural. A histéria das coisas precisa ser buscada em seu fendmeno origindrio
(Urphdnomen).

A filosofia expositiva de Benjamin, como vimos até aqui e veremos com mais detalhe
no proéximo capitulo, € feita como exercicio de sua forma. Uma das formas de exposi¢do a que
Benjamin mais se dedicou foi a critica literdria. Ela procura expor a verdade da obra e, como
ja foi elucidado no capitulo anterior, isso s6 pode se dar pelo mergulho naquela obra, sua
andlise imanente. Este capitulo serd dedicado a compreender a critica como uma forma de
exposicdo. Observar como Benjamin une a teoria € o seu proprio fazer filos6fico em sua
relacdo com a exposi¢ao.

Um problema ficou em aberto na tese sobre o conceito romantico de critica, a saber, o
desafio de uma exposi¢do que desse conta de forma e conteido da obra de arte. Buscando
solucioné-lo, Benjamin chega a uma outra distin¢do, entre o teor de coisa (Sachgehalt) e o
teor de verdade (Wahrheitsgehalt) das obras. Em primeiro lugar, € importante ressaltar o uso
do termo Gehalt, que pode ser traduzido em portugué€s como ‘“teor”, apesar de algumas
traducdes de textos de Benjamin trazerem, inadequadamente, a tradu¢do de Gehalt por
“conteido”. O termo € apropriado por Benjamin a partir de Goethe, a fim de evitar a
discussdo sobre forma e conteudo (dai a tradu¢do por conteido ser inadequada), uma
separacdo considerada, por ambos os autores, infértil, j4 que ndo ha forma sem conteido e
conteddo sem forma. Teor é muito mais do que o simples contetido da obra. O teor de coisa se
refere ao elemento histérico material presente na obra, que o liga ao seu tempo, enquanto o
teor de verdade estd relacionado ao que ha na obra de trans-histérico, ou seja, o que atravessa
a histéria, sem jamais deixar de ser histérico. Benjamin declara que quanto mais significativo
€ o teor de verdade de uma obra, mais a sua ligacdo com o teor de coisa € interna e
imperceptivel. O teor de verdade de uma obra jamais se apresenta imediatamente aos que lhe
buscam, e € por isso que € preciso buscar seus rastros.

O comentdrio, procedimento filolégico, é a busca pelo teor de coisa de uma obra,
enquanto a critica procura o seu teor de verdade, e ambos os processos estdo interligados. O
comentdrio € o primeiro passo, que prepara o terreno para a critica. Ele € o movimento

minucioso de conhecimento do objeto e de busca de suas determinac¢des historicas e dos seus
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diversos aspectos e relagdes. A critica, por sua vez, € a possibilidade de, a partir desse
conhecimento minucioso, indagar o objeto em busca de sua verdade.

A verdade da obra vai além de sua finitude histérica, mas ainda esta relacionada a ela.
Por isso Benjamin distingue o teor de coisa, o que hd de mais material, histérico e passageiro
na obra, do teor de verdade, que transcende o teor de coisa, mas sem deixar de ser também
histérico. A verdade em Benjamin € algo que se move no tempo e que s6 existe na historia.
Mais do que isso, para expor o teor de verdade de uma obra é preciso submeté-la a prova do
tempo, € preciso ver seu teor de coisa perecer.

Benjamin, durante a escrita do ensaio sobre as afinidades eletivas, estd preocupado com
uma problemética comum aos romanticos de Jena, que é a da duracdo da obra de arte. Para os
romanticos, as obras de arte s30 como organismos vivos, num processo de amadurecimento
constante. Por isso, a arte € caracterizada pela possibilidade de sempre receber novas
interpretacdes € novas criticas e se perpetuar por meio desses novos olhares, e os criticos sdo
constituidores da obra, dentro desse processo. Benjamin concorda com esse cardter de
abertura da obra e com o papel do critico na iluminagdo de suas diversas possibilidades de
transmissdo. Contudo, ele nao pode concordar com a idéia da obra de arte enquanto qualquer
ser organico numa progressao infinita. A recepcio das obras, para Benjamin, é conflituosa, e
elas estdo sujeitas a perecer conforme o passar do tempo e a morrer. Ora, conforme o tempo
passa, e o teor de coisa da obra comega a dar sinais de sua caducidade, ela aparece com mais
forca aos olhos dos comentadores, que podem explorar suas diversas camadas de sentido com
um olhar de seu tempo. A filologia permite entdo pensar a historicidade das palavras para uma
critica do passado e do presente. Conforme o tempo passa, diz Benjamin, mais o teor de coisa
e o teor de verdade, inicialmente unidos na obra, comecam a aparecer disjuntos. Por essa
disjuncdo é que o teor de verdade ganha seu aspecto de provocagdo e indagacdo ao critico.
Segundo ensaio do estudioso Luis Indcio Costa:

Paradoxalmente, é o proprio deperecimento histérico da obra que pode nela
despertar uma centelha de vida, suficiente, no entanto, para instigar o critico. O ‘teor
de verdade’ da obra aparece entdo como uma forga residual da destrui¢@o histdrica,
um resto do inconciliado, tdo significativo quanto perturbador (“um enigma”, diz

Benjamin), que interpela o leitor e lhe dirige o seu apelo por redencdo. (COSTA,
2014, 10).

Benjamin constr6i uma metidfora para que compreendamos a distingdo entre o
comentador e o critico. Se a obra fosse uma pilha de madeira em chamas, o comentador seria
como o quimico; o critico, como o alquimista. O primeiro s6 veria madeira e cinzas, 0 comeco

e o fim, os objetos separados e quase desconexos. O segundo veria as proprias chamas, o
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processo enquanto um enigma: “o enigma daquilo que estd vivo” (BENJAMIN, 2009, 14)*.
Aquilo que esté de fato vivo se move, ndo pode ser previsto, nem determinado. A vida carrega
consigo a possibilidade de liberdade nesse movimento. Além disso, a chama traz a0 mesmo
tempo a idéia da permanéncia de algo vivo e a da destruicdo dos materiais que existiam antes
dela.

Esta relacdo entre o quimico e o alquimista remete as quatro principais figuras do
romance de Goethe, que como esclarecidos nao levam mais a sério a antiga Alquimia, mas
inclinam-se agora aos conhecimentos cientificos da Quimica — e que apesar de sua ligacdo
com o Esclarecimento, como serd discutido adiante, ndo conseguem ser intimos da liberdade.

Segundo Luis Indcio Costa (2014), € interessante ainda perceber que o comentador seja
assimilado ao quimico, profissional de uma ciéncia especializada, enquanto o critico esta
assimilado ao alquimista, um mistico que busca decifrar enigmas. O comentarista, como o
quimico, busca o conhecimento do objeto em seus aspectos mais materiais, enquanto o
alquimista, préximo do tedlogo, procura desvendar as camadas e camadas de sentido que
envolvem o objeto. O préprio Benjamin, como critico, ¢ comparado ao alquimista. Enquanto
0 quimico s6 quer destrinchar madeira e cinzas, a fim de analisar a mudanca do material
realizada pelo fogo, reserva-se ao alquimista o papel de desvendar o enigma da chama — ‘o
enigma do que estd vivo’. Em primeiro lugar, viver é muito mais do que apenas uma categoria
bioldgica, mas um problema metafisico. Por isso mesmo se pode dizer que ndo apenas as
pessoas, mas tanto as obras de arte quanto outras coisas possuem também vida. Elas também
crescem num processo, no qual ao fim perecem. A histéria das obras prepara a sua critica, e
por isso a distdncia histérica aumenta a sua forca. E essa a tarefa da critica, levar a cabo o
processo de queima, de mortificagdo da bela aparéncia da obra. A critica é o processo de
morte da obra mesma, para que se ressalte o seu teor de verdade. No livro Walter Benjamin:
Os cacos da historia, a filésofa Jeanne-Marie Gagnebin esclarece o papel da distancia
histdrica nesse processo.

A procura da verdade, obra do julgamento critico posterior ao comentdrio, nio
tende, portanto, a uma coincidéncia falsamente imediata entre um passado sempre

“atual” e um presente narcisico, mas exige um decifrar paciente da distncia
histérica. (GAGNEBIN, 1982, p. 46).

P

A distancia histérica € importante pelo efeito de estranhamento que ela produz. O

estranhamento que o comentador/critico tem do teor de coisa torna possivel a sua percepcao

* “Wo jenem Holz und Asche allein die Gegenstinde seiner Analyse bleiben, bewahrt fiir diesen nur die
Flamme selbst ein Rdtsel: das des Lebendigen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 126).
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do teor de verdade, antes oculto sob aquele. De algum modo o que Benjamin coloca aqui é
como o histérico e o trans-histérico estdo intrinsecamente relacionados, de modo a sé por um
exercicio artificial e abstrato poderem ser dissociados. “Nesse sentido a histéria das obras
prepara sua critica e, por conseguinte a distancia histérica aumenta sua forg¢a/violéncia/poder
(Gewalt)” (G-S, I-1, p. 126, traduzido pela prof®. Jeanne-Marie Gagnebin).

O procedimento do critico € o que aparenta filosofia e arte: “Todas as obras auténticas
tém seus irmdos no ambito da filosofia” (BENJAMIN, 2009, 80)25 . Esse parentesco da arte
com a filosofia se d4 por que as obras de arte sdo figuras pelas quais aparece o ideal (aquele
discutido no capitulo anterior, o ideal goetheano) da filosofia, o segredo da obra de arte que
talvez possa ser conhecido pela critica filoséfica, como quando se conhece uma irma que tem
um segredo e se lhe tenta decifrar através seus irmaos.

Benjamin afirma que ndo hda nenhuma pergunta que abranja a totalidade da filosofia,
pois a unidade da filosofia estdi num ambito distinto daquele de seus problemas e suas
solucdes, colocando mais uma vez em questdo a proposta do sistema. Apesar dessa
intangibilidade do sistema, as obras de arte sdo as configuragdes que a0 menos se aproximam
do ideal do problema. A tarefa da critica é fazer aparecer o ideal do problema, chamado por
Benjamin de teor de verdade. Contudo, a critica sempre se detém antes, e esta tarefa nunca é
completamente realizada, pois ndo é possivel acessar diretamente a verdade.

O procedimento critico de Benjamin nesse ensaio € exemplar para questdo da exposi¢ao
(Darstellung). Por isso, serd preciso fazer um desvio aqui para apresentar brevemente a obra
de Goethe e o comentdrio e a critica realizados por Benjamin.

Os criticos tiveram, na época de sua publicacdo, muita dificuldade em interpretar o
gesto do romance As afinidades eletivas, do ja velho e consagrado Goethe. Era um
constrangimento explicar como Goethe pdde, em vez de condenar o adultério no romance,
exaltar a personagem Ottilie, pivd da destrui¢do do casamento de Charlotte e Eduard. Alguns
disseram que Goethe escrevera ali na verdade uma defesa do casamento, pois sua verdadeira
voz era a do Mittler, o mediador das questdes matrimoniais naquela histéria. A grande
questdo € que nao se poderia destruir a bela imagem de canone sacralizado que a critica, em
especial Gundolf (o grande critico do tempo de Goethe) criou do escritor.

Benjamin contraria toda a critica anterior, e sustenta que a grande questdao que envolve o
romance, seu teor de coisa, ndo € o casamento, mas sim o mito € o mitico. A beleza do

romance nao estd na sua mensagem edificante sobre o casamento, mas na luta entre um apego

% “Und alle echten Werke haben ihre Geschwister im Bereiche der Philosophie”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 172).
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a natureza e a uma idéia de harmonia familiar e os poderes miticos presentes tanto na
primeira, representada pelo lago em que o filho de Charlotte perde a vida, quanto na segunda,
que se pode ver pela vida de escolhas baseadas em convengdes sociais e pela incapacidade
dos protagonistas em tomar decisdes éticas verdadeiras.

Tomar decisdes (Entscheidung), para Benjamin, ¢é algo diferente de fazer
escolhas/eleicdes (Wahl). Enquanto as decisdes sdo as acdes éticas que se dao pelo
enfrentamento das condi¢des humanas, as escolhas estdo ainda no ambito do mito, sdao
atitudes submissas ao destino, expressoes da incapacidade de agir historicamente e assumir a
propria liberdade.

Benjamin dird, no ensaio “Destino e cardter”, escrito em 1919, que o destino esta ligado
a culpa e a infelicidade, “vista como a resposta de Deus ou dos deuses a uma divida religiosa”
(BENJAMIN, 2011, 92)26. Destino nada tem a ver com inocéncia. Na vis@o que a tragédia
grega faz do destino, a felicidade ndo estd ligada a inocéncia, mas sim a hybris, a tentacdo de
enfrentar o proprio destino, superando os limites do que é humano. Quanto a felicidade, esta
sai de cena quando o destino atua. “A felicidade €, muito mais, o que liberta aquele que ¢ feliz
das cadeias do destino e da rede do seu préprio destino” (BENJAMIN, 2011, 92)*’.

Se apenas consegue dar conta da culpa, desventura e infelicidade, mas perde de vista
felicidade, bem-aventurancga e inocéncia, o destino nao estd, portanto, no dominio da religido.
Benjamin busca outro espago que o destino poderd ocupar, e o encontra no direito. O direito é
de tal modo demoniaco que expulsa a inocéncia e a bem-aventuranca, usando como medida
dos homens apenas culpa e infelicidade.

Para Benjamin, o teor de coisa do romance de Goethe € o mitico. As quatro personagens
do romance caminham na insipida trilha do destino. Nao é certo dizer que ndo agem, mas suas
acoOes sdo incompletas e “naturais” — segundo a metafora do texto das afinidades eletivas, em
que as convengdes sociais sao entendidas como uma segunda natureza — porque estao sujeitas
a fatalidade, especialmente encarnada nas convencoes sociais. S3o pessoas culpadas por ndo
decidir.

Wohl pafit Ottilie sich Eduards Flotenspiel an, aber es ist falsch. Wohl duldet
Eduard lesend bei Ottilie, was er Charlotten verwehrte, aber es ist eine Unsitte.

Wohl fiihlt er sich wunderbar von ihr unterhalten, aber sie schweigt. Wohl leiden
selbst die beiden gemeinsam, aber es ist nur ein Kopfschmerz. Nicht natiirlich sind

% «“So wird, um den typischen Fall zu nennen, das schicksalhafte Ungliick als die Antwort Gottes oder der
Gotter auf religiose Verschuldung angesehen” (BENJAMIN, GS II-1, p. 173). Aqui o termo para Culpa aparece
como Verschuldung, mas normalmente, em alemdo, “divida” e ‘“culpa” sdo a mesma palavra: Schuld,
ambiguidade ressaltada também na critica de Nietzsche.

2 “Das Gliick ist es vielmehr, welches den Gliicklichen aus der Verkettung der Schicksale und aus dem Netz des
eignen herauslost”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 174).
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diese Gestalten, denn Naturkinder sind - in einem fabelhaften oder wirklichen
Naturzustande - Menschen. Sie jedoch unterstehen auf der Hohe der Bildung den
Krdiften, welche jene als bewdltigt ausgibt, ob sie auch stets sich machtlos erweisen
mag, sie niederzuhalten. Fiir das Schickliche liefsen sie ihnen Gefiihl, fiir das
Sittliche haben sie es verloren. Nicht ein Urteil iiber ihr Handeln ist hier gemeint,
sondern eines iiber ihre Sprache. Denn fiihlend doch taub, sehend doch stumm
gehen sie ihren Weg. Taub gegen Gott und stumm gegen die Welt. Rechenschaft
mifilingt ihnen nicht durch ihr Handeln sondern durch ihr Sein. Sie verstummen.
(BENJAMIN, GS I-1, p. 134).

E verdade que Ottilie adapta-se & forma de Eduard tocar flauta, mas essa forma estd
errada. E verdade que Eduard, enquanto 18, tolera em Ottilie aquilo que veda a
Charlotte, mas se trata de um mau costume. E verdade que ele se sente
maravilhosamente entretido por Ottilie, mas ela se mantém em siléncio. E verdade
que ambos até mesmo sofrem juntos, mas isso ndo passa de uma dor de cabega.
Essas figuras ndo sdo naturais, pois os filhos da natureza — num estado natural
ficticio ou real — sdo seres humanos. Elas, porém, submetem-se no auge de sua
formacao cultural a forgas que essa formag@o considera dominadas, por mais que a
cada vez se mostre impotente para subjugd-las. Essas forgas deram aos seres
humanos o senso para o que é conveniente; ja para o que € moral, eles o perderam.
Nao se trata aqui de um julgamento de sua ac¢do, mas um julgamento de sua
linguagem. Pois eles seguem seu caminho sentindo, porém surdos; enxergando,
porém mudos. Surdos perante Deus e mudos diante do mundo. Ao prestarem contas
fracassam, ndo pelo seu agir, mas sim pelo seu existir. Eles emudecem
(BENJAMIN, 2009, p. 26).

Benjamin encontra em diversos aspectos do romance essa fatalidade, inexorabilidade.
Primeiramente, a forma como € tratado o nome, tema caro a Benjamin e visto por ele como a
principal vinculacdo do homem a linguagem, reflete isso. A economia de nomes no romance
de Goethe representa para Benjamin um sinal de um romance pleno da ‘“fatalidade sem
nome”, do anonimato, da falta de coragem singular. Da mesma forma, o simbolismo da morte
estd presente no livro a partir da atmosfera que adianta ou produz ansiedade sobre os
acontecimentos que virdo. Preside esta questdo a ideia do indicio, da morte anunciada —
contudo inevitdvel. Esse eterno retorno do mesmo € na obra de Goethe um sinal do mitico
agindo na vida das pessoas. Benjamin apresenta a fatalidade, ao que parece, como a dimensao

mitica presente no livro.

Diese schicksalhafte Art des Daseins, die in einem einzigen Zusammenhang von
Schuld und Siihne lebende Naturen umschlief3t, hat der Dichter durch das Werk hin
entfaltet. (...) Nein, nicht »nach Analogie des Verhdltnisses von Keim, Bliite und
Frucht ist auch Goethes Gesetzesbegriff, sein Schicksal- und Charakterbegriff in
den Wahlverwandtschaften zu denken«. Goethes so wenig wie irgend ein anderer,
der stichhaltig wire. Denn Schicksal (ein anderes ist es mit dem Charakter) betrifft
das Leben unschuldiger Pflanzen nicht. Nichts ist diesem ferner. Unaufhaltsam
dagegen entfaltet es sich im verschuldeten Leben. Schicksal ist der
Schuldzusammenhang von Lebendigem. (BENJAMIN, GS I-1, p. 138).

Essa espécie fatidica do existir, que engloba em si naturezas vivas num dnico
contexto de culpa e expiagdo, o autor desdobrou-a ao longo da obra toda. (...) Nao,
ndo é de modo algum "segundo a analogia da relacdo entre gérmen, flor e fruto que
se pode entender também o conceito de lei goethiano, seu conceito de destino e de
cardter nas Afinidades eletivas". Nem o conceito de Goethe, nem o de qualquer
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outro autor que seja convincente. Pois o destino (outra coisa ocorre com o cariter)
ndo afeta a vida de plantas inocentes. Nada estd mais distante dessa vida. Por outro
lado, ele se desdobra de maneira irresistivel na vida culpada. Destino é a correlacio
de culpa do vivente (BENJAMIN, 2009, 31).

Aqui Benjamin chega ao ponto — o destino e o fatidico fazem parte do romance porque
eles expressam a culpa. Nada estd mais ligado ao destino do que a culpa. Entdo retomamos a
questdo: qual a natureza desta culpa?

O homem sob o direito-mitico € condenado a culpa — primeiro € condenado, e depois se
torna culpado. Como na frase de Goethe, “Vocés permitiram aos pobres tornarem-se
culpados” (GOETHE apud BENJAMIN, 2011, p. 94)*®. E de certo modo isso ¢ ainda mais
verdadeiro se pensarmos nas obras de Kafka. Kafka é o escritor que mais explicita esta
relacdo entre o direito e o mito, no sentido benjaminiano dos termos. Na obra O Processo, K é
condenado a ser culpado, e ele nem sequer sabe do qué. Esta culpa ndo pode ser, portanto,
uma culpa moral. E, diz Benjamin, uma culpa ligada 2 vida natural, 2 chamada mera vida.

Benjamin esclarece esse ponto, em relacdo ao romance, quando fala da morte da criancga
que € fruto do relacionamento de Charlotte e Eduard. Nao € a culpa moral que estd associada
ao destino, afinal ndo poderia a crianga té-la adquirido. A culpa de que se trata é ligada a
ordem natural. Nao é simplesmente quando o homem age que ele a adquire, mas quando ele
age curvando-se a natureza, quando se omite, se cala e se recusa a agir historicamente.

Wenn sie, nicht des Menschlichen achtend, der Naturrnacht verfallen, dann zieht
das natiirliche Leben, das im Menschen sich die Unschuld nicht ldnger bewahrt als
es an ein hoheres sich bindet, dieses hinab. Mit dem Schwinden des iibernatiirlichen

Lebens im Menschen wird sein natiirliches Schuld, ohne daf3 es im Handeln gegen
die Sittlichkeit fehle.(BENJAMIN, GS I-1, p. 139).

Quando, ndo respeitando aquilo que é humano, eles sucumbem ao poder da
natureza, entdo sua vida € arrastada para baixo pela vida natural, a qual, ligando-se
logo a uma vida superior, j4 ndo conserva mais no homem a inocéncia. Com o
desvanecimento da vida sobrenatural no homem, sua vida natural torna-se culpa,
mesmo que em seu agir ndo cometa nenhuma falta em relacdo a moralidade.
(BENJAMIN, 2009, p. 32).

A culpa ndo € efeito da acdo, mas justamente do fato de que o homem ndo toma sua
vida em suas maos, ndo se pde de pé, mas ajoelha-se diante da “natureza” — em especial de
uma segunda natureza: a das convencoes sociais — para que ela governe. A nocdo de natureza
¢ entdo essencial para compreender o destino em Benjamin. De algum modo, sob o ponto de
vista do destino, conforme ja dito, a natureza parece s6 poder condenar. Ela reina, condena os

homens a serem culpados. Contudo, o que parece que Benjamin descobre seguindo os rastros

% “Wie denn Goethe diese beiden Phasen in den Worten zusammenfafit: ‘Ihr lafit den Armen schuldig werden’”
(BENJAMIN, GS II-1, p. 175).
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desta natureza sdo linhas que conduzem de volta ao homem. Esta natureza é humana,
historica, e estd submetida a acdo humana. Falando sobre o poder mitico das dguas do lago,
Benjamin diz “Em tudo isso € a prépria natureza que, sob a acdo de maos humanas, agita-se
de forma sobre-humana” (BENJAMIN, 2009, p. 24)>.

“Desde o inicio as personagens estdo sob o encantamento das afinidades eletivas”
(BENJAMIN, 2009, p. 26). As personagens escolhem sem saber, e se tornam escravas de
tais escolhas. Esta afirmacdo de Benjamin dialoga com a citagdo de Klopstock no inicio do
ensaio: “Wer blind wdhlet, dem schligt Opferdampf/ In die Augen” (“A quem elege as cegas,
fumaca do sacrificio golpeia-lhe/Nos olhos”). O substantivo Wahl ou o verbo wahlen
significam tanto eleger ou eleicao quanto escolher ou escolha, e carregam um lago importante
com o titulo do livro de Goethe “As afinidades eletivas” (“Die Wahlverwandtschaften”).
Estas escolhas cegas estdo submetidas ao destino, e o acento de Benjamin na sua critica do
romance de Goethe estd justamente sobre o cardter nefasto da escolha cega. O que Benjamin
reforca € que hd, antes de qualquer escolha, outra que lhe precede: aquela em que se precisa
eleger o possuidor do poder de decidir: serd o destino, que aqui assume a forma da convencao
social, ou o préprio homem que age? Qualquer um que entrega esta escolha as maos do
destino, esta destinado a culpa e a infelicidade. Dird Benjamin “Toda escolha, considerada a
partir do destino, € "cega" e conduz, cegamente, a desgraca” (BENJAMIN, 20009, p. 34)°"

De algum modo, o que o homem faz sob o mito é abrir mdo de uma vida livre e ativa
por uma vida culpada. A temporalidade do destino é de um tipo proprio; ele ndo conhece o
presente, € a0 mesmo tempo, pode ser contemporaneo a qualquer outro tempo. Este tempo € o
tempo mitico. Isso € o que permite a Jeanne-Marie Gagnebin dizer que o correlato oposto do
mito para Benjamin ndo seja o logos, mas sim a histéria. (GAGNEBIN, 2011a, p. 9). Nao ha
acao histérica onde o mito age. O mito representa a sujeicdo do homem ao destino; aquilo que
nos impede de agir historicamente.

O mitico aparece, por exemplo, no romance, nas forcas que mantém o casamento de
Charlotte e Eduard. Benjamin critica a visdao kantiana do casamento, como um comércio
sexual, o emprego mutuo dos 6rgaos sexuais do outro, mas ela bem poderia descrever a tnica
descricdo de relacdo sexual que hd no romance, entre Eduard e Charlotte. Benjamin critica

esta visdo como uma forma juridica de explicar o casamento, uma entre vdrias, e entdo ele

2 “In alledem ist die Natur es selbst, die unter Menschenhiinden iibermenschlich sich regt”. (BENJAMIN, GS I-
1, p. 133).

30 “Von Anfang an stehen die Gestalten unter dem Banne von Wahlverwandtschaften”. (BENJAMIN, GS I-1, p.
134).

3' “Vom Geschick her ermessen ist jede Wahl »blind« und fiihrt blindlings ins Unheil” (BENJAMIN, GS I-1, p-
140).



38

reforca que o casamento estd longe de ser uma mera relacdo juridica. Apenas quando o
verdadeiro fundamento do casamento, isto €, a decisdo de amar, acaba € que ele passa a se
sustentar sobre as forgcas miticas da lei. Ou seja, quando o amor acaba, e s6 o que resta no
casamento € a relacdo juridica, € nesse momento que as forcas miticas, antes suplantadas pelo
fundamento legitimo do casamento, ganham espaco.

Segundo o estudioso de literatura alema e especialista em Benjamin, Burkhardt Lindner
(2006, p. 476), trés momentos indicam o mitico: a ambigiiidade enquanto
irrecognoscibilidade, o que se expressa pela incapacidade das personagens do romance em
reconhecer os sinais; o destino enquanto fatalidade; e a mera vida, que produz um contexto de
culpa e cegueira. Nesses trés sentidos o mito estd presente no livro de Goethe. As personagens
rompem com a tradicdo e com os antepassados sem nenhum escripulo, por exemplo ao
reformarem o cemitério. Contudo, isso ndo os torna mais livres, diz Benjamin, pois a
liberdade lhes € inadequada. Apesar de ndo terem supersti¢do, de buscarem ser esclarecidos,
os quatro do romance ndo sdo livres, e a cada realizacdo deles para uma modernizacdo ha
meio que uma “fenda” que deforma seus objetivos.

O mitico € o teor de coisa da obra por estar presente nao apenas nas meras vidas das
quatro principais personagens, mas também estd na prépria escritura de Goethe, que escondia
um segredo. Benjamin discute como Goethe tinha um segredo no romance, escondido sob a
sua escritura.

Dem Streit der Meinungen nicht schweigend zu folgen, hatte Goethe einen doppelten
Anlafs. Er hatte sein Werk zu verteidigen — das war der eine. Er hatte dessen
Geheimnis zu wahren — das war der andere. Beide wirken zusammen, um seiner
Erkldrung einen ganz anderen Charakter zu geben als jenen der Deutung. Sie hat
einen apologetischen und mystifizierenden Zug, welche sich trefflich in ihrem
Hauptstiick vereinigen. Man konnte es die Fabel von der Entsagung nennen. An ihr

fand Goethe den gegebenen Halt, dem Wissen tiefem Zugang zu versagen.
(BENJAMIN, GS I-1, p. 143).

Goethe tinha dois motivos para ndo acompanhar a disputa de opinides em siléncio.
Por um lado, tinha de defender sua obra. Por outro lado, tinha de preservar o seu
segredo. (...). Sua explicacdo possui um traco apologético e um mistificador, os
quais se unem perfeitamente em sua parte principal. Poder-se-ia denomina-la a
fabula da rentincia. Nela Goethe encontrou o apoio necessdrio para interditar a
compreensdo de sua obra um acesso mais profundo. (BENJAMIN, 2009, p. 40)

O préprio Goethe assume ter escondido muitas coisas na obra, € nega acesso ao seu teor
de verdade: ele ocultou a técnica pela qual o romance foi escrito, e ainda destruiu os
manuscritos. Benjamin encontra uma pista em relacdo ao segredo ocultado por Goethe na sua
Carta a uma crianca, quando diz que “se imp0s a tarefa de reunir nesse destino inventado,

como numa urna funerdria, as lagrimas vertidas por tantas oportunidades perdidas” (GOETHE
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apud BENJAMIN, 2009, p. 42)32. N3ao foi a rendncia que marcou a vida de Goethe, mas a
omissdo. A renuncia é o que resta depois que se perde algo por que se deixou de lutar.

Essa questdo se relaciona com a visdo ambigua que Goethe possui da natureza: ela é
tanto (1) esfera dos fendomenos passiveis de percep¢do, quanto (2) esfera dos arquétipos
passiveis de contemplacdo, dos fendmenos origindrios ou primordiais. Goethe ndo mostra em
nenhum momento como esses dois sentidos se relacionam, ou por que ele compreende a
natureza em dois sentidos tao diversos, e por isso acabou os confundindo algumas vezes. Em
Goethe a natureza tem papel mitico, ela € tudo o que tem poder diante do que existe. O medo
¢ latente na biografia de Goethe, em especial o medo da morte, ao qual se associa seu
assombroso medo da vida. Goethe apresenta o medo de que a vida possa fugir ao controle. O
seu enorme interesse pelo simbolo o faz ver tudo o que o rodeia como simbolo de alguma
outra coisa. Goethe poetiza tudo, tudo admira. E nessa admiragao de todas as coisas, ha
também medo. “O homem petrifica-se no caos dos simbolos e perde a liberdade que os
antigos desconheciam” (BENJAMIN, 2009, p. 54)33. O medo € a raiz das omissdes em sua
vida.

Tal exposicdo da fragilidade de Goethe diante da morte e da vida aparece como uma
critica da tentativa de Gundolf de representar a vida de Goethe como mitica. Goethe nio é um
herdi mitico, diz Benjamin. A vida do herdi mitico ndo é humana, é sobre-humana, pois esse
her6i ndo tem singularidade nenhuma, ele € o tipo que representa a humanidade, e ndo um
simples individuo™.

Benjamin demonstra tal relagdo entre o destino e cardter, escolha e decisdo, pela
confrontac¢do entre o proprio romance € a novela dos “Jovens vizinhos singulares”, inserida
dentro da obra. Enquanto na vida das personagens do romance vigora uma reclusdo que tira a
liberdade, as personagens da novela estdo rodeadas de sua comunidade e seus familiares. A
novela apresenta dois jovens que foram “destinados” um ao outro por suas familias, que ndo
aceitam esse destino, se separam e se reencontram, € por fim rompem mais uma vez com as
expectativas da comunidade e da familia, além de quebrarem as promessas de fidelidade a
outros, para enfim se casarem. A novela tem um final feliz, ndo por meio do sacrificio, mas

porque os amantes tomaram a decisdo corajosa de ficar juntos, rompendo assim com o destino

2 “Dort steht, er habe sich ‘hier die Aufgabe gemacht, in diesem einen erfundenen Geschick wie in einer
Grabesurne die Trinen fiir manches Versdumte zu sammeln’” (GOETHE apud BENJAMIN, GS I-1, p. 145).

3 “Der Mensch erstarrt im Chaos der Symbole und verliert die Freiheit, die den Alten nicht bekannt war”
(BENJAMIN, GS I-1, p. 154).

* Aqui se pode perceber uma critica nas entrelinhas 2 pretensdo nacionalista da Republica de Weimar de uma
idealizacdo de Goethe como heréi mitico do povo alemdo, o que pode ser visto ainda mais claramente quando
Benjamin diz: “No ambito moral, toda representaciio é de natureza mitica, desde o patriético “um por todos” até
a morte sacrifical do redentor” (BENJAMIN, 2009, p. 59).
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que se avolumava sobre eles. A moc¢a ao se jogar na dgua dd ao rapaz o sinal de que o seu
proposito ndo € o de morrer, mas o de ser salva da possibilidade de um casamento infeliz. Esta
€ a redengdo que as personagens do romance nao alcangam, e ela se opde ao sacrificio mitico
de Ottilie.

Benjamin poderia se contentar com a explicitagdo da morte da Ottilie como sacrificio
mitico, e assim ele ja conseguiria expor o circulo de reprodu¢do do mito na obra. Contudo, é
no passo seguinte que ele pode se aproximar do teor de verdade da obra, em torno da beleza,
em especial da beleza de Ottilie.

O ensaio retomou a pretensdo da dissertacdo de Benjamin, de iluminar a obra a partir
dela mesma, a partir de conceitos encontrados como relagdes escondidas na propria obra.
Benjamin organizou o ensaio em trés partes. Em um dos manuscritos deste ensaio, disponivel
nos Benjamins Archive, cada uma destas partes possui um titulo, posteriormente removido na
publicacdo. A primeira parte se chama “O mitico como tese”; a segunda se chama “A
reden¢cdo como antitese”; e a terceira, “A esperanca como sintese”. Essa obra, claramente
dialética, aponta, segundo Lindner (2006), ndo para a afirmacao teoldgica da redencao, como
muitas leituras erroneamente defendem, mas para a Ideia da Esperanca. Benjamin abre aqui
também novo caminho, como j4 fez com sua dissertagcdo, para a critica de arte, iluminando a
obra de Goethe a partir de si mesma, como ele pretendia. E vai ainda mais longe na sua critica
filosofica que exige ser imanente: esse ensaio culmina com a colocagdo do problema de saber
até que ponto a aparéncia do belo, mostrada pelo romance, seria capaz de justificar a
esperanca de redengao.

Na terceira parte do ensaio € entdo reformulada a diferenciac@o inicial entre teor de
coisa e teor de verdade, na forma da pergunta: o seu teor de verdade deve sua aparéncia ao
teor de coisa ou a vida do teor de coisa se deve ao teor de verdade? Luis Indcio Costa faz uma
bela interpretacao deste trecho:

Ao reformular a questdo critica nesses termos, questdo jd insinuada na tese bernense
sobre o romantismo de Iena, Benjamin se pde em confronto tanto com a tradi¢do
alema da estética da bela aparéncia (schoner Schein) e, sobretudo, com Goethe,
quanto com a pretensdo critica dos romanticos. Assim, a primeira resposta ao
problema (“a aparéncia do teor de verdade se deve ao teor coisal”’) remete, no fundo,
a toda a assim chamada tradicdo da bela aparéncia (inclusive e sobretudo, a Goethe),
para a qual a obra de arte faz aparecer, na sua bela composicio, uma verdade eterna,
como que imune as vicissitudes histéricas — para Benjamin, essa solu¢do ao
problema da critica ndo pode se sustentar justamente por sua evasdo platonizante
para algo como uma instancia artistica intemporal da qual a obra concreta ndo passa
de um mero reflexo sensivel. Na verdade, o que Benjamin pretende € nada menos
que emancipar a atividade critica de toda essa estética cldssica do belo e, por um

mesmo golpe, radicd-la numa profunda compreensdo histérica das obras. Ora, a
segunda maneira de tratar a questéio da critica — a vida do teor coisal se deve ao teor
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de verdade — enfatiza precisamente a vida histérica da obra, mas ndo em termos de
um progresso continuo e cumulativo, como queriam os roméanticos, € sim como um
devir histérico, que transforma e mesmo decompde a obra a0 mesmo tempo que
altera também os modos de sua recepcdo — € esse enfrentamento da densidade
histérica da obra que, para Benjamin, deve preocupar o trabalho da critica. (COSTA,
2014, p. 9).

Quando sao confirmados a constru¢cdo mitica do romance e o sacrificio mitico de Ottilie,

coloca-se a pergunta sobre se a beleza de Ottilie pertence ao teor de coisa mitico,

7z

submetendo-se ao teor de coisa da obra, ou se essa beleza que declina é a chave de
aproximacao do teor de verdade.

Mesmo quando sucumbe a forca das afinidades eletivas, Ottilie € inocente. Sua
inocéncia, diz Benjamin, nada tem a ver com castidade, pois ndo estd fundada numa

circunstancia, mas sim na esséncia da jovem. A inocéncia de Ottilie € “natural”.

Zwar gibt es, wie eine natiirliche Schuld, so eine natiirliche Unschuld des Lebens.
Diese letztere aber ist nicht an die Sexualitit — und sei es verneinend — sondern
einzig an ihren Gegenpol den — gleichermafien natiirlichen — Geist gebunden. Wie
das sexuelle Leben des Menschen der Ausdruck einer natiirlichen Schuld werden
kann, so sein geistiges, bezogen auf die Einheit seiner gleichviel wie beschaffenen
Individualitdt, der Ausdruck einer natiirlichen Unschuld. Diese Einheit individualen
geistigen Lebens ist der Charakter. (BENJAMIN, GS I-1, p. 174).

Assim como hd uma culpa natural, hd também uma inocéncia natural da vida. Esta
ultima, porém, estd ligada ndo a sexualidade — nem mesmo como sua negagdo —,
mas sim unicamente ao seu pé6lo oposto (e igualmente natural): o espirito. Assim
como a vida sexual do ser humano pode tornar-se a expressao de uma culpa natural,

N

desse mesmo modo a sua vida espiritual relacionada a unidade de sua
individualidade, ndo importando como esteja constituida, pode tornar-se expressao
de sua inocéncia natural. Essa unidade da vida espiritual do individuo € o carater.
(BENJAMIN, 2009, 82-83).

A beleza de Ottilie se deve a seu espirito, a sua esséncia. Esta € a primeira e a mais
essencial de suas aparigdes. Apesar disso, Ottilie ndo toma nenhuma decisdo. Sequer ela
decide morrer. Pois a decisdo moral s6 pode ganhar vida a partir de uma forma lingiiistica, e
Ottilie se reserva num mutismo quase vegetal. A morte de Ottilie ndo € uma decisd@o, mas um
impulso, uma expiagdo ainda no sentido do destino. A existéncia de Ottilie ndo é sagrada, ndao
porque ela atentou contra a fidelidade conjugal, mas porque ela foi subjugada pelo destino e
levou a vida na indecisdo. Sua inocéncia é, portanto, ambigua.

Benjamin sustenta que a beleza de Ottilie € condicdo fundamental para a sua
participacdo no romance. Ottilie €, em compara¢do com a jovem da novela, essencialmente

bela.

Goethe selbst aber wandte nimt nur - und iiber die Grenzen der Kunst hinaus - die
erdenkliche Macht seiner Gaben auf, diese Schonheit zu bannen, sondern mit
leichtester Hand legt er's nahe genug, die Welt dieser sanften, verschleierten
Schonheit als die Mitte der Dichtung zu ahnen. (...). Er nennt sie einen »Augentrost«
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der Mdnner die sie sehen, ja man darf in ihrem Namen auch des milden Lichtes sich
erinnern, das die Wohltat kranker Augen und die Heimat allen Scheines in ihr selbst

ist. (BENJAMIN, GS I-1, p. 186)

O préprio Goethe ndo s6 empregou todo o poderio imaginavel de suas possibilidades
para conjurar essa beleza — inclusive extrapolando os limites da arte —, como
também sugere, com o mais leve toque, que se intua no mundo dessa beleza suave e
velada o centro da obra. (...). O poeta chama-lhe um "consolo para os olhos" dos
homens que a veem; de fato, também se pode recordar em seu nome a luz suave que
é o alivio para os olhos enfermos e a pditria de toda aparéncia em si mesma.
(BENJAMIN, 2009, 99).

A beleza de Ottilie € sobre-humana, como algo “conjurado”. Da mesma forma que a
propria execucdo do romance, ocultada por Goethe, segundo Benjamin, aparece como
“conjurada”, mitica. Também por isso é importante a frase de Benjamin: “Pois a aparéncia
nido estd apenas exposta nessa obra, mas também estd presente na propria exposi¢ao da
obra”®. A partir de tais questionamentos a respeito da relagdo entre a beleza e o mitico,
Benjamin coloca a questao final, sobre beleza e aparéncia.

Benjamin coloca a questdo: seria a beleza de Ottilie mera aparéncia, assim como o € a
salvacdo que as personagens alcancam no final do romance? “Pois se a beleza € aparente,
também o € a reconciliacio que ela promete de modo mitico no viver € no morrer”’
(BENJAMIN, 2009, 96)36. Esta relacdo entre a beleza, a aparéncia e a verdade é de
importancia seminal para Benjamin. Para Benjamin a obra de arte ndo pode ter uma falsa
aparéncia de vida. Se ela assim o faz, torna-se mera aparéncia, e a obra deixa de ser obra de
arte. A falsa harmonia instituida pela obra precisa se mostrar como falsa, precisa de
rachaduras, precisa se romper.

E exatamente neste ponto o conflito entre o pensamento de Benjamin e a tradi¢do
estética alema da bela aparéncia (em especial Goethe). Esta tradi¢cdo considera a obra de arte,
por ser bela aparéncia, como o simbolo de uma verdade eterna, harmonica. Benjamin
considera, com Goethe, que a obra de arte deve conter sim uma dimensao de verdade — o que
contraria também uma outra tendéncia, a de confundir aparéncia com ilusdo, outro significado
do termo Schein —, mas que esta jamais serd intemporal, menos ainda uma verdade harmonica,
ou ela serd apenas bela aparéncia (der schone Schein), isto €, mito. Contra a totalidade do
simbolo, Benjamin ja havia afirmado, na dissertacao de Berna, a obra de arte enquanto torso,

obra imperfeita.

% “Denn der Schein ist in dieser Dichtung, nicht sowohl dargestellt, als in ihrer Darstellung selber”

(BENJAMIN, GS 1, p.187) (tradug@o prépria)
% “Denn ist die Schonheit scheinhaft, so ist es auch die Versohnung, die sie mythisch in Leben und Sterben
verheifit” (BENJAMIN, GS I-1, p. 184).
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Para fundamentar sua visdo, Benjamin retoma a teoria platonica do belo no Banquete. A
beleza para Platdo se conserva ndo apenas no homem e na mulher, mas também no
inanimado, que € o caso das obras de arte (caso esse inanimado seja essencialmente belo). Em
toda beleza artistica permanece alguma aparéncia, sem a qual a beleza ndo € possivel.

Demnach bleibt in aller Schonheit der Kunst jener Schein, will sagen jenes Streifen
und Grenzen ans Leben noch wohnen und sie ist ohne diesen nicht moglich. Nicht
aber umfaf3t derselbe ihr Wesen. Dieses weist vielmehr tiefer hinab auf dasjenige,
was am Kunstwerk im Gegensatze zum Schein als das Ausdruckslose bezeichnet

werden darf, auflerhalb dieses Gegensatzes aber in der Kunst weder vorkommt,
noch eindeutig benannt werden kann. (BENJAMIN, GS I-1, p. 194).

Por essa razdo, em toda beleza artistica continua habitando aquela aparéncia — ou
seja, aquele tanger e delimitar a vida —, e sem ela a beleza da arte ndo € possivel. A
aparéncia, contudo, ndo engloba a sua esséncia. Esta, pelo contrdrio, indica mais
profundamente aquilo que na obra de arte, contrapondo-se a aparéncia, pode ser
designado como o sem-expressdo, mas que fora dessa contraposi¢do ndo ocorre na
arte nem pode ser nomeado de maneira inequivoca (BENJAMIN, 2009, p. 111)

Embora esteja contraposto a aparéncia, esse sem-expressao (Ausdruckslos) esta de tal
modo ligado a ela que faz com que o belo deixe de ser belo em sua esséncia quando perde sua
aparéncia. “Pois a aparéncia pertence ao essencialmente belo enquanto envoltdrio, e o fato de
que a beleza como tal s6 apareca naquilo que estd velado mostra-se como sua lei essencial.
Portanto, a prépria beleza ndo €, como ensinam os filosofemas banais, aparéncia”
(BENJAMIN, 2009, p. 111)37. Beleza nao pode ser entendida, portanto, como mera aparéncia.
Ela é esséncia e aparéncia a um sé tempo, contetido e envoltério insepardveis. “Diante,
portanto, de todo belo, a idéia do desvelamento converte-se naquela da impossibilidade do
desvelamento. Essa € a idéia da critica de arte” (BENJAMIN, 2009, 112)38. A critica ndo deve
retirar o envoltério, mas percebé-lo enquanto envoltério. Contemplar o belo implica em
percebé-lo enquanto segredo, sem romper a sua unidade com o seu envoltdrio, isto €, sem
operar uma dualidade entre nudez e velamento.

E preciso entdo, segundo Benjamin, que a critica opere a mortificacdo da obra, que ela
faca transparecer a espessura histérica da obra, deixando a mostra o procedimento de sua
exposicdo. Se a obra ndo deixa aparecer o encantamento que a converte num outro mundo,
num mundo harmonioso, ela se torna puro mito. O que da fim a essa harmonia e mostra o
encantamento da arte € o sem-expressdo, que foi exposto pelo poeta romantico Holderlin sob

o nome de “cesura”, “a palavra pura, a interrupcdo anti-ritmica, a fim de se encontrar a

1 “Denn dieser gehort ihm zu als die Hiille und als das Wesensgesetz der Schénheit zeigt sich somit, daf sie als
solche nur im Verhiillten erscheint. Nicht also ist, wie banale Philosopheme lehren, die Schonheit selbst Schein.”
(BENJAMIN, GS I-1, p. 194).

3 “Also wird allem Schonen gegeniiber die Idee der Enthiillung zu der der Unenthiillbarkeit. Sie ist die Idee der
Kunstkritik” (BENJAMIN, GS I-1, p. 195).
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alternancia capaz de arrancar as representacdes num tal cume que o que aparece ndo € mais a
alternincia das representacdes, mas a prépria representacio” (HOLDERLIN, 1994, p. 94). O
“sem-expressao” através de seu protesto eterniza o tremor da harmonia, e por conseqii€éncia
eterniza também o conteido do Belo. “O sem-expressao € o poder critico que, mesmo nao
podendo separar aparéncia e esséncia na arte, impede-as de se misturarem” (BENJAMIN,
20009, p. 92).* E no sem-expressao que mora a esperanga, aquela lembrada ao final do ensaio,
que sé nos é dada pelo pessimismo dos que nao tém mais esperanga.

Em favor daqueles para os quais ndo resta mais nenhuma esperanga, ainda haveria

esperanga de reconciliagdo verdadeira. A critica ndo encontra assim seu fundamento

numa reconciliacdo futura, mas numa imagem do passado ndo-reconciliado. Ndo € a

transcendéncia da salvagdo que permite ver o mundo como ndo reconciliado, mas a
exposi¢ao literdria da continuidade do estado de ndo-reconciliagdo. (GATTI, 2009,

p. 81).

O momento em que fica claro que a beleza de Ottilie ndo é uma beleza triunfante, mas
sim uma beleza que declina, que estd fadada a destruicao, € crucial para a obra. Esse elemento
negativo em sua beleza mostra a rachadura presente no mito da beleza eterna, cldssica, e
expoe a verdade da obra. Essa cesura, encontrada pelo critico, rompe com o mitico € o mito e
abre espaco para a esperanca. Neste caso, a esperancga aqui € aquela que sobrevive na obra de
arte, a rachadura operada pelo sem-expressao, que fragmenta a totalidade falsa, enganosa, a

totalidade absoluta.

3 “Das Ausdruckslose ist die kritische Gewalt, welche Schein vom Wesen in der Kunst zwar zu trennen nicht
vermag, aber ihnen verwehrt, sich zu mischen.” (BENJAMIN, GS I-1, p. 181).
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Capitulo 3. Darstellunge a fragilidade da filosofia

O drama barroco (Trauerspiel) alemao teve pouca ressondncia histérica, tanto em seu
tempo quanto depois. Ele foi ofuscado por Shakespeare e Calderdn, foi confundido com uma
imitacdo da tragédia grega, foi considerado exagerado, praticamente nao foi encenado, foi
esquecido. Talvez por tudo isso mesmo, Benjamin o tenha escolhido como o tema de sua
Habilitationsschrift, escrito que deveria ser aceito pela Universidade de Frankfurt para que ele
pudesse adquirir o titulo de livre-docente.

Os criticos, em especial os do periodo do classicismo, se prenderam a teoria da tragédia,
baseada em Aristételes, e por isso ndo interpretaram o drama barroco por si, mas como uma
mé compreensdo, um reflexo tosco, da tragédia grega. Além disso, a obra foi recusada por sua
violéncia, o exagero de sua forma era oposto a um ideal de harmonia classicista. Benjamin, ao
contrario, vé nas cenas mais fortes o elemento teatral se manifestar com maior furor.

Benjamin critica ainda as posteriores tentativas de “valorizacdo” do drama barroco: ou
como uma arte necessaria a seu tempo, como se a literatura fosse um meio para alguma coisa,
ou como aquela feita pelos criticos do tempo de Benjamin que operavam uma proje¢ao de seu
presente no passado do drama barroco, ndo olhando para o drama barroco, mas sim para si
mesmos. Afinal, qualquer aproximacao possivel entre as produgdes de seu tempo (em especial
0 expressionismo) e as produgdes barrocas sé pode se dar na linguagem:

Zumal im Sprachlichen ist die Analogie damaliger Bemiihung mit der
jlingstvergangenen und mit der momentanen augenfdllig. Forcierung ist den beiden
eigentiimlich. Die Gebilde dieser Literaturen wachsen nicht sowohl aus dem
Gemeinschaftsdasein auf, als daf3 sie durch gewaltsame Manier den Ausfall
geltender Produkte in dem Schrifttum zu verdecken trachten. Denn wie der
Expressionismus ist das Barock ein Zeitalter weniger der eigentlichen Kunstiibung

als eines unablenkbaren Kunstwollens. So steht es immer um die sogenannten Zeiten
des Verfalls.(BENJAMIN, GS I-1, p. 235).

E na dimensdo da linguagem que aparece com toda a sua clareza a analogia entre as
criagdes daquela época e as contemporineas, ou do passado recente. O exagero é
uma caracteristica comum a todas. Essas produgdes ndo brotam no solo de uma
existéncia comunitdria estdvel; a violéncia voluntarista do seu estilo procura, pelo
contrdrio, mascarar, pela literatura, a auséncia de produgdes socialmente vélidas.
Como o Expressionismo, o Barroco é menos a era de um fazer artistico, que de um
inflexivel querer artistico. E o que sempre ocorre nas chamadas épocas de
decadéncia. (BENJAMIN, 1984, p.77).

Esse querer artistico se expressa na forma rude, violenta de tais produgdes, que se
coaduna a violéncia dos acontecimentos. Isto €, ndo € por nenhuma proximidade histérica que
Benjamin associa o Barroco ao Expressionismo, mas por uma proximidade na prépria

linguagem imanente a ambos.
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Benjamin procura no livro sobre o drama barroco ndo a classificacdo das pecas do
barroco, mas uma sintese dos extremos na busca da origem do género Trauerspiel. Benjamin
quer mostrar como o Trauerspiel € uma ideia e mostrar na pratica a relagdo que ele propde
entre o critico e as ideias, procurando salvar a especificidade do barroco.

Em primeiro lugar, esta especificidade se manifesta em relacdo a tragédia grega.
Benjamin apresenta diversas razdes para o drama barroco nao ser incluido nem na fileira das
obras renascentistas nem na das produgdes tragicas gregas. Para ele é importante ressaltar a
heterogeneidade do drama barroco em relagdo aos outros géneros artisticos, e as razdes disso
estdo ligadas a visdo benjaminiana do papel do historiador. O fato de Benjamin se negar a
associar obras de periodos tdo diferentes se explica justamente por sua recusa da assimilagcdo
de periodos historicos distintos como se eles fossem repeticdes ou desdobramentos
necessarios um do outro, pura e simplesmente, e pela necessidade de marcar a especificidade
de cada momento e situag@o histérica. Como j4 dito, uma tal aproximagdo sé pode ser feita
pela linguagem, isto €, apds a andlise imanente da obra, se a sua linguagem apontar para outro
tempo histérico, se deve buscar o seu caminho até esse outro tempo, ainda assim
reconhecendo as particularidades de cada um. Benjamin se recusa a basear qualquer critica do

e . - . 4
drama barroco numa “identificagdo afetiva”*’

entre os periodos histéricos — seja a Idade
Meédia, seja a Antiguidade. Além disso, os criticos que acreditavam que o drama barroco seria
apenas uma imitacdo da tragédia grega estavam ainda presos a teoria aristotélica, e, numa
iniciativa comum a critica de arte da época, tentavam aplicd-la como uma regra do género,
que claramente o drama barroco infringia. Por isso ele seria de segunda categoria.

Se no “Programa para uma filosofia vindoura” ele queria “reformar” o sistema kantiano,
mantendo, contudo, sua postura sistemdtica, € na tese de doutorado e no ensaio sobre o
romance de Goethe ja demonstra fazer tremer tal ambicdo, € no Trauerspielbuch que
Benjamin ird romper definitivamente com a ideia da filosofia enquanto sistema. A filosofia

deve levar em consideracdo a problemdtica da exposi¢do, que ndo pode ser resolvida

simplesmente conjurando uma forma geral que dé conta de tudo; essa problemética nasce da

* Benjamin pode ser pensado como o autor de uma filosofia da distdncia, por reconhecer a importincia
filosofica de pensar a distancia histérica. Nos textos de juventude, a distdncia histdrica tem papel essencial para o
procedimento critico, como parece ja ter ficado claro. Isso se expressa, posteriormente, em suas teses “Sobre o
conceito de histdria”, pela repulsa que ele demonstra pelo conceito de Einfiihlung, que pode ser traduzido por
“identificacdo afetiva”, ou “empatia”, em portugués. No contexto em que pensa e escreve, Benjamin ndo entende
essa “empatia” como nés entendemos hoje em dia, ndo € um processo psicolégico de poder sentir ou imaginar a
dor que o outro sente, ndo € o oposto de uma indiferenca. A “empatia” pela qual Benjamin sente repulsa € o
oposto da “distdncia”, ou do “estranhamento”. E a eliminacdo da diferenca entre dois lugares ou momentos
histéricos, por exemplo. Em especial, com esta visdo, Benjamin se contrapde a Dilthey.



47

historicidade das obras e precisa, portanto, ser tratada no confronto com a linguagem, que é
estética e historica, e com o objeto historicamente disposto diante do filésofo.

Benjamin ja inicia o “Preficio de Critica do Conhecimento” (Erkenntniskritische
Vorrede) a Origem do Drama Barroco Alemdo afirmando que a filosofia tem que se ver com
o problema da exposicao (Darstellung). O que estd pressuposto nesta afirmacdo € a ideia de
que a filosofia deve se confrontar com o problema da linguagem. Este problema, dird
Benjamin, ndao € resolvido pela matematica, como pensam seus contemporaneos. A
matematica torna a filosofia mais exata, porém infértil. Quanto mais a filosofia tenta se afastar
da inexatiddo da linguagem, eliminando o problema da exposi¢do, mais ela se distancia da
verdade. Quando Benjamin afirma que a filosofia se funda “na codificacdo histérica”, ndo
podendo ser invocada “more geometrico” (BENJAMIN, 1984, p. 49), ele ndo diz apenas que
a filosofia € constituida pela linguagem, mas diz também que esta linguagem que constitui a
filosofia ndo é a matematica.

Will die Philosophie nicht als vermittelnde Anleitung zum Erkennen, sondern als
Darstellung der Wahrheit das Gesetz ihrer Form bewahren, so ist der Ubung dieser

ihrer Form, nicht aber ihrer Antizipation im System, Gewicht beizulegen.

(BENJAMIN, GS I-1, p. 208).

Se a filosofia quiser permanecer fiel a lei de sua forma, como exposi¢do da verdade
e ndo como guia para o conhecimento, deve-se atribuir importincia ao exercicio

N

dessa forma, e ndo a sua antecipacdo, como sistema. (BENJAMIN, 1984, p. 50,
traducdo alterada).

Tanto a proposta sistemdtica quanto a solu¢do matemadtica aparecem para Benjamin
como suspeitas, por serem incluidas externamente a filosofia, como formas prontas esperando
um conteido que as “preencha”. Ele usa a metafora da teia de aranha, para dizer como esses
modelos tentam capturar a verdade como se ela voasse de fora pra dentro. A proposta de
Benjamin € entdo a de que a filosofia reflita filosoficamente sobre a prépria forma, o que ele
vé realizado nos didlogos de Platdo®', no tratado medieval, no ensaio e no que Benjamin
desenvolveu posteriormente como critica-montagem.

No “Prefacio”, Benjamin distingue duas maneiras de se fazer filosofia: uma € a filosofia
que pensa o conhecimento como um “ter” — “Erkenntnis ist ein Haben” (BENJAMIN, GS I-1,

p. 209) —, o que chamamos aqui de filosofia enquanto teoria do conhecimento, e a outra € a

*I' A insisténcia sobre a reflexdo filoséfica a respeito da prépria forma e da prépria escrita pode ser encontrada
também nas discussdes platonicas sobre o papel e os perigos da escrita, sua insuficiéncia e seu poder,
encontradas no Fedro e na Carta VII. Platio faz parte daquele conjunto de fildsofos, aos quais Benjamin também
se filia, que percebe com clareza os limites que a linguagem impde a filosofia, mas que, diferente do que aqui
chamamos de “filosofia enquanto teoria do conhecimento”, ndo consegue se fechar dentro desses limites, mas
busca a todo momento saidas, ainda que paregam vas, para rompé-los, para olhar para além dos muros do que se
entende por conhecimento seguro.
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maneira pela qual as ideias, ou a verdade, se expdem (darstellen), que € a filosofia enquanto
Darstellung, exposi¢do. Enquanto teoria do conhecimento, a filosofia € linear, exata, baseada
na matematica. Enquanto exposicdo, a filosofia é desviante, errante num duplo sentido: ela
tanto faz os caminhos mais longos, se perde e desvia nos caminhos, por sua fidelidade a
linguagem; a exposicdo é também errante porque ela aceita a fragilidade do erro: ela entende
que a filosofia € vulnerdvel, mas s6 € filosofia, por ser presa a linguagem.

O que Benjamin critica®® ¢ a relacio de dominagdo que a teoria do conhecimento tem
com os objetos. E € esta relacdo que precisa levar em conta a linguagem e ser reformulada
pela exposicdo. A filosofia enquanto teoria do conhecimento concebe o processo do
conhecimento como um caminho em dire¢do a apropriacao. Diante de tal postura, a exposi¢ao
¢ secunddria.

Entendida como teoria do conhecimento, a filosofia € um sistema articulado, que busca
nao deixar "pontas soltas", ndo pode ser fragmentada ou cindida. A filosofia enquanto
exposicdo estd comparada ao mosaico, com uma dimensao artistica e um carater fragmentario.
Seu trabalho se aproxima do trabalho microscépico, que busca os detalhes, os restos e rastros.
E a imersdo nos pormenores, nos cacos. E precisa ser fragmentdria para salvar os fendmenos
em sua especificidade, negando-se a homogeneiza-los sob conceitos generalizantes.

A filosofia enquanto teoria do conhecimento, como Benjamin j4 havia citado no texto
de critica a Kant, € uma relacio intencional entre sujeitos e objetos quaisquer. A filosofia
enquanto exposicdo (Darstellung) se baseia numa outra relacio entre sujeitos e objetos, que
ndo € em nada intencional. Ela ndo tem essa pretensdo de dominagdo do sujeito sobre o que
ele conhece e sobre o processo todo do conhecer, mas reconhece que esse sujeito é parte do
processo de conhecimento assim como o € a tradicdo que o forma, o objeto que se dd a
conhecer e a linguagem que os une. A exposi¢do ndo permite espago para a intengdo porque a
consciéncia do sujeito nao é mais considerada soberana no tratamento com o objeto. Isso em
dois aspectos: o primeiro é que a escrita filos6fica ndo € algo que o sujeito simplesmente

domina, e o segundo é que a verdade, diferente do que estd sendo chamado aqui de

“conhecimento”, ndo depende da consciéncia do sujeito e se auto-expoe.

2 A critica do conhecimento de Benjamin ndo tem o objetivo de abandonar todo o conhecimento produzido até
entdo, mas sim de colocar a tarefa de fazer filosofia enquanto exposi¢do, e a sua filiacdo a essa forma de fazer
filosofia. Ele ndo nega a possibilidade de conhecer presente na filosofia enquanto teoria do conhecimento, mas
diante da restri¢do da filosofia da época moderna a uma teoria do conhecimento, ele quer fazer um caminho
diferente, assim como o fizeram na mesma época e posteriormente Adorno, Heidegger, Foucault, Derrida e
tantos outros. A filosofia enquanto teoria do conhecimento aqui, € importante que fique claro, serve apenas como
pano de fundo em contraste com o qual se destaca a especificidade do esforco filoséfico de Benjamin.
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A filosofia enquanto teoria do conhecimento trata a verdade enquanto um ponto final de
um processo linear, isto €, entende a verdade como adequacdo. Essa forma de conhecer,
conhecida pela "ambi¢do de capturar a verdade, unitdria e indivisivel por natureza, através de
uma compilacio enciclopédica de conhecimentos” (BENJAMIN, 1984, p. 55)* ndo est4 mais
proxima da verdade do que nenhuma outra. De fato, ela instaura uma falsa unidade, enquanto
a proposta benjaminiana de "salvar os fendmenos" significa justamente encontrar o lugar que
eles ocupam nessa unidade da verdade.

A filosofia enquanto teoria do conhecimento é simbolizada — no sentido 16gico do termo
— em termos matematicos. A filosofia enquanto exposicdo é constelacdo em que importam a
relacdo e a posicdo das estrelas entre si, cada estrela individualmente e a heterogeneidade que
as expde ao mesmo tempo em que elas conseguem formar uma imagem tnica.

Portanto, Benjamin exercita uma filosofia que ndo se reduza a uma teoria do
conhecimento. Nao significa, € importante ressaltar, que a filosofia que ele defende ndo se
preocupe com a forma pela qual se conhece. Contudo, essa preocupagdo com o conhecimento
estd muito mais préxima de uma critica do que de uma teoria. A filosofia enquanto exposi¢ao
visa a verdade, aquela "que baila" entre as ideias. Benjamin constréi esta bela imagem para
dizer da verdade como algo muito menos estatico € muito mais estético. A partir da doutrina
das ideias de Platdao, Benjamin desenvolve uma visdo da relacdo entre as ideias (e entre elas a
verdade), os conceitos e os fendmenos.

A exposicdo € exposicao das ideias, ou da verdade. Mas afinal, o que sdo as idéias para
Benjamin? Em primeiro lugar, € preciso deixar claro o que elas nao sdo. Elas ndo sdo nem
conceitos nem leis, ndo apreendem os fendmenos como os géneros apreendem as espécies. A
ideia benjaminiana tem intimo parentesco com o ideal de Goethe, discutido no primeiro
capitulo deste trabalho, e com as ideias de Platdo, que permitem nomear o real.

A ideia é constelacdo. Aquela se relaciona com as coisas como esta se relaciona com as
estrelas. Ela €, portanto, configuracdo em que se articulam os fendmenos e ela delineia as
relacdes entre cada fendmeno. As idéias sdo ainda associadas por Benjamin a diversos sois
que influenciam, de longe, outros séis. A verdade seria, nessa metafora, o equilibrio tonal
desses sdis.

A ideia é, ainda, linguagem. Ela ndo é dada no mundo dos fendmenos, mas também ndo

estd sujeita a nenhum tipo de intuicdo, menos ainda intui¢do intelectual. Ela ndo é apreendida,

¥ “\yenn nicht die Anmafung sich dazwischen legte, in einem enzyklopidischen Umfassen der Erkenntnisse der

Wahrheit, die sprunglose Einheit bleibt, habhaft zu werden”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 213).
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nao € vista, ndo € passivel de qualquer relacdo intencional. Como ideal, o Ser da verdade se
distingue do Ser das aparéncias.
Also erfordert die Struktur der Wahrheit ein Sein, das an Intentionslosigkeit dem
schlichten der Dinge gleicht; an Bestandhaftigkeit aber ihm iiberlegen wdre. Nicht
als ein Meinen, welches durch die Empirie seine Bestimmung finde, sondern als die

das Wesen dieser Empirie erst prigende Gewalt besteht die Wahrheit. (BENJAMIN,
GS I-1, p. 216).

A estrutura da Verdade requer uma esséncia que pela auséncia de intengdo se
assemelha a das coisas, mas lhes € superior pela permanéncia. A verdade nio é uma
intencdo, que encontrasse sua determinacdo através da empiria, e sim a for¢a que
determina a natureza dessa empiria (BENJAMIN, 1984, p. 58).

E o que é essa verdade, essa bailarina que se move em meio as ideias? No excerto
“Primeiros socorros técnicos” do seu Rua de mado tinica, Benjamin discute os beneficios dos
desvios: “Ndo hd nada mais pobre do que uma verdade expressa tal como foi pensada”
(BENJAMIN, 1987, p. 60)**. Essa transcricdo da verdade ndo se compara sequer a uma
fotografia ruim... A escrita produz os desvios sobre essa verdade que lhe garantem
fecundidade. Escrever significa aqui colocar em funcionamento os “sinais de alarme” dentro

do escritor que acordam de susto a verdade e a tomam desprevenida. A verdade aqui é

(€N

chamada de “doce odalisca” (repetindo a metifora da dancgarina, cuja sensualidade
eroticamente atraente, a0 mesmo tempo em que em sua danga desvia de todas as investidas
que sobre ela sdo feitas). Assim a verdade se disfarca e sai correndo, mas ainda assim esta € a
melhor imagem que dela podemos tomar.

A doutrina platonica das ideias e a doutrina judaica influenciam esse novo conceito de
verdade proposto por Benjamin, uma verdade que se autoexpde. Da doutrina platdnica,
Benjamin retira a caracteristica da verdade enquanto um ser que aparece, que possui uma
realidade prépria, que nao é determinada pelo sujeito do conhecimento. Da doutrina judaica, a
caracteristica historica e linguageira desta verdade, que a0 mesmo tempo em que se autoexpoe
em um “duplo sentido: a0 mesmo tempo em que ela aparece numa multiplicidade das ideias,
ela coloca para a filosofia a tarefa de reconstituir esse movimento de autoexposicao” (GATTI,

2009, p. 93).

* “Es gibt nichts Armeres als eine Wahrheit, ausgedriickt wie sie gedacht ward”. (BENJAMIN, GS IV-1, p.
138).

# Sobre a contribui¢do judaica para o conceito benjaminiano de verdade, é preciso reforcar que esse caréter
histérico do conceito de verdade ndo tem apenas consequéncias para o processo do conhecimento, mas também e
especialmente tem conseqiiencias éticas. Conforme Susana Kampff Lages destaca em seu Walter Benjamin.
Tradugdo e Melancolia, o conceito benjaminiano de verdade estd mais proximo do hebraico ‘Emet do que do
grego aletheia. “Enquanto no pensamento grego haveria uma tendéncia a separar o essencial do contingente, o
sujeito do objeto, relacionando a verdade com o processo do conhecimento, ‘emet, a palavra hebraica para
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A verdade estd, portanto, além do homem que a busca e da relacdo sujeito-objeto. Ela
ndo estd “por trds” das coisas esperando ser descoberta pelos homens. As ideias de Benjamin
sao as ideias de Platdo, segundo a leitura benjaminiana do filésofo grego, leitura marcada pela
interpretacdo de Kant e dos neokantianos sobre a doutrina platonica das ideias.

No Bangquete, Sécrates defende que Eros € carente do que € Bom e do que € Belo, e se é
carente, ¢ sinal de que ele ndo é Bom e nem Belo. Mas se aspira ao Bom e ao Belo, também
nao pode ser Mau nem Feio. Entao ele narra o mito de que Eros é filho da Pobreza, ignorante
e pobre, e do Recurso, sidbio e rico, e por isso estd entre pobreza e riqueza, sabedoria e
ignorancia, estd entre os homens e os deuses. Do mesmo modo, os filésofos ndo sdo nem
sébios, pois aspiram a sabedoria, nem totalmente ignorantes, pois aspiram a sabedoria. Eros €,
portanto, um demonio filoséfico.

Eros busca o belo e o bem porque quer neles encontrar o imortal. Quer a geragao, a
gestacdo do belo e do bem. E na gestacao que se passa da mortalidade a imortalidade. E assim
que o homem tem continuidade, na geracdao de outro. Que ele comece, portanto, amando
corpos belos, passard depois a amar oficios, e dos oficios as ciéncias, até que chegard a amar o
Belo em si, e amando-o alcancard a virtude.

A leitura kantiana da ideia platonica, de algum modo, a aproxima do que Benjamin
entenderd como o ideal de Goethe:

Platdo servia-se da palavra ideia de tal modo que bem se vé que por ela entendia
algo que ndo s6 nunca provém dos sentidos, mas até mesmo ultrapassa largamente
os conceitos do entendimento de que Aristteles se ocupou, na medida em que
nunca na experiéncia se encontrou algo que lhe fosse correspondente. As ideias sdo,
para ele, arquétipos das préprias coisas e ndo apenas chaves de experiéncias
possiveis, como as categorias. Em sua opinido derivam da razdo suprema, de onde
passaram a razdo humana, mas esta ja se ndo encontra no seu estado origindrio e sé
com esforco pode evocar pela reminiscéncia (que se chama a filosofia) essas ideias
agora muito obscurecidas. (...). Platdo observou muito bem (...) que a nossa razao se
eleva naturalmente a conhecimentos demasiado altos para que qualquer objecto dado
pela experiéncia lhes possa corresponder, mas que, ndo obstante, t€m a sua realidade
e ndo sdo simples quimeras.

Platdo encontrava as suas ideias principalmente em tudo o que € pratico, isto €, que
assenta na liberdade (KANT, 1994, p. 309, CRP, B 370-372).

Kant percebe — talvez a partir de Platdo — que as ideias vao além do que os conceitos sao

capazes de expor:

por uma ideia estética entendo, porém, aquela representacdo da faculdade da
imaginacdo que dd4 muito a pensar, sem que contudo qualquer pensamento
determinado, isto €, conceito, possa ser-lhe adequado, que consequentemente
nenhuma linguagem alcanca inteiramente nem pode tomar compreensivel. Vé-se

facilmente que ela € a contrapartida de uma ideia da razdo, que inversamente ¢ um

verdade, contém uma gama de conotacdes diversa, significando sobretudo fidelidade, no sentido de adequacio
ética a preceitos dirigidos a uma acdo pratica, historicamente situada” (LAGES, 2007, p. 116-117).
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conceito ao qual nenhuma intuicao (representacdo da faculdade da imaginagdo) pode
ser adequada. (KANT, 1998, p. 219, CFJ B 192).

Segundo Benjamin, Platdo apresenta no Banquete duas afirmac¢des que sao importantes
para a exposicdo: a primeira delas € a de que a verdade € o teor essencial do Belo, e a segunda
€ a de que a verdade € em si mesma bela. A beleza da verdade é seu momento expositivo, € o
que caracteriza a exposicao da ideia. Entdo pensando na relagdo entre a verdade e a beleza,
podemos pensar melhor sobre a relagdo entre a filosofia e as ideias.

A beleza é uma forma pela qual a verdade se expressa, mas que nio a alcanca em sua
completude, pois ha aspectos da verdade que sdo inexpressaveis. Contudo, ela € a tnica forma
pela qual a verdade pode ser para nés. A beleza é, portanto, essencial — no sentido forte — a
verdade. Para Benjamin, a beleza ndo é, como muitas leituras de Platio o defendem, uma
mera aparéncia de cariter ontolégico inferior ao das formas. Na leitura benjaminiana de
Platao a beleza € tdo necessdria a verdade quanto a verdade € a beleza.

A exposicdo se da na relagdo entre as ideias, os conceitos e os fendmenos. As ideias,
como ja dito, sd3o como as palavras, como a linguagem que é ao mesmo tempo sensivel e
inteligivel. Elas ndo sdo pura abstragdo, mas também ndo estdo sujeitas a inten¢do, ndo sao
objetos de conhecimento que podem ser buscados.

Os conceitos t€ém o papel de mediadores entre as ideias e os fendmenos. Eles devem ao
mesmo tempo salvar os fendmenos nas ideias e expor as ideias nos fendmenos. Se formos
retomar Platdo, podemos nos lembrar do momento em que Sdcrates expde a relacdo entre
Eros e a Beleza. Eros é o mediador entre fendmenos e ideias, é ele quem vé na beleza a
verdade que ela expOe e na verdade a beleza que lhe € essencial. Eros busca a beleza pela
verdade e chega a verdade pela beleza. E esse, para Benjamin, o papel dos conceitos.

E preciso fazer aqui um pequeno desvio, partindo de Eros, para ressaltar brevemente o
carater expositivo dos didlogos plat@nicos46. O didlogo O Bangquete reflete sobre Eros, mas
especialmente € uma autorreflexdo sobre o proprio fazer filoséfico. Nas palavras do intérprete
de Platao, Sérgio Sardi:

Eros impulsiona o “dialogar”, e é condicdo de emergéncia do logos entre dois (did-
logos): ‘E ele que nos tira o sentimento de estranheza, promovendo todas as reunides

“ Em seu Vida de Platdo, Diégenes Laércio menciona que os didlogos platdnicos podem ser divididos em
didlogos de pesquisa e didlogos de exposicdo, divisao que depois serd retomada por Hegel e especialmente por
Marx. Pode-se pensar nesse caso numa distin¢do entre o material de pesquisa e o material e exposicdo na
filosofia, como uma distingdo que vai além da mera separacio entre o que aparece € 0 que nio aparece num texto
final. Parece entdo que Platdo — o que se pode perceber pela sua Carta VII — e Marx — o que fica claro por seu
posfacio a segunda edicdo do Capital — perceberam isso com maior aten¢do do que Kant. O procedimento pelo
qual se pesquisa e o procedimento pelo qual se escreve o texto filoséfico sdo distintos, e € pelo significado dessa
distin¢do que esta dissertacao pergunta.
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deste tipo’ (Bang., 197d 1-4). Eros impulsiona o filosofar, é o impulso vital que
sustenta a busca de auto-superacdo, que € simultaneamente dialética e dialdgica,
subjetiva e intersubjetiva, e se opera na e entre as psychai. (...). E Eros que permite o
“didlogo” entre o humano e o divino (Bang., 202ae), o que equivale dizer que
possibilita uma relagdo entre esses dois planos, ou seja, entre o devir e a Ideia. E
Eros que faz o divino habitar em nds, ao impulsionar a ascensio humana. Isso
significa que é a poténcia que permite ao homem criar(...). Essa poténcia surge
enquanto necessidade de reencontrar a unidade por detrds da alteridade do outro,
sem dissolver essa alteridade e tendo, exatamente nela, a condicdo de sua
manutengdo (SARDI, 1995, p. 30, grifo do autor).

Quando analisa o didlogo platonico, Thomas Szlezdk, no livro introdutério Ler Platdo,
oferece algumas caracteristicas do didlogo que mostram como ele estd relacionado a
exposi¢do. Em primeiro lugar, as obras de Platdo retratam conversacdes. Isto é, de alguma
maneira sdo praticas tedricas. No didlogo torna-se dificil a separacdo moderna entre teoria e
pratica. Em segundo lugar, a conversa¢do nao € continua, mas progride em solavancos, saltos.
Em terceiro lugar, a conversagdo ndo tem um fim, mas sempre aponta a novos problemas,
instigando para que se continue o exercicio filoséfico.

Cada pequeno elemento do fendmeno que se salva na ideia nos ajuda a formar uma
imagem da verdade, como cada estrela numa constelac@o. Para pensar essa ideia, Benjamin
ndo usa o termo Konstellation, mas sim Sternbilder. Esse termo € importante, pois nos mostra
que a unidade estd na imagem (Stern € traduzido em portugués como estrela; Bild € quadro,
imagem) que se forma dos elementos a partir da relacdo que eles t€m uns com os outros, € nao
numa relagdo classificatoria como de género e espécie.

Benjamin se apropria da doutrina platdnica das ideias, mas sua abordagem tem
diferencas importantes em relagdo a Platdo. Ja foi discutido, por exemplo, que Platao procura
censurar a mimesis poética enquanto cdpia da cépia da copia, como na prépria Carta VII, em
que ele estabelece uma certa gradacdo em relacdo ao conhecimento e a proximidade do
verdadeiro em cinco niveis: o primeiro € o nome; o segundo, a defini¢do; o terceiro, a
imagem; o quarto, a ciéncia, e apenas no quinto nivel a ousia pode ser alcancada, ainda que
sem possibilidade de verbalizacdo. E interessante pensar, nesse ponto, que Platio estabelece
uma hierarquizacdo em que a linguagem estd em ultimo degrau de distdncia em relacdo a
verdade. Benjamin “bagunca” — talvez se possa dizer que ele a torna mais dialética — essa
hierarquia de Platdo ao dizer que as palavras sdo ideias, de modo que a linguagem é ao
mesmo tempo incapaz de dizer aquilo que Platdo chama de ousia, mas o unico medium no
qual pode se expor a verdade.

Distantes da proposta platonica, as ideias benjaminianas ndo estdo num mundo

inteligivel, mas como a linguagem, elas sdo ao mesmo tempo sensiveis € intelectuais, € ao
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mesmo tempo ndo podem estar sujeitas nem a intuicio sensivel nem a intuigdo intelectual.

Nao apenas Platdo, mas também Leibniz e Hegel tinham como projeto filos6fico uma
descricdo do mundo das idéias, distante do mundo empirico. Tais descricdes ndo perderam a
sua validade, porém, na modernidade, segundo Benjamin, ndo seria mais possivel nem
aceitdvel empreender tal tarefa. A nossa tarefa € ainda mais dificil: “praticar uma descri¢cao do
mundo das idéias de tal maneira que o mundo empirico nele penetre e se dissolva”
(BENJAMIN, 1984, p. 54).*® Essa tarefa aproxima o filésofo do investigador e do artista. O
investigador compartilha com o filésofo o interesse na organizacdo d’ “o mundo visando a sua
dispersdo no reino das ideias, dividindo esse mundo, de dentro, em conceitos”, isto €, na
salvacdo dos fendmenos. Numa palavra, o investigador trata do material e do método de
pesquisa. Enquanto isso, o artista compartilha com o filésofo a producdo de “imagens em
miniatura do mundo das ideias”, isto €, a tarefa da exposic¢ao.

Nao é a mera empiria, ndo sdao os fatos brutos que sdo apreendidos pelo mundo das
idéias, mas seus elementos que se salvam, saindo da unidade falsa do mundo para
participarem da ‘“unidade auténtica da verdade” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Benjamin

provavelmente se apropria da compreensio de “salvacdo dos fendmenos™’

a partir da
interpretacdo do filésofo neokantiano de Marburgo, Paul Natorp, da doutrina platonica das
idéias. Natorp atribui a Platdo a proposta da salvacdo dos fendmenos. Salvar os fendmenos
pode ser entendido como o movimento de elaborar uma hipétese explicativa que dé conta dos
fendmenos, ainda que ndo tenha sido possivel encaixa-los numa cadeia causal.

Os conceitos extraem elementos dos fendmenos, nao pela média desses fendmenos, mas

0 . Lo . - L,
pelos seus extremos.”” No tratamento filoséfico, uma tal orientacdo para os extremos €

" “Das Sein der Ideen kann als Gegenstand einer Anschauung iiberhaupt nicht gedacht werden, auch nicht der
intellektuellen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 215). “A esséncia das ideias ndo pode ser pensada como objeto de
nenhum tipo de intui¢do, nem mesmo da intelectual” (BENJAMIN, 1984, p. 58).

® It Ubung im beschreibenden Entwurfe der Ideenwelt, dergestalt, daf die empirische von selber in sie eingeht
und in ihr sich lost, die Aufgabe des Philosophen, so gewinnt er die erhobne Mitte zwischen dem Forscher und
dem Kiinstler”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 212).

¥ A tradicdo de “salvar os fendmenos” parece remontar até o préprio Platio. Apesar de haver discordéncias
quanto a presenca de tal polémica no pensamento platdnico, pode-se encontrar no comentdrio de Simplicius ao
De coelo uma referéncia a certa situacdo em que Platdo havia questionado os matematicos sobre movimentos
circulares que salvassem as aparéncias dos movimentos dos planetas. Entre os gregos manteve-se uma tradi¢ao
que buscava compreender o movimento dos planetas por meio da explicagdo matemadtica, ainda que esta nao
desse as razdes pelas quais o movimento se daria desta maneira. O modelo astrondmico de Ptolomeu parece ter
sido também fundado nesta tradicdo. Na escola de Marburgo, a salvacdo dos fendmenos foi considerada o
principio fundamental das ciéncias naturais; Natorp interpreta a filosofia de Platdo como uma busca por salvar os
fendmenos. Pode-se entender a salvacdo dos fendmenos de maneira instrumentalista, segundo a qual as teorias
sdo apenas convencdes que funcionam, apesar de sua total arbitrariedade, ou de maneira realista, entendendo que
salvar o fendmeno € inclui-lo numa interpretagdo que dd conta de sua realidade, ainda que ndo deduza suas
causas. Para aprofundar a questio, ver DUHEM, 1984, MORA, 2000 e LAUDAN, 2000.

% Esta predilecio pelos extremos evoca o movimento do pensamento freudiano. Para entender a mente humana,
Freud ndo toma os individuos considerados “sadios” ou “normais”. Toma os casos extremos, como o homem dos
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necessdria, porque ela conserva a alteridade entre os fendmenos, salvando-os enquanto
fendmenos singulares e ndo homogeneizando-os.
Nesse duplo movimento do conceito, de exposi¢ao da verdade e salvacdo do fendmeno,
o fil6sofo benjaminiano nao € soberano nem sobre o trajeto, nem sobre o objeto de sua busca.
a 3 51 .
A verdade se move no tempo, de modo que ndo pode ser “agarrada” pelos conceitos da
filosofia enquanto teoria do conhecimento. A exposicdo da verdade tem um aspecto duplo que
salva seu momento objetivo: a exposi¢do da verdade pela filosofia coincide com a auto-
exposicao da verdade.
Se se pode dizer da verdade que ela é o “teor essencial da beleza” (“Wesensgehalt
der Schonheit”), isso também significa que o Banquete “declara que a verdade é
bela” (“erkldrt die Wahrheit fiir schon”). A beleza ndo € apenas redimida — pela sua
ultima ligacdo a verdade — de sua tendéncia a somente pertencer ao dominio do
brilho (Schein) e da aparéncia (Erscheinung, Schein) pela sua ultima ligacdo a
verdade; mas é também evocada como critério imprescindivel a verdade, que precisa
da beleza para ser verdadeira: a verdade ndo pode realmente existir sem se

apresentar, se mostrar e, portanto, aparecer na histéria e na linguagem.
(GAGNEBIN, 2014, p.72).

A propria verdade, portanto, se auto-expde, e o fildsofo, para expo-la, precisa manter-se
fiel a seu movimento de auto-exposicdo nos fendmenos. Como € possivel fazer isso?
Exercitando a prépria forma e retornando sempre as proprias coisas.

Die Relation der mikrologischen Verarbeitung zum Maf} des bildnerischen und des
intellektuellen Ganzen spricht es aus, wie der Wahrheitsgehalt nur bei genauester

Versenkung in die Einzelheiten eines Sachgehalts sich fassen ldft. (BENJAMIN, GS
I-1, p. 208).

A relag@o entre o trabalho microscépico e a grandeza do todo pléstico e intelectual
demonstra que o teor de verdade s6 pode ser captado pela mais exata das imersdes
nos pormenores do teor de coisa. (BENJAMIN, 1984, p. 51, traducio alterada).

A forma pela qual Benjamin propde que se exponha a ideia € mergulhando — de forma
profundamente materialista, mas a seu modo — nos fendmenos, construindo nesse mergulho o
conceito a partir de seus extremos, e entdo tornando as idéias visiveis.

Além de ndo ser soberano sobre aquilo que conhece, o filésofo nio € sequer soberano
sobre a prépria linguagem. A escrita filoséfica, quando leva em conta a exposi¢do, nao pode
esperar o caminho reto da deducdo, ou a relagdo intencional com o objeto. Pois o ritmo da

propria frase muitas vezes exige desvios. A escrita demanda sempre um parar e recomegar,

lobos, o psicético manifaco-depressivo, a histérica... E quem sabe compreendendo esses casos ele consiga se
aproximar da compreensdo da mente humana.

31O verbo begreifen, conceber, de onde vem o substantivo Begriff, conceito, se origina do verbo greifen que
pode ser traduzido em portugués por “agarrar’.
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uma tomada de folego. A escrita filoséfica exige, portanto, que se possa perder-se, ainda que

com isso se corra o risco de ndo saber voltar. Nas palavras de Benjamin:

Die Schwierigkeit, welche solcher Darstellung innewohnt, beweist nur, daf sie eine
eigenbiirtige prosaische Form ist. Wiihrend der Redende in Stimme und Mienenspiel
die einzelnen Sdtze, auch wo sie an sich selber nicht standzuhalten vermdchten,
stiitzt und sie zu einem oft schwankenden und vagen Gedankengange zusammenfiigt,
als entwerfe er eine grof3 andeutende Zeichnung in einem einzigen Zuge, ist es der
Schrift eigen, mit jedem Satze von neuem einzuhalten und anzuheben. Die
kontemplative Darstellung hat dem mehr als jede andere zu folgen. Fiir sie ist es
kein Ziel mitzureifen und zu begeistern. Nur wo sie in Stationen der Betrachtung
den Leser einzuhalten notigt, ist sie ihrer sicher. Je grofier ihr Gegenstand, desto
abgesetzter diese Betrachtung. Ihre prosaische Niichternheit bleibt diesseits des
gebietenden Lehrwortes die einzige philosophischer Forschung geziemende
Schreibweise. (BENJAMIN, GS I-1, p. 209).

A dificuldade intrinseca dessa forma de exposicdo mostra que ela é, por natureza,
uma forma de prosa. Na fala, o locutor apdia com sua voz e com sua expressao
fisiondmica as sentencas individuais, mesmo quando elas ndao tém sentido
autdénomo, articulando-as numa seqiiéncia de pensamentos, muitas vezes vaga e
vacilante, como quem esbog¢a, com um sé traco, um desenho tosco. Pelo contrério,
na escrita é preciso, com cada sentenga, parar e recomecar. A exposicdo
contemplativa é semelhante a escrita. Seu objetivo ndo é nem arrebatar o leitor, nem
entusiasmd-lo. Ela sé estd segura de si mesma quando o forca a deter-se,
periodicamente, para consagrar-se a reflexdo. Quanto maior o objeto, mais
distanciada deve ser a reflexdo. Sua sobriedade prosaica, desvinculada do preceito
doutrindrio imperativo, € o tnico estilo de escrever digno da investigacdo filoséfica.
(BENJAMIN, 1984, p. 51, traducio alterada).

Esse saber perder-se do pensamento expositivo reaparecera no belo livro autobiografico
Infancia em Berlim por volta de 1900. No fragmento Tiergarten, Benjamin cria uma bela
imagem, que metaforiza sua filosofia. Ele diz que ndo hd mal em se perder na cidade, mas é
preciso aprender a se perder. Justamente como na sua filosofia, em que o desvio é frutifero,
desde que se saiba desviar. E saber desviar é algo que s6 se aprende com a pratica da errancia.

Nao ¢é a toa que a prética da errancia seja colocada em questdo num livro sobre o olhar
da crianca diante do mundo. Se a Darstellung tem alguma afinidade com a mimesis, na obra
de Benjamin esta afinidade aqui transparece, pois a crianca, cujas praticas sdo caracterizadas
pela faculdade mimética, € um dos modelos do exercicio da linguagem proposto por
Benjamin para a filosofia. O brincar da crianca, assim como a pratica do artista, constréi uma
miniatura do mundo das ideias, persiste a voltar sempre ao mundo das coisas e admite uma
relacdo produtiva com a linguagem.

A crianca, por ndo ter ainda nela introjetada a linguagem enquanto instrumento, meio de
comunicacdo, consegue perceber ainda um aspecto simbdlico, nomeador, produtivo na
linguagem que € fundamental para a exposi¢do. A crianca pode ter, assim, uma maior

liberdade com a linguagem e com as coisas, que pode permiti-la transitar com maior
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intimidade pelo mundo das ideias, pois a ideia é da natureza do Nome, o ser livre de qualquer
fenomenalidade, que compartilha a natureza das coisas. Para o ambito das idéias, as palavras
nio perderam seu poder nomeador. “A ideia € algo de lingiiistico, é o elemento simbdlico
presente na esséncia da palavra” (BENJAMIN, 1984, pp. 58-59)°2. As palavras foram
perdendo ao longo do tempo sua dimensdo nomeadora, que foi substituida pela sua dimensao
de comunicagdo.

Benjamin entdo reformula a tarefa descrita anteriormente: a filosofia deve “restaurar,
em sua primazia, pela exposi¢do, o cardter simbodlico da palavra, no qual a ideia chega a
consciéncia de si, o que é o oposto de qualquer comunicagdo dirigida para o exterior’
(BENJAMIN, 1984, 59).%

Isto quer dizer que a articulagdo possivel entre o mundo empirico e o mundo das idéias
€ a que se da pela linguagem. Tal tarefa nao pode ser feita por revelacao, mas sim ela deve ser
feita pelo procedimento da reminiscéncia, semelhante ao da anamnese platonica. SO que nesse
processo Addo vale mais do que Platdo, diz Benjamin, pois a nomeacdo adamitica € o
primeiro momento nomeador, momento que nao € arbitrario, mas também nao ¢ significativo,
no sentido lingiiistico contemporaneo.

O movimento da exposi¢cdo talvez possa ser expresso pelo termo “arrodear”. L4 no
interior de Alagoas, a gente chama de "arrodear", quando a crianga quer pedir algo a alguém,
normalmente, a mae. As vezes dura um dia inteiro, ora com um pretexto, ora com outro,
inicia-se o assunto por aqui, muda-se de assunto, depois volta-se ao assunto por ali, até que,
percebendo que a gente quer pedir algo, a mae diz logo "td vendo que vocé quer me pedir pra
ir dormir na casa da Fulana", e se deixa ou se ndo, ou entdo, quando estd mais inspirada, ela
"dd a deixa" para a gente dizer o que quer, e sO entdo responde. Tal procedimento se

2

assemelha a proposta da exposi¢do benjaminiana. E que se "arrodeie" a verdade até que ela

52 “Die Idee ist ein Sprachliches, und zwar im Wesen des Wortes jeweils dasjenige Moment, in welchem es
Symbol ist”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 216).

3 “Sache des Philosophen ist es, den symbolischen Charakter des Wortes, in welchem die Idee zur
Selbstverstindigung kommt, die das Gegenteil aller nach auflen gerichteten Mitteilung ist, durch Darstellung in
seinen Primat wieder einzusetzen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 216-217). Aqui Benjamin apresenta o simbolo em
uma dimensdo positiva, ndo da mesma forma como o entendem os pensadores do Classicismo, ou mesmo os da
modernidade, mas como o fundamento da linguagem adamitica, a linguagem nomeadora. O simbolo aponta para
uma origindria unidade da linguagem para além de sua dimensdo comunicativa. Na linguagem decaida, o
simbolo ndo é mais possivel. Tentar ignorar essa impossibilidade, como fazem os classicistas que Benjamin
critica, € tentar fazer de conta que a queda da linguagem em comunica¢do nio aconteceu, esquecer a historia.
Contudo esquecer que a linguagem tem uma dimensdo simbdlica, isto €, que ainda h4 rastros do que ela foi antes
da queda, é também apagar a histéria. A critica de Benjamin da desvalorizacdo roméantica da alegoria em
beneficio do simbolo ndo contradiz de forma alguma a sua busca pelo elemento simbélico presente na
linguagem. Alegoria e simbolo s@o, portanto, complementares. Onde ela tematiza a queda da linguagem, ele
aponta para a sua origem divina. E o exercicio benjaminiano da forma é a busca pela dimensdo simbdlica da
linguagem, apesar de reconhecer a sua impossibilidade (mais uma vez aparece o paradoxo da possibilidade do
impossivel).
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nos "dé uma deixa" para que a gente se aproxime. A gente entra no assunto por aqui, se detém
por um tempo, depois muda de assunto, entra novamente no assunto pelo outro lado... Esse é
o seu “método”, por exemplo, no ensaio "O narrador". Cada pequeno capitulo é uma
aproximacao diferente das questdes da narracdo e da experiéncia, de modo que ao fim do
ensaio se construiu, a partir da fragmentacdo da exposi¢do, uma unidade na imagem. E
importante ressaltar, contudo, que esse “arrudeio” ndo € mera aproximacdo de uma verdade
essencial que estd 14, pura e absoluta. E no préprio processo de arrodear que ela se faz em sua
exposicao.

Ja foi sugerido aqui que o didlogo platonico, a critica e até a brincadeira da crianca sao
possibilidades de pensar a exposi¢do no sentido benjaminiano. O livro sobre o drama barroco
sugere uma outra forma de exposi¢do, o tratado medieval. O tratado medieval é algo valioso
para Benjamin porque, em primeiro lugar, ele se preocupa com os objetos da teologia, sem os
quais a verdade ndo pode ser pensada. Os objetos da teologia t€m essa caracteristica de ndo se
submeterem a inten¢do, o0 que importa muito para Benjamin. Além disso, a propria teologia é
figura importante do “método” filos6fico benjaminiano.

Quando Benjamin fala de teologia, é importante lembrar que ele € um judeu e que
portanto ele se refere a teologia judaica. A teologia judaica tem a linguagem e a escrita em
altissima conta, e apesar disso, ou justamente por isso, reconhece a sua insuficiéncia. A
linguagem nao alcanca as verdades da religido judaica. Ela ndo pode dizer quem é Deus, nem
o que ele quer com o mundo. Contudo, ainda assim, ela precisa tentar dizé-lo, reconhecendo
sua incapacidade de fazé-lo de forma inteira — aqui reaparece o paradoxo da possibilidade do
impossivel, a necessidade de buscar algo, ainda que se reconheca que € inalcangdvel. Ela o
faz, entdo, de forma indireta, deixando diversos sentidos em aberto, para assim tentar se
aproximar mais e mais do que € preciso dizer. Ao falar de teologia, portanto, Benjamin nio se
refere a religido, nem a fé, mas a um didlogo com a verdade que é em si filoséfico, sobre o
qual filosofia pode refletir e cuja verdade ela pode expor. Além de assumir a fragilidade de
seu conteddo teoldgico, o tratado ndo tem uma autoridade em si, como a doutrina, nem
recorre a autoridade da matematica. Seu tnico elemento de autoridade € a citacdo.

Os tratados medievais eram textos de filosofia pratica. Como as narrativas, que trazem
uma moral a ser ensinada, os tratados também eram didaticos e tinham um contexto literario.
Segundo a professora de literatura francesa medieval Sylvie Lefevre (1991), por exemplo, no
caso da lingua francesa, o termo traité foi utilizado pela primeira vez na filosofia pelo filésofo

medieval Nicolau de Oresme. Ainda que muitos lexicégrafos digam que foi uma simples

tradu¢do do termo tractatus do latim, Lefevre mostra que foi mais do que isso. Antes de
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Oresme e também contemporaneamente a ele, o termo traitié (claramente muito parecido com
traité) foi utilizado em algumas situagdes em textos literdrios, referindo-se a narrativas liricas,
em verso, que carregavam ao que parece, pelos exemplos de Lefevre, mais do que
ensinamentos: questionamentos morais. E a autora conclui que Oresme, que ndo estava
distante da producdo literdria de seu tempo, e grande pensador e criador de termos que era,
provavelmente construiu seu proprio género de escrita articulando as duas origens. Isto €, o
traité deve ser ao mesmo tempo filoséfico e literdrio, e possuir um cardter pratico - a
articulacdo entre saber e pratica se expressa no tratado.

No livro de fragmentos Rua de mdo unica, Benjamin compara o tratado a arquitetura
arabe, em que o exterior ndo chama a atencao: a articulacdo estd no interior. Esses ornamentos
internos permitem que na exposi¢cao desapareca a diferenca entre o tema e o excurso, entre o
essencial e o ornamental — o ornamento € 1til. No ensaio sobre os surrealistas, Benjamin diz
que “para quem escala fachadas, todos os ornamentos sdo tteis” (BENJAMIN, 1994, p. 24)54,
lembrando-nos a fecundidade do desvio, do belo aparentemente supérfluo. O tratado € cifrado
— marcado pela beleza enquanto segredo.

Benjamin discute a importancia do tratado medieval, mas o seu trabalho se aproxima
mais do tratado moderno. Este é caracterizado como um estudo mais formal a respeito de um
objeto, que exige um aprofundamento sobre o objeto e um acabamento académico, sendo bem
mais extenso e formal do que o ensaio, por exemplo. S6 que o texto de Benjamin também nao
¢ um tratado moderno; é muito mais uma parddia dele, uma piada sobre a linguagem
académica. Benjamin enche o livro com citacdes, abusa da linguagem da formalidade e
compde o texto num exagero (que muitos poderiam até chamar de “barroco”) em relagido ao
que se esperaria de uma Habilitationsschrift, numa seriedade tao forcada que exibe a falta de
sentido da mera formalidade exigida pela academia. Ao mesmo tempo, Benjamin nio violenta
seu objeto para realizar esta brincadeira. Porque o seu objeto, o Trauerspiel, ja havia sido
diversas vezes criticado pelo exagero e pela tentativa “excessiva” de agradar. Essa é uma das
faces do Spiel, o jogo, o espetaculo, no Trauer-spiel. Junto a isso, a escrita do texto sobre o
drama barroco ainda inclui uma caracteristica proxima da colagem, em que cada pardgrafo é
um recomeg¢o, uma estrela na constelacdo em formacdo no processo da leitura — como no
cortejo funebre, cada pardgrafo é um passo lento, com uma longa parada. Esse €, no proprio
texto de Benjamin, o elemento do Trauer, luto pelo mundo em ruinas e pela impossibilidade

de dizer tudo de uma vez, embate com a melancolia diante da impossibilidade de uma

4 «dem Fassadenkletterer miissen alle Ornamente zum Besten dienen”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 298).
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totalidade harmonica. Na sua prépria forma, Benjamin expressa o Trauerspiel que € seu
objeto. E dessa fidelidade ao objeto no exercicio préprio da forma filoséfica que fala a
exposi¢ao benjaminiana.

Parece claro que Benjamin ndo considera mais possivel fazer tratados medievais. Voltar
no tempo ndo € uma possibilidade para a filosofia da histéria de Benjamin, e depois da
modernidade a forma do tratado se transformou bastante. H4, contudo, a possibilidade de
escrever ensaios. A predilecdo de Benjamin pelo ensaio, como serd discutido no préximo
capitulo, € uma expressdo de seu pensamento sobre a escrita filos6fica e € o ensaio uma das
formas pelas quais Benjamin percebe poder exercitar a exposi¢do das ideias.

No seu Trauerspielbuch, Benjamin expde o drama barroco enquanto uma ideia, isto é,
ele busca o teor de verdade de um género literdrio agora, e ndo apenas de um romance, como
fez no texto das Afinidades eletivas. Mais do que isso, ele realiza o procedimento da andlise
imanente de cada obra, um mergulho nos fendmenos, delas toma seus elementos extremos, a
serem salvos nos conceitos, € a partir dai expde o drama barroco. O género, a partir do
procedimento da exposi¢do, deixa de ser o que a critica de seu tempo considerava, ora uma
regra a impor sobre as obras, ora uma regra extraida da “média” das obras, e passa a ser um
arquétipo, uma figura primordial, da qual cada obra se aproxima por um viés.

Esse conceito pelos extremos pode ser percebido pelo proprio nome dado ao género. O
termo Trauerspiel foi traduzido por Sérgio Paulo Rouanet como “drama barroco”, mas ele,
por sua composi¢do, transmite ainda os dois elementos que se unem nesse drama, o luto
(Trauer) e o jogo/espetaculo (Spiel), extremos que permitem perceber o ideal do barroco em
sua heterogeneidade.

Num primeiro nivel de andlise, podemos dizer que Spiel, como espetdculo e ilusio,
designa o cardter fugidio e absurdo da vida, e Trauer, a tristeza resultante dessa
percepc¢do. Terfamos assim uma primeira interpretagdo: o drama designa a tristeza
de um homem privado da transcendéncia (pois com ela a vida ndo seria absurda),
numa natureza desprovida de Graca. Como veremos mais tarde, sdo esses 0s

elementos que a investigag@o estrutural descobrird no drama, e que coincidem com a
concepcao barroca da histéria. (ROUANET, in BENJAMIN, 1984, p. 18).

Uma tal constata¢do do absurdo da vida pode ser a fonte do temperamento melancélico.
Mais especificamente, tal constatacdo vem acompanhada da percep¢do pessimista da
imanéncia do mundo e da impossibilidade de um sentido transcendente. A melancolia assume
a forma de uma “saudade do simbolo”, daquele sentido unificador da linguagem.

E possivel pensar que os trés trabalhos tratados com maior enfoque nesta dissertaco
sdo criticas a uma certa defesa cldssica do simbolo (que fique claro, ndo s@o criticas ao

simbolo em si). Na tese sobre o conceito de critica, a ideia da verdade enquanto movimento
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reflexivo e a da “limitacdo extrema do pensamento discursivo” colocam em questdo a crencga
numa linguagem simboélica. No ensaio sobre as afinidades eletivas, o questionamento da
tradicdo da bela aparéncia nasce especialmente da percep¢do de que a beleza enquanto
simbolo de uma verdade eterna e harmonica representa a constru¢cdo mitica de uma totalidade
falsa. No livro sobre o drama barroco, a discussao ganha corpo numa reabilitacdo da alegoria,
abandonada enquanto recurso decadente, ndo apenas por Goethe, mas por toda uma tradi¢dao
classicista de seu tempo. Segundo o escritor de Weimar, no simbolo o universal aparece no
particular, enquanto na alegoria, o particular é mero exemplo do universal. Em Friedrich
Schlegel ha uma preferéncia pela alegoria, assim como no escritor Jean Paul, considerado por
Benjamin como o maior alegorista da lingua alemd, e que, talvez também por isso, foi
ridicularizado como poeta esquisito e decadente por Goethe e Schiller. H4 trés de suas
“Maximas e Reflexdes” em que Goethe deixa clara a sua percep¢ao do simbolo e da alegoria:
O verdadeiro simbolismo ocorre quando o particular representa o que € mais

universal, mas ndo como sonho e sombras, como rela¢do viva e instantanea do que é
imperscrutdavel (GOETHE, 2005, p. 261).

A alegoria transforma o fendmeno em conceito, o conceito em imagem, mas de tal
modo que o conceito continua ainda necessariamente tomado e contido pela
imagem, de maneira limitada e completa e sendo expresso por ela (GOETHE, 2005,
p- 275).

O simbdlico transforma o fendmeno em ideia, a ideia em imagem, de tal modo que
na imagem a ideia permanece infinitamente atuante e inacessivel, mesmo que seja
exprimida em todas as linguas (GOETHE, 2005, p. 275).

A predilecdo de Goethe pelo simbolico € reflexo de sua busca pela harmonia cléssica,
pela construcdo de uma totalidade. A critica de Benjamin denuncia essa pretensdo, que
mascara as fissuras da histéria ao construir uma falsa totalidade. Segundo Jeanne Marie
Gagnebin,

O que deve submeter-se a violéncia da critica filoséfica ou da historiografia
“materialista”, & violéncia revoluciondria ou messianica, € sempre uma ‘“totalidade
falsa”, seja ela a ilusdo mitica da beleza goetheana ou a narragdo, por demais
coerente, da histéria ordindria. (GAGNEBIN, 2011b, p. 102).

Assim como 0 sem-expressdo, a alegoria rompe com a totalidade falsa, a0 mostrar a
histéria como ruina, como o sentido em estado de putrefacdo. A secdo “Ruina” é central para
a compreensao da constelagdo de conceitos de Benjamin que nos importa aqui. Nessa sec¢ao,
Benjamin destaca a ligagdo imanente entre histéria e natureza — onde quer que haja natureza,
14 também estd a histéria. A ruina expde a relacdo intrinseca entre natureza e histdria. Tal

relacdo se dd como escrita, segundo Benjamin — a histdria se escreve na natureza. Percebe-se

que a natureza € histdrica porque ela envelhece e morre. E pela decadéncia que se mostra, ao
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mesmo tempo, 0 que passa € 0 que permanece — a ruina €, a0 mesmo tempo, o sinal do que foi
destruido, se perdeu no tempo, e o emblema da maravilhosa (Wunder) perduragdo de tais
estilhacos ao longo de tantos anos. A memoria tem a forma da ruina, sdo estilhacos de
diversos tempos empilhados, fazendo uma ponte entre os passados, os presentes e os futuros.
“Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente com o cendrio. Sob essa forma, a histéria
ndo constitui um processo de vida eterna, mas de inevitdvel declinio. (...) As alegorias sao no
reino dos pensamentos o que sdo as ruinas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200).”

Esta decadéncia ressalta a fragilidade da criatura, que pode ser associada a fragilidade
da escrita. A natureza decaida ¢ muda e triste, ¢ 0 homem decaido perdeu a capacidade de
ouvir o lamento mudo da natureza. A linguagem humana torna-se ainda mais fragil por ele ter
perdido a capacidade de ouvir, pois assim ele nao permite que a natureza se exponha, mas fala
dela externamente. O homem decaido € também criatura fragil, que deperece e morre.

A ruina é, a0 mesmo tempo, acumula¢cdo e maravilha, e compartilha essa estrutura com
o drama barroco. O luto proporciona ao drama uma dimensdao meditativa, de avanco lento e
solene, de acumulo de passos na direcio do caddver, de acimulo de alegorias sobre os
estilhacos do que foi o corpo. O jogo visa ao espanto — ele é “carregado”, procura preencher
todos os espacos, para provocar o estranhamento diante da maravilha. O drama barroco é o
acimulo de alegorias esperando que a maravilha aconteca e lhes dé algum sentido. O
alquimista realiza procedimento semelhante. Ele acumula receitas e tentativas, esperando que
em algum momento se faga o ouro.

A ruina € no campo das coisas, segundo Benjamin, o que é a alegoria no campo dos
pensamentos. Enquanto o simbolo produz uma unidade totalizante, divina, a alegoria unifica
as coisas mantendo-as diversas, ressaltando a sua alteridade. Na linguagem decaida, o simbolo
nao € mais possivel. Tentar escrever simbolicamente € tentar fazer de conta que a queda ndo
aconteceu, esquecer a histéria. Contudo, esquecer que a linguagem tem uma dimensao
simbdlica, isto é, que ainda hé rastros do que ela foi antes da queda, é também apagar a
histéria. A alegoria é a possibilidade de reunir, mantendo a separagdo que niao pode ser
esquecida, ideia e fenomeno.

Se o Drama Barroco compartilha com o alquimista a acumulacdo e a maravilha como

procedimentos produtivos, o critico também o faz: ele acumula diversas aproximagdes em

5 Die allegorische Physiognomie der Natur-Geschichte, die auf der Biihne durch das Trauerspiel gestellt wird,
ist wirklich gegenwdrtig als Ruine. Mit ihr hat sinnlich die Geschichte in den Schauplatz sich verzogen. Und
zwar prigt, so gestaltet, die Geschichte nicht als Prozefs eines ewigen Lebens, vielmehr als Vorgang
unaufhaltsamen Verfalls sich aus. Damit bekennt die Alleg.orie sich jenseits v.on Schonheit. Alleg.orien sind im
Reiche der Gedanken was Ruinen im Reiche der Dinge“. (BENJAMIN, GS I-1, p. 354).
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relacdo a obra, entre elas o comentério que expde o teor de coisa da obra, esperando que em
algum momento, maravilhosamente, o teor de verdade da obra se exponha (sich darstellt) para
ele.

Nenhum deles, nem o poeta, nem o alquimista, nem o critico sdo criadores — as
linguagens humanas, diferentemente da divina, ndo tém potencial criador. Eles buscam,
contudo, uma saida préxima da criacdo, sdo produtores — ndo criam do nada, mas combinam
os elementos do mundo ao ponto de produzir o novo.

“A critica é a mortificacdo das obras, por consequéncia, ndo, romanticamente, um
despertar da consci€ncia nas que estdo vivas, mas uma instalacdo do saber nas que estdo
mortas” (BENJAMIN, 1984, 203—204)56. A filosofia tem a capacidade de despertar a beleza
adormecida na obra — essa beleza que dura em meio as ruinas, a parte milagrosa da
caducidade, € objeto do saber. Aqui Benjamin retoma a discussdo do ensaio sobre as
afinidades eletivas de Goethe, ao relembrar que o objeto da critica filoséfica € mostrar o
procedimento da arte: ela transforma o teor de coisa, que € histérico, em teor de verdade, que
¢ filosofico. Esse procedimento faz com que o declinio da obra enquanto teor de coisa possa
ser o renascimento dela enquanto teor de verdade.

Benjamin diz que a ruina opera como o conceito, unificando o drama barroco, sem
unificar, preservando alguma alteridade entre os elementos. Ora, em seu procedimento
mimético de exposicdo, Benjamin unifica no fragmento “A ruina”, preservando a sua
alteridade, todos os elementos de sua critica do conhecimento.

H4, portanto, diversas imagens para aludir a filosofia enquanto exposi¢ao da verdade
(Darstellung der Wahrheit), todas marcadas por uma certa fragilidade: a teologia tem a
fragilidade de falar de coisas que ela ndo consegue alcangar, o tratado ndo carrega nenhuma
autoridade em si, os cacos e restos do mosaico ndo permitem ter uma visao gloriosa do todo,
as ruinas... Reconhecer a fragilidade da filosofia € um movimento cuidadoso em Benjamin,
algo que nos impede, apds 1é-lo, de declarar inadvertidamente um conhecimento como algo
absoluto. E por isso, também, que a filosofia precisa ser para Benjamin um eterno recomecar.
Pois ela sempre estd incompleta. Por outro lado, sempre estd aberta a novas possibilidades,
novos olhares.

Contudo, a constatacdo da insuficiéncia da linguagem ndo deve abrir espagco para a

melancolia. Ele defende, ao contrario, que € preciso reconhecer a fertilidade oriunda dessa

% “Kritik ist Mortifikation der Werke. Dem kommt das Wesen dieser mehr als jeder andern Produktion
entgegen. Mortifikation der Werke: nicht also - romantisch - Erweckung des Bewufstseins in den lebendigen,
sondern Ansiedlung des Wissens, in ihnen, den abgestorbenen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 357).
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insuficiéncia e exercitar audaciosamente a linguagem. A imperfeicdo da lingua € o desafio
que leva Benjamin a criar saidas. Entender, portanto, a filosofia como exercicio — assim como
Platdo entende a filosofia como askesis — parece ser uma decisdo de Benjamin em lugar da

mera lamentagao.
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Capitulo 4: A exposicdo, a escrita, o ensaio, a experiéncia

“O nome das coisas e dos homens é para ele (Benjamin) o protdtipo de toda esperanca’.

(ADORNO, Caracteristica de Walter Benjamin).

Como jé dito no capitulo anterior, a filosofia de Benjamin tem uma afinidade com o
trabalho do artista, expressa em seu “Prefacio” ao texto do drama barroco. Esta afinidade diz

respeito especialmente a0 momento expositivo da atividade filoséfica, o momento da escrita.

Die Schwierigkeit, welche solcher Darstellung innewohnt, beweist nur, daf; sie eine
eigenbiirtige prosaische Form ist. Wihrend der Redende in Stimme und Mienenspiel
die einzelnen Sdtze, auch wo sie an sich selber nicht standzuhalten vermdchten,
stiitzt und sie zu einem oft schwankenden und vagen Gedankengange zusammenfiigt,
als entwerfe er eine grof3 andeutende Zeichnung in einem einzigen Zuge, ist es der
Schrift eigen, mit jedem Satze von neuem einzuhalten und anzuheben. Die
kontemplative Darstellung hat dem mehr als jede andere zu folgen. Fiir sie ist es
kein Ziel mitzureifien und zu begeistern. Nur wo sie in Stationen der Betrachtung
den Leser einzuhalten notigt, ist sie ihrer sicher. (BENJAMIN, GS I-1, p. 209).

A dificuldade intrinseca dessa forma de exposicdo mostra que ela é, por natureza,
uma forma de prosa. Na fala, o locutor apdia com sua voz e com sua expressao
fisiondmica as sentengas individuais, mesmo quando elas ndo tém sentido
autdbnomo, articulando-as numa seqiiéncia de pensamentos, muitas vezes vaga e
vacilante, como quem esboga, com um sé traco, um desenho tosco. Pelo contrério,

z

na escrita é preciso, com cada sentenga, parar e recomecar. A exposicdo
contemplativa é semelhante a escrita. Seu objetivo ndo é nem arrebatar o leitor, nem
entusiasmé-lo. Ela sé estd segura de si mesma quando o forca a deter-se,

periodicamente, para consagrar-se a reflexdo (BENJAMIN, 1984, p. 51).

Na fala o que estd dito estd acabado, passou; nao se para pra reelaborar o que foi dito.
Podem-se dizer novas coisas para tenta corrigir eventuais mal entendidos, mas ndo da para se
debrucar sobre o que foi dito. Escrever, por sua vez, é sinbnimo de reescrever. E na prépria
escrita que a filosofia enquanto exercicio (Ubung) pode ser expressa, pois ela envolve aquele
embate (ndo apenas psicoldgico, mas também fisico) com o material. A escrita € o lugar do
esforco do filésofo, esfor¢co esse que ndo pode ser deixado de lado pela afirmacdo da
incompletude da linguagem, mas que por isso € mais exigente ainda. E no aprendizado dessa
luta, o mestre do filésofo € o escritor, o poeta.

A literatura é, por exceléncia, a atividade que tem se preocupado com a questdo da
exposicao. Ela tem se debrucado sobre a linguagem e buscado descobrir suas potencialidades.
E por isso que ela tem mais saber sobre a exposicdo do que a filosofia, que em muitos

momentos negligenciou esta possibilidade de desenvolvimento da escrita. E por isso que € a

literatura um modelo para a exposi¢ao filoséfica.
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A afinidade da exposicdo ndo se dd igualmente, portanto, com qualquer artista; dado
que a exposicdo se dd como escrita, ¢ especialmente uma afinidade com o artista escritor.
Desde seus primeiros trabalhos criticos, Benjamin mergulhou e atravessou profundamente
seus objetos, as obras literdrias e viu as suas potencialidades. Talvez por isso ele queira
desenvolver estas potencialidades na filosofia. No doutorado ji fica claro como a critica
filos6fica das obras de arte deve ser também artistica, pois ela é o desdobramento reflexivo
das questdes internas a prépria obra. Mais do que apenas seu objeto, a literatura passa a ser
aquela que transmitird a experiéncia da exposicio ao filésofo. E, por exemplo, das obras dos
surrealistas e do Berlin Alexanderplatz de Alfred Doblin que Benjamin aprende o
procedimento da montagem, assim como € de Holderlin que ele aprende o da cesura. E mais
do que isso, de todos eles, ele aprende que a escrita se faz experimentando, mimetizando.

Essa experimentacdo benjaminiana fica expressa de forma inconteste na admirdvel
pluralidade de suas produgdes. Um desavisado que lesse, por exemplo, o seu livro de
fragmentos (claramente experimentais) Rua de mdo uinica e a Habilitationsschrift sobre o
drama barroco ndo imaginaria que seriam livros escritos pelo mesmo autor, € menos ainda que
foram escritos na mesma €poca, tio distinta é a forma de ambos os textos. A despeito de tais
diferencas, ha afinidades entre as duas producdes. H4 algumas ideias no Rua de mdo unica
que podem contribuir a nossa compreensdo do conceito de exposicdo benjaminiano. Em
especial em relacdo a escrita. J4 no primeiro fragmento, Benjamin reforca, falando de
qualquer atividade literaria, o que disse no “Prefacio”, falando da filosofia: que, pelo menos
naquele momento histérico, a ela ndo cabe se encaixar em formas prontas, ‘“molduras
literarias”, mas que a escrita s6 pode se dar na alternincia com o agir e que por isso ela
precisa de formas mais modestas, mais proximas da acdo e do cotidiano.

Se no primeiro fragmento ele diz da busca por uma alternincia entre acao e escrita, ao
tratar a escrita ora como atividade produtiva, ora como luta, o que Benjamin faz é declarar
que a escrita ja pode estar no reino da agdo. “Génio € industriosidade”, diz Benjamin no
fragmento “Reldgio Normal”, comparando o trabalho do escritor com o oficio do artesdo, e
com o esforco que ele exige. Além disso, dada a exigéncia, o fragmento € tdo importante
quanto a obra acabada, pois ele estd 14, demandando novo esforgo, e ele foi, mesmo que nunca
mais a ele se retorne, um momento do esforco que produziu as obras acabadas.

Em “Proibido colar cartazes! A técnica do escritor em 13 teses”, fica ainda mais
evidente o quanto a escrita € uma pratica. S@o treze “instrucdes” para quem quer exercer a
pratica da escrita, nas quais Benjamin ndo se prende aos problemas puramente intelectuais

(mesmo porque para ele talvez ndo existam problemas puramente intelectuais) da escrita, mas
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discute as questdes materiais mais bdsicas, como os instrumentos de trabalho do escrit0r57; 0
ambiente da escrita, que deve produzir bem-estar no escritor, talvez com sons estimulantes; a
relagdo com o texto e o tempo da escrita®... Ali ele destaca a escrita como um treino, um
exercicio didrio (Nulla dies sine linea — “nenhum dia sem uma linha”, diz Benjamin em uma
de suas teses), como numa arte marcial, que exige a prética constante.

Nessas teses, Benjamin sugere o exercicio de copiar os textos, como uma experiéncia
inconsciente dos mesmos. No excerto “Porcelanas da China” ele refor¢a essa ideia, numa
reflexdo sobre a diferenca entre ler e copiar um texto. Quando se Ié se sobrevoa o texto.
Experiencié-lo, contudo, envolve atravessd-lo, o que € possivel no processo de transcricdo. A
experiéncia de um texto, portanto, envolve uma imersdo € um atravessamento, processos
também caracteristicos da critica. Assim, seria talvez possivel pensar a critica e a exposi¢ao
benjaminianas como também experiéncias do objeto. Se, como diz Benjamin, a tradi¢do
chinesa de copiar escritos é a chave para os enigmas da cultura chinesa e para a sua
continuidade, talvez seja porque a copia de textos exercite essa transmissibilidade através da
escrita, o que as narrativas fazem através da oralidade.

Benjamin, em “Atencdo: degraus”, diz que o trabalho da escrita tem trés degraus: o
primeiro € o musical, em que ela é composta, o segundo é o arquitetonico, em que ela é
construida, e o terceiro € o téxtil, em que ela é tecida. Esses trés graus, ao que parece, sdo
graus de reescritura, isto €, dizem respeito a versdes do mesmo texto: uma primeira versao de
um texto seria mais intuitiva, na segunda versao se construiriam os alicerces da argumentagao
e se levantariam suas colunas, € na terceira versao se fariam as conexdes mais finas e se
cuidaria daqueles detalhes preciosos que o trabalho do tecer exige. Esse trabalho envolveria
um movimento de Penélope, de tecer e destecer, que se no caso da bela esposa de Ulisses
significa evitar um mau casamento, no processo de escrita benjaminiana significa produzir um
ensaio rigoroso, o mais fiel possivel a seu objeto. Adorno, em seu “Ensaio como forma”,
adota essa metdfora do tecer especialmente para associar o rigor do ensaio a espessura da

trama que € tecida.

7 Nas teses IV e V deste fragmento ele sugere que se tenha sempre muitos utensilios de escrita & mio e que se
mantenha sempre um caderno de notas: “IV. Meide beliebiges Handwerkszeug. Pedantisches Beharren bei
gewissen Papieren, Federn, Tinten ist von Nutzen. Nicht Luxus, aber Fiille dieser Utensilien ist unerldflich.

V. Laf} dir keinen Gedanken inkognito passieren und fiihre dein Notizheft so streng wie die Behorde das
Fremdenregister”. (BENJAMIN, GS IV-1, p. 106).

%% Na tese VI ele sugere que se “segure” as ideias por um tempo, assim no momento de escrevé-las elas estardo
melhor elaboradas: “VI. Mache deine Feder sprode gegen die Eingebung, und sie wird mit der Kraft des
Magneten sie an sich ziehen. Je besonnener du mit der Niederschrift eines Einfalls verziehst, desto reifer
entfaltet wird er sich dir ausliefern. Die Rede erobert den Gedanken, aber die Schrift beherrscht ihn”.
(BENJAMIN, GS IV-1, p. 106).
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E Ulisses também que se perde, se desvia de seu reto caminho de volta para casa, e que
nesse desvio vivencia todas as experiéncias que posteriormente ele pode narrar a seus
conterrdneos. Assim como a exposi¢do, a experiéncia também se da pelos desvios, pelo
perder-se.

O ultimo fragmento, “A caminho do planetario”, indica a relacdo entre o que Benjamin
escreveu antes e o que escreverd depois do livro Rua de mdo iinica. De algum modo ele
conclui mesmo o livro. Nesse fragmento Benjamin recusa a proposta de dominacdo do
homem sobre a natureza. Assim como a educagdo ndo é a dominagdo das criangas pelos
adultos, mas a dominacao da transmissao entre criangas e adultos, a técnica ndo ¢ dominagdao
da natureza, mas dominagdo da relacdo entre humanidade e natureza. Diante do naufragio de
uma experiéncia césmica, por meio da qual os homens contemplavam os astros em seu
enigma, e desenvolviam sua faculdade mimética buscando as afinidades entre 0 movimento
das estrelas e suas proprias experiéncias, a relacdo que passamos a estabelecer com os astros €
de dominagdo, como se anuncia na astronomia, que cria uma vincula¢ao Gtica com o universo.
Antigamente o trato com o universo se dava ndo pela visdo, mas pela embriaguez. Os
modernos relegam esta experiéncia com o cosmos aos individuos que se perdem nas estrelas
em noites estreladas. Benjamin defende que ainda ha muito a experimentar e a aprender sobre
a nossa relacdo com a natureza € com 0 cosmos, € que essa experiéncia se assemelha a
embriaguez e a felicidade do epilético — essa experi€ncia estd associada a revolugdo.
Benjamin anuncia aqui a sua preocupagao que ficard mais clara no texto sobre o surrealismo.

O que poderia aproximar a iniciativa do livro Rua de mdo tinica e o livro sobre a
Origem do Drama Barroco Alemdo? “Num recente artigo, o estudioso de W. Benjamin, Gary
Smith (1992) aponta para uma preocupacdo essencial, compartilhada pelas duas obras:
experimentar, de maneira diversa, seja como montagem surrealista, seja como tratado
pseudomedieval, experimentar entdo uma “compreensdo antitradicionalista de filosofia”
(GAGNEBIN, 1999, p. 82). Como no ultimo fragmento sobre a transformacdo da astrologia
em astronomia, Benjamin propde a experimentacdo pela contemplagdo e pelo exercicio da
faculdade mimética. Essa experimentacdo pela imersdo (Versenkung) mimética nas proprias
coisas € 0 que caracteriza o ensaio.

Essai normalmente pode ser traduzido por ensaio, procura, tentativa, esforgo... Assim
como o termo alemao Versuch pode ser traduzido por tentativa, ensaio, experiéncia. O ensaio
tem uma afinidade com o exercicio (Ubung) benjaminiano. Segundo Simone Ramos,
estudiosa de Montaigne, € possivel pensar que o ensaio mora numa margem de sentido entre

os essais de Montaigne e os essays de Bacon.
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O ultimo [Bacon], no Novum Organon (II, 10 e anexo final), propde a passagem da
experiéncia — vaga ou errante — ao experimento — ou ensaio lucifero e frutifero — e
para isso apresenta a idéia de uma “Histéria Natural e Experimental” que sirva de
base a “verdadeira filosofia”. Em outras palavras, introduz a idéia de método ou de
tratamento metddico da experiéncia (o experimento) como condi¢do da inducdo
adequada ao conhecimento verdadeiro. Mais tarde, no Ensaiador, Galileu apresenta
a idéia do ensaio como passagem da experiéncia imediata (sensorial, espontanea,
aleatéria) ao experimento ou a experiéncia dirigida e controlada pela razao e
auxiliada pelos instrumentos técnicos (luneta, balanca, plano inclinado etc.). Tanto
para Bacon como para Galileu, a experiéncia dirigida e controlada deve ser longa e
circunstanciada para que dela provenha uma ciéncia da natureza. Embora, como
estes ultimos, Montaigne também pratique a idéia de experiéncia longa e
circunstanciada, em Bacon e Galileu as circunstincias sdo controladas. Ja para
Montaigne elas constituem, de um lado, o campo da Fortuna e, de outro, saberes que
procuraram cercar a prépria Fortuna, isto €, a tradicdo, cuja diaphonia repde a
Fortuna. Quer dizer, em Bacon e Galileu, o ensaio € controle metédico sobre a
natureza; em Montaigne, encontro, embate, percurso que pesa opinides proprias e
alheias. Em Bacon e Galileu, o outro, isto é, a natureza, deve ser subjugada pelo
conhecimento; em Montaigne, o outro € a mediacdo para acercar-se de si mesmo.
Em Bacon e Galileu, a alteridade é o objeto do ensaio; em Montaigne, o ensaio é
reflexivo e seu objeto € o proprio ensaiador ou ensaista. Mais do que encontro com
um eu pressuposto, o ensaio € experiéncia de nossa propria mobilidade e da
mobilidade de tudo que nos cerca e atinge. Assim, a investigacdo deve oscilar de
acordo com as mudangas no olhar do ensaista e de acordo com a fluidez da
experiéncia. Dai que Montaigne se recuse a caracterizar seu trabalho como método,
dada a rigidez que o termo implicaria. (RAMOS, 2007, p. 87)

O ensaismo de Benjamin estd mais préximo do de Montaigne, por duvidar da
prerrogativa absoluta do método, e pensar as condi¢des do conhecimento como menos sujeitas
ao controle e a dominagdo do sujeito cognoscente.

Como diz Adorno no “Ensaio como forma”, o ensaio € uma escrita livre, € a
contrapartida dessa liberdade € o risco e a instabilidade. Contudo, como diz Benjamin,
aqueles “que acreditam ser necessario defender o espirito contra a falta de solidez sdo seus
inimigos: o proprio espirito, uma vez emancipado, € instavel” (ADORNO, 2003, 41). A
liberdade do ensaio face ao objeto d4 ao proprio objeto a liberdade de ser ele mesmo, mais do
que quando submetido a ordem das ideias. O ensaio é feliz por essa liberdade, e ele
testemunha em favor da felicidade. Ao mesmo tempo em que, para os grandes filésofos, a
felicidade € a finalidade de toda razdo e a razdo é o caminho para a felicidade, estes recusam a
razdo quando esta questiona o que estd em vigor. Em sua fidelidade ao objeto, o ensaio “se
queixa, silenciosamente, de que a verdade traiu a felicidade e, com ela, também a si mesma; €
esse lamento que provoca a ira contra o ensaio” (ADORNO, 2003, 42).

O ensaio propicia uma liberdade no pensamento que nao pode ser confundida com falta
de rigor. Essa liberdade permite que a forma do ensaio se ajuste a seu objeto, esteja em intima
relacdo com ele. S3o o objeto e a propria linguagem, portanto, que dao os limites do que serd

escrito. O ensaio pode ser pensado entdo como portador de um rigor de outra ordem, um rigor
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que se recusa a partir do pressuposto de que com um tal método dado o conhecimento estara
pronto, € que procura mimeticamente no proprio objeto a melhor relacio que possa
estabelecer com ele. Essa consciéncia exige do ensaista um enorme esfor¢o de exposicao, ja
que, dado o seu cardter fragmentario e assistematico, € no corpo-a-corpo com a escrita € com
0 objeto que se busca a precisdo que deve evitar a mera arbitrariedade do ensaio.”

A preferéncia de Benjamin pelo ensaio pode ser pensada em relacdo ao que escreve
Lukécs em sua carta a Leo Popper sobre o ensaio, no livro A alma e as formas e Max Bense
em seu ensaio de 1947 sobre o ensaio, e que inclui Benjamin na lista dos mais fecundos
ensaistas da lingua alemd. Os trés enfatizam a busca por uma forma que seja histérica e
filosoficamente apropriada a um mundo que seja pura imanéncia, mundo abandonado por
Deus, no qual a relacio do homem com o absoluto se tornou decididamente problematica.
Lukédcs associa essa forma ao ensaio. Benjamin continua procurando, ndo fecha as
possibilidades em uma unica forma, mas se refere ao tratado medieval e ao didlogo platonico,
ambas formas que ja ndo cabem mais. Assim, Benjamin em sua pratica filoséfica recorre
geralmente ao ensaio e a imagem de pensamento, a escritos marcados pela montagem e pela
colagem, como formas que rejeitam o ideal tradicional da filosofia ocidental do sistema que
tudo engloba.

O ensaio ndo € uma forma pronta, mas uma forma problemética, veiculo de criacdo de
formas, tal como a poesia e a literatura. Segundo Lukdcs, esse seu cardter problematico
permite que o ensaio esteja no limiar entre a literatura e o mundo da vida, no limiar entre a
alma e a forma, ou melhor, entre a vida e a forma. Ao mesmo tempo em que a vida € limitada
pela ordenacdo da forma, a forma vé a vida como caos e desordem, o ensaio tenta colocar
ambas em contato, e pela experiéncia da forma, reunir forma e vida num contato fragil, pois
ele tem que ordenar a vida com a forma sem se transformar num recurso rigido e vazio, ao
mesmo tempo em que precisa dar a liberdade da vida a forma sem recair de volta no caos da
imediaticidade desordenada. O ensaio precisa estar no limiar entre a concretude estética e a

abstracdo filosoéfica, e por isso Benjamin cita o trecho de Goethe na epigrafe ao prefécio:

Da im Wissen sowohl als in der Reflexion kein Ganzes zusammengebracht werden
kann, weil jenem das Innre, dieser das Auﬁere fehlt, so miissen wir uns die
Wissenschaft notwendig als Kunst denken, wenn wir von ihr irgend eine Art von
Ganzheit erwarten. Und zwar haben wir diese nicht im Allgemeinen, im
iiberschwinglichen zu suchen, sondern, wie die Kunst sich immer ganz in jedem

% E nesse aspecto que Benjamin ressalta a importincia da filologia. Além do esforco de sempre retornar ao
préprio objeto, a filologia € a busca, na histéria da prépria lingua, de um suporte que evite que se devaneie para
muito longe do objeto e se traia o préprio estudo.
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einzelnen Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich auch jedesmal ganz in
jedem einzelnen Behandelten erweisen.

Johann Wolfgang von Goethe: Materialien zur Geschichte der Farbenlehre.
(GOETHE apud BENJAMIN, GS I-1, p. 207).

"Posto que nem no saber nem na reflexdo podemos chegar ao todo, ja que falta ao
primeiro a dimensdo interna, e a segunda a dimensdo externa, devemos ver na
ciéncia uma arte, se esperamos dela alguma forma de totalidade. Nao devemos
procurar essa totalidade no universal, no excessivo, pois assim como a arte se expoe
sempre, como um todo, em cada obra individual, assim a ciéncia deveria manifestar-
se, sempre, em cada objeto estudado.”" (GOETHE apud BENJAMIN, 1984, p. 49,
traducdo alterada).

O saber toma o objeto externamente, enquanto a reflexdo recai no problema oposto, ja
que como puro movimento interno carece do momento sensivel da concretude. Goethe sugere
que se complemente a abstracdo da ciéncia com a sensibilidade da arte.

Contudo, Lukdcs ndo viu, como vé Benjamin, o ensaio como um fim em si, mas o
considerou como um primeiro passo, um andncio da ‘“grande estética”, que se tornaria
supérfluo quando esta chegasse. Lukacs vé na ‘“grande estética” a possibilidade de que o
mundo retorne ao uno em algum momento, um momento de reconciliacdo entre a forma e a
vida. Benjamin ndo parece interessado em alimentar ilusdes sobre uma futura totalidade
reconciliada, mas muito mais em buscar na constatacdo da falsidade das totalidades
construidas no presente e em cada pequeno detalhe, pequeno gesto, pequeno fragmento do
presente as faiscas que possam conduzir a uma salvacdo desconhecida, que nao pode ser
prevista ou predeterminada como uma estética ou qualquer outra coisa.

Como j4 dito, o ensaio € tentativa. Contudo, ao contrdrio do que dizem Lukéics e Max
Bense (que por sua vez pensa 0 ensaio como um prolegdmeno a teoria), para Benjamin essa
tentativa nao é um esbog¢o para algo maior a vir posteriormente. Essa tentativa ndo devera
tornar-se supérflua diante do sistema, nem diante da teoria. O ensaio benjaminiano é a
constatacdo de que ha apenas a tentativa, sem o fim apotedtico, o objetivo externo a alcangar.
O objetivo do ensaio € interno ao préprio ensaio.

Como diz Max Bense,

O ensaio significa, nesse sentido, uma forma de literatura experimental, do mesmo
modo que se fala de fisica experimental em contraposi¢ao a fisica teérica. Por isso, o
ensaio ndo se confunde com a tese ou o tratado. Escreve ensaisticamente quem tenta
capturar seu objeto por via experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no
ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova,
ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as condicdes manuais e
intelectuais do autor. O ensaio busca apreender um objeto abstrato ou concreto,

literdrio ou ndo literdrio, tal como ele se dd nas condicdes criadas pela escrita.
(BENSE, 2014).

% Nzo hd niimero de pdgina porque estd disponivel em edicdo digital.
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S6 que, nesse sentido, Benjamin expande o ensaismo para todo o fazer filoséfico: o
fazer filoséfico precisa continuar a apalpar, provar, iluminar, interrogar... A filosofia de
Benjamin é experimental e, nesse sentido, ensaistica, mesmo quando seus escritos nao sao
ensaios.

Falando do surrealismo, Benjamin realiza com muita propriedade esse processo
experimental, no ensaio publicado em 1929, um ano depois do Rua de Mdo tinica e do
Origem do drama barroco alemdo. Benjamin escreve com intimidade em relacdo ao
surrealismo. Da mesma forma que ocorreu no processo com os romanticos, Holderlin,
Goethe, Kafka e Proust, seus textos se transformaram apds sua imersao nos textos surrealistas,
passando a ser marcados pela montagem, por exemplo; por essa imersdao e experiéncia do
objeto, ele ndo deixa seus pensamentos serem afetados e encaixados numa forma padrdo: a
sua propria escrita se transforma.

O titulo do ensaio € ,,Der Siirrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europdischen
Intelligenz“, que pode ser traduzido como “O Surrealismo. O ultimo instantineo da
inteligéncia europeia”. Essa “inteligéncia” € assimilada, no segundo pardgrafo do texto, a um
“conceito humanista de liberdade”, que estaria em crise na Europa. O surrealismo seria um
instantaneo, a ultima fotografia da inteligéncia que estd em crise. “Aufnahme” pode significar
aquele lampejo, o brilho instantdneo da camera fotografica que figura o brilho de uma
mensagem de esperancga vinda do futuro. H4 ainda que se pensar o sentido do “dltimo”, que
carrega uma ambigiiidade. Estaria Benjamin falando do dltimo no sentido de que ndo haveria
mais nenhum outro instantaneo da inteligéncia européia ou estaria Benjamin simplesmente
mencionando o ultimo no sentido de o mais recente instantaneo da inteligéncia européia?
Talvez Benjamin tenha deixado a ambigiiidade permanecer porque ela indicasse a
ambigiiidade sempre presente em Benjamin entre a constatacdo da catdstrofe presente e a
esperanca da redencgao.

E preciso destacar, contudo, que o conceito de liberdade que os surrealistas expressam
nao € o velho conceito humanista. Talvez justamente por estar nesse momento de crise, no
limiar entre o conceito humanista burgués de liberdade e talvez nenhum conceito de
liberdade, é que eles conseguem pensar um conceito radical de liberdade, cujo ultimo
representante antes deles teria sido Bakunin, segundo Benjamin. Esse conceito radical de
liberdade de pensamento e expressdo € o que os surrealistas t€ém de mais produtivo e
emancipador, e € a negacdo desse conceito radical pela burguesia moralista que empurra os

surrealistas a esquerda, para o comunismo. Dai a critica de Benjamin ao conceito humanista
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de liberdade — ao unir moralismo e politica, a liberdade humanista nega a liberdade
surrealista, liberdade essa que € antiburguesa de principio, € movida pela revolta. Contudo,
essa revolta ainda nao significa transformacao coletiva. A pergunta que Benjamin deixa no ar,
apesar de expressar forte confianga no projeto surrealista, ¢ a de se eles serdo capazes de
direcionar as energias da embriaguez para a revolu¢do — fadados ao fracasso, ainda assim se
empenham na tarefa, da mesma forma que Benjamin o faz.

O maior entrave na relacdo com o surrealismo estd na desconfianca por parte de
Benjamin, a respeito da tendéncia do surrealismo a recair no mito. Isso € explicito no trabalho

das passagens, quando no caderno N ele recoloca a critica a Aragon.

Abgrenzung der Tendenz dieser Arbeit gegen Aragon: Wihrend Aragon im
Traumbereiche beharrt, soll hier die Konstellation des Erwachens gefunden:
werden. Wiihrend bei Aragon ein impressionistisches Element bleibt - die
»Mythologie« - und dieser Impressionismus ist fiir die vielen gestaltlosen
Philosopheme des Buches verantwortlich zu machen — geht es hier um Auflosung
der »Mythologie « in den Geschichtsraum. Das freilich kann nur geschehen durch
die Erweckung eines noch nicht bewufiten Wissens vom Gewesnen. (BENJAMIN,
GS V-1, p. 571-572, Konvolute N 1, 9)

Delimitacdo da tendéncia desse trabalho em relacdo a Aragon: enquanto Aragon
persiste no dominio do sonho, deve ser encontrada aqui a constelacdo do despertar,
enquanto em Aragon permanece um elemento impressionista — a “mitologia” — e a
esse impressionismo se deve os muitos filosofemas vagos do livro — trata-se aqui da
dissolucdo da “mitologia” no espaco da histéria. Isso, de fato, s6 pode acontecer
através do despertar de um saber ainda nfo consciente do ocorrido. (BENJAMIN,
2006, p. 500, Konvolute N 1, 9).

Essa preocupacdo ja aparece no ensaio sobre o surrealismo:

Diese profane Erleuchtung hat den Siirrealismus nicht immer auf ihrer, seiner Hohe
gefunden, und gerade die Schriften, die sie am kriftigsten bekunden, Aragons
unvergleichlicher »Paysan de Paris« und Bretons »Nadja« zeigen da sehr storende
Ausfallserscheinungen. [...] Es kommt aber auch Mme Sacco vor, und das ist nicht
die Frau von Fullers Opfer, sondern eine voyante, eine Hellseherin, die 3 Rue des
Usines wohnt und Paul Eluard zu erzdhlen weif3, daf3 ihm von Nadja nichts Gutes
bevorstehe. Nun gestehen wir dem halsbrecherischen Wege des Siirrealismus, der
iiber Ddicher, Blitzableiter, Regenrinnen, Veranden, Wetterfahnen, Stukkaturen geht
- dem Fassadenkletterer miissen alle Ornamente zum Besten dienen -, wir gestehen
ihm zu, daf3 er auch ins feuchte Hinterzimmer des Spiritismus hineinlange. Aber
nicht gern horen wir ihn behutsam gegen die Scheiben klopfen, um wegen seiner

Zukunft nachzufragen. (BENJAMIN, GS II-1, p. 297-298).

Nem sempre o surrealismo esteve a altura dessa iluminacdo profana, e a sua prépria
altura. Justamente as obras que a anunciam com o maximo de vigor, o incomparavel
Paysan de Paris, de Aragon, e Nadja, de Breton, mostram desvios perturbadores.
(...) aparece também a senhora Sacco, que ndo € a mulher da vitima de Fuller, e sim
uma vidente, domiciliada na Rue des Usines, 3, e que diz a Eluard que nao deve
esperar de Nadja nada de bom. Podemos conceder ao surrealismo, que em seus
caminhos aventurosos percorre tetos, para-raios, goteiras, varandas, estuques — para
quem escala fachadas, todos os ornamentos sdo Uteis —, também o direito de entrar
no quarto dos fundos do espiritismo. No entanto, ndo nos agrada saber que ele bate
as suas portas para interrogar o futuro. (BENJAMIN, 1987, p. 23-24).
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O surrealismo se encontra no limiar entre uma dissolu¢do do eu e uma evocagdo da
liberdade, que para Benjamin € tao frutifero. A precedéncia surrealista da linguagem mesma
sobre o eu e o sentido, retirando toda inten¢do do processo de escrita, e tratando a linguagem
como medium, mais do que como meio — exatamente como Benjamin vinha buscando desde
os textos sobre a linguagem que ele escreveu na década de 1910 — chega ao ponto de implodir
o sujeito, contudo levando ao risco de recair no mito. E desse risco que Benjamin desconfia
em relac@o a vidente. A poténcia do sonho e da embriaguez nao vem, para Benjamin, do que
neles se assemelha ao €xtase religioso. O mito € o risco que Benjamin quer evitar com essa
ressalva, justamente porque ao excluir o eu, ndo se pode excluir aquele conceito de liberdade
em crise.

A superacdo dessa iluminacdo religiosa se dé, segundo Benjamin, por uma iluminacao
profana. E ela que possibilita aquela previsdo do futuro que cabe a arte e ndo as videntes: a
visao das possibilidades de salvacdo. No livro Nadja de Breton, por exemplo, essa iluminagao
profana estd na revolta, no amor, naquele conceito radical de liberdade, no seu pessimismo
também radical... Ao mesmo tempo em que os surrealistas ddo primazia a linguagem,
Benjamin diz que no caso deles ndo se trata de fazer literatura, “sdo experi€éncias que estao
aqui em jogo, ndo teorias, ¢ muito menos fantasmas” (BENJAMIN, 1987, p. 23)61. Isto é, o
que os surrealistas fazem sdo experiéncias com a linguagem.

Um von Aragons »Passage de I'Opera« zu schweigen: Breton und Nadja sind das
Liebespaar, das alles, was wir auf traurigen Eisenbahnfahrten (die Eisenbahnen
beginnen zu altern), an gottverlassenen Sonntagnachmittagen in den
Proletariervierteln der grofien Stddte, im ersten Blick durchs regennasse Fenster
einer neuen Wohnung erfuhren, in revolutiondrer Erfahrung, wenn nicht Handlung,

einlosen. Sie bringen die gewaltigen Kriifte der »Stimmung« zur Explosion, die in
diesen Dingen verborgen sind. (BENJAMIN, GS II-1, p. 299-300).

Para ndo mencionar o Passage de I’Opera, de Aragon, o casal Breton e Nadja
conseguiu converter, se ndo em agdo, pelo menos em experiéncia revoluciondria,
tudo o que sentimos em tristes viagens de trem (os trens comecam a envelhecer), nas
tardes desoladas nos bairros proletdrios das grandes cidades, no primeiro olhar
através das janelas molhadas de chuva de uma nova residéncia. Os dois fazem
explodir as poderosas forcas “atmosféricas” ocultas nessas coisas. (BENJAMIN,
1987, p. 25).

E no olhar sobre as coisas, sobre os pormenores da vida na cidade, no que estd

desvanecendo, deixando de existir, que Benjamin percebe a grandeza dos surrealistas. Esse

ol “Manifestation, Parole, Dokument, Bluff, Fdlschung wenn man will, nur eben nicht um Literatur handelt, weif}
damit auch, daf3 hier buchstdblich von Erfahrungen, nicht von Theorien, noch weniger von Phantasmen die Rede
ist”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 297).
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olhar, como diz Benjamin, ndo € histérico, mas sim politico. Nao € a toa a citacdo que

Benjamin faz de Apollinaire, mas especialmente por ele encarnar esse olhar politico:
»Tut Euch auf, Griber, Ihr, Tote der Pinakotheken, Leichname hinter spanischen
Wiéinden, in Paldsten, Schlossern und Klostern, hier steht der fabelhafte
Schliisselbewahrer, der einen Bund mit Schliisseln aller Zeiten in Hdnden hdlt, der
weif3, wie man auf die verschlagensten Schlosser zu driicken hat und der Euch
einlddt, mitten hinein in die Welt von heute zu treten, Euch unter die Lasttrdger, die
Mechaniker zu mischen, die das Geld adelt, Euch hduslich in ihren Automobilen
niederzulassen, die schon sind wie Riistungen aus der Ritterzeit, in den
internationalen Schlafwagen Platz zu nehmen und Euch mit all den Leuten
zusammenzuschweiflen, die heut noch stolz auf ihre Vorrechte sind. Aber die

Zivilisation wird kurzen Prozefs mit ihnen machen.« (APOLLINAIRE apud
BENJAMIN, GS II-1, p. 300).

Abri-vos tdmulos; mortos das pinacotecas, mortos adormecidos atrds de portas
secretas, nos paldcios, nos castelos € nos mosteiros, eis o porta-chaves feérico, que
tendo as maos um molho com as chaves de todas as épocas, e sabendo manejar as
fechaduras mais astuciosas, convida-vos a entrar no mundo de hoje, misturando-vos
aos carregadores, aos mecanicos enobrecidos pelo dinheiro, em seus automdveis
belos como armaduras feudais, a instalar-vos nos grandes expressos internacionais, a
confundir-vos com todas essas pessoas, ciosas dos seus privilégios. Mas a
civilizacao fard delas uma pronta justica. (APOLLINAIRE apud BENJAMIN, 1987,
p. 26).

O olhar politico € esse que procura abrir as portas dos acontecimentos passados para
fazer-lhes justica no presente. E como o préprio Benjamin menciona em algum momento das
passagens, fazer justica a eles € escrever. Esse olhar politico se sustenta sobre o que resta de
experiéncia humana, uma experiéncia individual, que ndo pode por isso ser considerada
irrelevante. Sobre isso, diz Adorno, no “Ensaio como forma”, que apesar de a unidade da
experiéncia humana individual expressa por uma obra como a de Proust, por exemplo, nao
poder ser captada pela ciéncia, esta experiéncia ndo pode ser considerada irracional.

Em diversos momentos de seu ensaio sobre o ensaio, Adorno retoma o que Benjamin ja
havia discutido em seu ‘“Prefacio” ao trabalho sobre o drama barroco. O que Benjamin
enxergava no tratado medieval, Adorno atribui aqui ao ensaio. Por exemplo, em oposi¢ao a
uma definicdo do método adequado ao pensar filoséfico, Adorno responde: “Nos processos do
pensamento, a divida quanto ao direito incondicional do método foi levantada quase tdo-
somente pelo ensaio” (ADORNO, 2003, 25), retomando implicitamente aquilo que ja foi dito
por Benjamin sobre a necessidade de um exercicio da forma, em lugar de uma forma
preestabelecida.

A exigéncia da continuidade do pensamento sobre um objeto impde ao objeto a pré-
no¢do de que ele se presta a ser racionalmente conhecido, que ele é um todo coerente. O
ensaio, com sua despretensdao, faz uma critica da epistemologia tradicional, que fere seu

objeto, ao deixar de apresentar sua descontinuidade.
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O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a prépria realidade é fragmentada; ele
encontra sua unidade ao buscéd-la através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a
realidade fraturada. (...). O ensaio deve permitir que a totalidade resplandeca em um
traco parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presenca dessa totalidade tenha
que ser afirmada (ADORNO, 2003, 35).

O ensaio, de fato, ndo chega a uma conclusdo. Entretanto, isso ndo significa que ele seja
arbitrario. “O que determina o ensaio € a unidade de seu objeto, junto com a unidade da teoria
e experiéncia que o objeto acolhe. O cardter aberto do ensaio nio é vago como o do animo e
do sentimento, pois € delimitado por seu conteido” (ADORNO, 2003, 36).

O ensaio € a0 mesmo tempo mais aberto e mais fechado do que gostaria a teoria
tradicional. Mais aberto porque recusa a exigéncia do sistema. Mais fechado porque enfatiza a
forma da exposi¢do; pela consciéncia, entretanto, da ndo-identidade da exposi¢do com o
objeto, o esfor¢co do ensaio é gigantesco. Nisso ele se aproxima da arte. No resto, estd mais
proximo das ciéncias, por trabalhar com conceitos. Contudo, ele ndo pode servir a teorias. Ele
€ o que devora as teorias. “O ensaio continua sendo o que foi desde o inicio, a forma critica

par excellence; mais precisamente, enquanto critica imanente de configuracdes espirituais e

z 2.

confrontacdo daquilo que elas sdo com o seu conceito, o ensaio € critica da ideologia”
(ADORNO, 2003, 38).
Quanto a relacdo entre ensaio e critica, a aproximacao feita por Max Bense entre o

ensaio e o espirito critico cabe muito bem para Benjamin:

O ensaio nasce da esséncia critica de nosso espirito; seu prazer em experimentar
deriva simplesmente de uma necessidade do seu modo de ser, do seu método. Para
dizé-lo de forma mais ampla: o ensaio é a forma da categoria critica do nosso
espirito. Pois quem critica deve também, e necessariamente, conduzir um
experimento, deve criar condi¢des sob as quais um objeto se mostra a uma nova luz,
deve testar a for¢a ou a fragilidade do objeto — e € por isso que o critico submete
seus objetos a infimas variagdes. Se pedissemos a um critico literdrio que estipulasse
certas leis e preceitos para a critica a imagem do que as velhas poéticas faziam para
outros géneros literdrios, ele declararia que em toda boa critica vige a lei que
conserva a variacdo minima do objeto — varia¢do que intervém justamente ali onde a
grandeza ou a miséria do objeto literdrio se tornam plenamente visiveis. O ensaista
trabalha sob a mesma lei, ela define o método de sua experimentacdo. Nesse sentido,
0 ensaio comporta tudo o que pertence a categoria do espirito critico: a sétira, a
ironia, o cinismo, o ceticismo, a argumentacdo, o nivelamento, a caricatura, e assim
por diante. Ao privilegiar a forma literdria do ensaio, o critico se instala naquele
terreno intermedidrio entre o estado ético, de um lado, e o estado estético-criativo,
de outro; ndo pertence a nenhum dos dois, seu lugar é essa zona intermedidria, o
que, de um ponto de vista socioldgico, significa que ele se situa entre as classes e
entre as épocas, que ele encontra seus confrades ali onde se preparam as revolugcdes
(explicitas ou silenciosas), as resisténcias, as subversdes. (BENSE, 2014) 62,

62 No hd niimero de pagina porque estd disponivel em edicdo digital.
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Benjamin, conhecido por seu apreco pelos limiares, provavelmente veria também o
ensaio como esse limiar entre o ético e o estético-criativo (apesar de que talvez se negasse a
chamar de “criativo”: o critico, assim como o artista, ndo cria, para Benjamin).

O ensaio envolve uma contemplacdo do objeto, que ndo deve ser confundida com
aquela atitude passiva diante do objeto que ele criticard anos mais tarde em seu ensaio sobre
Eduard Fuchs. Ela significa uma fidelidade, o oposto de uma atitude de dominag@o sobre o
objeto, mas ndo uma tranqiiilidade, o oposto de uma inquieta¢do a respeito do mesmo. Essa
inquietacdo é defendida e vivida por Benjamin desde seus ensaios mais antigos até seus
ultimos textos. Seria possivel dizer que essa inquietacdo estd relacionada ao mundo que
Benjamin vé e vive, e a exigéncia de produzir uma filosofia que permita pensar esse mundo
de forma critica. Essa inquietacdo corresponde também, portanto, a tarefa da filosofia de dizer
mais do que lhe € possivel. O exercicio do impossivel € por si inquietante. Em carta de 1934 a
Werner Kraft, Benjamin diz: “De fato, pode-se sentir que a forma do meu trabalho ¢é
problemadtica. Mas ndo haveria outra para mim nesse caso; pois queria deixar as maos livres;
ndo queria concluir.”®. Talvez seja esta a liberdade proporcionada pelo ensaio, a de poder se
inquietar e ceder as instabilidades de seu objeto, sem prender-se a regras de um método
pronto.

O ensaio benjaminiano expressa a convicgdo de que a propria verdade ndo existe fora da
linguagem, como ele mesmo ja havia declarado a Hofmannsthal numa carta de 1924:

Es ist von hoher Bedeutung fiir mich, daf3 Sie die Uberzeugung, welche in meinen
literarischen Versuchen mich leitet, so deutlich herausheben und daf$ Sie sie, wenn
ich recht verstehe, teilen. Jene Uberzeugung ndmlich, daf3 jede Wahrheit ihr Haus,

ihren angestammten Palast, in der Sprache hat, daf3 er aus den dltesten logoi
errichtet ist und daf3 der so gegriindeten Wahrheit gegeniiber die Einsichten der
Einzelwissenschaften subaltern bleiben, solange sie gleichsam nomadisierend, bald

hier bald da im Sprachbereiche sich behelfen, befangen in jener Anschauung vom

Zeichencharakter der Sprache, der ihrer Terminologie die verantwortungslose

Willkiir aufprdgt.(BENJAMIN, 1966, p. 329).

E muito importante para mim que o senhor releve com tanta nitidez a convic¢io que
me guia em meus ensaios literdrios e, se compreendo corretamente, da qual o senhor
partilha. Esta convic¢@o de que toda verdade tem a sua casa, seu paldcio ancestral na
lingua, que este palacio € feito dos mais antigos logoi e que, diante de uma verdade
assim fundada, as visadas das ciéncias particulares permanecem subalternas tanto
quanto, ndmades num certo sentido, elas se contentam com solucdes aleatdrias aos
problemas que a linguagem coloca, cativas de uma concep¢do que, concebendo a
linguagem como um simples signo, imprimiu em sua terminologia uma
irresponsdvel arbitrariedade. (traducdo prépria)

8 “In der Tat kann man die Form meiner Arbeit als problematisch empfinden. Aber eine andere gab es fiir mich
in dem Falle nicht; denn ich wollte mir freie Hand lassen; ich wollte nicht abschliefien”. (BENJAMIN, 1966, p.
628, traducdo propria, a partir do original, apoiada na edi¢do francesa).
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O ensaio acentua o ndo-idéntico (em termos benjaminianos, a semelhanca) e o parcial,
diante da identidade e da totalidade. Ele € ironicamente modesto. O ensaio faz justica ao
transitério, a0 mesmo tempo em que busca uma construcao tao aberta quanto € a ordem das
coisas, e mostrando que a totalidade nao esta disponivel para nés.

A relagdo com a experi€ncia — e o ensaio confere a experiéncia tanta substincia
quanto a teoria tradicional as meras categorias — ¢ uma relacdo com toda a histéria; a
experiéncia meramente individual, que a consciéncia toma como ponto de partida
por sua proximidade é ela mesma jd4 mediada pela experiéncia mais abrangente da
humanidade histérica; € um mero auto-engano da sociedade e da ideologia
individualistas conceber a experiéncia da humanidade histérica como sendo

mediada, enquanto o imediato, por sua vez, seria a experiéncia propria de cada um
(ADORNO, 2003, 26).

O ensaio coloca em xeque a ideia tradicional de verdade, pois se prende a uma verdade
interna, que ndo se submete a primazia do “autor”, do “tempo origindrio” ou de nenhuma
fonte primordial de verdade. Questiona, portanto, o método. O pensamento no ensaio nao
busca alcancgar algo além das mediacdes (portanto para além da histéria), mas aponta para a
verdade como algo histdrico. Ele nos mostra que a natureza ndo nos diz mais respeito, e que
nao ha mais como escapar o dmbito da cultura e alcancar o da natureza, portanto, ndo ha como
alcancar as “fontes” de uma verdade ancestral com maiores prerrogativas sobre as demais
interpretagdes.

A filosofia conseguiu desenvolver uma critica a definicdo, mas a ciéncia ndo se
apropriou desse ganho. O ensaio, sim, apresenta os conceitos em sua imediatidade, sem uma
obrigacao definidora, e s6 nas suas relagdes entre si 0s torna mais precisos.

Benjamin foi o mestre em precisar os conceitos a partir de sua relacdo entre si, sem
recair nem em uma delimitagdo definitiva de um significado nem na perda dos limites do
objeto. Faz isso colocando o pensamento ndo como algo linear, mas como um tapete
entrelacado de varios momentos. Benjamin € o “pensador’” nesse excerto de Adorno:

O pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da
experiéncia intelectual, sem desemaranhd-la. Embora o pensamento tradicional
também se alimente dos impulsos dessa experiéncia, ele acaba eliminando, em
virtude de sua forma, a memoria desse processo. O ensaio, contudo, elege essa
experiéncia como modelo, sem entretanto, como forma refletida, simplesmente

imitd-la; ele a submete a mediacdo através de sua propria organiza¢ao conceitual; o
ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método (ADORNO, 2003, 30).

Adorno insinua aqui uma afinidade entre o ensaio e a experiéncia, e este ndo € o inico
momento em que o faz. Segundo Adorno, o ensaio em vez de discutir incansavelmente as

regras do jogo, joga-o. E aprende enquanto joga. E claro que estd sujeito ao erro, mas nao €

seu intento esterilizar-se totalmente do erro.
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O preco de sua afinidade com a experiéncia intelectual mais aberta é aquela falta de
seguranga que a norma do pensamento teme como a prépria morte. O ensaio ndao
apenas negligencia a certeza indubitdvel, como também renuncia ao ideal dessa
certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva para além
de si mesmo, e ndo pela obsessdo em buscar seus fundamentos como se fossem
tesouros enterrados (ADORNO, 2003, 30).

A fim de buscar essas relacdes, serd preciso fazer um desvio pelo conceito
benjaminiano de experiéncia.®* O termo experiéncia em aleméo, Erfahrung, se relaciona pela
sua propria etimologia ao verbo fahren, que significa viajar ou se deslocar. Experiéncia para
Benjamin estd fortemente ligada a deslocamentos e distancias, como veremos. Além disso, o
termo também estd relacionado a Erlebnis, que se traduz como ‘“experiéncia vivida” ou
“vivéncia”, a Geddchtnis (“memoria”), a Geschichte (“histéria”, em diversos sentidos) e ao
Arbeit (“trabalho”).

Thomas Weber diz que em Benjamin se desenvolvem um conceito proprio € um
impréprio de experiéncia. Os homens sempre vivem “experiéncias” (essas sdo proximas da
vivéncia, Erlebnis, que serd discutida adiante), mas hd um tipo especifico delas que origina o
conceito de Benjamin, essa experiéncia no sentido forte € o xis da questio.

Experiéncia, no sentido forte, em Benjamin, é um conceito de articulacdo. Na
experiéncia as condi¢des do eu e do mundo se articulam. Esta articulacdo € sempre precdria, e
precisa ser sempre retrabalhada. Sua realizacdo estd relacionada a condicionantes sociais-
histéricos e psicolégicos, em especial as condi¢des de trabalho, comunicacao e memoria. A
memoria constréi a experiéncia e € por sua vez homdloga em sua estrutura ao trabalho
autodeterminado. Da mesma forma como os humanos por meio do trabalho se apropriam do
mundo enquanto se apropriam de si mesmos, na praxis da memoria os objetos historicos e
espirituais se conjugam aos teores da memodria coletivos e individuais. Thomas Weber
estabelece entdo trés teses sobre a experiéncia: (1) A experiéncia € produto do trabalho e (2)
uma coisa da tradicdo, mas € ainda (3) ligada a sua comunicagdo, isto é, a sua
comunicabilidade.

No ensaio “O narrador”, Benjamin dird dos fatores que tém influenciado no processo
do declinio da experiéncia. Tanto no mundo externo como no mundo moral, diversas
transformagdes fazem andar esse processo: a guerra de posi¢cdo, a inflagdo, a batalha de

material bélico, o poder — o homem tornou-se minusculo e fragil. As batalhas ndo sdo mais

% Para isso, serdo aproveitadas as leituras dos textos principais de Benjamin sobre a experiéncia (Erfahrung), em
especial os ensaios “O narrador”, de 1936 e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, de 1940. Além disso, serd
seguido o caminho tracado por Thomas Weber, no verbete “Erfahrung”, presente no livro Benjamins Begriffe
(2000).
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corporais, as aventuras nao sao mais pessoais. Nao hd mais o herdi ou o aventureiro. A guerra
¢ um marco dessa decadéncia da experiéncia, por exemplo, por ter eliminado a
comunicabilidade de seus guerreiros. Experiéncia s6 faz sentido, segundo a concepg¢do
benjaminiana, se ela for comunicada, ou melhor, comunicdvel. Na guerra contemporanea,
segundo o0 modelo que comega com a primeira guerra, ndo hd mais herdis. Nao se pode sequer
colocar lado a lado a experiéncia da guerra de trincheiras e a guerra de um Aquiles, por
exemplo. A guerra antiga dependia apenas das capacidades do préprio guerreiro. Seja por sua
forca, habilidade ou sagacidade, ele fazia a guerra e saindo vencedor era respeitado e sua
histéria jamais poderia ser esquecida. Na guerra de posicio da modernidade, ndo importa
quem seja o guerreiro, a técnica faz o papel do herdi e ele volta apenas traumatizado para
casa. Na guerra de trincheiras, percebe-se que diante de um campo de forgas destruidor, como
diz o préprio Benjamin, o homem se vé fragil e pequeno. Nao hda nada a ser ensinado,
nenhuma moral a ser compartilhada.

Benjamin constréi uma ponte entre capitalismo industrial, fetichismo da mercadoria e
a guerra, quando ele discute o tempo de formacao cada vez mais curto dos trabalhadores e, em
contrapartida, cada vez mais longo dos militares. E talvez com a preparacdo para a guerra,
forma mais insuperavel da vivéncia (Erlebnis, que serd discutida adiante), que se desloca o
exercicio da préxis da producgdo para o da destruicao.

A narrativa tem forte ligacdo com as relacdes pré-capitalistas. Estd relacionada aos
lavradores que conhecem as histérias do passado de sua terra, aos marinheiros que narram as
histérias de outros povos ou as suas aventuras de viagem, aos artesdos e aos mercadores nas
cidades. Ela € a forma pela qual a experiéncia € transmitida e ganha seu carater de mediagcdo
entre 0 eu e o mundo. A narrativa sempre vem acompanhada de um saber pratico, um
conselho. Esse conselho, mais do que a resposta a uma pergunta, ¢ a continuacdo de uma
histéria, que articula uma histéria individual a uma histdéria coletiva.

O nascimento do romance dd noticia do declinio da narrativa. O romance estd
vinculado ao livro, s6 poderia surgir a partir da difusdo da escrita, enquanto a narrativa
procede da tradi¢do oral, e dela se alimenta. A narrativa € coletiva, compartilhada. O narrador
assimila experi€ncias que ouviu de outros viajantes e as incorpora a experiéncia de seus
ouvintes. O romance € especialmente individualizado. O romancista segrega-se. Ele escreve
sozinho sobre sua perplexidade diante do que vive. Sem conselho nem sabedoria.

Tanto esse processo ndo € moderno, como essas transformacdes se deram e se dao
numa velocidade geoldgica. “O romance, cujos primoérdios remontam a Antiguidade,

necessitou de centenas de anos para encontrar na burguesia em formacao os elementos que
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serviram ao seu florescimento”. (BENJAMIN, 1983, p. 60)*°. O que Benjamin ressalta aqui é
que esse ndo ¢ um fendmeno de decadéncia, mas € um momento de um longo processo que
aos poucos afastou a narrativa do discurso vivo.

A ascensdao da burguesia abriu espago para uma nova forma de comunicagdo, que
colocou o préprio romance em crise, além de ser mais ameacadora em relagdo a narrativa.
Essa forma € a informacgdo. Substituimos a distincia da narrativa e do romance pela
proximidade dos jornais. A informacdo € marcada pela novidade, brevidade,
compreensibilidade e auséncia de conexao entre as noticias. Ela é separada da praxis da vida,
descontextualizada. Ela exige pronta verificabilidade, o que de algum modo suspende a
autoridade da narrativa, autoridade esta que ndo advinha de um controle. A informacdo ndo é
mais verdadeira do que as noticias que vinham de longe, mas tornou-se mais aceita, mais
plausivel. Perdemos o interesse pelo maravilhoso, pela experiéncia em que nem tudo pode ser
explicado.

Diferente da informacdo, a narrativa ndo traz todas as respostas. Por isso ela dura,
permanece. “Com efeito, jd é metade da arte de narrar, liberar uma historia de explicagdes a
medida que ela é reproduzida”. (BENJAMIN, 1983, p. 61)°°. Ao contrario, tudo o que faz a
informagdo € explicar. Traz sempre tudo pronto a consciéncia do leitor, e ndo deixa nada a sua
imaginacdo. Segundo Benjamin, quanto menos for explicada a histdria, mais ela se conforma
a experiéncia do ouvinte e produz nele a vontade de reconta-la. Enquanto a narrativa é uma
das formas da experiéncia, a informag¢do é a forma da vivéncia (Erlebnis) no ambito da
comunicacao.

A narrativa se sustenta sobre a faculdade da memodria, e o fato de evitar andlises
psicoldgicas e explicacOes a torna mais facilmente memordvel. Ela ndo depende, portanto, de
andlises e reflexdes, mas da assimilagdao das experi€ncias narradas a experiéncia do ouvinte,
que por sua vez dificilmente resistird a tornar-se um narrador e transmitir essas experiéncias a
outros. Todo esse processo exige uma distensdo, segundo Benjamin, que s6 pode ser trazida
pelo tédio, o sono dos acordados. A narrativa € produto do tédio. Tédio em alemdo ¢é
Langeweile, que significa em portugués algo como uma longa demora, um longo espaco de
tempo. Nao tem, portanto, o mesmo significado de tédio como um aborrecimento, como na
lingua portuguesa, mas como a caracteristica das atividades produtivas pré-capitalistas, que

levavam longos espagos de tempo para serem realizadas.

 “Der Roman, dessen Anfiinge in das Altertum zuriickgreifen, hat Hunderte von Jahren gebraucht, ehe er im
werdenden Biirgertum auf die Elemente stiefs, die ihm zu seiner Bliite taugten”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 444).
8 «Es ist nimlich schon die halbe Kunst des Erzihlens, eine Geschichte, indem man sie wiedergibt, von
Erkldrungen freizuhalten”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 445).
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Die Langeweile ist der Traumvogel, der das Ei der Erfahrung ausbriitet. Das
Rascheln im Bldtterwalde vertreibt ihn. Seine Nester - die Titigkeiten, die sich innig
der Langenweile verbinden - sind in den Stddten schon ausgestorben, verfallen auch
auf dem Lande. Damit verliert sich die Gabe des Lauschens, und es verschwindet
die Gemeinschaft der Lauschenden. Geschichten erzihlen ist ja immer die Kunst, sie
weiter zu erzdhlen, und die verliert sich, weim die Geschichten nicht mehr behalten
werden. Sie verliert sich, weil nicht mehr gewebt und gesponnen wird, wahrend man
ihnen lauscht. Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer priigt sich ihm das

Gehorte ein. (BENJAMIN, GS 1I-2, p. 446-447)

O tédio € o pdssaro onirico que choca o ovo da experiéncia. O rumor na floresta de
folhas afugenta-o. Seus ninhos — as atividades intimamente ligadas ao fastio — ja
morreram nas cidades, mas também no campo estdo em ruinas. Perde-se com isso o
dom de escutar e desaparece a comunidade dos que escutam. Narrar histérias é
sempre a arte de as continuar contando e esta se perde quando as histdrias jd ndo sdo
mais retidas. Perde-se porque jid ndo se tece e fia enquanto elas sdo escutadas.
Quanto mais esquecido de si mesmo estd quem escuta, tanto mais fundo se grava
nele a coisa escutada. (BENJAMIN, 1983, p. 62).

Benjamin claramente associa a razOes materiais a decadéncia da arte de narrar e faz
aqui uma critica da aceleragdo capitalista do tempo, que impde uma nova temporalidade sobre
as pessoas. As formas pré-capitalistas de trabalho garantiam as condicdes para a
transmissibilidade da experiéncia. Quando estas formas se desfazem, a arte de narrar perde

sua condicdo de possibilidade. Paul Valéry dd4 a Benjamin o caminho para buscar as

explicacdes da decadéncia da narrativa:

»Dieses geduldige Verfahren der Natur, sagt Paul Valery weiter, wurde vom
Menschen einst nachgeahmt. Miniaturen, aufs vollendetste durchgearbeitete
Elfenbeinschnitzereien, Steine, die nach Politur und Prdgung vollkommen sind,
Arbeiten in Lack oder Malereien, in denen eine Reihe diinner, transparenter
Schichten sich iibereinander legen ... - alle diese Hervorbringungen ausdauernder,
entsagungsvoller Bemiihung sind im Verschwinden, und die Zeit ist vorbei, in der es
auf Zeit nicht ankam. Der heutige Mensch arbeitet nicht mehr an dem, was sich
nicht abkiirzen lift.« (VALERY apud BENJAMIN, GS II-2, p. 448).

Este procedimento paciente da natureza (...) foi outrora imitado pelo homem.
Miniaturas, entalhes em marfim elaborados com a mais alta perfei¢do, pedras
irrepreensiveis no polimento e na cunhagem, trabalhos em verniz ou pinturas em que
se superpde uma série de camadas finas, transparentes... — todos esses produtos do
esforco resistente e abnegado, estdo a ponto de desaparecer, e acabou o tempo em
que o tempo ndo vinha ao caso. O homem de hoje ndo trabalha mais naquilo que néo
pode ser abreviado. (VALERY apud BENJAMIN, 1983, 63).

As atividades ligadas ao tédio t€ém desaparecido — o artesanato, o campesinato € o
trabalho maritimo estdo sendo suplantados pela industria e pelas atividades ligadas a grande
cidade. A narrativa é artesanato, que se perdeu porque foi industrializada. E uma forma

artesanal de comunicagdo. “A arte de escrever, consta numa de suas cartas, ndo € parar mim

nenhuma arte livre, mas um trabalho de artesdo”, ja dizia o préprio Leskow. (LESKOW apud
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BENJAMIN, 1983, p. 63)%". Citando Valéry, em uma passagem que faz referéncia a relacdo
na arte entre alma, olho e mdo, Benjamin retoma o papel das maos na narrativa, que
completam a voz com o gesto e assimilam o narrador ao artesdo, pois narrar também ¢&
atividade manual, e € também manipular a experiéncia de forma sélida, ttil e tinica.

A ideia da eternidade e a sua correlata, a ideia da morte, estdo atrofiando. A morte foi
expulsa do universo burgués, e com ela todas as experiéncias da vida. Morrer, outrora, era um
processo publico. Hoje estd cada vez mais expulso da percep¢ao dos vivos. Conhecer a morte
¢ atributo do narrador e a fonte de sua autoridade. Néo € s6 a sabedoria, mas sobretudo a vida
vivida que ganha valor em primeiro lugar naquele que morre.

A morte e a eternidade tém forte relagio com a meméria. E pela meméria que sdo
perpetuados os que ja morreram, especialmente através da narrativa. A lembranca move a
narrativa, faz com que cada histéria se ligue a uma nova histéria. Benjamin associa a
experiéncia a uma escada que alcanca o interior da terra e se perde nas nuvens. Essa € a
experiéncia coletiva.

O romance ¢ desenraizado, desiludido, desencantado. O romance recebe as
reminiscéncias trazidas pela morte com profunda melancolia. O tema, o objetivo e o sentido
do romance é a preocupagio com o sentido da vida. E a busca melancélica pelo sentido da
vida que motiva o romancista. (Nao € interessante que o romance que por definicdo busca
pelo sentido da vida tenha seu dpice justamente quando esse sentido se perde com mais forga,
no periodo burgués, do mundo dividido e desencantado?)

A narrativa € coletiva, o romance € solitdrio. Nenhuma forma de comunicacdo € tao
solitdria quanto o romance. E a partir da leitura solitdria do romance, que ndo pode dizer que
desfruta sequer da companhia do narrador da obra, que o homem reflete sobre o sentido de
sua vida. E esse sentido se revela apenas a partir de sua morte. “O que arrasta o leitor para o
romance € a esperancga de aquecer sua vida enregelada numa morte que ele vivencia através da
leitura”. (BENJAMIN, 1983, 69)%.

A narrativa estd preocupada com a figura do justo, o que pode ser visto, por exemplo,
em Leskow, o escritor de narrativas que é pretexto de Benjamin para escrever “O narrador”. E
preciso, entretanto, deixar claro que apenas em aparéncia essa série de herdis nos envia a
época liberal do czar Alexandre II, que acabou com a serviddo. Esses "homens maternais",

filhos da natureza, ndo sdo cimplices de um tempo de liberdade, mas sim do tempo feudal, e

87 «Die Schrifistellerei, heifit es in einem seiner Briefe, ist fiir mich keine freie Kunst, sondern ein Handwerk’”
(LESKOW apud BENJAMIN, GS II-1, p. 447).

8 “Das was den Leser zum Roman zieht, ist die Hoffnung, sein frostelndes Leben an einem Tod, von dem er liest,
zu wdrmen” (BENJAMIN, GS II-2, p. 457).
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nao devem ser assimilados ao proletariado. O que deve ser salvo do passado, e que foi
oprimido pelo socialismo soviético (que teve por caracteristica oprimir tudo o que diz respeito
ao passado), € a narragao.

A figura do Justo, fundamental para Benjamin, tem sua origem na tradicdo judaica.
Segundo Gershom Scholem (1990), Tzaddik, o justo, é o fundamento do mundo, isto €, a
razdo pela qual a humanidade pode continuar vivendo. Ha uma narrativa na tradi¢cdo hassidica
judaica que fala dos 36 justos que hd no mundo (36 também quer dizer vida dupla, por ser o
dobro de 18, o nimero que representa a vida) e que sdo a razao para que Deus ndo destrua a
humanidade. Eles justificam a humanidade aos olhos de Deus, e sdo por isso como uma
coluna que liga o céu a terra. Eles ndo sdo, segundo Scholem, portanto, como fundamentos
que estdo embaixo da constru¢do, mas sim como fundamentos que a ligam a algo superior
(como se o mundo estivesse suspenso sob o céu, e os justos fossem os cabos que nao o
deixam cair). O justo contribui para o equilibrio harmonico entre as poténcias no céu e na
terra. Eles sdo, por isso, os que restituem a paz. Também, segundo a tradi¢do, o justo € o que
garante a vida no mundo, e por isso a propria vida.

O que ha de mais interessante no justo, contudo, é sua humildade. Por ser alguém que
mantém as proprias poténcias em equilibrio, alguém que luta contra seu préprio lado perverso,
o justo € alguém tdo humilde que sequer sabe que ele ¢ um dos 36 justos. Os justos sdo,
portanto, ocultos, desconhecidos. E ainda mais, sdo os que estdo nos mais baixos espacos da
sociedade, pois eles fazem a ligacdo entre o que ha de mais baixo e o que hd de mais elevado,
0 que mostra que muitas vezes eles podem estar mais préximos do que se poderia acreditar.

Hé um episédio no Talmude, segundo o qual o Rabbi Berokah pergunta, no mercado
da sua cidade, na Babildnia, ao profeta Elias:

hd agora neste mercado algumas criancas do mundo que héi-de-vir [ou seja, que
esperem a bem-aventuranga eterna]? Enquanto perguntava, passavam dois irmdos e
o Profeta Elias disse: estes dois. Ele foi e perguntou-lhes: o que fazeis? Eles
disseram: somos farsantes. Se alguém estd triste, tentamos levantar-lhes o moral, se
vemos pessoas a briga, tentamos fazer paz entre elas. Estes cdmicos sdo justos,
segundo o coracdo de Baalschem. Nao se sentam em casa pensando na prépria
salvacdo. Trabalham no tumulto e na imundicie do mercado (...). A atividade

mesquinha serve de instrumento para uma causa maior (SCHOLEM, 1990, 112-
113).

Scholem ainda acrescenta que “o justo encontra-se no nada” (SCHOLEM, 1990, 117),
e que faz um milagre maior do que elevar-se do nada ao tudo, que é o de reduzir o algo a
nada, retornando a sua origem. Essa posicao de humildade, o fato de o justo ser desconhecido

até por si mesmo, aproxima dele as personagens de Leskow, que sdo os novos herdis que



85

vivem das atividades mais baixas num mundo em que nio sdo mais possiveis os grandes
herdis.

Assim é também um justo o idiota, de Dostoievski, que ndo deixa de ser visto nas
posicdes mais baixas da sociedade. O fato do protagonista Michkin ser um principe nao o
isenta de ser motivo de chacota e ridiculo de todos por sua condi¢cdo de doente e sua
ingenuidade. Com diz Benjamin, em 1917, no ensaio sobre a obra O Idiota, “sua vida
transcorre inutilmente, até em seus melhores momentos, como a de um enfermo impotente”
(BENJAMIN, 2011, p. 77)%. Apesar disso, nfo hd no romance ninguém mais generoso e
moralmente incondendvel do que ele. Mesmo sua posi¢do sendo insignificante e solitéria,
tudo e todos no romance giram em torno dele. Segundo Benjamin, isso se deve ao fato de que
a vida do principe € imortal. A sua vida é mais imortal do que sua vida natural — isto €, ele
poderia fisicamente morrer, mas sua vida seria sempre imortal. A vida imortal é inesquecivel,
¢ a vida que ndo pode ser esquecida, mesmo que nido tenha monumentos, lembrancas ou
testemunhas. Mas ndo s6 isso, ela € inesquecivel porque partilha da esséncia do inesquecivel.
Essas linhas de Benjamin prefiguram a diferenca entre romance e narrativa no ensaio: a
narrativa retira sua autoridade do inesquecivel.

Essa figura do justo que passa despercebido evoca outra narrativa judaica, segundo a
qual o Messias ja teria encarnado diversas vezes, mas ndo teria sido percebido, por aparecer
geralmente na forma de um pdria, numa aparéncia muito humilde, e estar nos lugares mais
simples e menos esperados. Segundo esta narrativa, é preciso manter-se sempre atento, a fim
de nao perder a oportunidade de reconhecé-lo.

Também passa incégnito na multiddo o poeta sem auréola de Baudelaire. Benjamin
cita um texto em prosa de Baudelaire, chamado Perte d’auréole. Nele, Baudelaire expde as
vantagens de ndo ter uma auréola, a partir da anedota de um poeta que ao atravessar correndo
a rua deixa sua auréola cair no barro do calcamento. Nao teve coragem de se arriscar em meio
aos cavalos e as carruagens, por isso ficou para sempre sem auréola. E ele diz da vantagem de
ser um poeta sem auréola, que € a de que ele passa despercebido, pode se embrenhar na
multiddo incégnito, pois ndo serd reconhecido. Apesar de Baudelaire ter mais de satanico do
que de justo, eles tém em comum essa caracteristica de passar incognito pela multidao, e que
sem fama nem fortuna perambula pela cidade fazendo algo mais grandioso do que ele mesmo

consegue perceber.

89 «Sein Leben verstreicht nutzlos, auch noch in seiner besten Zeit gleich dem eines untiichtigen krinkelnden
Menschen”. (BENJAMIN GS II-1, p. 238).
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Baudelaire € expresso no ensaio de Benjamin como um homem de seu tempo. Ele
escreve ao leitor de seu tempo, que € ingrato, mas € seu semelhante. Ele € o ultimo grande
poeta, e assinala uma relagdo com a poesia que se parece com uma relacdo com algo que estd
perto de morrer ou de se transformar profundamente. A recepc¢io da poesia mudou, porque a
estrutura da experiéncia mudou.

Para pensar a experiéncia, Benjamin dialoga com diversos pensadores, que em algum
momento langaram seus olhares para a questao. Em especial, no didlogo entre Bergson, Proust
e Freud é possivel enxergar a espinha dorsal da experiéncia benjaminiana. Bergson é
importante para Benjamin por lhe mostrar o papel fundamental da memodria para a
experiéncia. Ele opde dois tipos de memodria: a mémoire pure, que € a memoria
contemplativa, ¢ a memoria motora, que forma acdes e reagdes gravadas no corpo por meio
dos hébitos. Apenas a mémoire pure € o medium pelo qual uma imagem consegue apoderar-se
de sua experiéncia. SO pela memoria o vivido pode ser transformado em experi€ncia que
constitui 0 homem. Experiéncia no sentido forte, portanto, s6 pode ser a apropriagdo cognitiva
do vivido, realizada pela memoria.

Proust faz na obra Em busca do tempo perdido uma critica imanente a Bergson. Este
trata a mémoire pure como se ela pudesse ser alcancada por um ato de vontade. Proust
distinguird a memoria voluntéria, que pode ser buscada pela inteligéncia, mas traz imagens
sem forca ou significado, da memdria involuntdria, que depende do acaso para ser acessada
ou ndo por nds, mas que traz o que no passado ficou gravado na experiéncia. O passado
registrado, que nao interfere no presente do que lembra, permanece como lembranca que lhe é
externa — bem diferente da lembranca que surge involuntariamente pelo gosto da madeleine.
A memoria voluntiria permanece como um precdrio banco de dados que a consciéncia pode
acessar, mas tais dados ndo dizem nada ao eu. Por esse entendimento e ponto de vista, a
consciéncia oculta a consciéncia de si.

Benjamin estranha a ideia de Proust de que a apropriacdo da prépria experiéncia seja
um ato do acaso, e refor¢ca a necessidade de construir possibilidades de acaso, de construir
acasos, retomando de forma mais profunda o cariter especifico do acaso em Proust. Para
Proust, 0 acaso ndo é a mera casualidade, mera coincidéncia. E muito mais, nas palavras de
Jeanne Marie Gagnebin,

aquilo que nao depende de nossa vontade e de nossa inteligéncia, algo que surge e se
impde a nds e nos obriga, nos forca a parar, a dar um tempo, a pensar — como faz o
gosto de “madeleine”. Simultaneamente, hi como um treino, um exercicio, uma

ascese da disponibilidade, uma “sele¢dao”, umas “provas” que tornam o espirito mais
flexivel, mais apto a acolher o acaso, esse imprevisto, essa ocasido — kairos! — que,
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geralmente, ndo percebemos, jogamos fora, rechacamos e recalcamos.
(GAGNEBIN, 2002, p. 119).

O “exercicio da forma” na filosofia benjaminiana pode ser entendido como a busca
dessa preparacdo para acolher o acaso, sendo a prépria preparacdo do acaso ou de suas
possibilidades. Ele € necessdrio porque o tempo para Benjamin ndo pode ser reduzido ao
tempo cronoldgico que arrasta tudo para a morte, mas had para ele um tempo com “janelas”,
com possibilidades que podem se abrir. Essa temporalidade ndo pode se perder com o declinio
da experiéncia.

Ambos os componentes do tempo na experiéncia histérica — tanto o curso de tempo
vazio da vivéncia da memoria voluntdria, quanto o tempo do acaso da memoria involuntaria —
estdo, segundo Benjamin, no spleen e no idéal de Baudelaire: “o idéal proporciona a forca da
lembrancga, o spleen lhe opde a horda dos segundos” (BENJAMIN, 1983, p. 49)°. As
correspondances de Baudelaire referem-se a algo situado fora do cotidiano, aos “dias de
recordacao” que sdo as datas comemorativas (retomando a ideia do calendario). Benjamin diz
que as correspondances nao sdo nenhuma histéria, mas sdo dados de uma pré-histéria, ou
com uma primeira historia. Decisivo nesses dias festivos é o encontro com uma vida mais
antiga. O idéal €, portanto, o salto (Sprung, termo importante para Benjamin, ainda mais neste
contexto, em que busca uma origem — Ursprung) para uma vida mais antiga, enquanto o
spleen € o mergulho no mais atual, a experiéncia de cada segundo na sua profundidade.
(WEBER, 2000).

Isso permite a Benjamin perceber que ndo apenas em Proust, mas também em
Baudelaire a mediagdo entre essas duas no¢des do tempo ndo € mais possivel, e ele atribui
essa impossibilidade a transformacgao estrutural da memoria e da experiéncia que se da na era
da grande industria. Baudelaire e Proust reagem a essa transformag¢do com um desejo
restaurador que € vélido, mas que deve fracassar. Diferente de Baudelaire, Proust reconhece
esse fracasso, quando reconstroéi privadamente, e a duras penas, aquilo que socialmente ja ndo
€ mais possivel. Baudelaire ao contrario ndo abre mao do seu ponto de vista social, na medida
em que o conceito de experiéncia encerra em si componentes cultuais, que sao coletivos. Ele
vive uma experiéncia que procura se estabelecer sobre a crise, a prova da crise. Experimenta o

colapso de fato, e por isso sua literatura tem o caréter de um testemunho.

" “Das ideal spendet die Kraft des Eingedenkens; der spleen bietet den Schwarm der Sekunden dagegen auf”.
(BENJAMIN, GS I-2, p. 641).
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Benjamin procura a determinag¢do do que analisou em Bergson e Proust a partir do
ensaio Além do Principio do Prazer, de Freud (publicado em 1921), e de seu aluno Theodor

Reik. Eis a hipétese formulada por Freud:

Wir stiitzen uns auf die Eindriicke unserer psychoanalytischen Erfahrung, wenn wir
annehmen, daf} alle Erregungsvorgdnge in den anderen Systemen Dauerspuren als
Grundlage des Geddchtnisses in diesen hinterlassen, Erinnerungsreste also, die
nichts mit dem Bewufitwerden zu tun haben. Sie sind oft am stirksten und
haltbarsten, wenn der sie zuriicklassende Vorgang niemals zum Bewuftsein
gekommen ist. (...) Bewufstwerden und Hinterlassung einer Geddchtnisspur fiir
dasselbe System miteinander unvertrdglich sind. (FREUD, GW, 13, p. 24).

Apoiamo-nos nas impressoes de nossa experiéncia psicanalitica, quando supomos
que todos 0s processos excitatdrios que ocorrem nos outros sistemas deixam atrds de
si rastros permanentes, os quais formam os fundamentos da memoria. Tais restos de
memoria, entdo, nada tém a ver com o fato de se tornarem conscientes; eles sdo
frequentemente mais fortes e duradouros quando o processo de deixd-los ndo
penetrou na consciéncia. (...). Tornar um rastro de memoria consciente ou deixa-lo
[na memdria] sdo dois processos incompativeis para 0 mesmo sistema. (traducio
propria).

O aparelho psiquico deve receber os estimulos externos e fixa-los na memoria, mas ele
também precisa se proteger contra os estimulos traumadticos. Estes sdo aparados pela
consciéncia, em lugar de serem gravados na memoria. Isso confirma, portanto, a leitura de
Proust de que aquilo que € vivido conscientemente nao é fixado na mémoire involontaire, isto
€, aquilo que € ‘“vivéncia” (Erlebnis) consciente ndao pode ser tornado experi€ncia
(Erfahrung).

A consciéncia tem para Freud a distinta funcdo de protecdo contra estimulos, que
libera o organismo do destruidor influxo de uma enorme quantidade de energia direcionada
para fora, os “choques”, como Benjamin nomeou a partir do conceito de Baudelaire. Tal
protecao é sempre mais ativada quanto mais os estimulos traumaticos, os choques, estiverem
presentes no cotidiano do individuo. Assim, na modernidade, em que o choque é uma
realidade cotidiana, nos esbarrdes na multidao, nas guerras de trincheiras, no trabalho na linha
de montagem, quase tudo € pela consciéncia tornado vivéncia, e quase nada deixa rastros na
memoria, quase nada resta a experiéncia.

Segundo Thomas Weber, Mémoire involontaire e mémoire volontaire organizam uma
relacdo temporal oposta. Na memoria voluntdria, o lembrado vai ao passado, enquanto na
involuntdria, ao presente. Na memoria involuntdria os acontecimentos alcangam um altissimo
grau de realidade/efetividade, como no momento em que aconteceram, na medida em que se
tornam atuais no sujeito. Esse processo é completamente diferente do processo da vivéncia, o

que pode ser expresso por uma anedota que Weber cita da infancia de Benjamin, presente em
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uma de suas cartas, como a raiz da sua teoria da experiéncia. Benjamin conta que quando ele e
seu irmdo faziam viagens obrigatérias a certos lugares, como Freudenstadt, Wengen ou
Schreiberhau, o irmao de Benjamin dizia: “Esta aqui j4 fizemos”, como se fizesse um “check”
na sua lista de afazeres. Esta imagem ficou para Benjamin como a expressdao de uma vivéncia
da viagem, no lugar da experiéncia do viajante. Aquele souvenir, a “lembrancinha de viagem”
(Andenken) é o complemento da vivéncia. Nela se manifesta a crescente alienacao de si dos
homens, que fazem um inventdrio de seu passado, como uma posse morta. O passado é
tratado aqui como parte do “patrimonio cultural” individual, como algo que se possui € nao
algo que constitui o sujeito. Vivéncia indica, portanto, uma forma de percep¢cdo e memoria na
qual a presenca ou auséncia sdo indiferentes. Enquanto o que é experienciado, no momento
em que € lembrado retorna ao presente, ainda que ndo da mesma forma, o vivenciado € no ato
de vivenciar ja passado e esquecido.

Valery diz, aproximando-se de Freud, que as impressdes na modernidade vém como
surpresas (no lugar de choques), e que a lembranga € uma curta duracdo que nos d4 o tempo
de processar o estimulo, e sendo aparado pela consciéncia se tornaria mera vivéncia, o que o
tornaria estéril para a experiéncia poética. Eis o problema: como fazer poesia num tempo em
que o choque se tornou regra? A resposta estd na poesia de Baudelaire. Ela tem um alto grau
de ligacdo com seu préprio tempo; € profundamente histdrica e se quer assim. Edgar Allan
Poe, como seu predecessor, e Valery, como seu sucessor, também carregam essas
caracteristicas. Valery diz que Baudelaire tinha como razao de estado ser um grande poeta de
seu tempo. Para isso ele busca se emancipar das vivéncias, (Erlebnis) e viver experiéncias
(Erfahrung).

A partir de Benjamin, seria possivel dizer que Baudelaire € o poeta do espanto. A
protecdo contra os choques coloca um exato lugar temporal para o acontecimento na
consciéncia, e o torna uma vivéncia. Caso esta protecao falhe, ocorre o espanto, produto do
choque no aparelho psiquico. O espanto pode ser algo bom ou ruim, mas certamente é uma
carga muito forte para que se agiiente cotidianamente. O que Baudelaire faz é justamente isso,
impedir que essa protecao funcione. Benjamin insinua que Baudelaire seja um traumatdfilo,
isto &, um tipo que aprecia sofrer estimulos traumaéticos.

Esse espanto € apresentado por Baudelaire quando fala de um duelo, no qual o artista,
antes de cair, grita de espanto. Esse duelo € o da criacdo artistica. Baudelaire se permite
receber o choque, o enfrenta “cara a cara”, como o esgrimista, figura de sua criac@o artistica
tanto para falar do pintor Constantin Guys, o seu “pintor da vida moderna”, quanto para falar

de si mesmo, no poema Le Soleil. Baudelaire ndo vivencia o choque, mas o vive como
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experiéncia. E tem essa experiéncia como o centro dos seus poemas. Baudelaire realiza aqui o
impossivel. O que Freud diz que seria insuportavel ao aparelho psiquico, que é experienciar o
choque, é o que garante a Baudelaire a possibilidade de ainda escrever seus poemas em um
tempo em que nao hd mais experiéncias.

Como jé foi dito, o conceito de experiéncia estd associado ao processo de producio
manual, no qual o trabalho é complicado e por isso exige que o trabalhador seja autdbnomo,
isto €, ao mesmo tempo trabalhador e senhor dos meios e das condi¢des de produgdao — o
artesdo. Experiéncia nesse caso tem uma dupla importancia: ela € exercicio e é também a
transmissdo de uma especialidade. No trabalho artesanal, a experiéncia é produto do trabalho,
ao mesmo tempo em que o potencial de trabalho é produto de experiéncias transmitidas pela
tradicdo e adquiridas. O produto do trabalho artesanal € resultante de um saber da experiéncia
tradicional, isto €, na forca de trabalho manual a tradi¢do sempre mostra o seu valor diante do
novo, € a ele se associa para ser reescrita, transformada e retransmitida. A estrutura da
tradicdo a deixa — no sentido do Prefdcio a Origem do Drama Barroco Alemdo — apontar-se
como “fendmeno da origem”, na medida em que nela singularidade e repeticao se relacionam
entre si. A esta dialética corresponde a busca de Benjamin pelas condicdes de possibilidade da
auténtica experié€ncia histdrica na modernidade.

Com a manufatura, toma lugar um processo de atrofia da experiéncia, na medida em
que nela quem produz é uma classe assim denominada de “trabalhadores ndo qualificados”.
No capitalismo industrial esse processo torna-se dominante, pois a experi€éncia, que é a
técnica do artesdo, € substituida pela base tecnoldgica industrial. Na maquinaria se materializa
a inversdo: que ndo sdo os trabalhadores que empregam as condi¢des de trabalho, mas sdo as
condig¢des de trabalho que empregam os trabalhadores. No trabalho artesanal, o trabalhador é
autdbnomo; na producdo industrial, ele perde sua autonomia. A linha de montagem amplia
ainda mais esta condi¢do por colocar o movimento do trabalhador como um autdmato. Em
lugar do exercicio como aprendizado paciente do saber surge o adestramento através da
maquina. Aprender passa a significar, para o trabalhador da industria, a conformacdo ao
movimento da maquina, isto €, ao cardter de uma coisa. (WEBER, 2000). Da mesma forma, o
saber € coisificado e tornado aquela posse que a filosofia enquanto teoria do conhecimento
almeja.

Na sociedade de vivéncias, a mercadoria assume um carater fantasmagoérico. Esta
fantasmagoria € marcada pelo fato de que a mercadoria toma uma forma na qual todo o
processo de trabalho € apagado, e que o proprio processo de apagamento e a sua vivéncia sao

também apagados. A mercadoria ndo carrega a memoria de sua producdo. Ela aparece como
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algo sagrado e sobrenatural, cuja origem se desconhece (se tem a impressdo, ou de que ela
sempre esteve 14, ou de que ela surgiu por um passe de mdégica). A fantasmagoria da
mercadoria € o processo pelo qual se ofusca o seu valor de uso, e com isso também ofusca o
trabalho que produz valor de uso e as relagcdes de poder e técnicas de producdo que o
engendram. Esse efeito ndo se deve a uma ideologia no sentido de uma construcao de idéias
que oculta a realidade, mas a uma aparéncia estética da mercadoria mesma, que estd nas
mercadorias e em seu lugar de apresentacdo: as passagens, lojas, exposi¢des mundiais... A
obra das Passagens de Benjamin tinha como projeto mostrar como a fantasmagoria da
mercadoria ndo estd numa formulagdo tedrica da ideologia, mas na sua presenca imediata a
percepcao. A mercadoria € ideologia materialmente presente.

Segundo Thomas Weber, Benjamin v€ no contexto das Exposi¢cdes mundiais, da
inddstria do entretenimento e da publicidade um arrangement da auto-alienacdo dos homens.
As exposicdes mundiais sdo paradigmdticas para a entronizacdo das mercadorias e sua
adorac@o como fetiche. Nesses dispositivos, a compreensdo e a distracdo sao dois elementos
complementares desta alienacdo. Aqui o fetiche ndo € apenas o apagamento dos rastros da
origem da mercadoria e sua aparicao fantasmdtica, mas € também o cariter auritico da
mercadoria (numa nova forma, que ndo é a mesma da aura das obras de arte anteriores a
modernidade), segundo o qual a mercadoria compreende os homens, na mesma medida em
que os homens compreendem a mercadoria. Se houvesse uma alma nas mercadorias esta seria
a mais compreensiva de todas, pois precisaria em cada comprador encontrar uma maneira de
adaptar-se a sua mao e a sua casa.

Enquanto consumidores de mercadorias, os homens perdem suas competéncias
(advindas da experi€ncia) e compensam esta perda com o “gosto”, que nao estd ligado ao
valor de uso das mercadorias, mas € um dispositivo que enfraquece a aparéncia estética das
mesmas. Nao hd nada que garanta a beleza de uma obra, apenas a comog¢ao, a0 mesmo tempo
vazia e apaixonada, a avidez, que liga o individuo a ela. Sendo assim, a experiéncia €
condi¢cdo de possibilidade das relacdes autorreflexivas, que dada a sua impossibilidade, ndo
deixa de existir, mas se constrdi de outra maneira na forma da vivéncia. A aporia presente na
vivéncia € que ela é condicdo de possibilidade da experi€éncia e ao mesmo tempo as
experiéncias vividas (vivéncia) podem ser os obsticulos que impedem o caminho da
experiéncia em sentido forte. A experiéncia no sentido forte precisa, portanto, destruir a
vivéncia para apropriar-se dela, o que possibilita, na articulacdo entre o eu e o mundo, a

mudanca de si enquanto mudanc¢a do mundo.
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Podem-se perceber, a partir desse desvio pelo conceito de experiéncia, alguns elos entre
a experiéncia e a exposi¢do. Em seu procedimento expositivo, como um viajante, Benjamin
procura ver seu objeto com outros olhos. Recrid-lo, reconfigurd-lo. Busca a experiéncia do
objeto no seu processo de escrita. Assim como a experiéncia, também a escrita benjaminiana
estd ligada a morte, ao corpo, a batalha, a distancia, a memoria, a tradicao.

O procedimento benjaminiano no ensaio sobre o surrealismo inclui a imersdo mimética
no objeto. Contudo, € importante que isso ja tenha ficado claro, essa imersdo ndo é uma
identificacdo. Ela s6 é tdo fértil porque parte de uma distdncia. E a distincia que permite a
critica que Benjamin faz ao surrealismo. Se ele estivesse situado na Franca, talvez ele nao
conseguisse perceber a grandeza da producdo dos surrealistas franceses. Mimetizar o objeto
significa produzir semelhangas, mas como ja foi dito, significa também produzir diferencas. A
imersdo mimética de Benjamin lhe permite olhar o surrealismo com outros olhos. Ele
consegue entdo enxergar a forca desse movimento, e isso s € possivel por ele ser um
“estrangeiro”.

Essa imersdo de da por via dos fragmentos, do impensado, dos detalhes. O texto de
Benjamin sobre o surrealismo € o texto de um observador atento. De um inquieto. Benjamin
parece ater-se a uma incansavel busca pelo pequeno detalhe, aquela faisca, aquele relampago
que abrird o tempo messidnico da salvacdo. Aquele pequeno elemento que poderd possibilitar
a emancipacdo, a realizagdo do tal conceito surrealista de liberdade. Essa ateng¢do evoca
aquelas velhas narrativas judaicas dos justos e do Messias, e aquele tempo kairos,
mencionado ha pouco por Jeanne Marie Gagnebin. Benjamin ndo quer perder a chance, ndo
quer deixar de reconhecer, ndo quer deixar passar o momento certo. O exercicio do ensaio, da
escrita filosofica, € a busca por estar sempre pronto. E ele alimenta a confianca de que os
sinais desse momento certo estdo nos detalhes, que ndo podem ser ditos por nenhuma vidente,
mas devem ser encontrados pelo olhar iluminado dos poetas ou pelo olhar atento do critico.

Vale citar a imagem de pensamento de Benjamin:

Woran einer seine Stdirke erkennt

An seinen Niederlagen. Wo wir erfolglos durch unsere Schwdiche waren, da
verachten wir uns und schimen uns ihrer. Worin wir aber stark sind, da verachten
wir unsere Niederlage, da beschidmen wir unser Mifigeschick. Durch Sieg und Gliick
erkennten wir unsere Stirke?! Wer weifs denn nicht, wie nichts so sehr uns unsere
tiefsten Schwdchen offenbart wie grade sie? Wer hat nicht schon nach einem Sieg im
Kampf oder in der Liebe wie von einem Wonneschauer der Schwiiche die Frage
iiber sich dahingehen fiih len: Und das ich? Das mir, dem Schwdchsten? Anders die
Serien von Niederlagen, in denen wir alle Finten des Aufstehens lernen und in
Beschdmung wie in Drachenblut baden. Es sei der Ruhm, der Alkohol, das Geld, die
Liebe - wo einer seine Stdrke hat, kennt er keine Ehre, keine Furcht vor Blamage
und keine Haltung. Aufdringlicher kann kein Schacherjude vor seinem Kunden sich
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auffiihren als Casanova vor der Charpillon. Solche Menschen hausen in ihrer
Stirke. Ein besonderes und schreckliches Hausen freilich, das ist der Preis jeder
Stirke. Dasein in einem Tank. Hausen wir drinnen, sind wir dumm und unnahbar,
fallen in alle Griben, stiirzen iiber alle Hindernisse, wiihlen Schmutz auf und
schinden die Erde. Aber nur wo wir so besudelt sind, sind wir unbezwinglich.
(BENJAMIN, GS IV-1, p. 371-372)

Onde alguém reconhece a prépria forca

Em suas derrotas. Onde fracassamos devido a nossa fraqueza, ai nos desdenhamos e
nos envergonhamos dela. Mas onde somos fortes, ai desdenhamos nossas derrotas,
ai nos envergonhamos de nossa mé sorte. Reconhecemos nossa forca através da
vitéria e da sorte?! Quem, pois, ndo sabe que nada nos revela tanto como elas
mesmas nossas mais profundas fraquezas? Quem, depois de um triunfo no combate
ou no amor, ji ndo sentiu passar sobre si a pergunta, como um calafrio voluptuoso
da fraqueza: Acontece comigo? A mim, o mais fraco? — Acontece de modo distinto
com as sequencias de derrotas, nas quais aprendemos todas as manhas do soerguer-
se e nos banhamos em vergonha como em sangue de dragdo. Seja a gléria, o dlcool,
o dinheiro, o amor — onde alguém tem sua forca, ndo conhece nenhuma honra,
nenhum medo do ridiculo e nenhuma postura. Nenhum judeu usurdrio pode conduzir
com seu cliente de modo mais impertinente do que Casanova com a Charpillon. Tais
homens moram dentro de sua forca. Um morar especial e terrivel, sem divida; esse é
o preco de toda forca. Existéncia num tanque. Se moramos nele, somos tolos e
inacessiveis, caimos em todos os fossos, derrubamos todos o0s obsticulos,
revolvemos sujeira e profanamos a Terra. Mas s6 onde estamos assim imundos, ai
somos invenciveis. (BENJAMIN, 1987, p. 210-211).

A vivéncia € fruto de uma protecao do aparelho psiquico, prote¢do esta que pode ser
assemelhada a esse “morar num tanque”. A fraqueza, a vulnerabilidade, é condi¢do da
experiéncia. Talvez seja justamente pela fragilidade que a exposicdo se aproxime da
experiéncia: por ser uma abertura aos objetos que desiste da intengdo dominadora, assim
como a abertura a experiéncia desiste da protecdo que origina a vivéncia.

A experiéncia importa porque, se Benjamin € comprometido com uma promessa de
felicidade, ele sabe que essa promessa estd intimamente ligada a forma pela qual nds nos
relacionamos com o futuro, e com o tempo. A discussdo com o mito estd ligada a uma
tentativa de rechacar uma relagdo com o tempo que o reduzisse a uma obra inatingivel ao
homem. Assim como a discussdo com o conceito burgués de histéria tentava rechacar uma
relagcdo vazia com o tempo. A tradi¢do € o fundamento de nossa relagdo com a histéria. E €
por isso que Benjamin se interessa por ela e pela experiéncia.

Como dizer uma experiéncia em decadéncia? Se a narrativa estd perdendo lugar, como
encontrar e expressar os rastros dessa experiéncia, ou o seu proprio desaparecimento? Eis a
questao que Benjamin chegard ja em suas obras mais tardias. Talvez isso possa ser iluminado
pelos seus exercicios expositivos.

Benjamin reivindica para a sua escrita a for¢a salvadora que ele atribuia a categoria

judaica do estudo, ou seja, a forca da reviravolta que transforma o que existe em
escrita. Ao associar linguagem e conhecimento com experiéncia, ele alarga o &mbito
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da sua teoria, permitindo, por exemplo, que se possa experienciar Deus, embora nao
possamos conhecé-lo. (PADILHA, 2011, p. 250).

A escrita para Benjamin ndo € apenas teoria e abstracdo. Justamente o que ele busca
com a escrita ¢ uma experi€ncia com a linguagem, uma pratica. Da mesma forma, apesar de
poder se fazer solitdria, a escrita ndo precisa ser uma atividade isolada de um individuo, pois
ela pode significar uma transmissdo de outra ordem que a da narrativa, talvez a unica
transmissdo possivel no tempo de Benjamin, e por isso para ele era tdo importante fazer dessa
escrita mais do que romance e informacao fizeram: fazer dela uma luta viva, fisica, pratica,
que mobilize os corpos dos escritores e leitores € que se inscreva em suas memorias.
Benjamin faz de seu ensaio e de sua critica o que ele esperava poder fazer com toda a
tradicdo: € neles que ele escova a histéria a contrapelo, que ele reconfigura os ja conhecidos
acontecimentos histéricos, permitindo novos olhares, e quem sabe, permitindo que se
enxerguem, de 14, os mortos.

O paradoxo da possibilidade do impossivel estd presente nos mais diversos textos de
Benjamin, mas além disso, estd presente na sua iniciativa filoséfica, na sua proposta de
escrever. Escrever para Benjamin envolve reconhecer a impossibilidade de dizer e buscar
ainda assim aquela faisca na qual se acaba dizendo; envolve ainda reconhecer a falsidade da
sociedade em que se vive e buscar ainda assim aquela promessa de felicidade, impossivel de
alcancar. A humildade irdnica — e o raciocinio de crianca — de Benjamin resulta disso: de
buscar o impossivel, reconhecendo que € impossivel, nos lugares mais inauditos, menores,

menos ‘“‘nobres”’.
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A guisa de conclusdo: Historia do que poderia ter sido

A crianga, o didlogo, a poesia, a montagem, a citagdo...

Esta dissertacdo permanece incompleta, e assim como a vida, quando acaba inacabada,
deixa muitas possibilidades em aberto. Ela poderia ter mais um capitulo sobre como a
linguagem da crianca é outra imagem da filosofia benjaminiana, que busca, como as demais,
experimentar os rastros da poténcia criadora da linguagem. Poderia ter aprofundado, por
exemplo, como a crianca e sua relagdo com o labirinto sdo imagens do perder-se, que €
também um desvio da linguagem.

Poderia ter um capitulo sobre como a linguagem poética foi visada por Benjamin na
questdo da Exposi¢do, pois a poesia vai além do que hd de meramente comunicativo na
linguagem. Poderia ter uma longa discussdo sobre como a montagem € a forma escolhida por
Benjamin, a partir das leituras de Aragon e Doblin, especialmente, para o seu trabalho das
Passagens, por ser nela que a exposicdo se d4 de maneira mais adequada a percep¢cao na
modernidade, a partir dos cortes e das imagens colocadas em movimento.

Poderia, ainda, ter dado um livro inteiro sobre a tradu¢do, um sobre as imagens de
pensamento, um sobre as citacdes em Benjamin... A obra de Benjamin € tdo rica em formas
de exposicdo justamente porque ele vé a prépria atividade enquanto um exercicio, uma
incansdvel experimentacdo com a linguagem. Por ndo cessar em redescobrir e reconstruir a
lingua, Benjamin alcanca uma liberdade em seu pensamento que estd fundada sobre o trauma
de reconhecé-lo perigoso: fragil, arriscado, destinado ao fracasso.

Benjamin ndo era um criador. Nada pode ser tao fora do que ele foi do que a alcunha de
criador. Como diz Adorno, em sua caracterizacdo do amigo, anos apds sua morte, ele
dissolvia tudo com suas palavras radiativas. Ele era muito mais o destrutivo, no sentido de seu

fragmento sobre o “carater destrutivo™:

Der destruktive Charakter sieht nichts Dauerndes. Aber eben darum sieht er iiberall
Wege. Wo andere auf Mauern oder Gebirge stoflen, auch da sieht er einen Weg.
Weil er aber iiberall einen Weg sieht, hat er auch iiberall aus dem Weg zu rdumen.
Nicht immer mit roher Gewalt, bisweilen mit veredelter. Weil er iiberall Wege sieht,
steht er selber immer am Kreuzweg. Kein Augenblick kann wissen, was der ndichste
bringt. Das Bestehende legt er in Triimmer, nicht um der Triimmer, sondern um des
Weges willen, der sich durch sie hindurchzieht. (BENJAMIN, GS IV-1, p. 398).

O caréter destrutivo ndo v€ nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, vé€ caminhos
por toda a parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros ou montanhas, ele vé
um caminho. Mas porque vé&€ caminhos por toda a parte, também tem que abrir
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caminhos por toda a parte. Nem sempre com forga brutal, as vezes, com forga
refinada. Como vé caminhos por toda a parte, ele proprio se encontra sempre numa
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trard o préximo. Transforma o
existente em ruinas, ndo pelas ruinas em si, mas pelo caminho que passa através
delas. (BENJAMIN, 1986, p. 188).

Benjamin era destrutivo porque ele queria romper com toda a satisfacdo da
autoconservacdo e da adaptacdo, afirmando uma exigéncia de felicidade que se mostra na
desilusdo diante do que chamamos de cultura. O pessimismo radical de que Benjamin falava
no ensaio sobre o surrealismo, assim como 0 sem-expressao no ensaio sobre as afinidades
eletivas se aparenta a esta experiéncia do desencanto como motor de transformacdo. Como diz
Adorno, ndo € a toa que o livro sobre o barroco tem como centro a tristeza como alegoria da
transmutacao, da salvacao.

Apesar de tudo o que nao foi, € importante que tenha ficado claro neste trabalho como a
fragilidade pode ser redescoberta, a partir de Benjamin, como resisténcia. A verdade resiste a
nds, e expor esta resisténcia € resistir aos discursos totalizantes, assim como exercitar a
linguagem € buscar na sua dimensdo nomeadora aquelas possibilidades nao realizadas que
estdo em algum lugar do esquecimento, esperando por redencao.

Benjamin mostra na dissertacio a fragilidade dos romanticos; no ensaio das afinidades
eletivas a fragilidade de Goethe. Nao apenas para evitar a idealizacdo desses que ja sdo
grandes, mas talvez para mostrar que essa fragilidade pode estar mais proxima da fala da
criancas e do exilado, ela pode ser sinal do esfacelamento do mundo, ela denuncia a
fragilidade do mundo. Talvez por ndo terem conseguido escapar as suas proprias limitagdes €
que esses pensadores sdo tdo importantes para Benjamin. Talvez por seu fracasso, por nao
terem sido capazes de fazer o que se propunham € que eles sdo estrelas da constelacdo do
“fil6sofo fracassado” Walter Benjamin, também consciente de suas limitagcdes e leal a elas,
que ndo se tornou por isso um derrotista ou um melancdlico, mas deixou restar entre elas a
esperanga, e por ela permaneceu sempre em seu exercicio atento da investigacdo e da

exposi¢ao filosofica.
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