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Assim era no princípio 
Metáfora pura 
Suspensa no ar 

Assim era no princípio 
Só bocas abertas 

Inda balbuciantes 
Querendo cantar 

Por isso é que sempre no início 
A gente não sabe como começar 

Começa porque sem começo 
Sem esse pedaço não dá pra avançar 

Mas fica aquele sentimento 
Voltando no tempo faria outro som 

Porque depois de um certo ponto 
Tirando o começo até que foi bom 

Por isso é melhor ter paciência 
Pois todo começo começa e vai embora 

O problema é saber se já foi 
Ou se ainda é começo 

Porque tem começo que às vezes demora 
Passa um bom tempo 
Inda está no começo 

Passa mais tempo 
Inda não está na hora 

Tem gente que nunca saiu do começo 
Mas tem esperança de sair agora 

Se todo começo é assim 
O melhor começo é o seu fim 

Um dia ainda há de chegar 
Em que todos irão conquistar 

Um meio pra não começar 
Agora depois do começo 

Já estou me sentindo 
Bem mais à vontade 

Talvez já esteja no meio 
Ou começo do meio 

Porque bem no meio 
Seria a metade 

É bom demais estar no meio 
O meio é seguro pra gente cantar 

Primeiro, acaba o bloqueio 
E até o que era feio começa a soar 

Depois todo aquele receio 
Partindo do meio, podia evitar 
Até para as crianças nascerem 

Nascendo no meio, não iam chorar 
Diria, sem muito rodeio 
No princípio era o meio 

E o meio era bom 
Depois é que veio o verbo 

Um pouco mais lerdo 
Que tornou tudo bem mais difícil 

Criou o real, criou o fictício 
Criou o natural, criou o artifício 

Criou o final, criou o início 
O início que agora deu nisso 

Mas tudo tomou seu lugar 
Depois do começo passar 

E cada qual com seu canto 
Por certo ainda vai encontrar 

Um meio para nos alegrar 
 

Luiz Tatit, “O meio”. 



ResumoResumoResumoResumo    

 

Afinal, como compreender o conceito de exposição (Darstellung) em Walter Benjamin? 

Por que ele emprega esse conceito no lugar do velho conhecido da filosofia, Vorstellung 

(representação)? Esta pesquisa se propõe a investigar a constelação que se delineia em torno 

destas questões. Benjamin defende que a preocupação com a exposição (Darstellung) é 

inerente ao texto filosófico e é o elemento frágil da filosofia. Esta fragilidade advém de dois 

elementos, a saber, a insuficiência da linguagem, que apesar de estar internamente ligada a 

tudo o que existe, é incapaz de dizer as coisas em sua plenitude, e o caráter histórico e 

movente da verdade, que se move para longe a cada vez que se tenta agarrá-la. Esses dois 

elementos impedem que a filosofia seja possível enquanto sistema, mas mais do que isso, 

pedem que ela seja um constante exercício (Übung) de sua forma. Em vez de negar esta 

fragilidade, Benjamin propõe que se descubra a fecundidade que advém dela: a busca de uma 

relação produtiva, mimética, com a linguagem. A filosofia assume, assim, a forma de um 

constante empenho na exposição da verdade, apesar de reconhecer a impossibilidade de 

realizar plenamente esse objetivo. Este trabalho pretende mostrar como Benjamin realiza este 

procedimento expositivo através da crítica do romance As afinidades eletivas, de Goethe, do 

“pseudotratado” sobre o drama barroco alemão e do ensaio sobre o Surrealismo, e como esse 

exercício de exposição pode ser entendido como uma experiência (Erfahrung) do objeto a 

partir da prática da escrita filosófica. 

Palavras-chave: Exposição; Exercício; Escrita filosófica; Experiência.  

 

 

  



AbstractAbstractAbstractAbstract    

 

After all, how to understand the concept of presentation (Darstellung) in Walter 

Benjamin? Why does he use this concept in place of the old acquaintance of philosophy, 

Vorstellung (representation)? This research aims to investigate the constellation that emerges 

around these issues. Benjamin argues that the concern about presentation (Darstellung) is 

inherent in the philosophical text and also is the fragile element of philosophy. This weakness 

stems from two factors, namely the failure of language, which despite being internally 

connected to all that exists, is incapable of saying things in its fullness, and the historical and 

moving character of truth, which moves away every time we try to grasp it. These two factors 

block philosophy’s possibility as a system, but more than that, ask for it to be a constant 

exercise (Übung) of its form. Instead of denying this weakness, Benjamin proposes to 

discover the fruitfulness that comes of it: the search for a productive, mimetic, relationship 

with language. Philosophy thus assumes the form of a continued commitment to the 

presentation of the truth, while acknowledging the impossibility of fully achieving of this 

goal. This work aims to show how Benjamin performs this presentation’s procedure by his 

review from the Goethe’s novel Elective Affinities, his "pseudotreatise" on the German 

Baroque and his essay about Surrealism, and how that presentation’s exercise can be 

understood as an experience (Erfahrung) of the object through the practice of philosophical 

writing.  

Keywords: Presentation; Exercise; Philosophical writing; Experience. 
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IIIIntroduçãontroduçãontroduçãontrodução: o Problema: o Problema: o Problema: o Problema    

Aus dem Begriff der lebendigen Darstellung selbst gehen die Regeln der Poetik des Aristoteles hervor, 

einer Darstellung (Mimesis), die alle Seelenkräfte in uns beschäftigt, indem sie das Geschehene vor uns 

entstehen lässt, und es uns mit inniger Wahrheit zeiget. 

  

As regras da Poética de Aristóteles emergem do conceito mesmo de vívida exposição, uma exposição 

(mímesis) que ocupa todas as nossas forças da alma em deixar que o acontecido venha a nascer diante de nós e 

em mostrá-lo a nós em sua verdade mais profunda. 

Herder, Kalligone. 

 

É em relação a outras palavras que determinadas palavras transmitem seus sentidos e 

história. Neste caso, o termo que busco compreender é Darstellung, e o que ele transmite no 

contexto da filosofia de Walter Benjamin. O termo está em relação com Vorstellung, com o 

verbo que o forma, darstellen, com as suas traduções para o português (apresentar, expor, 

constituir, representar) e o francês (constituer, ressortir, communiquer, représenter, exposer), 

por exemplo, ou ainda com a hypotypose do grego ou com o termo exhibitio, em latim. 

Johann Herder e Gottfried Bürger traduzem o termo mímesis da Poética de Aristóteles por 

Darstellung. Herder associa ainda Darstellung e mímesis também em seus próprios escritos.1   

Benjamin escreve o ensaio “O narrador” inicialmente em alemão, e posteriormente 

produz ele mesmo sua tradução livre para o francês. Esta tradução é muito esclarecedora, pois 

proporciona uma dupla fonte em relação ao pensamento de Benjamin e oferece um 

entendimento de seus conceitos em duas línguas. Ora, o conceito de Darstellung aparece 

diversas vezes no original alemão, em especial na forma do verbo darstellen. E no francês, 

Benjamin traduz o termo a cada momento por um diferente verbo: constituer, ressortir, 

communiquer, e répresenter. Em primeiro lugar, isto leva a pensar que o conceito não tem um 

sentido estrito, mas uma "margem de sentido". De todo modo, em todas as traduções, o que 

parece ficar claro é que o conceito supera uma ideia meramente descritiva do conhecimento e 

apresenta toda a complexidade que envolve a filosofia, em especial a linguagem que a ela está 

intrinsecamente ligada. 

Benjamin raramente utiliza o termo Vorstellung, e geralmente só o faz em ocasiões em 

que fala da filosofia de outros autores. Em lugar deste termo, ele emprega Darstellung, que 

transmite outro sentido. O conceito de Darstellung não é tão comum no pensamento filosófico 

                                                           
1 Algumas dessas traduções do termo Darstellung, por exemplo a latina e a grega, estão presentes no dicionário 
de filosofia RITTER (1972); outras podem ser encontradas nos dicionários comuns ou nas próprias traduções 
feitas por Benjamin de seus próprios textos. 
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como o de Vorstellung, por exemplo. Vorstellung pode ser traduzida para o português como 

“representação”, e o verbo vorstellen como “representar”, no sentido de “colocar diante”, mas 

também no de “tomar o lugar de”, como quando um conteúdo do pensamento apreende uma 

imagem. Já Darstellung, para não ser confundida com a Vorstellung2, pode ser traduzida por 

apresentação ou exposição3, de modo que ainda se aproxime mais do sentido que a ela se 

impõe. Apesar de Vorstellung também poder ser utilizada em contextos ligados à arte, é mais 

freqüente e geralmente mais apropriado o uso do termo Darstellung para se referir a 

apresentações teatrais, e a sua proximidade semântica com a Ausstellung, que se refere a 

exposições de obras de arte. O que diferencia a Darstellung, para os filósofos que aqui são 

trabalhados, é a preocupação sobre a dicotomia problemática entre forma e conteúdo, uma 

preocupação muito mais reconhecidamente concernente à arte.  

A fragilidade da exposição existe em qualquer atividade que tenha ligação tão interna 

com a linguagem. Pois ao mesmo tempo em que não se pode separar o mundo da linguagem, 

eles também não coincidem. Aí resta a dificuldade intrínseca para quem se propõe a pensar o 

mundo: o pensamento busca pela linguagem uma correspondência com o mundo que não 

pode ser alcançada por conta desta não-coincidência. 

Isso evoca o título de um dos textos de mais difícil leitura de Benjamin: o ensaio “Die 

Aufgabe des Übersetzers”, comumente traduzido como “A tarefa do tradutor”. Aufgabe 

significa ao mesmo tempo tarefa e desistência/renúncia. Inclui ainda o termo Gabe, que pode 

ser traduzido por dádiva4. É nessa ambigüidade que se inscreve esta dissertação. É, aliás, 

sobre essa ambigüidade que trata esta dissertação. A tarefa do tradutor é muito maior do que 

aquilo que a sua linguagem alcança, assim como o é a tarefa que se impõe ao filósofo. Suas 

atividades contêm o problema da exposição, isto é, elas se chocam com o seu próprio caráter 

“linguageiro”. O termo “linguageiro” aparece aqui pela falta de uma palavra na língua 

portuguesa que exponha a ideia, no contexto em que Benjamin escreve, de sprachlich, que se 

refere à Sprache (que em alemão pode significar linguagem ou língua). O termo poderia ser 

traduzido por “lingüístico”, mas com o risco de que se confundisse o seu sentido com alguma 

referência à disciplina acadêmica “lingüística”, e se perderia a multiplicidade da referência 

não apenas à linguagem, mas também à língua. Poderia usar “lingual”, neologismo que é a 
                                                           
2 As palavras Darstellung e Vorstellung são muito próximas, comumente utilizadas até mesmo como sinônimas. 
Contudo, cada um aponta mais para um sentido. Então aqui, apesar de haver um exagero na especificidade dos 
termos, de forma que talvez pareça simplista, é preciso que se ressalte que muitas vezes o sentido de uma 
atravessa o da outra.  
3 Escolhi aqui na maioria dos casos o termo “exposição” e seus correlatos para traduzir Darstellung, mas pode 
aparecer ainda em casos específicos ou em citações o termo “apresentação”. 
4 Sobre esta tripla possibilidade de tradução do termo Aufgabe, ver o prefácio escrito por Jeanne Marie Gagnebin 
ao livro Walter Benjamin: Tradução e Melancolia, de Susana Kampff Lages (2007). 
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tradução mais usual do termo, mas além de não ser esteticamente interessante, ele também 

perde a referência à linguagem, além da língua5. Uma única palavrinha levantar tamanha 

discussão, e ao fim conseguir uma correspondente que ainda não resolva todos os problemas 

levantados: isso exemplifica esta fragilidade da tradução.  

A própria escolha do termo fragilidade pode exemplificar esta situação na filosofia. 

Esta não é a melhor palavra para expor a situação aqui, pois quando se diz que a filosofia, por 

ser uma atividade linguageira, possui uma fragilidade, é possível que se pressuponha que em 

algum lugar haja uma força, quando o que precisa ficar claro é que a força é uma ilusão. 

Contudo, não existe a palavra verdadeira, esperando apenas ser encontrada para cobrir como 

uma luva o sentido de sprachlich, assim como não existe a linguagem verdadeira, na qual 

cada coisa é chamada pelo seu nome próprio.  

Aufgabe significa, aqui, desistência, não no sentido de um abandono preguiçoso, puro e 

simples da tarefa, e com ela de todo o propósito da atividade filosófica. Mas de uma 

formulação da tarefa em outros termos. No caso da tradução, a desistência de buscar a 

linguagem transparente; no caso da filosofia, a desistência da pretensão ao sistema e a 

proposta de deixá-lo cair para dele salvar alguns cacos. 

Tal tarefa, traumática, pode ser ainda uma dádiva: em lugar de ver a linguagem apenas 

como meio de comunicação, fazer dela um medium-de-reflexão. Em lugar de procurar 

“cimentá-las”, encobri-las, procurar extrair das fraturas da linguagem sinais que nos permitam 

ou nos ajudem a melhor compreender historicamente e filosoficamente as fraturas do mundo.  

A linguagem é essa fonte de desencontros e mal entendidos, mas também é o arquivo de 

correspondências miméticas. Da mesma forma a arte, por ser o aprofundamento mimético na 

linguagem, tem o saber da mímesis6. É esse saber que Benjamin quer tomar emprestado para a 

filosofia.  

 
Cabe aqui lembrar que, na época de Platão, a "representação" artística em geral é 
chamada de mímesis. A tradução por "imitação" empobrece muito o sentido. Os 
gregos clássicos pensam sempre a arte como uma figuração enraizada na mímesis, 
na representação, ou, melhor, na "apresentação" da beleza do mundo (mais 
Darstellung que Vorstellung); a música é o exemplo privilegiado de mímesis, sem 
que seja imitativa no nosso sentido restrito.  
Talvez consigamos entender melhor esse conceito platônico não tanto pelo viés da 
imitação, mas tomando por base o objeto paradigmático. Em oposição à nossa visão 
moderna (e romântica), que vê na arte principalmente uma criação subjetiva, que 
realça o caráter inovador da subjetividade do gênio, a visão antiga insiste muito mais 
na fidelidade da representação ao objeto representado: é ele, o objeto, que 

                                                           
5 Além disso, o Prof. Seligmann-Silva traduz dois termos por “lingual”: o sprachlich benjaminiano e o wörtlich 
de Novalis. Para evitar confusão entre os dois conceitos, o termo “linguageiro” também parece mais adequado. 
6 Sobre essa discussão da mímesis em Benjamin, esta dissertação toma emprestadas as análises de Jeanne Marie 
Gagnebin em “Do conceito de mímesis em Adorno e Benjamin”, artigo publicado em 1993. 
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desencadeia, por sua beleza, o impulso mimético. A arte tenta aproximar-se dele 
com respeito e precisão e, por isso, é sempre figurativa, nesse sentido amplo, 
"mimética". (GAGNEBIN, 1993, p. 68). 

 

Não é à toa que Herder, como já dito, traduziu a μίμησις aristotélica por Darstellung. 

Nem que Benjamin, provavelmente sabendo disso, adotou o termo Darstellung para falar de 

seu esforço expositivo. O que Benjamin busca com a cesura, com o prosaísmo, com a 

fidelidade ao objeto, não é outra coisa senão justamente ressaltar outras dimensões da escrita, 

que não a dessa “criação subjetiva”. 

Platão procura criticar a poesia por seu esforço mimético, considerando que ela está em 

terceiro grau distante do verdadeiro: ela é cópia da coisa material, que por sua vez é cópia da 

ideia. Como cópia da cópia, a mímesis está tão longe do verdadeiro e, para Platão, só pode ser 

nociva. Contudo, ao mesmo tempo em que tenta censurar a mímesis, Platão tem um 

pensamento baseado no gesto mimético, que é justamente a sua preocupação com a exposição 

das ideias.  

Aristóteles, por sua vez, tentará reabilitar a mímesis, ao analisar na Poética a relação 

entre a capacidade mimética do homem e a capacidade de poetizar, produzir a obra de arte. 

Aristóteles destaca o papel fundamental no procedimento mimético como o momento 

produtivo da atividade humana de conhecimento e insiste que esse conhecimento é mais um 

reconhecimento. Está mais ligado a um reconhecimento de semelhanças do que a uma relação 

de causa e efeito.  

 
a mímesis designa um processo de aprendizagem específico do homem (e, em 
particular, das crianças). A aquisição de conhecimentos é favorecida pelos aspectos 
prazerosos do processo. Poderíamos dizer, nesse sentido, que o impulso mimético 
está na raiz do lúdico e do artístico. Ele repousa sobre a faculdade de reconhecer 
semelhanças e de produzi-las na linguagem. (GAGNEBIN, 1993, 71). 
 

A teoria da mímesis em Benjamin está bastante próxima da de Aristóteles, e aparece 

especialmente em seus textos sobre a linguagem, em especial nos textos de juventude “Sobre 

a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, de 1916 e “A tarefa do tradutor”, de 

1921, e em dois textos de sua fase marxista, “A doutrina do semelhante” e “Sobre a faculdade 

mimética”. 

Benjamin esboça uma teoria da mímesis que também é uma teoria da origem da 
linguagem. Como Aristóteles na Poética (1952), Benjamin distingue dois momentos 
principais da atividade mimética especificamente humana: não apenas reconhecer 
mas também produzir semelhanças. Essa produção mimética caracteriza a maior 
parte dos jogos, das brincadeiras infantis. A criança não brinca só de comerciante ou 
de bombeiro (atividades humanas), mas também de trem, de cavalo, de carro ou de 
máquina de lavar. Como já ressaltava Aristóteles, a mímesis será ligada por 
definição ao jogo e ao aprendizado, ao conhecimento e ao prazer de conhecer. O 
homem é capaz de produzir semelhanças porque reage, segundo Benjamin, às 
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semelhanças já existentes no mundo. De maneira paradoxal, essas semelhanças não 
permaneceram as mesmas no decorrer dos séculos. A originalidade da teoria 
benjaminiana está em supor uma história da capacidade mimética. Em outras 
palavras, as semelhanças não existem em si, imutáveis e eternas, mas são 
descobertas e inventariadas pelo conhecimento humano de maneira diferente, de 
acordo com as épocas. Assim, reconhecemos hoje só uma parte mínima das 
semelhanças, comparável à ponta de um iceberg, se pensarmos em todas as 
semelhanças possíveis. (GAGNEBIN, 1993, p. 80). 
 

A tese de Benjamin é que a capacidade mimética estava fortemente ligada às atividades 

de cunho mágico como a adivinhação, a astrologia, os rituais, e que com a decadência de tais 

práticas, essa capacidade não se perdeu também, mas se manteve refugiada na linguagem e na 

escrita.  

As semelhanças em Benjamin não devem ser confundidas com reproduções, cópias, 

imitações, assim como também não devem ser pensadas como identidade. A 

produção/identificação de semelhanças é, ao mesmo tempo, produção/identificação de 

diferenças. Por isso Benjamin desenvolve o conceito de semelhanças não-sensíveis 

(unsinnliche Ähnlichkeit), de modo que se perceba que muitas vezes, a despeito das diferenças 

externas, os objetos possam ter um parentesco interno inegável, que só pode ser encontrado 

por um olhar atento. A linguagem é o lugar dessa semelhança não-sensível por excelência. 

Por isso Benjamin recusa tanto as teorias da arbitrariedade do signo, que não vêem qualquer 

semelhança entre o signo e o objeto, quanto as teorias da origem onomatopaica da linguagem, 

por pensarem num conceito de semelhança bastante restrito.  

O que Benjamin busca com a exposição da ideia é uma relação mimética com as coisas. 

Essa relação, ao que parece, se dá no embate com a linguagem das coisas, com sua essência 

lingüística, como ele diz no ensaio de 1916 sobre a linguagem. Os homens nomeiam as coisas 

pelo que as coisas se lhes comunicam. O que Benjamin busca é aquela capacidade (mimética) 

de ouvir a linguagem muda das coisas, e a ele parece que o melhor caminho para isso é o da 

escrita, pois ela é esse esforço de se encontrar com as coisas sobre as quais se escreve por 

meio da linguagem, e é ainda o lugar da cesura, da parada pra retomar fôlego depois de 

tamanho esforço, ou às vezes da parada pela frustração do esforço ao se perceber tão distante 

do objetivo. Essa parada é o que destrói a ilusão de que a linguagem seja esse meio 

transparente que aponta para as coisas, como aquilo que Benjamin chama de “visão burguesa 

da linguagem” poderia supor. Essa parada ilustra o esforço e a luta descomunal do homem 

com a caneta e as palavras, luta que deixa marcas, cicatrizes, inscritas no corpo. É isto o que 

Benjamin busca: uma experiência com a linguagem, como as experiências que Ulisses poderia 

contar de suas lutas heróicas, e que os guerreiros modernos não podem contar mais, por 

lutarem numa guerra que torna o homem impotente. Benjamin busca uma luta mais heróica 
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com a linguagem, luta cujo único heroísmo, ironicamente, é o de conseguir se ligar à 

perenidade do livro. 

Esse embate com a linguagem e com o objeto pode ser pensado também como uma 

caçada, como quando criança Benjamin fazia ao caçar as borboletas: 

 

Es begann die alte Jägersatzung zwischen uns zu herrschen: je mehr ich selbst in 
allen Fibern mich dem Tier anschmiegte, je falterhafter ich im Innern wurde, desto 
mehr nahm dieser Schmetterling in Tun und Lassen die Farbe menschlicher 
Entschließung an, und endlich war es, als ob sein Fang der Preis sei, um den einzig 
ich meines Menschendaseins wieder habhaft werden könne. (BENJAMIN, GS IV-1, 
p. 244).  
 
Começava a impor-se entre nós a velha lei dos caçadores: quanto mais eu me 
confundia com o animal em todas as minhas fibras, quanto mais eu me tornava 
borboleta no meu íntimo, tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo o 
que fazia, até que, finalmente, era como se a sua captura fosse o único preço que me 
permitia recuperar a minha condição humana. (BENJAMIN, 2004, p. 107).  
 

Da mesma forma que a faculdade mimética ao mesmo tempo em que encontra 

semelhanças encontra diferenças, o seu movimento é constituído não apenas de mergulho e 

imersão, mas também de tomada de distância. Falando sobre os jogos realizados por 

Benjamin com o distante e o próximo, em ensaio sobre a escrita em Benjamin, Jeanne Marie 

Gagnebin ressalta esse duplo movimento: 

 
Pode-se adiantar, desde já, que dois movimentos, aparentemente opostos, regem 
esses jogos: um movimento crítico de tomada de distância, que ressalta a 
historicidade e, nesse sentido, a caducidade do objeto pesquisado (movimento 
contrário, portanto, às tentativas bem-intencionadas de “atualização” e de 
“aproximação” dos fenômenos históricos passados); e um movimento de imersão 
(Versenkung) no objeto que não deve ser confundido com uma tentação de simbiose 
imediatista, mas que questiona as delimitações rígidas da identidade do sujeito 
(GAGNEBIN, 1999, p. 85). 

 

Mimetizar o objeto, produzir semelhanças – e por isso também diferenças, distâncias – 

com ele, esta é a entrada para a exposição da ideia. É também a chave do ensaísmo de 

Benjamin, que se revela como uma experimentação na linguagem, em busca do que ela pode 

oferecer para além da comunicação.  

“Mas aquilo que está numa obra literária, para além do que é comunicado – e mesmo o 

mau tradutor admite que isso é o essencial – não será isto aquilo que se reconhece em geral 

como o inapreensível, o misterioso, o ‘poético’?” (BENJAMIN, 2011, p. 102)7. É nessa 

busca, expressa por Benjamin em seu “A tarefa do tradutor”, busca pelo que está para além da 

                                                           
7 “Was aber außer der Mitteilung in einer Dichtung steht – und auch der schlechte Übersetzer gibt zu, daß es 
das Wesentliche ist – gilt es nicht allgemein als das Unfaßbare, Geheimnisvolle, ‘Dichterische’?” (BENJAMIN, 
GS IV-1, p. 9). 
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comunicação que Benjamin escolhe outro caminho filosófico, que não o de uma teoria do 

conhecimento, que conceba a linguagem enquanto simples comunicação. A filosofia enquanto 

exposição é a busca por pensar outras potências da linguagem, o que Benjamin chamou de sua 

dimensão nomeadora. Na sociedade burguesa, esta dimensão sobra apenas na condição de 

rastro – em especial, na forma dos nomes próprios. Ao que parece, a esperança para Benjamin 

está nos rastros, não de um passado mítico ao qual ele pretendesse retornar – Benjamin não 

pode ser confundido com um nostálgico –, mas de potencialidades não realizadas, de histórias 

que não foram contadas que podem ainda ter efeito no presente. 

Na busca por essa potência nomeadora da linguagem, no reconhecimento de sua 

fragilidade, reside a fertilidade do pensamento benjaminiano. Esta busca infindável o leva a 

pensar a filosofia como um constante exercício e descoberta de novas formas de exposição: o 

diálogo platônico, o ensaio, o tratado medieval, a crítica, a montagem... 

A questão da exposição será o foco dos capítulos que seguem, porém de maneiras e em 

intensidades distintas. A exposição, em Benjamin, é o caminho pelo qual as Idéias – entre as 

quais “baila” a verdade – se expõem. Ela se dá, ainda, pelo movimento auto-reflexivo da 

própria filosofia. Partindo disso, há uma certa constelação que precisa ser trabalhada nesta 

dissertação. O primeiro capítulo terá como centro a análise da questão da exposição, da 

reflexão e da Ideia na tese de doutorado de Benjamin, O conceito de crítica de arte no 

Romantismo alemão, e a discussão sobre a relação entre a filosofia e a linguagem. O segundo 

capítulo apresentará a crítica como forma de exposição, a partir do ensaio sobre As afinidades 

eletivas de Goethe, e ainda a relação entre beleza e verdade estabelecida nesse ensaio, 

fundamental para o problema da exposição. No terceiro capítulo pretendo abordar o texto em 

que Benjamin explicita de forma mais detida (mas não por isso mais simples) a questão da 

exposição, que é o prefácio à Origem do Drama Barroco Alemão. Por fim, o quarto capítulo 

será o momento de pensar a exposição enquanto a experiência do objeto a partir da escrita e 

do ensaio.  
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Capítulo 1. Capítulo 1. Capítulo 1. Capítulo 1. A linguagem como A linguagem como A linguagem como A linguagem como mediummediummediummedium----dededede----reflexãoreflexãoreflexãoreflexão    
 

 

„ Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen. Ich werde nichts Wertvolles entwenden und mir keine 

geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die Lumpen, den Abfall: die will ich nicht inventarisieren sondern 

sie auf die einzig mögliche Weise zu ihrem Rechte kommen lassen: sie verwenden“. 

 

 “Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de 

formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da 

única maneira possível: utilizando-os”. 

Walter Benjamin, Passagens (N 1a, 8).8 

 

Benjamin não discute diretamente a questão da Darstellung no “Programa para a 

filosofia vindoura”9, ensaio de 1918; contudo, neste texto ele estabelece um diálogo com Kant 

que será importante para a compreensão desse conceito. O próprio Kant emprega não apenas 

o termo Vorstellung, mas também fala de Darstellung,e a diferenciação do uso que ele faz dos 

dois termos pode elucidar a diferença e as dificuldades que a questão da exposição impõe. 

Vorstellung é utilizado de forma ambígua por Kant, ora significando um conteúdo 

mental, um ato subjetivo e privado, ora enquanto aquilo que é representado, o objeto 

intencional do ato de representar. Contudo, em geral, Vorstellung é empregado no sentido 

psicológico da representação, enquanto a Darstellung se aproximaria de um sentido mais 

concreto. Darstellung seria como a partitura musical, e Vorstellung como o conteúdo mental 

que surge a partir de sua “leitura”.10  

In Kant’s Critical philosophy Darstellung is a technical term that designates the 
mediation of the imagination between sensibility and understanding, the two 
branches of knowledge that form human cognition: “the making sensible of a 
concept” is its sensible presentation or representation, and this process can be 
effected either directly, via the schematism, or symbolically, by analogy. Darstellung 
is a crucial component of one’s cognitive processes, one’s self-definition, and one’s 
psychological well-being: the displeasure and fear associated with the sublime 
result from the failure of the human faculty of presentation (Darstellungsvermögen). 
Kant also uses Darstellung in its more general sense to refer to the stylistic 
presentation or representation of his philosophical system. According to Kant, only 
mathematics is capable of pure presentation, and he expresses concern for the 

                                                           
8 Apesar de o texto das Passagens ter sido escrito de forma muito posterior aos textos discutidos nesta 
dissertação, a preocupação de Benjamin em mostrar mais do que dizer está presente desde seus escritos de 
juventude, o que justifica tal epígrafe, ainda que “deslocada” temporalmente.  
9 No original alemão, “Über das Programm der Kommenden Philosophie“. (GS II-1, p. 157ss). As referências 
aos textos de Benjamin em alemão deverão vir no formato: GS (Gesammelte Schriften) II (Zweiter Band – 
Segundo volume)- 1 (Erster Teil – Primeira Parte), página.  
10 Sobre isso, ver nos dicionários de Filosofia FERRATER MORA (1996) e RITTER (1972). 
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limitations and lack of elegance in the exposition of his Critiques. (HELFER, 1996, 
p. 10). 

Na filosofia crítica de Kant, Darstellung é um termo técnico que designa a mediação 
feita pela imaginação entre sensibilidade e entendimento, os dois ramos do 
conhecimento que formam a cognição humana: “o tornar sensível um conceito” é 
sua apresentação ou representação sensível, e este processo pode ser efetuado 
diretamente,via esquematismo, ou simbolicamente, por analogia. Darstellung é um 
componente crucial para os processos cognitivos, a autodefinição e o bem-estar 
psícológico do sujeito: o desgosto e o medo associados ao sublime resultam de falha 
na faculdade humana da apresentação (Darstellungsvermögen). Kant também usa 
Darstellung em seu sentido mais geral para se referir à apresentação ou 
representação estilística de seu sistema filosófico. De acordo com Kant, apenas a 
matemática é capaz de pura apresentação, e ele expressa preocupação pelas 
limitações e falta de elegância na exposição de suas Críticas. (Tradução própria). 

 

A compreensão da exposição como o movimento de tornar sensível um conceito a 

aproxima da hypotypose, isto é, a expressão de algo de tal maneira que ele pareça ganhar vida, 

tornar-se animado. Ao que parece, Kant não discute a relação – talvez sequer tenha atentado 

para ela – entre este sentido da Darstellung e aquele que se refere a seu estilo filosófico. 

Talvez tenham sido tratadas como se fossem duas exposições distintas. Benjamin, a partir de 

Hamann, une as duas concepções. 

Hamann, na sua Metacrítica sobre o Purismo da Razão, critica em Kant o fato de que, 

assim como teria sido feito na filosofia de seu tempo, este negligencia o valor da linguagem, 

entendendo-a apenas enquanto um intermediário entre o conhecimento e o sujeito, um "meio" 

neutro. Hamann retoma o duplo sentido do logos grego, e aponta como a linguagem não é 

simples instrumento, mas é constitutiva da razão. Segundo Hamann, o problema de Kant está 

em não ter percebido que aquela exposição enquanto hypotypose kantiana seria realizada pela 

linguagem, que é sensível e intelectual ao mesmo tempo. Hamann expõe a linguagem como 

única mediação capaz de apreender a razão humana em sua historicidade. 

 
Bleibt es also ja noch eine Hauptfrage: wie das Vermögen zu denken möglich sei? – 
das Vermögen, rechts und links, vor und ohne, mit und über die Erfahrung 
hinauszudenken? So braucht es keiner Deduction, die genealogische Priorität der 
Sprache vor den sieben heiligen Functionen logischer Sätze und Schlüsse, und ihre 
Heraldik zu beweisen. Nicht nur das ganze Vermögen zu denken beruht auf Sprache, 
den unerkannten Weissagungen und gelästerten Wunderthaten des verdienftreichen 
Samuel Heincke zufolge: sondern Sprache ist auch der Mittelpunkt des 
Missverstandes der  Vernunft mit ihr selbst, theils wegen der häufigen Coincidenz 
des grössten und kleinsten Begriffs, seiner Leere und Fühle in idealischen Sätzen, 
theils wegen des unendlichen der Rede – vor den Schlussfiguren u. dgl. viel mehr. 
(HAMANN, 1825, p. 9). 
 
Então, resta ainda uma questão fundamental: como a capacidade de pensar é 
possível? – a faculdade de pensar à direita e à esquerda, antes e sem, com e além 
(d)a experiência? Então não é necessária nenhuma dedução para provar a prioridade 
genealógica da linguagem e sua heráldica sobre as sete funções sagradas das 
proposições e inferências lógicas. Não apenas a completa capacidade de pensar 
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baseia-se na linguagem – para seguir as previsões ignoradas e as conquistas 
vilipendiadas do valioso Samuel Heincke –, mas a linguagem é também o ponto 
central do mal-entendido da razão consigo mesma, em parte por causa da 
coincidência do conceito maior e do menor, seu caráter vazio e cheio, em 
proposições idealistas, em parte por causa das infindáveis figuras de linguagem que 
antecedem as conclusões, e muitas outras do mesmo tipo. (Tradução própria). 

 

 Benjamin retoma de Hamann esse elemento de perceber a linguagem ao mesmo tempo 

enquanto fundamento da razão e pivô do mal entendido da razão consigo mesma. A 

linguagem ganha o estatuto de fator que permite enxergar a historicidade da razão, e recolocar 

para a filosofia os problemas de toda a “transmissão, tradição e fé” (o que, segundo Hamann, 

é o que dá sentido à experiência), que foram excluídas da filosofia kantiana.  

No seu “Programa”, Benjamin propõe, a partir de Hamann, como tarefa da filosofia 

vindoura não a contestação da teoria kantiana, mas a sua revisão. Segundo ele, ela deve ser 

revista em dois elementos principais: no que ele entende por conhecimento e por experiência. 

Segundo Benjamin, a filosofia kantiana conseguiu dar conta da “certeza do conhecimento que 

é perene” (Gewißheit der Erkenntnis die bleibend ist), mas não da “dignidade de uma 

experiência que era transitória” (Dignität einer Erfahrung die vergänglich war). 

(BENJAMIN, GS II-1, 158)11. Pensar a temporalidade singular da experiência é a primeira 

interpelação que Benjamin faz à filosofia kantiana, o que, segundo Benjamin, Kant não 

conseguiu fazer por fundamentar-se sobre a física matemática, cujo mundo de objetos não 

dava conta da “própria experiência pura e simples”. 

 
Daß Kant sein ungeheures Werk gerade unter der Konstellation der Aufklärung in 
Angriff nehmen konnte besagt, daß dieses an einer gleichsam auf den Nullpunkt, auf 
das Minimum von Bedeutung reduzierten Erfahrung vorgenommen wurde. Ja man 
darf sagen, daß eben die Größe seines Versuches, der ihm eigene Radikalismus eine 
solche Erfahrung zur Voraussetzung hatte deren Eigenwert sich der Null näherte und 
die eine (wir dürfen sagen: traurige) Bedeutung nur durch ihre Gewißheit hätte 
erlangen können. Kein vor-Kantischer Philosoph hat sich in diesem Sinne vor die 
erkenntnis-theoretische Aufgabe gestellt gesehen, keiner allerdings auch in dem 
Maße freie Hand in ihr gehabt, da eine Erfahrung deren Quintessenz deren Bestes 
gewisse Newton'sche Physik war derb und tyrannisch angefaßt werden durfte ohne 
zu leiden. Autoritäten, nicht in dem Sinne daß man sich ihnen kritiklos hätte 
unterordnen müssen sondern als geistige Mächte die der Erfahrung einen großen 
Inhalt zu geben vermocht hätten, gab es für die Aufklärung nicht. Was das Niedere 
und Tiefstehende der Erfahrung jener Zeit ausmacht, worin ihr erstaunlich geringes 
spezifisch metaphysisches Gewicht liegt wird sich nur andeuten lassen in der 
Wahrnehmung wie dieser niedere Erfahrungsbegriff auch das Kantische Denken 
beschränkend beeinflußt hat. Es handelt sich dabei selbstverständlich um denselben 
Tatbestand den man als die religiöse und historische Blindheit der Aufklärung oft 
hervorgehoben hat ohne zu erkennen in welchem Sinne diese Merkmale der 
Aufklärung der gesamten Neuzeit zukommen. (BENJAMIN, GS II-1, 159). 
 

                                                           
11 Tradução de Vicente Sampaio, a partir de manuscrito que ainda será publicado pela Ed. 34. 
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O fato de que Kant pôde empreender sua obra monstruosa justamente sob a 
constelação do Esclarecimento significa que isso foi levado adiante em uma 
experiência como que reduzida a um ponto nulo, a um mínimo de significação. Sim, 
cabe dizer que justamente a grandeza de sua tentativa, o radicalismo que lhe era 
próprio, tinha como pressuposto uma tal experiência, cujo valor próprio se 
aproximava de zero e que só ao tornar-se uma certeza teria podido alcançar um 
significação (cabe-nos dizer: triste). Nesse sentido, nenhum filósofo pré-kantiano se 
viu posto diante da tarefa da teoria do conhecimento, nenhum tampouco teve mão 
tão livre sobre ela, uma vez que era permitido manusear de modo grosseiro e 
tirânico, sem sofrimento, uma experiência cuja quintessência, cujo melhor era uma 
certa física newtoniana. À época do Esclarecimento não havia autoridades - não no 
sentido de que teria sido preciso subordinar-se a elas sem crítica, mas como 
potências espirituais que teriam sido capazes de dar à experiência um grande 
conteúdo. O que é mais baixo e reles na experiência daquele tempo, aquilo em que 
reside seu peso metafísico específico e espantosamente pequeno, há de sugerir-se na 
simples percepção de como esse conceito de experiência mais baixo também 
influenciou restritivamente o pensamento kantiano. Trata-se aqui, sem dúvida, do 
mesmo fato que amiúde se destacou como a cegueira religiosa e histórica 
[historisch] do Esclarecimento, sem que se reconhecesse em que sentido essa 
característica do Esclarecimento convém a toda a modernidade.12 

 
Kant é, para Benjamin, a base fundamental para o desenvolvimento da filosofia que ele 

propõe. Ao mesmo tempo, ele é também o seu entrave, não apenas por sua visão da 

experiência, mas também da metafísica e do conhecimento. Deste modo, Benjamin propõe 

como tarefa para a filosofia vindoura uma revisão de tais conceitos em Kant, que já teria 

deixado, para isso, o terreno preparado. 

Quanto à metafísica – e aqui Benjamin se refere à metafísica não apenas no sentido em 

que Kant a admite explicitamente, a saber, o de um estudo a priori sobre as condições de 

possibilidade de conhecimento –, segundo Benjamin, Kant nunca contestou a sua 

possibilidade, mas apresentou os critérios segundo os quais essa possibilidade poderia ser 

demonstrada. Isto é, o conhecimento metafísico pode não ser considerado ciência segundo os 

critérios kantianos, pode ser um conhecimento mais frágil, não científico, mas não é 

impossível.  

Quanto ao conceito de conhecimento e sua crítica, Benjamin dirá que o problema do 

conceito de conhecimento de Kant é que ele o entende como uma relação intencional entre 

sujeitos e objetos quaisquer. Benjamin retoma essa questão posteriormente no “Prefácio” à 

Origem do Drama Barroco Alemão, em que ele sugere o tratado medieval como forma 

exemplar para a filosofia, justamente por perceber que a relação de conhecimento é mais 

complexa.  

Além disso, o conceito de conhecimento de Kant é problemático para Benjamin por sua 

relação com uma experiência que Benjamin diz ser de “baixo nível”. Segundo Benjamin, Kant 

deixou espaço a esta crítica por defender que as condições do conhecimento são as condições 

                                                           
12 Tradução de Vicente Sampaio, a partir de manuscrito que ainda será publicado pela Ed. 34. 
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da experiência. A questão é que ele não pôde conceber um conceito de experiência que 

levasse em conta a linguagem e, portanto, um aquém e um além da linguagem.  

Uma experiência que não considera a linguagem pode talvez se livrar do risco de recair 

em enganos e imprecisões, pois estes são característicos da incompletude do pensamento 

discursivo, e de sua incapacidade de abarcar o todo da experiência. Mas também não carrega 

nenhum teor histórico, nenhuma tradição, torna-se conceito vazio de sentido. O que dá 

unidade e continuidade à experiência é a linguagem – esta é o arcabouço social do 

conhecimento. A filosofia kantiana busca a exatidão como principal critério da verdade – por 

isso se deixa seduzir pela matemática –, e assim abandona a própria verdade. Pois a expressão 

única da filosofia não está em fórmulas e números, mas sim na linguagem. 

Em sua tese de doutorado, Benjamin expõe o conceito de crítica de arte no primeiro 

romantismo alemão, em especial a partir de Friedrich Schlegel e Novalis. Conforme explica o 

tradutor da tese para o português, Márcio Seligmann-Silva, no prefácio que ele escreve para a 

obra e no livro do próprio Seligmann-Silva a respeito das relações entre Benjamin e os 

românticos, inicialmente, o doutorado de Benjamin seria sobre o conceito de tarefa infinita em 

Kant. Contudo, após se decepcionar com a filosofia da história de Kant, Benjamin decide 

substituir o tema pelo conceito romântico de crítica. É possível pensar que Benjamin 

substituiu Kant pelos românticos porque estes correram o risco que aquele não se dispôs a 

correr: o de pensar a historicidade da verdade e a própria filosofia enquanto, nas palavras de 

Novalis, um projeto “lingual” (wörtlich). (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 17). De fato, a tese 

de Benjamin ainda hoje chama atenção, como diz Seligmann no mesmo prefácio, pela  

 
desconstrução do modelo tradicional de razão – e de verdade –, assim como pela 
desconstrução, no âmbito da filosofia da linguagem, da concepção que reivindicava 
a existência de um significado transcendental conectado aos significantes; 
desconstruções estas executadas pelos românticos de Jena e reatualizadas e 
redescobertas por Benjamin. (SILVA, in BENJAMIN, 2002, p. 9).  
 

Schlegel e Novalis conceberam a verdade mesma enquanto reflexão, movimento 

infinito, que tem a arte como centro. Para isso, partiram do conceito de reflexão de Fichte. 

Benjamin recorre à primeira versão, de 1794, da Doutrina da Ciência, quando Fichte 

ainda não havia desenvolvido a teoria da intuição intelectual, pois esta seria a versão mais 

próxima do pensamento dos românticos. Nesse texto de Fichte a reflexão é a reflexão de uma 

forma, e esta forma é a ação da inteligência. Esta ação exige, por sua vez, uma ação anterior 

da inteligência para se pensar e é, então, conteúdo de uma nova forma, e assim 

sucessivamente, num processo infinito de reflexão. Contudo, esse processo infinito não é de 

mera repetição do mesmo procedimento em níveis e níveis mais elevados, mas ela se 
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transforma e se complexifica a cada nível. A reflexão fichteana é, então, para Benjamin, “o 

refletir transformador – e apenas o transformador – sobre uma forma” (BENJAMIN, 2002, p. 

31)13.  

Fichte oferece, em seus escritos posteriores, a sua solução para o problema da relação 

entre sujeito e objeto e para essa infinitude a partir da possibilidade de uma intuição 

intelectual. Kant afirmou a possibilidade de uma intuição intelectual, mas apenas divina: Deus 

seria o único a conseguir compreender e expor um objeto de modo imediato, sem mediação 

sensível. Ao mesmo tempo, Kant negou sua possibilidade no campo da experiência e, 

portanto, enquanto conhecimento. Fichte tenta salvar a intuição intelectual enquanto o 

processo pelo qual o sujeito tem consciência do eu que pensa. É quando o eu é ao mesmo 

tempo sujeito e objeto do pensamento, quando subjetivo e objetivo se unem, pois se não se 

unissem o eu-objeto teria um sujeito que seria objeto de outro eu-sujeito, até o infinito. 

Há duas diferenças no escrito fichteano de 1794 que explicam por que ele está mais 

próximo dos românticos. A primeira é que o centro da reflexão para Schlegel e Novalis não 

seria o eu, mas sim a arte. No texto de 1794, a reflexão não é operada pelo eu, mas é a 

reflexão de uma forma, assim como o é para os românticos. Benjamin fala de um duplo 

conceito romântico de forma, que permite compreender melhor a exposição. Uma é a forma-

de-exposição (Darstellungsform), forma determinada da obra singular, que é rasgada pela 

crítica e pela ironia, que por esse processo chega à forma absoluta (o segundo conceito de 

forma), expressão da indestrutibilidade da obra de arte.  

A segunda diferença entre o Fichte de 1794 e o Fichte posterior é a solução da intuição 

intelectual, que tenta “parar” a infinitude do processo do pensamento, infinitude esta que os 

românticos querem preservar. Salvar a infinitude era, para Schlegel e Novalis, muito mais do 

que simplesmente salvar um mero percurso vazio de um pensamento a outro. “A infinitude da 

reflexão é, para Schlegel e Novalis, antes de tudo não uma infinitude da continuidade, mas 

uma infinitude da conexão” (BENJAMIN, 2002, p. 36)14. Ainda que Benjamin temesse o 

risco de, no caminho do pensar, ao pensar do pensar, então ao pensar do pensar do pensar e 

assim sucessivamente, que a própria reflexão acabasse por se dissolver num absoluto vazio, e 

se esvaziasse de seu potencial de conexão, ele ressalta que os românticos pensam como tudo 

deve se conectar com tudo, sistematicamente. Esse infinito de conexões é o que Benjamin 

entende que é o absoluto romântico, e ele evoca outra temporalidade, distinta do que será o 

                                                           
13 “Es wird also unter Reflexion das umformende – und nichts als umformende – Reflektieren auf eine Form 
verstanden" (BENJAMIN, GS I-1, p. 20). 
14 “Die Unendlichkeit der Reflexion ist für Schlegel und Novalis in erster Linie nicht eine Unendlichkeit des 
Fortgangs, sondern eine Unendlichkeit des Zusammenhanges”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 26). 
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infinito de continuidade. Não se trata de uma infinitude numa “linha do tempo”, mas sim de 

que em cada segundo há um infinito de relações possíveis, que abre conexões com outros 

tempos. Essas conexões podem ser feitas por numerosos níveis de reflexão – como a reflexão 

é imediata, a mediação se dá pela imediação – Schlegel fala de uma “passagem que deve ser 

sempre um salto” (BENJAMIN, 2002, p. 37) 15. 

A arte é o centro da teoria do conhecimento dos românticos. Ela é o medium-de-

reflexão, o elemento que abre conexões com o absoluto. Nessa discussão a respeito da 

reflexão e do medium, Benjamin ressalta o caráter propriamente filosófico dos românticos, 

caráter este que foi ignorado durante muitos anos, devido à “terminologia mística”, como diz 

Benjamin a partir de A. W. Schlegel, empregada pelos autores de Jena. Esta terminologia 

mística era produto do “modo peculiar de pensar” de Friedrich Schlegel, que, nas palavras de 

Benjamin,  

nötigte ihn, zwischen dem diskursiven Denken und der intellektuellen Anschauung 
eine Vermittlung zu suchen, da das eine seiner auf intuitives Begreifen gerichteten 
Intention, die andere seinem systematischen Interesse nicht genügte. Er fand sich 
also, da sein Denken nicht systematisch entfaltet, wohl aber durchaus systematisch 
orientiert war, vor das Problem gestellt, mit äußerster Eingeschränktheit des 
diskursiven Denkens das Maximum an systematischer Tragweite der Gedanken zu 
verbinden. Was insbesondere die intellektuelle Anschauung betrifft, so ist Schlegels 
Denkweise im Gegensatz zu derjenigen vieler Mystiker ausgezeichnet durch 
Indifferenz gegen· Anschaulichkeit; er beruft sich nicht auf intellektuelle 
Anschauungen und entrückte Zustände. Vielmehr sucht er, um es in eine Formel 
zusammenzufassen, eine unanschauliche Intuition des Systems, und er findet sie in 
der Sprache. (...) Schlegels Denken ist ein absolut begriffliches, d. h. sprachliches. 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 47). 
 
obrigava-o a buscar uma mediação entre o pensamento discursivo e a intuição 
intelectual, uma vez que um não era suficiente para sua intenção dirigida ao 
conceber intuitivamente, nem a outra para seu interesse sistemático. Assim, uma vez 
que seu pensamento não se desdobrava de modo sistemático, embora estivesse 
orientado de maneira totalmente sistemática, ele se encontrou diante do problema de 
relacionar a limitação extrema do pensamento discursivo com o máximo de alcance 
sistemático. Particularmente no que se refere à intuição intelectual, o modo de 
pensar de Schlegel, em oposição àquele de muitos místicos, distingue-se pela 
indiferença com relação à evidência intuitiva ele não invoca intuições intelectuais e 
estados de enlevo. Ele busca na verdade, para resumir numa fórmula, uma intuição 
não intuitiva do sistema, e a encontra na linguagem. (...) O pensamento de Schlegel 
é absolutamente conceitual, isto é, linguageiro. (BENJAMIN, 2002, p. 55, grifos do 
próprio Benjamin. Tradução alterada). 
 

A citação acima nos fornece um tesouro de questões, que não serão exaustivamente 

discutidas aqui, mas serão levantadas na medida em que contribuem para a reflexão sobre a 

                                                           
15 “Es handelt sich also um eine Vermittlung durch Unmittelbarkeiten; Friedrich Schlegel kannte keine andere 
und er spricht' gelegentlich in diesem Sinne von dem ‘Übergang, der immer ein Sprung sein muß’”(BENJAMIN, 
GS I-1, p. 17). “Salto”, nesse excerto, é Sprung, o que nos remete ao conceito benjaminiano de origem, 
Ursprung. A origem para Benjamin é marcada por essa mesma relação temporal: ela não é a fonte em um 
passado mítico ao qual se deve voltar, mas esse salto de conexões em diversos tempos, que contribui para a 
compreensão do presente. 
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Darstellung. Nela Benjamin insere a discussão sobre o sistema, e afirma a orientação 

sistemática de Schlegel, ainda que ele não tivesse um sistema. Segundo Jeanne Marie 

Gagnebin, tal descrição poderia servir também para o próprio Benjamin (GAGNEBIN, 1999, 

p. 66). Além disso, neste excerto, Benjamin descortina a “limitação extrema do pensamento 

discursivo”, e o coloca na base da incompreensão a que foram submetidos os românticos.     

Segundo Benjamin, a crítica, para os românticos, é justamente a autorreflexão da obra 

de arte. É, portanto, algo objetivo, pois ela só se dá segundo a própria poesia – é a poesia 

refletindo sobre si mesma. A reflexão para os românticos é – como em Fichte – infinita, e 

precisa sê-lo – diferente de Fichte –, pois ela é o momento de compreensão de algo que é 

incompleto. Se a obra fosse completa e acabada, caberia apenas contemplá-la. É porque ela é 

incompleta que ela é passível de crítica. É a crítica que completa a obra, a rejuvenesce, a 

reconfigura no seu tempo, a leva mais além. Daí buscar o infinito no finito, tratar as obras 

como infinitas, mesmo em sua finitude, para percebê-las incompletas. (BENJAMIN, 2002, p. 

78). 

Benjamin acena para o fato de que Schlegel entende o absoluto enquanto individual, e o 

individual enquanto absoluto. Isto vale especialmente para a relação que ele estabelece entre a 

Ideia da arte e a obra de arte. “A Ideia é obra, e também, se esta vence a limitação de sua 

forma de Exposição, a obra é Ideia” (BENJAMIN, 2002, p. 97)16. A tarefa que Schlegel 

atribui à poesia universal progressiva, a saber, a poesia romântica, que reflete a respeito de si 

mesma, é a de expor “a Ideia da obra na obra total” (BENJAMIN, 2002, 97)17. O que 

Benjamin ressalta nesse ponto é que essa poesia universal progressiva não se dá em termos de 

um progresso, pois não é uma tarefa infinita indeterminada nem um tempo infinito vazio. O 

medium-de-reflexão está presente na análise de Benjamin justamente para que se evite essa 

percepção. “Portanto, não se trata de um progredir no vazio, de um vago sempre poetar 

melhor, mas, antes, de um desdobramento e de uma intensificação continuamente mais 

abrangentes das formas poéticas”. (BENJAMIN, 2002, 98)18. 

Benjamin realiza no doutorado um movimento comum em seus escritos, no qual ele se 

apropria de determinados elementos do pensamento dos autores que estuda e marca suas 

discordâncias em relação a outros elementos. No caso dos pensamentos dos românticos, 

                                                           
16 “Die Idee ist Werk und auch das Werk ist Idee, wenn es die Begrenztheit seiner Darstellungsform überwindet” 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 91). 
17 O trecho inteiro no original: “Die Darstellung der Idee der Kunst im Gesamtwerk hat Schlegel zur Aufgabe 
der progressiven Universal poesie gemacht; diese Bezeichnung der Poesie weist auf nichts anderes als jene 
Aufgabe hin” (BENJAMIN, GS I-1, p. 91). 
18 “Also nicht um ein Fortschreiten ins Leere, um ein vages Immer-besser-dichten, sondern um stetig 
umfassendere Entfaltung und Steigerung der poetischen Formen handelt es sich”(BENJAMIN, GS I-1, p. 92). 
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Benjamin se aproxima deles especialmente pelo conceito de verdade e pela possibilidade da 

crítica imanente, como um desdobramento da própria obra de arte. Ao mesmo tempo, fica 

claro o desconforto de Benjamin e em relação à Ideia romântica e à noção triunfal da obra de 

arte como infinita – a sua insistência em relação a uma descrição desta infinitude como algo 

mais do que apenas um movimento vazio pode expressar a desconfiança de Benjamin em 

relação ao infinito. 

A Ideia romântica da arte é o medium-de-reflexão das formas, no qual todas as formas 

se relacionam num continuum. A “idéia é a expressão da infinitude da arte e da sua unidade” 

(BENJAMIN, 2002, p. 115)19. O problema de uma tal visão, para Benjamin, repousa na 

questão da infinitude, e por isso ele oporá à ideia romântica o ideal goetheano, no seu 

posfácio à tese de doutorado. Benjamin inicia o posfácio afirmando a oposição clara que 

existe entre as teorias da arte dos românticos e a de Goethe. Em primeiro lugar, porque a 

teoria romântica da arte se apóia sobre a sua criticabilidade, enquanto Goethe nega a 

criticabilidade da obra de arte, ainda que não de forma explícita. Nesta contenda, Benjamin 

procura salvar a possibilidade da crítica. Além disso, Benjamin percebe a oposição entre a 

ideia dos românticos, que se funda num continuum das formas, e o ideal de Goethe, que 

coloca em questão o conteúdo das obras, de forma descontínua. Os puros conteúdos de 

Goethe são os chamados Urbilder, arquétipos, figuras primordiais que não estão em obra 

alguma, mas orientam as obras. Benjamin parece se aproximar com mais veemência do Ideal 

goetheano, que, segundo ele, é a Ideia no sentido platônico, mas que não pode ser meramente 

“imitado” pela obra de arte, pois o Ideal não pode ser perceptível, apenas pode ser intuído. 

Expor o Ideal na forma da arte seria então a tentativa inglória (a Aufgabe) de tornar 

perceptível algo que é apenas intuível. Talvez isso nos permita compreender melhor a 

seguinte passagem do final da tese sobre os românticos: 

 
Im Verhältnis zum Ideal bleibt das einzelne Werk gleichsam Torso. Es ist eine 
vereinzelte Bemühung, das Urbild darzustellen, und nur als Vorbild kann es mit 
anderen seinesgleichen dauern, nie aber vermögen sie zur Einheit des Ideals selbst 
lebendig zusammenzuwachsen. (BENJAMIN, GS I-1, 114). 
 
Em relação ao Ideal, a obra singular permanece como que um torso. Trata-se de um 
esforço isolado para expor o arquétipo, e apenas enquanto modelo pode perdurar 
junto a outros semelhantes a si, mas estes nunca podem crescer de um modo vivo em 
direção à unidade do Ideal mesmo. (BENJAMIN, 2002, p. 118).   
 

                                                           
19 “Die Idee ist der Ausdruck der Unendlichkeit der Kunst und ihrer Einheit” (BENJAMIN, GS I-1, 110). 
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A legitimação da crítica, que Benjamin busca salvar junto com os românticos, apesar 

das críticas feitas a eles, se dá justamente sobre a sua dimensão prosaica20. “Crítica é 

exposição do núcleo prosaico em cada obra. Aqui o conceito de exposição é compreendido no 

sentido químico, como produção de uma matéria através de um processo determinado, ao qual 

as outras matérias são submetidas” (BENJAMIN, 2002, p. 114)21. Aqui o termo Darstellung é 

tomado no sentido químico de produção, extração, obtenção de um composto a partir de 

outros. O núcleo prosaico é, portanto, produzido pela exposição, a partir de outros elementos 

presentes na obra. Nesse sentido, a exposição é trabalho produtivo. Esse conceito se relaciona 

claramente à teoria da Darstellung feita pelo poeta Klopstock, que buscava enxergar a 

Darstellung não como reprodução, e sim como produção. 

Enquanto produção, experimento produtivo dentro da obra, a crítica de arte funciona, 

assim como a ideia da arte, como um medium-de-reflexão. Neste sentido, pensar a obra 

significa pensar a si mesmo enquanto sujeito cognoscente, e pensar o tempo no qual ela foi 

produzida abre conexões com o tempo presente, ainda que tais conexões sejam mais pelas 

diferenças – as quais Benjamin jamais se negou a esconder, pelo contrário, Benjamin está 

interessado na especificidade de cada tempo – do que por qualquer identificação. Quando 

Benjamin se interessa, portanto, pelos românticos, por Goethe ou pelo drama barroco, ele vê 

mais do que as obras (ainda que por si sós as obras já sejam dignas de interesse), mas está 

interessado nos seus teores de coisa e de verdade – nas questões históricas e filosóficas que 

elas suscitam. 

De forma semelhante, pensar a linguagem como medium-de-reflexão é enxergar nas 

rachaduras da linguagem conexões com as rachaduras na totalidade do mundo. É denunciar a 

relação burguesa com a linguagem. Nas palavras do filósofo Leandro Konder: 

 
Benjamin sustenta que na organização da sociedade burguesa a linguagem foi sendo 
forçada a se afastar de uma certa magia que tinha nas suas origens. As inovações 
tecnológicas, sob o controle de critérios comunicativo-utilitários, foram sendo 
relegadas ao campo específico das tecnologias, dos conhecimentos especializados e 
das atividades pragmáticas. E o uso mais livremente criativo das palavras ligadas 
aos sentimentos vividos e às tensões da subjetividade ficou mais ou menos relegado 
à espontaneidade das crianças ou à audácia da expressão dos poetas, dos artistas 
(KONDER, 2002, p. 157). 

                                                           
20 “Prosaico” neste contexto se relaciona com o que Benjamin chama de sobriedade (Nüchternheit) prosaica, isto 
é, descrevendo rapidamente, a uma escrita que obedece ao próprio ritmo exigido pela linguagem, que não tenta 
encantar, seduzir ou arrebatar o leitor. A busca do núcleo prosaico é a tentativa de manter-se fiel ao objeto, 
recusando um certo subjetivismo e um uso instrumental da linguagem. Este conceito de sobriedade é devedor 
dos românticos e de Hölderlin. O termo prosaico ainda revela uma dimensão histórica da obra, sua compreensão 
como fenômeno ordinário, cotidiano. 
21 “Kritik ist die Darstellung des prosaischen Kerns in jedem Werk. Dabei ist der Begriff »Darstellung« im Sinne 
der Chemie verstanden, als die Erzeugung eines Stoffes durch einen bestimmten Prozeß, welchem andere 
unterworfen werden.” (BENJAMIN, GS I-1, p. 109). 
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Benjamin coleciona imagens que lhe ofereçam possibilidades nesse experimento com a 

linguagem. A imagem da criança, a linguagem poética, a montagem surrealista... o ensaio, o 

tratado, o diálogo platônico... Todas estas expõem a necessidade, que a exposição se auto-

impõe, de ser produtiva e experimental, porque ela precisa descobrir maneiras de lidar com o 

paradoxo: a necessidade de fazer algo que não pode ser feito, expor a verdade quando a 

verdade não se deixa apreender. Como já foi dito, mas nunca é demais reforçar, expor a 

verdade é tarefa fadada ao fracasso porque, por um lado, a filosofia é condicionada à 

insuficiência pela linguagem e, por outro lado, a verdade sempre escapa, por ser movimento. 

Esta reflexão evoca a carta VII de Platão, na qual ele se questiona a respeito do dizível e do 

indizível, e relembra as falhas da linguagem, especialmente da linguagem escrita, que fixa 

conhecimentos distantes do que ele chama de “verdadeiro”. Apesar disso, o próprio Platão 

não resistiu à tentação de realizar o impossível, buscar uma exposição da verdade na escrita 

de seus diálogos. 

A limitação, contudo, não quer dizer impotência. Por isso a filosofia é perigosa, pois 

talvez o seu potencial emancipatório de resistência esteja justamente no seu limite enquanto 

exercício. A fragilidade fértil da filosofia lhe permite romper com o pensar dominador e 

impede que a filosofia se cristalize numa fórmula pronta ao exigir que se busque 

incansavelmente esse destruir e reconstruir, recomeçar e recomeçar. 
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Capítulo 2Capítulo 2Capítulo 2Capítulo 2....    Verdade e BelezaVerdade e BelezaVerdade e BelezaVerdade e Beleza    

 

Erhabner Ironie scheint dies »Ep ihr den leib ergreift« bestimmt zu sein. Jene Liebenden ergreifen ihn nie 

- was tut es, wenn sie nie zum Kampf erstarkten? Nut um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung 

gegeben. 

 

Esse “antes que alcanceis o corpo” parece destinado a sublime ironia. Aqueles amantes jamais o alcançam 

– que importa se eles jamais se fortaleceram para a luta? Apenas em virtude dos desesperançados nos é 

concedida a esperança. 

Benjamin, As afinidades eletivas de Goethe. 

 

A primeira coisa que o ensaio “As afinidades eletivas de Goethe” (escrito em 1922 e 

publicado em 1924/1925) e o verbete “Goethe” (escrito entre 1926 e 1928) têm em comum, 

além de terem sido obviamente ambos textos de Benjamin sobre Goethe, é o fato de que não 

é, de maneira alguma, critério de sua produção a preocupação em agradar aos leitores. Ao 

falar de Goethe, Benjamin busca aquilo que depois ele expressará nas suas teses “Sobre o 

conceito de história”: escovar a história a contrapelo. Quando escovamos um cachorro na 

direção de seu pelo “brilhante” (na tradução francesa das teses, feita pelo próprio Benjamin, 

ele diz do “pelo brilhante” da história), veremos apenas beleza. Para encontrar as pulgas e 

feridas, é preciso escová-lo a contrapelo. É isso o que propõe Benjamin: que encontremos as 

marcas do oprimido na chamada “história oficial”.  

Tais teses estão entre as últimas produções de Benjamin, quando seu compromisso com 

o marxismo já estava consolidado. Contudo, Benjamin jamais foi dogmático e sempre soube 

dirigir olhos críticos às situações políticas de seu tempo, mesmo antes de sua relação com o 

marxismo, e ainda depois, mesmo quando tais situações eram protagonizadas por outros que 

proclamavam praticar as teorias de Marx. Os dois escritos sobre Goethe se filiam a cada uma 

destas duas situações.  

O ensaio sobre as Afinidades eletivas foi escrito em meio à República de Weimar, cujo 

governo tentava tomar distância em relação à Berlim da Prússia, à Berlim do Império e à 

Berlim Vermelha dos Espartaquistas22. Chamar-se Weimar e não República de Berlim 

                                                           
22 A República de Weimar se refere à república parlamentar da Alemanha no período entreguerras, sob o 
governo do Partido Social-democrata alemão. Nas palavras de Willi Bolle, “Benjamin estava preocupado com a 
existência de fortes elementos autoritários na República de Weimar: estruturas jurídicas, administrativas, 
militares e policiais, comprometidos com o ancien regime” (BOLLE, 1988, p. 47). Apesar de o fim da guerra 
trazer a República, o que Benjamin percebe é que as transformações eram mais superficiais do que se esperava. 
O próprio classicismo da República de Weimar, a tentativa de evocar um passado mítico alemão, confirma isso. 
Outra expressão de tais elementos autoritários foi a repressão à chamada Liga Espartaquista, fundada por Karl 
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significa, além disso, a busca de uma associação com uma Alemanha clássica, nacionalista, 

simbolizada por Goethe e Schiller, os cânones da nação alemã. O projeto benjaminiano de 

crítica de Goethe e de sua conseqüente ‘descanonização’ é, portanto, político. O jovem 

Benjamin já reconhece que a crítica só pode ser política.  

Benjamin busca se apropriar de um outro Goethe, sob outro ponto de vista que o da 

transmissão tradicional. Em vez de simplesmente negar o autor como um escritor burguês ou 

como um clássico “canonizado”, Benjamin procura observá-lo por outro viés – busca a 

fragilidade em Goethe, a forma como ele expressa as contradições de seu tempo em suas 

próprias contradições. E por isso ele “encontra as pulgas de Goethe”, revela um Goethe muito 

mais humano do que fazem seus comentadores anteriores. 

Tal humanidade de Goethe não deixa de transparecer também no verbete que Benjamin 

escreve sob encomenda da Enciclopédia Soviética. O convite para a realização deste verbete 

não teria acontecido se Benjamin não tivesse conhecido, em 1924, Asja Lacis, figura 

importante na sua adesão ao marxismo. Em 1926, Benjamin viaja a Moscou, e como 

transparece em seu Diário de Moscou, retorna desiludido em relação à União Soviética. Ao 

que parece, os editores da Enciclopédia também se desapontam com Benjamin, pois 

esperavam um verbete que mostrasse o quão revolucionário era Goethe. E Benjamin não 

poderia ser infiel à verdade: por mais que sua escrita tivesse sido alterada por sua adesão ao 

marxismo, sua visão de Goethe não mudou. Goethe era contrário à Revolução Francesa e, nos 

termos de Soret23, “Goethe é liberal em sentido abstrato, mas na prática ele tende para os 

princípios mais reacionários" (SORET apud BENJAMIN, 2009, p. 174). Por citar e 

corroborar com uma tal opinião, o texto de Benjamin foi praticamente todo modificado pelos 

editores da Enciclopédia. 

Benjamin recusa, nessa exposição (Darstellung) da vida e das posições políticas e 

filosóficas de Goethe, o olhar idealizado que era típico de seu tempo e desejado pelos editores 

da Enciclopédia. Para Benjamin, Goethe não pode ser visto nem como um herói mítico, nem 

como um revolucionário. Ele era um pensador versátil, que se ocupava das mais diversas 

atividades, e buscava dar conta de tudo o que importasse para os alemães, um escritor fiel ao 

seu ofício. Goethe não conseguiu ser um defensor da boa moral e do casamento, como 

                                                                                                                                                                                     

Liebknecht e Rosa Luxemburgo, e o assassinato dos dois fundadores, por parte do governo socialdemocrata de 
Weimar. 
23 Segundo nota do próprio Benjamin, “Frédéric Jacob Soret (1795-1865), oriundo de uma família huguenote de 
Genebra (seu pai foi pintor na corte da czarina Catarina II), estudou ciências naturais em Paris e, deslocando-se 
para Weimar como preceptor dos filhos do duque, logo entrou no círculo de amigos de Goethe e tornou-se seu 
interlocutor em assuntos de mineralogia, cristalografia, óptica, filosofia da natureza etc”. (BENJAMIN, 2009, p. 
160-161). 
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queriam os seus biógrafos alemães, e jamais foi grande personagem na luta pela liberdade. 

Tendo trabalhado na corte de Weimar, Goethe desenvolve uma tal repulsa pelo Estado, que 

pede para deixar seu cargo de oficial e evita a todo custo qualquer envolvimento nas lutas 

políticas. Segundo Benjamin, os seus estudos sobre a natureza são a única forma que ele 

encontra para reconciliar a estética e as lutas políticas. Para Goethe, a história é vista como 

história natural. A história das coisas precisa ser buscada em seu fenômeno originário 

(Urphänomen). 

A filosofia expositiva de Benjamin, como vimos até aqui e veremos com mais detalhe 

no próximo capítulo, é feita como exercício de sua forma. Uma das formas de exposição a que 

Benjamin mais se dedicou foi a crítica literária. Ela procura expor a verdade da obra e, como 

já foi elucidado no capítulo anterior, isso só pode se dar pelo mergulho naquela obra, sua 

análise imanente. Este capítulo será dedicado a compreender a crítica como uma forma de 

exposição. Observar como Benjamin une a teoria e o seu próprio fazer filosófico em sua 

relação com a exposição. 

Um problema ficou em aberto na tese sobre o conceito romântico de crítica, a saber, o 

desafio de uma exposição que desse conta de forma e conteúdo da obra de arte. Buscando 

solucioná-lo, Benjamin chega a uma outra distinção, entre o teor de coisa (Sachgehalt) e o 

teor de verdade (Wahrheitsgehalt) das obras. Em primeiro lugar, é importante ressaltar o uso 

do termo Gehalt, que pode ser traduzido em português como “teor”, apesar de algumas 

traduções de textos de Benjamin trazerem, inadequadamente, a tradução de Gehalt por 

“conteúdo”. O termo é apropriado por Benjamin a partir de Goethe, a fim de evitar a 

discussão sobre forma e conteúdo (daí a tradução por conteúdo ser inadequada), uma 

separação considerada, por ambos os autores, infértil, já que não há forma sem conteúdo e 

conteúdo sem forma. Teor é muito mais do que o simples conteúdo da obra. O teor de coisa se 

refere ao elemento histórico material presente na obra, que o liga ao seu tempo, enquanto o 

teor de verdade está relacionado ao que há na obra de trans-histórico, ou seja, o que atravessa 

a história, sem jamais deixar de ser histórico. Benjamin declara que quanto mais significativo 

é o teor de verdade de uma obra, mais a sua ligação com o teor de coisa é interna e 

imperceptível. O teor de verdade de uma obra jamais se apresenta imediatamente aos que lhe 

buscam, e é por isso que é preciso buscar seus rastros. 

O comentário, procedimento filológico, é a busca pelo teor de coisa de uma obra, 

enquanto a crítica procura o seu teor de verdade, e ambos os processos estão interligados. O 

comentário é o primeiro passo, que prepara o terreno para a crítica. Ele é o movimento 

minucioso de conhecimento do objeto e de busca de suas determinações históricas e dos seus 
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diversos aspectos e relações. A crítica, por sua vez, é a possibilidade de, a partir desse 

conhecimento minucioso, indagar o objeto em busca de sua verdade. 

A verdade da obra vai além de sua finitude histórica, mas ainda está relacionada a ela. 

Por isso Benjamin distingue o teor de coisa, o que há de mais material, histórico e passageiro 

na obra, do teor de verdade, que transcende o teor de coisa, mas sem deixar de ser também 

histórico. A verdade em Benjamin é algo que se move no tempo e que só existe na história. 

Mais do que isso, para expor o teor de verdade de uma obra é preciso submetê-la à prova do 

tempo, é preciso ver seu teor de coisa perecer.  

Benjamin, durante a escrita do ensaio sobre as afinidades eletivas, está preocupado com 

uma problemática comum aos românticos de Jena, que é a da duração da obra de arte. Para os 

românticos, as obras de arte são como organismos vivos, num processo de amadurecimento 

constante. Por isso, a arte é caracterizada pela possibilidade de sempre receber novas 

interpretações e novas críticas e se perpetuar por meio desses novos olhares, e os críticos são 

constituidores da obra, dentro desse processo. Benjamin concorda com esse caráter de 

abertura da obra e com o papel do crítico na iluminação de suas diversas possibilidades de 

transmissão. Contudo, ele não pode concordar com a idéia da obra de arte enquanto qualquer 

ser orgânico numa progressão infinita. A recepção das obras, para Benjamin, é conflituosa, e 

elas estão sujeitas a perecer conforme o passar do tempo e a morrer. Ora, conforme o tempo 

passa, e o teor de coisa da obra começa a dar sinais de sua caducidade, ela aparece com mais 

força aos olhos dos comentadores, que podem explorar suas diversas camadas de sentido com 

um olhar de seu tempo. A filologia permite então pensar a historicidade das palavras para uma 

crítica do passado e do presente. Conforme o tempo passa, diz Benjamin, mais o teor de coisa 

e o teor de verdade, inicialmente unidos na obra, começam a aparecer disjuntos. Por essa 

disjunção é que o teor de verdade ganha seu aspecto de provocação e indagação ao crítico. 

Segundo ensaio do estudioso Luís Inácio Costa: 

 
Paradoxalmente, é o próprio deperecimento histórico da obra que pode nela 
despertar uma centelha de vida, suficiente, no entanto, para instigar o crítico. O ‘teor 
de verdade’ da obra aparece então como uma força residual da destruição histórica, 
um resto do inconciliado, tão significativo quanto perturbador (“um enigma”, diz 
Benjamin), que interpela o leitor e lhe dirige o seu apelo por redenção. (COSTA, 
2014, 10). 
 

Benjamin constrói uma metáfora para que compreendamos a distinção entre o 

comentador e o crítico. Se a obra fosse uma pilha de madeira em chamas, o comentador seria 

como o químico; o crítico, como o alquimista. O primeiro só veria madeira e cinzas, o começo 

e o fim, os objetos separados e quase desconexos. O segundo veria as próprias chamas, o 
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processo enquanto um enigma: “o enigma daquilo que está vivo” (BENJAMIN, 2009, 14)24. 

Aquilo que está de fato vivo se move, não pode ser previsto, nem determinado. A vida carrega 

consigo a possibilidade de liberdade nesse movimento. Além disso, a chama traz ao mesmo 

tempo a idéia da permanência de algo vivo e a da destruição dos materiais que existiam antes 

dela.  

Esta relação entre o químico e o alquimista remete às quatro principais figuras do 

romance de Goethe, que como esclarecidos não levam mais a sério a antiga Alquimia, mas 

inclinam-se agora aos conhecimentos científicos da Química – e que apesar de sua ligação 

com o Esclarecimento, como será discutido adiante, não conseguem ser íntimos da liberdade.  

Segundo Luís Inácio Costa (2014), é interessante ainda perceber que o comentador seja 

assimilado ao químico, profissional de uma ciência especializada, enquanto o crítico está 

assimilado ao alquimista, um místico que busca decifrar enigmas. O comentarista, como o 

químico, busca o conhecimento do objeto em seus aspectos mais materiais, enquanto o 

alquimista, próximo do teólogo, procura desvendar as camadas e camadas de sentido que 

envolvem o objeto. O próprio Benjamin, como crítico, é comparado ao alquimista. Enquanto 

o químico só quer destrinchar madeira e cinzas, a fim de analisar a mudança do material 

realizada pelo fogo, reserva-se ao alquimista o papel de desvendar o enigma da chama – ‘o 

enigma do que está vivo’. Em primeiro lugar, viver é muito mais do que apenas uma categoria 

biológica, mas um problema metafísico. Por isso mesmo se pode dizer que não apenas as 

pessoas, mas tanto as obras de arte quanto outras coisas possuem também vida. Elas também 

crescem num processo, no qual ao fim perecem. A história das obras prepara a sua critica, e 

por isso a distância histórica aumenta a sua força. É essa a tarefa da crítica, levar a cabo o 

processo de queima, de mortificação da bela aparência da obra. A crítica é o processo de 

morte da obra mesma, para que se ressalte o seu teor de verdade. No livro Walter Benjamin: 

Os cacos da história, a filósofa Jeanne-Marie Gagnebin esclarece o papel da distância 

histórica nesse processo. 

 
A procura da verdade, obra do julgamento crítico posterior ao comentário, não 
tende, portanto, a uma coincidência falsamente imediata entre um passado sempre 
“atual” e um presente narcísico, mas exige um decifrar paciente da distância 
histórica. (GAGNEBIN, 1982, p. 46). 

 

A distância histórica é importante pelo efeito de estranhamento que ela produz. O 

estranhamento que o comentador/crítico tem do teor de coisa torna possível a sua percepção 

                                                           
24 “Wo jenem Holz und Asche allein die Gegenstände seiner Analyse bleiben, bewahrt für diesen nur die 
Flamme selbst ein Rätsel: das des Lebendigen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 126). 
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do teor de verdade, antes oculto sob aquele. De algum modo o que Benjamin coloca aqui é 

como o histórico e o trans-histórico estão intrinsecamente relacionados, de modo a só por um 

exercício artificial e abstrato poderem ser dissociados. “Nesse sentido a história das obras 

prepara sua crítica e, por conseguinte a distância histórica aumenta sua força/violência/poder 

(Gewalt)” (G-S, I-1, p. 126, traduzido pela profª. Jeanne-Marie Gagnebin). 

O procedimento do crítico é o que aparenta filosofia e arte: “Todas as obras autênticas 

têm seus irmãos no âmbito da filosofia” (BENJAMIN, 2009, 80)25. Esse parentesco da arte 

com a filosofia se dá por que as obras de arte são figuras pelas quais aparece o ideal (aquele 

discutido no capítulo anterior, o ideal goetheano) da filosofia, o segredo da obra de arte que 

talvez possa ser conhecido pela crítica filosófica, como quando se conhece uma irmã que tem 

um segredo e se lhe tenta decifrar através seus irmãos.  

Benjamin afirma que não há nenhuma pergunta que abranja a totalidade da filosofia, 

pois a unidade da filosofia está num âmbito distinto daquele de seus problemas e suas 

soluções, colocando mais uma vez em questão a proposta do sistema. Apesar dessa 

intangibilidade do sistema, as obras de arte são as configurações que ao menos se aproximam 

do ideal do problema. A tarefa da crítica é fazer aparecer o ideal do problema, chamado por 

Benjamin de teor de verdade. Contudo, a crítica sempre se detém antes, e esta tarefa nunca é 

completamente realizada, pois não é possível acessar diretamente a verdade.  

O procedimento crítico de Benjamin nesse ensaio é exemplar para questão da exposição 

(Darstellung). Por isso, será preciso fazer um desvio aqui para apresentar brevemente a obra 

de Goethe e o comentário e a crítica realizados por Benjamin. 

Os críticos tiveram, na época de sua publicação, muita dificuldade em interpretar o 

gesto do romance As afinidades eletivas, do já velho e consagrado Goethe. Era um 

constrangimento explicar como Goethe pôde, em vez de condenar o adultério no romance, 

exaltar a personagem Ottilie, pivô da destruição do casamento de Charlotte e Eduard. Alguns 

disseram que Goethe escrevera ali na verdade uma defesa do casamento, pois sua verdadeira 

voz era a do Mittler, o mediador das questões matrimoniais naquela história. A grande 

questão é que não se poderia destruir a bela imagem de cânone sacralizado que a crítica, em 

especial Gundolf (o grande crítico do tempo de Goethe) criou do escritor. 

Benjamin contraria toda a crítica anterior, e sustenta que a grande questão que envolve o 

romance, seu teor de coisa, não é o casamento, mas sim o mito e o mítico. A beleza do 

romance não está na sua mensagem edificante sobre o casamento, mas na luta entre um apego 

                                                           
25 “Und alle echten Werke haben ihre Geschwister im Bereiche der Philosophie”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 172). 
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à natureza e a uma idéia de harmonia familiar e os poderes míticos presentes tanto na 

primeira, representada pelo lago em que o filho de Charlotte perde a vida, quanto na segunda, 

que se pode ver pela vida de escolhas baseadas em convenções sociais e pela incapacidade 

dos protagonistas em tomar decisões éticas verdadeiras. 

Tomar decisões (Entscheidung), para Benjamin, é algo diferente de fazer 

escolhas/eleições (Wahl). Enquanto as decisões são as ações éticas que se dão pelo 

enfrentamento das condições humanas, as escolhas estão ainda no âmbito do mito, são 

atitudes submissas ao destino, expressões da incapacidade de agir historicamente e assumir a 

própria liberdade. 

Benjamin dirá, no ensaio “Destino e caráter”, escrito em 1919, que o destino está ligado 

à culpa e à infelicidade, “vista como a resposta de Deus ou dos deuses a uma dívida religiosa” 

(BENJAMIN, 2011, 92)26. Destino nada tem a ver com inocência. Na visão que a tragédia 

grega faz do destino, a felicidade não está ligada à inocência, mas sim à hybris, a tentação de 

enfrentar o próprio destino, superando os limites do que é humano. Quanto à felicidade, esta 

sai de cena quando o destino atua. “A felicidade é, muito mais, o que liberta aquele que é feliz 

das cadeias do destino e da rede do seu próprio destino” (BENJAMIN, 2011, 92)27. 

Se apenas consegue dar conta da culpa, desventura e infelicidade, mas perde de vista 

felicidade, bem-aventurança e inocência, o destino não está, portanto, no domínio da religião. 

Benjamin busca outro espaço que o destino poderá ocupar, e o encontra no direito. O direito é 

de tal modo demoníaco que expulsa a inocência e a bem-aventurança, usando como medida 

dos homens apenas culpa e infelicidade.  

Para Benjamin, o teor de coisa do romance de Goethe é o mítico. As quatro personagens 

do romance caminham na insípida trilha do destino. Não é certo dizer que não agem, mas suas 

ações são incompletas e “naturais” – segundo a metáfora do texto das afinidades eletivas, em 

que as convenções sociais são entendidas como uma segunda natureza – porque estão sujeitas 

à fatalidade, especialmente encarnada nas convenções sociais. São pessoas culpadas por não 

decidir. 

 
Wohl paßt Ottilie sich Eduards Flötenspiel an, aber es ist falsch. Wohl duldet 
Eduard lesend bei Ottilie, was er Charlotten verwehrte, aber es ist eine Unsitte. 
Wohl fühlt er sich wunderbar von ihr unterhalten, aber sie schweigt. Wohl leiden 
selbst die beiden gemeinsam, aber es ist nur ein Kopfschmerz. Nicht natürlich sind 

                                                           
26 “So wird, um den typischen Fall zu nennen, das schicksalhafte Unglück als die Antwort Gottes oder der 
Götter auf religiöse Verschuldung angesehen” (BENJAMIN, GS II-1, p. 173). Aqui o termo para Culpa aparece 
como Verschuldung, mas normalmente, em alemão, “dívida” e “culpa” são a mesma palavra: Schuld, 
ambiguidade ressaltada também na crítica de Nietzsche. 
27 “Das Glück ist es vielmehr, welches den Glücklichen aus der Verkettung der Schicksale und aus dem Netz des 
eignen herauslöst”. (BENJAMIN, GS II-I, p. 174). 
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diese Gestalten, denn Naturkinder sind - in einem fabelhaften oder wirklichen 
Naturzustande - Menschen. Sie jedoch unterstehen auf der Höhe der Bildung den 
Kräften, welche jene als bewältigt ausgibt, ob sie auch stets sich machtlos erweisen 
mag, sie niederzuhalten. Für das Schickliche ließen sie ihnen Gefühl, für das 
Sittliche haben sie es verloren. Nicht ein Urteil über ihr Handeln ist hier gemeint, 
sondern eines über ihre Sprache. Denn fühlend doch taub, sehend doch stumm 
gehen sie ihren Weg. Taub gegen Gott und stumm gegen die Welt. Rechenschaft 
mißlingt ihnen nicht durch ihr Handeln sondern durch ihr Sein. Sie verstummen. 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 134). 
 
É verdade que Ottilie adapta-se à forma de Eduard tocar flauta, mas essa forma está 
errada. É verdade que Eduard, enquanto lê, tolera em Ottilie aquilo que veda a 
Charlotte, mas se trata de um mau costume. É verdade que ele se sente 
maravilhosamente entretido por Ottilie, mas ela se mantém em silêncio. É verdade 
que ambos até mesmo sofrem juntos, mas isso não passa de uma dor de cabeça. 
Essas figuras não são naturais, pois os filhos da natureza – num estado natural 
fictício ou real – são seres humanos. Elas, porém, submetem-se no auge de sua 
formação cultural a forças que essa formação considera dominadas, por mais que a 
cada vez se mostre impotente para subjugá-Ias. Essas forças deram aos seres 
humanos o senso para o que é conveniente; já para o que é moral, eles o perderam. 
Não se trata aqui de um julgamento de sua ação, mas um julgamento de sua 
linguagem. Pois eles seguem seu caminho sentindo, porém surdos; enxergando, 
porém mudos. Surdos perante Deus e mudos diante do mundo. Ao prestarem contas 
fracassam, não pelo seu agir, mas sim pelo seu existir. Eles emudecem 
(BENJAMIN, 2009, p. 26). 
 

Benjamin encontra em diversos aspectos do romance essa fatalidade, inexorabilidade. 

Primeiramente, a forma como é tratado o nome, tema caro a Benjamin e visto por ele como a 

principal vinculação do homem à linguagem, reflete isso. A economia de nomes no romance 

de Goethe representa para Benjamin um sinal de um romance pleno da “fatalidade sem 

nome”, do anonimato, da falta de coragem singular. Da mesma forma, o simbolismo da morte 

está presente no livro a partir da atmosfera que adianta ou produz ansiedade sobre os 

acontecimentos que virão. Preside esta questão a ideia do indício, da morte anunciada – 

contudo inevitável. Esse eterno retorno do mesmo é na obra de Goethe um sinal do mítico 

agindo na vida das pessoas. Benjamin apresenta a fatalidade, ao que parece, como a dimensão 

mítica presente no livro. 

 
Diese schicksalhafte Art des Daseins, die in einem einzigen Zusammenhang von 
Schuld und Sühne lebende Naturen umschließt, hat der Dichter durch das Werk hin 
entfaltet. (...) Nein, nicht »nach Analogie des Verhältnisses von Keim, Blüte und 
Frucht ist auch Goethes Gesetzesbegriff, sein Schicksal- und Charakterbegriff in 
den Wahlverwandtschaften zu denken«. Goethes so wenig wie irgend ein anderer, 
der stichhaltig wäre. Denn Schicksal (ein anderes ist es mit dem Charakter) betrifft 
das Leben unschuldiger Pflanzen nicht. Nichts ist diesem ferner. Unaufhaltsam 
dagegen entfaltet es sich im verschuldeten Leben. Schicksal ist der 
Schuldzusammenhang von Lebendigem. (BENJAMIN, GS I-1, p. 138). 
 
Essa espécie fatídica do existir, que engloba em si naturezas vivas num único 
contexto de culpa e expiação, o autor desdobrou-a ao longo da obra toda. (...) Não, 
não é de modo algum "segundo a analogia da relação entre gérmen, flor e fruto que 
se pode entender também o conceito de lei goethiano, seu conceito de destino e de 
caráter nas Afinidades eletivas". Nem o conceito de Goethe, nem o de qualquer 
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outro autor que seja convincente. Pois o destino (outra coisa ocorre com o caráter) 
não afeta a vida de plantas inocentes. Nada está mais distante dessa vida. Por outro 
lado, ele se desdobra de maneira irresistível na vida culpada. Destino é a correlação 
de culpa do vivente (BENJAMIN, 2009, 31). 
 

Aqui Benjamin chega ao ponto – o destino e o fatídico fazem parte do romance porque 

eles expressam a culpa. Nada está mais ligado ao destino do que a culpa. Então retomamos a 

questão: qual a natureza desta culpa? 

O homem sob o direito-mítico é condenado à culpa – primeiro é condenado, e depois se 

torna culpado. Como na frase de Goethe, “Vocês permitiram aos pobres tornarem-se 

culpados” (GOETHE apud BENJAMIN, 2011, p. 94)28. E de certo modo isso é ainda mais 

verdadeiro se pensarmos nas obras de Kafka. Kafka é o escritor que mais explicita esta 

relação entre o direito e o mito, no sentido benjaminiano dos termos. Na obra O Processo, K é 

condenado a ser culpado, e ele nem sequer sabe do quê. Esta culpa não pode ser, portanto, 

uma culpa moral. É, diz Benjamin, uma culpa ligada à vida natural, à chamada mera vida. 

Benjamin esclarece esse ponto, em relação ao romance, quando fala da morte da criança 

que é fruto do relacionamento de Charlotte e Eduard. Não é a culpa moral que está associada 

ao destino, afinal não poderia a criança tê-la adquirido. A culpa de que se trata é ligada à 

ordem natural. Não é simplesmente quando o homem age que ele a adquire, mas quando ele 

age curvando-se à natureza, quando se omite, se cala e se recusa a agir historicamente.  

 
Wenn sie, nicht des Menschlichen achtend, der Naturrnacht verfallen, dann zieht 
das natürliche Leben, das im Menschen sich die Unschuld nicht länger bewahrt als 
es an ein höheres sich bindet, dieses hinab. Mit dem Schwinden des übernatürlichen 
Lebens im Menschen wird sein natürliches Schuld, ohne daß es im Handeln gegen 
die Sittlichkeit fehle.(BENJAMIN, GS I-1, p. 139). 
 
Quando, não respeitando aquilo que é humano, eles sucumbem ao poder da 
natureza, então sua vida é arrastada para baixo pela vida natural, a qual, ligando-se 
logo a uma vida superior, já não conserva mais no homem a inocência. Com o 
desvanecimento da vida sobrenatural no homem, sua vida natural torna-se culpa, 
mesmo que em seu agir não cometa nenhuma falta em relação à moralidade. 
(BENJAMIN, 2009, p. 32). 
 

A culpa não é efeito da ação, mas justamente do fato de que o homem não toma sua 

vida em suas mãos, não se põe de pé, mas ajoelha-se diante da “natureza” – em especial de 

uma segunda natureza: a das convenções sociais – para que ela governe. A noção de natureza 

é então essencial para compreender o destino em Benjamin. De algum modo, sob o ponto de 

vista do destino, conforme já dito, a natureza parece só poder condenar. Ela reina, condena os 

homens a serem culpados. Contudo, o que parece que Benjamin descobre seguindo os rastros 

                                                           
28 “Wie denn Goethe diese beiden Phasen in den Worten zusammenfaßt: ‘Ihr laßt den Armen schuldig werden’” 
(BENJAMIN, GS II-1, p. 175). 
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desta natureza são linhas que conduzem de volta ao homem. Esta natureza é humana, 

histórica, e está submetida à ação humana. Falando sobre o poder mítico das águas do lago, 

Benjamin diz “Em tudo isso é a própria natureza que, sob a ação de mãos humanas, agita-se 

de forma sobre-humana” (BENJAMIN, 2009, p. 24)29. 

“Desde o início as personagens estão sob o encantamento das afinidades eletivas” 

(BENJAMIN, 2009, p. 26)30. As personagens escolhem sem saber, e se tornam escravas de 

tais escolhas. Esta afirmação de Benjamin dialoga com a citação de Klopstock no início do 

ensaio: “Wer blind wählet, dem schlägt Opferdampf/ In die Augen” (“A quem elege às cegas, 

fumaça do sacrifício golpeia-lhe/Nos olhos”). O substantivo Wahl ou o verbo wahlen 

significam tanto eleger ou eleição quanto escolher ou escolha, e carregam um laço importante 

com o título do livro de Goethe “As afinidades eletivas” (“Die Wahlverwandtschaften”). 

Estas escolhas cegas estão submetidas ao destino, e o acento de Benjamin na sua crítica do 

romance de Goethe está justamente sobre o caráter nefasto da escolha cega. O que Benjamin 

reforça é que há, antes de qualquer escolha, outra que lhe precede: aquela em que se precisa 

eleger o possuidor do poder de decidir: será o destino, que aqui assume a forma da convenção 

social, ou o próprio homem que age? Qualquer um que entrega esta escolha às mãos do 

destino, está destinado à culpa e à infelicidade. Dirá Benjamin “Toda escolha, considerada a 

partir do destino, é "cega" e conduz, cegamente, à desgraça” (BENJAMIN, 2009, p. 34)31. 

De algum modo, o que o homem faz sob o mito é abrir mão de uma vida livre e ativa 

por uma vida culpada. A temporalidade do destino é de um tipo próprio; ele não conhece o 

presente, e ao mesmo tempo, pode ser contemporâneo a qualquer outro tempo. Este tempo é o 

tempo mítico. Isso é o que permite a Jeanne-Marie Gagnebin dizer que o correlato oposto do 

mito para Benjamin não seja o logos, mas sim a história. (GAGNEBIN, 2011a, p. 9). Não há 

ação histórica onde o mito age. O mito representa a sujeição do homem ao destino; aquilo que 

nos impede de agir historicamente. 

O mítico aparece, por exemplo, no romance, nas forças que mantêm o casamento de 

Charlotte e Eduard. Benjamin critica a visão kantiana do casamento, como um comércio 

sexual, o emprego mútuo dos órgãos sexuais do outro, mas ela bem poderia descrever a única 

descrição de relação sexual que há no romance, entre Eduard e Charlotte. Benjamin critica 

esta visão como uma forma jurídica de explicar o casamento, uma entre várias, e então ele 

                                                           
29 “In alledem ist die Natur es selbst, die unter Menschenhänden übermenschlich sich regt”. (BENJAMIN, GS I-
1, p. 133). 
30 “Von Anfang an stehen die Gestalten unter dem Banne von Wahlverwandtschaften”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 
134). 
31 “Vom Geschick her ermessen ist jede Wahl »blind« und führt blindlings ins Unheil” (BENJAMIN, GS I-1, p. 
140). 
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reforça que o casamento está longe de ser uma mera relação jurídica. Apenas quando o 

verdadeiro fundamento do casamento, isto é, a decisão de amar, acaba é que ele passa a se 

sustentar sobre as forças míticas da lei. Ou seja, quando o amor acaba, e só o que resta no 

casamento é a relação jurídica, é nesse momento que as forças míticas, antes suplantadas pelo 

fundamento legítimo do casamento, ganham espaço. 

Segundo o estudioso de literatura alemã e especialista em Benjamin, Burkhardt Lindner 

(2006, p. 476), três momentos indicam o mítico: a ambigüidade enquanto 

irrecognoscibilidade, o que se expressa pela incapacidade das personagens do romance em 

reconhecer os sinais; o destino enquanto fatalidade; e a mera vida, que produz um contexto de 

culpa e cegueira. Nesses três sentidos o mito está presente no livro de Goethe. As personagens 

rompem com a tradição e com os antepassados sem nenhum escrúpulo, por exemplo ao 

reformarem o cemitério. Contudo, isso não os torna mais livres, diz Benjamin, pois a 

liberdade lhes é inadequada. Apesar de não terem superstição, de buscarem ser esclarecidos, 

os quatro do romance não são livres, e a cada realização deles para uma modernização há 

meio que uma “fenda” que deforma seus objetivos.  

O mítico é o teor de coisa da obra por estar presente não apenas nas meras vidas das 

quatro principais personagens, mas também está na própria escritura de Goethe, que escondia 

um segredo. Benjamin discute como Goethe tinha um segredo no romance, escondido sob a 

sua escritura.  

 
Dem Streit der Meinungen nicht schweigend zu folgen, hatte Goethe einen doppelten 
Anlaß. Er hatte sein Werk zu verteidigen – das war der eine. Er hatte dessen 
Geheimnis zu wahren – das war der andere. Beide wirken zusammen, um seiner 
Erklärung einen ganz anderen Charakter zu geben als jenen der Deutung. Sie hat 
einen apologetischen und mystifizierenden Zug, welche sich trefflich in ihrem 
Hauptstück vereinigen. Man könnte es die Fabel von der Entsagung nennen. An ihr 
fand Goethe den gegebenen Halt, dem Wissen tiefem Zugang zu versagen. 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 143). 
 
Goethe tinha dois motivos para não acompanhar a disputa de opiniões em silêncio. 
Por um lado, tinha de defender sua obra. Por outro lado, tinha de preservar o seu 
segredo. (...). Sua explicação possui um traço apologético e um mistificador, os 
quais se unem perfeitamente em sua parte principal. Poder-se-ia denominá-la a 
fábula da renúncia. Nela Goethe encontrou o apoio necessário para interditar à 
compreensão de sua obra um acesso mais profundo. (BENJAMIN, 2009, p. 40) 
 

O próprio Goethe assume ter escondido muitas coisas na obra, e nega acesso ao seu teor 

de verdade: ele ocultou a técnica pela qual o romance foi escrito, e ainda destruiu os 

manuscritos. Benjamin encontra uma pista em relação ao segredo ocultado por Goethe na sua 

Carta a uma criança, quando diz que “se impôs a tarefa de reunir nesse destino inventado, 

como numa urna funerária, as lágrimas vertidas por tantas oportunidades perdidas” (GOETHE 
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apud BENJAMIN, 2009, p. 42)32. Não foi a renúncia que marcou a vida de Goethe, mas a 

omissão. A renúncia é o que resta depois que se perde algo por que se deixou de lutar.  

Essa questão se relaciona com a visão ambígua que Goethe possui da natureza: ela é 

tanto (1) esfera dos fenômenos passíveis de percepção, quanto (2) esfera dos arquétipos 

passíveis de contemplação, dos fenômenos originários ou primordiais. Goethe não mostra em 

nenhum momento como esses dois sentidos se relacionam, ou por que ele compreende a 

natureza em dois sentidos tão diversos, e por isso acabou os confundindo algumas vezes. Em 

Goethe a natureza tem papel mítico, ela é tudo o que tem poder diante do que existe. O medo 

é latente na biografia de Goethe, em especial o medo da morte, ao qual se associa seu 

assombroso medo da vida. Goethe apresenta o medo de que a vida possa fugir ao controle. O 

seu enorme interesse pelo símbolo o faz ver tudo o que o rodeia como símbolo de alguma 

outra coisa. Goethe poetiza tudo, tudo admira. E nessa admiração de todas as coisas, há 

também medo. “O homem petrifica-se no caos dos símbolos e perde a liberdade que os 

antigos desconheciam” (BENJAMIN, 2009, p. 54)33. O medo é a raiz das omissões em sua 

vida. 

Tal exposição da fragilidade de Goethe diante da morte e da vida aparece como uma 

crítica da tentativa de Gundolf de representar a vida de Goethe como mítica. Goethe não é um 

herói mítico, diz Benjamin. A vida do herói mítico não é humana, é sobre-humana, pois esse 

herói não tem singularidade nenhuma, ele é o tipo que representa a humanidade, e não um 

simples indivíduo34. 

Benjamin demonstra tal relação entre o destino e caráter, escolha e decisão, pela 

confrontação entre o próprio romance e a novela dos “Jovens vizinhos singulares”, inserida 

dentro da obra. Enquanto na vida das personagens do romance vigora uma reclusão que tira a 

liberdade, as personagens da novela estão rodeadas de sua comunidade e seus familiares. A 

novela apresenta dois jovens que foram “destinados” um ao outro por suas famílias, que não 

aceitam esse destino, se separam e se reencontram, e por fim rompem mais uma vez com as 

expectativas da comunidade e da família, além de quebrarem as promessas de fidelidade a 

outros, para enfim se casarem. A novela tem um final feliz, não por meio do sacrifício, mas 

porque os amantes tomaram a decisão corajosa de ficar juntos, rompendo assim com o destino 
                                                           
32 “Dort steht, er habe sich ‘hier die Aufgabe gemacht, in diesem einen erfundenen Geschick wie in einer 
Grabesurne die Tränen für manches Versäumte zu sammeln’” (GOETHE apud BENJAMIN, GS I-1, p. 145). 
33 “Der Mensch erstarrt im Chaos der Symbole und verliert die Freiheit, die den Alten nicht bekannt war” 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 154). 
34 Aqui se pode perceber uma crítica nas entrelinhas à pretensão nacionalista da República de Weimar de uma 
idealização de Goethe como herói mítico do povo alemão, o que pode ser visto ainda mais claramente quando 
Benjamin diz: “No âmbito moral, toda representação é de natureza mítica, desde o patriótico “um por todos” até 
a morte sacrifical do redentor” (BENJAMIN, 2009, p. 59). 
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que se avolumava sobre eles. A moça ao se jogar na água dá ao rapaz o sinal de que o seu 

propósito não é o de morrer, mas o de ser salva da possibilidade de um casamento infeliz. Esta 

é a redenção que as personagens do romance não alcançam, e ela se opõe ao sacrifício mítico 

de Ottilie. 

Benjamin poderia se contentar com a explicitação da morte da Ottilie como sacrifício 

mítico, e assim ele já conseguiria expor o círculo de reprodução do mito na obra. Contudo, é 

no passo seguinte que ele pode se aproximar do teor de verdade da obra, em torno da beleza, 

em especial da beleza de Ottilie.  

O ensaio retomou a pretensão da dissertação de Benjamin, de iluminar a obra a partir 

dela mesma, a partir de conceitos encontrados como relações escondidas na própria obra. 

Benjamin organizou o ensaio em três partes. Em um dos manuscritos deste ensaio, disponível 

nos Benjamins Archive, cada uma destas partes possui um título, posteriormente removido na 

publicação. A primeira parte se chama “O mítico como tese”; a segunda se chama “A 

redenção como antítese”; e a terceira, “A esperança como síntese”. Essa obra, claramente 

dialética, aponta, segundo Lindner (2006), não para a afirmação teológica da redenção, como 

muitas leituras erroneamente defendem, mas para a Ideia da Esperança. Benjamin abre aqui 

também novo caminho, como já fez com sua dissertação, para a crítica de arte, iluminando a 

obra de Goethe a partir de si mesma, como ele pretendia. E vai ainda mais longe na sua crítica 

filosófica que exige ser imanente: esse ensaio culmina com a colocação do problema de saber 

até que ponto a aparência do belo, mostrada pelo romance, seria capaz de justificar a 

esperança de redenção. 

Na terceira parte do ensaio é então reformulada a diferenciação inicial entre teor de 

coisa e teor de verdade, na forma da pergunta: o seu teor de verdade deve sua aparência ao 

teor de coisa ou a vida do teor de coisa se deve ao teor de verdade? Luís Inácio Costa faz uma 

bela interpretação deste trecho: 

 
Ao reformular a questão crítica nesses termos, questão já insinuada na tese bernense 
sobre o romantismo de Iena, Benjamin se põe em confronto tanto com a tradição 
alemã da estética da bela aparência (schöner Schein) e, sobretudo, com Goethe, 
quanto com a pretensão crítica dos românticos. Assim, a primeira resposta ao 
problema (“a aparência do teor de verdade se deve ao teor coisal”) remete, no fundo, 
a toda a assim chamada tradição da bela aparência (inclusive e sobretudo, a Goethe), 
para a qual a obra de arte faz aparecer, na sua bela composição, uma verdade eterna, 
como que imune às vicissitudes históricas – para Benjamin, essa solução ao 
problema da crítica não pode se sustentar justamente por sua evasão platonizante 
para algo como uma instância artística intemporal da qual a obra  concreta não passa 
de um mero reflexo sensível. Na verdade, o que Benjamin pretende é nada menos 
que emancipar a atividade crítica de toda essa estética clássica do belo e, por um 
mesmo golpe, radicá-la numa profunda compreensão histórica das obras. Ora, a 
segunda maneira de tratar a questão da crítica – a vida do teor coisal se deve ao teor 
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de verdade – enfatiza precisamente a vida histórica da obra, mas não em termos de 
um progresso contínuo e cumulativo, como queriam os românticos, e sim como um 
devir histórico, que transforma e mesmo decompõe a obra ao mesmo tempo que 
altera também os modos de sua recepção – é esse enfrentamento da densidade 
histórica da obra que, para Benjamin, deve preocupar o trabalho da crítica. (COSTA, 
2014, p. 9). 

 

Quando são confirmados a construção mítica do romance e o sacrifício mítico de Ottilie, 

coloca-se a pergunta sobre se a beleza de Ottilie pertence ao teor de coisa mítico, 

submetendo-se ao teor de coisa da obra, ou se essa beleza que declina é a chave de 

aproximação do teor de verdade.  

Mesmo quando sucumbe à força das afinidades eletivas, Ottilie é inocente. Sua 

inocência, diz Benjamin, nada tem a ver com castidade, pois não está fundada numa 

circunstância, mas sim na essência da jovem. A inocência de Ottilie é “natural”. 

 
Zwar gibt es, wie eine natürliche Schuld, so eine natürliche Unschuld des Lebens. 
Diese letztere aber ist nicht an die Sexualität – und sei es verneinend – sondern 
einzig an ihren Gegenpol den – gleichermaßen natürlichen – Geist gebunden. Wie 
das sexuelle Leben des Menschen der Ausdruck einer natürlichen Schuld werden 
kann, so sein geistiges, bezogen auf die Einheit seiner gleichviel wie beschaffenen 
Individualität, der Ausdruck einer natürlichen Unschuld. Diese Einheit individualen 
geistigen Lebens ist der Charakter. (BENJAMIN, GS I-1, p. 174). 
 
Assim como há uma culpa natural, há também uma inocência natural da vida. Esta 
última, porém, está ligada não à sexualidade – nem mesmo como sua negação –, 
mas sim unicamente ao seu pólo oposto (e igualmente natural): o espírito. Assim 
como a vida sexual do ser humano pode tornar-se a expressão de uma culpa natural, 
desse mesmo modo a sua vida espiritual relacionada à unidade de sua 
individualidade, não importando como esteja constituída, pode tornar-se expressão 
de sua inocência natural. Essa unidade da vida espiritual do indivíduo é o caráter. 
(BENJAMIN, 2009, 82-83). 

 
A beleza de Ottilie se deve a seu espírito, à sua essência. Esta é a primeira e a mais 

essencial de suas aparições. Apesar disso, Ottilie não toma nenhuma decisão. Sequer ela 

decide morrer. Pois a decisão moral só pode ganhar vida a partir de uma forma lingüística, e 

Ottilie se reserva num mutismo quase vegetal. A morte de Ottilie não é uma decisão, mas um 

impulso, uma expiação ainda no sentido do destino. A existência de Ottilie não é sagrada, não 

porque ela atentou contra a fidelidade conjugal, mas porque ela foi subjugada pelo destino e 

levou a vida na indecisão. Sua inocência é, portanto, ambígua. 

Benjamin sustenta que a beleza de Ottilie é condição fundamental para a sua 

participação no romance. Ottilie é, em comparação com a jovem da novela, essencialmente 

bela.  

Goethe selbst aber wandte nimt nur - und über die Grenzen der Kunst hinaus - die 
erdenkliche Macht seiner Gaben auf, diese Schönheit zu bannen, sondern mit 
leichtester Hand legt er's nahe genug, die Welt dieser sanften, verschleierten 
Schönheit als die Mitte der Dichtung zu ahnen. (...). Er nennt sie einen »Augentrost« 
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der Männer die sie sehen, ja man darf in ihrem Namen auch des milden Lichtes sich 
erinnern, das die Wohltat kranker Augen und die Heimat allen Scheines in ihr selbst 
ist. (BENJAMIN, GS I-1, p. 186) 
 
O próprio Goethe não só empregou todo o poderio imaginável de suas possibilidades 
para conjurar essa beleza – inclusive extrapolando os limites da arte –, como 
também sugere, com o mais leve toque, que se intua no mundo dessa beleza suave e 
velada o centro da obra. (...). O poeta chama-lhe um "consolo para os olhos" dos 
homens que a veem; de fato, também se pode recordar em seu nome a luz suave que 
é o alívio para os olhos enfermos e a pátria de toda aparência em si mesma. 
(BENJAMIN, 2009, 99). 
 

A beleza de Ottilie é sobre-humana, como algo “conjurado”. Da mesma forma que a 

própria execução do romance, ocultada por Goethe, segundo Benjamin, aparece como 

“conjurada”, mítica. Também por isso é importante a frase de Benjamin: “Pois a aparência 

não está apenas exposta nessa obra, mas também está presente na própria exposição da 

obra”35. A partir de tais questionamentos a respeito da relação entre a beleza e o mítico, 

Benjamin coloca a questão final, sobre beleza e aparência.  

Benjamin coloca a questão: seria a beleza de Ottilie mera aparência, assim como o é a 

salvação que as personagens alcançam no final do romance? “Pois se a beleza é aparente, 

também o é a reconciliação que ela promete de modo mítico no viver e no morrer” 

(BENJAMIN, 2009, 96)36. Esta relação entre a beleza, a aparência e a verdade é de 

importância seminal para Benjamin. Para Benjamin a obra de arte não pode ter uma falsa 

aparência de vida. Se ela assim o faz, torna-se mera aparência, e a obra deixa de ser obra de 

arte. A falsa harmonia instituída pela obra precisa se mostrar como falsa, precisa de 

rachaduras, precisa se romper.  

É exatamente neste ponto o conflito entre o pensamento de Benjamin e a tradição 

estética alemã da bela aparência (em especial Goethe). Esta tradição considera a obra de arte, 

por ser bela aparência, como o símbolo de uma verdade eterna, harmônica. Benjamin 

considera, com Goethe, que a obra de arte deve conter sim uma dimensão de verdade – o que 

contraria também uma outra tendência, a de confundir aparência com ilusão, outro significado 

do termo Schein –, mas que esta jamais será intemporal, menos ainda uma verdade harmônica, 

ou ela será apenas bela aparência (der schöne Schein), isto é, mito. Contra a totalidade do 

símbolo, Benjamin já havia afirmado, na dissertação de Berna, a obra de arte enquanto torso, 

obra imperfeita. 

                                                           
35 “Denn der Schein ist in dieser Dichtung, nicht sowohl dargestellt, als in ihrer Darstellung selber” 
(BENJAMIN, GS 1, p.187) (tradução própria) 
36 “Denn ist die Schönheit scheinhaft, so ist es auch die Versöhnung, die sie mythisch in Leben und Sterben 
verheißt” (BENJAMIN, GS I-1, p. 184). 
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Para fundamentar sua visão, Benjamin retoma a teoria platônica do belo no Banquete. A 

beleza para Platão se conserva não apenas no homem e na mulher, mas também no 

inanimado, que é o caso das obras de arte (caso esse inanimado seja essencialmente belo). Em 

toda beleza artística permanece alguma aparência, sem a qual a beleza não é possível.  

 
Demnach bleibt in aller Schönheit der Kunst jener Schein, will sagen jenes Streifen 
und Grenzen ans Leben noch wohnen und sie ist ohne diesen nicht möglich. Nicht 
aber umfaßt derselbe ihr Wesen. Dieses weist vielmehr tiefer hinab auf dasjenige, 
was am Kunstwerk im Gegensatze zum Schein als das Ausdruckslose bezeichnet 
werden darf, außerhalb dieses Gegensatzes aber in der Kunst weder vorkommt, 
noch eindeutig benannt werden kann. (BENJAMIN, GS I-1, p. 194). 
 
Por essa razão, em toda beleza artística continua habitando aquela aparência – ou 
seja, aquele tanger e delimitar a vida –, e sem ela a beleza da arte não é possível. A 
aparência, contudo, não engloba a sua essência. Esta, pelo contrário, indica mais 
profundamente aquilo que na obra de arte, contrapondo-se à aparência, pode ser 
designado como o sem-expressão, mas que fora dessa contraposição não ocorre na 
arte nem pode ser nomeado de maneira inequívoca (BENJAMIN, 2009, p. 111) 
 

Embora esteja contraposto à aparência, esse sem-expressão (Ausdruckslos) está de tal 

modo ligado a ela que faz com que o belo deixe de ser belo em sua essência quando perde sua 

aparência. “Pois a aparência pertence ao essencialmente belo enquanto envoltório, e o fato de 

que a beleza como tal só apareça naquilo que está velado mostra-se como sua lei essencial. 

Portanto, a própria beleza não é, como ensinam os filosofemas banais, aparência” 

(BENJAMIN, 2009, p. 111)37. Beleza não pode ser entendida, portanto, como mera aparência. 

Ela é essência e aparência a um só tempo, conteúdo e envoltório inseparáveis. “Diante, 

portanto, de todo belo, a idéia do desvelamento converte-se naquela da impossibilidade do 

desvelamento. Essa é a idéia da crítica de arte” (BENJAMIN, 2009, 112)38. A crítica não deve 

retirar o envoltório, mas percebê-lo enquanto envoltório. Contemplar o belo implica em 

percebê-lo enquanto segredo, sem romper a sua unidade com o seu envoltório, isto é, sem 

operar uma dualidade entre nudez e velamento.   

É preciso então, segundo Benjamin, que a crítica opere a mortificação da obra, que ela 

faça transparecer a espessura histórica da obra, deixando à mostra o procedimento de sua 

exposição. Se a obra não deixa aparecer o encantamento que a converte num outro mundo, 

num mundo harmonioso, ela se torna puro mito. O que dá fim a essa harmonia e mostra o 

encantamento da arte é o sem-expressão, que foi exposto pelo poeta romântico Hölderlin sob 

o nome de “cesura”, “a palavra pura, a interrupção anti-rítmica, a fim de se encontrar a 

                                                           
37 “Denn dieser gehört ihm zu als die Hülle und als das Wesensgesetz der Schönheit zeigt sich somit, daß sie als 
solche nur im Verhüllten erscheint. Nicht also ist, wie banale Philosopheme lehren, die Schönheit selbst Schein.” 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 194). 
38 “Also wird allem Schönen gegenüber die Idee der Enthüllung zu der der Unenthüllbarkeit. Sie ist die Idee der 
Kunstkritik” (BENJAMIN, GS I-1, p. 195). 
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alternância capaz de arrancar as representações num tal cume que o que aparece não é mais a 

alternância das representações, mas a própria representação” (HÖLDERLIN, 1994, p. 94). O 

“sem-expressão” através de seu protesto eterniza o tremor da harmonia, e por conseqüência 

eterniza também o conteúdo do Belo. “O sem-expressão é o poder crítico que, mesmo não 

podendo separar aparência e essência na arte, impede-as de se misturarem” (BENJAMIN, 

2009, p. 92).39 É no sem-expressão que mora a esperança, aquela lembrada ao final do ensaio, 

que só nos é dada pelo pessimismo dos que não têm mais esperança.  

 
Em favor daqueles para os quais não resta mais nenhuma esperança, ainda haveria 
esperança de reconciliação verdadeira. A crítica não encontra assim seu fundamento 
numa reconciliação futura, mas numa imagem do passado não-reconciliado. Não é a 
transcendência da salvação que permite ver o mundo como não reconciliado, mas a 
exposição literária da continuidade do estado de não-reconciliação. (GATTI, 2009, 
p. 81). 
 

O momento em que fica claro que a beleza de Ottilie não é uma beleza triunfante, mas 

sim uma beleza que declina, que está fadada à destruição, é crucial para a obra. Esse elemento 

negativo em sua beleza mostra a rachadura presente no mito da beleza eterna, clássica, e 

expõe a verdade da obra. Essa cesura, encontrada pelo crítico, rompe com o mítico e o mito e 

abre espaço para a esperança. Neste caso, a esperança aqui é aquela que sobrevive na obra de 

arte, a rachadura operada pelo sem-expressão, que fragmenta a totalidade falsa, enganosa, a 

totalidade absoluta. 

  

                                                           
39 “Das Ausdruckslose ist die kritische Gewalt, welche Schein vom Wesen in der Kunst zwar zu trennen nicht 
vermag, aber ihnen verwehrt, sich zu mischen.” (BENJAMIN, GS I-1, p. 181). 
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CapítuloCapítuloCapítuloCapítulo    3333::::    DarstellungDarstellungDarstellungDarstellung    e a fragilidade da filosofiae a fragilidade da filosofiae a fragilidade da filosofiae a fragilidade da filosofia    

 

O drama barroco (Trauerspiel) alemão teve pouca ressonância histórica, tanto em seu 

tempo quanto depois. Ele foi ofuscado por Shakespeare e Calderón, foi confundido com uma 

imitação da tragédia grega, foi considerado exagerado, praticamente não foi encenado, foi 

esquecido. Talvez por tudo isso mesmo, Benjamin o tenha escolhido como o tema de sua 

Habilitationsschrift, escrito que deveria ser aceito pela Universidade de Frankfurt para que ele 

pudesse adquirir o título de livre-docente. 

Os críticos, em especial os do período do classicismo, se prenderam à teoria da tragédia, 

baseada em Aristóteles, e por isso não interpretaram o drama barroco por si, mas como uma 

má compreensão, um reflexo tosco, da tragédia grega. Além disso, a obra foi recusada por sua 

violência, o exagero de sua forma era oposto a um ideal de harmonia classicista. Benjamin, ao 

contrário, vê nas cenas mais fortes o elemento teatral se manifestar com maior furor.  

Benjamin critica ainda as posteriores tentativas de “valorização” do drama barroco: ou 

como uma arte necessária a seu tempo, como se a literatura fosse um meio para alguma coisa, 

ou como aquela feita pelos críticos do tempo de Benjamin que operavam uma projeção de seu 

presente no passado do drama barroco, não olhando para o drama barroco, mas sim para si 

mesmos. Afinal, qualquer aproximação possível entre as produções de seu tempo (em especial 

o expressionismo) e as produções barrocas só pode se dar na linguagem:  

 
Zumal im Sprachlichen ist die Analogie damaliger Bemühung mit der 
jüngstvergangenen und mit der momentanen augenfällig. Forcierung ist den beiden 
eigentümlich. Die Gebilde dieser Literaturen wachsen nicht sowohl aus dem 
Gemeinschaftsdasein auf, als daß sie durch gewaltsame Manier den Ausfall 
geltender Produkte in dem Schrifttum zu verdecken trachten. Denn wie der 
Expressionismus ist das Barock ein Zeitalter weniger der eigentlichen Kunstübung 
als eines unablenkbaren Kunstwollens. So steht es immer um die sogenannten Zeiten 
des Verfalls.(BENJAMIN, GS I-1, p. 235). 
 
É na dimensão da linguagem que aparece com toda a sua clareza a analogia entre as 
criações daquela época e as contemporâneas, ou do passado recente. O exagero é 
uma característica comum a todas. Essas produções não brotam no solo de uma 
existência comunitária estável; a violência voluntarista do seu estilo procura, pelo 
contrário, mascarar, pela literatura, a ausência de produções socialmente válidas. 
Como o Expressionismo, o Barroco é menos a era de um fazer artístico, que de um 
inflexível querer artístico. É o que sempre ocorre nas chamadas épocas de 
decadência. (BENJAMIN, 1984, p.77). 
 

Esse querer artístico se expressa na forma rude, violenta de tais produções, que se 

coaduna à violência dos acontecimentos. Isto é, não é por nenhuma proximidade histórica que 

Benjamin associa o Barroco ao Expressionismo, mas por uma proximidade na própria 

linguagem imanente a ambos. 
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Benjamin procura no livro sobre o drama barroco não a classificação das peças do 

barroco, mas uma síntese dos extremos na busca da origem do gênero Trauerspiel. Benjamin 

quer mostrar como o Trauerspiel é uma ideia e mostrar na prática a relação que ele propõe 

entre o crítico e as ideias, procurando salvar a especificidade do barroco.  

Em primeiro lugar, esta especificidade se manifesta em relação à tragédia grega. 

Benjamin apresenta diversas razões para o drama barroco não ser incluído nem na fileira das 

obras renascentistas nem na das produções trágicas gregas. Para ele é importante ressaltar a 

heterogeneidade do drama barroco em relação aos outros gêneros artísticos, e as razões disso 

estão ligadas à visão benjaminiana do papel do historiador. O fato de Benjamin se negar a 

associar obras de períodos tão diferentes se explica justamente por sua recusa da assimilação 

de períodos históricos distintos como se eles fossem repetições ou desdobramentos 

necessários um do outro, pura e simplesmente, e pela necessidade de marcar a especificidade 

de cada momento e situação histórica. Como já dito, uma tal aproximação só pode ser feita 

pela linguagem, isto é, após a análise imanente da obra, se a sua linguagem apontar para outro 

tempo histórico, se deve buscar o seu caminho até esse outro tempo, ainda assim 

reconhecendo as particularidades de cada um. Benjamin se recusa a basear qualquer crítica do 

drama barroco numa “identificação afetiva”40 entre os períodos históricos – seja a Idade 

Média, seja a Antiguidade. Além disso, os críticos que acreditavam que o drama barroco seria 

apenas uma imitação da tragédia grega estavam ainda presos à teoria aristotélica, e, numa 

iniciativa comum à crítica de arte da época, tentavam aplicá-la como uma regra do gênero, 

que claramente o drama barroco infringia. Por isso ele seria de segunda categoria. 

Se no “Programa para uma filosofia vindoura” ele queria “reformar” o sistema kantiano, 

mantendo, contudo, sua postura sistemática, e na tese de doutorado e no ensaio sobre o 

romance de Goethe já demonstra fazer tremer tal ambição, é no Trauerspielbuch que 

Benjamin irá romper definitivamente com a ideia da filosofia enquanto sistema. A filosofia 

deve levar em consideração a problemática da exposição, que não pode ser resolvida 

simplesmente conjurando uma forma geral que dê conta de tudo; essa problemática nasce da 

                                                           
40 Benjamin pode ser pensado como o autor de uma filosofia da distância, por reconhecer a importância 
filosófica de pensar a distância histórica. Nos textos de juventude, a distância histórica tem papel essencial para o 
procedimento crítico, como parece já ter ficado claro. Isso se expressa, posteriormente, em suas teses “Sobre o 
conceito de história”, pela repulsa que ele demonstra pelo conceito de Einfühlung, que pode ser traduzido por 
“identificação afetiva”, ou “empatia”, em português. No contexto em que pensa e escreve, Benjamin não entende 
essa “empatia” como nós entendemos hoje em dia, não é um processo psicológico de poder sentir ou imaginar a 
dor que o outro sente, não é o oposto de uma indiferença. A “empatia” pela qual Benjamin sente repulsa é o 
oposto da “distância”, ou do “estranhamento”. É a eliminação da diferença entre dois lugares ou momentos 
históricos, por exemplo. Em especial, com esta visão, Benjamin se contrapõe a Dilthey. 
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historicidade das obras e precisa, portanto, ser tratada no confronto com a linguagem, que é 

estética e histórica, e com o objeto historicamente disposto diante do filósofo. 

Benjamin já inicia o “Prefácio de Crítica do Conhecimento” (Erkenntniskritische 

Vorrede) à Origem do Drama Barroco Alemão afirmando que a filosofia tem que se ver com 

o problema da exposição (Darstellung). O que está pressuposto nesta afirmação é a ideia de 

que a filosofia deve se confrontar com o problema da linguagem. Este problema, dirá 

Benjamin, não é resolvido pela matemática, como pensam seus contemporâneos. A 

matemática torna a filosofia mais exata, porém infértil. Quanto mais a filosofia tenta se afastar 

da inexatidão da linguagem, eliminando o problema da exposição, mais ela se distancia da 

verdade. Quando Benjamin afirma que a filosofia se funda “na codificação histórica”, não 

podendo ser invocada “more geometrico” (BENJAMIN, 1984, p. 49), ele não diz apenas que 

a filosofia é constituída pela linguagem, mas diz também que esta linguagem que constitui a 

filosofia não é a matemática. 

 
Will die Philosophie nicht als vermittelnde Anleitung zum Erkennen, sondern als 
Darstellung der Wahrheit das Gesetz ihrer Form bewahren, so ist der Übung dieser 
ihrer Form, nicht aber ihrer Antizipation im System, Gewicht beizulegen. 
(BENJAMIN, GS I-1, p. 208). 
 
Se a filosofia quiser permanecer fiel à lei de sua forma, como exposição da verdade 
e não como guia para o conhecimento, deve-se atribuir importância ao exercício 
dessa forma, e não à sua antecipação, como sistema. (BENJAMIN, 1984, p. 50, 
tradução alterada). 
 

Tanto a proposta sistemática quanto a solução matemática aparecem para Benjamin 

como suspeitas, por serem incluídas externamente à filosofia, como formas prontas esperando 

um conteúdo que as “preencha”. Ele usa a metáfora da teia de aranha, para dizer como esses 

modelos tentam capturar a verdade como se ela voasse de fora pra dentro. A proposta de 

Benjamin é então a de que a filosofia reflita filosoficamente sobre a própria forma, o que ele 

vê realizado nos diálogos de Platão41, no tratado medieval, no ensaio e no que Benjamin 

desenvolveu posteriormente como crítica-montagem. 

No “Prefácio”, Benjamin distingue duas maneiras de se fazer filosofia: uma é a filosofia 

que pensa o conhecimento como um “ter” – “Erkenntnis ist ein Haben” (BENJAMIN, GS I-1, 

p. 209) –, o que chamamos aqui de filosofia enquanto teoria do conhecimento, e a outra é a 

                                                           
41 A insistência sobre a reflexão filosófica a respeito da própria forma e da própria escrita pode ser encontrada 
também nas discussões platônicas sobre o papel e os perigos da escrita, sua insuficiência e seu poder, 
encontradas no Fedro e na Carta VII. Platão faz parte daquele conjunto de filósofos, aos quais Benjamin também 
se filia, que percebe com clareza os limites que a linguagem impõe à filosofia, mas que, diferente do que aqui 
chamamos de “filosofia enquanto teoria do conhecimento”, não consegue se fechar dentro desses limites, mas 
busca a todo momento saídas, ainda que pareçam vãs, para rompê-los, para olhar para além dos muros do que se 
entende por conhecimento seguro. 
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maneira pela qual as ideias, ou a verdade, se expõem (darstellen), que é a filosofia enquanto 

Darstellung, exposição. Enquanto teoria do conhecimento, a filosofia é linear, exata, baseada 

na matemática. Enquanto exposição, a filosofia é desviante, errante num duplo sentido: ela 

tanto faz os caminhos mais longos, se perde e desvia nos caminhos, por sua fidelidade a 

linguagem; a exposição é também errante porque ela aceita a fragilidade do erro: ela entende 

que a filosofia é vulnerável, mas só é filosofia, por ser presa à linguagem.  

O que Benjamin critica42 é a relação de dominação que a teoria do conhecimento tem 

com os objetos. E é esta relação que precisa levar em conta a linguagem e ser reformulada 

pela exposição. A filosofia enquanto teoria do conhecimento concebe o processo do 

conhecimento como um caminho em direção à apropriação. Diante de tal postura, a exposição 

é secundária. 

Entendida como teoria do conhecimento, a filosofia é um sistema articulado, que busca 

não deixar "pontas soltas", não pode ser fragmentada ou cindida. A filosofia enquanto 

exposição está comparada ao mosaico, com uma dimensão artística e um caráter fragmentário. 

Seu trabalho se aproxima do trabalho microscópico, que busca os detalhes, os restos e rastros. 

É a imersão nos pormenores, nos cacos. E precisa ser fragmentária para salvar os fenômenos 

em sua especificidade, negando-se a homogeneizá-los sob conceitos generalizantes.  

A filosofia enquanto teoria do conhecimento, como Benjamin já havia citado no texto 

de crítica a Kant, é uma relação intencional entre sujeitos e objetos quaisquer. A filosofia 

enquanto exposição (Darstellung) se baseia numa outra relação entre sujeitos e objetos, que 

não é em nada intencional. Ela não tem essa pretensão de dominação do sujeito sobre o que 

ele conhece e sobre o processo todo do conhecer, mas reconhece que esse sujeito é parte do 

processo de conhecimento assim como o é a tradição que o forma, o objeto que se dá a 

conhecer e a linguagem que os une. A exposição não permite espaço para a intenção porque a 

consciência do sujeito não é mais considerada soberana no tratamento com o objeto. Isso em 

dois aspectos: o primeiro é que a escrita filosófica não é algo que o sujeito simplesmente 

domina, e o segundo é que a verdade, diferente do que está sendo chamado aqui de 

“conhecimento”, não depende da consciência do sujeito e se auto-expõe.  

                                                           
42 A crítica do conhecimento de Benjamin não tem o objetivo de abandonar todo o conhecimento produzido até 
então, mas sim de colocar a tarefa de fazer filosofia enquanto exposição, e a sua filiação a essa forma de fazer 
filosofia. Ele não nega a possibilidade de conhecer presente na filosofia enquanto teoria do conhecimento, mas 
diante da restrição da filosofia da época moderna a uma teoria do conhecimento, ele quer fazer um caminho 
diferente, assim como o fizeram na mesma época e posteriormente Adorno, Heidegger, Foucault, Derrida e 
tantos outros. A filosofia enquanto teoria do conhecimento aqui, é importante que fique claro, serve apenas como 
pano de fundo em contraste com o qual se destaca a especificidade do esforço filosófico de Benjamin. 
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A filosofia enquanto teoria do conhecimento trata a verdade enquanto um ponto final de 

um processo linear, isto é, entende a verdade como adequação. Essa forma de conhecer, 

conhecida pela "ambição de capturar a verdade, unitária e indivisível por natureza, através de 

uma compilação enciclopédica de conhecimentos" (BENJAMIN, 1984, p. 55)43 não está mais 

próxima da verdade do que nenhuma outra. De fato, ela instaura uma falsa unidade, enquanto 

a proposta benjaminiana de "salvar os fenômenos" significa justamente encontrar o lugar que 

eles ocupam nessa unidade da verdade. 

A filosofia enquanto teoria do conhecimento é simbolizada – no sentido lógico do termo 

– em termos matemáticos. A filosofia enquanto exposição é constelação em que importam a 

relação e a posição das estrelas entre si, cada estrela individualmente e a heterogeneidade que 

as expõe ao mesmo tempo em que elas conseguem formar uma imagem única. 

Portanto, Benjamin exercita uma filosofia que não se reduza a uma teoria do 

conhecimento. Não significa, é importante ressaltar, que a filosofia que ele defende não se 

preocupe com a forma pela qual se conhece. Contudo, essa preocupação com o conhecimento 

está muito mais próxima de uma crítica do que de uma teoria. A filosofia enquanto exposição 

visa à verdade, aquela "que baila" entre as ideias. Benjamin constrói esta bela imagem para 

dizer da verdade como algo muito menos estático e muito mais estético. A partir da doutrina 

das ideias de Platão, Benjamin desenvolve uma visão da relação entre as ideias (e entre elas a 

verdade), os conceitos e os fenômenos.  

A exposição é exposição das ideias, ou da verdade. Mas afinal, o que são as idéias para 

Benjamin? Em primeiro lugar, é preciso deixar claro o que elas não são. Elas não são nem 

conceitos nem leis, não apreendem os fenômenos como os gêneros apreendem as espécies. A 

ideia benjaminiana tem íntimo parentesco com o ideal de Goethe, discutido no primeiro 

capítulo deste trabalho, e com as ideias de Platão, que permitem nomear o real. 

A ideia é constelação. Aquela se relaciona com as coisas como esta se relaciona com as 

estrelas. Ela é, portanto, configuração em que se articulam os fenômenos e ela delineia as 

relações entre cada fenômeno. As idéias são ainda associadas por Benjamin a diversos sóis 

que influenciam, de longe, outros sóis. A verdade seria, nessa metáfora, o equilíbrio tonal 

desses sóis. 

A ideia é, ainda, linguagem. Ela não é dada no mundo dos fenômenos, mas também não 

está sujeita a nenhum tipo de intuição, menos ainda intuição intelectual. Ela não é apreendida, 

                                                           
43 “wenn nicht die Anmaßung sich dazwischen legte, in einem enzyklopädischen Umfassen der Erkenntnisse der 
Wahrheit, die sprunglose Einheit bleibt, habhaft zu werden”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 213). 
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não é vista, não é passível de qualquer relação intencional. Como ideal, o Ser da verdade se 

distingue do Ser das aparências.  

 
Also erfordert die Struktur der Wahrheit ein Sein, das an Intentionslosigkeit dem 
schlichten der Dinge gleicht; an Bestandhaftigkeit aber ihm überlegen wäre. Nicht 
als ein Meinen, welches durch die Empirie seine Bestimmung fände, sondern als die 
das Wesen dieser Empirie erst prägende Gewalt besteht die Wahrheit. (BENJAMIN, 
GS I-1, p. 216). 
 
A estrutura da Verdade requer uma essência que pela ausência de intenção se 
assemelha à das coisas, mas lhes é superior pela permanência. A verdade não é uma 
intenção, que encontrasse sua determinação através da empiria, e sim a força que 
determina a natureza dessa empiria (BENJAMIN, 1984, p. 58).  
 

E o que é essa verdade, essa bailarina que se move em meio às ideias? No excerto 

“Primeiros socorros técnicos” do seu Rua de mão única, Benjamin discute os benefícios dos 

desvios: “Não há nada mais pobre do que uma verdade expressa tal como foi pensada” 

(BENJAMIN, 1987, p. 60)44. Essa transcrição da verdade não se compara sequer a uma 

fotografia ruim... A escrita produz os desvios sobre essa verdade que lhe garantem 

fecundidade. Escrever significa aqui colocar em funcionamento os “sinais de alarme” dentro 

do escritor que acordam de susto a verdade e a tomam desprevenida. A verdade aqui é 

chamada de “doce odalisca” (repetindo a metáfora da dançarina, cuja sensualidade é 

eroticamente atraente, ao mesmo tempo em que em sua dança desvia de todas as investidas 

que sobre ela são feitas). Assim a verdade se disfarça e sai correndo, mas ainda assim esta é a 

melhor imagem que dela podemos tomar. 

A doutrina platônica das ideias e a doutrina judaica influenciam esse novo conceito de 

verdade proposto por Benjamin, uma verdade que se autoexpõe. Da doutrina platônica, 

Benjamin retira a característica da verdade enquanto um ser que aparece, que possui uma 

realidade própria, que não é determinada pelo sujeito do conhecimento. Da doutrina judaica, a 

característica histórica e linguageira desta verdade, que ao mesmo tempo em que se autoexpõe 

em um “duplo sentido: ao mesmo tempo em que ela aparece numa multiplicidade das ideias, 

ela coloca para a filosofia a tarefa de reconstituir esse movimento de autoexposição” (GATTI, 

2009, p. 93).45  

                                                           
44 “Es gibt nichts Ärmeres als eine Wahrheit, ausgedrückt wie sie gedacht ward”. (BENJAMIN, GS IV-1, p. 
138). 
45 Sobre a contribuição judaica para o conceito benjaminiano de verdade, é preciso reforçar que esse caráter 
histórico do conceito de verdade não tem apenas consequências para o processo do conhecimento, mas também e 
especialmente tem conseqüencias éticas. Conforme Susana Kampff Lages destaca em seu Walter Benjamin. 
Tradução e Melancolia, o conceito benjaminiano de verdade está mais próximo do hebraico ‘Emet do que do 
grego aletheia. “Enquanto no pensamento grego haveria uma tendência a separar o essencial do contingente, o 
sujeito do objeto, relacionando a verdade com o processo do conhecimento, ‘emet, a palavra hebraica para 
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A verdade está, portanto, além do homem que a busca e da relação sujeito-objeto. Ela 

não está “por trás” das coisas esperando ser descoberta pelos homens. As ideias de Benjamin 

são as ideias de Platão, segundo a leitura benjaminiana do filósofo grego, leitura marcada pela 

interpretação de Kant e dos neokantianos sobre a doutrina platônica das ideias.  

No Banquete, Sócrates defende que Eros é carente do que é Bom e do que é Belo, e se é 

carente, é sinal de que ele não é Bom e nem Belo. Mas se aspira ao Bom e ao Belo, também 

não pode ser Mau nem Feio. Então ele narra o mito de que Eros é filho da Pobreza, ignorante 

e pobre, e do Recurso, sábio e rico, e por isso está entre pobreza e riqueza, sabedoria e 

ignorância, está entre os homens e os deuses. Do mesmo modo, os filósofos não são nem 

sábios, pois aspiram à sabedoria, nem totalmente ignorantes, pois aspiram à sabedoria. Eros é, 

portanto, um demônio filosófico. 

Eros busca o belo e o bem porque quer neles encontrar o imortal. Quer a geração, a 

gestação do belo e do bem. É na gestação que se passa da mortalidade à imortalidade. É assim 

que o homem tem continuidade, na geração de outro. Que ele comece, portanto, amando 

corpos belos, passará depois a amar ofícios, e dos ofícios às ciências, até que chegará a amar o 

Belo em si, e amando-o alcançará a virtude.  

A leitura kantiana da ideia platônica, de algum modo, a aproxima do que Benjamin 

entenderá como o ideal de Goethe: 

 
Platão servia-se da palavra ideia de tal modo que bem se vê que por ela entendia 
algo que não só nunca provém dos sentidos, mas até mesmo ultrapassa largamente 
os conceitos do entendimento de que Aristóteles se ocupou, na medida em que 
nunca na experiência se encontrou algo que lhe fosse correspondente. As ideias são, 
para ele, arquétipos das próprias coisas e não apenas chaves de experiências 
possíveis, como as categorias. Em sua opinião derivam da razão suprema, de onde 
passaram à razão humana, mas esta já se não encontra no seu estado originário e só 
com esforço pode evocar pela reminiscência (que se chama a filosofia) essas ideias 
agora muito obscurecidas. (...). Platão observou muito bem (...) que a nossa razão se 
eleva naturalmente a conhecimentos demasiado altos para que qualquer objecto dado 
pela experiência lhes possa corresponder, mas que, não obstante, têm a sua realidade 
e não são simples quimeras. 
Platão encontrava as suas ideias principalmente em tudo o que é prático, isto é, que 
assenta na liberdade (KANT, 1994, p. 309, CRP, B 370-372). 
 

Kant percebe – talvez a partir de Platão – que as ideias vão além do que os conceitos são 

capazes de expor: 

por uma ideia estética entendo, porém, aquela representação da faculdade da 
imaginação que dá muito a pensar, sem que contudo qualquer pensamento 
determinado, isto é, conceito, possa ser-lhe adequado, que consequentemente 
nenhuma linguagem alcança inteiramente nem pode tomar compreensível. Vê-se 
facilmente que ela é a contrapartida de uma ideia da razão, que inversamente é um 

                                                                                                                                                                                     

verdade, contém uma gama de conotações diversa, significando sobretudo fidelidade, no sentido de adequação 
ética a preceitos dirigidos a uma ação prática, historicamente situada” (LAGES, 2007, p. 116-117). 
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conceito ao qual nenhuma intuição (representação da faculdade da imaginação) pode 
ser adequada. (KANT, 1998, p. 219, CFJ B 192). 
 

Segundo Benjamin, Platão apresenta no Banquete duas afirmações que são importantes 

para a exposição: a primeira delas é a de que a verdade é o teor essencial do Belo, e a segunda 

é a de que a verdade é em si mesma bela. A beleza da verdade é seu momento expositivo, é o 

que caracteriza a exposição da ideia. Então pensando na relação entre a verdade e a beleza, 

podemos pensar melhor sobre a relação entre a filosofia e as ideias.  

A beleza é uma forma pela qual a verdade se expressa, mas que não a alcança em sua 

completude, pois há aspectos da verdade que são inexpressáveis. Contudo, ela é a única forma 

pela qual a verdade pode ser para nós. A beleza é, portanto, essencial – no sentido forte – à 

verdade. Para Benjamin, a beleza não é, como muitas leituras de Platão o defendem, uma 

mera aparência de caráter ontológico inferior ao das formas. Na leitura benjaminiana de 

Platão a beleza é tão necessária à verdade quanto a verdade é à beleza.  

A exposição se dá na relação entre as ideias, os conceitos e os fenômenos. As ideias, 

como já dito, são como as palavras, como a linguagem que é ao mesmo tempo sensível e 

inteligível. Elas não são pura abstração, mas também não estão sujeitas à intenção, não são 

objetos de conhecimento que podem ser buscados.  

Os conceitos têm o papel de mediadores entre as ideias e os fenômenos. Eles devem ao 

mesmo tempo salvar os fenômenos nas ideias e expor as ideias nos fenômenos. Se formos 

retomar Platão, podemos nos lembrar do momento em que Sócrates expõe a relação entre 

Eros e a Beleza. Eros é o mediador entre fenômenos e ideias, é ele quem vê na beleza a 

verdade que ela expõe e na verdade a beleza que lhe é essencial. Eros busca a beleza pela 

verdade e chega à verdade pela beleza. É esse, para Benjamin, o papel dos conceitos. 

É preciso fazer aqui um pequeno desvio, partindo de Eros, para ressaltar brevemente o 

caráter expositivo dos diálogos platônicos46. O diálogo O Banquete reflete sobre Eros, mas 

especialmente é uma autorreflexão sobre o próprio fazer filosófico. Nas palavras do intérprete 

de Platão, Sérgio Sardi: 

 
Éros impulsiona o “dialogar”, e é condição de emergência do logos entre dois (diá-
lógos): ‘É ele que nos tira o sentimento de estranheza, promovendo todas as reuniões 

                                                           
46 Em seu Vida de Platão, Diógenes Laércio menciona que os diálogos platônicos podem ser divididos em 
diálogos de pesquisa e diálogos de exposição, divisão que depois será retomada por Hegel e especialmente por 
Marx. Pode-se pensar nesse caso numa distinção entre o material de pesquisa e o material e exposição na 
filosofia, como uma distinção que vai além da mera separação entre o que aparece e o que não aparece num texto 
final. Parece então que Platão – o que se pode perceber pela sua Carta VII – e Marx – o que fica claro por seu 
posfácio à segunda edição do Capital – perceberam isso com maior atenção do que Kant. O procedimento pelo 
qual se pesquisa e o procedimento pelo qual se escreve o texto filosófico são distintos, e é pelo significado dessa 
distinção que esta dissertação pergunta. 
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deste tipo’ (Banq., 197d 1-4). Éros impulsiona o filosofar, é o impulso vital que 
sustenta a busca de auto-superação, que é simultaneamente dialética e dialógica, 
subjetiva e intersubjetiva, e se opera na e entre as psychaí. (...). É Eros que permite o 
“diálogo” entre o humano e o divino (Banq., 202ae), o que equivale dizer que 
possibilita uma relação entre esses dois planos, ou seja, entre o devir e a Ideia. É 
Éros que faz o divino habitar em nós, ao impulsionar a ascensão humana. Isso 
significa que é a potência que permite ao homem criar(...). Essa potência surge 
enquanto necessidade de reencontrar a unidade por detrás da alteridade do outro, 
sem dissolver essa alteridade e tendo, exatamente nela, a condição de sua 
manutenção (SARDI, 1995, p. 30, grifo do autor). 
 

Quando analisa o diálogo platônico, Thomas Szlezák, no livro introdutório Ler Platão, 

oferece algumas características do diálogo que mostram como ele está relacionado à 

exposição. Em primeiro lugar, as obras de Platão retratam conversações. Isto é, de alguma 

maneira são práticas teóricas. No diálogo torna-se difícil a separação moderna entre teoria e 

prática. Em segundo lugar, a conversação não é contínua, mas progride em solavancos, saltos. 

Em terceiro lugar, a conversação não tem um fim, mas sempre aponta a novos problemas, 

instigando para que se continue o exercício filosófico.  

Cada pequeno elemento do fenômeno que se salva na ideia nos ajuda a formar uma 

imagem da verdade, como cada estrela numa constelação. Para pensar essa ideia, Benjamin 

não usa o termo Konstellation, mas sim Sternbilder. Esse termo é importante, pois nos mostra 

que a unidade está na imagem (Stern é traduzido em português como estrela; Bild é quadro, 

imagem) que se forma dos elementos a partir da relação que eles têm uns com os outros, e não 

numa relação classificatória como de gênero e espécie. 

Benjamin se apropria da doutrina platônica das ideias, mas sua abordagem tem 

diferenças importantes em relação a Platão. Já foi discutido, por exemplo, que Platão procura 

censurar a mímesis poética enquanto cópia da cópia da cópia, como na própria Carta VII, em 

que ele estabelece uma certa gradação em relação ao conhecimento e à proximidade do 

verdadeiro em cinco níveis: o primeiro é o nome; o segundo, a definição; o terceiro, a 

imagem; o quarto, a ciência, e apenas no quinto nível a ousia pode ser alcançada, ainda que 

sem possibilidade de verbalização. É interessante pensar, nesse ponto, que Platão estabelece 

uma hierarquização em que a linguagem está em último degrau de distância em relação à 

verdade. Benjamin “bagunça” – talvez se possa dizer que ele a torna mais dialética – essa 

hierarquia de Platão ao dizer que as palavras são ideias, de modo que a linguagem é ao 

mesmo tempo incapaz de dizer aquilo que Platão chama de ousia, mas o único medium no 

qual pode se expor a verdade.   

Distantes da proposta platônica, as ideias benjaminianas não estão num mundo 

inteligível, mas como a linguagem, elas são ao mesmo tempo sensíveis e intelectuais, e ao 
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mesmo tempo não podem estar sujeitas nem à intuição sensível nem à intuição intelectual.47 

Não apenas Platão, mas também Leibniz e Hegel tinham como projeto filosófico uma 

descrição do mundo das idéias, distante do mundo empírico. Tais descrições não perderam a 

sua validade, porém, na modernidade, segundo Benjamin, não seria mais possível nem 

aceitável empreender tal tarefa. A nossa tarefa é ainda mais difícil: “praticar uma descrição do 

mundo das idéias de tal maneira que o mundo empírico nele penetre e se dissolva” 

(BENJAMIN, 1984, p. 54).48 Essa tarefa aproxima o filósofo do investigador e do artista. O 

investigador compartilha com o filósofo o interesse na organização d’ “o mundo visando à sua 

dispersão no reino das ideias, dividindo esse mundo, de dentro, em conceitos”, isto é, na 

salvação dos fenômenos. Numa palavra, o investigador trata do material e do método de 

pesquisa. Enquanto isso, o artista compartilha com o filósofo a produção de “imagens em 

miniatura do mundo das ideias”, isto é, a tarefa da exposição.  

Não é a mera empiria, não são os fatos brutos que são apreendidos pelo mundo das 

idéias, mas seus elementos que se salvam, saindo da unidade falsa do mundo para 

participarem da “unidade autêntica da verdade” (BENJAMIN, 1984, p. 56). Benjamin 

provavelmente se apropria da compreensão de “salvação dos fenômenos”49 a partir da 

interpretação do filósofo neokantiano de Marburgo, Paul Natorp, da doutrina platônica das 

idéias. Natorp atribui a Platão a proposta da salvação dos fenômenos. Salvar os fenômenos 

pode ser entendido como o movimento de elaborar uma hipótese explicativa que dê conta dos 

fenômenos, ainda que não tenha sido possível encaixá-los numa cadeia causal. 

Os conceitos extraem elementos dos fenômenos, não pela média desses fenômenos, mas 

pelos seus extremos.50 No tratamento filosófico, uma tal orientação para os extremos é 

                                                           
47 “Das Sein der Ideen kann als Gegenstand einer Anschauung überhaupt nicht gedacht werden, auch nicht der 
intellektuellen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 215). “A essência das ideias não pode ser pensada como objeto de 
nenhum tipo de intuição, nem mesmo da intelectual” (BENJAMIN, 1984, p. 58).  
48 "Ist Übung im beschreibenden Entwurfe der Ideenwelt, dergestalt, daß die empirische von selber in sie eingeht 
und in ihr sich löst, die Aufgabe des Philosophen, so gewinnt er die erhobne Mitte zwischen dem Forscher und 
dem Künstler”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 212). 
49 A tradição de “salvar os fenômenos” parece remontar até o próprio Platão. Apesar de haver discordâncias 
quanto à presença de tal polêmica no pensamento platônico, pode-se encontrar no comentário de Simplicius ao 
De coelo uma referência a certa situação em que Platão havia questionado os matemáticos sobre movimentos 
circulares que salvassem as aparências dos movimentos dos planetas. Entre os gregos manteve-se uma tradição 
que buscava compreender o movimento dos planetas por meio da explicação matemática, ainda que esta não 
desse as razões pelas quais o movimento se daria desta maneira. O modelo astronômico de Ptolomeu parece ter 
sido também fundado nesta tradição. Na escola de Marburgo, a salvação dos fenômenos foi considerada o 
princípio fundamental das ciências naturais; Natorp interpreta a filosofia de Platão como uma busca por salvar os 
fenômenos. Pode-se entender a salvação dos fenômenos de maneira instrumentalista, segundo a qual as teorias 
são apenas convenções que funcionam, apesar de sua total arbitrariedade, ou de maneira realista, entendendo que 
salvar o fenômeno é incluí-lo numa interpretação que dá conta de sua realidade, ainda que não deduza suas 
causas. Para aprofundar a questão, ver DUHEM, 1984, MORA, 2000 e LAUDAN, 2000.  
50 Esta predileção pelos extremos evoca o movimento do pensamento freudiano. Para entender a mente humana, 
Freud não toma os indivíduos considerados “sadios” ou “normais”. Toma os casos extremos, como o homem dos 
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necessária, porque ela conserva a alteridade entre os fenômenos, salvando-os enquanto 

fenômenos singulares e não homogeneizando-os. 

Nesse duplo movimento do conceito, de exposição da verdade e salvação do fenômeno, 

o filósofo benjaminiano não é soberano nem sobre o trajeto, nem sobre o objeto de sua busca. 

A verdade se move no tempo, de modo que não pode ser “agarrada”51 pelos conceitos da 

filosofia enquanto teoria do conhecimento. A exposição da verdade tem um aspecto duplo que 

salva seu momento objetivo: a exposição da verdade pela filosofia coincide com a auto-

exposição da verdade. 

 
Se se pode dizer da verdade que ela é o “teor essencial da beleza” (“Wesensgehalt 
der Schönheit”), isso também significa que o Banquete “declara que a verdade é 
bela” (“erklärt die Wahrheit für schön”). A beleza não é apenas redimida – pela sua 
última ligação à verdade – de sua tendência a somente pertencer ao domínio do 
brilho (Schein) e da aparência (Erscheinung, Schein) pela sua última ligação à 
verdade; mas é também evocada como critério imprescindível à verdade, que precisa 
da beleza para ser verdadeira: a verdade não pode realmente existir sem se 
apresentar, se mostrar e, portanto, aparecer na história e na linguagem. 
(GAGNEBIN, 2014, p.72).  
 

A própria verdade, portanto, se auto-expõe, e o filósofo, para expô-la, precisa manter-se 

fiel a seu movimento de auto-exposição nos fenômenos. Como é possível fazer isso? 

Exercitando a própria forma e retornando sempre às próprias coisas.  

 
Die Relation der mikrologischen Verarbeitung zum Maß des bildnerischen und des 
intellektuellen Ganzen spricht es aus, wie der Wahrheitsgehalt nur bei genauester 
Versenkung in die Einzelheiten eines Sachgehalts sich fassen läßt. (BENJAMIN, GS 
I-1, p. 208). 
 
A relação entre o trabalho microscópico e a grandeza do todo plástico e intelectual 
demonstra que o teor de verdade só pode ser captado pela mais exata das imersões 
nos pormenores do teor de coisa. (BENJAMIN, 1984, p. 51, tradução alterada). 
 

A forma pela qual Benjamin propõe que se exponha a ideia é mergulhando – de forma 

profundamente materialista, mas a seu modo – nos fenômenos, construindo nesse mergulho o 

conceito a partir de seus extremos, e então tornando as idéias visíveis. 

Além de não ser soberano sobre aquilo que conhece, o filósofo não é sequer soberano 

sobre a própria linguagem. A escrita filosófica, quando leva em conta a exposição, não pode 

esperar o caminho reto da dedução, ou a relação intencional com o objeto. Pois o ritmo da 

própria frase muitas vezes exige desvios. A escrita demanda sempre um parar e recomeçar, 

                                                                                                                                                                                     

lobos, o psicótico maníaco-depressivo, a histérica... E quem sabe compreendendo esses casos ele consiga se 
aproximar da compreensão da mente humana.  
51 O verbo begreifen, conceber, de onde vem o substantivo Begriff, conceito, se origina do verbo greifen que 
pode ser traduzido em português por “agarrar”. 
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uma tomada de fôlego. A escrita filosófica exige, portanto, que se possa perder-se, ainda que 

com isso se corra o risco de não saber voltar. Nas palavras de Benjamin: 

 
Die Schwierigkeit, welche solcher Darstellung innewohnt, beweist nur, daß sie eine 
eigenbürtige prosaische Form ist. Während der Redende in Stimme und Mienenspiel 
die einzelnen Sätze, auch wo sie an sich selber nicht standzuhalten vermöchten, 
stützt und sie zu einem oft schwankenden und vagen Gedankengange zusammenfügt, 
als entwerfe er eine groß andeutende Zeichnung in einem einzigen Zuge, ist es der 
Schrift eigen, mit jedem Satze von neuem einzuhalten und anzuheben. Die 
kontemplative Darstellung hat dem mehr als jede andere zu folgen. Für sie ist es 
kein Ziel mitzureißen und zu begeistern. Nur wo sie in Stationen der Betrachtung 
den Leser einzuhalten nötigt, ist sie ihrer sicher. Je größer ihr Gegenstand, desto 
abgesetzter diese Betrachtung. Ihre prosaische Nüchternheit bleibt diesseits des 
gebietenden Lehrwortes die einzige philosophischer Forschung geziemende 
Schreibweise. (BENJAMIN, GS I-1, p. 209). 
 
A dificuldade intrínseca dessa forma de exposição mostra que ela é, por natureza, 
uma forma de prosa. Na fala, o locutor apóia com sua voz e com sua expressão 
fisionômica as sentenças individuais, mesmo quando elas não têm sentido 
autônomo, articulando-as numa seqüência de pensamentos, muitas vezes vaga e 
vacilante, como quem esboça, com um só traço, um desenho tosco. Pelo contrário, 
na escrita é preciso, com cada sentença, parar e recomeçar. A exposição 
contemplativa é semelhante à escrita. Seu objetivo não é nem arrebatar o leitor, nem 
entusiasmá-lo. Ela só está segura de si mesma quando o força a deter-se, 
periodicamente, para consagrar-se à reflexão. Quanto maior o objeto, mais 
distanciada deve ser a reflexão. Sua sobriedade prosaica, desvinculada do preceito 
doutrinário imperativo, é o único estilo de escrever digno da investigação filosófica. 
(BENJAMIN, 1984, p. 51, tradução alterada). 

 

Esse saber perder-se do pensamento expositivo reaparecerá no belo livro autobiográfico 

Infância em Berlim por volta de 1900. No fragmento Tiergarten, Benjamin cria uma bela 

imagem, que metaforiza sua filosofia. Ele diz que não há mal em se perder na cidade, mas é 

preciso aprender a se perder. Justamente como na sua filosofia, em que o desvio é frutífero, 

desde que se saiba desviar. E saber desviar é algo que só se aprende com a prática da errância. 

Não é à toa que a prática da errância seja colocada em questão num livro sobre o olhar 

da criança diante do mundo. Se a Darstellung tem alguma afinidade com a mímesis, na obra 

de Benjamin esta afinidade aqui transparece, pois a criança, cujas práticas são caracterizadas 

pela faculdade mimética, é um dos modelos do exercício da linguagem proposto por 

Benjamin para a filosofia. O brincar da criança, assim como a prática do artista, constrói uma 

miniatura do mundo das ideias, persiste a voltar sempre ao mundo das coisas e admite uma 

relação produtiva com a linguagem. 

A criança, por não ter ainda nela introjetada a linguagem enquanto instrumento, meio de 

comunicação, consegue perceber ainda um aspecto simbólico, nomeador, produtivo na 

linguagem que é fundamental para a exposição. A criança pode ter, assim, uma maior 

liberdade com a linguagem e com as coisas, que pode permiti-la transitar com maior 
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intimidade pelo mundo das ideias, pois a ideia é da natureza do Nome, o ser livre de qualquer 

fenomenalidade, que compartilha a natureza das coisas. Para o âmbito das idéias, as palavras 

não perderam seu poder nomeador. “A ideia é algo de lingüístico, é o elemento simbólico 

presente na essência da palavra” (BENJAMIN, 1984, pp. 58-59)52. As palavras foram 

perdendo ao longo do tempo sua dimensão nomeadora, que foi substituída pela sua dimensão 

de comunicação.   

Benjamin então reformula a tarefa descrita anteriormente: a filosofia deve “restaurar, 

em sua primazia, pela exposição, o caráter simbólico da palavra, no qual a ideia chega à 

consciência de si, o que é o oposto de qualquer comunicação dirigida para o exterior” 

(BENJAMIN, 1984, 59).53 

Isto quer dizer que a articulação possível entre o mundo empírico e o mundo das idéias 

é a que se dá pela linguagem. Tal tarefa não pode ser feita por revelação, mas sim ela deve ser 

feita pelo procedimento da reminiscência, semelhante ao da anamnese platônica. Só que nesse 

processo Adão vale mais do que Platão, diz Benjamin, pois a nomeação adamítica é o 

primeiro momento nomeador, momento que não é arbitrário, mas também não é significativo, 

no sentido lingüístico contemporâneo. 

O movimento da exposição talvez possa ser expresso pelo termo “arrodear”. Lá no 

interior de Alagoas, a gente chama de "arrodear", quando a criança quer pedir algo a alguém, 

normalmente, à mãe. Às vezes dura um dia inteiro, ora com um pretexto, ora com outro, 

inicia-se o assunto por aqui, muda-se de assunto, depois volta-se ao assunto por ali, até que, 

percebendo que a gente quer pedir algo, a mãe diz logo "tô vendo que você quer me pedir pra 

ir dormir na casa da Fulana", e se deixa ou se não, ou então, quando está mais inspirada, ela 

"dá a deixa" para a gente dizer o que quer, e só então responde. Tal procedimento se 

assemelha à proposta da exposição benjaminiana. É que se "arrodeie" a verdade até que ela 
                                                           
52 “Die Idee ist ein Sprachliches, und zwar im Wesen des Wortes jeweils dasjenige Moment, in welchem es 
Symbol ist”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 216). 
53 “Sache des Philosophen ist es, den symbolischen Charakter des Wortes, in welchem die Idee zur 
Selbstverständigung kommt, die das Gegenteil aller nach außen gerichteten Mitteilung ist, durch Darstellung in 
seinen Primat wieder  einzusetzen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 216-217). Aqui Benjamin apresenta o símbolo em 
uma dimensão positiva, não da mesma forma como o entendem os pensadores do Classicismo, ou mesmo os da 
modernidade, mas como o fundamento da linguagem adamítica, a linguagem nomeadora. O símbolo aponta para 
uma originária unidade da linguagem para além de sua dimensão comunicativa. Na linguagem decaída, o 
símbolo não é mais possível. Tentar ignorar essa impossibilidade, como fazem os classicistas que Benjamin 
critica, é tentar fazer de conta que a queda da linguagem em comunicação não aconteceu, esquecer a história. 
Contudo esquecer que a linguagem tem uma dimensão simbólica, isto é, que ainda há rastros do que ela foi antes 
da queda, é também apagar a história. A crítica de Benjamin da desvalorização romântica da alegoria em 
benefício do símbolo não contradiz de forma alguma a sua busca pelo elemento simbólico presente na 
linguagem. Alegoria e símbolo são, portanto, complementares. Onde ela tematiza a queda da linguagem, ele 
aponta para a sua origem divina. E o exercício benjaminiano da forma é a busca pela dimensão simbólica da 
linguagem, apesar de reconhecer a sua impossibilidade (mais uma vez aparece o paradoxo da possibilidade do 
impossível). 
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nos "dê uma deixa" para que a gente se aproxime. A gente entra no assunto por aqui, se detém 

por um tempo, depois muda de assunto, entra novamente no assunto pelo outro lado... Esse é 

o seu “método”, por exemplo, no ensaio "O narrador". Cada pequeno capítulo é uma 

aproximação diferente das questões da narração e da experiência, de modo que ao fim do 

ensaio se construiu, a partir da fragmentação da exposição, uma unidade na imagem. É 

importante ressaltar, contudo, que esse “arrudeio” não é mera aproximação de uma verdade 

essencial que está lá, pura e absoluta. É no próprio processo de arrodear que ela se faz em sua 

exposição. 

Já foi sugerido aqui que o diálogo platônico, a crítica e até a brincadeira da criança são 

possibilidades de pensar a exposição no sentido benjaminiano. O livro sobre o drama barroco 

sugere uma outra forma de exposição, o tratado medieval. O tratado medieval é algo valioso 

para Benjamin porque, em primeiro lugar, ele se preocupa com os objetos da teologia, sem os 

quais a verdade não pode ser pensada. Os objetos da teologia têm essa característica de não se 

submeterem à intenção, o que importa muito para Benjamin. Além disso, a própria teologia é 

figura importante do “método” filosófico benjaminiano. 

Quando Benjamin fala de teologia, é importante lembrar que ele é um judeu e que 

portanto ele se refere à teologia judaica. A teologia judaica tem a linguagem e a escrita em 

altíssima conta, e apesar disso, ou justamente por isso, reconhece a sua insuficiência. A 

linguagem não alcança as verdades da religião judaica. Ela não pode dizer quem é Deus, nem 

o que ele quer com o mundo. Contudo, ainda assim, ela precisa tentar dizê-lo, reconhecendo 

sua incapacidade de fazê-lo de forma inteira – aqui reaparece o paradoxo da possibilidade do 

impossível, a necessidade de buscar algo, ainda que se reconheça que é inalcançável. Ela o 

faz, então, de forma indireta, deixando diversos sentidos em aberto, para assim tentar se 

aproximar mais e mais do que é preciso dizer. Ao falar de teologia, portanto, Benjamin não se 

refere à religião, nem à fé, mas a um diálogo com a verdade que é em si filosófico, sobre o 

qual filosofia pode refletir e cuja verdade ela pode expor. Além de assumir a fragilidade de 

seu conteúdo teológico, o tratado não tem uma autoridade em si, como a doutrina, nem 

recorre à autoridade da matemática. Seu único elemento de autoridade é a citação.  

Os tratados medievais eram textos de filosofia prática. Como as narrativas, que trazem 

uma moral a ser ensinada, os tratados também eram didáticos e tinham um contexto literário. 

Segundo a professora de literatura francesa medieval Sylvie Lefèvre (1991), por exemplo, no 

caso da língua francesa, o termo traité foi utilizado pela primeira vez na filosofia pelo filósofo 

medieval Nicolau de Oresme. Ainda que muitos lexicógrafos digam que foi uma simples 

tradução do termo tractatus do latim, Lefèvre mostra que foi mais do que isso. Antes de 
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Oresme e também contemporaneamente a ele, o termo traitié (claramente muito parecido com 

traité) foi utilizado em algumas situações em textos literários, referindo-se a narrativas líricas, 

em verso, que carregavam ao que parece, pelos exemplos de Lefèvre, mais do que 

ensinamentos: questionamentos morais. E a autora conclui que Oresme, que não estava 

distante da produção literária de seu tempo, e grande pensador e criador de termos que era, 

provavelmente construiu seu próprio gênero de escrita articulando as duas origens. Isto é, o 

traité deve ser ao mesmo tempo filosófico e literário, e possuir um caráter prático - a 

articulação entre saber e prática se expressa no tratado.  

No livro de fragmentos Rua de mão única, Benjamin compara o tratado à arquitetura 

árabe, em que o exterior não chama a atenção: a articulação está no interior. Esses ornamentos 

internos permitem que na exposição desapareça a diferença entre o tema e o excurso, entre o 

essencial e o ornamental – o ornamento é útil. No ensaio sobre os surrealistas, Benjamin diz 

que “para quem escala fachadas, todos os ornamentos são úteis” (BENJAMIN, 1994, p. 24)54, 

lembrando-nos a fecundidade do desvio, do belo aparentemente supérfluo. O tratado é cifrado 

– marcado pela beleza enquanto segredo. 

Benjamin discute a importância do tratado medieval, mas o seu trabalho se aproxima 

mais do tratado moderno. Este é caracterizado como um estudo mais formal a respeito de um 

objeto, que exige um aprofundamento sobre o objeto e um acabamento acadêmico, sendo bem 

mais extenso e formal do que o ensaio, por exemplo. Só que o texto de Benjamin também não 

é um tratado moderno; é muito mais uma paródia dele, uma piada sobre a linguagem 

acadêmica. Benjamin enche o livro com citações, abusa da linguagem da formalidade e 

compõe o texto num exagero (que muitos poderiam até chamar de “barroco”) em relação ao 

que se esperaria de uma Habilitationsschrift, numa seriedade tão forçada que exibe a falta de 

sentido da mera formalidade exigida pela academia. Ao mesmo tempo, Benjamin não violenta 

seu objeto para realizar esta brincadeira. Porque o seu objeto, o Trauerspiel, já havia sido 

diversas vezes criticado pelo exagero e pela tentativa “excessiva” de agradar. Essa é uma das 

faces do Spiel, o jogo, o espetáculo, no Trauer-spiel. Junto a isso, a escrita do texto sobre o 

drama barroco ainda inclui uma característica próxima da colagem, em que cada parágrafo é 

um recomeço, uma estrela na constelação em formação no processo da leitura – como no 

cortejo fúnebre, cada parágrafo é um passo lento, com uma longa parada. Esse é, no próprio 

texto de Benjamin, o elemento do Trauer, luto pelo mundo em ruínas e pela impossibilidade 

de dizer tudo de uma vez, embate com a melancolia diante da impossibilidade de uma 

                                                           
54 “dem Fassadenkletterer müssen alle Ornamente zum Besten dienen”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 298). 
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totalidade harmônica. Na sua própria forma, Benjamin expressa o Trauerspiel que é seu 

objeto. É dessa fidelidade ao objeto no exercício próprio da forma filosófica que fala a 

exposição benjaminiana.  

Parece claro que Benjamin não considera mais possível fazer tratados medievais. Voltar 

no tempo não é uma possibilidade para a filosofia da história de Benjamin, e depois da 

modernidade a forma do tratado se transformou bastante. Há, contudo, a possibilidade de 

escrever ensaios. A predileção de Benjamin pelo ensaio, como será discutido no próximo 

capítulo, é uma expressão de seu pensamento sobre a escrita filosófica e é o ensaio uma das 

formas pelas quais Benjamin percebe poder exercitar a exposição das ideias. 

No seu Trauerspielbuch, Benjamin expõe o drama barroco enquanto uma ideia, isto é, 

ele busca o teor de verdade de um gênero literário agora, e não apenas de um romance, como 

fez no texto das Afinidades eletivas. Mais do que isso, ele realiza o procedimento da análise 

imanente de cada obra, um mergulho nos fenômenos, delas toma seus elementos extremos, a 

serem salvos nos conceitos, e a partir daí expõe o drama barroco. O gênero, a partir do 

procedimento da exposição, deixa de ser o que a crítica de seu tempo considerava, ora uma 

regra a impor sobre as obras, ora uma regra extraída da “média” das obras, e passa a ser um 

arquétipo, uma figura primordial, da qual cada obra se aproxima por um viés. 

Esse conceito pelos extremos pode ser percebido pelo próprio nome dado ao gênero. O 

termo Trauerspiel foi traduzido por Sérgio Paulo Rouanet como “drama barroco”, mas ele, 

por sua composição, transmite ainda os dois elementos que se unem nesse drama, o luto 

(Trauer) e o jogo/espetáculo (Spiel), extremos que permitem perceber o ideal do barroco em 

sua heterogeneidade. 

 
Num primeiro nível de análise, podemos dizer que Spiel, como espetáculo e ilusão, 
designa o caráter fugidio e absurdo da vida, e Trauer, a tristeza resultante dessa 
percepção. Teríamos assim uma primeira interpretação: o drama designa a tristeza 
de um homem privado da transcendência (pois com ela a vida não seria absurda), 
numa natureza desprovida de Graça. Como veremos mais tarde, são esses os 
elementos que a investigação estrutural descobrirá no drama, e que coincidem com a 
concepção barroca da história. (ROUANET, in BENJAMIN, 1984, p. 18). 
 

Uma tal constatação do absurdo da vida pode ser a fonte do temperamento melancólico. 

Mais especificamente, tal constatação vem acompanhada da percepção pessimista da 

imanência do mundo e da impossibilidade de um sentido transcendente. A melancolia assume 

a forma de uma “saudade do símbolo”, daquele sentido unificador da linguagem. 

É possível pensar que os três trabalhos tratados com maior enfoque nesta dissertação 

são críticas a uma certa defesa clássica do símbolo (que fique claro, não são críticas ao 

símbolo em si). Na tese sobre o conceito de crítica, a ideia da verdade enquanto movimento 
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reflexivo e a da “limitação extrema do pensamento discursivo” colocam em questão a crença 

numa linguagem simbólica. No ensaio sobre as afinidades eletivas, o questionamento da 

tradição da bela aparência nasce especialmente da percepção de que a beleza enquanto 

símbolo de uma verdade eterna e harmônica representa a construção mítica de uma totalidade 

falsa. No livro sobre o drama barroco, a discussão ganha corpo numa reabilitação da alegoria, 

abandonada enquanto recurso decadente, não apenas por Goethe, mas por toda uma tradição 

classicista de seu tempo. Segundo o escritor de Weimar, no símbolo o universal aparece no 

particular, enquanto na alegoria, o particular é mero exemplo do universal. Em Friedrich 

Schlegel há uma preferência pela alegoria, assim como no escritor Jean Paul, considerado por 

Benjamin como o maior alegorista da língua alemã, e que, talvez também por isso, foi 

ridicularizado como poeta esquisito e decadente por Goethe e Schiller. Há três de suas 

“Máximas e Reflexões” em que Goethe deixa clara a sua percepção do símbolo e da alegoria: 

 
O verdadeiro simbolismo ocorre quando o particular representa o que é mais 
universal, mas não como sonho e sombras, como relação viva e instantânea do que é 
imperscrutável (GOETHE, 2005, p. 261).  
 
A alegoria transforma o fenômeno em conceito, o conceito em imagem, mas de tal 
modo que o conceito continua ainda necessariamente tomado e contido pela 
imagem, de maneira limitada e completa e sendo expresso por ela (GOETHE, 2005, 
p. 275). 
 
O simbólico transforma o fenômeno em ideia, a ideia em imagem, de tal modo que 
na imagem a ideia permanece infinitamente atuante e inacessível, mesmo que seja 
exprimida em todas as línguas (GOETHE, 2005, p. 275). 
 

A predileção de Goethe pelo simbólico é reflexo de sua busca pela harmonia clássica, 

pela construção de uma totalidade. A crítica de Benjamin denuncia essa pretensão, que 

mascara as fissuras da história ao construir uma falsa totalidade. Segundo Jeanne Marie 

Gagnebin,  

O que deve submeter-se à violência da crítica filosófica ou da historiografia 
“materialista”, à violência revolucionária ou messiânica, é sempre uma “totalidade 
falsa”, seja ela a ilusão mítica da beleza goetheana ou a narração, por demais 
coerente, da história ordinária. (GAGNEBIN, 2011b, p. 102). 

 

Assim como o sem-expressão, a alegoria rompe com a totalidade falsa, ao mostrar a 

história como ruína, como o sentido em estado de putrefação. A seção “Ruína” é central para 

a compreensão da constelação de conceitos de Benjamin que nos importa aqui. Nessa seção, 

Benjamin destaca a ligação imanente entre história e natureza – onde quer que haja natureza, 

lá também está a história. A ruína expõe a relação intrínseca entre natureza e história. Tal 

relação se dá como escrita, segundo Benjamin – a história se escreve na natureza. Percebe-se 

que a natureza é histórica porque ela envelhece e morre. É pela decadência que se mostra, ao 
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mesmo tempo, o que passa e o que permanece – a ruína é, ao mesmo tempo, o sinal do que foi 

destruído, se perdeu no tempo, e o emblema da maravilhosa (Wunder) perduração de tais 

estilhaços ao longo de tantos anos. A memória tem a forma da ruína, são estilhaços de 

diversos tempos empilhados, fazendo uma ponte entre os passados, os presentes e os futuros. 

“Como ruína, a história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa forma, a história 

não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio. (...) As alegorias são no 

reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 200).55 

Esta decadência ressalta a fragilidade da criatura, que pode ser associada à fragilidade 

da escrita. A natureza decaída é muda e triste, e o homem decaído perdeu a capacidade de 

ouvir o lamento mudo da natureza. A linguagem humana torna-se ainda mais frágil por ele ter 

perdido a capacidade de ouvir, pois assim ele não permite que a natureza se exponha, mas fala 

dela externamente. O homem decaído é também criatura frágil, que deperece e morre.  

A ruína é, ao mesmo tempo, acumulação e maravilha, e compartilha essa estrutura com 

o drama barroco. O luto proporciona ao drama uma dimensão meditativa, de avanço lento e 

solene, de acúmulo de passos na direção do cadáver, de acúmulo de alegorias sobre os 

estilhaços do que foi o corpo. O jogo visa ao espanto – ele é “carregado”, procura preencher 

todos os espaços, para provocar o estranhamento diante da maravilha. O drama barroco é o 

acúmulo de alegorias esperando que a maravilha aconteça e lhes dê algum sentido. O 

alquimista realiza procedimento semelhante. Ele acumula receitas e tentativas, esperando que 

em algum momento se faça o ouro. 

A ruína é no campo das coisas, segundo Benjamin, o que é a alegoria no campo dos 

pensamentos. Enquanto o símbolo produz uma unidade totalizante, divina, a alegoria unifica 

as coisas mantendo-as diversas, ressaltando a sua alteridade. Na linguagem decaída, o símbolo 

não é mais possível. Tentar escrever simbolicamente é tentar fazer de conta que a queda não 

aconteceu, esquecer a história. Contudo, esquecer que a linguagem tem uma dimensão 

simbólica, isto é, que ainda há rastros do que ela foi antes da queda, é também apagar a 

história. A alegoria é a possibilidade de reunir, mantendo a separação que não pode ser 

esquecida, ideia e fenômeno. 

Se o Drama Barroco compartilha com o alquimista a acumulação e a maravilha como 

procedimentos produtivos, o crítico também o faz: ele acumula diversas aproximações em 

                                                           
55 „Die allegorische Physiognomie der Natur-Geschichte, die auf der Bühne durch das Trauerspiel gestellt wird, 
ist wirklich gegenwärtig als Ruine. Mit ihr hat sinnlich die Geschichte in den Schauplatz sich verzogen. Und 
zwar prägt, so gestaltet, die Geschichte nicht als Prozeß eines ewigen Lebens, vielmehr als Vorgang 
unaufhaltsamen Verfalls sich aus. Damit bekennt die AlIeg.orie sich jenseits v.on Schönheit. AlIeg.orien sind im 
Reiche der Gedanken was Ruinen im Reiche der Dinge“. (BENJAMIN, GS I-1, p. 354). 
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relação à obra, entre elas o comentário que expõe o teor de coisa da obra, esperando que em 

algum momento, maravilhosamente, o teor de verdade da obra se exponha (sich darstellt) para 

ele. 

Nenhum deles, nem o poeta, nem o alquimista, nem o crítico são criadores – as 

linguagens humanas, diferentemente da divina, não têm potencial criador. Eles buscam, 

contudo, uma saída próxima da criação, são produtores – não criam do nada, mas combinam 

os elementos do mundo ao ponto de produzir o novo.  

“A crítica é a mortificação das obras, por consequência, não, romanticamente, um 

despertar da consciência nas que estão vivas, mas uma instalação do saber nas que estão 

mortas” (BENJAMIN, 1984, 203-204)56. A filosofia tem a capacidade de despertar a beleza 

adormecida na obra – essa beleza que dura em meio às ruínas, a parte milagrosa da 

caducidade, é objeto do saber. Aqui Benjamin retoma a discussão do ensaio sobre as 

afinidades eletivas de Goethe, ao relembrar que o objeto da crítica filosófica é mostrar o 

procedimento da arte: ela transforma o teor de coisa, que é histórico, em teor de verdade, que 

é filosófico. Esse procedimento faz com que o declínio da obra enquanto teor de coisa possa 

ser o renascimento dela enquanto teor de verdade. 

Benjamin diz que a ruína opera como o conceito, unificando o drama barroco, sem 

unificar, preservando alguma alteridade entre os elementos. Ora, em seu procedimento 

mimético de exposição, Benjamin unifica no fragmento “A ruína”, preservando a sua 

alteridade, todos os elementos de sua crítica do conhecimento. 

Há, portanto, diversas imagens para aludir à filosofia enquanto exposição da verdade 

(Darstellung der Wahrheit), todas marcadas por uma certa fragilidade: a teologia tem a 

fragilidade de falar de coisas que ela não consegue alcançar, o tratado não carrega nenhuma 

autoridade em si, os cacos e restos do mosaico não permitem ter uma visão gloriosa do todo, 

as ruínas... Reconhecer a fragilidade da filosofia é um movimento cuidadoso em Benjamin, 

algo que nos impede, após lê-lo, de declarar inadvertidamente um conhecimento como algo 

absoluto. É por isso, também, que a filosofia precisa ser para Benjamin um eterno recomeçar. 

Pois ela sempre está incompleta. Por outro lado, sempre está aberta a novas possibilidades, 

novos olhares. 

Contudo, a constatação da insuficiência da linguagem não deve abrir espaço para a 

melancolia. Ele defende, ao contrário, que é preciso reconhecer a fertilidade oriunda dessa 

                                                           
56 “Kritik ist Mortifikation der Werke. Dem kommt das Wesen dieser mehr als jeder andern Produktion 
entgegen.  Mortifikation der Werke: nicht also - romantisch - Erweckung des Bewußtseins in den lebendigen, 
sondern Ansiedlung des Wissens, in ihnen, den abgestorbenen”. (BENJAMIN, GS I-1, p. 357). 
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insuficiência e exercitar audaciosamente a linguagem. A imperfeição da língua é o desafio 

que leva Benjamin a criar saídas. Entender, portanto, a filosofia como exercício – assim como 

Platão entende a filosofia como askesis – parece ser uma decisão de Benjamin em lugar da 

mera lamentação.  
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Capítulo 4: A Capítulo 4: A Capítulo 4: A Capítulo 4: A exposição, exposição, exposição, exposição, a escrita, a escrita, a escrita, a escrita, o ensaio, a experiênciao ensaio, a experiênciao ensaio, a experiênciao ensaio, a experiência    

 

“O nome das coisas e dos homens é para ele (Benjamin) o protótipo de toda esperança”. 

 (ADORNO, Característica de Walter Benjamin). 

 

Como já dito no capítulo anterior, a filosofia de Benjamin tem uma afinidade com o 

trabalho do artista, expressa em seu “Prefácio” ao texto do drama barroco. Esta afinidade diz 

respeito especialmente ao momento expositivo da atividade filosófica, o momento da escrita.  

 
Die Schwierigkeit, welche solcher Darstellung innewohnt, beweist nur, daß sie eine 
eigenbürtige prosaische Form ist. Während der Redende in Stimme und Mienenspiel 
die einzelnen Sätze, auch wo sie an sich selber nicht standzuhalten vermöchten, 
stützt und sie zu einem oft schwankenden und vagen Gedankengange zusammenfügt, 
als entwerfe er eine groß andeutende Zeichnung in einem einzigen Zuge, ist es der 
Schrift eigen, mit jedem Satze von neuem einzuhalten und anzuheben. Die 
kontemplative Darstellung hat dem mehr als jede andere zu folgen. Für sie ist es 
kein Ziel mitzureißen und zu begeistern. Nur wo sie in Stationen der Betrachtung 
den Leser einzuhalten nötigt, ist sie ihrer sicher. (BENJAMIN, GS I-1, p. 209). 
 
A dificuldade intrínseca dessa forma de exposição mostra que ela é, por natureza, 
uma forma de prosa. Na fala, o locutor apóia com sua voz e com sua expressão 
fisionômica as sentenças individuais, mesmo quando elas não têm sentido 
autônomo, articulando-as numa seqüência de pensamentos, muitas vezes vaga e 
vacilante, como quem esboça, com um só traço, um desenho tosco. Pelo contrário, 
na escrita é preciso, com cada sentença, parar e recomeçar. A exposição 
contemplativa é semelhante à escrita. Seu objetivo não é nem arrebatar o leitor, nem 
entusiasmá-lo. Ela só está segura de si mesma quando o força a deter-se, 
periodicamente, para consagrar-se à reflexão (BENJAMIN, 1984, p. 51). 
 

Na fala o que está dito está acabado, passou; não se para pra reelaborar o que foi dito. 

Podem-se dizer novas coisas para tenta corrigir eventuais mal entendidos, mas não dá para se 

debruçar sobre o que foi dito. Escrever, por sua vez, é sinônimo de reescrever. É na própria 

escrita que a filosofia enquanto exercício (Übung) pode ser expressa, pois ela envolve aquele 

embate (não apenas psicológico, mas também físico) com o material. A escrita é o lugar do 

esforço do filósofo, esforço esse que não pode ser deixado de lado pela afirmação da 

incompletude da linguagem, mas que por isso é mais exigente ainda. E no aprendizado dessa 

luta, o mestre do filósofo é o escritor, o poeta. 

A literatura é, por excelência, a atividade que tem se preocupado com a questão da 

exposição. Ela tem se debruçado sobre a linguagem e buscado descobrir suas potencialidades. 

É por isso que ela tem mais saber sobre a exposição do que a filosofia, que em muitos 

momentos negligenciou esta possibilidade de desenvolvimento da escrita. É por isso que é a 

literatura um modelo para a exposição filosófica. 
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A afinidade da exposição não se dá igualmente, portanto, com qualquer artista; dado 

que a exposição se dá como escrita, é especialmente uma afinidade com o artista escritor. 

Desde seus primeiros trabalhos críticos, Benjamin mergulhou e atravessou profundamente 

seus objetos, as obras literárias e viu as suas potencialidades. Talvez por isso ele queira 

desenvolver estas potencialidades na filosofia. No doutorado já fica claro como a crítica 

filosófica das obras de arte deve ser também artística, pois ela é o desdobramento reflexivo 

das questões internas à própria obra. Mais do que apenas seu objeto, a literatura passa a ser 

aquela que transmitirá a experiência da exposição ao filósofo.  É, por exemplo, das obras dos 

surrealistas e do Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin que Benjamin aprende o 

procedimento da montagem, assim como é de Hölderlin que ele aprende o da cesura. E mais 

do que isso, de todos eles, ele aprende que a escrita se faz experimentando, mimetizando. 

Essa experimentação benjaminiana fica expressa de forma inconteste na admirável 

pluralidade de suas produções. Um desavisado que lesse, por exemplo, o seu livro de 

fragmentos (claramente experimentais) Rua de mão única e a Habilitationsschrift sobre o 

drama barroco não imaginaria que seriam livros escritos pelo mesmo autor, e menos ainda que 

foram escritos na mesma época, tão distinta é a forma de ambos os textos. A despeito de tais 

diferenças, há afinidades entre as duas produções. Há algumas ideias no Rua de mão única 

que podem contribuir à nossa compreensão do conceito de exposição benjaminiano. Em 

especial em relação à escrita. Já no primeiro fragmento, Benjamin reforça, falando de 

qualquer atividade literária, o que disse no “Prefácio”, falando da filosofia: que, pelo menos 

naquele momento histórico, a ela não cabe se encaixar em formas prontas, “molduras 

literárias”, mas que a escrita só pode se dar na alternância com o agir e que por isso ela 

precisa de formas mais modestas, mais próximas da ação e do cotidiano.  

Se no primeiro fragmento ele diz da busca por uma alternância entre ação e escrita, ao 

tratar a escrita ora como atividade produtiva, ora como luta, o que Benjamin faz é declarar 

que a escrita já pode estar no reino da ação. “Gênio é industriosidade”, diz Benjamin no 

fragmento “Relógio Normal”, comparando o trabalho do escritor com o ofício do artesão, e 

com o esforço que ele exige. Além disso, dada a exigência, o fragmento é tão importante 

quanto a obra acabada, pois ele está lá, demandando novo esforço, e ele foi, mesmo que nunca 

mais a ele se retorne, um momento do esforço que produziu as obras acabadas. 

Em “Proibido colar cartazes! A técnica do escritor em 13 teses”, fica ainda mais 

evidente o quanto a escrita é uma prática. São treze “instruções” para quem quer exercer a 

prática da escrita, nas quais Benjamin não se prende aos problemas puramente intelectuais 

(mesmo porque para ele talvez não existam problemas puramente intelectuais) da escrita, mas 
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discute as questões materiais mais básicas, como os instrumentos de trabalho do escritor57; o 

ambiente da escrita, que deve produzir bem-estar no escritor, talvez com sons estimulantes; a 

relação com o texto e o tempo da escrita58... Ali ele destaca a escrita como um treino, um 

exercício diário (Nulla dies sine linea – “nenhum dia sem uma linha”, diz Benjamin em uma 

de suas teses), como numa arte marcial, que exige a prática constante. 

Nessas teses, Benjamin sugere o exercício de copiar os textos, como uma experiência 

inconsciente dos mesmos. No excerto “Porcelanas da China” ele reforça essa ideia, numa 

reflexão sobre a diferença entre ler e copiar um texto. Quando se lê se sobrevoa o texto. 

Experienciá-lo, contudo, envolve atravessá-lo, o que é possível no processo de transcrição. A 

experiência de um texto, portanto, envolve uma imersão e um atravessamento, processos 

também característicos da crítica. Assim, seria talvez possível pensar a crítica e a exposição 

benjaminianas como também experiências do objeto. Se, como diz Benjamin, a tradição 

chinesa de copiar escritos é a chave para os enigmas da cultura chinesa e para a sua 

continuidade, talvez seja porque a cópia de textos exercite essa transmissibilidade através da 

escrita, o que as narrativas fazem através da oralidade. 

Benjamin, em “Atenção: degraus”, diz que o trabalho da escrita tem três degraus: o 

primeiro é o musical, em que ela é composta, o segundo é o arquitetônico, em que ela é 

construída, e o terceiro é o têxtil, em que ela é tecida. Esses três graus, ao que parece, são 

graus de reescritura, isto é, dizem respeito a versões do mesmo texto: uma primeira versão de 

um texto seria mais intuitiva, na segunda versão se construiriam os alicerces da argumentação 

e se levantariam suas colunas, e na terceira versão se fariam as conexões mais finas e se 

cuidaria daqueles detalhes preciosos que o trabalho do tecer exige. Esse trabalho envolveria 

um movimento de Penélope, de tecer e destecer, que se no caso da bela esposa de Ulisses 

significa evitar um mau casamento, no processo de escrita benjaminiana significa produzir um 

ensaio rigoroso, o mais fiel possível a seu objeto. Adorno, em seu “Ensaio como forma”, 

adota essa metáfora do tecer especialmente para associar o rigor do ensaio à espessura da 

trama que é tecida.  

                                                           
57 Nas teses IV e V deste fragmento ele sugere que se tenha sempre muitos utensílios de escrita à mão e que se 
mantenha sempre um caderno de notas: “IV. Meide beliebiges Handwerkszeug. Pedantisches Beharren bei 
gewissen Papieren, Federn, Tinten ist von Nutzen. Nicht Luxus, aber Fülle dieser Utensilien ist unerläßlich.  
V. Laß dir keinen Gedanken inkognito passieren und führe dein Notizheft so streng wie die Behörde das 
Fremdenregister”. (BENJAMIN, GS IV-1, p. 106).  
58 Na tese VI ele sugere que se “segure” as ideias por um tempo, assim no momento de escrevê-las elas estarão 
melhor elaboradas: “VI. Mache deine Feder spröde gegen die Eingebung, und sie wird mit der Kraft des 
Magneten sie an sich ziehen. Je besonnener du mit der Niederschrift eines Einfalls verziehst, desto reifer 
entfaltet wird er sich dir ausliefern. Die Rede erobert den Gedanken, aber die Schrift beherrscht ihn”. 
(BENJAMIN, GS IV-1, p. 106). 
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É Ulisses também que se perde, se desvia de seu reto caminho de volta para casa, e que 

nesse desvio vivencia todas as experiências que posteriormente ele pode narrar a seus 

conterrâneos. Assim como a exposição, a experiência também se dá pelos desvios, pelo 

perder-se. 

O último fragmento, “A caminho do planetário”, indica a relação entre o que Benjamin 

escreveu antes e o que escreverá depois do livro Rua de mão única. De algum modo ele 

conclui mesmo o livro. Nesse fragmento Benjamin recusa a proposta de dominação do 

homem sobre a natureza. Assim como a educação não é a dominação das crianças pelos 

adultos, mas a dominação da transmissão entre crianças e adultos, a técnica não é dominação 

da natureza, mas dominação da relação entre humanidade e natureza. Diante do naufrágio de 

uma experiência cósmica, por meio da qual os homens contemplavam os astros em seu 

enigma, e desenvolviam sua faculdade mimética buscando as afinidades entre o movimento 

das estrelas e suas próprias experiências, a relação que passamos a estabelecer com os astros é 

de dominação, como se anuncia na astronomia, que cria uma vinculação ótica com o universo. 

Antigamente o trato com o universo se dava não pela visão, mas pela embriaguez. Os 

modernos relegam esta experiência com o cosmos aos indivíduos que se perdem nas estrelas 

em noites estreladas. Benjamin defende que ainda há muito a experimentar e a aprender sobre 

a nossa relação com a natureza e com o cosmos, e que essa experiência se assemelha à 

embriaguez e à felicidade do epilético – essa experiência está associada à revolução. 

Benjamin anuncia aqui a sua preocupação que ficará mais clara no texto sobre o surrealismo. 

O que poderia aproximar a iniciativa do livro Rua de mão única e o livro sobre a 

Origem do Drama Barroco Alemão? “Num recente artigo, o estudioso de W. Benjamin, Gary 

Smith (1992) aponta para uma preocupação essencial, compartilhada pelas duas obras: 

experimentar, de maneira diversa, seja como montagem surrealista, seja como tratado 

pseudomedieval, experimentar então uma “compreensão antitradicionalista de filosofia” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 82). Como no último fragmento sobre a transformação da astrologia 

em astronomia, Benjamin propõe a experimentação pela contemplação e pelo exercício da 

faculdade mimética. Essa experimentação pela imersão (Versenkung) mimética nas próprias 

coisas é o que caracteriza o ensaio. 

Essai normalmente pode ser traduzido por ensaio, procura, tentativa, esforço... Assim 

como o termo alemão Versuch pode ser traduzido por tentativa, ensaio, experiência. O ensaio 

tem uma afinidade com o exercício (Übung) benjaminiano. Segundo Simone Ramos, 

estudiosa de Montaigne, é possível pensar que o ensaio mora numa margem de sentido entre 

os essais de Montaigne e os essays de Bacon.  
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O último [Bacon], no Novum Organon (II, 10 e anexo final), propõe a passagem da 
experiência – vaga ou errante – ao experimento – ou ensaio lucífero e frutífero – e 
para isso apresenta a idéia de uma “História Natural e Experimental” que sirva de 
base à “verdadeira filosofia”. Em outras palavras, introduz a idéia de método ou de 
tratamento metódico da experiência (o experimento) como condição da indução 
adequada ao conhecimento verdadeiro. Mais tarde, no Ensaiador, Galileu apresenta 
a idéia do ensaio como passagem da experiência imediata (sensorial, espontânea, 
aleatória) ao experimento ou à experiência dirigida e controlada pela razão e 
auxiliada pelos instrumentos técnicos (luneta, balança, plano inclinado etc.). Tanto 
para Bacon como para Galileu, a experiência dirigida e controlada deve ser longa e 
circunstanciada para que dela provenha uma ciência da natureza. Embora, como 
estes últimos, Montaigne também pratique a idéia de experiência longa e 
circunstanciada, em Bacon e Galileu as circunstâncias são controladas. Já para 
Montaigne elas constituem, de um lado, o campo da Fortuna e, de outro, saberes que 
procuraram cercar a própria Fortuna, isto é, a tradição, cuja diaphonia repõe a 
Fortuna. Quer dizer, em Bacon e Galileu, o ensaio é controle metódico sobre a 
natureza; em Montaigne, encontro, embate, percurso que pesa opiniões próprias e 
alheias. Em Bacon e Galileu, o outro, isto é, a natureza, deve ser subjugada pelo 
conhecimento; em Montaigne, o outro é a mediação para acercar-se de si mesmo. 
Em Bacon e Galileu, a alteridade é o objeto do ensaio; em Montaigne, o ensaio é 
reflexivo e seu objeto é o próprio ensaiador ou ensaísta. Mais do que encontro com 
um eu pressuposto, o ensaio é experiência de nossa própria mobilidade e da 
mobilidade de tudo que nos cerca e atinge. Assim, a investigação deve oscilar de 
acordo com as mudanças no olhar do ensaísta e de acordo com a fluidez da 
experiência. Daí que Montaigne se recuse a caracterizar seu trabalho como método, 
dada a rigidez que o termo implicaria. (RAMOS, 2007, p. 87) 
 

O ensaísmo de Benjamin está mais próximo do de Montaigne, por duvidar da 

prerrogativa absoluta do método, e pensar as condições do conhecimento como menos sujeitas 

ao controle e à dominação do sujeito cognoscente.  

Como diz Adorno no “Ensaio como forma”, o ensaio é uma escrita livre, e a 

contrapartida dessa liberdade é o risco e a instabilidade. Contudo, como diz Benjamin, 

aqueles “que acreditam ser necessário defender o espírito contra a falta de solidez são seus 

inimigos: o próprio espírito, uma vez emancipado, é instável” (ADORNO, 2003, 41). A 

liberdade do ensaio face ao objeto dá ao próprio objeto a liberdade de ser ele mesmo, mais do 

que quando submetido à ordem das ideias. O ensaio é feliz por essa liberdade, e ele 

testemunha em favor da felicidade. Ao mesmo tempo em que, para os grandes filósofos, a 

felicidade é a finalidade de toda razão e a razão é o caminho para a felicidade, estes recusam a 

razão quando esta questiona o que está em vigor. Em sua fidelidade ao objeto, o ensaio “se 

queixa, silenciosamente, de que a verdade traiu a felicidade e, com ela, também a si mesma; é 

esse lamento que provoca a ira contra o ensaio” (ADORNO, 2003, 42).  

O ensaio propicia uma liberdade no pensamento que não pode ser confundida com falta 

de rigor. Essa liberdade permite que a forma do ensaio se ajuste a seu objeto, esteja em íntima 

relação com ele. São o objeto e a própria linguagem, portanto, que dão os limites do que será 

escrito. O ensaio pode ser pensado então como portador de um rigor de outra ordem, um rigor 
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que se recusa a partir do pressuposto de que com um tal método dado o conhecimento estará 

pronto, e que procura mimeticamente no próprio objeto a melhor relação que possa 

estabelecer com ele. Essa consciência exige do ensaísta um enorme esforço de exposição, já 

que, dado o seu caráter fragmentário e assistemático, é no corpo-a-corpo com a escrita e com 

o objeto que se busca a precisão que deve evitar a mera arbitrariedade do ensaio.59  

A preferência de Benjamin pelo ensaio pode ser pensada em relação ao que escreve 

Lukács em sua carta a Leo Popper sobre o ensaio, no livro A alma e as formas e Max Bense 

em seu ensaio de 1947 sobre o ensaio, e que inclui Benjamin na lista dos mais fecundos 

ensaístas da língua alemã. Os três enfatizam a busca por uma forma que seja histórica e 

filosoficamente apropriada a um mundo que seja pura imanência, mundo abandonado por 

Deus, no qual a relação do homem com o absoluto se tornou decididamente problemática. 

Lukács associa essa forma ao ensaio. Benjamin continua procurando, não fecha as 

possibilidades em uma única forma, mas se refere ao tratado medieval e ao diálogo platônico, 

ambas formas que já não cabem mais. Assim, Benjamin em sua prática filosófica recorre 

geralmente ao ensaio e à imagem de pensamento, a escritos marcados pela montagem e pela 

colagem, como formas que rejeitam o ideal tradicional da filosofia ocidental do sistema que 

tudo engloba.  

O ensaio não é uma forma pronta, mas uma forma problemática, veículo de criação de 

formas, tal como a poesia e a literatura. Segundo Lukács, esse seu caráter problemático 

permite que o ensaio esteja no limiar entre a literatura e o mundo da vida, no limiar entre a 

alma e a forma, ou melhor, entre a vida e a forma. Ao mesmo tempo em que a vida é limitada 

pela ordenação da forma, a forma vê a vida como caos e desordem, o ensaio tenta colocar 

ambas em contato, e pela experiência da forma, reunir forma e vida num contato frágil, pois 

ele tem que ordenar a vida com a forma sem se transformar num recurso rígido e vazio, ao 

mesmo tempo em que precisa dar a liberdade da vida à forma sem recair de volta no caos da 

imediaticidade desordenada. O ensaio precisa estar no limiar entre a concretude estética e a 

abstração filosófica, e por isso Benjamin cita o trecho de Goethe na epígrafe ao prefácio: 

 

Da im Wissen sowohl als in der Reflexion kein Ganzes zusammengebracht werden 
kann, weil jenem das Innre, dieser das Äußere fehlt, so müssen wir uns die 
Wissenschaft notwendig als Kunst denken, wenn wir von ihr irgend eine Art von 
Ganzheit erwarten. Und zwar haben wir diese nicht im Allgemeinen, im 
überschwänglichen zu suchen, sondern, wie die Kunst sich immer ganz in jedem 

                                                           
59 É nesse aspecto que Benjamin ressalta a importância da filologia. Além do esforço de sempre retornar ao 
próprio objeto, a filologia é a busca, na história da própria língua, de um suporte que evite que se devaneie para 
muito longe do objeto e se traia o próprio estudo.  
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einzelnen Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich auch jedesmal ganz in 
jedem einzelnen Behandelten erweisen. 
Johann Wolfgang von Goethe: Materialien zur Geschichte der Farbenlehre. 
(GOETHE apud BENJAMIN, GS I-1, p. 207). 
 
"Posto que nem no saber nem na reflexão podemos chegar ao todo, já que falta ao 
primeiro a dimensão interna, e à segunda a dimensão externa, devemos ver na 
ciência uma arte, se esperamos dela alguma forma de totalidade. Não devemos 
procurar essa totalidade no universal, no excessivo, pois assim como a arte se expõe 
sempre, como um todo, em cada obra individual, assim a ciência deveria manifestar-
se, sempre, em cada objeto estudado." (GOETHE apud BENJAMIN, 1984, p. 49, 
tradução alterada). 

 

O saber toma o objeto externamente, enquanto a reflexão recai no problema oposto, já 

que como puro movimento interno carece do momento sensível da concretude. Goethe sugere 

que se complemente a abstração da ciência com a sensibilidade da arte.  

Contudo, Lukács não viu, como vê Benjamin, o ensaio como um fim em si, mas o 

considerou como um primeiro passo, um anúncio da “grande estética”, que se tornaria 

supérfluo quando esta chegasse. Lukács vê na “grande estética” a possibilidade de que o 

mundo retorne ao uno em algum momento, um momento de reconciliação entre a forma e a 

vida. Benjamin não parece interessado em alimentar ilusões sobre uma futura totalidade 

reconciliada, mas muito mais em buscar na constatação da falsidade das totalidades 

construídas no presente e em cada pequeno detalhe, pequeno gesto, pequeno fragmento do 

presente as faíscas que possam conduzir a uma salvação desconhecida, que não pode ser 

prevista ou predeterminada como uma estética ou qualquer outra coisa. 

Como já dito, o ensaio é tentativa. Contudo, ao contrário do que dizem Lukács e Max 

Bense (que por sua vez pensa o ensaio como um prolegômeno à teoria), para Benjamin essa 

tentativa não é um esboço para algo maior a vir posteriormente. Essa tentativa não deverá 

tornar-se supérflua diante do sistema, nem diante da teoria. O ensaio benjaminiano é a 

constatação de que há apenas a tentativa, sem o fim apoteótico, o objetivo externo a alcançar. 

O objetivo do ensaio é interno ao próprio ensaio.  

Como diz Max Bense, 

 
O ensaio significa, nesse sentido, uma forma de literatura experimental, do mesmo 
modo que se fala de física experimental em contraposição à física teórica. Por isso, o 
ensaio não se confunde com a tese ou o tratado. Escreve ensaisticamente quem tenta 
capturar seu objeto por via experimental, quem descobre ou inventa seu objeto no 
ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, quem interroga, apalpa, prova, 
ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as condições manuais e 
intelectuais do autor. O ensaio busca apreender um objeto abstrato ou concreto, 
literário ou não literário, tal como ele se dá nas condições criadas pela escrita. 
(BENSE, 2014)60.  

                                                           
60 Não há número de página porque está disponível em edição digital. 
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Só que, nesse sentido, Benjamin expande o ensaísmo para todo o fazer filosófico: o 

fazer filosófico precisa continuar a apalpar, provar, iluminar, interrogar... A filosofia de 

Benjamin é experimental e, nesse sentido, ensaística, mesmo quando seus escritos não são 

ensaios. 

Falando do surrealismo, Benjamin realiza com muita propriedade esse processo 

experimental, no ensaio publicado em 1929, um ano depois do Rua de Mão única e do 

Origem do drama barroco alemão. Benjamin escreve com intimidade em relação ao 

surrealismo. Da mesma forma que ocorreu no processo com os românticos, Hölderlin, 

Goethe, Kafka e Proust, seus textos se transformaram após sua imersão nos textos surrealistas, 

passando a ser marcados pela montagem, por exemplo; por essa imersão e experiência do 

objeto, ele não deixa seus pensamentos serem afetados e encaixados numa forma padrão: a 

sua própria escrita se transforma. 

O título do ensaio é „Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen 

Intelligenz“, que pode ser traduzido como “O Surrealismo. O último instantâneo da 

inteligência europeia”. Essa “inteligência” é assimilada, no segundo parágrafo do texto, a um 

“conceito humanista de liberdade”, que estaria em crise na Europa. O surrealismo seria um 

instantâneo, a última fotografia da inteligência que está em crise. “Aufnahme” pode significar 

aquele lampejo, o brilho instantâneo da câmera fotográfica que figura o brilho de uma 

mensagem de esperança vinda do futuro. Há ainda que se pensar o sentido do “último”, que 

carrega uma ambigüidade. Estaria Benjamin falando do último no sentido de que não haveria 

mais nenhum outro instantâneo da inteligência européia ou estaria Benjamin simplesmente 

mencionando o último no sentido de o mais recente instantâneo da inteligência européia? 

Talvez Benjamin tenha deixado a ambigüidade permanecer porque ela indicasse a 

ambigüidade sempre presente em Benjamin entre a constatação da catástrofe presente e a 

esperança da redenção.  

É preciso destacar, contudo, que o conceito de liberdade que os surrealistas expressam 

não é o velho conceito humanista. Talvez justamente por estar nesse momento de crise, no 

limiar entre o conceito humanista burguês de liberdade e talvez nenhum conceito de 

liberdade, é que eles conseguem pensar um conceito radical de liberdade, cujo último 

representante antes deles teria sido Bakunin, segundo Benjamin. Esse conceito radical de 

liberdade de pensamento e expressão é o que os surrealistas têm de mais produtivo e 

emancipador, e é a negação desse conceito radical pela burguesia moralista que empurra os 

surrealistas à esquerda, para o comunismo. Daí a crítica de Benjamin ao conceito humanista 
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de liberdade – ao unir moralismo e política, a liberdade humanista nega a liberdade 

surrealista, liberdade essa que é antiburguesa de princípio, é movida pela revolta. Contudo, 

essa revolta ainda não significa transformação coletiva. A pergunta que Benjamin deixa no ar, 

apesar de expressar forte confiança no projeto surrealista, é a de se eles serão capazes de 

direcionar as energias da embriaguez para a revolução – fadados ao fracasso, ainda assim se 

empenham na tarefa, da mesma forma que Benjamin o faz. 

O maior entrave na relação com o surrealismo está na desconfiança por parte de 

Benjamin, a respeito da tendência do surrealismo a recair no mito. Isso é explícito no trabalho 

das passagens, quando no caderno N ele recoloca a crítica a Aragon. 

 
Abgrenzung der Tendenz dieser Arbeit gegen Aragon: Während Aragon im 
Traumbereiche beharrt, soll hier die Konstellation des Erwachens gefunden: 
werden. Während bei Aragon ein impressionistisches Element bleibt - die 
»Mythologie« - und dieser Impressionismus ist für die vielen gestaltlosen 
Philosopheme des Buches verantwortlich zu machen – geht es hier um Auflösung 
der »Mythologie « in den Geschichtsraum. Das freilich kann nur geschehen durch 
die Erweckung eines noch nicht bewußten Wissens vom Gewesnen. (BENJAMIN, 
GS V-1, p. 571-572, Konvolute N 1, 9) 
 
Delimitação da tendência desse trabalho em relação a Aragon: enquanto Aragon 
persiste no domínio do sonho, deve ser encontrada aqui a constelação do despertar, 
enquanto em Aragon permanece um elemento impressionista – a “mitologia” – e a 
esse impressionismo se deve os muitos filosofemas vagos do livro – trata-se aqui da 
dissolução da “mitologia” no espaço da história. Isso, de fato, só pode acontecer 
através do despertar de um saber ainda não consciente do ocorrido. (BENJAMIN, 
2006, p. 500, Konvolute N 1, 9).  

 

Essa preocupação já aparece no ensaio sobre o surrealismo:  

 
Diese profane Erleuchtung hat den Sürrealismus nicht immer auf ihrer, seiner Höhe 
gefunden, und gerade die Schriften, die sie am kräftigsten bekunden, Aragons 
unvergleichlicher »Paysan de Paris« und Bretons »Nadja« zeigen da sehr störende 
Ausfallserscheinungen. [...] Es kommt aber auch Mme Sacco vor, und das ist nicht 
die Frau von Fullers Opfer, sondern eine voyante, eine Hellseherin, die 3 Rue des 
Usines wohnt und Paul Eluard zu erzählen weiß, daß ihm von Nadja nichts Gutes 
bevorstehe. Nun gestehen wir dem halsbrecherischen Wege des Sürrealismus, der 
über Dächer, Blitzableiter, Regenrinnen, Veranden, Wetterfahnen, Stukkaturen geht 
- dem Fassadenkletterer müssen alle Ornamente zum Besten dienen -, wir gestehen 
ihm zu, daß er auch ins feuchte Hinterzimmer des Spiritismus hineinlange. Aber 
nicht gern hören wir ihn behutsam gegen die Scheiben klopfen, um wegen seiner 
Zukunft nachzufragen. (BENJAMIN, GS II-1, p. 297-298). 
 
Nem sempre o surrealismo esteve à altura dessa iluminação profana, e à sua própria 
altura. Justamente as obras que a anunciam com o máximo de vigor, o incomparável 
Paysan de Paris, de Aragon, e Nadja, de Breton, mostram desvios perturbadores. 
(...) aparece também a senhora Sacco, que não é a mulher da vítima de Fuller, e sim 
uma vidente, domiciliada na Rue des Usines, 3, e que diz a Eluard que não deve 
esperar de Nadja nada de bom. Podemos conceder ao surrealismo, que em seus 
caminhos aventurosos percorre tetos, pára-raios, goteiras, varandas, estuques – para 
quem escala fachadas, todos os ornamentos são úteis –, também o direito de entrar 
no quarto dos fundos do espiritismo. No entanto, não nos agrada saber que ele bate 
às suas portas para interrogar o futuro. (BENJAMIN, 1987, p. 23-24). 
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O surrealismo se encontra no limiar entre uma dissolução do eu e uma evocação da 

liberdade, que para Benjamin é tão frutífero. A precedência surrealista da linguagem mesma 

sobre o eu e o sentido, retirando toda intenção do processo de escrita, e tratando a linguagem 

como medium, mais do que como meio – exatamente como Benjamin vinha buscando desde 

os textos sobre a linguagem que ele escreveu na década de 1910 – chega ao ponto de implodir 

o sujeito, contudo levando ao risco de recair no mito. É desse risco que Benjamin desconfia 

em relação à vidente. A potência do sonho e da embriaguez não vem, para Benjamin, do que 

neles se assemelha ao êxtase religioso. O mito é o risco que Benjamin quer evitar com essa 

ressalva, justamente porque ao excluir o eu, não se pode excluir aquele conceito de liberdade 

em crise.  

A superação dessa iluminação religiosa se dá, segundo Benjamin, por uma iluminação 

profana. É ela que possibilita aquela previsão do futuro que cabe à arte e não às videntes: a 

visão das possibilidades de salvação. No livro Nadja de Breton, por exemplo, essa iluminação 

profana está na revolta, no amor, naquele conceito radical de liberdade, no seu pessimismo 

também radical... Ao mesmo tempo em que os surrealistas dão primazia à linguagem, 

Benjamin diz que no caso deles não se trata de fazer literatura, “são experiências que estão 

aqui em jogo, não teorias, e muito menos fantasmas” (BENJAMIN, 1987, p. 23)61. Isto é, o 

que os surrealistas fazem são experiências com a linguagem.  

 
Um von Aragons »Passage de I'Opera« zu schweigen: Breton und Nadja sind das 
Liebespaar, das alles, was wir auf traurigen Eisenbahnfahrten (die Eisenbahnen 
beginnen zu altern), an gottverlassenen Sonntagnachmittagen in den 
Proletariervierteln der großen Städte, im ersten Blick durchs regennasse Fenster 
einer neuen Wohnung erfuhren, in revolutionärer Erfahrung, wenn nicht Handlung, 
einlösen. Sie bringen die gewaltigen Kräfte der »Stimmung« zur Explosion, die in 
diesen Dingen verborgen sind. (BENJAMIN, GS II-1, p. 299-300). 
 
Para não mencionar o Passage de l’Opera, de Aragon, o casal Breton e Nadja 
conseguiu converter, se não em ação, pelo menos em experiência revolucionária, 
tudo o que sentimos em tristes viagens de trem (os trens começam a envelhecer), nas 
tardes desoladas nos bairros proletários das grandes cidades, no primeiro olhar 
através das janelas molhadas de chuva de uma nova residência. Os dois fazem 
explodir as poderosas forças “atmosféricas” ocultas nessas coisas. (BENJAMIN, 
1987, p. 25).  
 

É no olhar sobre as coisas, sobre os pormenores da vida na cidade, no que está 

desvanecendo, deixando de existir, que Benjamin percebe a grandeza dos surrealistas. Esse 

                                                           
61 “Manifestation, Parole, Dokument, Bluff, Fälschung wenn man will, nur eben nicht um Literatur handelt, weiß 
damit auch, daß hier buchstäblich von Erfahrungen, nicht von Theorien, noch weniger von Phantasmen die Rede 
ist”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 297). 
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olhar, como diz Benjamin, não é histórico, mas sim político. Não é à toa a citação que 

Benjamin faz de Apollinaire, mas especialmente por ele encarnar esse olhar político:  

 
»Tut Euch auf, Gräber, Ihr, Tote der Pinakotheken, Leichname hinter spanischen 
Wänden, in Palästen, Schlössern und Klöstern, hier steht der fabelhafte 
Schlüsselbewahrer, der einen Bund mit Schlüsseln aller Zeiten in Händen hält, der 
weiß, wie man auf die verschlagensten Schlösser zu drücken hat und der Euch 
einlädt, mitten hinein in die Welt von heute zu treten, Euch unter die Lastträger, die 
Mechaniker zu mischen, die das Geld adelt, Euch häuslich in ihren Automobilen 
niederzulassen, die schön sind wie Rüstungen aus der Ritterzeit, in den 
internationalen Schlafwagen Platz zu nehmen und Euch mit all den Leuten 
zusammenzuschweißen, die heut noch stolz auf ihre Vorrechte sind. Aber die 
Zivilisation wird kurzen Prozeß mit ihnen machen.« (APOLLINAIRE apud 
BENJAMIN, GS II-1, p. 300). 
 
Abri-vos túmulos; mortos das pinacotecas, mortos adormecidos atrás de portas 
secretas, nos palácios, nos castelos e nos mosteiros, eis o porta-chaves feérico, que 
tendo às mãos um molho com as chaves de todas as épocas, e sabendo manejar as 
fechaduras mais astuciosas, convida-vos a entrar no mundo de hoje, misturando-vos 
aos carregadores, aos mecânicos enobrecidos pelo dinheiro, em seus automóveis 
belos como armaduras feudais, a instalar-vos nos grandes expressos internacionais, a 
confundir-vos com todas essas pessoas, ciosas dos seus privilégios. Mas a 
civilização fará delas uma pronta justiça. (APOLLINAIRE apud BENJAMIN, 1987, 
p. 26).  
 

O olhar político é esse que procura abrir as portas dos acontecimentos passados para 

fazer-lhes justiça no presente. E como o próprio Benjamin menciona em algum momento das 

passagens, fazer justiça a eles é escrever. Esse olhar político se sustenta sobre o que resta de 

experiência humana, uma experiência individual, que não pode por isso ser considerada 

irrelevante. Sobre isso, diz Adorno, no “Ensaio como forma”, que apesar de a unidade da 

experiência humana individual expressa por uma obra como a de Proust, por exemplo, não 

poder ser captada pela ciência, esta experiência não pode ser considerada irracional. 

Em diversos momentos de seu ensaio sobre o ensaio, Adorno retoma o que Benjamin já 

havia discutido em seu “Prefácio” ao trabalho sobre o drama barroco. O que Benjamin 

enxergava no tratado medieval, Adorno atribui aqui ao ensaio. Por exemplo, em oposição a 

uma definição do método adequado ao pensar filosófico, Adorno responde: “Nos processos do 

pensamento, a dúvida quanto ao direito incondicional do método foi levantada quase tão-

somente pelo ensaio” (ADORNO, 2003, 25), retomando implicitamente aquilo que já foi dito 

por Benjamin sobre a necessidade de um exercício da forma, em lugar de uma forma 

preestabelecida.  

A exigência da continuidade do pensamento sobre um objeto impõe ao objeto a pré-

noção de que ele se presta a ser racionalmente conhecido, que ele é um todo coerente. O 

ensaio, com sua despretensão, faz uma crítica da epistemologia tradicional, que fere seu 

objeto, ao deixar de apresentar sua descontinuidade.  
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O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele 
encontra sua unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a 
realidade fraturada. (...). O ensaio deve permitir que a totalidade resplandeça em um 
traço parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presença dessa totalidade tenha 
que ser afirmada (ADORNO, 2003, 35). 
 

O ensaio, de fato, não chega a uma conclusão. Entretanto, isso não significa que ele seja 

arbitrário. “O que determina o ensaio é a unidade de seu objeto, junto com a unidade da teoria 

e experiência que o objeto acolhe. O caráter aberto do ensaio não é vago como o do ânimo e 

do sentimento, pois é delimitado por seu conteúdo” (ADORNO, 2003, 36). 

O ensaio é ao mesmo tempo mais aberto e mais fechado do que gostaria a teoria 

tradicional. Mais aberto porque recusa a exigência do sistema. Mais fechado porque enfatiza a 

forma da exposição; pela consciência, entretanto, da não-identidade da exposição com o 

objeto, o esforço do ensaio é gigantesco. Nisso ele se aproxima da arte. No resto, está mais 

próximo das ciências, por trabalhar com conceitos. Contudo, ele não pode servir a teorias. Ele 

é o que devora as teorias. “O ensaio continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica 

par excellence; mais precisamente, enquanto crítica imanente de configurações espirituais e 

confrontação daquilo que elas são com o seu conceito, o ensaio é crítica da ideologia” 

(ADORNO, 2003, 38). 

Quanto à relação entre ensaio e crítica, a aproximação feita por Max Bense entre o 

ensaio e o espírito crítico cabe muito bem para Benjamin:  

 
O ensaio nasce da essência crítica de nosso espírito; seu prazer em experimentar 
deriva simplesmente de uma necessidade do seu modo de ser, do seu método. Para 
dizê-lo de forma mais ampla: o ensaio é a forma da categoria crítica do nosso 
espírito. Pois quem critica deve também, e necessariamente, conduzir um 
experimento, deve criar condições sob as quais um objeto se mostra a uma nova luz, 
deve testar a força ou a fragilidade do objeto – e é por isso que o crítico submete 
seus objetos a ínfimas variações. Se pedíssemos a um crítico literário que estipulasse 
certas leis e preceitos para a crítica à imagem do que as velhas poéticas faziam para 
outros gêneros literários, ele declararia que em toda boa crítica vige a lei que 
conserva a variação mínima do objeto – variação que intervém justamente ali onde a 
grandeza ou a miséria do objeto literário se tornam plenamente visíveis. O ensaísta 
trabalha sob a mesma lei, ela define o método de sua experimentação. Nesse sentido, 
o ensaio comporta tudo o que pertence à categoria do espírito crítico: a sátira, a 
ironia, o cinismo, o ceticismo, a argumentação, o nivelamento, a caricatura, e assim 
por diante. Ao privilegiar a forma literária do ensaio, o crítico se instala naquele 
terreno intermediário entre o estado ético, de um lado, e o estado estético-criativo, 
de outro; não pertence a nenhum dos dois, seu lugar é essa zona intermediária, o 
que, de um ponto de vista sociológico, significa que ele se situa entre as classes e 
entre as épocas, que ele encontra seus confrades ali onde se preparam as revoluções 
(explícitas ou silenciosas), as resistências, as subversões. (BENSE, 2014) 62. 
 

                                                           
62 Não há número de página porque está disponível em edição digital. 
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Benjamin, conhecido por seu apreço pelos limiares, provavelmente veria também o 

ensaio como esse limiar entre o ético e o estético-criativo (apesar de que talvez se negasse a 

chamar de “criativo”: o crítico, assim como o artista, não cria, para Benjamin). 

O ensaio envolve uma contemplação do objeto, que não deve ser confundida com 

aquela atitude passiva diante do objeto que ele criticará anos mais tarde em seu ensaio sobre 

Eduard Fuchs. Ela significa uma fidelidade, o oposto de uma atitude de dominação sobre o 

objeto, mas não uma tranqüilidade, o oposto de uma inquietação a respeito do mesmo. Essa 

inquietação é defendida e vivida por Benjamin desde seus ensaios mais antigos até seus 

últimos textos. Seria possível dizer que essa inquietação está relacionada ao mundo que 

Benjamin vê e vive, e à exigência de produzir uma filosofia que permita pensar esse mundo 

de forma crítica. Essa inquietação corresponde também, portanto, à tarefa da filosofia de dizer 

mais do que lhe é possível. O exercício do impossível é por si inquietante. Em carta de 1934 a 

Werner Kraft, Benjamin diz: “De fato, pode-se sentir que a forma do meu trabalho é 

problemática. Mas não haveria outra para mim nesse caso; pois queria deixar as mãos livres; 

não queria concluir.”63. Talvez seja esta a liberdade proporcionada pelo ensaio, a de poder se 

inquietar e ceder às instabilidades de seu objeto, sem prender-se a regras de um método 

pronto. 

O ensaio benjaminiano expressa a convicção de que a própria verdade não existe fora da 

linguagem, como ele mesmo já havia declarado a Hofmannsthal numa carta de 1924: 

 
Es ist von hoher Bedeutung für mich, daß Sie die Überzeugung, welche in meinen 
literarischen Versuchen mich leitet, so deutlich herausheben und daß Sie sie, wenn 
ich recht verstehe, teilen. Jene Überzeugung nämlich, daß jede Wahrheit ihr Haus, 
ihren angestammten Palast, in der Sprache hat, daß er aus den ältesten logoi 
errichtet ist und daß der so gegründeten Wahrheit gegenüber die Einsichten der 
Einzelwissenschaften subaltern bleiben, solange sie gleichsam nomadisierend, bald 
hier bald da im Sprachbereiche sich behelfen, befangen in jener Anschauung vom 
Zeichencharakter der Sprache, der ihrer Terminologie die verantwortungslose 
Willkür aufprägt.(BENJAMIN, 1966, p. 329). 
 
É muito importante para mim que o senhor releve com tanta nitidez a convicção que 
me guia em meus ensaios literários e, se compreendo corretamente, da qual o senhor 
partilha. Esta convicção de que toda verdade tem a sua casa, seu palácio ancestral na 
língua, que este palácio é feito dos mais antigos logoi e que, diante de uma verdade 
assim fundada, as visadas das ciências particulares permanecem subalternas tanto 
quanto, nômades num certo sentido, elas se contentam com soluções aleatórias aos 
problemas que a linguagem coloca, cativas de uma concepção que, concebendo a 
linguagem como um simples signo, imprimiu em sua terminologia uma 
irresponsável arbitrariedade. (tradução própria) 

 

                                                           
63 “In der Tat kann man die Form meiner Arbeit als problematisch empfinden. Aber eine andere gab es für mich 
in dem Falle nicht; denn ich wollte mir freie Hand lassen; ich wollte nicht abschließen”. (BENJAMIN, 1966, p. 
628, tradução própria, a partir do original, apoiada na edição francesa). 
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O ensaio acentua o não-idêntico (em termos benjaminianos, a semelhança) e o parcial, 

diante da identidade e da totalidade. Ele é ironicamente modesto. O ensaio faz justiça ao 

transitório, ao mesmo tempo em que busca uma construção tão aberta quanto é a ordem das 

coisas, e mostrando que a totalidade não está disponível para nós.  

 
A relação com a experiência – e o ensaio confere à experiência tanta substância 
quanto a teoria tradicional às meras categorias – é uma relação com toda a história; a 
experiência meramente individual, que a consciência toma como ponto de partida 
por sua proximidade é ela mesma já mediada pela experiência mais abrangente da 
humanidade histórica; é um mero auto-engano da sociedade e da ideologia 
individualistas conceber a experiência da humanidade histórica como sendo 
mediada, enquanto o imediato, por sua vez, seria a experiência própria de cada um 
(ADORNO, 2003, 26). 
 

O ensaio coloca em xeque a ideia tradicional de verdade, pois se prende a uma verdade 

interna, que não se submete à primazia do “autor”, do “tempo originário” ou de nenhuma 

fonte primordial de verdade. Questiona, portanto, o método. O pensamento no ensaio não 

busca alcançar algo além das mediações (portanto para além da história), mas aponta para a 

verdade como algo histórico. Ele nos mostra que a natureza não nos diz mais respeito, e que 

não há mais como escapar o âmbito da cultura e alcançar o da natureza, portanto, não há como 

alcançar as “fontes” de uma verdade ancestral com maiores prerrogativas sobre as demais 

interpretações. 

A filosofia conseguiu desenvolver uma crítica à definição, mas a ciência não se 

apropriou desse ganho. O ensaio, sim, apresenta os conceitos em sua imediatidade, sem uma 

obrigação definidora, e só nas suas relações entre si os torna mais precisos. 

Benjamin foi o mestre em precisar os conceitos a partir de sua relação entre si, sem 

recair nem em uma delimitação definitiva de um significado nem na perda dos limites do 

objeto. Faz isso colocando o pensamento não como algo linear, mas como um tapete 

entrelaçado de vários momentos. Benjamin é o “pensador” nesse excerto de Adorno:  

 
O pensador, na verdade, nem sequer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da 
experiência intelectual, sem desemaranhá-la. Embora o pensamento tradicional 
também se alimente dos impulsos dessa experiência, ele acaba eliminando, em 
virtude de sua forma, a memória desse processo. O ensaio, contudo, elege essa 
experiência como modelo, sem entretanto, como forma refletida, simplesmente 
imitá-la; ele a submete à mediação através de sua própria organização conceitual; o 
ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem método (ADORNO, 2003, 30). 
 

Adorno insinua aqui uma afinidade entre o ensaio e a experiência, e este não é o único 

momento em que o faz. Segundo Adorno, o ensaio em vez de discutir incansavelmente as 

regras do jogo, joga-o. E aprende enquanto joga. É claro que está sujeito ao erro, mas não é 

seu intento esterilizar-se totalmente do erro. 
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O preço de sua afinidade com a experiência intelectual mais aberta é aquela falta de 
segurança que a norma do pensamento teme como a própria morte. O ensaio não 
apenas negligencia a certeza indubitável, como também renuncia ao ideal dessa 
certeza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva para além 
de si mesmo, e não pela obsessão em buscar seus fundamentos como se fossem 
tesouros enterrados (ADORNO, 2003, 30). 
 

A fim de buscar essas relações, será preciso fazer um desvio pelo conceito 

benjaminiano de experiência.64 O termo experiência em alemão, Erfahrung, se relaciona pela 

sua própria etimologia ao verbo fahren, que significa viajar ou se deslocar. Experiência para 

Benjamin está fortemente ligada a deslocamentos e distâncias, como veremos. Além disso, o 

termo também está relacionado à Erlebnis, que se traduz como “experiência vivida” ou 

“vivência”, à Gedächtnis (“memória”), à Geschichte (“história”, em diversos sentidos) e ao 

Arbeit (“trabalho”). 

Thomas Weber diz que em Benjamin se desenvolvem um conceito próprio e um 

impróprio de experiência. Os homens sempre vivem “experiências” (essas são próximas da 

vivência, Erlebnis, que será discutida adiante), mas há um tipo específico delas que origina o 

conceito de Benjamin, essa experiência no sentido forte é o xis da questão. 

  Experiência, no sentido forte, em Benjamin, é um conceito de articulação. Na 

experiência as condições do eu e do mundo se articulam. Esta articulação é sempre precária, e 

precisa ser sempre retrabalhada. Sua realização está relacionada a condicionantes sociais-

históricos e psicológicos, em especial às condições de trabalho, comunicação e memória. A 

memória constrói a experiência e é por sua vez homóloga em sua estrutura ao trabalho 

autodeterminado. Da mesma forma como os humanos por meio do trabalho se apropriam do 

mundo enquanto se apropriam de si mesmos, na práxis da memória os objetos históricos e 

espirituais se conjugam aos teores da memória coletivos e individuais. Thomas Weber 

estabelece então três teses sobre a experiência: (1) A experiência é produto do trabalho e (2) 

uma coisa da tradição, mas é ainda (3) ligada à sua comunicação, isto é, à sua 

comunicabilidade. 

No ensaio “O narrador”, Benjamin dirá dos fatores que têm influenciado no processo 

do declínio da experiência. Tanto no mundo externo como no mundo moral, diversas 

transformações fazem andar esse processo: a guerra de posição, a inflação, a batalha de 

material bélico, o poder – o homem tornou-se minúsculo e frágil. As batalhas não são mais 

                                                           
64 Para isso, serão aproveitadas as leituras dos textos principais de Benjamin sobre a experiência (Erfahrung), em 
especial os ensaios “O narrador”, de 1936 e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, de 1940. Além disso, será 
seguido o caminho traçado por Thomas Weber, no verbete “Erfahrung”, presente no livro Benjamins Begriffe 
(2000). 
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corporais, as aventuras não são mais pessoais. Não há mais o herói ou o aventureiro. A guerra 

é um marco dessa decadência da experiência, por exemplo, por ter eliminado a 

comunicabilidade de seus guerreiros. Experiência só faz sentido, segundo a concepção 

benjaminiana, se ela for comunicada, ou melhor, comunicável. Na guerra contemporânea, 

segundo o modelo que começa com a primeira guerra, não há mais heróis. Não se pode sequer 

colocar lado a lado a experiência da guerra de trincheiras e a guerra de um Aquiles, por 

exemplo. A guerra antiga dependia apenas das capacidades do próprio guerreiro. Seja por sua 

força, habilidade ou sagacidade, ele fazia a guerra e saindo vencedor era respeitado e sua 

história jamais poderia ser esquecida. Na guerra de posição da modernidade, não importa 

quem seja o guerreiro, a técnica faz o papel do herói e ele volta apenas traumatizado para 

casa. Na guerra de trincheiras, percebe-se que diante de um campo de forças destruidor, como 

diz o próprio Benjamin, o homem se vê frágil e pequeno. Não há nada a ser ensinado, 

nenhuma moral a ser compartilhada. 

Benjamin constrói uma ponte entre capitalismo industrial, fetichismo da mercadoria e 

a guerra, quando ele discute o tempo de formação cada vez mais curto dos trabalhadores e, em 

contrapartida, cada vez mais longo dos militares. É talvez com a preparação para a guerra, 

forma mais insuperável da vivência (Erlebnis, que será discutida adiante), que se desloca o 

exercício da práxis da produção para o da destruição.  

A narrativa tem forte ligação com as relações pré-capitalistas. Está relacionada aos 

lavradores que conhecem as histórias do passado de sua terra, aos marinheiros que narram as 

histórias de outros povos ou as suas aventuras de viagem, aos artesãos e aos mercadores nas 

cidades. Ela é a forma pela qual a experiência é transmitida e ganha seu caráter de mediação 

entre o eu e o mundo. A narrativa sempre vem acompanhada de um saber prático, um 

conselho. Esse conselho, mais do que a resposta a uma pergunta, é a continuação de uma 

história, que articula uma história individual a uma história coletiva.   

O nascimento do romance dá notícia do declínio da narrativa. O romance está 

vinculado ao livro, só poderia surgir a partir da difusão da escrita, enquanto a narrativa 

procede da tradição oral, e dela se alimenta. A narrativa é coletiva, compartilhada. O narrador 

assimila experiências que ouviu de outros viajantes e as incorpora à experiência de seus 

ouvintes. O romance é especialmente individualizado. O romancista segrega-se. Ele escreve 

sozinho sobre sua perplexidade diante do que vive. Sem conselho nem sabedoria. 

Tanto esse processo não é moderno, como essas transformações se deram e se dão 

numa velocidade geológica. “O romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, 

necessitou de centenas de anos para encontrar na burguesia em formação os elementos que 
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serviram ao seu florescimento”. (BENJAMIN, 1983, p. 60)65. O que Benjamin ressalta aqui é 

que esse não é um fenômeno de decadência, mas é um momento de um longo processo que 

aos poucos afastou a narrativa do discurso vivo. 

A ascensão da burguesia abriu espaço para uma nova forma de comunicação, que 

colocou o próprio romance em crise, além de ser mais ameaçadora em relação à narrativa. 

Essa forma é a informação. Substituímos a distância da narrativa e do romance pela 

proximidade dos jornais. A informação é marcada pela novidade, brevidade, 

compreensibilidade e ausência de conexão entre as notícias. Ela é separada da práxis da vida, 

descontextualizada. Ela exige pronta verificabilidade, o que de algum modo suspende a 

autoridade da narrativa, autoridade esta que não advinha de um controle. A informação não é 

mais verdadeira do que as notícias que vinham de longe, mas tornou-se mais aceita, mais 

plausível. Perdemos o interesse pelo maravilhoso, pela experiência em que nem tudo pode ser 

explicado.  

Diferente da informação, a narrativa não traz todas as respostas. Por isso ela dura, 

permanece. “Com efeito, já é metade da arte de narrar, liberar uma história de explicações à 

medida que ela é reproduzida”. (BENJAMIN, 1983, p. 61)66. Ao contrário, tudo o que faz a 

informação é explicar. Traz sempre tudo pronto à consciência do leitor, e não deixa nada à sua 

imaginação. Segundo Benjamin, quanto menos for explicada a história, mais ela se conforma 

à experiência do ouvinte e produz nele a vontade de recontá-la. Enquanto a narrativa é uma 

das formas da experiência, a informação é a forma da vivência (Erlebnis) no âmbito da 

comunicação. 

A narrativa se sustenta sobre a faculdade da memória, e o fato de evitar análises 

psicológicas e explicações a torna mais facilmente memorável. Ela não depende, portanto, de 

análises e reflexões, mas da assimilação das experiências narradas à experiência do ouvinte, 

que por sua vez dificilmente resistirá a tornar-se um narrador e transmitir essas experiências a 

outros. Todo esse processo exige uma distensão, segundo Benjamin, que só pode ser trazida 

pelo tédio, o sono dos acordados. A narrativa é produto do tédio. Tédio em alemão é 

Langeweile, que significa em português algo como uma longa demora, um longo espaço de 

tempo. Não tem, portanto, o mesmo significado de tédio como um aborrecimento, como na 

língua portuguesa, mas como a característica das atividades produtivas pré-capitalistas, que 

levavam longos espaços de tempo para serem realizadas. 

                                                           
65 “Der Roman, dessen Anfänge in das Altertum zurückgreifen, hat Hunderte von Jahren gebraucht, ehe er im 
werdenden Bürgertum auf die Elemente stieß, die ihm zu seiner Blüte taugten”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 444). 
66 “Es ist nämlich schon die halbe Kunst des Erzählens, eine Geschichte, indem man sie wiedergibt, von 
Erklärungen freizuhalten”. (BENJAMIN, GS II-1, p. 445). 
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Die Langeweile ist der Traumvogel, der das Ei der Erfahrung ausbrütet. Das 
Rascheln im Blätterwalde vertreibt ihn. Seine Nester - die Tätigkeiten, die sich innig 
der Langenweile verbinden - sind in den Städten schon ausgestorben, verfallen auch 
auf dem Lande. Damit verliert sich die Gabe des Lauschens, und es verschwindet 
die Gemeinschaft der Lauschenden. Geschichten erzählen ist ja immer die Kunst, sie 
weiter zu erzählen, und die verliert sich, weim die Geschichten nicht mehr behalten 
werden. Sie verliert sich, weil nicht mehr gewebt und gesponnen wird, während man 
ihnen lauscht. Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer prägt sich ihm das 
Gehörte ein. (BENJAMIN, GS II-2, p. 446-447) 
 
O tédio é o pássaro onírico que choca o ovo da experiência. O rumor na floresta de 
folhas afugenta-o. Seus ninhos – as atividades intimamente ligadas ao fastio – já 
morreram nas cidades, mas também no campo estão em ruínas. Perde-se com isso o 
dom de escutar e desaparece a comunidade dos que escutam. Narrar histórias é 
sempre a arte de as continuar contando e esta se perde quando as histórias já não são 
mais retidas. Perde-se porque já não se tece e fia enquanto elas são escutadas. 
Quanto mais esquecido de si mesmo está quem escuta, tanto mais fundo se grava 
nele a coisa escutada. (BENJAMIN, 1983, p. 62). 
 

Benjamin claramente associa a razões materiais a decadência da arte de narrar e faz 

aqui uma crítica da aceleração capitalista do tempo, que impõe uma nova temporalidade sobre 

as pessoas. As formas pré-capitalistas de trabalho garantiam as condições para a 

transmissibilidade da experiência. Quando estas formas se desfazem, a arte de narrar perde 

sua condição de possibilidade. Paul Valéry dá a Benjamin o caminho para buscar as 

explicações da decadência da narrativa:  

 

»Dieses geduldige Verfahren der Natur, sagt Paul Valery weiter, wurde vom 
Menschen einst nachgeahmt. Miniaturen, aufs vollendetste durchgearbeitete 
Elfenbeinschnitzereien, Steine, die nach Politur und Prägung vollkommen sind, 
Arbeiten in Lack oder Malereien, in denen eine Reihe dünner, transparenter 
Schichten sich übereinander legen ... - alle diese Hervorbringungen ausdauernder, 
entsagungsvoller Bemühung sind im Verschwinden, und die Zeit ist vorbei, in der es 
auf Zeit nicht ankam. Der heutige Mensch arbeitet nicht mehr an dem, was sich 
nicht abkürzen läßt.« (VALÉRY apud BENJAMIN, GS II-2, p. 448). 
 
Este procedimento paciente da natureza (...) foi outrora imitado pelo homem. 
Miniaturas, entalhes em marfim elaborados com a mais alta perfeição, pedras 
irrepreensíveis no polimento e na cunhagem, trabalhos em verniz ou pinturas em que 
se superpõe uma série de camadas finas, transparentes... – todos esses produtos do 
esforço resistente e abnegado, estão a ponto de desaparecer, e acabou o tempo em 
que o tempo não vinha ao caso. O homem de hoje não trabalha mais naquilo que não 
pode ser abreviado. (VALÉRY apud BENJAMIN, 1983, 63). 
 

As atividades ligadas ao tédio têm desaparecido – o artesanato, o campesinato e o 

trabalho marítimo estão sendo suplantados pela indústria e pelas atividades ligadas à grande 

cidade. A narrativa é artesanato, que se perdeu porque foi industrializada. É uma forma 

artesanal de comunicação. “A arte de escrever, consta numa de suas cartas, não é parar mim 

nenhuma arte livre, mas um trabalho de artesão”, já dizia o próprio Leskow. (LESKOW apud 
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BENJAMIN, 1983, p. 63)67. Citando Valéry, em uma passagem que faz referência à relação 

na arte entre alma, olho e mão, Benjamin retoma o papel das mãos na narrativa, que 

completam a voz com o gesto e assimilam o narrador ao artesão, pois narrar também é 

atividade manual, e é também manipular a experiência de forma sólida, útil e única. 

A ideia da eternidade e a sua correlata, a ideia da morte, estão atrofiando. A morte foi 

expulsa do universo burguês, e com ela todas as experiências da vida. Morrer, outrora, era um 

processo público. Hoje está cada vez mais expulso da percepção dos vivos. Conhecer a morte 

é atributo do narrador e a fonte de sua autoridade. Não é só a sabedoria, mas sobretudo a vida 

vivida que ganha valor em primeiro lugar naquele que morre.  

A morte e a eternidade têm forte relação com a memória. É pela memória que são 

perpetuados os que já morreram, especialmente através da narrativa. A lembrança move a 

narrativa, faz com que cada história se ligue a uma nova história. Benjamin associa a 

experiência a uma escada que alcança o interior da terra e se perde nas nuvens. Essa é a 

experiência coletiva.  

O romance é desenraizado, desiludido, desencantado. O romance recebe as 

reminiscências trazidas pela morte com profunda melancolia. O tema, o objetivo e o sentido 

do romance é a preocupação com o sentido da vida. É a busca melancólica pelo sentido da 

vida que motiva o romancista. (Não é interessante que o romance que por definição busca 

pelo sentido da vida tenha seu ápice justamente quando esse sentido se perde com mais força, 

no período burguês, do mundo dividido e desencantado?) 

A narrativa é coletiva, o romance é solitário. Nenhuma forma de comunicação é tão 

solitária quanto o romance. É a partir da leitura solitária do romance, que não pode dizer que 

desfruta sequer da companhia do narrador da obra, que o homem reflete sobre o sentido de 

sua vida. E esse sentido se revela apenas a partir de sua morte. “O que arrasta o leitor para o 

romance é a esperança de aquecer sua vida enregelada numa morte que ele vivencia através da 

leitura”. (BENJAMIN, 1983, 69)68. 

A narrativa está preocupada com a figura do justo, o que pode ser visto, por exemplo, 

em Leskow, o escritor de narrativas que é pretexto de Benjamin para escrever “O narrador”. É 

preciso, entretanto, deixar claro que apenas em aparência essa série de heróis nos envia à 

época liberal do czar Alexandre II, que acabou com a servidão. Esses "homens maternais", 

filhos da natureza, não são cúmplices de um tempo de liberdade, mas sim do tempo feudal, e 

                                                           
67 “‘Die Schriftstellerei, heißt es in einem seiner Briefe, ist für mich keine freie Kunst, sondern ein Handwerk’” 
(LESKOW apud BENJAMIN, GS II-1, p. 447). 
68 “Das was den Leser zum Roman zieht, ist die Hoffnung, sein fröstelndes Leben an einem Tod, von dem er liest, 
zu wärmen” (BENJAMIN, GS II-2, p. 457). 
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não devem ser assimilados ao proletariado. O que deve ser salvo do passado, e que foi 

oprimido pelo socialismo soviético (que teve por característica oprimir tudo o que diz respeito 

ao passado), é a narração. 

A figura do Justo, fundamental para Benjamin, tem sua origem na tradição judaica. 

Segundo Gershom Scholem (1990), Tzaddik, o justo, é o fundamento do mundo, isto é, a 

razão pela qual a humanidade pode continuar vivendo. Há uma narrativa na tradição hassídica 

judaica que fala dos 36 justos que há no mundo (36 também quer dizer vida dupla, por ser o 

dobro de 18, o número que representa a vida) e que são a razão para que Deus não destrua a 

humanidade. Eles justificam a humanidade aos olhos de Deus, e são por isso como uma 

coluna que liga o céu à terra. Eles não são, segundo Scholem, portanto, como fundamentos 

que estão embaixo da construção, mas sim como fundamentos que a ligam a algo superior 

(como se o mundo estivesse suspenso sob o céu, e os justos fossem os cabos que não o 

deixam cair). O justo contribui para o equilíbrio harmônico entre as potências no céu e na 

terra. Eles são, por isso, os que restituem a paz.  Também, segundo a tradição, o justo é o que 

garante a vida no mundo, e por isso a própria vida.  

O que há de mais interessante no justo, contudo, é sua humildade. Por ser alguém que 

mantém as próprias potências em equilíbrio, alguém que luta contra seu próprio lado perverso, 

o justo é alguém tão humilde que sequer sabe que ele é um dos 36 justos. Os justos são, 

portanto, ocultos, desconhecidos. E ainda mais, são os que estão nos mais baixos espaços da 

sociedade, pois eles fazem a ligação entre o que há de mais baixo e o que há de mais elevado, 

o que mostra que muitas vezes eles podem estar mais próximos do que se poderia acreditar. 

Há um episódio no Talmude, segundo o qual o Rabbi Berokah pergunta, no mercado 

da sua cidade, na Babilônia, ao profeta Elias: 

 
há agora neste mercado algumas crianças do mundo que há-de-vir [ou seja, que 
esperem a bem-aventurança eterna]? Enquanto perguntava, passavam dois irmãos e 
o Profeta Elias disse: estes dois. Ele foi e perguntou-lhes: o que fazeis? Eles 
disseram: somos farsantes. Se alguém está triste, tentamos levantar-lhes o moral, se 
vemos pessoas à briga, tentamos fazer paz entre elas. Estes cómicos são justos, 
segundo o coração de Baalschem. Não se sentam em casa pensando na própria 
salvação. Trabalham no tumulto e na imundície do mercado (...). A atividade 
mesquinha serve de instrumento para uma causa maior (SCHOLEM, 1990, 112-
113). 
 

 Scholem ainda acrescenta que “o justo encontra-se no nada” (SCHOLEM, 1990, 117), 

e que faz um milagre maior do que elevar-se do nada ao tudo, que é o de reduzir o algo a 

nada, retornando à sua origem. Essa posição de humildade, o fato de o justo ser desconhecido 

até por si mesmo, aproxima dele as personagens de Leskow, que são os novos heróis que 
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vivem das atividades mais baixas num mundo em que não são mais possíveis os grandes 

heróis.  

Assim é também um justo o idiota, de Dostoievski, que não deixa de ser visto nas 

posições mais baixas da sociedade. O fato do protagonista Míchkin ser um príncipe não o 

isenta de ser motivo de chacota e ridículo de todos por sua condição de doente e sua 

ingenuidade. Com diz Benjamin, em 1917, no ensaio sobre a obra O Idiota, “sua vida 

transcorre inutilmente, até em seus melhores momentos, como a de um enfermo impotente” 

(BENJAMIN, 2011, p. 77)69. Apesar disso, não há no romance ninguém mais generoso e 

moralmente incondenável do que ele. Mesmo sua posição sendo insignificante e solitária, 

tudo e todos no romance giram em torno dele. Segundo Benjamin, isso se deve ao fato de que 

a vida do príncipe é imortal. A sua vida é mais imortal do que sua vida natural – isto é, ele 

poderia fisicamente morrer, mas sua vida seria sempre imortal. A vida imortal é inesquecível, 

é a vida que não pode ser esquecida, mesmo que não tenha monumentos, lembranças ou 

testemunhas. Mas não só isso, ela é inesquecível porque partilha da essência do inesquecível. 

Essas linhas de Benjamin prefiguram a diferença entre romance e narrativa no ensaio: a 

narrativa retira sua autoridade do inesquecível.  

Essa figura do justo que passa despercebido evoca outra narrativa judaica, segundo a 

qual o Messias já teria encarnado diversas vezes, mas não teria sido percebido, por aparecer 

geralmente na forma de um pária, numa aparência muito humilde, e estar nos lugares mais 

simples e menos esperados. Segundo esta narrativa, é preciso manter-se sempre atento, a fim 

de não perder a oportunidade de reconhecê-lo. 

Também passa incógnito na multidão o poeta sem auréola de Baudelaire. Benjamin 

cita um texto em prosa de Baudelaire, chamado Perte d’auréole. Nele, Baudelaire expõe as 

vantagens de não ter uma auréola, a partir da anedota de um poeta que ao atravessar correndo 

a rua deixa sua auréola cair no barro do calçamento. Não teve coragem de se arriscar em meio 

aos cavalos e às carruagens, por isso ficou para sempre sem auréola. E ele diz da vantagem de 

ser um poeta sem auréola, que é a de que ele passa despercebido, pode se embrenhar na 

multidão incógnito, pois não será reconhecido. Apesar de Baudelaire ter mais de satânico do 

que de justo, eles têm em comum essa característica de passar incógnito pela multidão, e que 

sem fama nem fortuna perambula pela cidade fazendo algo mais grandioso do que ele mesmo 

consegue perceber. 

                                                           
69 “Sein Leben verstreicht nutzlos, auch noch in seiner besten Zeit gleich dem eines untüchtigen kränkelnden 
Menschen”. (BENJAMIN GS II-1, p. 238). 



86 

 

Baudelaire é expresso no ensaio de Benjamin como um homem de seu tempo. Ele 

escreve ao leitor de seu tempo, que é ingrato, mas é seu semelhante. Ele é o último grande 

poeta, e assinala uma relação com a poesia que se parece com uma relação com algo que está 

perto de morrer ou de se transformar profundamente. A recepção da poesia mudou, porque a 

estrutura da experiência mudou.  

Para pensar a experiência, Benjamin dialoga com diversos pensadores, que em algum 

momento lançaram seus olhares para a questão. Em especial, no diálogo entre Bergson, Proust 

e Freud é possível enxergar a espinha dorsal da experiência benjaminiana. Bergson é 

importante para Benjamin por lhe mostrar o papel fundamental da memória para a 

experiência. Ele opõe dois tipos de memória: a mémoire pure, que é a memória 

contemplativa, e a memória motora, que forma ações e reações gravadas no corpo por meio 

dos hábitos. Apenas a mémoire pure é o medium pelo qual uma imagem consegue apoderar-se 

de sua experiência. Só pela memória o vivido pode ser transformado em experiência que 

constitui o homem. Experiência no sentido forte, portanto, só pode ser a apropriação cognitiva 

do vivido, realizada pela memória. 

 Proust faz na obra Em busca do tempo perdido uma crítica imanente a Bergson. Este 

trata a mémoire pure como se ela pudesse ser alcançada por um ato de vontade. Proust 

distinguirá a memória voluntária, que pode ser buscada pela inteligência, mas traz imagens 

sem força ou significado, da memória involuntária, que depende do acaso para ser acessada 

ou não por nós, mas que traz o que no passado ficou gravado na experiência. O passado 

registrado, que não interfere no presente do que lembra, permanece como lembrança que lhe é 

externa – bem diferente da lembrança que surge involuntariamente pelo gosto da madeleine. 

A memória voluntária permanece como um precário banco de dados que a consciência pode 

acessar, mas tais dados não dizem nada ao eu. Por esse entendimento e ponto de vista, a 

consciência oculta a consciência de si. 

Benjamin estranha a ideia de Proust de que a apropriação da própria experiência seja 

um ato do acaso, e reforça a necessidade de construir possibilidades de acaso, de construir 

acasos, retomando de forma mais profunda o caráter específico do acaso em Proust. Para 

Proust, o acaso não é a mera casualidade, mera coincidência. É muito mais, nas palavras de 

Jeanne Marie Gagnebin, 

 
aquilo que não depende de nossa vontade e de nossa inteligência, algo que surge e se 
impõe a nós e nos obriga, nos força a parar, a dar um tempo, a pensar – como faz o 
gosto de “madeleine”. Simultaneamente, há como um treino, um exercício, uma 
ascese da disponibilidade, uma “seleção”, umas “provas” que tornam o espírito mais 
flexível, mais apto a acolher o acaso, esse imprevisto, essa ocasião – kairos! – que, 
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geralmente, não percebemos, jogamos fora, rechaçamos e recalcamos. 
(GAGNEBIN, 2002, p. 119). 
 

O “exercício da forma” na filosofia benjaminiana pode ser entendido como a busca 

dessa preparação para acolher o acaso, senão a própria preparação do acaso ou de suas 

possibilidades. Ele é necessário porque o tempo para Benjamin não pode ser reduzido ao 

tempo cronológico que arrasta tudo para a morte, mas há para ele um tempo com “janelas”, 

com possibilidades que podem se abrir. Essa temporalidade não pode se perder com o declínio 

da experiência. 

Ambos os componentes do tempo na experiência histórica – tanto o curso de tempo 

vazio da vivência da memória voluntária, quanto o tempo do acaso da memória involuntária –

estão, segundo Benjamin, no spleen e no idéal de Baudelaire: “o idéal proporciona a força da 

lembrança, o spleen lhe opõe a horda dos segundos” (BENJAMIN, 1983, p. 49)70. As 

correspondances de Baudelaire referem-se a algo situado fora do cotidiano, aos “dias de 

recordação” que são as datas comemorativas (retomando a ideia do calendário). Benjamin diz 

que as correspondances não são nenhuma história, mas são dados de uma pré-história, ou 

com uma primeira história. Decisivo nesses dias festivos é o encontro com uma vida mais 

antiga. O idéal é, portanto, o salto (Sprung, termo importante para Benjamin, ainda mais neste 

contexto, em que busca uma origem – Ursprung) para uma vida mais antiga, enquanto o 

spleen é o mergulho no mais atual, a experiência de cada segundo na sua profundidade. 

(WEBER, 2000). 

Isso permite a Benjamin perceber que não apenas em Proust, mas também em 

Baudelaire a mediação entre essas duas noções do tempo não é mais possível, e ele atribui 

essa impossibilidade à transformação estrutural da memória e da experiência que se dá na era 

da grande indústria. Baudelaire e Proust reagem a essa transformação com um desejo 

restaurador que é válido, mas que deve fracassar. Diferente de Baudelaire, Proust reconhece 

esse fracasso, quando reconstrói privadamente, e a duras penas, aquilo que socialmente já não 

é mais possível. Baudelaire ao contrário não abre mão do seu ponto de vista social, na medida 

em que o conceito de experiência encerra em si componentes cultuais, que são coletivos. Ele 

vive uma experiência que procura se estabelecer sobre a crise, à prova da crise. Experimenta o 

colapso de fato, e por isso sua literatura tem o caráter de um testemunho.  

                                                           
70 “Das ideal spendet die Kraft des Eingedenkens; der spleen bietet den Schwarm der Sekunden dagegen auf”. 
(BENJAMIN, GS I-2, p. 641). 
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Benjamin procura a determinação do que analisou em Bergson e Proust a partir do 

ensaio Além do Princípio do Prazer, de Freud (publicado em 1921), e de seu aluno Theodor 

Reik. Eis a hipótese formulada por Freud: 

  

Wir stützen uns auf die Eindrücke unserer psychoanalytischen Erfahrung, wenn wir 
annehmen, daß alle Erregungsvorgänge in den anderen Systemen Dauerspuren als 
Grundlage des Gedächtnisses in diesen hinterlassen, Erinnerungsreste also, die 
nichts mit dem Bewußtwerden zu tun haben. Sie sind oft am stärksten und 
haltbarsten, wenn der sie zurücklassende Vorgang niemals zum Bewußtsein 
gekommen ist. (...) Bewußtwerden und Hinterlassung einer Gedächtnisspur für 
dasselbe System miteinander unverträglich sind. (FREUD, GW, 13, p. 24). 
 
Apoiamo-nos nas impressões de nossa experiência psicanalítica, quando supomos 
que todos os processos excitatórios que ocorrem nos outros sistemas deixam atrás de 
si rastros permanentes, os quais formam os fundamentos da memória. Tais restos de 
memória, então, nada têm a ver com o fato de se tornarem conscientes; eles são 
frequentemente mais fortes e duradouros quando o processo de deixá-los não 
penetrou na consciência. (...). Tornar um rastro de memória consciente ou deixá-lo 
[na memória] são dois processos incompatíveis para o mesmo sistema. (tradução 
própria). 

 

O aparelho psíquico deve receber os estímulos externos e fixá-los na memória, mas ele 

também precisa se proteger contra os estímulos traumáticos. Estes são aparados pela 

consciência, em lugar de serem gravados na memória. Isso confirma, portanto, a leitura de 

Proust de que aquilo que é vivido conscientemente não é fixado na mémoire involontaire, isto 

é, aquilo que é “vivência” (Erlebnis) consciente não pode ser tornado experiência 

(Erfahrung). 

A consciência tem para Freud a distinta função de proteção contra estímulos, que 

libera o organismo do destruidor influxo de uma enorme quantidade de energia direcionada 

para fora, os “choques”, como Benjamin nomeou a partir do conceito de Baudelaire. Tal 

proteção é sempre mais ativada quanto mais os estímulos traumáticos, os choques, estiverem 

presentes no cotidiano do indivíduo. Assim, na modernidade, em que o choque é uma 

realidade cotidiana, nos esbarrões na multidão, nas guerras de trincheiras, no trabalho na linha 

de montagem, quase tudo é pela consciência tornado vivência, e quase nada deixa rastros na 

memória, quase nada resta à experiência. 

Segundo Thomas Weber, Mémoire involontaire e mémoire volontaire organizam uma 

relação temporal oposta. Na memória voluntária, o lembrado vai ao passado, enquanto na 

involuntária, ao presente. Na memória involuntária os acontecimentos alcançam um altíssimo 

grau de realidade/efetividade, como no momento em que aconteceram, na medida em que se 

tornam atuais no sujeito. Esse processo é completamente diferente do processo da vivência, o 

que pode ser expresso por uma anedota que Weber cita da infância de Benjamin, presente em 
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uma de suas cartas, como a raiz da sua teoria da experiência. Benjamin conta que quando ele e 

seu irmão faziam viagens obrigatórias a certos lugares, como Freudenstadt, Wengen ou 

Schreiberhau, o irmão de Benjamin dizia: “Esta aqui já fizemos”, como se fizesse um “check” 

na sua lista de afazeres. Esta imagem ficou para Benjamin como a expressão de uma vivência 

da viagem, no lugar da experiência do viajante. Aquele souvenir, a “lembrancinha de viagem” 

(Andenken) é o complemento da vivência. Nela se manifesta a crescente alienação de si dos 

homens, que fazem um inventário de seu passado, como uma posse morta. O passado é 

tratado aqui como parte do “patrimônio cultural” individual, como algo que se possui e não 

algo que constitui o sujeito. Vivência indica, portanto, uma forma de percepção e memória na 

qual a presença ou ausência são indiferentes. Enquanto o que é experienciado, no momento 

em que é lembrado retorna ao presente, ainda que não da mesma forma, o vivenciado é no ato 

de vivenciar já passado e esquecido. 

Valèry diz, aproximando-se de Freud, que as impressões na modernidade vêm como 

surpresas (no lugar de choques), e que a lembrança é uma curta duração que nos dá o tempo 

de processar o estímulo, e sendo aparado pela consciência se tornaria mera vivência, o que o 

tornaria estéril para a experiência poética. Eis o problema: como fazer poesia num tempo em 

que o choque se tornou regra? A resposta está na poesia de Baudelaire. Ela tem um alto grau 

de ligação com seu próprio tempo; é profundamente histórica e se quer assim. Edgar Allan 

Poe, como seu predecessor, e Valèry, como seu sucessor, também carregam essas 

características. Valèry diz que Baudelaire tinha como razão de estado ser um grande poeta de 

seu tempo. Para isso ele busca se emancipar das vivências, (Erlebnis) e viver experiências 

(Erfahrung).  

A partir de Benjamin, seria possível dizer que Baudelaire é o poeta do espanto. A 

proteção contra os choques coloca um exato lugar temporal para o acontecimento na 

consciência, e o torna uma vivência. Caso esta proteção falhe, ocorre o espanto, produto do 

choque no aparelho psíquico. O espanto pode ser algo bom ou ruim, mas certamente é uma 

carga muito forte para que se agüente cotidianamente. O que Baudelaire faz é justamente isso, 

impedir que essa proteção funcione. Benjamin insinua que Baudelaire seja um traumatófilo, 

isto é, um tipo que aprecia sofrer estímulos traumáticos. 

Esse espanto é apresentado por Baudelaire quando fala de um duelo, no qual o artista, 

antes de cair, grita de espanto. Esse duelo é o da criação artística. Baudelaire se permite 

receber o choque, o enfrenta “cara a cara”, como o esgrimista, figura de sua criação artística 

tanto para falar do pintor Constantin Guys, o seu “pintor da vida moderna”, quanto para falar 

de si mesmo, no poema Le Soleil. Baudelaire não vivencia o choque, mas o vive como 
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experiência. E tem essa experiência como o centro dos seus poemas. Baudelaire realiza aqui o 

impossível. O que Freud diz que seria insuportável ao aparelho psíquico, que é experienciar o 

choque, é o que garante a Baudelaire a possibilidade de ainda escrever seus poemas em um 

tempo em que não há mais experiências. 

Como já foi dito, o conceito de experiência está associado ao processo de produção 

manual, no qual o trabalho é complicado e por isso exige que o trabalhador seja autônomo, 

isto é, ao mesmo tempo trabalhador e senhor dos meios e das condições de produção – o 

artesão. Experiência nesse caso tem uma dupla importância: ela é exercício e é também a 

transmissão de uma especialidade. No trabalho artesanal, a experiência é produto do trabalho, 

ao mesmo tempo em que o potencial de trabalho é produto de experiências transmitidas pela 

tradição e adquiridas. O produto do trabalho artesanal é resultante de um saber da experiência 

tradicional, isto é, na força de trabalho manual a tradição sempre mostra o seu valor diante do 

novo, e a ele se associa para ser reescrita, transformada e retransmitida. A estrutura da 

tradição a deixa – no sentido do Prefácio à Origem do Drama Barroco Alemão – apontar-se 

como “fenômeno da origem”, na medida em que nela singularidade e repetição se relacionam 

entre si. A esta dialética corresponde a busca de Benjamin pelas condições de possibilidade da 

autêntica experiência histórica na modernidade. 

Com a manufatura, toma lugar um processo de atrofia da experiência, na medida em 

que nela quem produz é uma classe assim denominada de “trabalhadores não qualificados”. 

No capitalismo industrial esse processo torna-se dominante, pois a experiência, que é a 

técnica do artesão, é substituída pela base tecnológica industrial. Na maquinaria se materializa 

a inversão: que não são os trabalhadores que empregam as condições de trabalho, mas são as 

condições de trabalho que empregam os trabalhadores. No trabalho artesanal, o trabalhador é 

autônomo; na produção industrial, ele perde sua autonomia. A linha de montagem amplia 

ainda mais esta condição por colocar o movimento do trabalhador como um autômato. Em 

lugar do exercício como aprendizado paciente do saber surge o adestramento através da 

máquina. Aprender passa a significar, para o trabalhador da indústria, a conformação ao 

movimento da máquina, isto é, ao caráter de uma coisa. (WEBER, 2000). Da mesma forma, o 

saber é coisificado e tornado aquela posse que a filosofia enquanto teoria do conhecimento 

almeja. 

Na sociedade de vivências, a mercadoria assume um caráter fantasmagórico. Esta 

fantasmagoria é marcada pelo fato de que a mercadoria toma uma forma na qual todo o 

processo de trabalho é apagado, e que o próprio processo de apagamento e a sua vivência são 

também apagados. A mercadoria não carrega a memória de sua produção. Ela aparece como 
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algo sagrado e sobrenatural, cuja origem se desconhece (se tem a impressão, ou de que ela 

sempre esteve lá, ou de que ela surgiu por um passe de mágica). A fantasmagoria da 

mercadoria é o processo pelo qual se ofusca o seu valor de uso, e com isso também ofusca o 

trabalho que produz valor de uso e as relações de poder e técnicas de produção que o 

engendram. Esse efeito não se deve a uma ideologia no sentido de uma construção de idéias 

que oculta a realidade, mas a uma aparência estética da mercadoria mesma, que está nas 

mercadorias e em seu lugar de apresentação: as passagens, lojas, exposições mundiais... A 

obra das Passagens de Benjamin tinha como projeto mostrar como a fantasmagoria da 

mercadoria não está numa formulação teórica da ideologia, mas na sua presença imediata à 

percepção. A mercadoria é ideologia materialmente presente. 

Segundo Thomas Weber, Benjamin vê no contexto das Exposições mundiais, da 

indústria do entretenimento e da publicidade um arrangement da auto-alienação dos homens. 

As exposições mundiais são paradigmáticas para a entronização das mercadorias e sua 

adoração como fetiche. Nesses dispositivos, a compreensão e a distração são dois elementos 

complementares desta alienação. Aqui o fetiche não é apenas o apagamento dos rastros da 

origem da mercadoria e sua aparição fantasmática, mas é também o caráter aurático da 

mercadoria (numa nova forma, que não é a mesma da aura das obras de arte anteriores à 

modernidade), segundo o qual a mercadoria compreende os homens, na mesma medida em 

que os homens compreendem a mercadoria. Se houvesse uma alma nas mercadorias esta seria 

a mais compreensiva de todas, pois precisaria em cada comprador encontrar uma maneira de 

adaptar-se à sua mão e à sua casa.  

Enquanto consumidores de mercadorias, os homens perdem suas competências 

(advindas da experiência) e compensam esta perda com o “gosto”, que não está ligado ao 

valor de uso das mercadorias, mas é um dispositivo que enfraquece a aparência estética das 

mesmas. Não há nada que garanta a beleza de uma obra, apenas a comoção, ao mesmo tempo 

vazia e apaixonada, a avidez, que liga o indivíduo a ela. Sendo assim, a experiência é 

condição de possibilidade das relações autorreflexivas, que dada a sua impossibilidade, não 

deixa de existir, mas se constrói de outra maneira na forma da vivência. A aporia presente na 

vivência é que ela é condição de possibilidade da experiência e ao mesmo tempo as 

experiências vividas (vivência) podem ser os obstáculos que impedem o caminho da 

experiência em sentido forte. A experiência no sentido forte precisa, portanto, destruir a 

vivência para apropriar-se dela, o que possibilita, na articulação entre o eu e o mundo, a 

mudança de si enquanto mudança do mundo. 
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Podem-se perceber, a partir desse desvio pelo conceito de experiência, alguns elos entre 

a experiência e a exposição. Em seu procedimento expositivo, como um viajante, Benjamin 

procura ver seu objeto com outros olhos. Recriá-lo, reconfigurá-lo. Busca a experiência do 

objeto no seu processo de escrita. Assim como a experiência, também a escrita benjaminiana 

está ligada à morte, ao corpo, à batalha, à distância, à memória, à tradição. 

O procedimento benjaminiano no ensaio sobre o surrealismo inclui a imersão mimética 

no objeto. Contudo, é importante que isso já tenha ficado claro, essa imersão não é uma 

identificação. Ela só é tão fértil porque parte de uma distância. É a distância que permite a 

crítica que Benjamin faz ao surrealismo. Se ele estivesse situado na França, talvez ele não 

conseguisse perceber a grandeza da produção dos surrealistas franceses. Mimetizar o objeto 

significa produzir semelhanças, mas como já foi dito, significa também produzir diferenças. A 

imersão mimética de Benjamin lhe permite olhar o surrealismo com outros olhos. Ele 

consegue então enxergar a força desse movimento, e isso só é possível por ele ser um 

“estrangeiro”. 

Essa imersão de dá por via dos fragmentos, do impensado, dos detalhes. O texto de 

Benjamin sobre o surrealismo é o texto de um observador atento. De um inquieto. Benjamin 

parece ater-se a uma incansável busca pelo pequeno detalhe, aquela faísca, aquele relâmpago 

que abrirá o tempo messiânico da salvação. Aquele pequeno elemento que poderá possibilitar 

a emancipação, a realização do tal conceito surrealista de liberdade. Essa atenção evoca 

aquelas velhas narrativas judaicas dos justos e do Messias, e aquele tempo kairos, 

mencionado há pouco por Jeanne Marie Gagnebin. Benjamin não quer perder a chance, não 

quer deixar de reconhecer, não quer deixar passar o momento certo. O exercício do ensaio, da 

escrita filosófica, é a busca por estar sempre pronto. E ele alimenta a confiança de que os 

sinais desse momento certo estão nos detalhes, que não podem ser ditos por nenhuma vidente, 

mas devem ser encontrados pelo olhar iluminado dos poetas ou pelo olhar atento do crítico. 

Vale citar a imagem de pensamento de Benjamin: 

 
Woran einer seine Stärke erkennt 
 
An seinen Niederlagen. Wo wir erfolglos durch unsere Schwäche waren, da 
verachten wir uns und schämen uns ihrer. Worin wir aber stark sind, da verachten 
wir unsere Niederlage, da beschämen wir unser Mißgeschick. Durch Sieg und Glück 
erkennten wir unsere Stärke?! Wer weiß denn nicht, wie nichts so sehr uns unsere 
tiefsten Schwächen offenbart wie grade sie? Wer hat nicht schon nach einem Sieg im 
Kampf oder in der Liebe wie von einem Wonneschauer der Schwäche die Frage 
über sich dahingehen füh len: Und das ich? Das mir, dem Schwächsten? Anders die 
Serien von Niederlagen, in denen wir alle Finten des Aufstehens lernen und in 
Beschämung wie in Drachenblut baden. Es sei der Ruhm, der Alkohol, das Geld, die 
Liebe - wo einer seine Stärke hat, kennt er keine Ehre, keine Furcht vor Blamage 
und keine Haltung. Aufdringlicher kann kein Schacherjude vor seinem Kunden sich 
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aufführen als Casanova vor der Charpillon. Solche Menschen hausen in ihrer 
Stärke. Ein besonderes und schreckliches Hausen freilich, das ist der Preis jeder 
Stärke. Dasein in einem Tank. Hausen wir drinnen, sind wir dumm und unnahbar, 
fallen in alle Gräben, stürzen über alle Hindernisse, wühlen Schmutz auf und 
schänden die Erde. Aber nur wo wir so besudelt sind, sind wir unbezwinglich. 
(BENJAMIN, GS IV-1, p. 371-372) 
 
Onde alguém reconhece a própria força 

Em suas derrotas. Onde fracassamos devido à nossa fraqueza, aí nos desdenhamos e 
nos envergonhamos dela. Mas onde somos fortes, aí desdenhamos nossas derrotas, 
aí nos envergonhamos de nossa má sorte. Reconhecemos nossa força através da 
vitória e da sorte?! Quem, pois, não sabe que nada nos revela tanto como elas 
mesmas nossas mais profundas fraquezas? Quem, depois de um triunfo no combate 
ou no amor, já não sentiu passar sobre si a pergunta, como um calafrio voluptuoso 
da fraqueza: Acontece comigo? A mim, o mais fraco? – Acontece de modo distinto 
com as sequencias de derrotas, nas quais aprendemos todas as manhas do soerguer-
se e nos banhamos em vergonha como em sangue de dragão. Seja a glória, o álcool, 
o dinheiro, o amor – onde alguém tem sua força, não conhece nenhuma honra, 
nenhum medo do ridículo e nenhuma postura. Nenhum judeu usurário pode conduzir 
com seu cliente de modo mais impertinente do que Casanova com a Charpillon. Tais 
homens moram dentro de sua força. Um morar especial e terrível, sem dúvida; esse é 
o preço de toda força. Existência num tanque. Se moramos nele, somos tolos e 
inacessíveis, caímos em todos os fossos, derrubamos todos os obstáculos, 
revolvemos sujeira e profanamos a Terra. Mas só onde estamos assim imundos, aí 
somos invencíveis. (BENJAMIN, 1987, p. 210-211). 
 

A vivência é fruto de uma proteção do aparelho psíquico, proteção esta que pode ser 

assemelhada a esse “morar num tanque”. A fraqueza, a vulnerabilidade, é condição da 

experiência. Talvez seja justamente pela fragilidade que a exposição se aproxime da 

experiência: por ser uma abertura aos objetos que desiste da intenção dominadora, assim 

como a abertura à experiência desiste da proteção que origina a vivência. 

A experiência importa porque, se Benjamin é comprometido com uma promessa de 

felicidade, ele sabe que essa promessa está intimamente ligada à forma pela qual nós nos 

relacionamos com o futuro, e com o tempo. A discussão com o mito está ligada a uma 

tentativa de rechaçar uma relação com o tempo que o reduzisse a uma obra inatingível ao 

homem. Assim como a discussão com o conceito burguês de história tentava rechaçar uma 

relação vazia com o tempo. A tradição é o fundamento de nossa relação com a história. E é 

por isso que Benjamin se interessa por ela e pela experiência. 

Como dizer uma experiência em decadência? Se a narrativa está perdendo lugar, como 

encontrar e expressar os rastros dessa experiência, ou o seu próprio desaparecimento? Eis a 

questão que Benjamin chegará já em suas obras mais tardias. Talvez isso possa ser iluminado 

pelos seus exercícios expositivos.  

 
Benjamin reivindica para a sua escrita a força salvadora que ele atribuía à categoria 
judaica do estudo, ou seja, a força da reviravolta que transforma o que existe em 
escrita. Ao associar linguagem e conhecimento com experiência, ele alarga o âmbito 
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da sua teoria, permitindo, por exemplo, que se possa experienciar Deus, embora não 
possamos conhecê-lo. (PADILHA, 2011, p. 250). 
 

A escrita para Benjamin não é apenas teoria e abstração. Justamente o que ele busca 

com a escrita é uma experiência com a linguagem, uma prática. Da mesma forma, apesar de 

poder se fazer solitária, a escrita não precisa ser uma atividade isolada de um indivíduo, pois 

ela pode significar uma transmissão de outra ordem que a da narrativa, talvez a única 

transmissão possível no tempo de Benjamin, e por isso para ele era tão importante fazer dessa 

escrita mais do que romance e informação fizeram: fazer dela uma luta viva, física, prática, 

que mobilize os corpos dos escritores e leitores e que se inscreva em suas memórias. 

Benjamin faz de seu ensaio e de sua crítica o que ele esperava poder fazer com toda a 

tradição: é neles que ele escova a história a contrapelo, que ele reconfigura os já conhecidos 

acontecimentos históricos, permitindo novos olhares, e quem sabe, permitindo que se 

enxerguem, de lá, os mortos. 

O paradoxo da possibilidade do impossível está presente nos mais diversos textos de 

Benjamin, mas além disso, está presente na sua iniciativa filosófica, na sua proposta de 

escrever. Escrever para Benjamin envolve reconhecer a impossibilidade de dizer e buscar 

ainda assim aquela faísca na qual se acaba dizendo; envolve ainda reconhecer a falsidade da 

sociedade em que se vive e buscar ainda assim aquela promessa de felicidade, impossível de 

alcançar. A humildade irônica – e o raciocínio de criança – de Benjamin resulta disso: de 

buscar o impossível, reconhecendo que é impossível, nos lugares mais inauditos, menores, 

menos “nobres”.    
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À guisa de conclusão: À guisa de conclusão: À guisa de conclusão: À guisa de conclusão: História do que poderia ter sidoHistória do que poderia ter sidoHistória do que poderia ter sidoHistória do que poderia ter sido    

A criança, o diálogo, a poesia, a montagem, a citação...  

 

 

Esta dissertação permanece incompleta, e assim como a vida, quando acaba inacabada, 

deixa muitas possibilidades em aberto. Ela poderia ter mais um capítulo sobre como a 

linguagem da criança é outra imagem da filosofia benjaminiana, que busca, como as demais, 

experimentar os rastros da potência criadora da linguagem. Poderia ter aprofundado, por 

exemplo, como a criança e sua relação com o labirinto são imagens do perder-se, que é 

também um desvio da linguagem.  

Poderia ter um capítulo sobre como a linguagem poética foi visada por Benjamin na 

questão da Exposição, pois a poesia vai além do que há de meramente comunicativo na 

linguagem. Poderia ter uma longa discussão sobre como a montagem é a forma escolhida por 

Benjamin, a partir das leituras de Aragon e Döblin, especialmente, para o seu trabalho das 

Passagens, por ser nela que a exposição se dá de maneira mais adequada à percepção na 

modernidade, a partir dos cortes e das imagens colocadas em movimento. 

Poderia, ainda, ter dado um livro inteiro sobre a tradução, um sobre as imagens de 

pensamento, um sobre as citações em Benjamin... A obra de Benjamin é tão rica em formas 

de exposição justamente porque ele vê a própria atividade enquanto um exercício, uma 

incansável experimentação com a linguagem. Por não cessar em redescobrir e reconstruir a 

língua, Benjamin alcança uma liberdade em seu pensamento que está fundada sobre o trauma 

de reconhecê-lo perigoso: frágil, arriscado, destinado ao fracasso.  

Benjamin não era um criador. Nada pode ser tão fora do que ele foi do que a alcunha de 

criador. Como diz Adorno, em sua caracterização do amigo, anos após sua morte, ele 

dissolvia tudo com suas palavras radiativas. Ele era muito mais o destrutivo, no sentido de seu 

fragmento sobre o “caráter destrutivo”: 

 

Der destruktive Charakter sieht nichts Dauerndes. Aber eben darum sieht er überall 
Wege. Wo andere auf Mauern oder Gebirge stoßen, auch da sieht er einen Weg. 
Weil er aber überall einen Weg sieht, hat er auch überall aus dem Weg zu räumen. 
Nicht immer mit roher Gewalt, bisweilen mit veredelter. Weil er überall Wege sieht, 
steht er selber immer am Kreuzweg. Kein Augenblick kann wissen, was der nächste 
bringt. Das Bestehende legt er in Trümmer, nicht um der Trümmer, sondern um des 
Weges willen, der sich durch sie hindurchzieht. (BENJAMIN, GS IV-1, p. 398). 
 
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, vê caminhos 
por toda a parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros ou montanhas, ele vê 
um caminho. Mas porque vê caminhos por toda a parte, também tem que abrir 
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caminhos por toda a parte. Nem sempre com força brutal, às vezes, com força 
refinada. Como vê caminhos por toda a parte, ele próprio se encontra sempre numa 
encruzilhada. Nenhum momento pode saber o que trará o próximo. Transforma o 
existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas pelo caminho que passa através 
delas. (BENJAMIN, 1986, p. 188).  
 

Benjamin era destrutivo porque ele queria romper com toda a satisfação da 

autoconservação e da adaptação, afirmando uma exigência de felicidade que se mostra na 

desilusão diante do que chamamos de cultura. O pessimismo radical de que Benjamin falava 

no ensaio sobre o surrealismo, assim como o sem-expressão no ensaio sobre as afinidades 

eletivas se aparenta a esta experiência do desencanto como motor de transformação. Como diz 

Adorno, não é à toa que o livro sobre o barroco tem como centro a tristeza como alegoria da 

transmutação, da salvação. 

Apesar de tudo o que não foi, é importante que tenha ficado claro neste trabalho como a 

fragilidade pode ser redescoberta, a partir de Benjamin, como resistência. A verdade resiste a 

nós, e expor esta resistência é resistir aos discursos totalizantes, assim como exercitar a 

linguagem é buscar na sua dimensão nomeadora aquelas possibilidades não realizadas que 

estão em algum lugar do esquecimento, esperando por redenção. 

Benjamin mostra na dissertação a fragilidade dos românticos; no ensaio das afinidades 

eletivas a fragilidade de Goethe. Não apenas para evitar a idealização desses que já são 

grandes, mas talvez para mostrar que essa fragilidade pode estar mais próxima da fala da 

crianças e do exilado, ela pode ser sinal do esfacelamento do mundo, ela denuncia a 

fragilidade do mundo. Talvez por não terem conseguido escapar às suas próprias limitações é 

que esses pensadores são tão importantes para Benjamin. Talvez por seu fracasso, por não 

terem sido capazes de fazer o que se propunham é que eles são estrelas da constelação do 

“filósofo fracassado” Walter Benjamin, também consciente de suas limitações e leal a elas, 

que não se tornou por isso um derrotista ou um melancólico, mas deixou restar entre elas a 

esperança, e por ela permaneceu sempre em seu exercício atento da investigação e da 

exposição filosófica. 
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